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RESUME

La popularisation d’un discours nationaliste puis islamiste en Algérie, pronant le retour a une
stricte identit€¢ arabo-musulmane & la suite de I’indépendance du pays en 1962, a créé un
climat de tensions ayant éclaté, de 1991 a 2002, en une guerre civile & laquelle on se réfere
aujourd’hui par I’expression « la décennie noire » ou « les années noires ». C’est dans un tel
contexte, particulierement néfaste pour les intellectuels, pour les artistes et pour les femmes,
que Maissa Bey est venue a I’écriture. Le roman Cette fille-la (2001) a été publi€ pendant
cette période, tandis que Surtout ne te retourne pas le fut quelques années plus tard (2005).
Les deux ceuvres mettent en scéne des femmes qui reviennent sur leur passé dans une prise de
conscience d’abord individuelle, puis collective, et qui dévoilent ainsi une autre maniére de
faire 1'Histoire qui prend en compte leur vécu. Cela leur permet notamment de contester
certaines croyances et certains discours qui affectent directement leur subjectivité. Maissa
Bey cherche ainsi par son écriture a donner a voir une nouvelle réalité.

En plus d’une approche féministe, qui nous permettra de mettre en relief les retombées des
rapports sociaux de sexe sur la prise de parole, nous ferons appel aux concepts de 1’Histoire,
de I’agentivité et de I’autorité discursive afin de mener & bien notre analyse. Le premier nous
servira & comprendre différents processus d’historicisation du passé et a saisir comment la
fiction peut remettre en question I’Histoire et combler ses lacunes; le deuxi€éme nous
permettra de rendre compte de la capacité a étre autonome des protagonistes et le troisieme
de leur habileté a manier le langage de maniére a défendre un discours qui leur soit propre.
Nous voulons ainsi démontrer que les deux protagonistes mettent le passé€ en récit afin
d’écrire 1’Histoire de maniére a ce qu’elles n’en soient pas écartées, comme c’est le cas pour
elles avec sa version officielle. Leur prise de parole leur permet ainsi de s’afficher en tant que
sujet de leur propre existence et de dénoncer le regard patriarcal qui brime leur liberté tant
psychique que physique.

Cette analyse est la premiere du Québec a s’attarder aux €crits de Maissa Bey.

Mots clés: Maissa Bey, Cette fille-la, Surtout ne te retourne pas, femmes, littérature
algérienne, féminisme, Histoire, agentivité, autorité discursive.



INTRODUCTION

I. Problématique et hypothese

« C’est mon histoire, il ne faut pas que d’autres s’en emparent. Je ne sais pas jouer les
rbles écrits par d’autres. » (Bey, 2010 : 153) Ces propos, tenus par Amina dans le sixi¢me
roman de la romanciere algérienne Maissa Bey, expriment bien I'idée générale de notre
mémoire, centrée autour du rapport au passé et a I’identité. Ils suggérent entre autres une
remise en question de ce lien, remise en question qui est indissociable de I’entreprise
d’écriture de Maissa Bey. En effet, a I’instar de tout un courant, issu autant de
I’historiographie générale que des mouvances féministes, postmodernes et postcoloniales, et
qui, depuis une trentaine d’années, interroge la mani¢re dont se construit 1'Histoire
dominante', cette auteure tente dans son ceuvre de résister 4 1’Histoire algérienne en tant que
récit unifié du passé. Pour ce faire, elle fait surgir des voix marginalisées par celle-ci, par
exemple celle d’un enfant, dans Pierre Sang Papier ou Cendre, qui vit a travers les cent
trente-deux années de la colonisation de I'Algérie, ou, dans Bleu Blanc Verf’, celles d’un
couple hétérosexuel qui t€émoigne dans un journal personnel du climat sociopolitique du pays,
notamment de la dérive, aprés I’indépendance, du discours nationaliste vers un discours
islamiste. Dans d’autres livres, comme Cette fille-la et Surtout ne te retourne pas, et qui
constituent notre corpus, Bey choisit plutdt de mettre en relief la voix des femmes. Elle
réussit dans tous les cas a brouiller la frontiere entre 1’Histoire et la littérature et s’oppose

ainsi a 'exclusivité et a 1’objectivité du regard sur le pass€ que prétend avoir 1’Histoire.

! Ces questions portent entre autres sur ce qui est significatif historiquement, sur les raisons pour
lesquelles certains vécus devraient passer a la postérité tandis que d’autres sont voués a I’oubli. Ce
courant cherche aussi & savoir qui est en droit de prendre ces décisions.

* Le roman a été récemment porté au théétre en Algérie et en France par la compagnie El Ajouad
(2009-2010). Certains extraits sont disponibles sur youtube.




L’auteure parvient alors & démocratiser le passé, c’est-a-dire a donner a ses personnages le

pouvoir de dire et donc celui d’inscrire leur vécu dans la mémoire collective de leur société.

Maissa Bey est le pseudonyme de Samia Benameur. Romanci€re et nouvelliste qui vit a
Sidi Bel Abbes et écrit en frangais, elle a commencé & publier en 1996, dans un premier
temps seulement aux Editions de I’ Aube, en France, et dans un deuxiéme temps, a une
deuxiéme maison, celle des éditions Barzakh, fondées en 1’an 2000 en Algérie. Le choix d’un
pseudonyme, dans le cas de I’auteure, dénote un danger pour sa vie entourant la prise de
parole publique. Il est intéressant de noter que ce pseudonyme a €té choisi en fonction d’une
lignée de femmes, une démarche que nous retrouvons aussi dans son écriture. Dans une

entrevue, elle explique ainsi le choix de ce nom de plume :

C’est ma mere qui a pensé a ce prénom qu’elle avait déja voulu me donner 2 la naissance
[...]. Et 'une de nos grands-méres maternelles portait le nom de Bey. [...] Je n’ai pas eu
vraiment le choix. J’ai commencé a étre publiée au moment ol I’on voulait faire taire
toutes les voix qui s’élevaient pour dire non a la régression, pour dénoncer les dérives
dramatiques auxquelles nous assistions quotidiennement et que nous €tions censés subir
en silence [...] dans le meilleur des cas. Prendre un pseudonyme pour pouvoir écrire était
un moyen de se protéger, dérisoire, je le sais, mais qui me donnait un pouvoir, illusoire,
certes, j’en suis consciente, mais renforcé par la volonté de ne pas me cantonner dans la
posture de témoin passif d’une histoire écrite dans le sang et les larmes. Et puis, cela
n’est pas négligeable, ¢’est ma mere qui me 1’a choisi, cela pourrait étre aussi, d’un autre
point de vue, une seconde naissance... (Bey, rapporté par Khédidja Mokaddem, 2009 :
219)

Cette idée de renaissance est au cceur méme de I’ceuvre de Bey. En effet, son écriture
affirme constamment que la reconstitution du passé passe nécessairement a travers la
reconstitution identitaire. Ainsi, la venue a I’écriture de Maissa Bey se déroule dans un
contexte sociopolitique instable et particulierement dangereux lorsqu’elle prend la forme
d’une révolte. Bey dérange parce qu’elle ne redit pas les discours normatifs de sa société,
parce qu’elle va a contre-courant et a contre-silence, préférant, dans sa fiction, rendre

visibles les femmes et légitimer leur vision de la réalité plutdt que de s’en servir comme d’un




symbole ou d’un objet servant & inscrire 1’Histoire des autres, comme c’était le cas dans la

littérature maghrébine de langue francaise des indépendances a 1980°.

Dans le présent mémoire, nous voulons comprendre pourquoi le passé est mis en récit et
comment il est possible d’agir ainsi sur I’Histoire. Nous cherchons aussi a savoir quels sont
les avantages, pour les femmes, de se lancer dans un tel projet. Nous pensons pour notre part
et tenterons de démontrer que le passé est mis en récit par les protagonistes Malika et Amina
parce que son historicisation officielle ne prend pas en compte I’existence et I’expérience des
femmes. Revenant sur le passé, elles parviennent a y inscrire leur présence, a montrer leur
perspective de la réalité et & faire résonner leur voix. L’écriture de Bey favorise ainsi la

création d’un tiers-espace, c’est-a-dire un lieu hors fronti¢re, selon la définition d’Alexis

Nouss, ol il devient possible de dialoguer et de poser de nouveaux regards sur notre réalité

afin de la refaconner. Bey offre de cette fagon 2 ses protagonistes la possibilité de re-créer le
monde, de réviser |’Histoire et, ce faisant, de démocratiser le passé. Nous tenterons aussi de
démontrer que I’agentivité de Malika et d’ Amina, c’est-a-dire leur capacité a agir de facon
autonome, se manifeste par leur prise de parole, leur permettant ainsi d’outrepasser les limites
imposées aux femmes et aux marginalisés de leur société. Mettre en récit le passé selon leur
perspective leur permet de s’afficher comme d’importantes agentes sociales. Enfin, nous
montrerons que la forme textuelle des romans du corpus est travaillée par la volonté de rendre
visible le féminin et que par divers procédés narratifs, les narratrices affirment leur autorité
discursive (autre forme d’agentivité) et s’arrogent le droit de parler d’elles-mémes et des

autres femmes en contestant les normes sociales et discursives qui les ont réduites au silence.

II. Corpus

Nous ‘avons choisi pour notre corpus les romans Cette fille-la (2001) et Surtout ne te

retourne pas (2005), qui sont respectivement le quatrieéme et le sixieéme livre de Maissa Bey.

3 Anne-Marie Nisbet affirme que dans ce corpus « [tloute altération au statut de la femme
engendre un bouleversement global, car elle est “le pilier” » (Nisbet, 1982 : 147-148) et constate que,
dans la fiction, la femme « est toujours le porte-parole de ’homme et rarement une interlocutrice »
(Nisbet, 1982 : 149).



Ces ceuvres sont particulierement intéressantes pour notre étude parce qu’une femme y
raconte un passé chaque fois différent, mais toujours de fagon a interroger le récit historique
dominant et a devenir sujet de I’Histoire. Les protagonistes s’adressent, pour ce faire, a un
public et cherchent ainsi a inscrire leur récit du passé dans un dialogue avec autrui. Elles
rejettent de cette fagon 1'idée d’une subjectivité figée et refusent la légitimité d’une seule

Histoire qui détiendrait un regard exclusif sur le passé et sur la vérité.

Dans Cette fille-la, la protagoniste Malika, orpheline et métissée, tente de revivre son
pass€ en le racontant alors qu’elle se trouve dans un établissement ou sont enfermées diverses
catégories d’€tres marginalisés. Au récit de son passé réel et de celui de huit autres femmes
du méme établissement, la narratrice juxtapose celui d’un passé inventé. Elle transcrit ainsi
leurs neuf histoires dans un livre. Malika affirme mener une quéte qui consiste a se doter, elle
ainsi que les femmes algériennes en général, d’un récit dont elles seraient les protagonistes
afin qu’elles ne soient pas oubliées et qu’elles puissent s’inscrire dans la mémoire collective.
Elle endosse, pour ce faire, un nouveau nom, M’laikia, et s’attarde a dévoiler une logique de
domination dans les rapports sociaux de sexe de sa société et chez celles et ceux qui la
perpétuent. La protagoniste, le long des récits, adresse sa parole a un public extradiégétique et

cherche activement a influencer son regard afin de prouver la légitimité du sien.

Dans Surtout ne te retourne pas, Amina raconte son passé¢ comme on fait un récit de
voyage; elle s’adresse a un psychologue avant et apres le moment d’un important s€isme ol
elle a été frappée d’amnésie. Elle s’adresse aussi a des intégristes religieux et donc a un
public intradiégétique, spécifiquement masculin. Son récit, dans lequel elle joue a la fois le
role d’actrice et celui d’observatrice, brouille le réel et impose une constante remise en
question de la véracité de ce que nous venons de lire. Amina, en revenant ainsi sur sa vie,
révele diverses problématiques sociales, notamment 1’aliénation qu’on impose aux femmes.
Elle montre aussi que son identité s’est transformée. Elle refuse toutefois de faire table rase
du passé, une injonction imposée par le pouvoir officiel a sa population, ainsi que d’étre figée
dans une seule identité et dans une seule histoire. En effet, dans sa narration du passé, la
protagoniste affirme avoir fait partie de plusieurs familles : celle de sa mere, celle de sa tante,

celle de ses tuteurs ainsi que celle de Dada Alcha, une vieille femme I’ayant rescapée du




séisme. Le fait qu’on la dote aussi d’un nouveau nom, Wahida, contribue a mettre en relief sa

renaissance identitaire.

Les points communs de ces livres résident d’abord dans le bouleversement identitaire
vécu par les protagonistes et dans la narration. Malika et Amina racontent et recréent les
événements passés de maniere a perturber la version officielle des faits. Malika et Amina
postulent alors que c’est dans leur prise de parole que se situe le péuvoir d’agir sur leur vie,
car la réalité n’est qu'un possible parmi tant d’autres. Ensuite, cette prise de parole vient
contrer une marginalisation vécue par les deux femmes. Malika est stigmatisée en tant que
batarde parce qu’elle a ét€ abandonnée par ses parents et qu’elle est métissée. Amina, pour sa
part, dérange sa société parce qu’elle refuse 1’aliénation et a une mere criminelle. De plus,
I’action des deux romans se passe en marge de la société dans une sorte de non-lieu (un asile
et un camp), entrainant un repli sur soi-mé€me et favorisant I’imagination d’une nouvelle
réalité, la création d’un tiers-espace au sens de Nouss. Les deux romans se rejoignent
également par des themes évoquant les traditions, la mémoire et la justice. Enfin, leur forme
est similaire : les protagonistes construisent leur récit en s’adressant a autrui, c’est-a-dire de
maniere dialogique, utilisent les mémes modes narratifs (premicre et troisiéme personnes) et
font appel a plusieurs procédés textuels semblables, entre autres, 1’ironie, la répétition

thématique et la métaphore, afin de mettre leur subjectivité en valeur.

III. Etat de la question

L’ceuvre de Maissa Bey, bien qu’abondante et produite sur plus d’une décennie, a fait
I’objet de peu d’études critiques. Les livres de notre corpus ont ét€ étudiés dans une
quinzaine de cas, presque toujours dans de brefs articles et souvent au passage. Ces travaux

N

s’intéressent d’une part aux voix des protagonistes, a leur trouble identitaire, aux
témoignages qu’elles partagent et d’autre part a 1’aspect autobiographique, voire
autofictionnel de ces récits. Nous relevons plus particulierement quatre études qui traitent en

profondeur de I’ceuvre, toutes de nature universitaire.



Aurélie Gambus, dans sa thése (2009) portant sur les écrits de trois écrivaines de milieux
tres différents (Virginie Despentes, Lucia Etxebarria et Maissa Bey), s’intéresse a la quéte
identitaire des femmes et a ses représentations. Elle explique que Malika, dans Cette fille-la,
et Amina, dans Surtout ne te retourne pas, endossent toutes les deux le projet de re/faire leur
identité. Elle note que la colére est le moteur de cette quéte et qu’elle les conduit a refuser
I’aliénation sociale (Gambus, 2009 : 134). L’étude de Gambus se concentre toutefois surtout
sur la dynamique entre les spheres privé et publique ainsi que sur les représentations des
relations hommes/femmes, des relations familiales et des relations sexuelles des personnages.
Dans sa these de 2009, Shahrazede Longou étudie la violence en tant que theme et écriture
chez trois romancieres algériennes (Maissa Bey, Malika Mokeddem et Leila Marouane). Son’
étude est principalement sociopolitique. Elle note ainsi que les femmes d’ Algérie, aprés 1962,
sont passées d’un combat patriotique a une lutte personnelle dans le contexte de la montée
d’une idéologie islamiste qui attaquait directement leurs libertés et leurs droits en tant que
sujets. Elle affirme aussi que la mise en place du Code de la famille* a permis de légitimer la
violence contre les femmes, ces derniéres se voyant ainsi destituées de leur statut de
citoyennes. Longou examine dans son analyse la maniére dont les fictions de son corpus
témoignent de ces événements sociaux et politiques. Hind Mokrane, dans son mémoire
(2010), définit le roman Surtout ne te retourne pas comme une autofiction. Elle tente de relier
le personnage d’Amina a ’auteure et le parcours identitaire de la premitre au parcours
littéraire de la seconde. Mokrane explique le choix de Bey d’utiliser, selon elle, I’autofiction
par la description de sa vie passée. Elle affirme notamment que ce roman est porté par une
écriture du témoignage et de la mémoire. Enfin, mentionnons la thése de Rachel Van
Deventer (2011) basée sur les textes de quatre auteures algériennes (Assia Djebar, Leila
Sebbar, Nina Bouraoui et Maissa Bey), méme si elle ne 1’aborde pas a partir des livres de
notre corpus. Son analyse utilise et développe le concept de 1’agentivité afin de souligner la
naissance de la femme-sujet dans la littérature algérienne contemporaine et pour définir un
sous-champ littéraire au féminin en s’inspirant de la pensée de Bourdieu. Deventer accorde
ainsi une large place au cadre extratextuel. Néanmoins, elle constate que les auteures de son

corpus valorisent les histoires personnelles des femmes pour contrer 1’Histoire patriarcale et

4 Nous I’aborderons un peu plus bas.




coloniale. Dans notre mémoire, nous approfondirons cette relation entre agentivité et

Histoire, plus spécifiquernent dans I’ceuvre de Bey et a travers une étude textuelle plus serrée.

Nous notons aussi qu’aucune analyse des textes de Bey n’a encore ét¢ faite au Québec,
I’écrivaine tardant a se faire connaitre ici. Notre mémoire sera donc la premiere étude
québécoise a s’attarder aux textes de cette auteure. Notre contribution sera de poursuivre la
réflexion en la déplagant & un niveau politique, en proposant que la capacité a devenir agentes
qu’ont les protagonistes résulte en une démocratisation du passé, en une contestation des

regles régissant la société algérienne.

Mais il nous faut, d’abord, nous attarder un bref instant au cadre historique de I’ Algérie,
plus particulierement a la colonisation, I’indépendance et la guerre civile. Cette démarche
permettra de mieux comprendre notre choix d’une approche féministe et d’'une démarche

faisant appel a trois concepts : 1’Histoire, I’agentivité et I’ autorité discursive.

IV. Cadre historique

A Pissue d’une sanglante guerre d’indépendance, 1’Algérie acquiert sa liberté de la
France en 1962, mettant ainsi un terme & 132 années de colonisation. Un discours nationaliste
s’exacerbe alors qui affirme « I’incompatibilité d’une coexistence arabe/frangais » (Mimouni,
1992 : 122). On prone aussi le retour a des valeurs arabo-musulmanes, notamment par le
recours a une politique d’arabisation et par 1’incitation faite aux femmes a retourner dans la
sphere privée. Le discours nationaliste a rapidement ouvert la voie a celui des islamistes, qui
réclamaient non seulement l’imbrication du politique et du religieux, mais aussi la
subordination du premier au deuxi¢me tout en renforcant la domination des femmes par les
hommes, projet qui fut concrétisé l€galement lorsque le gouvernement adopta en 1984 le
Code de la famille. Ce document 1égislatif établit encore aujourd’hui le type de relations entre
les hommes et les femmes ainsi que les responsabilités et les droits de chacun en regard de

ces relations. Longou explique que

[cle Code octroie le statut de mineure a la femme algérienne. Il dénie 1’égalité des sexes
en matiere de mariage, de divorce ou de tutelle des enfants. Il tire son contenu de la



Sharia’a islamique et des fondements théologiques et est en totale contradiction avec
I"article 29 de la constitution qui reconnait 1’égalité entre les femmes et les hommes. [...]
[Cle texte juridique institue la polygamie et se présente comme une reproduction de la
domination des hommes sur les femmes. Une domination qui va nourrir, voire renforcer
les élans intégristes qui préparent alors le terrain de I’effacement quasi-total de la femme
(Longou, 2009 : 19-20, I’auteure souligne).

Le Code de la famille, encore en vigueur aujourd’hui’, est donc un outil visant &
assujettir les femmes a la dominance des hommes en leur refusant la capacité a prendre des
décisions pour elles-mémes et a €tre sujets de leur existence. Enfin, 2 la suite de la
popularisation de cette idéologie intégriste, une guerre civile éclate entre le gouvernement et
différents groupes islamistes en 1991 et s’achéve — officiellement® — en 2002 grice 2 une
politique, trés controversée, de réconciliation nationale. Ce contexte sociopolitique, marqué
par une confrontation entre différentes cultures, langues, appartenances religieuses ainsi que
différentes conceptions des rapports sociaux de sexe, a profondément bouleversé la
population algérienne et constitue un facteur troublant leur rapport a I’identité et au passé.
Bien que la guerre civile soit aujourd’hui officiellement terminée, la réalité des Algériennes
est, selon Longou, encore difficile, « [l]eurs vies étant continuellement régies par des régles
injustes, ot non seulement le méile sans contestation aucune a droit d’autorité sur elles, mais
ol le pouvoir en place se complait & décréter des lois basées sur des préceptes religieux »
(Longou, 2009 : 1). Ainsi, le contexte sociopolitique en Algérie est particulierement néfaste
pour les femmes, qui doivent composer avec une idéologie fortement patriarcale ainsi
qu’avec des lois qui 1égitiment leur discrimination. Certes, « [e]lles occupent divers espaces
en investissant massivement les lieux longtemps occupés par les hommes. Cependant malgré
cette libération elles ne continuent pas moins de subir encore le poids de la loi du male »
(Longou, 2009 : 2). Les Algériennes, pour se faire respecter en tant que sujets de leur
existence, doivent donc mener des combats sociaux qui peuvent toutefois les mettre en
danger, elles et leur entourage. C’est ce que fait notamment Maissa Bey & travers son

écriture.

5 Longou souligne dans sa these que des changements ont été apportés au Code de la famille en
2005, mais que « ces réformes restent cependant 4 nos jours dérisoires » (Longou, 2009 : 21). Nous
précisons qu’aucune autre modification n’a été apportée au Code de la famille depuis 2005.

8 Officieusement, quelques regroupements islamistes persistent, encore aujourd’ hui, dans le nord
de I’ Algérie.




V. Méthodologie et plan d’ensemble

Nous avons choisi d’adopter, pour notre analyse, une approche féministe qui nous
permettra de mettre en relief la lutte de Bey contre les atteintes aux libertés des femmes et a
leur autonomie ainsi que d’étudier la marginalisation des protagonistes de notre corpus a

partir de leur genre sexuel.

Nous jugeons pertinent, pour deux raisons, d’aborder notre étude selon une approche
féministe. D’une part, elle permettra de prendre en compte 1’impact de la dynamique des
rapports sociaux de sexe d’une société sur la représentation des relations sociales ainsi que
sur la prise de parole dans la fiction. D’autre part, le projet d’écriture de Bey s’inscrit comme
une lutte féministe, bien qu’elle ne cherche pas d’emblée a se définir ainsi’. Une telle
approche mettra en valeur ce projet et reconnaitra le combat que des auteures comme Bey
menent contre le sexisme et la misogynie et pour rendre visibles les femmes sur la scéne
littéraire. Il est a noter que le féminisme n’est pas inconnu du monde arabo-musulman.
Pensons par exemple 2 I'Egyptienne Nawal el Saadawi, un médecin, et & la Marocaine

Fatima Mernissi, une sociologue, pour ne nommer que les plus connues. Une telle approche

ne constitue donc pas une forme de domination culturelle occidentale.

A Ulintérieur de ce cadre féministe, notre recherche sera réalisée selon trois axes
théoriques qui structureront également nos analyses : I’Histoire, 1’agentivité et 1’autorité
discursive. En effet, il nous faut d’abord voir comment les narratrices du corpus s’inscrivent
dans I'Histoire dominante qu’elles modifient du fait méme, ensuite comment leur prise de
parole accroit leur autonomie et enfin par quelles modalités textuelles se manifeste et se

préserve leur subjectivité.

" Elle répond ceci en entrevue lorsqu’on lui demande si elle se considére féministe : « Si dire ce
qui est, donner aux femmes la possibilité de se reconnaitre dans les personnages que je crée, si se
poser des questions et mettre des mots sur leur désir d’€tre, c’est €tre féministe, alors oui, je suis
féministe. Je peux simplement affirmer que mon écriture est née du désir de redevenir sujet, de
remettre en cause, frontalement, toutes les visions d’un monde fait par et pour les hommes, de
découvrir et éclairer autrement ce que 1’on croyait connaitre. » (Bey, rapporté par Kaouah, 2004 : 68)
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Dans le premier axe, nous allons montrer pourquoi et comment les protagonistes
procedent a I’historicisation du passé, en utilisant les outils offerts par certains penseurs de la
mouvance postmoderne qui ont renouvelé notre vision de 1’Histoire comme discipline et
comme outil de pouvoir. L’Histoire étant une pratique et un discours (Michel de Certeau),
son écriture résulte nécessairement d’un processus de sé€lection et d’interprétation (Hayden
White). Elle est une mise en récit, mais qui se base sur un consensus construit sur le passé
(Herb Wyile). Nous ferons aussi appel au concept de 1’Histoire dans le monde arabo-
musulman, étant donné que Maissa Bey reconnait étre influencée par deux cultures :
frangaise et algérienne. Chez les sociét€s arabo-musulmanes, plus particulierement celles du
Maghreb, I’Histoire est un outil servant & expliquer la société (Ibn Khaldan®), & glorifier un
dirigeant et 2 instruire le peuple (Al-Tahtdwi) ainsi qu’a faire rattraper un retard historique
(Abdallah Laroui). Elle est surtout orientée vers 1’avenir. Ces théories nous serviront a
montrer que Malika et Amina interviennent dans le processus d’historicisation parce qu’elles
considérent que se taire serait accepter le déni de leur réalité. Elles racontent alors le passé
selon leur perspective, déstabilisent I’Histoire en tant que récit unifi€ du passé et contestent sa
prétention a un regard objectif et exclusif. Elles cherchent aussi 2 montrer que 1’Histoire doit
former un savoir que 1’on transmet a d’autres, d’ou le choix de s’adresser a autrui dans leur
récit. Enfin, leur prise de parole propose une lecture, une version « autre ». Elles en appellent
ainsi a une démocratisation du passé. Cette approche s’inscrit notamment dans un courant
postcolonial caractérisé par le désir de I’autodétermination (Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et
Helen Tiffin’) et dans un courant postmoderne, questionnant I’ autorité sociale et discursive,
la formation du savoir et les rapports entre fiction et réflexion (Linda Hutcheon, Janet M.
Paterson). C’est également dans ce contexte que nous situerons la prise de parole des

protagonistes.

® Nous précisons au passage que dans un souci de clarté, les noms arabes seront translittérés dans
notre analyse, c’est-a-dire qu’ils seront transcrits de 1’arabe vers le frangais de fagon a préserver, dans
une graphie romaine, leur sonorité originale.

? Nous utiliserons le mot « racisé » afin d’exprimer I'idée d’une personne catégorisée par d’autres
sur la base de criteres raciaux. Ce terme est préférable a celui de « racial », car il met I’accent sur le
fait d’étre défini par autrui 2 travers I’idée de la «race », construction sociale servant a justifier
I’ oppression.
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Le deuxiéme axe-d’analyse repose essentiellement sur les théories féministes de
I’agency (agentivité). Nous allons soutenir que Malika et Amina développent leur agentivité
par le regard, la parole et I’action. L’agentivité dénote la capacité d’un sujet a agir de fagon
autonome et sa volonté d’affirmer cette autonomie en société (Barbara Havercroft). Elle se
forme a I’intérieur d’un réseau d’institutions et de pratiques sociales et y repositionne le sujet
(Judith Kegan Gardiner, Helga Druxes) afin d’y inscrire un nouveau discours (Judith Butler).
En prenant appui sur ces théories, nous montrerons que la prise de parole des protagonistes
les me&ne a poser un regard subjectif sur leur posture sociale dans un régime patriarcal qui
leur refuse toute autonomie. A ce regard critique porté par une parole dissidente s’ajoute une
autre manifestation d’agentivité, 1’action : chacune des protagonistes commet des actes qui
défient les pouvoirs en place. Enfin, nous montrerons que 1’agentivité a la fois se construit et
se manifeste dans la diégese et au niveau formel (Havercroft). Cette expression de leur
autonomie sera plus particuli¢rement analysée a partir de notre troisieéme axe. L’agentivité
traduit donc le refus d’un systeme qui opprime les protagonistes; elle leur sert a développer

une subjectivité plurielle, hétérogeéne et mobile.

Le troisieéme axe, celui de I’autorité discursive, s’inspirera de la narratologie féministe,
notamment bakhtinienne. Il permettra de démontrer que la subjectivité de Malika et d’ Amina
s’affiche par l'intermédiaire de certaines modalités discursives, notamment par une
construction dialogique. Le dialogisme affirme qu’un sujet se construit dans sa rencontre
avec Daltérit€ (Bakhtine), ici, entre autres, en se mesurant aux discours dominants qui le
définissent. Le dialogisme visibilise le sujet marginalis€. Ces théories permettront d’observer
~que les protagonistes affirment leur subjectivité en utilisant «autrement» un langage
dominant (Kathy Mezei), tout comme elles ont écrit « autrement » I’Histoire, c’est-a-dire que
leur expression se réalise a travers un remaniement des codes et des discours qui la
constituent (Dale Bauer). On le remarque surtout a la fagon dont les narratrices s’é€noncent
par une stylistique argumentative; elles cherchent a convaincre autrui de la 1égitimité de leur
parole. La subjectivité des protagonistes est aussi valorisée par le choix de certains modes
narratifs a partir desquels elles construisent une voix personnelle et une voix collective
(Susan Sniader Lanser). Des stratégies telles que la répétition discursive de clichés et de

croyances (Havercroft) sont ainsi utilisées afin de libérer les protagonistes du regard de
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lautre. Le maniement de I’ironie (Lucie Joubert) participe aussi a rendre visible leur
subjectivité et 2 consolider leur pouvoir en affichant leur capacité a produire et défendre un
discours qui leur soit propre malgré les contraintes langagieres et le poids du discours
dominant. Cet axe de l’analyse servira donc a montrer que la prise de parole des
protagonistes privilégie certaines modalités textuelles pour leur potentialité discursive,

éclairant la fagon dont elles vivent et affirment leur subjectivité.

Apres un premier chapitre théorique et méthodologique qui présentera les trois axes de
la réflexion, I’analyse des deux romans se fera a tour de rdle dans des chapitres distincts
construits chaque fois autour des trois axes retenus : Histoire, agentivité et autorité discursive.
Au terme de cette analyse, nous comprendrons mieux que 1’entreprise d’écriture de Maissa
Bey est éminemment politique et sociale, car elle propose une démocratisation du passé,
c’est-a-dire I'inscription, dans 1’Histoire, de la présence et de la voix des femmes a partir de

leur propre perspective sur le monde.




CHAPITRE I

CONCEPTS THEORIQUES

Comme I’a signalé Maissa Bey'’, le rapport au passé influe directement sur 1’identité.
S’intéresser a cette relation permet de voir sous un nouveau jour les normes sociales, les
révoltes collectives et individuelles de méme que les discours. Afin de situer le contexte et la
culture dans lequel les romans du corpus ont été écrits et de bien appréhender leur structure
diégétique et formelle, nous structurerons notre analyse en fonction de trois concepts
théoriques. Notre choix s’est arrété sur 1’Histoire, I’agentivité et 1’autorit€ discursive. Le
premier nous servira & comprendre la réflexion qu’on a sur le passé ainsi que le processus par
lequel il est traité. Il nous permettra entre autres d’explorer les liens qui le relient a la
littérature ainsi que la maniere dont celle-ci peut agir sur I’Histoire. Le deuxiéme concept,
I’agentivité, nous aidera a saisir comment les personnages développent et préservent leur
autonomie malgré les contraintes qu’on leur impose. Le troisiéme, 1’autorité discursive, nous
permettra aussi d’aborder la capacité d’agir, mais par rapport au maniement de la parole.
Nous nous intéresserons donc aux différents procédés permettant de produire un discours

propre a travers les normes sociales et littéraires qui le délimitent.

19 1 ’auteure écrit dans L’une et I’autre: «la question de 1’identité passe nécessairement par
I’histoire, par le rapport au passé » (Bey, 2009 : 36).



14

1.1 L’HISTOIRE

Le processus d’historicisation visibilise les expériences et les existences qu’une culture
considére comme importantes pour la constitution d’une mémoire et d’un savoir collectifs.
Ainsi, I'Histoire est, entre autres choses, un discours sur la réalité historique, une mise en
récit, la facon dont une culture se forme une image du pass€ et donc du présent. Mais ce
discours n’émerge pas sans heurts. Pierre Robert Baduel, directeur de recherche au CNRS en
sociologie politique, souligne qu’au « Maghreb, le pass€ ne passe pas [...] non seulement
dans ses relations avec |’ancienne puissance coloniale ou protectorale, mais aussi en grande
partie s’agissant de I’histoire interne » (Baduel, 2009 : 15). C’est donc un territoire ol le récit
historique est en crise. En effet, le contexte postcolonial dans lequel se trouve le Maghreb
favorise I’éclosion de nouvelles perspectives sur le passé, permettant de transformer
radicalement le rapport qu’une population ou un Etat entretient avec lui. En Algérie, comme
nous I’avons vu, Maissa Bey rend compte de cette situation en problématisant 1'Histoire
officielle dans ses textes de fiction. Elle conteste ainsi |’ interprétation qui a été faite du passé.
Nous présenterons d’abord le concept de I’Histoire tel qu’il se pense en Occident et dans le
monde arabo-musulman. Les deux réflexions sont ici nécessaires, car la pensée francaise en
Algérie n’est pas négligeable dans la mesure ol cent trente ans de colonisation ont
profondément marqué I’imaginaire du peuple. La conception de 1’Histoire dans le monde
arabo-musulman, cadre des récits de Maissa Bey, sera un peu plus développée puisqu’elle est
moins connue au Québec. Nous expliquerons aussi le type de rapports que |’Histoire
entretient avec la littérature et verrons comment la deuxieéme peut subvertir la vision
dominante de la premicre, par exemple par la mise en sceéne, dans la fiction, de nouveaux

agents interprétatifs et par la déconsolidation de certains roles sociaux.

1.1.1 L’Histoire et I’Occident

Dans la deuxieéme moitié du XX° siécle, une vaste réflexion a problématisé la vision
traditionnelle de 1’Histoire. Celle-ci est & la fois une discipline et un outil du pouvoir. Malgré

son apparente objectivité, elle résulte d’un processus de sélection et d’interprétation (De
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Certeau, 1975 : 84 ). Elle recouvrait traditionnellement trois champs d’études : la politique,
la guerré et la religion, limitant le passé & des enjeux de pouyoir et de domination et orientant
la maniere de le concevoir et donc de le raconter. Ainsi, il était beaucoup plus question des
vainqueurs que des vaincus, des généraux que des soldats, des hommes que des femmes.
Aujourd’hui, I’Histoire « n’a plus la fonction totalisante qui consistait a relayer la philosophie
dans son rdle de dire le sens » (de Certeau, 1975 : 93). Plusieurs systémes d’interprétation du
passé se cOtoient désormais afin de décrire différentes réalités, en s’attardant par exemple aux
dominés et aux marginalisé€s d’autrefois : gens racisés et colonisé€s, femmes, etc. L’Histoire
occidentale s’intéresse maintenant a ces groupes sociaux et « aux manifestations complexes

de ces différences » (de Certeau, 1975 : 94).

L’inclusion des anciens exclus confirme les dires de théoriciens tels que Paul Ricoeur,
Michel de Certeau et Hayden White, qui définissent tous le discours historique comme un
récit qui tente de se distinguer de la litt€rature par une narration prétendument objective qui

rapporterait avec une exactitude le réel, alors qu’en fait, elle n’y arrive pas.

1.1.1.1 Définitions

Paul Ricoeur croyait que I’histoire se démarquait des autres récits par son ambition 2
constituer un récit vrai: « L’histoire, c’est [’histoire échue que [’historien ressaisit en
vérité. » (Ricoeur, 1955 : 14, I'auteur souligne) On voit ici, d’une part, que le récit de
I’histoire n’est jamais vrai et, d’autre part, que I’historien a I’autorité de décider, voire de
fabriquer du vrai. De plus, Ricoeur estime qu’on doit faire une histoire a partir de certains
éléments spécifiques qui auraient plus de valeur que d’autres. En effet, il affirme que
«[I’histoire a travers I’historien ne retient, n’analyse et ne lie que les événements
importants » (Ricoeur, 1955: 32), suggérant ainsi que c’est la subjectivité assumée de
I’historien qui rend 1’Histoire objective. Pour ce philosophe, 1’Histoire est un grand récit

homogene et universel, car ce qu’elle « veut expliquer et comprendre en dernier ressort, ce

sont les hommes » (Ricoeur, 1955 : 35, I'auteur souligne). Sa légitimité provient de sa
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prétention a la vérité, tandis que son récit est forcément 1’agencement d’une sélection
d’éléments du passé. Sa pensée est donc paradoxale. En effet, il parait improbable de raconter
la vérité a travers une sélection, puisque celle-ci est nécessairement subjective. Ricoeur
souligne toutefois les notions du vrai et du faux qui sont au cceur de la conception de

I’Histoire occidentale.

Michel de Certeau pense plutdt que I’écriture de I’Histoire «a valeur de modéle
scientifique. Elle ne s’intéresse pas a une “vérité” cachée qu’il faudrait trouver» (de
Certeau, 1975 : 12-13, en italique dans le texte). Au contraire, elle subit les influences du
pouvoir et sert souvent & entériner des théories et des doctrines (de Certeau, 1975 : 126).
L’Histoire est donc le préduit d’un lieu et est relative aux structures d’une société (de
Certeau, 1975 : 75-76). Ainsi, un récit ou un historien ne peut prétendre a I’ objectivité. De
Certeau évoque de la sorte une institution du savoir. L’Histoire, pour lui, crée des effets de
réel particuliers, c’est un « jeu avec les symboles et les références qui font autorité dans le
public » (de Certeau, 1975: 17, I’auteur souligne). Sa vraisemblance est donc son gage
d’autorité. De Certeau contribue a I’idée de 1’Histoire en précisant qu’elle est congue a partir
d’un contexte et d’un systéme axiologique particuliers. Le lieu, les pratiques scientifiques et
I’écriture se combinent pour la former (de Certeau, 1975 : 64). Elle est donc le produit d’un
discours et non un reflet du réel. L’historien, contrairement a4 ce que pense Ricoeur, n’a donc
pas l'autorité de décider de ce qui est vrai et de ce qui ne I’est pas. 1l est nécessairement
influencé par son contexte d’énonciation. L’Histoire prétend a la vérité en créant des effets de

réel, mais ne fait que paraitre vraie.

La pensée d’Hayden White diverge un peu de celle de Michel de Certeau lorsque ce
dernier affirme que « [1]’étude historique se rattache au complexe d’une fabrication spécifique
et collective bien plus qu’elle n’est I'effet d’une philosophie personnelle » (de Certeau,
1975 : 73, l'auteur souligne). En effet, pour White, 1’Histoire résulte justement de 1’acte
poétique d’une historienne ou d’un historien, ¢’est-a-dire d’une préconception de 1’Histoire,
de la maniére de la théoriser et de 1’écrire (White, 1973 : x). L;Hiétoire ne saurait n’étre
qu’un médium : elle est chargée d’une philosophie personnelle de 1’Histoire. Elle est avant
tout narration. L’€criture historique posséde ainsi un style qu’il est possible d’analyser, un

imaginaire et une structure qui lui sont propres. White défend l’idée qu’elle rend
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nécessairement compte d’un contexte social particulier. Il écrit : « our reconstruction of a
socially useful past is but another side of our encounter with our received social order and a
function of the projects we set for our social future » (White, 2010 : 136). White pense aussi
qu’une narration historique ne peut pas étre objective, car sa prétention & décrire le passé est
déja un acte idéologique (White, 1973 : 21). L’Histoire est donc un modgle, voire un genre
littéraire puisque c’est sa narration qui la définit. En effet, les frontiéres la différenciant de la
littérature paraissent trés minces puisqu’elle se constitue a partir de procédés littéraires, tels
que la focalisation et I’intrigue en plus de la narration. Nous verrons les conséquences de

cette vision pour I’écriture/réécriture critique de 1’Histoire que pratique Maissa Bey.

La pensé€e d’historiens tels Ricoeur, de Certeau et White, qui couvrent & eux trois
cinquante-cinq années, de 1955 & 2010, montre que la conception de 1’Histoire dans le monde
occidental a suscité de vifs débats et qu’elle s’est rapidement transformée. Elle fut théorisée
par le premier comme un récit vrai, par le deuxiéme comme un discours et par le troisiéme
comme une narration, amenuisant ainsi progressivement, mais considérablement, les

frontieres séparant I’Histoire de la littérature.

1.1.2 L Histoire dans le monde arabo-musulman

Dans I’'intérét de mieux saisir les enjeux entourant le statut de I’Histoire et la production
d’un récit historique dans le contexte ol se situe Maissa Bey, il est aussi nécessaire de
s’attarder aux différentes manieres par lesquelles on la congoit dans le monde arabo-

musulman.

Notons d’entrée de jeu que 1’historiographie arabe a été influencée par les pratiques
religieuses (Laroui, 1970 : 26), plus particulierement celles des hadiths (Chase F. Robinson,
2002 : 87), ceux-ci étant des paroles attribuées au prophéte Mohamed par différentes sources
et qu’on retrouve consignées dans un recueil. Robinson écrit que « the science of hadith was
equipped with a system of criticism that categorized both the individual transmitter (as
“trustworthy” , “acceptable”, “weak”, “mendacious”, etc.) and the text of the hadith itself »

(Robinson, 2002 : 87). Ces procédés d’authentification étaient importants, car les hadiths,
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d’une part, servaient a expliquer, voire a interpréter le Qu’ran pour toute la communauté
musulmane''; d’autre part, ils avaient force de loi dans la Sharia’a et imposaient des modgles
de conduite personnelle et collective'?. Robinson explique que « properly vetted and mutually
corroborating hadith were held to be so probably true that only the quarrelsome could oppose
their use » (Robinson, 2002 : 87, I’auteur souligne). Mis & part le Qu ‘ran, les hadiths étaient
donc une écriture investie d’une autorité et pouvant prétendre décrire la vérité. Elles étaient
en fait les seules productions humaines pouvant aspirer a cette vérité. Voila pourquoi les
historiographes se sont inspirés de la science du hadith : ils reproduisaient ainsi les conditions
nécessaires pour créer du vrai. L’Histoire arabe a retenu de cette influence religieuse
I’'importance de I’origine. Ainsi, Aziz Al Azmeh écrit : « On considere que 1’on a rapporté un
événement de fagon appropriée deés I’instant oll on lui a attribué un lignage. [...] Les
événements sont réduits & une origine puisque cette origine est une référence. » (Al Azmeh,
1986 : 425) Le concept d’histoire n’allait donc pas sans celle d’origine. C’était la source des
événements qui importait pour I’écriture de I’histoire et non les effets ou les conséquences
que ceux-ci produisaient. Le fait est que « le recours au témoignage est un des fondements
[...] de la religion musulmane, car la parole de Dieu est transmise par un t€émoin [...]. [L]es
musulmans n’imaginent pas de preuve [...] qui ne ramene pas en dernier ressort a un récit de

témoins » (Laroui, 1970 : 25).

1l s’agira ici, apreés avoir décrit rapidement les fondements de [’historiographie arabe,
d’exposer la pensée du Tunisien Ibn Khaldiin® (1332-1406), de I’Egyptien Al-Tahtawi
(1801-1873) et du Marocain Abdallah Laroui (1933-), trois intellectuels considérés par

plusieurs chercheures et chercheurs comme des historiens importants dans la culture

! Fatima Mernissi, dans Le harem politique. Le Prophéte et les femmes, fait une recherche
approfondie sur les hadiths et démontre que les plus sexistes ne sont pas authentiques et que plusieurs
n’ont servi qu’a empécher les femmes d’accéder a des postes de pouvoir (Mernissi, 1989 : 35).

2 Encore aujourd’hui, la Sharia’a est appliquée dans certains pays du Proche et du Moyen-
Orient. Derniérement, le mouvement du CNT ayant précipité la chute du régime de Mohammar
Khadafi a déclaré qu’elle aura force de loi en Libye, ce qui insulte grandement les Libyennes ayant
elles aussi participé a la libération de leur peuple : http://www.lemonde.fr/m/article/2011/11/11/libye-
celles-par-qui-tout-a-commence 1601650 1575563.html

131 es noms arabes ont été translitérés suivant les auteurs Cités.
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maghrébine'* (Abdesselam Cheddadi, Merced Garcia-Arenal, Chase F. Robinson, Youssef
M. Choueiri). Bien qu’€loignée de notre temps par plus de six cents ans, la pensée d’Ibn
Khaldiin a été reconnue académiquement 2 partir du XIX® siecle seulement (Choueiri, 2003 :
4), lors de la renaissance arabe. Les deux autres, Tahtawil et Laroui, sont notamment
considérés comme des historiens contemporains par Youssef M. Choueiri dans son ouvrage

Modern Arab Historiography. Historical Discourse and the Nation-State.

1.1.2.1 Définitions

Les trois historiens et penseurs retenus ont tous contribué a redéfinir le concept de
I’Histoire dans le monde arabe, le premier en expliquant le passé a partir de la société au lieu
de Dieu, le deuxiéme en témoignant d’un « glissement de 1’écrivain vers 1’historiographie »
(Hosni, 2005 : 164) et le troisiéme en affirmant que la discipline doit étre régie selon une

vision historiciste.

L’historien tunisien Ibn Khald{in préconisait une approche de 1’Histoire qui ne saurait se
contenter de rapporter des événements passés et de décrire la généalogie des dirigeants. 11
écrit que « I’histoire a un autre sens. Elle consiste 2 méditer, a s’efforcer d’accéder a la vérité,
a expliquer avec finesse les causes et les origines des faits, & connaitre a fond le pourquoi et
le comment des événements » (Khaldiin, 1997 : 5). L’Histoire devient ainsi une discipline
avec une méthode qui lui est propre et qui différe de celle des hadiths. Khaldlin postule que
I’Histoire doit tendre vers la vérit€ a partir d’une étude de la société. Sa pratique doit
consister a expliquer, a mettre en contexte et a vérifier ses sources. Lilia Ben Salem affirme
que pour Khaldiin, I’Histoire a comme « objectif essentiel [...] de rendre compte et
d’expliquer ce qui caractérise les sociétés humaines et leur organisation » (Ben Salem, 2008 :

para. 2). L’Histoire est donc pour Khaldin I’étude des différents mécanismes sociaux et

4 L’Egypte ne fait pas partic du Maghreb, mais plutdt du Machrek. Le premier est constitué du
Maroc, de I’ Algérie, de la Tunisie et de la Libye, et le deuxiéme de I’Egypte, de la Palestine, du Liban,
de la Syrie, de la Jordanie, de I'Irak et des pays du golfe arabe. Elle est toutefois située a I’intersection
de ces deux régions : sa culture influence donc celle du Maghreb et vice versa.
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celle-ci doit se faire un devoir de comprendre les causes et les effets de toute chose. Ainsi,
Ibn Khaldiin apporte au concept de 1’'Histoire I’idée qu’elle témoigne d’une société et qu’elle

est une recherche de vérité.

N

L’intellectuel et écrivain égyptien Al-Tahtdwl congoit I’Histoire a partir d’une
esthétisation du passé. Elle releve pour lui 2 la fois des domaines scientifique et littéraire. Il
«n’a aucun scrupule a travailler ses phrases. Pour lui, I’histoire est une science qui, pour
s’exprimer, emploie des procédés littéraires » (Hosni, 2005 : 162, I’auteur souligne). Il s’agit
clairement de créer un récit, de rendre le pass€ cohérent, beau et accessible. En effet, Al-
Tahtdwl puise dans le dialecte pour clarifier ses propos et mieux vulgariser ses écrits
(Hosni, 2005 : 163). Sa conception de I’Histoire est fondamentalement tournée vers 1’avenir,
c’est-a-dire qu’elle cherche a guider le peuple, & lui fagonner un futur, en se plagant dans une
relation étroite avec I’Etat et plus particulidrement avec son dirigeant. L’ Histoire devient
ainsi

the science of human association and statehood. It serves to mould the subject in the
image of the ruler. It revives the forgotten glories of the past, and the great deeds of
illustrious leaders. [...] Hence, reading or writing history is a call for action and active

participation in society. [...] It is an activity that does not confine itself to narrating facts
and events; it tells us what ought to be done (Choueiri, 2003 : 21).

L’Histoire, pour Al-Tahtiwi, doit donc servir 2 entériner le pouvoir de I’Etat en le
magnifiant a partir d’une sélection d’événements qui souligneront son réle de guide aupres du
peuple. Al-Tahawi apporte au concept de I’Histoire arabe 1’idée que son récit est créé pour

dicter le présent.

Abdallah Laroui, historien marocain, s’inscrit dans la lignée d’ Al-Tathawi. En effet, ce
qui importe pour lui, ce sont les implications dans le futur de certains événements du pass€ et
non la recherche de causes et 1'explication de leurs effets (Choueiri, 2003 : 181). La ot il
innove, c’est dans sa conception de I’Histoire comme une pratique nécessairement objective.
11 croit que I’objectivité peut €tre atteinte non pas parce que I’historienne ou I’historien le
veut, mais parce que la méthode I’impose (Laroui, rapporté par Fadma Ait Mous et Driss
Ksikes, 2008-2009 : 124). Laroui préne aussi de faire I’Histoire selon une idéologie
particuliere, I’historicisme, seule fagon pour lui «d’échapper & la subjectivité » (Laroui,

2008-2009 : 124), car il pense que les peuples arabes, surtout ceux du Maghreb, ont accumulé
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un retard historique en regard de 1’Occident et que cette idéologie peut le leur faire rattraper.
Il congoit ainsi ’Histoire par rapport a celle occidentale (Laroui, 1970 : 139) et propose,
paradoxalement, que 1’objectivité puisse se manifester a travers le filtre d’une idéologie.

Pourtant, il est tout a fait conscient du processus de sélection qu’elle implique :

L’historicisme n’est pas I’acceptation passive de n’importe quel passé et notamment de
son propre passé national [...] il est plutdt le choix volontaire de réaliser I’unité du sens
historique par la reprise en charge d’un passé sélectif. Pourquoi ce choix ? Par économie
de moyens, par modestie peut-&tre, et surtout par nationalisme au sens le plus naturel du
mot : la volonté de s’imposer aux autres par le chemin le plus court. (Laroui, 1970 : 124-
125)

Il s’agit donc de faire table rase du passé en fonction d’intéréts présents et notamment du
nationalisme. L’Histoire devient ici, manifestement, un outil du pouvoir. Laroui apporte au
concept de I’Histoire I’'idée qu’elle est en elle-méme objective, mais qu’une idéologie doit la

prendre en charge afin d’éviter tout retard historique par rapport aux autres cultures.

Ces trois penseurs marquants que sont Khaldfin, Tahtdwi et Laroui donnent une certaine
vue d’ensemble de la pensée de I'Histoire dans le monde arabo-musulman, plus
particulierement celui du Maghreb. Ils soulignent notamment, chacun 2 sa fagon, qu’elle se

crée a partir d’une sélection d’€vénements du passé visant a éclairer le peuple.

L’ état le plus récent de la pensée de I’histoire dans le monde arabo-musulman est défini
par Choueiri dans son ouvrage nommé plus haut et qui constitue, 2 notre connaissance, la
réflexion la plus aboutie & ce jour sur I’historiographie arabe en général®®, 11 écrit que
I’identité nationale « [is]a major preoccupation of a number of prominent Arab historians »
(Choueiri, 2003 : 211). Il affirme entre autres qu’une faiblesse actuelle consiste dans le choix

d’un champ étude trop restreint. Il indique que

[w]hat we have is a succession of partial views and glimpses of a richer and more
complex reality. The major gap which forces itself on the student of these historical
writings is the relative absence of the ordinary Arab man and woman, their needs, fears,
and aspirations. One senses his or her presence. They appear as fleeting shadows, elusive

'3 Une publication plus récente sous forme d’article s’intéresse a I’historiographie arabe
palestinienne. Voir Jihane Sfeir-Khayat, « Historiographie palestinienne. La construction d’une
identité nationale » dans Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 60, février 2005, p.35-52, en ligne,
http://www.armand-colin.com/download pdf.php?idd=0&cr=7&idr=27&idart=5664.
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ghosts. Yet they are presumed to be part of one national identity, sharing its past, present,
and future (Choueiri, 2003 : 200).

Un défi actuel pour I’historiographie arabe consisterait alors a déconsolider cette identité
nationale afin de faire apparaitre différents individus non plus comme des spectres, mais
comme des citoyennes et des citoyens actifs. L’écriture de Maissa Bey correspond, nous le
verrons, a une telle visée. Il s’agit 1a d’un défi de taille considérant que le groupe ou la

communauté a priorité sur I’individu dans la culture arabo-musulmane (Longou, 2009 : 26-
2T)

En regard des pensées de I’histoire dans le monde occidental et arabo-musulman, il
apparait évident qu’il n’existe pas une seule définition de 1’'Histoire qui fasse consensus, ni a
travers le temps, ni a travers les cultures. L’analyse des textes du corpus se fera au croisement
de ses réflexions. Les romans de Maissa Bey qui (ré)écrivent 1’Histoire semblent s’inspirer
des deux courants de pensée, occidentale et arabo-musulmane. Du premier, 1’auteure retient
I’idée de I’Histoire comme fiction et comme moyen d’inclure ou d’exclure certains groupes.
Du second, elle adhére a la vision de I’Histoire comme moyen d’instruire le peuple et

d’infléchir le présent, voire 1’avenir.

Enfin, I'Histoire, en plus d’&tre une discipline, peut aussi étre congue en tant que récit.
Elle intéresse ainsi particulierement le domaine littéraire. En effet, a travers la littérature, elle
devient visible non pas en tant que discipline, mais en tant que discours. Il s’agira & présent
d’exposer certains outils permettant de voir comment ce discours est traité dans les textes de

notre corpus.

1.1.3 Littérature et Histoire

Le choix d’aborder I'Histoire a travers la fiction n’est pas innocent. S’il existe des
romans historiques qui ne problématisent ni le passé ni la narration qui peut en &tre faite,
d’autres sont porteurs d’une remise en question. Linda Hutcheon, Janet M. Paterson et Herb

Wyile notent que certains écrits dits postmodernes, en particulier, ont I’ambition de redéfinir
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I’Histoire en créant un récit qui mélange librement I’historique et le fictif, faisant se
rencontrer sur un méme plan deux genres que 1’on cherche traditionnellement a distinguer.
Cette contestation de 1’Histoire en tant que grand discours permet de légitimer d’autres
facons de connaitre le passé et d’en retirer un nouveau savoir. Paterson fait remarquer que par
cette écriture, « I’Histoire, comme savoir, se confronte & la notion d’histoire comme récit »
(Paterson, 1994 : 57-58). Elle précise que « c’est précisément en intégrant un récit historique
dans le discours fictif et méme en célébrant I’'Histoire que le texte fait le proces de ce grand
discours » (Paterson, 1994 : 61). Ce sont donc des écrits qui résistent & 1’Histoire en tant que
récit unifié du passé. Linda Hutcheon les nomme plus particulierement historiographic
metafiction (Hutcheon, 1988 : 5) et Herb Wyile speculative fictions (Wyile, 2002 : 26). Tous
deux affirment que les fictions «are contributing to an investigation of the role of the
representation of the past in the construction of social, political, cultural, and, not least of all,
national discourse » (Wyile, 2002 : 5). Elles visibilisent ainsi les personnes qui étaient
marquées dans I’Histoire officielle comme " marginales, voire qui s’en trouvaient
completement exclues (Wyile, 2002: 5-6). Wyile suggere donc que ces fictions, en
présentant une nouvelle vision historique, contestent I’exclusivité et 1’ objectivité du regard de
I’historien sur le pass€ et rendent visibles non seulement certains €léments ou acteurs précis,
mais aussi le processus d’exclusion lui-m&€me. Wyile indique que « [m]any contemporary
historical novels, reflecting the influence of postmodernism and postcolonialism, for the most
part focus on what has been left out of that history or on what that history has served to
override » (Wyile, 2002 : 34).

Comme nous le verrons aux chapitres 2 et 3 lors de I’analyse textuelle, les fictions de
Bey s’inscrivent dans cette pratique d’écriture en contestant les discours officiels qui portent
sur le passé et en cherchant & éclairer celui-ci autrement. Elles problématisent 1’Histoire de
fagon a rendre visibles les Algériennes en tant que sujets de celle-ci, c’est-a-dire en

démocratisant le passé par différentes stratégies d’écriture.
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1.1.3.1 La subversion de 1’Histoire dominante

Dans les romans qui cherchent & problématiser 1’écriture de 1'Histoire, le récit du passé
des protagonistes se base sur des références différentes de celles des discours officiels. En
effet, il est construit de fagon 2 1égitimer le vécu de groupes marginalisés. Il subvertit ainsi
I’Histoire dominante. Des différentes stratégies d’écriture pouvant causer ce bouleversement,

retenons-en deux; le choix d’agents interprétatifs marginalisé€s et I’inversion des perspectives.

1.1.3.1.1 Les agents interprétatifs marginalisés

Une des fagons permettant de revaloriser les identités passées sous silence par les
discours officiels consiste & leur donner la parole et a faire entendre leur voix. Ainsi, les
personnes marginalisées peuvent signifier elles-mémes le monde qui les entoure et témoigner
des contraintes qui les oppriment. Ces marginalisés, en tant qu’agents interprétatifs, éclairent
des vies autrement délaissées par I’Histoire dominante. Wyile note que : « contemporary
fiction about history and historical subjects has increasingly directed its attention towards
historiographical methodology, increasingly representing the past not “as it really was” but as
it is being constructed by some interpretting agents » (Wyile, 2002 : 141). En portant une
attention particuliere a la posture de ces agents, il est possible d’interpréter le statut social
qu’ils revétent et donc les contraintes qu’on leur assigne et les libertés qu’on leur permet. La
portée de leur subversion dépend de la maniere dont ils respectent ou enfreignent ces regles.
Selon Simone de Beauvoir, Nathalie Heinich et Isabelle Boisclair, un trait comme le genre
sexuel influe particuli¢rement sur le statut d’une personne. Nous nous servirons de leur
réflexion dans notre analyse, et plus particulierement de celle de Boisclair, afin de saisir le

statut social des protagonistes de notre corpus.

Ces trois penseuses ont en commun d’avoir remarqué que les femmes sont situées a

I’intérieur d’un systéme qui leur impose un petit nombre d’identités prescrites et restrictives.
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Elles ont aussi toutes noté qu’il est possible de passer, non sans mal en général, d’un rdle a un

autre, voire d’échapper aux contraintes qu’on essaie d’imposer aux femmes.

Simone de Beauvoir affirmait justement dans Le deuxiéme sexe qu’on ne nait pas
femme, mais qu’on le devient, suggérant ainsi que 1’identité de genre est construite, qu’elle
correspond a un rdle social. Son projet consistait entre autres a décrire « du point de vue des
femmes le monde tel qu’il leur est proposé » (de Beauvoir, 1949 : 35) et & « comprendre a
quelles difficultés elles se heurtent [...] [en] essayant de s’évader de la sphére qui leur a été
jusqu’a présent assignée » (de Beauvoir, 1949 : 35). Pour ce faire, elle dresse un portrait
historique de la femme a partir des différents statuts par lesquels elle a été pensée dans cet
espace, ceux-ci étant la jeune fille, la femme lesbienne, la mariée, la mere et la prostituée.
Beauvoir expose ainsi que ces statuts qu’on propose aux femmes profitent aux hommes ou a
la communauté plutdt qu’a elles-mémes. Dans cette sphere, elles n’existent ni par elles-

mémes ni pour elles-mémes.

Nathalie Heinich poursuit cette réflexion dans Etats de femme, ot elle s’intéresse aux
différents statuts de 1’identité féminine tel que représentés dans la fiction, notamment en
termes « [d’]espace des possibles offerts & la carriere féminine » (Heinich, 1996 : 12).
Heinich énumere plusieurs €tats que peuvent incarner les femmes : fille, fille laissée, épouse
(la premiére menacée, clivée, renongante, consentante, émancipée, exilée), seconde
(concubine, maitresse, courtisane, femme de mauvaise vie, fille déchue, fille des rues) ou
tierce (gouvernante, vieille fille, bas-bleu ou veuve). Elle fait part aussi de certains états plus
marginaux, plus libres (qui se tiendraient au seuil des plus traditionnels) comme la sorciére,
la femme de harem et la femme libre ou « non liée » (écrivaine, femme divorcée ou séparée),
différents de I’état de la seconde par l’expérience d’une sexualité sans dépendance
économique. Pour Heinich, la fille « sans avenir dans 1’ordre des états de femme, ¢’est une
fille sans statut romanesque, du moins sans place dans le roman autre que marginale [...] sauf
a vivre cette exclusion comme un drame, sauf “a faire des histoires(] en refusant cette mise a
I’écart » (Heinich, 1996 : 26). Heinich considére donc que sans état de femme, la fille est

marginalisée et tente de problématiser 1’Histoire afin de s’y faire une nouvelle place.




26

Isabelle Boisclair propose aussi de réfléchir les statuts de la femme dans un univers
fictionnel. Dans 1’article « Laure Clouet, femme de personnel6», elle cherche a définir le
statut d’un personnage féminin, plus précisément en regard du systéme patriarcal qu’il habite.
Les différents statuts identitaires dans un tel régime consistent pour elle en trois statuts sous
la Loi du pere ainsi que deux statuts hors de la Loi du pere. Elle désigne les premiers en tant
qu’hétéronome patriarcal, hétéronome conjugal et hétéronome religieux. Ces statuts indiquent
que la femme est placée sous ’autorité, respectivement, du pere (fille a marier), du mari
(épouse) ou de Dieu (religieuse). Les deuxieémes statuts, ceux en dehors de la Loi du pere, |
sont définis en termes d’hétéronome public et d’autonome afin de décrire, respectivement, la
femme qui est sous 1’autorité¢ d’un souteneur ou la sienne propre. Boisclair note dans un
tableau (reproduit plus bas : « Les statuts sociaux féminins ») que leur identité, leurs actions

et leur lieu de domicile participent tous 2 signifier leur statut.

16 Dans Lucie Joubert et Annette Hayward, La vieille fille, lectures d’un personnage, Triptyque,
Montréal, 2000, 181 p.



Tableau - Les statuts sociaux féminins

2

Loi du pére Hors la Loi du pere
Statut | Hétéronome | Hét€ronome | Hétéronome Hétéronome | Autonome
patriarcal conjugal religieux public
Critéres
Identité «Fille de» «Femme de» | «Sceur», «Prostituée» «Vieille
«Epouse de fille»
(Statut dans | (Orpheline) (Veuve ou Dieu,
I’économie divorcée) «Meres. (Célibataire,
patriarcale) conjointe de
fait ou
mariée,
veuve,
divorcée ou
orpheline)
Agentivité et | Instrument Instrument Instrument de | Instrument du | Agent
production du pere du mari la souteneur ou | autonome
congrégation | agent
(Décider, Education, Enfants, autonome Son propre
faire, agir) domestique domestique Définie par la profit
congrégation
Domicile Maison du Maison du Couvent Bordel Propriétaire
pere mari ou locataire
(hotel ou en son nom
autre) propre.
Marques Variables Variables Variables Variables Variables
énonciatives
et narratives
(focalisation)
Statut D’objet a sujet

Afin de décrire le statut des protagonistes de notre corpus, nous nous baserons sur la
réflexion de Boisclair ainsi que sur le tableau qu’elle propose. Il nous servira a montrer que
celles-ci refusent d’adopter pleinement ce statut et se font ainsi écarter ou s’écartent elles-
mémes de leur société. Chez Bey, les femmes ainsi marginalisées et qui s’affirment en tant

qu’agents interprétatifs permettent alors de subvertir radicalement 1’Histoire dominante.
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1.1.3.1.2 L’inversion des perspectives

Herb Wyile, dans Speculative Fictions : Contemporary Canadian Novelists and the
Writing of History, souléve que traditionnellement, 1’Histoire excluait les travailleurs, les
femmes et les minorités (Wyile, 2002 : 6), mais que les historiens «have increasingly
concerned themselves not just with the recovery of the neglected history of women, of
working people, and of marginalized ethnic groups, but also with reshaping the very terms in
which history is written » (Wyile, 2002 : 6). C’est un sujet qui intéresse aussi Maissa Bey. En
effet, a travers son ceuvre et ses personnages, elle souligne I’existence et les expériences des
femmes de méme qu’elle (re)pense la fagon de faire 1’Histoire. Cette entreprise est
nécessaire, car 1’ Histoire était, et est encore parfois, construite par les discours dominants et
leur vision du monde. Wyile écrit justement que « history is governed by perspective and
[...] perspective is governed by self-interest» (Wyile, 2002 : 159). Bouleverser les
perspectives permet donc d’éclairer autrement le passé. Wyile écrit au sujet d’un des romans

de son corpus que

Wiebe [...] intergrates the discourses of eye-witnesses, historians, and government
officals into the narrative of The Tempration of Big Bear in a fashion that both highligths
perspective and ideology and subject these discourses to scrutiny. The narrative thus
recognized the varied, conflicting, and interpretating world-views of the characters and
underlines that, if anything is invented, it is the idea of a homogeneous, cohesive view of
the past. (Wyile, 2002 : 29)

Ainsi, la mise en relief dans la fiction de perspectives qui se confrontent a celle du
discours dominant permet de montrer qu’il est possible d’expérimenter le passé€ de manieres
tres diverses et de valoriser la 1égitimité de ces différentes perspectives. Cette technique sert
entre autres a problématiser 1’Histoire, car, comme le note Wyile, elle déconsolide 1’idée
d’une vision totalisante du passé. Dans les livres de notre corpus, une technique semblable est
utilisée et consiste a inverser les perspectives, c’est-a-dire celles du discours dominant, pour
intégrer celles des marginalisées, plus précis€ément les femmes. Elle propose ainsi une
nouvelle facon de faire I’Histoire. En effet, d’'un c6té, elle éclaire tout ce que les discours
officiels ont relégué dans I’ombre ou signifi€ comme mineur ou inintéressant, qu’il s’agisse

d’événements ou d’identités. D’un autre, elle permet de reléguer ces discours dominants a un

réle secondaire, d’arriere-plan, tout en soulignant les blancs qu’ils contenaient. Ainsi,
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I'inversion de perspectives permet de revaloriser I’expérience personnelle et subjective du
passé dans la construction de 1’Histoire. C’est en ce sens qu’il s’opere une démocratisation du
passé par laquelle les femmes algériennes peuvent devenir visibles en tant que sujets de
I’Histoire. L’inversion, ou le renversement, des perspectives est donc une fagon de contester
la formation de récits homogenes et totalisants : elle constitue une stratégie par laquelle les

femmes algériennes peuvent subvertir les discours officiels.

11 apparait ainsi que I’ Histoire est a la fois un champ d’études, un récit et un discours sur
le passé et qu’elle a servi a construire un savoir et une mémoire pour une communauté. On
voit aussi que I’Histoire ne peut &tre en aucun cas objective : elle se crée 2 travers le filtre
d’une idéologie particuliere. Il a aussi ét€ démontré q{le les frontieres entre littérature et
Histoire sont minces, puisque cette derniere constitue son récit a partir de procédés empruntés
a la premiere (narration, focalisation, intrigue). Cette vision nous permettra de montrer que
I'entreprise de Bey, a savoir la problématisation de 1’Histoire dominante 2 travers la fiction,
vise entre autres a exprimer des identités oubliées ou encore a remodeler certaines de celles
qui furent représentées comme insignifiantes dans le discours dominant. L’écrivaine cherche
ainsi a revaloriser ces existences de méme qu’a légitimer leur autorité sociale et discursive.
Pour ce faire, elle doit doter ses personnages féminins d’une certaine capacité d’agir. Ainsi, la
prochaine section portera sur 1’agentivité et s’intéressera justement a travers ce concept aux
moyens déployés par les protagonistes de fiction afin de faire valoir leur liberté de choix et

d’action de méme que leur droit & I’autodétermination.

1.2 L’ AGENTIVITE

Les Algériennes ont souvent ét€ décrites ou définies par des chercheures et chercheurs
occidentaux (parfois méme féministes) comme d’éternelles victimes de la religion
musulmane et du patriarcat (Lazreg, 1990 : 330). Leur capacité d’agir était ainsi déniée et
leur identité, figée, ce qui renforgait de la sorte le discours de ceux qui tentaient et tentent
encore de les réduire & leur domination. Le concept d’agentivité permet de sortir des dualités

bourreau/victime, actif/passif, colon/colonisé, homme/femme et d’avancer I’idée qu’un sujet
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est autant constitué que constitutif, c’est-a-dire qu’il lui est toujours possible de réagir,
d’opposer & un pouvoir son propre pouvoir, afin de transformer les reégles qui dictent son
existence. C’est a cette entreprise que se livrent les protagonistes de Maissa Bey en mettant
en récit le passé. L’agentivité désigne certaines stratégies utilisées afin de visibiliser et de
légitimer une identité, notamment en situation d’oppression. Elle permet donc de saisir, dans
des cas et des contextes particuliers, le type de relation a 1’ceuvre entre le personnel et le
politique. Elle visibilise autant les différentes discriminations qui s’exercent contre les
femmes en régime patriarcal ou contre les colonisés en situation coloniale et postcoloniale
que la facon dont il est possible de les combattre. Dans le texte littéraire, 1’agentivité
renseigne autant sur l'impact des actions et des discours des personnages sur leur
environnement que sur celui de I’auteure ou 1’auteur sur la parole publique, I’écriture et la
littérature dans sa société. Le concept d’agentivité servira dans le présent mémoire & montrer
comment la prise de parole des protagonistes accroit leur autonomie tout en contrant une
marginalisation qu’elles vivent en raison de leur genre sexuel. Quelques définitions du
concept seront proposées avant que ne soit décrit le contexte dans lequel se trouvent les
Algériennes et qui réduit leur agentivité. Il sera ensuite question des différentes

manifestations de I’agentivité au niveau littéraire.
1.2.1 Définitions

Le concept d’agency provient de la philosophie analytique de I’action et a été exploré en
philosophie, dans les études féministes et de genres de méme que dans les études littéraires.
Quelques théoriciennes états-uniennes en ont proposé une définition dans 1’ouvrage dirigé par
Judith Kegan Gardiner intitulé Provoking Agents : Gender and Agency .in Theory and
Practice. Essentiellement, ’agency (agentivité en frangais), particulierement chez une
personne ou un groupe opprimés ou marginalisés, dénote autant une prise de conscience, une
capacité a s’indigner qu’une liberté de choix et d’action. Elle manifeste une rébellion envers
les normes, rébellion dont les conséquences sur le sujet peuvent €tre constructives ou

profondément destructrices'’. Gardiner affirme que I’agentivité se crée seulement 2 I’intérieur

17 Leslie Heywood (1996) et Barbara Havercroft (2006) remarquent, par exemple, que I’anorexie
peut étre une manifestation d’agentivité.
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d’un réseau de relations de pouvoir (politiques, sociales, familiales, culturelles, etc.) et
qu’elle ne peut surgir que d’une interaction (Gardiner, 1995 : 12). Cette conception permet
ainsi de contester une vision figée des identités et des oppressions. Ellen Messer-Davidow
pense pour sa part I’agentivité comme un pouvoir d’autonomisation (Messer-Davidow,
1995 : 26) : c’est une fagon d’arborer sa propre autorité en société et surtout de la rendre
légitime. Elle affirme aussi que I’agentivité représente des pratiques « that coproduce actors
and social structures » (Messer-Davidow, 1995: 29); elle agit donc sur I’identité et
I’environnement. 1.’agentivité est aussi indissociable d’une conscience critique qui se
manifeste par la prise de conscience, voire par la prise de parole. Susan Hekman considére
I’agentivité plutét comme un produit du discours (Hekman, 1995 : 202). Elle I’associe aussi a
la création : une personne est agente lorsqu’elle redéfinit et donc renouvelle le type de
relations la liant 2 sa société au lieu de les reproduire. Hekman écrit : « Agents are subjects
that create, that construct unique combinations of elements in expressive ways. » (Hekman,
1995 : 203) L’agentivité est en ce sens la capacité d’un sujet a former sa propre identité. Un
sujet agent est donc une personne qui raconte, invente et critique, malgré une éventuelle

aliénation due 2 sa « race », son sexe, etc.

Pour résumer, ces intellectuelles décrivent toutes I’agentivité comme un pouvoir du sujet
a agir sur son environnement, pouvoir qui a des répercussions sociales, éthiques et politiques.
Nous retenons 1’idée que 1’agentivité est un geste de rébellion visant la transformation de la
maniére dont est régi le réel afin de permettre a une personne de se constituer en sujet pensant
et agissant, de s’exprimer librement et de faire ses propres choix, tout en reconnaissant &tre

régie et limitée en partie par des normes et des contraintes sociales.

1.2.2 Les limites de I’agentivité féminine algérienne

Tel que nous I’avons exposé, il n’est possible d’agir dans le but d’accroitre son
autonomie qu’a I’intérieur d’un systéme social régi par diverses institutions. L’agentivité des
femmes se manifeste plus particulierement par une réorganisation des relations de pouvoir

qui légitiment et performent la domination masculine. Il importe donc de tenir compte du
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contexte particulier dans lequel s’exerce cette domination. Ainsi, Longou rappelle certaines
des difficultés rencontrées au quotidien par les femmes en Algérie et qui limitent leur
capacité d’agir :
Il est vrai que l’effacement de la femme, notamment en zone rurale, et son
assujettissement 2 ’homme sont vues [sic] dans la société algérienne telle une norme a
accepter sans contestation. Et il est aussi vrai que beaucoup de femmes s’y sont
conformées et méme résignées par manque de soutien autour d’elles, mais aussi parce

qu’aucune alternative ne leur en donnait le choix. Il y allait de leur vie méme, si elles
osaient revendiquer un des droits, le plus petit soit-il. (Longou, 2009 : 15)

Dans une telle situation, les femmes acceptent souvent les limites qu’on leur impose afin
de survivre, mais cela ne veut pas dire pour autant qu’elles ne peuvent faire preuve
d’agentivité. Le fait est que leur champ est parfois si limit€ et surveillé qu’il ne peut
s’infléchir que par d’infimes détails et peut sembler de prime abord n’offrir aucune possibilité
de transformation importante. Véronique Lord note ainsi que la manifestation d’agentivité
des femmes « est [...] souvent feutrée et intérieure » (Lord, 2009 : 23). Dans le cas qui nous
concerne, il est nécessaire de saisir les différents mécanismes d’oppression qui ont un impact
sur la réalité des Algériennes afin de comprendre de quelle maniére ces derniéres peuvent
exprimer, subtilement ou plus ouvertement, leur agentivité. Ces contraintes prennent forme

principalement a travers trois idéologies : 1’orientalisme, le nationalisme et I’islamisme.

La premitre, bien qu’elle ne concerne pas que les femmes, leur est particulierement
dommageable. A la fois phénomene historique, conception du monde, probléme
contemporain et réalité¢ matérielle (Said, 1979 : 44), I’orientalisme s’acharne & représenter
une image de I’Autre de maniere a ce qu’il cadre avec une idéologie occidentale et
antagoniste de la réalité (Orient/Occident, civilisé/barbare, homme/femme, culture/nature)
dans laquelle I’Occident est supérieur a 1’Orient (Said, 1979 : 42). Il s’agit essentiellement
d’une forme de domination culturelle (Said, 1979 : 40) par laquelle est réalisée « the
domestication of the exotic » (Said, 1979 : 60) tandis qu’émerge une allégorie de I’Orient.
Selon Van Deventer, l’orieqtalisme a contribué a opérer une chosification des femmes (Van
Deventer, 2010 : 21), les mythifiant et les hypersexualisant. En effet, il les a dépeintes, a
travers maints textes littéraires (par exemple Voyage en Orient et Les Chiméres de Nerval,

Carnets de voyages de Flaubert, etc.) et peintures (Femmes d’Alger d’Eugéne Delacroix,

Odalisque ou I’Algérienne de Renoir), comme passives, sensuelles, occupées seulement &
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attendre le retour de leur tuteur dans un harem, un hammam ou entre les murs d’une maison.
L’orientalisme, idéologie masculine occidentale, surdétermine ainsi symboliquement les
Algériennes et, plus largement, utilise les femmes arabes comme prétexte pour justifier

I’ingérence occidentale dans les cultures orientales'®,

Le nationalisme en Algérie, la deuxiéme idéologie, « promouvait une vérité algérienne
masculine qui finissait par remplacer le pouvoir colonial par le pouvoir patriarcal » (Van
Deventer, 2010: 19). Il impose aux femmes 1’image de gardienne des traditions et de
I’identité arabo-musulmane, notamment en circonscrivant leur liberté par I’adoption d’un
Code de la famille faisant d’elles des mineures a vie (Longou, 2009 : 19). En leur déniant
ainsi le statut d’adulte, le nationalisme refuse de les voir en tant que citoyennes et 1égitime
leur discrimination. Cette idéologie ne leur reconnait donc aucune Histoire, car pour elle, les
femmes représentent plutdt la médiatrice entre le peuple et son passé. La femme algérienne
« incarne le lien avec I’histoire; elle est congue par le nationalisme comme renvoyant a un
passé mystique hors des atteintes du temps : elle se doit de ne pas &tre occidentalisée »
(Gadant, 1995 : 12, I’auteur souligne). Le nationalisme s’en est donc pris a I’individualisme
apporté par la colonisation, courant qui fut percu comme contraire aux valeurs arabo-
musulmanes parce qu’il risquait d’influencer les femmes. Longou constate justement qu’« on
est loin de pouvoir déclarer ni méme affirmer aujourd’hui que toute Algérienne [...] a
complétement réglé le probleme de son indépendance, ce, du fait que la société arabo-
musulmane est (et reste) une société de groupe qui refuse la notion de I’individu » (Longou,

2009 : 26-27).

La troisi¢me idéologie, I’islamisme, est un mouvement intégriste'® prénant la suprématie

de la religion sur I’Etat (Lamchichi, 1998 : 23). Abderrahim Lamchichi souligne dans son

18 « Chantdra Mohanty and Gayatri Spivak have, in very different ways, pointed out for some
years now that the exploitation of gender as a justification for the Western intervention in and control
of non-Western cultures threatens to bond the hands of ‘‘native’” women struggling against the various
form of gender-based oppression », écrit Suzanne Gauch (2006 : xii-xiii). Un exemple récent : la
justification, au nom des droits des femmes afghanes, de I’intervention militaire en Afghanistan.

19 « L'islamiste est intégriste dans le sens ol il est également obsédé par des régles dont il ignore
l'origine, mais dont il est convaincu qu'elles sont islamiques comme le voile féminin ou la ségrégation
des sexes. Dans ce sens, lislamiste revendique la défense de l'identité arabo-islamique et de la
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ouvrage intitulé L’islamisme(s) en question qu’il «faut se garder de confondre I’islam —
religion, civilisation et ensemble disparate de cultures et de sociétés — et 1’islamisme —
idéologie politique de combat » (Lamchichi, 1998 : 8). Ce mouvement tente de légitimer la
discrimination des femmes a partir d’une interprétation littérale du Qu’ran, des hadiths et de
la Sharia’a®™, un texte législatif religieux (Longou, 2009 : 37). Selon Rachid Mimouni, la
seule présence des femmes irrite les islamistes: «la femme est 1'objet d’une fixation
obsessionnelle, comme le juif pour Hitler. Elle est la source de tous les tourments.
L’inadmissible est qu’elle ait un corps, objet des désirs et fantasmes masculins » (Mimouni,
1992 : 29). Charfi avance la méme idée : « En réalité, les islamistes ont une revendication :
I’application de la charia; et deux phobies : ’Occident et la femme. » (Charfi,” 1998 : 50)
L’enfermement des femmes dans la sphere privée est alors privilégié de méme que leur rdle
de gardienne des traditions, mais au lieu de le faire au nom de la nation arabo-musulmane
comme c’est le cas avec le nationalisme, il s’agit ici de le faire au nom de Dieu et des
hommes (Longou, 2009 : 18). L’islamisme interdit formellement aux femmes de vivre par et
pour elles-mémes; il ne congoit pas qu’elles puissent étre des sujets libres de leur action.
Enfin, Olivier Roy, directeur de recherche au CNRS, fait remarquer dans un court article que
I’islamisme est le nouveau panarabisme, du moins au Moyen-Orient : pour lui, en effet,
« l'islamisme est, depuis longtemps, une nouvelle forme du nationalisme » (Roy, 2006 : 2). 11
ranime ainsi I’utopie d’un monde arabe uni, non pas par sa culture comme c’était le cas avec

le panarabisme, mais par sa religion.

Ces trois mécanismes d’oppression, 1’orientalisme, le nationalisme et 1’islamisme, vont
donc influencer et limiter la maniere dont les Algériennes pourront s’affirmer en tant que

sujets. Nous devrons maintenant, afin d’exposer le parcours que prend leur agentivité en

spécificité culturelle. [...] il ne se pose qu'en s'opposant a des ennemis, a des autres. » (Dialmy, 2000 :
5)

% Mohamed Charfi démontre la pensée paradoxale des islamistes a ce sujet en écrivant ;
« pourquoi abandonner I’esclavage et s’accrocher a la polygamie ou aux chitiments corporels au nom
de leur caractére prétendument sacré? [...] [Les islamistes] veulent faire oublier ce chapitre de la
charia et ils ne supportent pas qu’on leur rappelle, car il les met mal 2 1’aise quand ils réclament, sur
une base seulement religieuse, le maintien ou le rétablissement d’autres régles de la charia qui sont
aussi inadaptées a notre temps » (Charfi, 1998: 67).
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regard de ces contraintes dans les textes de notre corpus, expliquer comment le concept

s’applique en littérature.

1.2.3 L’agentivité littéraire

L’é&criture rend compte d’une prise de conscience; elle permet a un individu de réfléchir
dans I’aprés-coup et de rendre visible dans le monde son existence particuliere (ou d’autres
existences particulieres). En effet, en racontant sa réalité, on acquiert une certaine autorité sur
la réalité, car on se met alors a la signifier selon des expériences éminemment personnelles,
rejetant ainsi la vision officielle au profit de la sienne propre. La littérature agit donc sur
I’imaginaire, le symbolique, en exposant des représentations du réel et en permettant
I’émergence et ’expression d’une subjectivité. Plus particulierement, elle a le pouvoir de
renforcer ou de contester certains systtmes de pensée et certaines conventions sociales.

Barbara Havercroft souligne les possibilités qu’elle offre aux femmes :

il est évident que la littérature au féminin posséde un grand potentiel d’agentivit€ non
seulement parce que I’écriture littéraire est une forme majeure de représentation
culturelle, mais aussi parce qu’elle accorde aux écrivaines 1’occasion de décrire leurs
expériences, de les critiquer ou de les reformuler, en méme temps qu’elles se construisent
comme sujets dans et par leur écriture (Havercroft, 1999 : 97).

La littérature peut donc devenir, entre les mains des femmes, un puissant outil subversif,
car elle permet d’un méme geste de représenter et de réaliser cette quéte d’autodétermination
(Havecroft, 1999 : 93). Elle affiche notamment leur imaginaire, leur voix et leur vécu
singuliers. Havercroft considérait a la fin des années 1990 que I’agentivité recelait un grand
potentiel pour I’analyse littéraire, rilais était encore peu étudiée (Havercroft, 1999 : 96). La
littérature permet pourtant aux femmes d’accéder a la subjectivité en valorisant leur regard
sur le monde. Havercroft affirme que 1’agentivité, bien qu’elle lui soit liée, est l€gerement
différente de la subjectivité. En effet, elle écrit : « on peut bel et bien &tre sujet d’énonciation
sans &tre agent, sans &tre capable de faire advenir des changements sociaux » (Havercroft,

1999 : 95). L’ agentivité va donc plus loin que la subjectivité en ce sens qu’elle est & méme de

transformer ou du moins d’infléchir les normes qui régissent 1’accés a la parole et a 1’action.
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Une telle agentivité littéraire a d’abord été étudiée par Helga Druxes dans Resisting
Bodies : The Negotiation of Female Agency in Twentieth-Century Women's Fiction, qui
s’attarde a quatre ceuvres d’autant d’auteures différentes. Druxes définit 1’agentivité comme
un changement de posture, une contestation révélant le modus operandi d’un sujet (Druxes,
1996 : 9). Elle écrit : «I believe that we are inscribed in social practices and institutions. I
also believe, however, that we can reposition ourselves within these practices and change
them. » (Druxes, 1996 : 12) 1’agentivité a donc nécessairement besoin d’une conscience
critique pour se former; elle est li€e a une connaissance des enjeux et relations de pouvoir qui
traversent une société. I’ agentivit€ littéraire, selon Druxes, concerne surtout le plan
événementiel, donc le monde de la diégese. Elle se manifeste & travers les actions des
personnages visant a affirmer leur libert€ de choix. Druxes fait remarquer par exemple que
les protagonistes de son corpus développent leur agentivité a travers leur corps et leur
mobilité dans I’espace urbain. Elle écrit : « it is only after the female body is exposed to the
censorship/appraisal of the public gaze in the urban markeplace that critical conciousness
becomes translated into self-authored physical mobility within the city » (Druxes, 1996 : 13).
Ainsi, I’agentivité¢ surgit d’une confrontation avec les différentes formes d’oppression
agissant sur un sujet et vise a remanier les relations de pouvoir a I’ceuvre dans son

environnement. Druxes rajoute un peu plus loin :

When we look at urban writing by women in late modernity, we find that their female
characters come to the city to experience not only fragmentation and alienation, but also
to begin to witness women fulfilling public roles in the workplace as managers rather
then disenfranchised unskilled factory workers. They observe other women manipulating
and controlling the traffic of urban consumption, they come into contact with female
professionals who represent social status and economic power in the public sphere.
(Druxes, 1996 : 19)

On voit ici que la mobilit€ dans la ville développe le regard critique des femmes et peut
les amener & une prise de conscience collective par I’intermédiaire des expériences des autres
femmes. Druxes percoit ainsi 1’agentivité littéraire a travers la mise en scéne de protagonistes

qui se rebellent contre différentes normes sociales a partir d’une prise de conscience critique.

Barbara Havercroft s’inspire de la réflexion de Druxes et la dépasse; elle propose dans
I’article « Quand écrire, c’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe dans Journal

pour mémoire de France Théorét », une nouvelle définition de 1’agentivité littéraire. Comme
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pour Druxes, 1’agentivité dénote pour elle «la capacité d’agir dans sa vie, de réaliser son
potentiel malgré les difficultés sociales, familiales et culturelles » (Havercroft, 1999 : 94),
Faire preuve d’agentivité impliquerait de transformer son environnement afin de pouvoir s’y
exprimer librement. Le langage serait aussi trés important a la réalisation de 1’agentivité,
selon Havercroft, étant donné la posture privilégiée qu’il occupe dans la formation de
I’identité et de l’im.aginaire. Enfin, Havercroft affirme, tout comme Druxes, que 1’agentivité
se manifeste sur le plan événementiel, mais elle va plus loin en proposant de la concevoir
aussi sur un plan textuel (Havercroft, 1999 : 96)*' et 2 un niveau extratextuel. Dans le premier
cas, I’agentivit€ se manifeste a travers les actions des personnages (Havercroft, 1999 : 96)
tandis que dans le deuxieme, elle s’exprime par la subversion des conventions sociales et
littéraires, notamment par des stratégies discursives tels la réénonciation critique de clichés
patriarcaux et de mythes sociaux, ’'usage d’intertexte ou d’un métatexte (Havercroft, 1999 :
99). Ces stratégies, nombreuses dans les textes de Bey, seront 1’objet de la prochaine section
afin d’étre étudiées sous une optique langagiere a partir du concept de I’autorité discursive.
Enfin, Havercroft avance qu’il serait possible de concevoir une agentivité extratextuelle qui

agirait pour sa part a travers la reformulation d’événements vécus dans le texte

autobiographique, le contexte de parution et de réception, etc. (Havercroft, 1999 : 96).

Notre définition de 1’agentivité s’inspirera de la pensée de Hekman, de Druxes et
d’Havercroft, c’est-a-dire que 1’agentivit€ sera pensée en tant que capacité d’un Sujet a
s’inventer et inventer le monde qui 1’entoure de méme qu’en tant que prise de conscience
critique et capacité d’agir sur sa vie. Il s’agira essentiellement, & partir du concept de
I’agentivité, de présenter I’analyse du plan événementiel, puisque le plan formel sera abordé a
travers une étude langagiere dans la prochaine section de ce chapitre et que le contexte

extratextuel ne comporte pas assez d’éléments pertinents pour notre mémoire®.

*! Havecroft utilise aussi le terme d’agentivité discursive afin d’évoquer sa manifestation sur le
plan formel (Havercroft, 1999 : 99).

%2 Rachel Van Deventer propose dans sa thése de doctorat une nouvelle approche de I’agentivité
dont la réflexion s’inspire principalement de Havercroft. Elle évoque ainsi, en plus de 1’agentivité
intratextuelle et extratextuelle, une agentivité transtextuelle (terme basé sur la définition de Genette) et
une agentivité interdiscursive, toutes deux trés prés de 1’agentivité extratextuelle et dont I"utilisation
n’est pas pertinente & notre mémoire dans 1’optique que nous lui donnons.
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1.2.3.1 Agentivit€ événementielle

L’agentivité événementielle concerne les actions posées a I’intérieur de la fiction. Elle
s’intéresse aux différentes tactiques utilisées par les personnages afin de s’insurger contre les
normes qui les asservissent. Jacinthe Cardinal, dans son mémoire « Suzanne Jacob et la
résistance aux “fictions dominantes” ; figures féminines et procédés rhétoriques rebelles »,
pense cette agentivité a 'intérieur de la triade regard-parole-action. Pour étre agentes, les
femmes doivent donc prendre conscience des oppressions qu’elles subissent, en affichant une
parole dissidente qui s’articule « en-dehors des stéréotypes de la féminité » (Cardinal, 2000 :
33), et s’engager dans des actions 2 méme de transformer leur quotidien. L’agentivité
représente pour Cardinal un moyen par lequel les femmes passent du statut d’objet a celui de
sujet en brisant le statu quo. Véronique Lord, qui s’inspire de ces vecteurs d’agentivité dans
son mémoire « Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité€ et écriture dans
Dans les ombres d’Eva Sénécal », les percoit en termes de « véhicules de libération et
d’exercice de la subjectivité » (Lord, 2009 : 16). Le concept d’agentivité événementielle

s’articulera dans cette analyse a partir de la triade regard-parole-action.

1.2.3.1.1 Regard

Le regard a une double fonction en ce sens qu’il est li€ a la fois a ’oppression et la
résistance. En effet, il peut &tre subi ou encore assumé. Le sujet lui-méme est défini par le
regard extérieur qui pese sur lui, le contraint, le réduit a 1’état d’objet, etc. Dans plusieurs
sociétés, 1’éducation différente qu’on offre aux hommes et aux femmes produit aussi une
différence dans le rapport que chacun entretient au regard. John Berger note dans Voir le voir
«qu’étre homme, c’est agir, étre femme, c’est paraitre» (Berger, 1976: 51, l'auteur
souligne). Ce qui ’améne 2 écrire que « [IJes hommes regardent les femmes alors que les
femmes s’observent en train d’étre regardées » (Berger, 1976 : 51). Poser un regard, c’est
donc poser un jugement. Ainsi, selon Berger, I’homme juge la femme et la femme se juge

elle-méme, ce qui dévoile une dynamique de domination dans les rapports sociaux de sexe.
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En effet, « [a]u sentiment qu[e la femme] éprouve envers elle-méme se substitue le sentiment
qu’autrui éprouve a son égard » (Berger, 1976 : 50). Dans un tel cas, elle abandonne sa
capacité a poser son propre regard, « en vient & considérer en elle celle qui surveille et celle
qui est surveillée comme deux éléments constituants, mais toujours distincts de son identité

en tant que femme » (Berger, 1976 : 50) et ainsi s’ali®ne, se fait constituer en tant qu’objet.

Toutefois, le regard peut aussi servir a favoriser I’émergence d’une vision critique : il est
essentiel a la prise de conscience des oppressions et de notre posture sociale. C’est une
manifestation d’agentivité puisqu’il peut permettre de saisir le monde a partir de sa propre
situation et de son propre imaginaire. Le regard est significatif dans la venue a la subjectivité.
En effet, la femme qui porte son propre regard sur le monde qui I’entoure et sur elle-méme
valorise son autonomie et cherche 2 légitimer son autorité. En étant maitre de son regard, on
devient maitre de son jugement. C’est une étape, comme le révélait Druxes, qui permet de
réinterpréter autrement sa vie et celle des autres autour de soi, de voir le monde a travers le
développement d’une nouvelle perspective (Druxes, 1996 : 20). On peut ainsi rejeter les
normes qui briment ou neutralisent la subjectivité. Une telle prise de conscience de son

potentiel, d’une possible accession au statut de sujet, conduit ensuite a la parole et a I’action.

1.2.3.1.2 Parole et silence

La parole, tout comme le regard, peut aussi aliéner ou favoriser la libre expression de la
subjectivité. D’un c6té, elle renforce 1’ali€nation lorsqu’on s’en sert pour répéter des discours
normatifs. Havercroft affirmait justement, rappelons-le, qu’on peut étre sujet d’énonciation
sans étre agent. Elle évoque dans son article sur Théoret la figure de la meére patriarcale afin
de montrer que les clichés patriarcaux qu’elle répete a ses filles ont pour but de s’assurer de
leur soumission et de la sienne a la loi du pere (Havercroft, 1999 : 95). Parler ne signifie donc

as automatiquement contester ou se libérer.

D’un autre cdté, la parole peut &tre une maniere de dire son désaccord et son refus de la
domination..C’est par son intermédiaire qu’il devient possible de revendiquer des droits et de

meilleures conditions de vie. Elle participe a signifier I’oppression, a lui donner une réalité
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concréte a travers nos propres mots. La parole est aussi essentielle pour se nommer soi-
méme. En certaines situations toutefois, elle sera remplacée par un silence contestataire
(Lord, 2009 : 33) s’il y a une injonction a parler. Elle brise en tous les cas le statu quo.
Druxes note que le fait de donner la voix a d’autres personnages peut &tre une facon de
développer la sienne propre. Elle écrit : « narcissic reflections in others is only a first step to
self-awareness, a disembodied voice speaking and creating a general narcissistic desire brings
it to life more fully » (Druxes, 1996 : 104, 1’auteure souligne). La prise de parole permet donc
de représenter une quéte d’autonomie (Havercroft, 1999 : 93-94). Elle constitue ainsi une
manifestation d’agentivité, car, tel que Havercroft le notait, le langage «a une place
déterminante dans la transmission de 1’idéologie » (Havercroft, 1999 : 95). Le développement
d’une parole qui nous est propre produit alors une transformation des relations de pouvoir,
notamment en reconnectant notre parole a notre subjectivité. Toutefois, une action doit suivre

I’affirmation de cette parole dissidente afin de réaliser pleinement son agentivité.

1.2.3.1.3. Action

I’action est un véhicule de I’agentivité, car elle bouleverse directement un ou plusieurs
rapports de pouvoir. C’est une manifestation concréte de I’agentivité. Elle dénote en quelque
sorte le passage de I’affirmation de la liberté individuelle & sa prise en charge devant la
société et réalise la rébellion jusque-la seulement exprimée a travers le langage. L’action peut
revétir plusieurs formes, mais correspond souvent, pour les femmes, & une mobilit€ physique
(Druxes, 1996 : 19) puisqu’elles sont couramment limitées dans leurs déplacements dans les
sociétés tant occidentales qu’arabes. Ce faisant, marcher seule dans la rue, surtout si c’est
sans but précis®, sortir d’un lieu ol1 I’on est assigné par une ou plusieurs institutions ou

encore aller 2 la rencontre d’autres femmes constituent toutes des actions transgressives en

 En effet, déambuler dans I’espace public est encore aujourd’hui une activité surtout masculine
dans les sociétés occidentales et arabo-musulmanes. Les femmes qui s’y prétent s’exposent aux
réprimandes de leur famille ou des autorités; on leur reprochera notamment de ne pas étre assez
prudentes et de braver « inutilement » des dangers, voire de « chercher » & se faire agresser.
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régime patriarcal. L’action peut aussi s’exprimer a travers le corps. Druxes écrit: « there
exists a reciprocal and dynamic relationship between critical consciousness and the gendered
body as its material matrix» (Druxes, 1996: 13). En remarquant les normes qui
circonscrivent le corps féminin (mobilit€, habillement, peau, etc.) on peut agir a travers lui
afin de les bouleverser. Le corps devient ainsi un lieu ou afficher sa rébellion et par lequel
accéder au statut de sujet. Les protagonistes de notre corpus, par exemple, agissent a travers
leur corps, notamment par !’intermédiaire de leurs vétements et de leur sexualité. Enfin,
I’action signale une prise de pouvoir. En effet, elle permet aux femmes de participer a
I’élaboration de leur société par la subversion de ses normes. Elles provoquent ainsi des
débats et soulignent leur présence en société de méme que la nouvelle signification qu’elles

cherchent a donner & cette présence.

Ainsi, ces trois vecteurs de ’agentivité que sont le regard, la parole et 1’action
permettront d’analyser le parcours emprunté par chacune des protagonistes de Maissa Bey
afin de contester 1’oppression et de s’affirmer en tant que sujet dans sa société. L’ agentivité
en tant que concept théorique nous permettra donc de reconnaitre une capacité de résistance
aux protagonistes du corpus et de porter une attention particuliere aux différentes formes
institutionnelles régissant leur existence et aux stratégies déployées pour y résister. Sur le
plan formel, plusieurs procédés discursifs sont aussi mis en place dans les fictions afin de
valoriser la subjectivité des protagonistes. Ceux-ci serviront a 1’analyse a partir de la notion

d’autorité discursive et seront explicit€s dans la section qui suit.

1.3 L’AUTORITE DISCURSIVE

La langue est un lieu symbolique ol se reproduisent les rapports de pouvoir d’une
société. L’immense majorit€ des langues humaines dénotent une domination masculine et

déprécient les femmes. C’est notamment le cas des langues francaise et arabe®, langues

2 Dans la premiére, nous pouvons penser aux e muets et 3 I’effacement du féminin par son
absorption dans un masculin générique. Dans la deuxieme, le féminin se rétracte aussi devant le
masculin et est considéré par certains grammairiens comme une forme dégénérée du masculin (Fatima
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d’appartenance culturelle de Maissa Bey. L’acces & la parole est ainsi codifié¢ dans chacune
d’elles de fagon a circonscrire 1’autorité discursive des femmes. Toutefois, tel que I'a
souligné Marina Yaguello, la langue véhicule «la censure, le mensonge, la violence, le
mépris, 1’oppression, [mais aussi] le plaisir, la jouissance, le jeu, le défi, la révolte »
(Yaguello, 1982 : 7). Son caractere malléable crée la possibilité de subvertir I’idéologie
dominante qui I’a investie. C’est en effet en utilisant autrement le langage dominant que
Maissa Bey parvient a valoriser la voix des femmes algériennes. Les théories narratives
féministes et bakhtiniennes nous serviront a rendre compte des contraintes qui pésent sur leur
prise de parole. Elles mettent en lumigre différentes normes sociales et littéraires régissant
I’expression de la subjectivit€. Nous proposerons d’abord une bréve définition de
I’énonciation avant de souligner en quoi le genre sexuel et le contexte postcolonial
influencent celle des femmes en Algérie, une société ou les cultures francaise et arabe
affectent leur prise de parole. Nous évoquerons ensuite trois modalités textuelles employées
par 1’auteure pour valoriser, a I’intérieur des cadres sociaux et littéraires, 1’autorité discursive

de ses protagonistes.

1.3.1 Définition

L’énonciation est a la fois un acte et une situation de communication produisant un
énoncé. Elle implique un destinateur, un destinataire, un moment et un lieu. C’est, dit
simplement, « la mise en fonctionnement de la langue par un acte individuel d’utilisation »
(Maingueneau, 1993 : 7). L’énonciation a donc': trait au «dire », aux conditions rendant
possible la fabrication d’un énoncé. Elle suggere nécessairement une subjectivité. Son étude
est entre autres couverte par le domaine de I’analyse du discours, de la linguistique, de la

grammaire et de la narratologie.

Gérard Genette et Dominique Maingueneau abordent I’énonciation sur deux plans qu’ils
décrivent en termes de récit et de discours. Le premier désigne la narration. Il s’agit d’une

énonciation par laquelle on fait se dérouler des événements en leur accordant une

Sadigi, 2006: 7). Enfin, ces deux langues perpétuent des stéréotypes et des proverbes péjoratifs sur les
femmes, consolidant ainsi des conventions sociales qui leur sont défavorables.
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signification particuliere. Le sujet peut produire différents récits selon sa posture énonciative,
c’est-a-dire son degré d’appartenance a 1’histoire et son niveau narratif. Genette affirme que
la narration peut se doter de trois points de vue narratifs : la focalisation externe, interne et
z€ro (ou omnisciente). La premigre posséde un regard qui prétend étre neutre et objectif et qui
n’appartient pas & un personnage : « En focalisation externe, le foyer se trouve situé en un
point de l'univers diégétique choisi par le narrateur, hors de tout personnage, excluant par 1a
toute possibilité d'information sur les pensées de quiconque. » (Genette, 1983 : 50, I’auteur
souligne) La focalisation interne implique pour sa part un regard qui parait &tre celui d’un
personnage. Enfin, la focalisation omnisciente utilise un regard qui prétend tout voir. Genette

écrit :

I1 me semble que le récit classique place parfois son « foyer » en un point si indéterminé,

ou si lointain, & champ si panoramique [..] qu'il ne peut coincider avec aucun

personnage, et que le terme de non-focalisation, ou focalisation zéro, lui convient plutdt

mieux. (Genette, 1983 : 49)

La différence entre cette focalisation et la focalisation externe réside donc dans le fait
que la seconde posséde un regard sur les pensées des personnages, contrairement a la

premiére. L’instance narrative apparaitra ainsi mieux connaitre les personnages qu’eux-

mémes ne se connaissent.

Genette affirme qu’en plus des points de vue narratifs, la narration peut é&tre
extradiégétique, positionnée en dehors de la fiction, ou intradiégétique, placée a I’intérieur.
Elle peut étre aussi homodiégétique si 1’instance narrative est un personnage dans I’histoire
ainsi racontée (autodiégétique si le personnage est le protagoniste principal), hétérodiégétique

si elle n’y participe pas (Genette, 1972 : 256).

Le deuxieme plan, le discours, dénote «toute énonciation écrite ou orale qui est
rapportée a4 sa situation d’énonciation (JE-TU/ICUMAINTENANT » (Maingueneau,
1993 : 47) et qui renseigne ainsi sur la subjectivité€ de I’instance narrative et des personnages
en signalant leurs intentions et leurs sentiments. Il est donc adressé & un ou plusieurs
destinataires et peut faire appel a différentes techniques rhétoriques selon 1’effet que souhaite

produire I’instance d’énonciation. Le discours peut entre autres €tre argumentatif, élogieux ou
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interrogatif. I1 est notamment défini par les codes langagiers, par exemple journalistique,

politique ou encore littéraire, qu’il emprunte.

Lorsqu’une instance énonciative fait intervenir d’autres discours que le sien dans son
énonciation, nous sommes en présence de discours rapportés. Ceux-ci sont « divers modes de
représentation dans une énonciation d’un autre acte d’énonciation » (Maingueneau, 1993 :
115). Maingueneau note deux types de discours rapportés qui se déclinent chacun en deux
versions. D’abord, le discours direct, qui permet de rapporter dans une apparente fidélité les
propos d’une autre énonciatrice ou d’un autre énonciateur de fagon 2 ne pas en assumer la
responsabilité. Maingueneau remarque que c’est «une mise en scéne, une maniére de
présenter une citation » (Maingueneau, 1993 : 117, ’auteur souligne). Ensuite, le discours
indirect, qui présente le discours cité comme subordonné au discours citant dans ce qui
semble un seul acte d’énonciation. Maingueneau considere qu’il constitue une traduction et
qu’il retire toute autonomie au discours ainsi cit¢ (Maingueneau, 1993 : 119). Les
déclinaisons de ces discours rapportés permettent d’interrompre un peu moins la trame
narrative que le discours direct libre, « parce qu’il n’y a pas de subordination syntaxique [...]
parce que les repérages déictiques restent ceux du discours cité. Cette “liberté[] est une
émancipation a 1’égard des contraintes typographiques (tiret, guillemets, italique)
communément associées au discours direct » (Maingueneau, 1993 : 125). Maingueneau note
au sujet de la deuxieme déclinaison qu’elle interrompt moins la narration que le discours
indirect, car elle « [atténue] la dénivellation entre discours citant et cité : les paroles, les
pensées, les émotions des personnages sont exprimées directement, mais ils ne rompent pas la
continuité de la trame narrative » (Maingueneau, 1993 : 129). Cette atténuation est due au fait
que la présence du discours indirect libre n’est soulignée que par une discordance
énonciative, c’est-a-dire par 1’impression d’entendre deux voix et de constater deux points de
vue (Maingueneau, 1996 : 128). Maingueneau explique «[ qu’]il n’existe pas de marquage
spécifique du DIL, mais un certain nombre d’indices stéréotypés facilitent son identification,
en particulier I’imparfait et I’emploi de phrases juxtaposées, de préférence a des phrases

subordonnées » (Maingueneau, 1993 : 129).

Au-dela de ces remarques formelles, le discours n’est pas seulement défini par la fagon

dont on le met en scene. En effet, le contexte social dans lequel un sujet se trouve et a partir
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duquel il s’énonce viendra s’inscrire dans son expression. Nous nous attarderons maintenant

a décrire de quoi est constitué ce contexte pour les protagonistes de notre corpus.

1. 3.2 La situation d’énonciation

Un sujet se situe dans un contexte social particulier, celui-ci étant déterminé, par
exemple, par son époque, son genre sexuel, son lieu d’origine, etc. Il constitue donc un
réseau de relations le reliant aux autres. Ce contexte se manifeste notamment a travers la
prise de parole d’un sujet. Nous nous pencherons ici plus spécifiquement sur les effets que
produisent le genre sexuel et le contexte postcolonial sur la prise de parole des protagonistes
de notre corpus, deux situations qui influencent déja leur place dans 1’Histoire et leur capacité

d’agir, tel que nous I’avons démontré.

1.3.2.1 Le genre sexuel des femmes

La langue, autant dans le monde occidental qu’arabe, a un sexe et il est clairement
masculin (Yaguello; Sadigi). Ainsi, une femme ne peut s’énoncer d’une fagon identique a un
homme tout en signifiant la méme chose. En effet, le f€éminin a une place bien précise et déja
délimitée dans la langue; il est entre autres une source de jurons et de proverbes visant a
légitimer la discrimination. De plus, la parole des femmes, afin de se manifester, doit prendre
en compte différents codes sociaux et littéraires créés pour maintenir 1’autorité discursive des
hommes. Le genre sexuel influence en ce sens la prise de parole. Comme nous ’avons vu, la

langue est un lieu a la fois d’aliénation et de résistance, puisqu’elle est malléable.

Plusieurs chercheures occidentales (Dale Bauer, Kathy Mezei, Linda Hutcheon), a
travers des analyses textuelles, affirment que les femmes savent combattre cette domination
en maniant la langue autrement que selon les conventions, c’est-a-dire en inventant de

nouvelles facons de s’exprimer. Elles parlent toutes, de maniéres diverses, d’une voix
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féminine. Susan Sniader Lanser constate que celle-ci « is a site of ideological tension made
visible in textual practices » (Lanser, 1992 : 6). Elle serait donc visible textuellement, mais
implicite sémantiquement (Mezei, 1996 : 12). Cette voix féminine prendrait forme a travers
un discours hétérogene, polyphonique et ambigu (Price Herndl, 1996 : 11). Diane Price
Hernd] affirme encore que ce langage féminin contesterait les expressions officielles, car
« [a] feminine language lives on the boundary. A feminine text overthrows the hierarchies. It
is absence-silence-madness present-speaking-sane. It proves the hierarchies mistaken » (Price
Herndl, 1996 : 11). Au Maghreb, la résistance aussi est implicite. Anne-Marie Miraglia, dans
son ouvrage Des voix contre le silence, note dans un corpus d’écrits d’auteures maghrébines
que la voix féminine se manifesterait entre autres a travers la polyphonie et les passages
constants entre la premicre et la troisieme personnes (Miraglia, 2005 : 10), des procédés qui
contribuent 2 la rendre ouverte, hétérogéne. Miraglia suggére que ceux-ci facilitent « la
dénonciation de 1’ oppression des femmes » (Miraglia, 2005 : 14), car ils permettent justement
a leur auteure de s’exprimer autrement a travers le langage dominant. Ces procédés
favoriseraient aussi, selon Miraglia, la formation d’une communauté féminine et la
consolidation de ses liens. Elle percoit dans cette solidarité la possibilité, pour les femmes
maghrébines, d’accéder a la subjectivité, car « [r]aconter I’autre, ¢’est défier les interdits qui
pesent sur son propre récit. Raconter I’autre, c’est lui donner droit & I’existence, c’est revenir
sur son propre passé et c’est finalement attribuer une nouvelle valeur 4 sa propre vie »
(Miraglia, 2005 : 75). Ainsi, la voix féminine se batit 8 méme le langage dominant par un
remaniement de ses codes langagiers, notamment en créant des liens sororaux par lesquels

valoriser I’existence des femmes.

Plus largement, dans le monde arabo-musulman, il est pertinent de remarquer que la
langue arabe classique est considérée comme sacrée puisque le Qu’ran a été révélé a travers
elle. C’est donc une langue littéraire, de lettrés et de religion. Sans dénier que de plus en plus
de femmes regoivent une éducation, Fatima Sadiqi rappelle le fait suivant : « As Arabic is
tightly linked to literacy (it can be learnt only at school), large portions of Arab-Muslim
illiterate women are excluded from using it. [...] men, not women, can use it and gain power
through this use. » (Sadiqi, 2006 : 17) La femme est tenue €loignée de 1’apprentissage et de

I’utilisation de I’arabe classique par une société patriarcale qui la relegue souvent dans la
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sphere privée. Elle I’écarte aussi des postes de pouvoir en imposant 1’arabe classique a un

niveau institutionnel. Sadiqi écrit que

[o]nly males have the right to recite the Qur’an loudly in public, to lead the Friday prayers, to
deliver Friday sermons, to slaughter animals while uttering specific religious formulae, to be
present and participate orally during the marriage and burial rites, to deliver «important »
political speeches, to debate « serious» literary works. Arabic is associated with formal,
influential, and « serious » language functions in which women’s voices are often marginalized.
These are the main reasons that mark Arabic as a male language (Sadigi, 2006 : 18).

Les femmes, puisqu’elles sont ainsi exclues de cette langue, s’énoncent dans leur
quotidien a partir de traditions orales telles que le dialecte et le tamazight (la langue berbeére)
si, dans ce dernier cas, elles vivent au Maghreb (Sadigi, 2006 : 15). Leur posture peut donc
étre percue a la fois comme conservatrice et non conservatrice parce qu’elles préservent les
traditions orales, mais n’utilisent pas l’arabe classique (Sadigi, 2006: 15). C’est en
consignant dans leurs écrits ces traits de 1’oralité qu’elles résisteraient a cette aliénation, car
leur parole accéderait ainsi a la sphere publique. Christiane Chaulet-Achour, dans son
ouvrage Noiin. Algériennes dans I’écriture, précise justement que « [l]es Algériennes ont créé
dans I’oralité, traduisant par la voix et le geste, les émotions, les sentiments et leur étre au

monde » (Achour, 1998 : 22-23).

Il est alors important, dans le but d’analyser la prise de parole des Algériennes, de saisir
que la structure des langues frangaise et arabe de mé€me que plusieurs codes sociaux
discriminent leur genre sexuel et problématisent ainsi leur autorité discursive, qui ne peut se

manifester que grice & un réaménagement de ces normes langagieres.

1.3.2.2 Le contexte postcolonial

Le contexte postcolonial dans lequel se situe 1’Algérie influe aussi sur la maniere par
laquelle les protagonistes du corpus manient la parole. En effet, le pouvoir colonial a toujours
controlé les moyens de communication de la culture colonisée, désignant celle-ci comme

marginale et subordonnée. Elle a notamment outillé son imaginaire et sa parole avec des
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concepts exprimant sa vision du monde et légitimant sa domination®. Les écrits
postcoloniaux cherchent ainsi & déconstruire les représentations coloniales, a rejeter les
distinctions centre-périphérie et soi-Autre véhiculées par celles-ci et & abandonner leurs
valeurs (Van Denventer, 2009: 36). Les textes postcoloniaux affichent un désir
d’autodétermination en employant certaines tactiques textuelles consistant & souligner la
différence culturelle (Ashcroft, Griffiths et Tiffin, 2002 : 65; Bhabha, 1994 :172), par
exemple par 1’absence de traduction et 1’adoption d’un dialecte plut6t que d’une langue dite
classique, stratégies utilisées par les protagonistes du corpus & 1’étude ici. Bhabha insiste
aussi sur le réle d’une énonciation au temps présent « in the articulation of culture [...] to
provide a process by which objectified others may be turned into subjects of their history and
experience » (Bhabha, 1994 : 178). L’écriture postcoloniale cherche ainsi a valoriser le
regard de la culture colonisée sur son passé colonial plutSt que celle du colonisateur. Tel que
I’expliquent Ashcroft, Griffiths et Tiffin, « [t]he seizing of the means of communication and
the liberation of post-colonial writing by the appropriation of the written word become
crucial features of the process of self- assertion and of the ability to reconstruct the world as
an unfolding historical process » ( Ashcroft, Griffiths et Tiffin, 2002 : 82). On ne peut

comprendre le travail de Maissa Bey si on fait abstraction de cette dimension.

On voit que le discours d’une personne émane d’un contexte qui lui est particulier. Dans
le cas qui nous concerne, le genre sexuel et le contexte postcolonial marquent I’expression
des protagonistes. Il s’agira a présent de s’attarder aux procédés d’écriture déployés dans les
fictions du corpus afin de légitimer leur parole 4 travers le langage dominant.

1. 3.3 Les procédés d’écriture

Maissa Bey, par I'intermédiaire de certaines modalités textuelles,' valorise I’autorité
discursive des Algériennes afin de leur permettre d’exprimer par elles-mémes leur
subjectivité. Elle en utilise plus particuli¢rement trois : le dialogisme, une voix narrative
personnelle et collective, de méme que !’ironie, qui sont autant d’outils textuels, nous le

verrons, pour contester les discours hégémoniques. Longou écrit que « plutdt que de

® Le discours de la France 2 cet égard en Algérie, comme dans ses autres colonies, mettait
I’accent sur son devoir civilisateur aupres des races inférieures (Stora, 2005 : 37).
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représenter la femme symbole ou la femme effacée [Bey donne] cette possibilité aux
protagonistes respectives de prendre en main leur destin et de 1a, de briser justement la

suprématie de I’homme sur la femme » (Longou, 2009 : 196).

1.3.3.1 Le dialogisme

Mikhail Bakhtine, historien et théoricien russe de la littérature, croit que
I'intersubjectivité précede la subjectivité; c’est-a-dire que la subjectivité résulte d’une
interaction avec autrui. Il écrit: « étre signifie &tre pour autrui et, a travers lui, pour soi »
(Bakhtine, 1987 : 148). Todorov remarque que plusieurs autres partagent cette idée, dont
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ludwig Andreas Feuerbach, Martin Buber et Emmanuel
Lévinas (Todorov, 1981 : 52). Cette philosophie de I’étre critiquant I’unité du sujet parlant
implique aussi une conception de I’énonciation que Bakhtine exprime par la notion de
dialogisme. Celle-ci rend compte d’une pensée de I’autre dans le discours et dénote la mise
en relief d’une conscience par une autre. Elle affirme que le discours d’une personne est un
dialogue avec autrui; c’est toujours une réponse, une interaction entre plusieurs voix et

consciences.

Au niveau littéraire, une écriture peut manifester le dialogisme. Elle indique alors moins
le désir de former une intrigue romanesque que celui de mettre en relief différentes
consciences idéologiques. Dans ce contexte, le discours rapporté, plus particulierement le
discours indirect et indirect libre, peut dénoter la présence du dialogisme (Bakhtine, 1987 :
158). Par le discours indirect libre, plus particulierement, le discours rapporté est mis sur le
méme plan que le discours rapportant afin, justement, de visibiliser au moins deux
subjectivités. Cette rencontre attire ainsi I’attention sur 1’interdépendance entre la subjectivité
et I’altérité dans I’énonciation. Le dialogisme est donc exprimé a travers la personnification
de consciences. Il ne se borne toutefois pas a cette manifestation, car « [i]l n’est [...] pas
nécessaire de s’adresser réellement a autrui » (Todorov, 1981 : 50). Bakhtine affirme que

« [0]u bien le plurilinguisme pénétre dans le roman “en personne”, si I’on peut dire, et s’y
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matérialise dans les figures des locuteurs, ou bien, en servant de fond au dialogue, il
détermine la résonnance particuliere du discours romanesque direct » (Bakhtine, 1987 : 152).
Le dialogisme peut donc s’exprimer a plusieurs niveaux « partant de la signification du mot,
allant jusqu'au texte entier et méme dépassant ses limites pour toucher a ce que nous pouvons
appeler le contexte » (Sabo et Marc, 1984 : 76-77). Il peut alors s’exposer par I’intermédiaire
d’un genre littéraire ou d’un lexique particulier. Par exemple, I’introduction des paroles d’une
chanson dans le texte rend compte d’un dialogue entre différentes formes de récits et de
savoir (Talahite-Moodley et Gonfond, 2007 : 113). Nous pourrions affirmer qu’il en va de
méme de la présence d’un poéme ou d’une entrée de journal. La coexistence de deux langues,
quant a elle, manifeste deux fagons de concevoir et de représenter le réel (Bakhtine cité par
Todorov, 1981 : 97). Dans les textes du corpus, il s’agit principalement des langues francaise
et arabe. Il est donc question d’une prise de conscience d’un langage par un autre (Bakhtine,
1987 : 176). Le dialogisme, dans le texte littéraire, r€aménage alors les cadres €énonciatifs
dominants de fagon a visibiliser le sujet marginalisé. En effet, ces cadres impliquent la
présence d’au moins deux consciences différentes qui interagissent et échangent, qui sont
auteures de leur propre vie (Todorov, 1981 : 159). IIs assurent ainsi une capacité de réponse,
de réplique. Cela permet d’une part de rendre visibles les femmes comme productrices d’un
discours et, d’autre part, de contester la légitimité des discours dominants qui tentent de les
définir et de les effacer de 1’Histoire. Le dialogisme, en inscrivant dans le texte au moins
deux subjectivités, empéche en quelque sorte la production d’un savoir monologique et une
mainmise sur le réel. Dale Bauer, dans 1’ouvrage Feminism, Bakthin, and the Dialogic,
affirme que le dialogisme est un outil qui expose a la fois la domination masculine et la
résistance qu’on lui oppose. Elle écrit: « Bakhtin's theories of the social nature of the
utterance [...] provide a critical language that allows to pinpoint and foreground the moments
when the patriarcal work and the persuasive resistance to it come into conflict. » (Bauer,
1991 : 3) Le dialogisme peut donc étre une stratégie textuelle féministe, car il permet aux
femmes de critiquer les discours patriarcaux tout en soulignant la légitimité de leur propre
existence et de leurs expériences en société. Bey encourage ainsi I’autorité discursive des
femmes algériennes par la construction d’une subjectivité dialogique chez ces protagonistes.

1l s’agira dans I’analyse de repérer les différentes formes qu’elle revét.
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1.3.3.2 Les voix personnelle et collective

Les voix narratives explicitées par Genette ne sont pas seulement des outils permettant
de proposer un certain point de vue sur I’histoire racontée. La professeure Susan Sniader
Lanser, dans son ouvrage Fictions of Authority : Women Writers and Narrative Voice,
affirme au contraire que les modes narratifs — ou voix narratives — ne vont pas de soi; dans
la culture occidentale, ils sont en fait autorisés par des conventions sociales et littéraires qui
consacrent I’autorité€ de la parole des hommes blancs de classe aisée et régissent, pour les
femmes, leur acceés a une parole publique (Lanser, 1992 : 6-7). Leur utilisation réactive donc
une idéologie patriarcale sur les rapports entre les sexes. Lanser souligne toutefois que les
textes des écrivaines de son corpus « construct narrative voices that seek to write themselves
into Literature without leaving Literature the same » (Lanser, 1992 : 8). Elle affirme ainsi que
ces romanciéres n’usent pas de facon conventionnelle des modes narratifs officiels; elles les
modifient de fagon & y construire et y valoriser leur propre autorité discursive. Lanser évoque
plus particuli¢rement trois voix. Ce sont la deuxieme, la voix personnelle, et la troisi¢me, la
voix collective (communal voice) qui retiendront notre attention, la premiere, celle

auctoriale®®, n’étant pas privilégiée dans 1’énonciation des textes du corpus.

La voix personnelle est présente dans les deux textes de notre corpus. Celle-ci présente
une narration autodiégétique, donc un mode a la premiere personne par lequel la narratrice est
la protagoniste principale de I’histoire qu’elle raconte. Lanser remarque que lorsque celle-ci
est employée par une femme, elle a tendance a dévaloriser I’autorité de son auteure. Le fait
est que contrairement a la narration a la troisi¢me personne, la voix personnelle rend visible
le sexe de I’instance narrative. Ce genre de récit est rapidement associ€ a 1’autobiographie,
tout comme la narratrice & 1’écrivaine (Lanser, 1992 : 19-20), dont I’écriture est parfois
réduite a un simple témoignage. L’imaginaire des femmes et leur potentiel créateur s’en

trouvent alors dépréciés®’. Du coup, I'utilisation de la voix personnelle par une écrivaine

% Celle-ci emploie une narration extradiégétique, donc 2 la troisiéme personne.

7711 semble se passer la méme chose en Algérie puisque Bey remarque que « pour bien des
hommes aujourd’hui, la littérature féminine ne s’exprime pas en termes d’affirmation ou de création,
mais de réponse et de ressentiment » (Bey, 2004 : 68-69).
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« involve[s] a struggle over which representations of female voice are to be authorized »
(Lanser, 1992 : 19). En revanche, la voix personnelle possede certains avantages : elle permet
notamment, selon Lanser, de féminiser 1’autorité discursive en reconnaissant a la femme le
droit de signifier elle-méme son identité et ses expériences. Notons aussi qu’elle peut
procurer une apparente authenticité lorsqu’elle émerge de la personne ayant expérimenté
directement ce dont elle parle. La voix personnelle donne aussi I’impression d’écouter une
personne, d’entrer en dialogue avec elle, de partager son intimité et de participer a 1’ histoire
qu’elle décrit plutdt que de suivre une sceéne et d’étre positionné en voyeurs passifs, comme
cela peut étre le cas avec la voix auctoriale. 11 s’agira dans I’analyse d’exposer les modalités

que la voix personnelle emprunte chez Maissa Bey.

La voix collective est définie pour sa part par Lanser comme un mode pratiqué
principalement par des femmes marginalisées. Elle écrit : « I have not observed it in fiction
by white, ruling-class men perhaps because such an O0OIOO is already in some sense
speaking with the authority of a hegemonic [IOwell[. » (Lanser, 1992 : 21) Elle dénote une
voix s’énongant au nom de plusieurs autres ou d’une pluralité de voix « that share narratives
authority » (Lanser, 1992 : 21). Elle permet de valoriser un savoir et un pouvoir basé sur une

collectivité de femmes et de favoriser la formation de liens sororaux. Lanser écrit :

My examination of more and less realized communal forms in the singular, sequential,
and simultaneous modes suggests the political possibilities of constituting a collective
female voice through narrative. At the same time, communal voice might be the most
insidious fiction of authority, for in Western cultures it is nearly always the creation of a
single author appropriating the power of a plurality. (Lanser, 1992 : 22)

Toutefois, dans une autre culture comme celle de I’ Algérie, cette crainte peut se dissiper,
surtout si la voix collective est maniée par une femme. L’utilisation d’une telle voix a donc
un potentiel immense pour 1’autorité discursive des Algériennes, car elle souligne la force des
femmes en tant que groupe social de méme qu’elle conteste la légitimité de tout discours
totalisant en privilégiant une hétérophonie narrative. Il s’agira dans 1’analyse d'observer sous

quelle forme se déploie cette voix collective.

11 apparait donc que les voix personnelle et collective constituent une stratégie d’écriture

visant & légitimer 1’autorité discursive des femmes. En effet, la voix personnelle permet de
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défiger les représentations normatives de la voix féminine et de réinvestir, resymboliser le
privé des femmes. La voix collective, elle, offre la possibilité de construire et de valoriser un

savoir basé sur une communauté de femmes et sur la multiplicité de leurs voix.

1.3.3.3 L’ironie

Etant, comme nous I’avons vu plus haut, une forme de discours rapporté permettant de
mettre en relief deux subjectivités dans un seul acte d’énonciation, le discours indirect libre
est un lieu privilégi€ pour l’ironie, si on voit celle-ci comme un énoncé critique de
réénonciation. L’ironie «se présente par rapport a un discours indirect libre comme une
parole paradoxale et non plus d’abord comme une énonciation hybridée » (Mellet et
Vuillaume, 2000 : 63, les auteurs soulignent). Elle souligne donc la subjectivité d’un sujet qui
s’exprime en disant le contraire de ce qu’il pense (Maingueneau, 1993 : 97). Cette forme
particuliere d’énonciation permet de valoriser notre pensée a travers le langage dominant sans
en enfreindre directement les normes. L’ironie est alors subtile, mais il est possible de la
repérer dans le texte a partir d’un effet de contraste ou de mise en relief, car tel que le
constate Maingueneau, elle affiche un propos que I’instance énonciatrice ne prend pas en
charge (Maingueneau, 1993: 101). Certaines marques typographiques (parenthéses,
guillemets, majuscule hors contexte, etc.) et figures de style (I’antiphrase, la métaphore ou la

comparaison) introduisant une distance dénotent la présence de I’ironie.

L’ironie est plus précisément un procédé qui est « inséparable d’une volonté de dérision
(éventuellement tournée contre 1’énonciateur lui-méme) » (Maingueneau, 1993 : 105). Lucie
Joubert, dans son ouvrage Le carquois de velours, abonde dans le méme sens : « L’ironie
[...] s’exerce toujours aux dépens de quelqu’un ou de quelque chose [...] C’est donc une
arme essentiellement offensive, jamais innocente. » (Joubert, 1998 : 17) Elle insiste sur le fait
qu’en «ironie, il substituera toujours une volont¢ — une nécessité méme — de dépasser
I’innocence d’un jeu de mots ou d’un trait d’esprit pour aller vers une contestation, si ténue

soit-elle » (Joubert, 1998 : 18). L’ironie est donc un outil de pouvoir, un contre-discours,
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permettant de contester la légitimité de certaines voix dominantes. Il est intéressant de noter
qu’une telle entreprise s’opere en répétant leurs discours afin de mieux les déconstruire.
Nous rejoignons ainsi les propos de Barbara Havercroft affirmant que « I’itérabilité du signe,
restitué a I’int€rieur d’un nouveau contexte narratif, se révele indispensable a la création d’un
contre-discours » (Havercroft, 1999 : 99). Celle-ci affirme que cette répétition constitue une
stratégie critique « constitu[ant] un acte véritablement éthique et libérateur » (Havercroft,

1859 59).

Joubert fait remarquer que I’ironie réalise un pacte ou crée une complicité de lecture
entre 1’écrivaine ou I’écrivain et la lectrice ou le lecteur. En effet, dans le cas de I’écriture des
femmes, elle doit étre percue « comme un message connoté par la spécificité sexuelle de
I’auteure et envoyé a un lecteur masculin ou féminin qui le décodera justement en fonction de
cette spécificité » (Joubert, 1998 : 20). Joubert affirme que ce pacte de lecture « oblige a une
prise en compte du féminin de I’ironie » (Joubert, 1998 : 59). Elle suggere ainsi que les
femmes s’expriment a travers un langage différent de celui des hommes, non pas pour plaider
une conception essentialiste du genre sexuel, mais, au contraire, pour montrer comment sa
construction sociale influence notre perception du réel. L’ironie est donc un procédé
d’écriture particulierement puissant pour les femmes désirant briser le statu quo. Entre leurs
mains, elle tourne en dérision les diverses institutions patriarcales. Les femmes qui 1’ utilisent
contestent ainsi les conventions sociales, car elles deviennent des « sujets ironisants »
(Joubert, 1998 : 19), c’est-a-dire qu’elles acquierent une capacité critique, et donc une
certaine capacité d’agir, a travers le maniement des discours. L’ironie constitue une autre
stratégie d’écriture en ce sens qu’elle permet aux femmes de défier les discours dominants,
notamment patriarcaux. Leur autorité discursive est valorisée a travers la contestation de
ceux-ci. L’ironie, puisqu’elle se manifeste indirectement, permet aussi aux femmes de se
rebeller contre les discours dominants de leur société tout en se protégeant de contre-attaques
qui, nous I’avons vu, peuvent leur &tre néfastes, voire fatales, dans une société fortement

patriarcale.

Il apparait ainsi que les trois concepts théoriques utilisés pour structurer le présent
mémoire, respectivement 1’ Histoire, 1’agentivité et I’agentivité discursive, permettent, chacun

a sa maniere, de montrer comment les protagonistes de notre corpus deviennent des sujets de
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plein droit. En effet, le premier concept visibilise la mani¢re dont les textes du corpus
problématisent I’Histoire officielle et renversent ses discours par des stratégies d’écriture
telles que la mise en scéne d’agents interprétatifs marginalisés et I’inversion des perspectives.
Le deuxieme, pour sa part, montre comment les protagonistes prennent d’abord conscience
de leur situation en développant leur regard sur le monde, affichent ensuite une parole
dissidente et entreprennent, enfin, des actions visant & transformer leur quotidien. Le
troisieme, basé€ sur les théories narratives féministes et bakhtiniennes, permet de montrer les
stratégies d’écriture que sont le dialogisme, les voix personnelle et collective et I’ironie mises
en place par 1’auteure afin de valoriser 1’autorité discursive de ses protagonistes. Ces trois
concepts théoriques structureront nos analyses, qui se feront dans des chapitres distincts
construits chaque fois autour des trois axes retenus : Histoire, agentivité et autorité discursive.
Nous analyserons les deux romans dans leur ordre de parution, 2 commencer par Cette fille-la

(2001).



CHAPITRE 2

N

CETTEFILLE-LA

Mon histoire donc. Revue et
corrigée. (Bey, 2006 : 20%%)

Qualifié de « roman de parole et de désespérance » (Chaulet-Achour, 2003 : 3) et de
roman dont la narratrice principale subirait « I’échec d’une quéte » (Bendjelid, 2009 : 233)
parce qu’elle découvre, & la fin du roman, que son parcours malheureux se répete chez une
autre personne, Cette fille-la véhicule plutdt, selon nous, un puissant discoﬁrs sur 1’autonomie
des femmes et la valorisation historique de leur mémoire”. Nous proposons donc une lecture
différente que de celles qu’on en fait d’ordinaire et qui mettra en relief I’aspect inspirant et
audacieux du texte. Malika, la narratrice et protagoniste principale, est une jeune femme
orpheline enfermée dans une maison qu’elle présente a la fois comme une pension et un asile.
C’est a cet endroit qu’elle adresse & un public extradiégétique son histoire et celle de huit de
ses compagnes, tout en inventant certains moments de leur passé. Notre hypothése est que
I’historicisation officielle du passé n’assume pas la vie de ces femmes. La mise en discours
du passé qu’effectue Malika permet de corriger 1I'Histoire, d’en remplir les blancs et de
démocratiser le passé, c’est-a-dire de donner aux femmes le pouvoir de dire et celui d’inscrire
leur vécu dans la mémoire collective de leur société. La démonstration suivra 1’articulation

proposée dans le chapitre 1. D’abord, nous nous attarderons aux procédés grice auxquels

%8 ’¢dition originale date de 2001. Nous utilisons ici 1’édition de 2006.

% Nous expliquerons plus loin (p. 85) en quoi cette lecture de Bendjelid n’invalide pas la n6tre.
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I’Histoire est problématisée dans le récit de Malika. Ensuite, nous démontrerons que c’est par
I’intermédiaire de cette mise en récit du passé¢ que 1’agentivité de la protagoniste se
manifeste. Enfin, au plan formel, il s’agira de prouver que I’utilisation de certaines modalités

narratives constitue une stratégie d’écriture visant a valoriser 1’autorité discursive de Malika.

2.1 LA PROBLEMATISATION DE L’HISTOIRE

Dans Cette fille-la, 1’Histoire est problématisée par la subversion du pouvoir patriarcal,
ce systéme érigé par et pour les hommes au détriment des femmes et qui accapare 1’existence
de ces dernieres a leur profit. Ce bouleversement est réalis€ de trois manieres : par la mise en
scéne d’une femme marginalisée comme sujet de 1'Histoire, par la déstabilisation des rdles
sociaux féminins et par une inversion des perspectives, tant entre la grande Histoire et les
histoires personnelles qu’entre le politique et le personnel. Les deux premicres permettent de
s’attarder a des visions exclues et de critiquer des rdles figés par le pouvoir officiel, rles qui
délimitent notamment les mani€res par lesquelles les femmes peuvent faire partie de
I’Histoire, alors que I’inversion des perspectives, ¢’est-a-dire la relégation a I’ arriere-plan des
visions dominantes en Algérie, permet de valoriser un nouveau savoir féminin dans la

formation d’une mémoire collective.

2.1.1 La mise en sceéne d’une femme marginalisée comme sujet de 1’ Histoire

Tel que nous I’avons vu dans le chapitre 1, Beauvoir, Boisclair et Heinich définissent
des statuts et des états de femme inventoriant « I’espace des possibles » dans lequel une
identité féminine peut évoluer en régime patriarcal. Bien que plusieurs statuts existent, tous
ont rapport & un homme : fille, épouse, veuve, etc.. Leur réflexion permettra ici de

comprendre la posture sociale de Malika et de voir en quoi celle-ci problématise 1’Histoire.

Malika est un personnage enfermé dans une triste pension a I’écart d’une ville qu’elle
n’identifie pas. Les raisons qui justifient son cloisonnement nous apparaissent nébuleuses :

« Sur mon dossier & moi, il est &crit : FIC. Ce qui dans leur langue veut dire : Forte instabilité
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caractérielle. Ni folle. Ni débile. Juste un peu dérangée. Ou plut6t dérangeante pour 1’ordre
public. C’est ce qu’ils disent. » (Bey, 2006 : 16) La protagoniste semble ainsi étre écartée de
Ia société en raison de son caractére, qui en troublerait le Bon fonctionnement, méme si « ils »
(pronom mis ici pour les médecins) la reconnaissent comme saine d’esprit. En étant placée
dans la pension, Malika est donc marginalisée. Qui plus est, nous constatons que son statut
social est ambigu. Orpheline et célibataire, elle n’est la fille de personne et n’est liée a aucun
homme. Elle échappe donc au cadre identitaire usuel. Elle a aussi cessé de grandir et est
atteinte d’une aménorrhée primaire, présentée comme volontaire, comme pour échapper 2 la
féminité, vue comme aliénante. Cela accentue I’incertitude de son statut en la gardant figée
au stade de croissance physique d’une fille. Ici, cependant, il semble s’agir moins d’une
maladie que d’un choix délibéré. Cette problématique est soulevée avant méme 1’incipit, par
I’intermédiaire d’un exergue puisé dans Le Petit Robert : « Fille : 1 “Personne de sexe féminin
considérée par rapport a son pére et a sa mere ou a l'un des deux seulement. » (Bey, 2006 :
7, I'auteure souligne) La fille n’est donc pas percue comme un étre singulier; son existence
n’a de sens qu’a travers un parent. Malika, étant orpheline et n’appartenant a2 aucun homme,
est subversive : elle dérange la société, car elle la force a la considérer pour elle-méme. Un
épisode au commissariat de police révele le trouble qu’elle engendre du fait de cette posture
particuliere :

L’intéressée, c’est de moi qu’il s’agit. [...] J’aurais presque envie de leur dire que

justement cela ne m’intéresse pas. Tout ce qu’ils disent. Il faudrait qu’ils rectifient.

Pourquoi ne pas m’appeler par mon nom? Malika. Fille de... De qui? Bonne question!

Mais c’est peut-€tre ¢a qui les géne. (Bey, 2006 : 44)

Malika prend ainsi conscience que c’est son état d’orpheline qui la garde en marge de sa
société. Pour celle-ci, la protagoniste semble inintelligible alors qu’une fille doit exister par et
pour autrui. Toutefois, Malika remarque aussi que son statut lui permet de grandes libertés.
Elle dit : « Je suis I’héritiere d’une histoire que je dois sans cesse inventer. Mais c’est peut-
étre cela ma richesse. Ma seule richesse. / Fille de rien. Fille de personne®. » (Bey, 2006 :
52) Nous constatons dans ce passage que la protagoniste est différente des autres femmes et

marginalisée socialement pour deux raisons : parce qu’elle ne peut se mouler comme elles

30 La barre oblique ne fait pas partie du texte. Elle nous sert, ici et plus loin, & noter le renvoi de la
phrase sur une autre ligne.
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dans les roles sociaux féminins (étant donné qu’elle n’a ni peére ni mari) et parce qu’elle
décide de développer son autonomie et d’apprécier cette condition d’existence; en effet, c’est

pour elle une « richesse », elle se réjouit d’étre « fille de personne », de s’engendrer.

Qui plus est, la protagoniste, une jeune femme métisse, remarque qu’elle est
marginalisée du fait que ses traits physiques ne correspondent pas a ceux typiques de son
peuple. Celui-ci cherche alors a ’exclure, car elle ne correspond pas a son idée de pureté
raciale : « Avec ses cheveux clairs et ses yeux couleur d’un ciel d’ailleurs, elle n’est pas des
notres. » (Bey, 2006 : 78) La protagoniste explique que dans sa société, les filles peuvent étre
de deux ordres: soit des « batardes », comme elle, ou des filles de famille. Seules ces
derniéres, en vertu de leur origine arabo-musulmane « sans tache » (Bey, 2006 : 50), sont

considérées comme honorables :

C’est une fille de famille. Bent familia. [...] A eux seuls, ces mots contiennent une
foule formidable d’ancétres, englobent plusieurs générations d’hommes et de femmes
éminemment respectables et respectés. [... ] Ancétres guerriers venus de la lointaine
Arabie./Chorfas, descendants directs du propheéte par sa fille, la bien-aimée
Fatima/parents plus au moins directs de saints marabouts [...] fils, fille ou petite-fille de
notables, citadins et lettrés. (Bey, 2006 : 50)

Nous constatons ainsi que 1’origine raciale et religieuse importe afin d’étre considérée
comme socialement respectable, critére que raille Malika. La pureté est érigée en norme,
voire sacralisée, dans une dichotomie hiérarchique ol on lui oppose le métissage. Malika est

ainsi considérée socialement comme une béatarde :

Farkha, ce mot souvent entendu. Ce mot souvent lancé comme un crachat. Une des
insultes les plus graves qui puisse &tre proférée./Impardonnable puisqu’elle met en cause
I’honneur d’une femme. Pire encore. L’honneur d’une meére. Méme inconnue./Rien ne se
pardonne chez nous. Et surtout pas le déshonneur. Il se transmet, rejaillit, aussi visible
qu’une tare congénitale. Sans jamais s’enfoncer dans I’oubli, il rejaillit par ricochets, de
génération en génération. Fait partie de ’héritage. Du seul héritage que peuvent recevoir
tous ceux qui, comme moi... etc.. (Bey, 2006 : 47)

Un tel statut est donc dévalorisé, car il est une source d’injures et d’insultes. On en
impute notamment la faute & la mere; ce sont les femmes qui introduisent des impuretés dans
la race. Remarquons toutefois que Malika utilise son talent de conteuse afin de se
réapproprier cette différence a son avantage. En effet, cette condition métisse lui procure

toutes sortes de possibilités d’existence et elle I’utilise afin de faire croire a des copines de
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classe qu’elle posseéde des pouvoirs surnaturels ou qu’elle est la fille de certaines célébrités
dans l’intention de les impressionner et de gagner leur respect: «Je ne suis pas des
votres!/Avec mes cheveux clairs et mes yeux plus bleus que votre ciel! » (Bey, 2006 : 24) En
insistant ainsi sur sa différence et en le dédramatisant, Malika valorise le métissage et
problématise d’autant plus 1’Histoire dominante sous forme de la généalogie interrompue des
bonnes familles. Nous verrons plus loin que ce métisse;ge se retrouve aussi convoqué au

niveau de la forme.

Enfin, bien qu’enfermée dans une pension et officiellement sous la tutelle des gardiens
de I’établissement, Malika n’en est pas moins autonome. En effet, elle ne nous mentionne
leur existence que pour souligner, en fait, leur absence, en affirmant qu’ils sont toujours
occupés et indisponibles (Bey, 2006 : 15). 1l ne sera plus question d’eux de tout le roman.
Malika est ainsi libre de ses mouvements a I’intérieur de la pension. Notons au passage que
ce lieu n’est pas tant en marge de la société€ qu’il en permet une nouvelle; il représente une

sorte de tiers-espace au sens que donne a I’expression Alexis Nouss :

Le tiers-espace n’est pas ’entre-deux [...]. L’entre-deux existe par la tension que
provoque, a partir des frontieres, la rencontre de deux entités alors que le tiers-espace
accueille, hors-frontieres, le déplacement de ces forces, ce qui autorise la négociation.
L’entre-deux tire sa valeur de la limite que, par 1a-mé&me, il valide. (Nouss, 2005 : 62)

C’est pourquoi la pension, qui est un lieu a la fois de cloisonnement et de liberté
paradoxale, ameéne la protagoniste a réfléchir sur elle-méme et sur sa société et a développer
des projets : « c’est 1, a ’écart des bruits de la ville, dans cette batisse ou le hasard m’a jetée
et qui elle aussi tient du vestige, que j’ai entrepris ma quéte » (Bey, 2006 : 18). Le possessif
utilisé ici indique que Malika, pour son propre profit, entame un projet — le méme que
Bendjelid juge un échec — qui consistera, nous le comprenons en cours de lecture, a
transcrire son expérience et celles de huit de ses compagnes pour en faire un livre afin de se
sentir exister autrement. Ce possessif souligne son acces a une certaine autonomie. Le
maintien d’un tel statut lui est toutefois difficile. En effet, Malika partage sa douleur d’étre
tenue a ’écart des autres statuts traditionnels des femmes: « Douleur de savoir, sans

rémission possible, que I’on n’est pas, que 1’on ne sera jamais comme les autres, insouciante,

légere, protégée par les certitudes. » (Bey, 2006 : 105) En exprimant cette douleur, la
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protagoniste souligne la difficulté de ne pas rentrer dans le moule et d’étre mise a 1’écart,

ainsi que la lourde responsabilité qui vient avec 1’ascension au statut de sujet.

A travers son récit, Malika nous révéle cependant, en nous montrant le chemin qu’elle a
parcouru, qu’elle n’a pas toujours occupé un tel statut. Elle était, selon les statuts définis par
Isabelle Boisclair, « hétéronome patriarcal ». En effet, elle habitait la maison du pére adoptif
et se consacrait aux travaux ménagers. Ce pére la considérait aussi comme un objet sexuel a
sa disposition. Malika ne devient autonome que lorsqu’elle réussit a se faire placer dans une
pension. Elle devient « cette fille-la » et non plus la fille de quelqu’un. La protagoniste
entame alors sa route vers 1’autonomie. Elle est d’autant plus subversive qu’elle représente
son cheminement d’objet a sujet, soulignant de la sorte que les statuts ne sont pas figés, qu’il

est possible de changer sa posture sociale et surtout, en tant que femme, de devenir sujet.

Malika est donc une femme marginalisée parce que sa posture ne correspond a aucun
role social féminin traditionnel ni & aucun rdle reconnu par sa soci€té. Du fait méme,
puisqu’elle n’est la fille de personne ni la femme de quiconque, et qu’elle prend la parole afin
de raconter son histoire et celle de ses compagnes, elle problématise I’Histoire : en effet, elle
subvertit les normes sociales en s’énongant en tant que femme sujet, métissée de surcroit, un
statut qui lui permet d’offrir une nouvelle perspective sur le passé. Dans la prochaine partie,
nous verrons comment Malika applique cette vision auprés de ses compagnes de maniére a

révéler la rigidit¢ des roles sociaux féminins et I'impasse qu’ils créent, bloquant leur

accession au statut de sujet.

2.1.2 La déstabilisation/dénonciation des rbles sociaux féminins

Les compagnes de Malika ont une situation semblable a la sienne en ce sens qu’elles
sont aussi enfermées dans la pension parce qu’elles ne jouaient plus ou ne pouvaient plus
jouer le rdle qu’on leur avait assigné, devenant ainsi une menace pour leur société.
L’établissement collectif ol elles vivent sert alors a les dissimuler aux regards : « Seul souci
des gens du dehors : embarquer tous ceux qui pourraient porter préjudice a 1’équilibre d’une

sociét€é qui a déja fort a faire avec ses membres dits sains de corps et d’esprits. »
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(Bey, 2006 : 1) Nous constatons ainsi que Malika et ses compagnes troublent 1’ordre social.
Marginalisées par leur isolement, mais surtout enfermées en raison de lui, elles indiquent
clairement aux autres femmes qu’elles ne représentent plus un modgle social; la déviance doit
étre contenue, les femmes hors normes mises en détention préventive. A la différence de
Malika, ses compagnes ne développent pas leur autonomie et semblent se résigner aux

malheurs qu’on leur dit tre leur destinée :

Le présent, ce sont les murs €levés autour de la détresse. C’est la lente asphyxie, le
renoncement a la seule vérité, celle que 1’on porte en soi et a laquelle on est venu
substituer d’intolérables certitudes. C’est I’insupportable abandon, les rejets, tous les
rejets. C’est la résignation au malheur qu’on nous oblige a accepter sous le nom de
destin. C’est I’abdication, plus vile encore que la peur. /La solitude et les larmes, c’est de

cela qu’est empli notre présent. (Bey, 2006 : 164-165)
. 7’

Malika s’en prend ici & un « on », sujet indéfini, imposant une interprétation du réel aux
femmes. On les encourage a associer leur condition malheureuse 2 la fatalité afin d’éviter
toute révolte. Malika dénonce le fait qu’on incite les femmes a se résigner. Ce «on»
remplace ainsi 1’expérience subjective et personnelle des femmes par ce qu’il en pense et
érige en norme. La protagoniste, en racontant leur histoire et la sienne, tente alors de
reconstituer leur passé en focalisant sur leur expérience du réel en tant que femmes. Nous
montrerons ici que Malika remet en question les réles sociaux féminins les plus traditionnels,

la fille, 1’épouse et la prostituée, en exposant comment ses compagnes les ont expérimentés.

2.1.2.1 La fille

La fille est le role social féminin le plus présent du roman, ainsi que le sous-entendent le
titre du livre et I’exergue évoquée plus haut. Comme nous I’avons vu dans le chapitre 1, la
fille a un statut d’hétéronome patriarcal : elle est minorisée et subordonnée a son pere.
Malika, a travers le récit de ses compagnes, détaille ce que cela signifie d’€tre associée a un

tel statut.

Dans le récit d’Aicha, nous apprenons que celle-ci ignore la raison pour laquelle elle

porte le nom de Jeanne sur ses papiers d’identité. Malika tente alors d’imaginer, a partir de
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quelques indications fournies par Aicha, la raison du choix d’un tel nom. Elle en impute

notamment la faute au pére. En effet, elle écrit :

Pendant longtemps, accablé, il n’a pas adressé la parole a sa femme, une femme
incapable de lui donner un fils./Il n’a jamais eu un regard pour I’enfant qui poussait toute
seule, comme de la mauvaise herbe. Non, il ne sait méme pas son nom. Pour lui, elle est
la fille qui n’aurait jamais dd naitre, Un coup pour rien./Il refuse de la nommer./Une
fagon comme une autre de nier son existence. (Bey, 2006 : 33)

La fille peut donc &tre gravement dépréciée en raison de son sexe; on la croit destinée a
accomplir un réle banal, qui ne saurait étre utile pour le pere et qui ne mériterait donc aucune
reconnaissance. Le prénom Jeanne, invente Malika, viendrait du patron de la ferme ol
travaillait son pere, et qui, devant 1’obstination de son employ€ a ne pas nommer sa fille &
’adjoint de I’administrateur civil pour qu’elle soit diment enregistrée, décide avec 1’accord
de cet adjoint de lui donner le nom de la sainte du jour : Jeanne. Plus loin dans le roman,
Fatima connait un sort semblable. Dans son récit, Malika explique « [qu’i]l y a le pere. Celui
par qui tout a commencé. Qui, lorsqu’elle est née, a refusé de déclarer aux autorités
administratives la naissance d’une fille » (Bey, 2006 : 82). La dépréciation du sexe féminin
est une fois de plus observée. Malika révele toutefois un autre drame vécu par Fatima : « [Le
pere] un jour a voulu la tuer. Parce qu’il doutait de sa pureté. Parce qu’il jugeait, comme bien
des peéres en ce temps-1a, qu’il disposait d’un droit inaliénable de disposer de sa vie a elle. »
(Bey, 2006 : 82) La vie de la fille tient ainsi parfois a de simples présomptions et I’homme a
qui elle « appartient » peut en disposer facilement. La fille doit aussi abdiquer sa vie au profit
de celle du pere lorsque celui-ci, comme c’est le cas de Fatima, vient de répudier la mere.
Malika écrit : « Fatima doit le suivre. Il a besoin d’elle. Elle doit s’occuper de ceux qui sont
restés a la maison. » (Bey, 2006 : 95) La fille est appelée a assumer le r6le jou€ par la mere,
voire parfois I’épouse. Elle n’a pas la chance, dans Ihistoire de Fatima, d’exister par elle-
méme. Ainsi, il apparait que le statut de fille est solidement ancré dans un régime patriarcal :

il sert a assurer la soumission des femmes et leur disponibilit€ pour les hommes.
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2.1.2.2 1’épouse

Nous avons aussi montré dans le chapitre 1 comment la mariée a un statut « hétéronome
conjugal » et est ainsi pergue comme un instrument du mari. Malika décrit a travers I’ histoire
d’une autre compagne, Yamina, ce que ce statut implique. Elle dit : « Yamina est mariée tot,
a I’age ou sont mariées toutes les filles — des la puberté./Mariage sans surprise avec un
cousin, fils de sa tante paternelle, un gargon bien plus 4gé qu’elle, a qui elle était promise des
la naissance ou presque. » (Bey, 2006 : 57-58) Tres tot, la fille passe ici de la possession du
pere a celui du mari; il lui est ainsi impossible de développer son indépendance puisqu’il
apparait clairement qu’elle est destinée des la naissance a vivre pour autrui. Nous voyons
aussi que la fille appartient a la famille en plus du mari. Malika déstabilise ici le r6le social de
I’épouse en montrant comment il est imposé par ’homme et la famille comme unique
destinée alors qu’on fagonne treés tot les fillettes pour remplir ce rdle social avant méme
qu’elles aient acquis quelque expérience de la vie ou atteint I’adolescence. La femme passe
donc directement du statut de fille a celui d’épouse. Elle ne vit ainsi jamais pour elle-méme.
Malika, a travers son histoire, dévoile comment la jeunesse et I’ignorance sont des

caractéristiques valorisées dans le role d’épouse.

Shérazade Longou affirme que ce r6le social féminin est fortement contraignant dans
certains milieux en Algérie. Selon elle, les « femmes mariées [...] risquaient répudiation et
retour au foyer parental si elles ne se conformaient pas aux régles de bonnes épouses®’ »
(Longou, 2009 : 15-16). A travers I’histoire de Fatima, Malika démontre justement que
I’épouse a peu de droits et que son mari a I’autorité légale de la répudier : « [m]aintenant les
deux hommes parlent./Ils sont venus pour emmener Fatima. Ils sont venus pour témoigner de
ce qui va suivre./Le pere prononce alors la formule de répudiation, par trois fois. Paroles

irrévocables. Il en a décidé ainsi » (Bey, 2006 : 95). La mariée est donc aussi a la merci du

*! Elle précise que ce « phénomene » perdure encore aujourd’ hui. (Longou, 2009 : 16)
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mari, qui peut 2 tout moment la répudier, ce qui n’est pas le cas pour elle®, privilege

masculin prenant sa source dans la législation religieuse et dans la tradition.

Malika démontre aussi a travers les histoires de ses compagnes que 1’épouse doit étre
fertile, sans quoi elle perd de sa valeur, révélant ainsi que 1’on considére encore les femmes
comme des objets et non des sujets. Le mari peut méme acquérir une seconde femme afin de
former une union polygame. Par exemple, le pére du mari de M’Barka impose & sa présence
sur le territoire natal de la famille une condition qui n’est rien d’autre qu’une injonction a
faire un enfant afin d’&tre reconnue socialement : « La terre qui te porte aujourd’hui sera
tienne le jour ol ton corps acceptera sa semence. » (Bey, 2006 : 137) Or, Malika rapporte que
M’Barka est apparemment stérile et que la culture dans laquelle elle se trouve considére les
femmes stériles comme maudites (Bey, 2006 : 125). Les femmes sont ainsi réduites a leur
capacité a avoir des enfants et ’épouse est avant tout valorisée en tant que mere. Encore une
fois ici, il apparait que ’existence de la femme est assujettie a celle de I’homme et de la

famille (ici la belle-famille).

Le réle social de I’épouse ne va donc pas sans celui de la mere. Or, Malika remarque que
méme si une femme remplit & la perfection ce role qu’on lui impose, cela n’est pas pour

autant une garantie de succes social ou de bonheur. En effet, elle écrit :

Une mere exemplaire dites-vous? Douce, tendre, toujours présente. Parfois trop présente.
Tellement présente qu’au fil des ans elle n’est plus qu'un fardeau encombrant. Qu’on
peut parfois déposer dans un lieu comme celui ol je vis. Car il y en a autour de moi, des
meres exemplaires abandonnées. (Bey, 2006 : 48)

Nous constatons ici que méme si les femmes remplissent le role maternel, elles peuvent
quand méme étre oubliées, voire rejetées. Il apparait alors que la femme passe directement du
statut de fille a celui d’épouse sans jamais €tre encouragée a développer son autonomie. La
femme adulte n’a pas les mémes droits que 1’homme, elle reste cantonnée dans un statut de
mineure, devant vivre pour et par autrui. Elle est définie par sa capacité a avoir des enfants et
a imposer a ceux-ci les normes patriarcales qui restreignent son autonomie et permettent la

reproduction du méme.

32 Selon 1a Sharia’a, texte religieux duquel s’inspire la législation algérienne tel que mentionné
par Longou dans le chapitre 1, la femme ne dispose pas de ce droit (Papi, 2009 : 222).
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2.1.2.3 La prostituée

Enfin, la prostituée est la femme .qui a un « statut hétéronome public ou autonome », tel
que le définit Boisclair, c’est-a-dire qu’elle appartient a tous les hommes au lieu d’un seul.
Malika, qui la nomme la « putain », fait remarquer les préjugés que la société entretient a son
égard. Elle rapporte ici les racontars touchant la derniére occupation de Yamina : « Savez-
vous qu’avant d’arriver ici, Yamina était une femme qui... une de ces femmes que... enfin,
une créature que la morale interdit de qualifier? Une réprouvée quoi. » (Bey, 2006 : 55) Nous
remarquons dans ce passage que I’existence de la prostituée est taboue. En effet, les ellipses
rapportées par Malika a travers les points de suspension suggerent I’effacement et le déni —
mais en méme temps la condamnation — dont elle est la cible en société. Qui plus est, il est
dit ici que la prostituée est une « réprouvée », ce qui implique qu’une morale ou une
idéologie quelconque juge son existence. La prostituée est ainsi reléguée au régne animal;

elle est déshumanisée.

Malika souligne aussi que la prostituée a servi dans 1’Histoire comme un moyen par
lequel le colonisateur pénétrait les mystéres de I’Orient (Bey, 2006 : 53). Elle écrit : « De
I’exotisme avant toute chose./Lascivité de ces Mauresques imprégnées de mystere. Odeur de
musc et d’ambre. Souvenirs de cartes postales couleur sépia, particuli¢rement recherchée par
les nostalgiques de la Grande Epoque Coloniale. » (Bey, 2006 : 52) La prostituée est ainsi
pensée par rapport a I’homme, dans le cas ot elle a un souteneur, et au colonisateur. Elle
n’est plus humaine; c’est une chose, une carte postale ou encore le symbole du colonialisme.
La prostituée est figée dans une image, notamment orientaliste. Il est intéressant de noter que
Malika pergoit plutét la prostituée comme une femme qui s’est affranchie du pouvoir

patriarcal, utilisant les hommes & son profit. Ainsi, elle écrit :

Inventer, imaginer la détresse, la souffrance, ou au contraire cette force indomptable
attisée par le désir de rompre les chaines, d’aller au-dela d’une vie promise a d’autres
contraintes, d’autres humiliations plus acceptables parce qu’inscrites dans sa destinée de .
femme, endurée dans le silence et dans le respect d’un ordre moral inaliénable. (Bey,
2006 : 53)

Nous constatons dans ce passage la construction sociale des roles sociaux féminins : la

femme ne semble avoir le choix qu’entre celui de I’épouse et celui de la prostituée,
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moralement répréhensible. Malika souligne notamment que le premier role est plus valorisé
parce qu’il correspond & une morale qui n’est pas remise en question; le second est imposé a
la femme et la dégrade. Par ailleurs, la protagoniste suggere que la prostituée correspond & un
role social féminin avec plus (je liberté que les autres; il permet de « rompre les chaines », car
il est possible en le choisissant de travailler pour soi-méme et donc, de développer son
indépendance. Yamina représente aux yeux de Malika une femme forte, audacieuse, belle et
réfléchie. Elle cherche la liberté et va ainsi, a travers ce métier, « au bout de ses désirs »
(Bey, 2006 : 54). On voit ici que, en cherchant avec raison a lui redonner de la dignité,

Malika en vient aussi a 1’idéaliser quelque peu.

Placés ainsi sous un nouvel angle par Malika, les malheurs de ses compagnes ne
découlent pas de la fatalit¢ comme on le prétend; ils prennent plutdt leur source dans
I’inégalité des rapports sociaux de sexe et, plus particulierement, dans I’imposition de r6les
sociaux féminins qui les réduisent au statut d’objets. La protagoniste dénonce et déstabilise
ces roles normatifs en évoquant les dures contraintes qu’ils imposent a I’identité physique et
psychique des femmes. Cela lui permet de problématiser 1’Histoire en soulignant que les
femmes, pour y entrer, doivent nécessairement se soumettre a ces roles, faute de quoi elles
sont marginalisées. Cela dit, méme si elles les remplissent de maniere exemplaire, elles
peuvent quand méme étre oubliées. Il apparait ainsi qu’elles ne servent 1’Histoire que tant
qu’elles remplissent des roles — surtout celui de la reproduction de I’espéce — et non en tant
que personnes. En effet, dés que la femme développe son autonomie, par exemple comme la
prostituée, elle est déshumanisée. Nous saisissons que les rdles sociaux féminins ne sont
jamais associés a la notion d’indépendance et d’autonomie: Malika souligne ainsi que
I’admission des femmes dans I’Histoire repose sur leur capacité a exister pour et par les
autres. Elles ne peuvent entrer dans la mémoire collective de leur société que si elles se
conforment & ces rbles, et encore, trés rarement. Ayant pris conscience de cette exclusion, la
protagoniste tente par son récit et ceux de ses compagnes d’insérer le vécu des femmes dans
la mémoire collective de leur société. Elle déploie alors une autre stratégie qui problématise

I’Histoire et dont il sera question dans la prochaine partie : I’inversion des perspectives.
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2.1.3 L’inversion des perspectives

Rappelons que, selon Herb Wyile, I’inversion des perspectives permet de mettre en relief
les blancs de 1’Histoire. En effet, elle opere un renversement des perspectives dominantes au
profit de celles qui ont été marginalisées. Ainsi, Malika peut rapporter, documenter et
valoriser une nouvelle vision de 1’Histoire et ainsi problématiser la version officielle. Wyile
note que cette stratégie permet a des gens provenant d’un groupe marginalisé (par exemple
les femmes ou les autochtones) de cibler une facette de 1’Histoire oubliée, déniée ou peu
étudiée par le discours officiel. Les principales inversions observées dans Cette fille-la

sont celles qui opposent I’Histoire aux histoires et le politique au personnel.

2.1.3.1 L’Histoire/Les histoires

Le passé€, dans Cette fille-la, n’est pas donné dans une seule version ni ne forme un bloc
homogene. Il n’est pas non plus raconté selon une suite chronologique. Des événements tels
que la colonisation, la guerre ou encore 1’acceés & 1’indépendance de I’ Algérie sont mis 2
I’arriére-plan, servant ainsi de décor et non pas d’éléments principaux autour desquels tourne
Ie récit. En fait, le roman revient sur neuf passés : celui de Malika et ceux de huit de ses
compagnes. Les différents récits s’attardent uniquement au passé des femmes, 2 leur
existence et a leurs expériences. Celui de la protagoniste, entremélé & ceux de ses compagnes,
est raconté dans les interstices de ceux-ci. Ce croisement semble indiquer que Malika tente de
créer une communauté de femmes ou une sorte de mémoire historique des femmes. Il est
intéressant de noter que les histoires de ses compagnes ont pour titre leur prénom et que les
noms de famille sont absents de tout le récit. Ce trait renforce 1’idée d’une construction
féminine de 1’Histoire puisqu’il met de c6té la lignée patriarcale. La multiplication des récits
dans le roman insiste sur la pluralit€ des histoires, signe du fait que le passé des femmes
algériennes n’est pas réductible & une Histoire générale telle que construite par le discours
officiel. Malika nous fournit un exemple concret a ce sujet : « Il y a eu la guerre. Une autre
guerre. A I’issue de laquelle je suis née. Une guerre qui a certainement pesé de tout son poids

sur ma vie. » (Bey, 2006 : 117) Nous constatons que la protagoniste tente de souligner une
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superposition, voire une hiérarchisation d’événements: il y a «la guerre », un épisode
historique, marqué comme central, qui dissimule « I’autre guerre », un épisode personnel, qui
évolue a sa marge. Malika affirme la prépondérance de la seconde sur la premigre dans son
existence : elle problématise ainsi I’Histoire dominante en réévaluant la fagon de percevoir le

passé et d’en tirer un savoir.

Dans un autre passage, cette inversion des perspectives est de nouveau mise en évidence.
Malika écrit : « Seule Houriya ne joint pas sa voix au concert des femmes./Elle se souvient,
elle, du temps de la France. Du temps de la guerre surtout, avec ses conséquences
immédiates : 1’exclusion, I’intolérance, la fin d’une impossible fraternité. D’un impossible
amour. » (Bey, 2006 : 168) Cette citation est révélatrice. En effet, Houriya ne se souvient pas
de la guerre, mais du temps de la guerre, c’est-a-dire de ce qu’elle impliquait concrétement
dans sa vie de tous les jours. Son issue n’a rien effacé des drames qu’elle a causés dans sa

vie, n’a pas pu gommer les histoires qu’elle avait créées.

L’inversion des perspectives permet aussi a Malika de raconter le passé sans étre
restreinte par aucune frontiere physique, culturelle, linguistique ou temporelle. En effet, elle
raconte tant6t le passé d’une Berbere, tant6t celui d’une femme noire arabe, celui d'une
femme pauvre et d’une autre riche. Elle n’oublie toutefois jamais de raconter le contexte de
chacune, évitant ainsi d’aplanir les différences. La protagoniste situe parfois les récits qu’elle
raconte au temps de la colonisation, parfois lors de la guerre d’indépendance. Cette fagon de
raconter le passé lui permet donc de ne pas étre limitée par un corpus ou une période
particuliére : I’expérience du passé par les femmes est le seul point commun de ces histoires.
En méme temps, le personnel est valorisé tandis que le politique est mis & 1’arri¢re-plan. Nous

nous attarderons a cette deuxieme inversion des perspectives dans la prochaine partie.

2.1.3.2 Politique/personnel

Le passé des femmes, dans Cette fille-la, n’est pas réductible a une seule version/vision.
Mais il n’est pas réductible non plus a une Histoire approximative, froide et statistique. C’est

pourquoi Malika, au lieu de décrire les retombées politiques du déclenchement ou de 1’issue
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d’une guerre, de la montée au pouvoir d’un parti ou du bannissement d’un autre, raconte le
g
pass€ a partir d’épisodes personnels qui, nous le verrons, font intervenir d’autres types

d’impacts politique.

Les sujets abordés par Malika a travers les récits de ses compagnes et du sien consistent
en I’amour, la sexualité, les tabous, le mariage et le corps des femmes, tous des éléments que
le discours officiel historique passe sous silence dans sa narration du passé. En racontant de
tels épisodes, la protagoniste souleve des enjeux cruciaux pour sa société. En effet, elle
s’attarde ainsi a la domination exercée par certains hommes sur les femmes, domination qui
compromet autant 1’intégrit€ que la vie de celles-ci. Nous apprenons qu’Aicha, par exemple,
s’est vue dénier un prénom et I’amour de son pére a cause de la mentalité sexiste de celui-ci.
Yamina, elle, fut mariée jeune et ne recut aucune éducation sexuelle, le plaisir des femmes
étant un sujet tabou et mystérieux. Son mariage n’engendra alors qu’abus, mensonges et
adultére. Malika souligne aussi que M’a Zhara a été mariée a dix ans parce que c’était la
coutume. Fatima, pour sa part, a failli mourir aux mains de son pére parce qu’elle avait parlé
et jou€ avec un gargon, un comportement proscrit aux filles. A travers Ihistoire de Kheira,
nous remarquons qu’elle a dii subir les abus d’un gargon parce qu’on lui attribuait plus de
privileges qu’a elle. M’Barka est rejetée par son mari et sa belle-famille parce qu’elle est
stérile. Badra a passé sa vie a travailler parce qu’elle était pauvre et I’est restée; elle ne s’est
jamais mariée. Houriya, elle, fut forcée a I’exil, car elle est tombée amoureuse d’un Frangais
pendant la guerre. Elle enfreignait ainsi les reglements €mis par les combattants rebelles, qui
autorisaient 2 tuer les femmes qui, comme elle, défiaient leur autorité. Nous constatons donc
que Malika démontre, a travers les histoires personnelles de ses compagnes, la dynamique
dominatrice par laquelle s’entretiennent les rapports sociaux de sexe de sa société. Ce sont
ces éléments qu’elle retient pour former une mémoire collective féminine, pour souligner le
malheur vécu par beaucoup de femmes, mais aussi pour que d’autres femmes voient et

apprennent de leurs expériences passées.

Nous constatons ainsi que la mise en récit du passé permet a Malika de problématiser
I’Histoire. Elle lui procure 1’occasion de raconter le passé selon une perspective de femme-
sujet et ainsi de déstabiliser les rdles sociaux féminins. Elle lui permet aussi d’inverser les

perspectives de facon a focaliser sur ce qui fut exclu de I’Histoire dominante : la vie des
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femmes, leur expérience personnelle du passé. Dans la prochaine section, nous verrons
comment Malika se sert de cette mise en récit du passé afin de rendre visibles différentes
manifestations de son agentivité. Nous nous y attarderons plus particulierement a travers trois
vecteurs : le regard; la parole et ’action, afin de noter comment la protagoniste transforme

son rapport 2 elle-méme, a son quotidien et 4 son environnement.

2.2 L’ AGENTIVITE EVENEMENTIELLE

[Plersonne ne doit, personne
ne peut me retenir (Bey,
2006 : 184).

Privée de son histoire par le pouvoir dominant, Malika entreprend par son récit de
rectifier la situation. Ce dernier est ainsi construit de fagon & ce que le lectorat soit témoin de
son ascension au statut de sujet. C’est le but de sa quéte : dévoiler la légitimité de son regard
sur le monde, dire ce qu’elle pense et montrer les actions concretes qu’elle a posées dans sa
vie afin de résister a 1’aliénation. Malika cherche ainsi & s’imposer comme un sujet de
I’Histoire et & s’arracher au statut d’objet dans lequel on la croit figée. C’est a travers la mise

en récit du passé que Malika parvient a faire manifester son agentivité.

2.2.1 Le regard

Tel que défini dans le chapitre 1, I’agentivité demande dans un premier temps la
formation d’une conscience critique. Celle-ci est étroitement li€e au regard que nous posons
sur les autres, mais aussi & celui qu’on porte sur nous. Il s’agira ici de décrire comment

Malika manie le sien de maniére a valoriser sa subjectivité.

D’abord, la protagoniste indique qu’elle a pleinement conscience que les femmes (et tout
ce qui a trait au féminin) sont traitées a travers un regard social qu’il est important de prendre

en compte dans la construction de son identité :
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Deés que se sont manifestés dans mon corps les premiers symptomes de la puberté, j’ai
pris conscience de ma féminité comme quelque chose de honteux. [...] J’étais femme et
ne pouvais rien contre cette malédiction./[...] Parce que/c’est dans le regard d’un
homme, I’homme qui avait fait de moi sa fille aux yeux du monde, qu’un jour j’ai
compris que j’étais devenue femme. (Bey, 2006 : 70)

La protagoniste souligne ici qu’en étant définies a travers le regard des hommes, les
femmes sont déprécies sexuellement et socialement. Elle comprend que ce qui fait la

femme, c¢’est le regard que les hommes portent sur elle,

Ensuite, Malika tente d’agir sur le regard de 1’autre. En effet, avant méme I’incipit, un
avertissement signé de son nom tente d’influencer le regard que portera le lectorat sur
I’histoire qui s’amorce. Le fait qu’il soit signé de la part de la protagoniste, et non de
I’auteure, invite & percevoif le livre comme 1I’objet de Malika et non comme 1’autobiographie
de I’auteure, Maissa Bey. De plus, cet avertissement permet de définir a ’avance le type de
relation qui doit s’établir entre le lectorat et la protagoniste. Par exemple, il est écrit : « Libre
a vous de découvrir ce que d’aucuns ici appellent des délires, ou de me réduire au silence en
abandonnant ce livre. » (Bey, 2006 : 11) Nous voyons que la protagoniste guide le lectorat,
lui indique comment voir les choses. Elle le prend ainsi & témoin. Malika associe plus loin ce

contrdle du regard de 1’autre & une fagon de revaloriser son existence. Elle écrit :

Le temps est enfin venu de dire./Le temps est venu de me retourner, de prendre a rebours
le chemin parcouru et d’aller & la rencontre de cette petite fille dont depuis si longtemps
je veux effacer la trace./Que je dise d’abord : cette fillette éperdue qui court dans la nuit,
c’est moi./Que je dise encore : il faut la suivre. Simplement pour ’aider a reprendre ce
chemin-la. La suivre. Attentivement. En silence. Sans jamais I’arréter. Sans poser de
questions. Revire ces instants avec elle, en lui tenant la main pour qu’elle ne soit pas
tentée de s’arréter d’écrire. (Bey, 2006 : 37)

11 s’agit ainsi pour Malika de mettre en récit son passé afin de le réinterpréter sous une
nouvelle perspective. Elle dit justement qu’il faut « revivre ces instants avec elle ». Nous
devons lui tenir la main, parce qu’il s’agit pour elle de nous prouver la légitimité de son
existence et de ses expériences. Dans ce passage, la protagoniste tente encore explicitement
de diriger le regard du lectorat. Elle lui impose un cadre en dressant une série d’ordres : « La
suivre. Attentivement. En silence. Sans jamais I’arréter. Sans poser de question ». Cette
particularité de Malika a vouloir influencer le regard de I’autre, a le placer dans une position

de témoin afin de lui faire valoir son point de vue, vise I’émergence de son agentivité, de sa
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capacité¢ a agir sur sa vie. Elle cherche ainsi, activement et de fagon créatrice, la

reconnaissance des autres.

A travers la mise en récit du passé, Malika indique aussi clairement qu’elle n’est pas
construite exclusivement a travers le regard des autres, puisqu’elle est capable de jeter sur
certains épisodes de sa vie une nouvelle perspective. Elle cherche ainsi a générer d’autres

interprétations, a transformer son rapport au passé. Par exemple, elle écrit :

A treize ans, j’ai refusé de grandir./Croissance arrétée/ont constaté les médecins plus
tard./J’ai méme décidé a 1’dge des premieres régles que je ne serai jamais femme./
Aménorrhée primaire/ont dit fort intrigués les médecins aprés examen approfondi lors
des visites médicales scolaires. (Bey, 2006 : 13)

Nous constatons ici que la protagoniste superpose son jugement de sa réalité a celle
fournie précédemment par une autorité officielle : les médecins. Son arrét de croissance et
son aménorrhée deviennent des signes de ses refus, de son pouvoir sur son propre corps, sa

propre vie, et non plus des troubles médicaux qui lui échappent.

De la méme fagon, Malika pose son propre regard sur I’environnement qui 1’entoure, par
exemple la pension qu’elle habite : « Ni maison de retraite, ni asile, ni hospice. Tout cela a la
fois. Etablissement fourre-tout [...]. Dans la ville, on dit simplement “la maison des vieux”.
[...] Ce serait plutdt une nef de fous, version vingtieme siécle. A peine améliorée. » (Bey,
2006 : 16-17) Malika souligne ici ce que représente socialement 1’établissement ou elle vit. A
cette représentation, elle oppose sa propre vision de cet édifice et dévoile ainsi sa capacité a

poser un regard lucide sur le monde qui I’entoure.

Malika acquiert ainsi, a travers son récit du passé€, une conscience critique. Elle tente
d’agir sur le regard de I’autre, de lui faire saisir I'importance de constater sa réalité a elle. Elle
démontre notamment qu’il n’existe pas un unique regard légitime; au contraire, toute Histoire
est une construction. Le développement de son regard lui permet de recadrer des €pisodes de

sa vie afin de les réinterpréter et de revaloriser son existence.
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2.2.2 La parole

Le développement d’une conscience critique peut mener a 1’apparition d’une parole
dissidente, c’est-a-dire d’une parole qui ne répete par les normes, mais qui transforme notre
appréhension du réel. Malika, a travers son récit, manie une telle parole en soulignant sa
capacité a créer, en détournant les insultes qu’on lui a lancées dans sa vie et en jugeant sa

réalité a partir d’une opinion différente de celle des autorités officielles.

2.2.2.1 La parole créatrice

Nous retrouvons dans le roman une récurrence du mot « imaginer » ou « inventer », qui
souligne I’utilisation d’une parole ludique par Malika. Son récit est truffé de formulations qui
explicitent ce recours a la création : « C’est bon, la, je peux commencer I’histoire » (Bey,
2006 : 19) ou : « Décor : 1a mer » (Bey, 2006 : 23) ou encore : « Flash back : la fille d’un trés
riche colon des environs tombe amoureuse d’un jeune arabe. » (Bey, 2006 : 22) Cette fagon
de manier la parole, qui ressemble a celle d’une romanciere ou d’une dramaturge, lui permet
de focaliser ol et quand elle veut ainsi que de s’imposer comme seule maitresse de son
univers. Par ce jeu, Malika cherche a montrer que c’est elle qui décide des épisodes qui
seront narrés et des détails qui seront mis en relief, grice a4 son pouvoir de narratrice. Elle
souligne ainsi le contrdle qu’elle posseéde, ultimement, sur sa vie : « Les invraisemblances ne
me génaient pas. Ne me génent pas. Construire, inventer mon histoire. » (Bey, 2006 : 22) Le
réalisme ou la vérité ne I’intéressent pas; elle comprend qu’elle n’a aucun contrdle sur eux,
mais qu’elle peut acquérir un certain pouvoir en décidant de se doter d’une histoire. Elle
écrit : « Glisser des indices. Négligemment. Avec 1’espoir de faire naitre des hypotheses sur
mes supposés pouvoirs surnaturels. Pour imposer le respect ou du moins la crainte. Et ouvrir
la porte a toutes suggestions sur mon origine étrangere. » (Bey, 2006 : 24) En se composant
une histoire, Malika parvient a établir des relations avec les autres, voire & contrler le type
de relations qu’elle pourra développer. Elle commence a exister. L’utilisation d’une telle
parole permet a la protagoniste de montrer sa conscience des enjeux sociaux et politiques qui

I’entourent et qui peuvent influencer sa vie. Elle souligne ainsi toute sa lucidité.
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2.2.2.2 Le détournement de 1’insulte

Ostracisée toute sa jeunesse parce qu’elle était orpheline et métissée, Malika a di
endurer les quolibets et les insultes. Ceux-ci sont une fagon de s’en prendre & I’ intégrité d’une
personne tout en renforgant un ordre social qui stigmatise la différence. Ils imposent ainsi une
dynamique de domination en classant certains membres d’une société comme victimes ou

comme bourreaux. Judith Butler analyse 1’insulte en ces termes :

Le nom que I’on regoit [the name one is called] est 2 la fois ce qui nous subordonne et ce
qui nous donne un pouvoir, son ambivalence produit la scéne ol peut se déployer la
puissance d’agir; il produit des effets qui excédent les intentions qui le motivent.
Reprendre le nom que ’on vous donne, ce n’est pas se soumettre a une autorité
préexistante, car le nom est ainsi déja arraché au contexte qu’il avait auparavant.
(Butler, 2004 : 214, traduit de I’anglais par Charlotte Nordmann)

Ainsi, nous comprenons que recevoir un nom ne constitue pas une fatalit€ : nous
pouvons répliquer a cette agression. En effet, il est possible de détoumer I'insulte en
déplacant le contexte dans lequel elle a été énoncée. Butler souligne aussi comment le fait de

recevoir un nom peut affecter de deux fagons notre existence :

[1]e nom utilis€ pour nous appeler ne nous fige pas purement et simplement. Recevoir un
nom injurieux nous porte atteinte et nous humilie. Mais ce nom recele par ailleurs une
autre possibilité : recevoir un nom, c’est aussi recevoir la possibilit¢ d’exister
socialement, d’entrer dans la vie temporelle du langage, possibilité qui excede les
intentions premieres qui animaient 1’appellation (Butler, 2004 : 22).

L’insulte, chez la personne qui en est la cible, peut donc devenir pour elle une fagon de
réintégrer la société. C’est ainsi qu’agit Malika dans son récit : elle détourne I’insulte afin de
se revaloriser. Ainsi, lorsqu’elle rapporte les noms sous lesquels on 1’appelait, elle ne cherche
pas a se dénigrer, elle ne montre pas qu’elle a intériorisé I’aliénation. Au contraire, elle tente
de s’affirmer par la différence : « C’est cela. Je suis/différente. Autre» (Bey, 2006 : 24) ou
encore «Oui, je suis/une bétarde. » (Bey, 2006 : 47) 1l est intéressant de noter que la
protagoniste situe ces phrases sur deux lignes, plagant d’abord le segment « Je suis » et le
reste de la phrase en dessous. Elle souligne ainsi son existence en tant que sujet. Le verbe
« étre », isolé, parait plus fort, tandis que le segment placé sur une seconde ligne devient une
possibilité, un costume qu’elle peut revétir. Butler explique justement qu’on « ne commence

a “exister” qu’en vertu de cette dépendance fondamentale a 1’égard de I’adresse de 1’autre.
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On “existe” non seulement parce que 1’on est reconnu, mais, plus fondamentalement, parce
que ’on est reconnaissable » (Butler, 2004 : 25, souligné dans le texte). Etre reconnaissable,
donc, cela fait partie de la quéte de Malika : exister enfin, avoir une histoire. La protagoniste
termine notamment son récit en disant ; « Je suis la possédée./Mon nom est M’laikia. » (Bey,
2006 : 184) Elle indique qu’elle devient autonome. Ce prénom, qui justement veut dire « la
possédée » en arabe, alors que Malika signifie la Reine, celle qui possede, lui avait été accolé
par les autres pensionnaires. On affirmait ainsi qu’elle était possédée par un esprit malfaisant
et qu’elle était bien loin de posséder quoi que ce soit, encore moins un royaume. Malika
reprend 'insulte dans son propre récit dans une scéne fabuleuse ou elle danse. Elle dit:
« [M]on corps se dénoue au rythme d’une lancinante mélopée reprise par des femmes
couleur de terre et d’ombre, accompagnée de claquements de mains et du martélement des
tambours./Les démons s’envolent et se perdent dans le noir de la nuit. » (Bey, 2006 : 184,
nous soulignons) Cette danse festive semble indiquer qu’on célébre un renouveau, une
renaissance. Malika indique que les femmes reprennent la mélopée, elle la rechante 2 travers
leur voix. La musique et la danse créent une scéne propice ot les femmes se rendent visibles
et réinvestissent leur réalité. Elles constituent, pour Malika, une sorte de rituel par lequel elle
se débarrasse de ses « démons » afin de recommencer a neuf son existence. C’est a travers
cette scéne que la protagoniste reprend !’insulte. Nous comprenons donc que le contexte
d’énonciation change radicalement. Malika apparait alors comme une femme qui se posséde

et se dit elle-m&me, une femme-sujet.

2.2.2.3 Le jugement de la réalité

Malika se sert aussi de sa parole afin de porter un jugement sur les lois, les coutumes et
les meeurs de sa société. C’est en refusant de répéter le discours dominant qu’elle fait preuve
de son agentivité. Dans le passage qui suit, elle explique pourquoi sa professeure 1’appelait

seulement par son prénom a I’école :

Conformément aux préceptes religieux de la Charia, basés sur le Coran et jusqu’a une
époque trés récente, les enfants adoptés ne pouvaient étre inscrits sous le nom de famille
des parents adoptifs./Une fagon de porter, leur vie durant, la marque de I’infamie réelle
ou supposée qui avait présidé a leur naissance. (Bey, 2006 : 77)
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Malika conteste la fagon dont la religion et la société pensent les orphelines et les
orphelins, c’est-a-dire en tant que symbole de la faute supposée de leurs parents. Nous
comprenons alors pourquoi Malika affirmait, comme nous I’avons noté plus haut, qu’elle
dérangeait 1’ordre public : elle cherche a se dégager de cette symbolique qui la représente par
rapport a quelqu’un d’autre et qui ’empéche d’étre considérée en tant que sujet. Ce faisant,

elle menace 1’organisation de la réalité telle qu’imposée par le pouvoir dominant.

Un peu plus loin, la protagoniste propose un exemple concret de sa faculté a juger a
partir d’un épisode heureux de sa vie ou elle nous apprend avoir désiré€ un étranger et décidé
d’engager avec lui des rapports sexuels. Elle révele alors comment son interprétation et celle

des autorités, ici les policiers et les médecins, ne concordaient pas :

Je n’ai pas compris pourquoi les jours suivants, des agents de police m’ont longuement
interrogée./Pourquoi ils voulaient savoir qui était cet homme et pourquoi je ’avais
suivi./Je n’ai pas compris pourquoi on m’a emmenée & I’hdpital puis enfermée ici./Je me
souviens encore des hommes en blanc. De leurs mots. Ils disaient viol. Ils disaient folie.
Ils disaient toutes sortes de mots qui ne me concernaient pas. Tous ces mots définitifs
que I’on met sur des choses qu’on ne comprend pas./Est-ce vraiment folie que de vouloir
aller jusqu’au bout de soi? (Bey, 2006 : 151)

Malika suggere ici qu’on associe le désir des femmes & la folie. Celles-ci sont alors
nécessairement percues par les autorités officielles comme malfaisantes ou comme des
victimes. Tout rapport sexuel hors norme se voit interprété comme une agression. Les
autorités dénient de la sorte que les femmes puissent éprouver du désir et le vivre, méme si,
pour cela, il faut imposer aux hommes le statut d’agresseur. Malika, dans ce passage,
souligne la discordance entre cette interprétation du réel et la sienne en montrant que celle

des autorités a injustement supplanté sa vision des choses.

Ce sont ainsi les régles d’un régime patriarcal qui maintiennent 1’aliénation des femmes.
Malika dit: « des femmes rient en portant la main devant la bouche. Pas seulement pour
dissimuler leurs méchoires partiéllement édentées, mais par réflexe, parce qu’elles sont
habituées a réfréner la moindre manifestation extérieure de plaisir. Depuis toujours » (Bey,
2006 : 100). Nous constatons ici que la protagoniste rapporte les habitudes des femmes qui a
la fois soulignent et perpétuent leur aliénation. Malika fait preuve d’une grande lucidité non

seulement en se montrant consciente des restrictions qu’on impose aux femmes, mais aussi
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en révélant par sa parole critique que celles-ci sont parfois responsables de leur aliénation,

par exemple dans le passage suivant :

L3, dans ce lieu oublié du monde des hommes, obstinément, elles sont quelques-unes a
s’acharner, a tenter de reproduire les discordances d’une société qui les a exclues, avec
les mémes rejets, les mémes principes, la méme intransigeance. Et il leur faut trouver des
victimes pour se sentir exister encore. (Bey, 2006 : 55)

La protagoniste souléve ici un probléme important : la reconduction par les femmes de la
domination dont elles ont été les victimes, leur obstination & vivre dans un monde dont elles
ne questionnent pas les fondements et dont elles reproduisent les dynamiques de pouvoir.
Elle fait preuve d’une parole critique en notant aussi que ces femmes, lorsqu’elles sont

regroupées, s’ obstinent a repasser le discours dominant :

« Ah, I’époque de la France! » Une onde de regret passe dans la voix de la femme assise
au premier rang. Se propage dans I’assistance et s’exhale en soupirs pénétrés.
Hochements de téte approbateurs. C’était le temps oll... Unanimité. La guerre? Un
simple épisode de leur vie. Expurgé. Recouverte d’une épaisse couche d’oubli.
Douloureux certes, mais raconté avec détachement. Oubliées les spoliations, les
humiliations, les rafles, la torture, les exécutions. La guerre n’est qu’un moment de leur
vie. (Bey, 2006 : 167)

Les compagnes de Malika subordonnent donc a cette version officielle patriarcale et
coloniale leurs expériences personnelles du passé; elles ne pensent pas a les utiliser pour
développer, par exemple, une solidarité féminine. Le probléeme majeur que Malika souléve ici
réside donc dans la dépréciation d’une mémoire historique des femmes. Ce sont ses
compagnes mémes, note-t-elle, qui tentent de l’empécher de devenir sujet: « Elles
m’entourent, m’obligent a refermer le livre que j’ai commencé. » (Bey, 2006 : 161) Celles-ci

sont alors 2 la fois une ressource et un obstacle a sa quéte.

En refusant d’entériner par sa parole les normes de sa société, Malika participe a la
transformer. Le récit du passé lui permet de montrer son agentivité en soulignant I’ceil de
romancie¢re et de dramaturge qu’elle pose sur sa vie et sur celle des autres femmes, en
détournant I’insulte et enfin, en dévoilant sa capacité a juger sa réalit€ selon une perspective
qui lui est propre. Nous verrons maintenant comment Malika a réagi aux différentes

contraintes pesant sur sa subjectivité.
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2.2.3 L’action

La mise en récit du passé permet aussi 2 Malika de souligner les actions qu’elle a
entreprises afin de s’affirmer en tant que sujet et d’agir sur son environnement. Celles-ci
consistent en la violence, les évasions, la sexualité et I’écriture d’un livre. Nous montrerons
ici les transformations qu’elles ont créées dans sa vie et en quoi elles ont participé au

développement de I’agentivité de la protagoniste.

2.2.3.1 La violence

A treize ans, Malika a un premier geste fort : elle contre-attaque son pere adoptif qui est

en train de la violer. Elle écrit :

et cette force qui lui était venue a elle qui ne s’était jamais battue qui ne s’était jamais
mesurée a d’autres pas méme en jeu/[...] toute sa terreurtoute sa haine concentrée dans
ses mains qui se relévent dans ses doigts ses ongles soudain aiguisés qui labourent le
visage penché au-dessus du sien qui creusent des sillons sanglantsimages terribles
terrifiantes1a stupeur de I’homme soudain figéet son cceur qui se remet a battre (Bey,
2006 : 40).

Cet épisode recele une image tres rare : celle d’une femme qui repousse avec succes une
agression, malgré la différence d’age et de taille entre son assaillant et elle. Cette violence
dirigée contre son pere adoptif permet de troubler le rapport agresseur/victime qu’il croyait
imposer. Malika marque physiquement son visage : il devient visible aux yeux de la société

qu’on I’a attaqué, qu’il est & son tour devenu victime.

2.2.3.2 Les évasions

Profondément insatisfaite de sa vie auprés de sa famille adoptive et agressée par tous les
membres de celle-ci, Malika explique qu’elle s’enfuit de leur maison a plusieurs reprises. Elle
écrit . « I’avais dix ans quand je me suis sauvée pour la premiere fois./Premiére échappée

libre. Inoubliable équipée.» (Bey, 2006 : 117) Malika garde un bon souvenir de ces
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moments, qu’elle lie 2 la liberté. Il est important de noter qu’elle n’utilise pas le mot
« fugue », mais celui de «sauvé», ce qui convoque un tout autre imaginaire. Le terme
« fugue » est plut6t utilisé dans le récit par une psychologue afin de catégoriser le cas de
Malika. Ce mot fait donc partie du vocabulaire des autorités. Le but ultime de ces fuites, nous
I’apprenons dans un autre passage, €tait de se faire séparer de cette famille d’accueil. Lors
d’une rencontre entre sa mére, une psychologue et elle, aprés avoir été rattrapée a la suite
d’une autre échappée, elle comprend qu’elle a enfin obtenu ce qu’elle voulait. Elle décrit
ainsi ses sentiments : « Je respire un grand coup. L’air est soudain extraordinairement léger.
[...] Maintenant je peux lever les yeux. Je regarde la femme. Les reflets dans ses lunettes.
[...] IIs ont enfin compris. » (Bey, 2006 : 45-46) Les évasions de Malika constituaient donc
pour elle une fagon d’agir sur son environnement familial afin d’obtenir une meilleure qualité

de vie.

2.2.3.3 La sexualité

La sexualité est vécue comme un événement heureux dans le récit de Malika ou, fait
intéressant pour une femme, elle se représente comme un &tre a la fois désirée et désirant. Le
premier épisode qu’elle décrit se passe dans la pension. Il est engagé avec une femme,
sexualité taxée, nous apprend Malika, de « plaisirs interdits » (Bey, 2006 : 105). 1l s’agit donc
d’une pratique dont on reconnait I’existence, mais que 1’on refuse aux femmes, car,
rappelons-le, elles ne sont pas censées faire preuve d’autonomie; il leur faut plutdt vivre par
et pour les hommes. La protagoniste décrit son expérience sexuelle en ces mots : « Un souffle
puissant s’engouffre et me transporte au-dela de ce monde. Les murs du dortoir s’écroulent.
Sous mes yeux fermés explose un aveuglant soleil qui me désinteégre et me donne vie. » (Bey,
2006 : 105) Nous citons ce passage, car il est intéressant de noter que Malika représente sa

sexualité comme une activité lui permettant une renaissance, une plénitude vivifiante.

Un autre épisode est décrit plus loin dans le roman, bien qu’il se passe plus tot que le

précédent, lorsque Malika explique qu’elle a décidé de s’échapper du pensionnat d’un lycée
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pour « se dépouiller des apparences » (Bey, 2006 : 148), donc pour retrouver son intégrité.

Elle rencontre un homme qui la suit et décide d’entreprendre avec lui des rapports sexuels :

Aujourd’hui je ne sais rien de son visage. Je n’ai plus en moi que le reflet de ses yeux
étonnés. Je suis allée au-devant de son désir. Je 1’ai amené 12 ol nous devions éire. [...]
Apaisée, délivrée, j’ai regagné seule les rives que je voulais fuir./J’avais enfreint les lois
parcheminées qui encloitrent les réves des femmes, ainsi j’étais enfin venue au monde.
(Bey, 2006 : 151)

Nous retrouvons ici la méme sensation de renaissance. Malika établit un lien entre son
expérience et les conditions restrictives dans lesquelles vivent les femmes. Sa sexualité libre

devient ’expression d’un combat social et la voie par laquelle elle devient autonome.

La sexualité est ainsi une action que la protagoniste engage dans I’intérét de se sentir
renaitre. Elle affecte directement et positivement son identité. Elle constitue aussi une
activité subversive puisque certaines pratiques sexuelles sont condamnées, surtout
lorsqu’elles impliquent un plaisir et un désir au féminin. En transgressant ces interdits,

Malika fait preuve d’agentivité.

2.2.3.4 L’écriture d’un livre

L’écriture est, pour Malika, une fagcon de garder vivante 1’Histoire des femmes pour
éviter de s’enfoncer dans la folie. En effet, elle écrit : « Je suis/celle qui veut chasser la nuit.
S’accrocher au jour qui revient. Retenir. Se retenir. Ne pas basculer. Continuer a raconter
leurs histoires. A les écrire. Ne pas sombrer. » (Bey, 2006 : 122) Le livre représente pour elle
une mémoire, une fagon d’ordonner sa réalité et celles de ses compagnes, d’y mettre en
valeur leur point de vue. L’écriture du livre lui permet aussi de décider elle-méme de la fagon
dont elle conclura son histoire. Cette fin, comme nous venons de le mentionner, est
représentée a travers une danse exaltante dans un environnement fabuleux. Elle est
particulierement significative de sa prise de pouvoir sur sa vie : « personne ne doit, personne
ne peut me retenir, mon nom est M’laikia, j’appartiens a la nuit et j’aiguise mon regard au

rougeoiement des braises avivées par mon souffle. Juste avant de me consumer » (Bey,

2006 : 184). Nous retrouvons encore ici la désintégration, effet que lui procurait la sexualité
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et qui était porteur d’une renaissance. Le segment de phrase : « j’aiguise mon regard au
rougeoiement des braises avivées par mon souffle » semble indiquer métaphoriquement
comment Malika développe sa conscience critique et sa parole. Sa désignation par un
nouveau prénom signifie aussi pour elle un nouveau départ. Elle insiste aussi sur le fait que
« tp]ersonne ne doit, personne ne peut [la] retenir » (Bey, 2006 : 184). Elle impose ainsi une

nouvelle forme & son existence. C’est un exemple concret de sa quéte de subjectivité.

Nous saisissons donc que la mise en récit du passé permet a Malika de prouver son
autonomie en dénongant le regard des autres sur sa vie et en développant sa propre
perspective sur celle-ci, en montrant qu’elle contr6le son regard. Elle affiche aussi sa parole
dissidente, une parole qui réévalue et transforme les conventions sociales. Malika met
également en lumiére son autonomie par la représentation des actions qui lui a permis de
transformer son existence. Dans la prochaine et derniere section de ce chapitre, nous verrons
comment 1’agentivit€ de Malika se manifeste & un niveau formel, a travers certains procédés

textuels, et en quoi ceux-ci renforcent son autorité discursive.

2.3 L’ AUTORITE DISCURSIVE

Ce sont les mots des autres qui
m’ont appris le monde. Qui
m’ont appris 2 vivre. (Bey,
2009 : 25)

Cette citation de Bey, puisée dans son autobiographie L’une et I’autre, traduit le rapport
au langage qu’entretient I’auteure avec les discours qui 1’entourent. Elle indique notamment
que I’on se positionne dans un échange, dans un rapport a I’autre, afin de s’exprimer. Dans
Cette fille-la, Malika fait preuve d’une remarquable capacité & manier le langage de fagon a
valoriser son autorité discursive, a développer et & défendre un discours qui lui soit propre. 11
s’agit maintenant d’exposer les différents procédés par lesquels Malika manifeste cette
autorité : le dialogisme ainsi que les modes narratifs personnel et collectif. Nous poserons

cette autorité en tant qu’agentivité formelle ou discursive, comme le suggere Havercroft.
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Cette section de I’analyse cherchera donc & montrer comment Malika parvient a étre sujet de

sa parole malgré les contraintes littéraires et sociales qui pésent sur elle.

2.3.1 Le dialogisme

Rappelons que le dialogisme est la mise en relief d’une conscience par une autre; il
permet de montrer que tout discours est en fait un dialogue avec autrui. Il s’exprime dans
Cette fille-la A travers les personnages par le discours indirect libre®, donc 2 travers la
personnalisation des discours. Malika utilise ce type de discours afin de rapporter les propos
des responsables de son oppression. C’est une facon de défiger les discours dominants en y
répondant, parfois bien des années plus tard, mais dans un cadre contrdlé ou la parole de

I’ opprimée est valorisée.

Un des DIL que nous remarquons sert a énoncer le propos de médecins : « J’ai di subir
maints interrogatoires trés serrés, des consultations spécialisées. Conjonctures, supputations,
perplexité./C’est un cas assez étonnant./Veillez remplir le questionnaire! » (Bey, 2006 : 13)
Nous constatons facilement dans ce passage la présence de deux subjectivités qui se partagent
I’énonciation. En effet, une discordance émerge 2 sa lecture : les deux dernieres phrases ne
peuvent avoir étre prises en charge par Malika. De plus, il s’agit clairement d’un DIL
puisqu’aucun verbe ou marque typographique ne distingue les deux instances énonciatives
(elle ne dit pas «ils me demandent de remplir le questionnaire »). Nous constatons que
Malika rapporte le discours d’un autre directement dans son énonciation, c’est-a-dire sans le
prendre en charge. Elle le laisse se manifester afin de rendre visible sa réplique. Dans ce cas,
elle dit que ces consultations médicales Iui donnaient I’impression d’étre traitée comme une
suspecte, une criminelle. Malika renforcera cette idée plus loin en utilisant un vocabulaire
semblable : « Absences multiples et répétées. [...] Mais c’est écrit dans le Dossier. Et

5

souligné. Dossier a charge d’une récidiviste. Deux adjectifs, ce n’est pas de trop pour

N

multiplier les piéces & conviction. » (Bey, 2006 : 43, ’auteure souligne) Les médecins

N

3 Nous nous référerons a ce discours rapporté, dans un souci d’économie d’espace, par
I’acronyme DIL.
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deviennent ici une sorte de police qui tente de la prendre en faute. Les italiques, la majuscule
ironique (« Dossier ») ainsi que le vocabulaire judiciaire indiquent une prise de distance et

une critique.

Les parents de Malika sont aussi mis en présence dans 1’énonciation par un DIL
dialogique. Malika raconte : « Un esprit malfaisant rddait autour de moi./Nuits hachées de
cauchemars. [...]./ Décidément sauvage cette enfant! Elle refuse tout contact! Ne répond pas
aux appels. S’enferme le soir, se barricade méme dans la chambre qui lui est réservée. »
(Bey, 2006: 71) L’exclamation vient ici aussi souligner I’introduction d’une nouvelle
subjectivité. La désignation de Malika par «cet enfant» (écho du titre) et la troisiéme
personne « elle» suggerent aussi sa présence. La protagoniste entre dans un dialogue en
répondant a travers le temps a ses parents. En effet, elle explique pourquoi elle s’enfermait.

Elle souligne la peur « d’un esprit malfaisant » (mis pour le p&re) qui la terrorisait.

I apparait donc que le DIL, utilis€ de maniére dialogique, est ici le lieu du discours
dominants, plus particuli¢rement patriarcaux. Malika refuse ainsi de prendre & son compte
son propos : elle les cite pour s’en moquer. Le DIL lui permet de les mettre en relief, tout en
« conserv[ant] la maitrise du récit » (Maingueneau, 1993 : 132), tandis que le dialogisme lui

procure 1’occasion de revaloriser son existence en répliquant a ses oppresseurs.

Le dialogisme est une forme d’expression particulierement utile pour Malika et la quéte
qu’elle mene. En effet, tel que nous venons de le voir, il permet, a travers la personnification
des discours, de souligner la constitution et la construction discursive des identités, de la
société et de I’Histoire. Ce faisant, il dévoile comment toute pensée, toute épistémologie
essentialistes figeant les €tres, les relations de pouvoir et les choses, vise en fait la mainmise
d’un discours au détriment des autres, le monopole du réel en quelque sorte. Le dialogisme
est alors un mode permettant de visibiliser le discours des marginalisés, dans ce cas-ci surtout
les femmes, tout en permettant de répondre aux discours des oppresseurs afin d’éviter qu’ils
ne se figent sous le sceau de I’ officialité. Malika a aussi recours a d’autres procédés discursifs

afin de valoriser son autorité. Nous nous pencherons a présent sur I’utilisation agentive

qu’elle fait de différentes modalités narratives.
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2.3.2 Les modes narratifs

Malika s’énonce dans Cette fille-la a la premiére et a la troisi¢me personnes du singulier.
Nous venons de voir comment, grace au DIL, elle se désigne a la troisi¢me personne et quels
effets elle en tire. Nous ne reviendrons donc pas sur ce mode narratif. La premicre
modalisation lui sert 2 exprimer sa voix personnelle, sa capacité a étre sujet de sa parole et a
se représenter. Gréce a la voix collective, qui sera analysée un peu plus loin, Malika forge
une solidarité entre ses compagnes et elle-méme, car cette voix implique un rapprochement

des existences et des identités a travers 1’énonciation.

2.3.2.1 La voix personnelle

La voix personnelle correspond & une énonciation a la premiére personne, qui permet a
un individu de partager son vécu personnel et de décrire ses émotions. Il est ainsi sujet de sa
propre parole. Cette voix se référe aussi & une narration autodiégétique, c’est-a-dire que
I’instance narrative raconte sa propre histoire tout en y étant un personnage. Cette forme
narrative lui procure ainsi une certaine autorité, car elle lui permet de se représenter, de se
mettre en scéne sans intermédiaire. Malika a recours, dans Cette fille-la, a plusieurs procédés
afin de mettre cette autorité discursive en valeur. Ceux-ci consistent en la répétition

thématique, les phrases longues, I’ironie et la réénonciation de clichés et de croyances.

2.3.2.1.1 La répétition thématique

Le texte contient deux répétitions thématiques particulierement €videntes. Il s’agit de

I’abandon et de la fuite, deux expériences traumatisantes™ vécues par Malika. La répétition,

* Les évasions de Malika lui furent bénéfiques A plusieurs occasions, tel que décrit dans la

-----

sexuelle de son pere adoptif.
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en tant que procédé littéraire, permet notamment d’insister sur 1’importance d’un élément
pour la compréhension d’un récit en le placant en relief. Elle crée aussi une impression
circulaire, de recommencement, d’un écho qui se répercute a travers le texte. La répétition
d’un théme permet de le rendre intelligible. La protagoniste note explicitement le r6le qu’elle
joue dans son récit : « Ne pas refuser les répétitions. Il s’agit de convaincre. » (Bey, 2006 :
21) Malika cherche donc a persuader les autres et elle-méme qu’elle a une histoire, un passé.
Toutefois, élle cherche aussi a montrer de la sorte que certains épisodes de sa vie ne sont pas
réductibles a sa propre expérience. La protagoniste montre qu’ils découlent plutdt d’une

problématique sociale que le discours dominant ne prend pas en compte, voire ignore.

L’abandon dans Cette fille-la se référe toujours a celui d’un enfant par ses parents, dont
il ne connait pas I’identité. Il est mis en présence par la protagoniste, se répéte dans le récit
d’une de ses compagnes et dans un journal, a travers un article sur un fait divers. L’abandon
appartient aussi a d’autres qu’elle. La reprise et la mise en scéne de cette expérience a travers
d’autres vécus que celui de Malika souligne qu’elle découle d’un probléme social récurrent

auquel on ne s’attarde guére.

Le théme de la fuite est quant a lui omniprésent : on fuit la domination des hommes dans
chacun des cas en présence. En plus des évasions de Malika, déja évoquées, nous retrouvons
Yamina, qui s’enfuit loin de son mari avec son amant, Fatima et sa mére qui s’enfuient de la
maison du pere, la sceur de M’a Zhara qui s’enfuient de son mari, M’Barka qui fuit aussi son
mari qui vient de la tromper et enfin Houriya qui, elle, fuit avec sa mere dans un autre village
pour éviter la fureur meurtriere des rebelles lors de la guerre d’Indépendance. L’expérience

est, dans tous les cas, a la fois dramatique et nécessaire pour ces femmes.

En répétant ces themes, la protagoniste partage le poids de ces expériences difficiles
avec d’autres; elle n’a plus a les vivre seule. Nous pouvons donc avancer que la répétition de
ces deux thémes constitue une fagcon pour Malika de signifier qu’ils sont a la base de son
identité. Ils soulignent aussi qu’elle ne peut pas les oublier ni s’en libérer, car ils se
reproduisent dans d’autres vies que la sienne. La protagoniste suggére ainsi qu’il faut régler
le probléme socialement avant qu’elle puisse dédramatiser ces expériences. Elle ne subit donc

pas « I’échec d’une quéte », comme le suggérait Bendjelid, bien que son vécu se répete chez
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une autre. Sa quéte n’a seulement pas encore abouti; elle requiert une attention plus globale.
On voit une imbrication de la voix personnelle et de la voix collective, du «je » et des
« nous ». Malika multiplie ainsi les procédés discursifs pour consolider son autorité. Nous en

examinerons un deuxi€éme qui nous parait particulierement significatif : les phrases longues.

2.3.2.1.2 Les phrases longues

Le texte contient plusieurs phrases trés longues et nous en retiendrons deux aux fins de
I’analyse. Elles lui servent a défendre son point de vue sur sa réalit€ en témoignant de ses

émotions d’une expérience en plus de donner une idée de 1’expérience elle-méme.

La premi&re phrase se présente tot dans le récit et fait une demi-page. Elle est ponctuée
par des virgules. Elle précise le décor et les personnages que Malika c6toie, mais surtout, elle
décrit le drame social et personnel qui se joue dans leur pension et insiste sur le désir de

vivre, sur la résistance que les gens tentent d’opposer au destin qu’on leur a imposé :

C’est 1a, dans ce mouroir parcouru d’ombres d’étres dans un état de décrépitude et
d’hébétude indescriptible, tendus cependant dans le seul désir de tenir encore malgré
tout, de s’accrocher 2 la chaleur des moindres rayons de soleil que, seuls ou en groupes,
dans 1’écoulement d’heures et de jours exactement semblables, ils traquent dans les
moindres recoins du parc, comme si ces rayons de lumiére pouvaient attiser les derniers
souffles et animer le tout petit morceau de vie qui reste en eux, qui ne veut pas
s’éteindre, ce petit bout de braise qui s’acharne encore et semble rougeoyer dans I'éclat
vague de leurs yeux oil passe de temps 2 autre, subreptice mais bien visible, I’ombre de
la mort, sentinelle aux aguets et qui patiemment attend son heure, c’est 13, & I’écart des
bruits de la ville, dans cette batisse ol le hasard m’a jetée et qui elle aussi tient du
vestige, que j’ai entrepris ma quéte. (Bey, 2010 : 18)

Cette phrase, dans sa longueur, souligne ici I’étirement du temps, sa lourdeur pour les
pensionnaires comme Malika. Elle indique un temps figé, qui n’en finit plus. Elle étiole le
temps et I’espace, les rend mornes, elle empéche de respirer, se fait envahissante. Des mots
comme « hébétude », «I’écoulement », «semblables», «ne veut pas s’éteindre »,
«acharne » et «écart» renforcent cette impression. D’autres, comme « mouroir »,

« décrépitude », « traquent » et « mort » soulignent plutdt I’aspect morbide du quotidien des
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pensionnaires duquel ils aimeraient bien s’échapper. Tout comme Malika et ses compagnes
désirent exister, devenir visibles, la phrase persiste longtemps & rester 13, 2 se singulariser |
dans la masse, a se donner a voir. Elle indique que quelque chose cherche a ne pas finir.
Notons que cette phrase longue se termine par la déclaration de Malika, qui indique
entreprendre line quéte. Elle se termine donc par la promesse d’une ouverture. La longueur
méme de la phrase, qui mime en quelque sorte la monotonie de la vie de ces femmes,

souligne I’importance de la quéte qui vient y mettre fin.

Nous retrouvons une deuxieme phrase longue dans la description d’un épisode ou
Malika se fait attaquer par son pere adoptif et le contre-attaque. Cette scene est décrite en une

trés longue phrase de trois pages dont nous citons ici un extrait dans sa forme originale :

et la pluie de plus en plus drue

le crépitement des gouttes de pluie sur les feuilles des arbres

les pieds qui maintenant s’enfoncent dans la terre détrempée

le corps qui s’alourdit irrésistiblement

les plaintes qu’elle ne peut retenir

les ronces

I’ obscurité traversée de traits dc feu

la boue

la pluie

les yeux luisants des bétes aux aguets

et au moment ot 2 bout de souffle elle va se laisser glisser par terre

lui crevant les oreilles 1’écho d’une course... des pas qui se rapprochent

la peur de nouveau

la peur de I’autre de cet homme qui ne voulait plus étre son pere plus malfaisant que les djinns dont
elle a cru sentir le souffle tout proche

la peur qui la dresse et lui insuffle la force de se relever de repartir d’avancer lui échapper se frayer un
chemin a présent au milieu des herbes hautes qu’il faut écarter des deux bras s’enfoncer 2 travers le
rideau de pluie (Bey, 2006 : 39).

Nous remarquons que cette phrase ne contient aucune ponctuation; elle se lit donc
rapidement. Toutefois, nous retrouvons bien une organisation, car certains segments y sont
placés en retrait. Une accumulation de sceénes se superpose donc a une accumulation
d’informations. Nous perdons littéralement le contrdle de la lecture et du tableau qui se
dessine devant nous, tout comme si nous étions en train de courir avec Malika, a ses c0tés, et
voyions nous aussi le paysage défiler rapidement. La protagoniste, pour cette phrase, adopte
momentanément une focalisation 2 la troisiéme personne du singulier, se désignant par le

pronom « elle ». Nous percevons néanmoins cette particularité comme une expression de la
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voix personnelle, car I’énonciation ne change de posture que le temps de décrire une scene.
Elle se donne I’apparence d’une voix auctoriale afin de placer le lectorat dans une posture de
témoin. Malika, dans cette phrase, se nomme par le pronom « elle » de fagon si abondante
que nous saisissons qu’il s’agit 12 d’une technique visant, d’une part, a renforcer ce réle et se
distancier d’une expérience traumatisante et, d’autre part, a visibiliser le féminin, car la
narration a la premiére personne a pour conséquence de 1’éclipser. Elle répete dans une de ses
pages treize fois le pronom «elle » (Bey, 2006 : 38) pour se désigner et décrire sa fuite hors

de la maison oti son pere la violait, et dans une autre page, neuf fois de suite :

elle ouvre la porte/elle va lui échapper il le faut/elle fuit une fois encore/elle ne pense
plus a rien/elle court sur la pluie drue froide coupante/elle court a en perdre le souffle la
poitrine en feu elle ne doit pas s’arréter elle doit lui échapper elle ne sait pas comment
mais jamais plus il ne la reverra c’est sa seule obsession c’est sa seule certitude (Bey,
2006 : 41).

La répétition du pronom « elle » permet & la protagoniste de rapprocher le lectorat de
I’expérience décrite. La phrase donne l'impression de suivre Malika de trés preés, de
témoigner en direct de la scéne qui se passe, effet renforcé par I'utilisation du présent de
I'indicatif. Ce passage reproduit donc dans sa forme ce qu’il dit. En effet, sans ponctuation, la
lecture fait « perdre le souffle », ne « s’arréte pas » et « échappe » au lectorat, qui en vient

ainsi a éprouver la détresse de Malika et & subir une perte de contrdle.

Les phrases longues permettent donc a la protagoniste d’agir directement sur le lectorat.
Elles le forcent & prendre connaissance d’un épisode de sa vie de maniere intime, & ressentir
sa détresse. Ces phrases permettent de témoigner autrement de son existence. Sa voix résonne
ainsi 2 travers le texte. La protagoniste utilise aussi un autre procédé, I’ironie, afin de rendre

visible sa voix et faire porter sa critique.

2.3.2.1.3 L’ironie

Malika n’hésite pas & recourir fréquemment a I’ironie afin de valoriser son autorité

discursive. L’ironie est nécessairement dirigée contre quelqu’un ou quelque chose tout en
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étant construite de fagon a dire le contraire de ce que nous voulons dire. Ce procéd€ est
particulierement utile dans une société ou la parole est fortement circonscrite, car il joue sur
deux niveaux de sens, permettant de la sorte de dire sans dire. Nous I’interpréterons ici,
comme le fait Lucie Joubert, en tant qu’arme offensive. L’ironie est donc un procédé de
choix pour attaquer les discours dominants. Dans Cette fille-13, I’ironie est mise en relief &
travers les majuscules hors contexte, les adverbes et adjectifs et différentes marques

typographiques auxquels nous nous attarderons.

Les majuscules apposées a des mots qui habituellement n’en requierent pas peuvent
souligner une ironie, selon Joubert, car elles érigent en noms propres certains mots; nous y
sommes donc particuli¢rement attentifs. Malika écrit, par exemple : « Je suis/l’Incarnation de
la Faute/et jusqu’a preuve du contraire,/la Preuve Matérielle du Délit de Fornication. » (Bey,
2006 : 46) Les majuscules hors contexte sont ici utilisées afin de tourner en ridicule les
meeurs restrictives sur la sexualité. La protagoniste poursuit ainsi : « Reconnaitre et accepter
Ca, c’est-2-dire la seule histoire vraie./L’accepter en raison de son Irréversibilité Evidente. »
(Bey, 2006, 46-47) La présence de ces trois lettres majuscules trouble la lecture du texte et
I’interprétation que nous devons en faire. Ces trois termes soulignent la certitude, voire la
fatalité. Les mettre en évidence avec des majuscules souligne que la protagoniste tourne en
dérision I’injonction qu’on lui impose d’accepter une histoire qui ferait ainsi autorité. Notons
au passage cette insistance sur « la seule histoire vraie », norme étroite et centralisante a

laquelle Malika s’oppose en multipliant les histoires.

Un peu plus loin, Malika déploie I’ironie par I’utilisation d’adverbes et d’adjectifs qui
orientent la lecture. Elle use de celle-ci notamment afin de faire référence a la politique
algérienne et de la critiquer : « Qui donc dans la confusion générale aurait pu s’intéresser au
sort d’une enfant abandonnée, alors que les préoccupations devaient €tre nécessairement
patriotiques, les objectifs grandioses, et I’avenir radieux? » (Bey, 2006 : 67) Nous voyons ici
comment Malika tourne en dérision I’extase causée par l'indépendance de 1’Algérie. Les
mots clés permettant de souligner I’ironie, qui sont tous des clichés, sont « nécessairement »,
« grandioses » et « radieux ». Cette phrase laisse entendre que lors de 1’indépendance, 1’on

s’est désintéressé des problemes que vivait la population algérienne afin de se faire croire que
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tout allait bien. Elle dénonce ainsi I’emprise d’un récit national qui fait oublier la souffrance

individuelle. La protagoniste évoque aussi les autorités civiles avec ’ironie :

Jeanne. Pour ce que je sais ce prénom est inconnu dans la nomenclature établie par nos
fonctionnaires sourcilleux. Nomenclature présentée a tous les nouveaux parents 2 la
mairie avant I’inscription dans les registres d’état civil. Liste officielle, sans dérogation
possible. Prénoms soigneusement choisis dans le respect de la tradition arabo-
musulmane. (Bey, 2006 : 29)

La politique d’arabisation en Algérie a connu bien des dérives. Malika souligne ici
I’obsession d’une identité arabo-musulmane qu’on cherche a imposer a la population. Ce sont
les adjectifs « sourcilleux » et « officielle », de méme que 1’adverbe « soigneusement », qui

soulignent ’ironie avec laquelle la protagoniste manie le sujet.

L’ironie de Malika se porte aussi sur les rapports sociaux de sexe dans sa société. Elle

dénonce ainsi une mentalité sexiste qui conduit les hommes a s’accrocher a leurs privileges :

Inlassablement, entre eux, ils ressassent les splendeurs du temps ol d’un simple regard,
d’un frémissement de leur moustache, ils savaient se faire obéir, ils savaient se faire
craindre./Ombres prisonnieéres d’un passé forcément glorieux auquel ils s’agrippent
désespérément. (Bey, 2006 : 102)

Les adverbes « Inlassablement », « forcément » et « désespérément » de méme que les
adjectifs « splendeurs », « simples » et « glorieux », sans parler du cocasse « frémissement »
de la moustache, sont les marques textuelles dévoilant ici I'ironie. La répétition de «ils

savaient » en souligne de méme la présence.

Malika utilise aussi I’ironie afin d’aborder la figure de la mere conservatrice : « Elle
seule sait ce qui peut faire le bonheur de son enfant! [...] N’est-ce pas en fonction de leur
pedigree que les chiens sont appréciés? » (Bey, 2006 : 51) La premi&re phrase souligne la
prétention de la meére (« Elle seule sait ») en reprenant indirectement sa voix. La deuxiéme
opére une comparaison dont 1’absurdité dénonce cette mere qui reconduit les normes

patriarcales. Malika poursuit ainsi :

Cependant, depuis quelques années, I’on est de moins en moins regardant — réalité
économique oblige — quand il s’agit d’une famille confortablement, trés
confortablement installée dans les degrés supérieurs de la hiérarchie sociale, avec
cependant une nette préférence pour la hiérarchie militaire ou politique, ’'une allant
souvent avec I’autre. (Bey, 2006 : 51)
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Nous pouvons ici interpréter ce propos de la protagoniste comme ironique, notamment
en raison de la présence d’une phrase incise critique et de celles des adverbes
« confortablement » et « trés confortablement » et des adjectifs « supérieurs » et « nette ».
Malika dénonce ici le fait que cette mere veille en fait sur des intéréts qui ne sont ni les siens
ni ceux de ses enfants. De plus, d’une critique de la mére on glisse & une critique de la

société : les privileges des riches, I’imbrication du politique et du militaire, etc.

Il apparait ainsi que l'ironie de Malika se manifeste a travers différentes marques
textuelles et vise des institutions patriarcales (Dieu et la religion, les autorités civiles, les
traditions et la mere, lorsqu’elle se montre gardienne de la norme). Nous aborderons
maintenant un dernier procédé employé par Malika afin de valoriser son autorité discursive et

qui mise également sur I’ironie.

2.3.2.1.4 La réénonciation de clichés et de croyances

Ce procéd€ narratif, relevé dans I’écriture de France Théoret par Barbara Havercroft,
consiste en la re-citation d’un cliché ou d’une croyance dans le but de les déconstruire. C’est
une des techniques utilisées par Malika. Il lui permet de soulever la présence d’une mentalité
sexiste dans sa société en tournant en ridicule des hommes en principe tout-puissants. Elle
montre de la sorte qu’elle trouve leur attitude inacceptable. La protagoniste vise notamment
les croyances découlant de cette mentalité ;

Nul n’ignore que c’est a I'intérieur d’un corps d’adolescente a peine nubile que les
djenoun préferent loger. [...] C’est cela. /C’est peut-tre en moi qu’est le mal. La folie.
L’instinct de destruction. /C’est cela. Certainement. Puisqu’autour de nous, personne ne
s’est apergu de rien. (Bey, 2006 : 71) ’

Dans cette citation, nous voyons comment Malika dénonce des croyances populaires
(« Nul n’ignore ») qui essentialisent le caracteére des femmes et les associent au mal afin de
légitimer leur dépréciation sexuelle et sociale. Les marques textuelles consistent ici en la
répétition du « C’est cela » et de I’adverbe « certainement », suivi d’un point. La phrase est
saccadée de facon a troubler la lecture; elle attire sur elle I’attention de fagon 2 indiquer que

la protagoniste ne croit pas un instant a la croyance sexiste qu’elle évoque, bien qu’elle
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feigne y croire (« Nul n’ignore »). Elle insiste par cette tournure sur la tyrannie de la norme
ainsi que sur son arbitraire. Malika ironise beaucoup sur cette mentalité, soulignant son
omniprésence dans sa société : « Il lui faut accepter dans I’obscurité et le silence — n’est-ce
pas inscrit dans sa destinée de femme? — les fantaisies et les désirs chaque jour plus
pressants d’un mari. » (Bey, 2006 : 59) Dans ce court segment, 1’idée regue est celle de la
« destinée de femmes ». L’ironie est soulignée par une incise. Le fait que cette phrase soit
une question permet d’interpréter ce propos de Malika comme ironique. La protagoniste
débusque ce sexisme dans la religion et utilise une autre fois l’incise afin de suggérer
I’ironie : « N’est-il pas recommandé dans la tradition islamique de punir de lapidation — sur
la foi de témoignages siirs — jusqu’a ce que la mort s’en suive, toute femme qui serait
surprise en compagnie d’un homme qui ne serait pas son frére, son pére, son fils ou son
mari? » (Bey, 2006 : 62) Nous constatons dans ce passage le danger que représente pour les
femmes une interprétation aussi extrémiste et sexiste de la religion musulmane et notons ainsi

combien il est aussi dangereux que nécessaire pour Malika d’évoquer le sujet.

Il apparait donc que Malika exprime sa voix personnelle A travers plusieurs procédés
pour souligner sa subjectivité et son expérience de la réalité. La répétition thématique, les
phrases longues, I’ironie de méme que la réénonciation de clichés et de croyances lui
permettent de mieux partager son expérience de la réalité et ainsi de la légitimer. Enfin, la
protagoniste a recours a un autre mode narratif, la voix collective, afin de créer et de valoriser

une communauté et une mémoire historique des femmes.

2.3.2.2 La voix collective

Selon Lanser, la voix collective peut se manifester de trois fagons différentes: «a
singular form in which one narrator speaks for a collective, a simultaneous form in wich a
plural “we” narrates, and a sequential form in which individual members of a group narrate
in turn» (Lanser, 1992: 21, l'auteure souligne). Dans sa forme séquentielle, Lanser
considére qu’une voix collective peut consister dans la mise en scéne de plusieurs « je » qui,

considérés dans leur ensemble, forment un « nous » (Lanser, 1992 : 56). Malika utilise une
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forme semblable, mais I’investit différemment a travers une narration a la troisiéme personne
dont I’accumulation de « elle » et de son « je » crée un « nous ». Elle produit ainsi une voix
collective mettant exclusivement en valeur le vécu des femmes. Cette focalisation lui permet
d’évoquer des existences et des expériences délaissées et dénigrées par 1’historicisation
officielle. Cette voix collective est dirig€e par Malika, qui est autorisée a parler pour les
autres, car elle est la seule lettrée de I’asile ot elle se trouve (Bey, 2006 : 27). Cette voix
permet surtout de représenter 1I’Autre. Nous remarquons que la protagoniste ne 1’utilise
jamais de fagon réductrice ou moralisatrice. Toutefois, cette focalisation ne tente pas non plus
de paraitre objective. Bien au contraire, nous retrouvons de nombreuses marques de la
subjectivit¢ de Malika, qui démontre ainsi une solidarit¢ avec les femmes et I’histoire
qu’elles racontent. Cette voix permet notamment |’imbrication du discours de Malika et de
ses huit compagnes. Parfois, la compagne entame d’elle-méme son récit et Malika le reprend
ensuite, en comble les blancs et les non-dits. Il est aussi intéressant de noter que cette voix
collective s’attarde aux deétails : tantdt elle décrira avec beaucoup de soin le décor d’une
scéne, tantot il s’agira de faire état des €motions d’une compagne. Plus elle fournit ces
informations, plus la solidarité se renforce, car Malika semble alors avoir vécu les mémes
expériences que ses compagnes. La voix parait d’autant plus légitime. La protagoniste

souligne les caractéristiques de cette voix collective a travers I’histoire de M’Barka :

Retranscrire ses mots, ses phrases, ses hésitations, ses exaltations et aussi ce qu’elle veut
contenir et s’échappe parfois malgré elle, au détour de ses silences. Elle me livre tout,
en vrac [...]. A moi ensuite de mettre de I’ordre, de découvrir un monde jusqu’alors figé
sur pages blanches et photos glacées, d’imaginer les paysages qu’elle évoque, les &tres
qui ont croisé sa route. (Bey, 2006 : 123-124)

La voix collective permet donc & Malika un travail de reconstruction; elle apporte de
nouveaux éléments, parfois inventés, mais afin de trouver le sens, autrement, du passé de la
compagne. Malika note justement que son role consiste a rapporter ce qui « s’échappe parfois
malgré elle, au détour de ses silences ». Elle doit, pour construire cette voix collective,
ordonner les épisodes de la vie de M’Barka et des autres, les compléter. Elle est donc une

sorte de conteuse ou de scribe, chargée de multiples histoires.

Cette narration donne I’impression que la protagoniste est au courant des détails de la vie

de ses compagnes, comme si elle avait vécu a leurs cdtés, voire dans leur peau. Elle dit dans
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le récit de Yamina : « Comme 2 I’accoutumée, Yamina ne ressent aucune satisfaction. Ou
plutét une seule, celle d’en avoir fini cette nuit avec les halétements et les exigences de cet
homme qui ne se rassasie pas de son corps. » (Bey, 2006 : 58) Nous voyons aussi que la voix
collective permet a la protagoniste de rejouer une scéne de la vie de sa compagne de fagon a
épouser son expérience et a souligner son point de vue. Comme Malika I’écrit au sujet du
pere de Yamina pris au piege du regard de sa fille : « [elle est] celle qui vient [...] de lui
donner une autre dimension » (Bey, 2006 : 98). C’est bien de cela qu’il s’agit ici avec la voix
collective : donner une autre dimension aux expériences des femmes, et plus largement avec
tout le récit, donner une autre dimension au passé€ afin d’y faire entrer des voix longtemps

réduites au silence.

Dans I’histoire de Fatima, Malika écrit : « Elle est 1a... devant moi./Oui c’est bien elle
cette fillette insouciante qui joue pres de la source. » (Bey, 2006 : 86) Nous constatons ici
comment Malika réinvente le passé, le remet en scéne, en récit, en focalisant sur le vécu de
ses compagnes. Les détails qu’elle fournit sont surprenants: «Ils sont 13, les guetteurs
immobiles./Silhouettes silencieuses, couleur de terre et d’ombre, cachées derricre les
monticules et les pierres, derriére les haies de cactus fleuris de figues de barbarie. » (Bey,
2006 : 88) Une telle précision du décor semble impossible : Malika insére sans doute dans
"histoire de Fatima un décor qu’elle connait personnellement, de sorte que les identités et les
histoires se mélangent. C’est en ce sens €galement que la voix est collective. Plus loin,

Malika raconte un segment de 1’histoire de Badra :

Plus de dix familles sont entassées dans la grande maison. Chacune d’elle disposant
d’une seule pigce. C’est pourquoi les parties communes sont toujours les plus animées.
En premier lieu, la cour. Centre de la maison. [...] Toujours grouillantes d’enfants. Du
moins avant I’arrivée des péres. (Bey, 2006 : 154)

La protagoniste installe des €léments de décor afin de raconter I’histoire de sa
compagne. Elle situe dans son contexte 1’histoire qu’elle raconte et souligne ainsi comment
les détails et I’environnement sont significatifs. Cette attention portée aux détails dénote dans
la formation du passé la présence obligatoire d’une narration, d’un discours; elle met en doute
la crédibilité d’un discours officiel sur le passé. Nous constatons ici que la voix collective

demande une certaine acuité : il faut étre au courant des enjeux et des meeurs d’une société
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afin de s’exprimer a travers elle et apparaitre 1égitime. Toutes ces histoires, avec leur luxe de

détails, mettent implicitement en lumié€re les blancs, les lacunes de 1’ Histoire officielle.

Ainsi, la voix collective est une fagon particuliere de prendre en charge la narration et
qui permet, comme 1’affirmait Lanser, la formation d’une solidarit€ féminine. Cette voix,
dirigée par Malika, se manifeste notamment 2 travers la troisiéme personne « elle » avec ses
signifiés variables, et reconstitue les expériences des femmes de facon tres détaillée, presciue
omnisciente, sans pour autant prétendre a la vérit€ ni a une reconstitution fide¢le. Au contraire,
il s’agit, a partir de la voix collective, de les redire selon une nouvelle perspective. Qui plus
est, en réunissant de la sorte les souvenirs de ses compagnes de pension dans un livre, comme
mentionné plus tot, Malika cherche non seulement a concevoir une Histoire des femmes
basée sur leurs expériences personnelles du passé, mais aussi a démocratiser cette idée de
communauté féminine, car le livre est un puissant objet culturel permettant de véhiculer sa

perspective de la réalité ainsi que ses valeurs.

Malika manifeste donc aussi son agentivité & un niveau formel a travers une énonciation
dialogique et une voix personnelle et collective. Grace a ces procédés, elle peut partager ce
qu’elle veut dire malgré la présence de normes sociales qui régularisent sa parole. Ils la

rendent visible en tant que sujet de son existence et valorisent son autorité discursive.

Enfin, nous avons vu que Malika problématise 1’Histoire dominante, développe sa
perspective sur le monde et affirme son autorité discursive  travers la mise en récit du passé.
Ce faisant, elle montre que I’historicisation officielle ne prend pas en compte sa perspective
de la réalité, de méme que celle des autres femmes. Dans le prochain chapitre, nous nous
attarderons au roman Surtout ne te retourne pas afin de montrer que la protagoniste
principale, Amina, tout comme Malika, tente de réécrire 1’Histoire et de prouver & travers son

récit sa capacité a agir de fagcon autonome.



CHAPITRE 3

SURTOUT NE TE RETOURNE PAS

Et puis, au jeu des histoires
racontées, on peut étre fort, trés
fort. On peut sans cesse
inventer.  Fabuler,  mentir,
simuler. (Bey, 2010: 99,
I’auteure souligne35)

Le roman Surtout ne te retourne pas exprime une profonde réflexion sur la nécessité
d’effectuer un travail de la mémoire afin de revoir notre rapport au passé et a 1'identité,
thémes qu’il ne cesse de lier I’'un a ’autre tant au niveau diégétique que formel. L’ceuvre
dépeint le passé par I'intermédiaire de la protagoniste et narratrice principale Amina, qui
cherche a le comprendre et a ’expliquer. La jeune femme, devenue amnésique apreés un
tremblement de terre, entreprend de recouvrer sa mémoire en relatant ce qu’elle se rappelle
de sa vie a un public intradiégétique, dont on découvre peu a peu la présence. Ce parcours
I’amene entre autres & raconter les expériences de certaines personnes qu’elle a ctoyées et,
ultimement, a dénoncer « la profondeur et les ravages de 1’oubli » (Bey, 2010 : 198). Nous
montrerons que dans ce deuxiéme roman de notre corpus, la mise en discours du passé vient
aussi contrecarrer son historicisation officielle, qui écarte 1’existence et les expériences des
femmes. Notre analyse aura la méme structure que celle de Cette fille-la. Nous nous
pencherons d’abord sur la problématisation de 1’Histoire produite par le récit du passé

d’Amina. Ensuite, nous examinerons les différentes manifestations d’agentivité déployées a

35 La premiére édition de ce roman date de 2005. Nous utilisons ici 1’édition de 2010.
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travers celui-ci dans la diégése et, enfin, nous nous attarderons aux moyens que la

protagoniste emploie, au niveau formel, afin de mettre en valeur son propre discours.

3.1 LA PROBLEMATISATION DE L’HISTOIRE

Amina questionne 1’Histoire en s’attardant, dans son récit du passé, a I’existence et aux
expériences des femmes, vécu qui est peu pris en compte par le discours officiel. Elle
s’attaque ainsi, comme Malika dans Cette fille-la, au patriarcat. Toutefois, contrairement a
celle-ci, elle s’intéresse a I’expérience d’autres formes de domination vécues par son peuple,
dont celle qu’exerce sur lui le pouvoir politique. Amina utilise donc aussi son récit du passé
afin de rendre visibles divers problémes sociaux. Cette problématisation de 1’Histoire
s’effectue a partir de la mise en scéne d’une femme-sujet comme narratrice et protagoniste
principale, de la déconstruction des rdles sociaux féminins et par I’inversion des perspectives,
celles marginales remplacant celles dominantes. C’est a travers cette derniere stratégie

qu’ Amina évoque I’expérience, par sa population, d’un régime politique répressif.

3.1.1 La mise en sceéne d’une femme marginalisée comme sujet de I’Histoire

Amina commente ainsi son récit : « ma révolte et mon besoin d’errance et d’oubli [az]
se nourrissent [...] de trop de mensonges, de trop de silences [...] et surtout de la sensation
de n’étre jamais a ma place, ou que j’aille » (Bey, 2010: 119, I’auteure souligne). Nous
comprenons donc que la protagoniste souffre d’un déphasage : la réalité ne concorde pas
avec la sienne. Amina indique qu’elle est percue par ses tuteurs”® comme une « gamine
irresponsable » (Bey, 2010 : 45) et une fille « bizarre et imprévisible » (Bey, 2010 : 45) parce
qu’elle préfere la solitude et la lecture a la préparation du rdle auquel ils la destinent, c’est-a-
dire celui d’épouse modele. Nous constatons qu’elle est ainsi marginalisée, car elle ne se

conforme pas aux normes régissant les roles sociaux féminins. Amina se décrit justement

36 Amina les présente au début de son récit comme ses parents. Ce n’est qu’a la toute fin du
roman que nous apprenons qu’ils étaient en fait ses tuteurs.
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comme une personne qui trouble 1’ordre social : « Je serais plut6t une note discordante, voila
tout. Un peu comme le crissement que fait parfois la craie sur le tableau. [...] La stridence
d’un crissement qui dérange, qui agace. Pire encore, qui exaspere. » (Bey, 2010 : 34-35) On
consideére donc qu’elle brise I’harmonie sociale. Ses tuteurs, espérant mettre un terme a cette
révolte, tentent de la forcer a se marier, mais Amina s’échappe peu de temps avant son
mariage, consolidant ainsi sa marginalisation volontaire par le refus d’exister pour autrui et
par I’affirmation de sa liberté. C’est & ce moment qu’elle commence son ascension vers le
statut de sujet, hors des normes patriarcales. Ce changement est notamment annoncé par la
courte scéne oll Amina se regarde dans un miroir « une derniére fois » (Bey, 2010 : 31) tout
juste avant de s’enfuir de la maison patriarcale. Cette scéne indique que son existence va se
terminer et recommencer autrement. Heinich notait justement que le miroir pouvait étre le
témoin d’un changement d’état (Heinich : 1996 : 24) : il marque un avant et un aprés, une
transformation. Dans le cas d’Amina, un tremblement de terre survient lors de sa fuite,

séisme qui lui fait perdre conscience et mémoire.

La protagoniste recoit & son réveil le diagnostic d’amnésie post-traumatique (Bey, 2010 :
151), qui renforce encore sa marginalisation, cette fois de maniére involontaire. En effet, ce
diagnostic la présente comme souffrante, victime, ce dernier terme lui étant notamment
appliqué en quatritme de couverture. Amina, amnésique, est recueillie par une vieille dame
nommée Dada Aicha, qui constituera avec elle et deux autres jeunes, Nadia et Mourad, dans
un camp de sinistrés, une nouvelle famille. Ayant apparemment oubli€ jusqu’a son nom, elle
devient alors Wahida, nom qui signifie en arabe 1’unique, la premiére®’. Donné par Dada
Aicha, il suggere, tout en soulignant sa différence, son accession a 1’autonomie, accession
d’autant plus remarquable qu’elle se produit & travers une lignée féminine, ce nouveau nom

lui étant offert par une femme. Un passage souligne la liberté€ que lui permet cette condition :

Je suis venue au monde dans un tournoiement de poussiére, un jour de cris, de ciels
retournés, de peur, de chaos, d’effondrements et de décombres, un lendemain de fin du
monde, tout au bout d’une infime et terrifiante contraction de la terre. /Depuis ce jour,

37 Ce changement est d’autant plus significatif d’une renaissance lorsque I’on prend en compte
qu’Amina veut dire, en arabe, celle sur qui on peut compter ou qui est digne de confiance, donc, qui est
pensée en fonction d’un autre.
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on m’appelle Wahida, la seule et peut-étre méme [’unique. Désormais tout est plausible.
Et peut-étre possible. (Bey, 2010 : 112, I’auteure souligne).

Nous voyons que la protagoniste s’invente une origine, une histoire; 1’amnésie lui
permet de devenir quelqu’un, d’étre sujet de son existence. Elle souligne notamment dans ce
passage les possibilités qui s’offrent ainsi a elle : ne plus se souvenir de son passé lui donne
’occasion de le concevoir a sa maniere, selon sa propre perspective. C’est pour cela qu’elle
indique que « tout est plausible ». Le récit lui fournit I’occasion de créer un effet de réel, de
se doter d’une histoire vraisemblable. Elle affirme aussi que tout est « peut-€tre possible »,
car elle réalise qu’elle peut agir sur sa vie et manifester publiquement sa colere et ses
intentions. La protagoniste peut ainsi choisir sa propre existence et &tre indépendante, &tre
prise en compte en regard d’elle-méme, en tant que femme-sujet, aux yeux de la société, et

non pas par rapport a un homme (pére, mari, etc.). Cette autonomie est ce qui la rend unique.

En habitant le camp de sinistrés, Amina, sans foyer et sans mémoire, est bien siir
marginalisée, car elle n’est plus circonscrite par les anciennes normes gouvernant son
existence. Mais cette perte de reperes ouvre la porte a une nouvelle identité. Le camp est, d&s
lors, un lieu qui lui permet la réflexion et favorise la prise de conscience critique ainsi que
I’introspection. Elle dit qu’il représente pour elle « un lieu étrange [...] [un] réceptacle de
toutes les douleurs et tous les recommencements » (Bey, 2010 : 65). Par son caractére
spontan€ et temporaire, nous le percevons comme un tiers-espace, un lieu ol est déplac€ « le
dualisme des représentations humaines [...] [et] ol elles ne s’affronteront plus mais se
rencontreront et s’ouvriront a tous les possibles » (Nouss, 2005: 62). Amina rapporte
justement que les responsables des camps ne savaient pas comment répartir les terrains entre
les sinistrés puisque les frontieéres, physiques et sociales, ont été€ abolies aprés le séisme :
« Regroupement par classe, par statut social, ou par origine? Ou plus simplement reconstituer
des quartiers, maison par maison, immeuble par immeuble? Les affinités se sont trés vite
dessinées sans 1’intervention d’une quelconque autorité. » (Bey, 2010 : 74) Nous constatons
donc que le camp accueille un déplacement de ce « dualisme des représentations humaines »
et force la négociation. La renaissance que permet le camp — et qui en fait réellement un
tiers-espace — est aussi soulignée par le fait que la protagoniste associe, dans un passage, les

enfants qui y courent & une sourate du Qu’ran portant sur la résurrection (Bey, 2010 : 75).
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Enfin, dernier trait de sa marginalisation, nous apprenons vers la fin du récit qu’ Amina
est la fille d’une femme percue socialement comme criminelle. Or, en confiant son passé au
médecin, elle ne renie jamais sa mere, s’affirmant plutdt pleinement en tant que sa fille et
refusant de la juger sans lui demander de lui avouer quoi que ce soit : « Nous étions deux.
Mere et fille./Nous étions réunis pour la premiére fois depuis plus de vingt ans. Vraiment
retrouvées./J’ai posé ma main sur sa bouche./—Non. Non. Je ne veux pas savoir’®. » (Bey,
2010: 221) L’affirmation de ce lien solidaire avec sa mere, prénommée Dounya39, ne peut
qu’écarter Amina de la société. Déja, la sceur de celle-ci le fut : on lui refusa du travail dans
son domaine d’études a cause du « crime » de Dounya et elle dut faire des ménages pour
survivre. La mere d’ Amina lui fait remarquer en ces termes les raisons pour lesquelles elle et

sa sceur lui avaient caché son existence, le temps de son incarcération :

Mais comment te dire que ta mere était en prison? Qu’elle était condamnée a vingt-cing
ans de prison pour un crime qu’elle avait commis et reconnu? Mais comment te faire
vivre avec I’infamie attachée a ce seul mot de prison? Alors nous avons préféré mentir.
Pour t’aider & grandir dans I’insouciance et 1’innocence. Pour que tu n’aies pas a payer
mon acte. A affronter, ta vie durant, les regards curieux et les remarques blessantes que
n’auraient pas manqué de faire ceux et celles qui I’auraient su. (Bey, 2010 : 213)

Nous constatons ici le poids et la violence de la condamnation sociale que Dounya
désirait éviter a sa fille et tout le danger que comporte, pour celle-ci, de la reconnaitre
publiquement comme sa mere. Notons au passage que ce lien mere-fille est subversif, car il

se noue hors des normes patriarcales, les deux femmes n’étant plus reliées a aucun homme.

A travers le récit du passé d’ Amina, nous comprenons donc qu’elle a vécu une profonde
transformation identitaire. Tout comme dans Cette fille-la, elle représente son changement de
statut de celui d’objet a celui de sujet, sa renaissance identitaire. En affirmant ainsi sa
différence, Amina cherche a s’inscrire autrement dans 1’Histoire. Le quatriéme de couverture
indique justement que la protagoniste était, avant le tremblement de terre, « une jeune fille
jusqu’alors sans histoire » (Bey, 2010 : quatrieme de couverture), témoignant de la sorte d’un

changement dans la vie de la protagoniste. De cette facon, 1’auteure attire aussi notre

% La barre oblique, comme dans Cette fille-13, ne fait pas partie du texte. Nous I’utilisons ici et
plus loin afin de marquer le renvoi de la phrase a une autre ligne.

% Ce nom signifie le monde, I’univers, en arabe.
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attention sur la resignification sémantique qu’elle opere de cette expression : en effet, une
jeune fille « sans histoire » est une fille tranquille, a sa place, qu’on ne remarque pas; elle
représente un idéal patriarcal. En affirmant qu’elle était « jusqu’alors sans histoire », Bey, au
lieu d’impliquer qu’elle déroge a cet idéal, semble plutdt suggérer que la protagoniste décide
de prendre en charge son existence au lieu de suivre le destin typiquement féminin qu’un
homme lui tragait, au lieu d’accepter la norme, 1’aliénation. « Sans histoire » signifie dés lors
« sans passé », resignification qui permet 2 la fois de dénoncer la marginalisation des femmes

dans I’Histoire et de les réinscrire autrement.

La marginalisation de la protagoniste est donc parfois revendiquée et parfois subie. Elle
est revendiquée lorsqu’ Amina refuse de se conformer au rdle social féminin qu’on attend
d’elle, notamment en s’enfuyant de la maison de ses tuteurs et en s’affirmant comme la fille
d’une femme reconnue comme une criminelle, ce qui 'écarte de la société. Cette
marginalisation a pour effet de souligner son désir d’autonomie, un comportement qui n’est
pas normalement associé au statut de la fille. La mise a 1’écart d’ Amina est subie lorsqu’elle
développe une amnésie a la suite du séisme et qu’elle est amenée dans un camp de sinistrés,
ce qui I’étiquette comme une victime. Une telle marginalisation la rend unique. Nous
remarquons alors que les deux types de marginalisations, désirée ou involontaire, ont
finalement le méme résultat : elles distinguent Amina de la masse et lui permettent ainsi de
vivre et d’étre considérée en regard d’elle-méme seulement. C’est a partir de cette posture
sociale inédite qu’ Amina s’énonce et raconte son passé de méme que celui de quelques autres
personnes qu’elle a cotoyées. Elle s’affirme ainsi en tant que femme-sujet et développe son
autonomie, forgant I’Histoire a la prendre en compte autrement que comme une personne de
second plan ou située par rapport a2 un homme. Dans la prochaine partie, nous examinerons
comment, a partir de ce statut inédit, Amina éclaire d’une nouvelle maniere 1’existence de

trois femmes, dont Dounya, sa mere, et en quoi cette interprétation problématise 1’Histoire.

3.1.2 La déstabilisation/dénonciation des roles sociaux féminins

Alors que Malika déplorait dans Cette fille-la qu’on tente de lier les conditions

malheureuses vécues par les femmes a la fatalité, dans Surtout ne te retourne pas on tente
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plutdt de les associer a la faute. Ce theme, récurrent dans le roman, touche exclusivement les
personnages féminins. Toutefois, nous ne sommes pas prétes a affirmer, comme 1’a fait une
critique, qu’il soit « un roman de la faute » (Bayhou, 2008 : 35). En effet, nous remarquons
que pour la protagoniste, ce qu’on désigne comme une faute ou comme un crime est en fait
une rébellion contre la norme. Au lieu de qualifier ces femmes de fautives, la protagoniste
préfere évoquer le contexte dans lequel elles vivaient, c’est-a-dire qu’elle se concentre sur
leurs expériences du réel en tant que femmes afin de nous offrir une nouvelle perspective sur
leur vie. Il nous semble donc que le roman aborde plutdt la rigidité des roles sociaux féminins
et souligne la présence d’une dynamique de domination a I’intérieur des rapports sociaux de
sexe, dynamique dont I’idée de faute ou de culpabilité est justement I’un des piliers. C’est par
cet examen du sentiment de la faute éprouvé par les femmes ou qu’on tente de leur faire
ressentir qu’Amina se sert de sa mise en récit du passé afin de déconstruire les roles sociaux

féminins. Il s’agit plus particuli¢rement de celui de la fille et de 1’épouse.

3.1.2.1 La fille

Nadia, tout comme Amina, fut trouvée par Dada Aicha et amenée dans un camp de
sinistrés. Avant le tremblement de terre, sa mére 1’avait envoyée faire quelques commissions.
Or, au lieu de rentrer directement chez elle aprés cette tiche, elle est allée voir une amie.
C’est & ce moment que le tremblement de terre s’est produit, engloutissant la batisse ou
I’attendaient sa mere et sa sceur et tuant celles-ci. Nadia se sent terriblement fautive. Elle
considére qu’elles auraient di rester en vie et elle mourir, car « elles étaient pures » (Bey,

2010 : 105). Amina nous explique le contexte dans lequel vivait Nadia :

Sa meére lui interdisait de trainer dans les rues, d’aller chez des amies, de marcher au c6té
d’un garcon méme s’il s’agissait d’un camarade de classe. Elle n’arrétait pas de mettre
ses filles en garde. Elle avait si peur pour sa réputation! Une femme divorcée doit faire
trés attention a ne pas préter le flanc aux commérages. Surtout si elle vit seule et qu’elle
a des filles. C’est parce que Nadia n’a pas tenu compte des avertissements de sa mére
qu’elle est saine et sauve. Et c’était la premiere fois qu’elle désobéissait —
involontairement elle le jure, les yeux gonflés de larmes. La seule fois qu’elle avait
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enfreint le réglement instauré par sa meére. Quelques minutes seulement... quelques
minutes. (Bey, 2010 : 105)

Nous constatons dans ce passage que ce qui accable Nadia est le fait de rester en vie
alors qu’elle a désobéi. Elle pense qu’elle méritait la mort. Amina souléve toutefois la
sévérité avec laquelle on restreignait sa liberté et souligne que celle-ci était circonscrite afin
de protéger la réputation de la mere, elle-méme socialement marginalisée en tant que
divorcée et soumise aux conventions sociales. Elle révele ainsi que Nadia n’a pas tant fauté
que désiré une liberté qui lui manquait cruellement et qui lui était prohibée a cause de son
genre sexuel et de son statut de fille**. La protagoniste fait preuve de solidarité avec sa sceur
adoptive en notant qu’elle a eu la vie sauve grice a cette rébellion. En effet, dans cette
nouvelle perspective, les restrictions qui pesaient sur Nadia et sur sa mere faisaient partie
d’une logique de domination & I’intérieur des rapports sociaux de sexe, restrictions servant a
privilégier les hommes au détriment des femmes. Amina ne tente donc pas ici de montrer que
Nadia ne devrait pas avoir de la peine pour sa mere et sa sceur; toutefois, elle ne devrait pas

se sentir coupable.

Un peu plus loin, la protagoniste apprend par Nadia qu’une de ses anciennes amies a été
convaincue par des intégristes religieux que le séisme et les drames subséquents
s’expliquaient par la faute des femmes qui n’ont pas suivi les ordres de Dieu*. Cette amie
était apparemment trés joyeuse avant le tremblement de terre, s’habillant comme elle le
voulait et entreprenant de multiples projets. Son fiancé ayant perdu la vie dans I’engloutissant
de sa maison, les intégristes en inculpent la faute non pas au sé€isme, mais au mode de vie de

cette fille et a sa maniere d’agir en société. Elle chuchote ces mots a Nadia :

%0 plus loin dans le roman, Nadia avoue 2 Amina qu’elle était, en fait, allée voir son amoureux et
non une amie. Nous saisissons alors plus clairement que le sentiment de la faute, pour Nadia, est
associé a la réalisation de ses désirs. ’

! Dans cette méme logique, un fait récent : un imam d’Iran associe les séismes du pays 2 la faute
des femmes qui, en ayant un comportement qu’il qualifie de promiscuité et en ne s’habillant pas de
maniére « modeste », provoquent des troubles sociaux et des tremblements de terre, c’est-2-dire la
colere de Dieu : http://www.guardian.co.uk/world/2010/apt/19/women-blame-earthquakes-iran-cleric.




105

[S]i Dieu m’a enlevé tout ce que j’aimais, ce qui m’était le plus cher, c’est parce que
j’étais indigne. Mes propos, mon comportement, ma fagon de m’habiller... Et toi, si tu as
eu la vie sauve, c’est parce que Dieu le Tout-Puissant I’a voulu... pour que tu puisses,
tout au long de ta vie, par un comportement et une tenue vestimentaire exemplaires,
expier ta faute et nous aider a purifier le monde. Autrement, tu ne trouveras jamais le
repos. (Bey, 2010: 111)

Dans ce discours religieux, les femmes sont nécessairement fautives. Les cataclysmes
résultent de leur non-respect de Dieu, en 1’occurrence de leur liberté physique et mentale.
Elles doivent continuellement expier cette faute supposée et vivre dans I’abnégation. Amina,
en rapportant cette scéne, révele que 1’amie de Nadia perpétue ici sa propre aliénation; elle
montre aussi comment certains groupes tentent d’exploiter la catastrophe de méme que la
douleur et le désarroi qu’elle a causés, le tout afin de I€gitimer la dévalorisation des femmes.
Ainsi, la fille, en plus d’étre étroitement surveillée lorsqu’elle n’a que sa mere, se retrouve

séverement circonscrite physiquement et psychiquement par les intégristes.

3.1.2.2 L’épouse

Dounya, la mere d’Amina, a ét€ enfermée pendant vingt ans parce qu’elle a tué€ son mari
qui la battait, elle et sa fille. C’est par le silence qu’elle a répondu aux accusations, aux
journalistes ainsi qu’a son avocat, silence pergu comme coupable en soi. Amina releve ainsi

les propos tenus sur elle par le syst¢me judiciaire :

L’acte d’accusation comporte ces mots: coupable d’homicide volontaire. Avec
préméditation. Coups et blessures volontaires ayant entrainé la mort avec intention de la
donner, d’apres les conclusions de I’enquéte. Aucune circonstance atténuante selon les
membres du jury qui ont rendu leur verdict. Vingt-cinq ans de prison. Pour une
meurtriere froide et déterminée qui, selon les auteurs des articles qui ont rapporté en
détail I’affaire, n’a échappé a la peine capitale que parce qu’elle avait un enfant, une
petite fille de deux ans. (Bey, 2010 : 218)

Amina reléve ici que sa mere a tellement choqué 1’ordre patriarcal que celui-ci lui refuse
toute sympathie et tout droit & la légitime défense. Il cherche seulement & incriminer Dounya
et & dresser d’elle un portrait épouvantable : celle d’une femme qui tue sans raison. On ne lui
laisse la vie sauve que parce qu’elle a déja servi I’ordre patriarcal en perpétuant I’espece. La

protagoniste rapporte plus loin :
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«L’affaire » est racontée avec un luxe de détails impressionnant. Exactement comme si
les auteurs des articles avaient ét€ présents sur les lieux du drame et assisté a toute la
scéne. Dans un salon, au rez-de-chaussée d’une villa, un homme gisant par terre,
baignant dans son sang. Prés de lui, une femme assise sur un fauteuil, un pistolet a la
main, attendant que le jour se Igve. Une petite fille couchée & quelques metres de 13,
dans sa chambre. Tous les faits sont 1a. Les raisons sont a peine évoquées : querelle qui
aurait dégénéré, échange de coups, violences diverses... mais les qualifiants ne
manquent pas. Une seule journaliste mentionne les traces de coups et les nombreuses
ecchymoses relevées sur le corps de la petite fille. (Bey, 2010 : 219)

Nous saisissons ici que Dounya a perturbé la société, car elle s’est défendue, a fait preuve
de violence contre son mari qui, vraisemblablement, les battait, elle et sa fille. C’est pour cela
qu’Amina note que les raisons «sont a peine évoquées» et que les «qualifiants » ne
manquent pas. On ne reconnait donc pas a une épouse le droit de se protéger ou de porter la
main sur un homme, alors que le contraire semble presque banal (une seule journaliste ayant

relevé cet aspect, ainsi que le souléve Amina). Enfin, la protagoniste dit :

tous les articles de titres que j’ai sous les yeux comportent le méme mot : silence. Ici, il
est question d’un « Etrange silence »; ailleurs ce sont « Les remparts du silence », ou
encore « Crime et silence ». Et pour finir, le plus remarquable : « Coupable silence ».
[...] Mais peut-on vraiment accepter que son silence soit lui aussi mis en accusation?
(Bey, 2010 : 220)

Nous constatons ici que le silence de la femme, sa seule arme, est interprété comme une
faute, un crime. Amina refuse cette interprétation, comme nous le suggere la derniére phrase,

et réaffirme sa solidarité envers sa meére.

Amina problématise donc I’'Histoire, car elle montre que la faute que croient avoir
commise certaines femmes et la faute qu’on accole a une autre proviennent en fait du non-
respect des limites sociales qu’on leur impose. En dénongant et en déstabilisant ces deux
réles sociaux féminins, la fille et I’épouse, la protagoniste brise le statu quo et éclaire la
réalité autrement que par des discours normatifs. Qui plus est, elle montre de la sorte que les
rbles sociaux féminins ne sont ni figés ni absolus, qu’ils ne constituent pas la seule voie

possible pour les femmes.

Dans la prochaine partie, nous examinerons comment Amina problématise 1’Histoire en
s’attardant sur le passé a partir de perspectives peu valorisées et peu connues. Nous

montrerons qu’elle s’y attarde en inversant deux perspectives : elle remplace celle officielle
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par celle officieuse et celle objective par celle subjective, ce qui lui permet de produire une

nouvelle autorité sur laquelle baser une mémoire et un savoir collectifs.

3.1.3 L’inversion des perspectives

La problématisation de I’Histoire dans Surtout ne te retourne pas est aussi mise en
évidence par le refus d’ Amina de faire table rase du pass€. Elle cherche plutét & comprendre
le sien et & I’expliquer, démarche qu’elle tente notamment de légitimer en s’adressant a un
psychologue, un représentant du pouvoir officiel. A travers cette adresse, sa prise de parole
témoigne d’un nouveau rapport a la réalité, a 1’autre et a soi-méme. La protagoniste dit
justement : « Peut-&tre que le tremblement de terre nous a fait basculer dans une autre
dimension. Dans une autre relation au temps et a la réalité des choses. » (Bey, 2010 : 176,
nous soulignons) Ainsi, le s€isme a ébranl€ les structures des immeubles et des maisons, mais
il a aussi secoué les références culturelles et identitaires, perturbant la conception de la réalité
d’une partie de la population, dont Amina. Il a provoqué pour elle un glissement de
perspectives que nous saisissons dans sa maniere de raconter le passé a partir d’éléments
officieux et subjectifs. Cette technique révele alors maints détails que les discours dominants
omettent de représenter, et contribue ainsi a remplir les blancs de I’Histoire, voire a corriger
ou a remplacer cette derniére. Cette inversion des perspectives permet de rendre visibles des

existences et des expériences qui n’étaient pas prises en compte dans 1’Histoire dominante.

3.1.3.1 Officiel/officieux

11 est intéressant de noter que méme si le roman reprend quelques él€éments du discours
historique officiel, les plus évidents étant bien slir ceux du tremblement de terre de 2003 en
Algérie et de la présence des intégristes religieux, il ne cherche en aucun cas & redire ce qui
en a déja été€ dit. C’est ainsi que nous comprenons un avertissement de ’auteure, ou elle
souligne que le roman s’inspire, mais trés librement, du séisme de 2003. Elle y affirme

notamment « [qu’Jil ne s’agit [...] pas d’une reconstitution » (Bey, 2010: 5). En effet,
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I’auteure cherche a travers sa protagoniste & donner a voir autrement un pan de cet événement

inscrit dans la mémoire collective.

Amina révele que le discours dominant prone de faire table rase du passé; il érige méme
cela en une injonction (2 laquelle, il est important de le noter, la protagoniste a en quelque
sorte obéi en développant une amnésie qui sera étudi€e dans la deuxie¢me section de ce
chapitre). Ce discours officiel se manifeste de différentes manieres, par exemple lorsque

Amina commente la destruction des habitations lors du séisme :

A la place des batiments, aujourd’hui, il y a un grand terrain vague, nivelé par des
bulldozers d’une redoutable efficacité, trés rapidement entrés en action, bien décidés
d’effacer toute trace de vie en ces lieux et toute preuve de la meurtriere inconséquence
des entrepreneurs et promoteurs immobiliers, & ce jour impunis. (Bey, 2010 : 104)

Ainsi, la protagoniste affirme ce qu’officieusement tout le monde sait : les batiments ne
sont pas sécuritaires, mais le pouvoir dominant s’en lave les mains. En effet, officiellement,
c’est a cause du séisme qu’ils se sont effondrés. C’est pour dissimuler 1’irresponsabilité de
certains qu’on cherche, ici littéralement, & faire table rase. A un autre endroit, la protagoniste
souleve la facilité avec laquelle on Iui a obtenu de nouveaux papiers d’identité pour qu’elle

soit reconnue officiellement :

Mourad nous a dit qu’il n’avait méme pas eu besoin de soudoyer I’agent. Que des
dizaines de personnes se pressaient chaque jour dans les bureaux itinérants des
administrations pour tenter de se refaire une identité. [...] C’est ainsi que [...] je suis
devenue 1’ainée d’une famille dont presque tous les membres [...] avaient eu la bonne
idée de disparaitre, corps et biens, le jour du tremblement de terre. (Bey, 2010 : 102)

L’idée de faire table rase de son passé semble ainsi une problématique sociale assez
répandue, méme chez les fonctionnaires et le corps policier sans lesquels Mourad n’aurait
peut-étre pas obtenu aussi facilement ces papiers. Amina, en essayant de se souvenir de son

passé, va donc a contre-courant de ce moment et de certaines autorités.

A un autre endroit de son récit, Amina, alors qu’elle parodie la scene qu’elle croit se
jouer dans sa famille lors de son absence, met en évidence le fait que le discours officiel
fausse les faits. En effet, elle imagine comment sa fuite sera interprétée par son tuteur, un
politicien, de fagon a dissimuler la réalité, sauvegarder les apparences et favoriser sa propre

ascension sociale. Amina place justement ces mots dans la bouche de et homme : « Pourquoi
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ne pas répandre la version la plus “convenable” dans ce genre de situation? Convenable pour
des personnes de notre rang, de notre statut. » (Bey, 2010 : 53) Elle imagine que celui-ci
proposera a son entourage une explication qui exclura que sa disparition résulte d’un désir ou

d’une action d’Amina :

Non! Amina a ét€ enlevée. C’est un enlévement. C’est dans [’air du temps, c’est
crédible, c’est imprévisible, et surtout imparable. [...] Des centaines de jeunes filles ont
disparu ces derniéres années. Arrachées & leur famille par des criminels assoiffés de
pouvoir et de sang. La télévision et les journaux ont informé la population, on a exhibé
ces malheureuses a jamais salies. Des jeunes filles pures et sans défense. Au-dessus de
tout soupgon. Comme la nbtre. (Bey, 2010 : 54)

Amina affirme donc que la perspective officielle est parfois fabriquée par une certaine
élite sociale qui voile la réalité afin de renforcer son pouvoir, sa mainmise sur le réel. Le
discours officiel construit ainsi la version du réel qui 1’avantage. Notons aussi au passage que
cette version se crée en victimisant la femme et en I’enfermant dans une image, en la plagant
en quelque sorte sur un pi€destal, mais pour mieux l’exploiter. Elle se retrouve alors,
officiellement, cantonnée dans un statut d’objet (la catégorie stéréotypée des « jeunes filles
pures et sans défense »). Toutefois, Amina affaiblit cette perspective en rapportant a travers

sa voix le processus qu’elle emprunte afin de 1égitimer son pouvoir.

Enfin, Amina observe aussi que le discours officiel opere une instrumentalisation
politique du séisme. Elle affirme que les dons affluent, certes, dans les camps, mais non sans

une certaine manipulation de la réalité :

On a méme demandé a des ambassadeurs de nous les remettre eux-mémes, sous les
projecteurs et les caméras du monde entier, et sous les applaudissements enthousiastes
des foules rameutées pour 1’occasion, comme d’habitude, et des Représentants des
Autorités Civiles et Militaires, venus spécialement de la ville voisine et de la capitale.
(Bey, 2010 : 96-97)

On met donc en spectacle la douleur des victimes. Les foules ne parlent pas: elles ne
font qu’applaudir pour rendre crédible cette mise en scéne mensongere. Ils sont des figurants.
La protagoniste révele ainsi les efforts déploy€s par les représentants du discours officiel afin
de ne laisser voir que ce qu’ils considérent comme acceptable. Cette manipulation du séisme

est dévoilée dans une autre scéne rapportée par Amina :
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Les étrangers continuent de venir. Toujours escortés. Certains d’entre eux nous ont dit
qu’ils n’avaient pas le droit de s’éloigner ou de se promener seuls. On les accompagne
partout. On a peur pour eux. Pour leur sécurité. On les a prévenus des dangers. On
préfere les surveiller de preés. Les policiers tiennent a distance la meute d’enfants qui
accourt en les voyant et les suit 1a ol ils vont. Pas seulement pour &tre filmés derriére
eux et apparaitre bondissant et grimagant & 1’arri¢re-plan aux informations télévisées.
Mais surtout parce que, nés pendant les années les plus meurtridres qu’ait jamais
connues ce pays qui pourtant en a vu d’autres, la plupart de ces enfants n’ont jamais vu
d’étrangers ailleurs que sur un écran de télévision. (Bey, 2010 : 97)

La protagoniste révele dans ce passage autant 1’absence de liberté des étrangers en
Algérie que la claustration subie par son peuple. Sous prétexte de protéger les étrangers de sa
population, on circonscrit leur liberté de mouvement de fagon a surveiller ce qu’ils disent et
ce que I’on leur dit. Amina affirme ici qu’officiellement, les étrangers sont surveillés pour
leur sécurité alors qu’officieusement, il s’agit de limiter le contact que la population peut
avoir avec eux. Ainsi, Amina problématise I’Histoire en donnant a voir ce que le discours
officiel tente de voiler : une rébellion contre son pouvoir, notamment par les femmes, et une

population divisée et frustrée des abus des tenants du pouvoir dominant.

3.1.3.2 Objectivité/subjectivité

Dans Surtout ne te retourne pas, nous sommes non pas dans une logique statistique du
séisme, mais dans un rapport direct, tres €émotif, a la catastrophe. A travers son récit du passé,
Amina cherche 2 valoriser une réalité subjective plutdt qu’une réalité objective. 11 est d’autant
plus important pour la protagoniste de privilégier une vision subjective de la réalit€ qu’elle

est frappée d’amnésie et tente a partir d’un travail de la mémoire d’affirmer son identité.

Cette inversion nous apparait évidente des le long incipit, dans lequel Amina témoigne
des scénes survenues tout juste apres le tremblement de terre, mais aussi et surtout de ses
émotions du moment et de 1’ébranlement de sa subjectivité. Elle décrit comment le
tremblement de terre I’affecte, personnellement. Dans cet incipit, Amina se réfere a de trés
nombreuses reprises a elle-méme en usant du pronom « je ». Voici un extrait de cet incipit

suggérant comment [’ histoire qui va suivre s’inscrit comme son expérience subjective :
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Je marche dans les rues de la ville./F’avance, précédée ou suivie, je ne sais pas, je ne
sais pas, mais quelle importance, suivie ou précédée d’un épais nuage de poussiére et de
cendres intimement mélé€es./Je traverse des rues, des avenues, des boulevards, des
impasses, des allées, des venelles qui sont a présent chemins de pierres et de terre./Et le
présent, démesurément dilaté, se fait stridence, espace nu ol s’abolit le temps./Arbres
en sentinelles dressées et pourtant inutiles./J’avance et je m’enfonce dans la ville
défaite, décomposée, désagrégée, disloquée./J’avance et tout ce qui s’offre 2 moi
entaille profondément mon souffle et mon regard, pénétre dans ma chair. (Bey, 2010 :
13)

Il est donc bel et bien question du séisme, mais selon le parcours de la protagoniste.
Celui-ci est mis en évidence dans cet incipit par différents verbes: «J’avance », «Je
traverse », «Je marche », répétés a plusieurs reprises dans la suite du passage. Nous
saisissons ainsi que la catastrophe est évoquée, mais toujours par le regard et la perspective
de la protagoniste, a travers sa voie/voix. Elle montre de la sorte que sa perspective ne reste
pas figée et qu’elle est sujette a fluctuer, & s’ouvrir & des nouveaux horizons puisque la

protagoniste se déplace : son champ de vision se transforme continuellement.

Ensuite, en racontant le passé, Amina affirme que le discours officiel privilégie une
perspective objective sur la réalité, celle-ci étant pourtant impopulaire auprés de la
population, car trop €loignée de 1’expérience de son quotidien. Elle note qu’il existe deux
langages pour évoquer le séisme : scientifique et humain. Ceux qui utilisent le premier se

distancient de la réalité en la prenant comme objet d’étude :

Le tout développé, expliqué, exposé par des gens graves, imposants, entourés
d’appareils, d’écrans, de tracés, ceux qu’on voit a la télé€vision apres chaque catastrophe.
Toujours les mémes. Et qui parlent avec des mots graves, pesants, imposants comme
Tectonique des plaques, Extension, Coulissage, Compression, Magnitude, Epicentre,
Echelle, Cicatrices, Failles, Fractures, sans oublier les Répliques. Inévitables, prévient-
on. (Bey, 2010 : 66)

Ainsi, le discours officiel est le discours scientifique qui décrit la réalité avec son
langage propre. Toutefois, il s’agit d’une réalité instrumentalisée. Ce langage, froid et
détaché, comme nous le constatons dans ce passage, met des termes scientifiques sur la
réalité, il I’explique afin de lui donner un sens par rapport & cette science; il systématise la
* réalité et s’en €loigne a force de la théoriser. Il est utilisé par une certaine é€lite (« Toujours les

mémes ») comme outil lui permettant d’avancer une interprétation apparemment irréfutable
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du séisme. Ce langage cherche seulement a expliquer un événement, le séisme physique et

géologique, sans tenir compte de la population qui en est victime.

Enfin, Amina remarque que ce langage, mal adapté a son peuple, décrit mal sa réalité.

C’est ainsi qu’elle évoque un second langage :

En langage humain, simplement, essentiellement humain, ce sont de tout autres mots.
Des mots plus directs, plus abrupts, des mots délétéres qui ne laissent aucun espace,
aucun interstice par olt pourraient s’infiltrer les Lumieres de la Science : effondrement,
décombres, morts, ruines, désolation, bouleversement, chaos, colére, impuissance,
désespoir./Et surtout, surtout, basculement, folie./Anéantissement. Des mots de fin du
monde. De la fin d’un monde. (Bey, 2010 : 66)

La protagoniste décrit ce langage humain comme basé sur une réalité personnelle et
émotive, une réalité¢ de témoignage direct, subjectif. Il s’agit non pas, avec ce langage, de
relater I’événement en train de se produire, mais bien de dépeindre les effets qu’il cause chez
la population. Le séisme n’est donc plus un objet d’étude, mais une réalité concréte affectant
la vie des citoyennes et des citoyens. Amina souligne les deux langages afin de montrer
comment un événement peut étre percu différemment selon la perspective privilégiée; elle
laisse entendre qu’une perspective objective n’aide en rien les sinistrés ou les témoins directs
du tremblement de terre. Elle suggére ainsi que 1’Histoire ne se limite pas & ce que les
pouvoirs en place en disent. Elle les conteste méme, comme le sous-entend, dans ce passage,

I’utilisation de majuscules hors contexte. La science éclaire, mais privilégie une perspective

au détriment des autres et, ce faisant, contribue aussi a voiler la réalité.

Nous voyons ainsi qu’Amina insiste sur différentes manieres de présenter le réel, dont
I’une, officielle, simplifie et objectivise la réalité. Elle privilégie nettement la perspective
subjective, qui décrit plus adéquatement la réalité vécue par la population sinistrée. La
protagoniste note d’ailleurs le manque d’attention et de légitimit€é que I’on accorde a
I’expérience subjective de la réalité dans sa sociéte : « Je me demande souvent s’il existe une
échelle, des degrés, une magnitude pour évaluer la profondeur d’une souffrance, la force
d’une désespérance et les ravages irrémissibles de la haine. » (Bey, 2010: 119) La
protagoniste inverse alors les perspectives en dévoilant certaines expériences qui ont besoin

d’étre prises en compte dans la description du séisme. Elle problématise 1’Histoire en révélant
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que le discours officiel, a force de privilégier une perspective objective de la réalité, délaisse

les aspects humains et donc 1’expérience subjective.

Ainsi, 2 travers son récit, nous constatons qu’Amina problématise 1’Histoire, car elle
raconte le passé a partir d’une posture sociale lui procurant une nouvelle perspective sur la
réalité. Par son intermédiaire, elle déstabilise aussi certains roles sociaux féminins, ceux de la
fille et de 1’épouse, en dévoilant que la faute qu’elles s’inculpent ou se font inculper découle
d’une logique de domination & 1’intérieur des rapports sociaux de sexe. Dans son récit du
passé, Amina inverse les perspectives et s’attarde a rapporter des histoires officieuses et a
revaloriser 1’expérience subjective. Elle montre une nouvelle maniére de faire 1’Histoire qui
prend en compte I’existence et les expériences des femmes et celles de la population en
général en regard d’un pouvoir politique irresponsable. C’est donc en évoquant autrement le
passé, en I’occurrence tout récent, qu’ Amina problématise et démocratise 1’Histoire. Dans la
prochaine section, nous examinerons les manifestations d’agentivit€ d’Amina et des gens
qu’elle a cOtoyés, qu’elle met en relief a travers son récit du passé€. Nous suivrons ce parcours

en regard des vecteurs que sont le regard, la parole et 1’action.

3.2 L’ AGENTIVITE EVENEMENTIELLE

Ecoutez. Ecoutez-moi. Laissez-
moi dire ce que je sais. Ce que
je suis. (Bey, 2010: 112,
I’auteure souligne)

Amina cherche a réfléchir sur son passé, mais aussi a l€gitimer la version qu’elle en
élabore. Elle affiche justement d’entrée de jeu sa détermination & prendre comme point de
départ sa propre perspective : « Je crois trés sincérement que tout ce qui advient a chacun
d’entre nous obéit a un logique et parfois méme a une volonté qui est en nous, mais dont nous
ignorons tout. Je ne parle pas de fatalité¢ ou d’intervention divine. » (Bey, 2010 : 23-24,
I’auteure souligne) « Volonté » est ici le mot clé. Le récit de la protagoniste est fondé€ sur la

volonté : volonté de se souvenir, volonté de légitimer ses actions et d’affirmer son identité
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socialement. sans avoir recours a certains discours sociaux qui chercheraient soit a la
culpabiliser soit a confier la responsabilité de sa vie a un étre supréme. La présente section
servira & montrer qu’a travers les trois véhicules de 1’agentivité que sont le regard, la parole et
I’action, Amina utilise aussi son récit du pass€ afin de visibiliser sa capacité a agir librement,

ainsi que celles de quelques autres personnes.

3.2.1 Le regard

Le regard, comme nous 1’avons montré plus haut, a une influence considérable sur la
formation de I’identité. Il peut étre une source a la fois d’ali€nation et de résistance. Le
développement de 1’agentivité requiert une conscience critique qui appréhende entre autres la

maniere dont le regard agit sur I’identité.

A travers son récit du passé, Amina reléve justement le regard social qu’on pose sur elle
et sur d’autres personnes qu’elle a cdtoyées. Elle déclare qu’elle est considérée comme folle,
mais « dans des proportions plus ou moins acceptables. Dans des limites variables, plus ou
moins acceptables. Car la folie, on le sait, dépend des normes fixées par la société » (Bey,
2010 : 34). Amina souligne ici sa connaissance de la logique de la domination. Elle affirme
savoir qu’elle est considérée comme différente en vertu d’une norme arbitraire; elle
n’intériorise donc pas cette vision, car elle se sait jugée par rapport a une référence

contraignante et qui n’est pas la sienne.

En plus de refuser le jugement porté sur elle, la protagoniste fait preuve d’une capacité a
contrbler le regard d’autrui. Elle fait débuter son récit par une entrée en matiere qui, dit-elle,
«n’avait qu’un seul but : m’aider a trouver un commencement a ce récit. A vous mettre en
condition, vous qui m’écoutez et cherchez a comprendre. Et peut-étre une justification, une
explication a tous les actes précisément rapportés dans la narration qui va suivre » (Bey,
2010 : 25, I’auteure souligne). La protagoniste tente ainsi d’orienter le regard de 1’autre dans
la lecture qu’il fera de son histoire : « Cependant, il faut que je vous le dise d’entrée, je ne
crois pas au hasard. Qu’il soit singulier ou pluriel/Je ne crois pas non plus aux
coincidences. /Je crois que tout est signe. » (Bey, 2010 : 23, ’auteure souligne) Amina

propose donc déja une lecture de son récit. Elle cherche a forcer le regard d’autrui a porter
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attention a ces signes, a refuser toute explication simpliste. C’est pour cela qu’elle
affirme aussi : « Et méme si les raisons premiéres de chaque événement ne sont pas évidentes
dans un premier temps, elles deviennent trés vite lisibles si I’on se donne la peine d’examiner
le déroulement des événements, et surtout la fagon dont ils s’enchainent. » (Bey, 2010 : 23,
’auteure souligne) Amina annonce donc qu’elle va leur montrer ce déroulement, elle va
orienter le regard du lectorat afin de lui faire valoir sa perspective sur la réalité. Elle prouve

ainsi sa capacité a agir.

Amina pose auséi son regard sur elle-méme, une entreprise qui s’observe certes dans
Cette fille-la, mais qui est ici beaucoup plus visible et explicite. On ’a vu, Amina est une
jeune femme qui va rencontrer un psychologue afin de lui raconter son parcours inédit,
qu’elle qualifie de « voyage » (Bey, 2010 : 32). Elle affiche clairement et rapidement le but
de sa visite, qui est de « tenter de retrouver un ordre, une chronologie, une logique a mes
actes » (Bey, 2010 : 33, I’auteure souligne). La protagoniste se présente donc devant cet
homme afin de mettre de 1’ordre dans ses souvenirs et réfléchir sur ses agissements et leur
signification. A travers son récit du passé, elle énonce quelques commentaires et jugements
sur son environnement ainsi que sur la personne qu’elle semblait étre avant son amnésie. En
effet, afin de bien rendre compte du passé, son récit emprunte deux perspectives a la fois.
Nous retrouvons une trame narrative par laquelle le passé semble faire partie du présent, et
une autre, trés visible par sa typographie en italique, en vertu de laquelle il est analysé par un
second regard, distant cette fois, réinterprétant les émotions, les pensées et les événements
vécus alors par la protagoniste. Par exemple, Amina commente ainsi une partie de sa vie :
« Voyez-vous, je comprends mieux ma peur maintenant. Le besoin inavouable de retarder le
moment ou il me faudrait ouvrir les yeux, vraiment. » (Bey, 2010 : 204, I’auteure souligne)
On constate ici que ce regard, marqué par les italiques, permet une prise de conscience. Il
n’est toutefois pas omniscient, comme nous pouvons le discerner dans le passage suivant :
« Oui, j’ai dit m’endormir trés vite. J’ai dil réver aussi. [...] Je crois que c’est le lendemain
que je suis partie. Qui, je crois bien.» (Bey, 2010: 31, I'auteure souligne) Le verbe
« devoir », conjugué ici au passé composé, tout comme |’utilisation et la répétition de « je
crois », soulignent les hésitations de ce regard, son incertitude ou son incapacité a représenter,

exactement la scéne. Cette trame opere toutefois une sorte d’arrét sur image permettant de
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mieux éclairer le passé. En effet, contrairement & Malika dans Cette fille-la, qui insérait dans
une seule trame narrative son nouveau regard sur sa réalité¢, Amina soutient constamment sa
réinterprétation par 1’intermédiaire des blocs de texte en italiques, qui freinent la lecture et
forcent 4 une incessante remise en question de ce que nous venons de lire. La deuxi¢me trame
permet de regarder autrement la premiere, fournit sur elle une nouvelle perspective. Elle sert
en définitive & commenter, a réévaluer sous un angle différent, avec du recul, dans I’aprés-
coup; elle constitue pour Amina une maniére de réfléchir sur elle-méme et de réaliser une
prise de conscience : « Oui, depuis toujours, je savais. Tous ces silences, ces regards
fuyants... Comment avais-je pu vivre aussi longtemps avec cette chose qui m’oppressait? »
(Bey, 2010 : 49) Cette « chose » est le poids de la norme cherchant & la mouler a son image.
La superposition des trames procure alors une fagon de comprendre, d’encadrer et de juguler
a la fois le passé et les normes. Son agentivité, bien que réelle, ne peut cependant pas &tre

totale, pas plus que ne I’est par ailleurs le pouvoir des normes.

Enfin, nous voyons qu’ Amina ne fait pas table rase du passé, mais qu’elle tente de le
comprendre, de le rendre intelligible et d’en retirer des legons au lieu de 1’oublier. Toutefois,
elle n'essaie pas de réinvestir son ancienne identité et n’en exprime jamais le désir. Elle
développe plutdt une relation d’altérité avec cette précédente version d’elle-méme. Les deux
exergues du roman sous-entendent justement ce nouveau rapport qu’elle cherche a établir :
I’'une en évoquant le célebre « Je est un autre » (Bey, 2010 : 10) de Rimbaud, et I’autre en
rappelant ces quatre vers de Paul Valéry, tiré du poeme La jeune Parque : « Mystérieuse
Moi, pourtant, tu vis encore/Tu vas te reconnaitre au lever de I’aurore/Ameérement la
méme.../Adieu, pensais-je, Moi, Mortelle sceur, mensonge.» (Bey, 2010: 9) Nous
comprenons ainsi que la protagoniste refuse de retourner & son ancienne identité. A travers
son récit du passé, elle affirme certes la reconnaitre, mais dans le but de mettre en relief sa
profonde transformation identitaire. Elle ne recommence pas sa vie en déniant son passé; elle
s’en inspire plutdt. Elle témoigne ainsi de cette nouvelle relation a I’autre : « il y a, debout au
centre de la chambre, cette fille, Amina, qui se regarde dans la glace, qui me regarde... »
(Bey, 2010 : 198). A ce moment de I’histoire, elle explique que le lien entre les deux est celui
d’un rapport a autrui, a la différence. Le récit du passé d’ Amina lui permet de jeter un regard

neuf sur son existence d’avant sa transformation identitaire, qui s’exprime aussi dans cet
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autre segment : « Je suis debout dans ma chambre. Je suis debout face au miroir de I’armoire.
Je suis nue, je me regarde, je me découvre. Je découvre ce corps. Le mien, sans aucun doute
possible. Je suis a la fois regardée et regardante. » (Bey, 2010 : 197) Nous saisissons ici
qu’ Amina se trouve dans un face-a-face avec elle-méme, que le dédoublement de sa personne
a travers le temps la force a prendre conscience de sa situation. Amina montre que son refus
de se mouler a I'identité qu’elle revétait avant, sans pour autant la renier, lui donne la
possibilit€ d’€tre « a la fois regardée et regardante », ¢’est-a-dire de s’observer et de prendre
conscience autrement de la réalit€. En excluant ’idée de redevenir celle qu’elle était, tout en
reconnaissant qui elle fut, Amina actualise son propre regard sur elle-méme et refuse d’étre

figée dans une identité hermétique et anhistorique.

C’est dire que la protagoniste fait preuve d’agentivité en agissant sur le regard. En effet,
elle dévoile celui que sa société pose sur elle, elle tente d’influencer celui d’autrui dans sa
lecture de son passé€ et, enfin, elle pose un regard lucide sur elle-méme. Amina montre ainsi
sa capacité a s’affirmer en tant que sujet, action qui est toutefois indissociable d’une parole

critique, comme nous 1’avons vu plus haut.

3.2.2 La parole

Ce regard particulierement agentif d’ Amina s’accompagne d’une parole dissidente. Loin
d’entériner le discours officiel, la protagoniste cherche plutdt a travers celle-ci a afficher son
refus de I’oppression. Elle fait preuve d’une parole rebelle en détournant deux injonctions et

en se montrant capable de poser un jugement sur les normes qui I’entourent.

3.2.2.1 Le détournement de I’injonction a ’aveu

Michel Foucault croyait qu’une certaine stratégie du pouvoir se manifestait par
I’intermédiaire d’une injonction a 1’aveu : « on avoue—ou on est forcé d’avouer » (Foucault,

2007 : 79). Se consolide ainsi, par la répétition, I’idéologie qui régit la réalité¢ de sa société.
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La démarche qui conduit Amina chez un psychologue semble suivre cette voie et 1’on
comprend dans un premier temps qu’elle consulte ce spécialiste afin d’obéir a cette
injonction. Or, il est intéressant de noter que cette visite est librement consentie et que la
rencontre emprunte un parcours pour le moins inhabituel. En éffet, la protagoniste se présente
d’elle-m&me chez lui et affirme que sa prise de parole prend la forme d’un récit de voyage ou
d’un travail de rédaction (Bey, 2010: 36), deux formes favorisant 1’expression de la
subjectivité et la maitrise du langage et qui, surtout, permettent d’organiser ses pensées, des
les ordonner en un parcours ou un discours. Amina souligne de la sorte le pouvoir que lui a
offert sa fuite en la décrivant comme un voyage. Elle resignifie son action dans le but de se
valoriser en tant que sujet autonome. Elle témoigne de cette facon de la légitimité de sa
perspective afin de revendiquer son expérience de la réalité. La protagoniste n’obéit donc pas
a une quelconque injonction a I’aveu. En racontant sa vie au médecin, Amina ne lui avoue
aucune faute ni n’affirme jamais se sentir fautive, comme le font, ainsi que nous I’avons vu,
certaines de ses compagnes. Tout au contraire, elle tente de légitimer aupreés de lui son
expérience de la réalité. Qui plus est, elle filire la parole du psychologue sans le laisser

s’exprimer directement dans son récit :

Désorientation spatio-temporelle dites-vous? Consécutive a un traumatisme psychique
d’une violence telle qu’il conduit le sujet a... etc./... une superposition de lieux, de
temps, de faits, un peu comme un décalage causé par l’addition de deux chocs
successifs, par la conjonction de deux « événements indépendants de ma volonté » ?
C’est bien ¢a? (Bey, 2010 : 222)

Rapporter les paroles du médecin est pour Amina une autre fagon de détourner
I’injonction a 1’aveu. Elle affaiblit ainsi la légitimité du psychologue en tant que représentant
de I’autorité officielle, ici en effagant par des points de suspension et un « etc. » certaines de
ses paroles. C’est méme Amina qui pose des questions au psychologue, dont on ne rend les
réponses qu’a la toute fin. Or, méme a ce moment, Amina ne les reproduit qu’indirectement,
sous forme de questions : « Tous n’auraient été, selon vous, que le produit d’'une confusion
mentale, d’un désordre, d’un éparpillement de la conscience? » (Bey, 2010; 222) En
rapportant ainsi ses réponses sous la forme interrogative, Amina met en doute I’ interprétation
du médecin, note qu’elle ne croit pas vraiment avoir I’esprit aussi embrouillé€ qu’il le pense.

Elle dit justement : « C’est bien ¢a? Et je devrais vous croire? Wahida n’aurait vécu que le

temps d’un été? C’est bien ce que vous voulez me faire admettre... » (Bey, 2010: 222) La
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protagoniste souligne clairement dans ce passage que le psychologue tente de lui imposer sa
vision de la réalité. Il cherche a lui « faire admettre » quelque chose, comme si elle avait
fauté. Ce faisant, il essaie de rabaisser I’autonomie d’ Amina. La protagoniste affirme ainsi

dans ce passage le role normatif joué par le médecin de méme que sa propre résistance.

3.2.2.2 Le détournement de I’injonction 2 faire table rase

Nous retrouvons dans le roman une autre injonction, celle qui consiste a faire table rase
du passé. Tel que mentionné dans la premiére section de ce chapitre, les discours officiels
pronent de 1’oublier afin d’éviter qu’on les somme de prendre leurs responsabilités. C’est en
tant qu’injonction & faire table rase du pass€ que nous comprenons le titre du livre Surfout ne
te retourne pas, qui est répété a quelques reprises dans le texte. Une voix mystérieuse réitére
a Amina cette injonction. Notre hypoth&se est confirmée par le passage suivant: «il me
semble entendre, scandé en cadence, infiniment répétée, cette phrase, cet ordre : cours, cours
et surtout ne te retourne pas » (Bey, 2010 : 57). Cette voix ne parait pas émaner d’ Amina :
elle est incorporelle, sans sujet d’énonciation. C’est la voix de la norme : elle impose un ordre
que la protagoniste a respecté en développant une amnésie qui lui fut en partie salutaire. En
effet, nous apprenons en cours de lecture que 1’amnésie était pour Amina a la fois un moyen
de se libérer des contraintes qui pesent sur son identit€ et une invitation a s’aliéner en se
conformant & la norme. La protagoniste, justement, répete un peu partout dans son récit : « Je
ne sais pas. Je ne sais pas. » (Bey, 2010 : 19) Nous interprétons cette répétition comme un
tiraillement vécu par Amina, qui cherche a la fois 4 obéir a ’injonction et a y échapper.
Comme nous 1’avons vu, Amina en arrive a effectuer un travail de la mémoire, car elle veut
réorganiser ses souvenirs et leur trouver une logique qui cadre avec sa réalité. Elle va ainsi
contre I’injonction a tout oublier. La protagoniste souligne cette rébellion & travers sa parole,
c’est-a-dire qu’elle reprend autrement I’injonction afin d’éviter de retourner a son statut

hétéronome patriarcal :

Tout se tait, et s’éleve enfin cette voix poussée par un vent venu des territoires les plus
sombres enfouis en moi, cette voix née d’une infime mais terrifiante contraction de la
terre, qui se faufile a travers toutes mes peurs, tous mes silences et qui me dit, avance,
oui, avance. Surtout ne les regarde pas, surtout ne les écoute pas, surtout ne te retourne
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pas. Avance et va, va jusqu’au bout de toi./Mais dites-moi, dites-moi, vous qui écoutez,
vous qui savez. Pouvez-vous ’entendre? Pouvez-vous m’entendre? (Bey, 2010 : 113,
I’auteure souligne)

N

Nous avons ici affaire & une réappropriation de I’injonction au profit de la liberté
d’Amina. C’est notamment visible par le « enfin » et parce qu’ Amina indique que cette voix
va au-dela de ses peurs et de ses silences. Le déterminant « les » renvoie a des hommes qui
ravagent tout sur leur passage. Amina est sommée de ne pas s’y référer. Cette voix, qui
apparait venir d’Amina elle-méme, la pousse a se réaliser; on voit que la protagoniste
détourne, puis se réapproprie cette injonction. Amina souligne que cette voix est maintenant
la sienne et que c’est par son intermédiaire qu’elle s’adresse au médecin. Nous remarquons
ainsi toute son agentivité, car cette voix cherche non pas a obéir a la norme, mais a faire
remarquer a la protagoniste tout son potentiel propre. Enfin, le détournement de 1’injonction
est visible lorsqu’ Amina questionne la capacité du psychologue a entendre sa voix, c’est-a-

dire a se référer a une autre réalité que celle exprimée par sa science (« vous qui savez »).

3.2.2.3 La faculté de juger

La protagoniste montre aussi son refus de certaines normes et sa capacité de réflexion
en affichant sa réticence face a de I’approche des médecins lorsqu’ils visitent les camps :
« On nous appelle les sinistrés./Je n’aime pas ce mot aux relents de tristesse, de mort et de
catastrophe. » (Bey, 2010 : 98) Le fait est que ces gens lui imposent une étiquette : ils ont
déja une lecture du réel, une référence, au moyen de laquelle ils interprétent son récit et sa
parole. Ils érigent leur lecture du réel en tant que norme et c’est ce qui déplait 2 Amina. Elle

conteste ainsi cette approche dite thérapeutique :

Des équipes de psychologues venus de la capitale font le tour de tous les camps. Ils ont
mis sur pied des « cellules de réparation psychologique ». [...] Ils posent beaucoup de
questions. Ils veulent absolument faire parler les sinistrés. [...] Je ne crois pas trop aux
vertus de la parole sollicitée de cette fagon-la. Quand le mal est trop profond, ce n’est
pas seulement avec des mots qu’on peut en trouver les racines. (Bey, 2010 : 98-99)
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La protagoniste souligne ici le probléme : I’obligation de la parole. Elle indique alors
que la prise de parole, lorsqu’elle est forcée, ne peut étre salutaire, car on influence les gens a

dire ce que les psychologues veulent les entendre dire :

Eux, ils y croient. Ils disent qu’ils sont 1a pour nous amener 2 mettre des mots sur nos
sentiments. Ils appellent ¢a « verbaliser ». Ils demandent qu’on raconte nos réves,
prennent des notes et font faire des tests et des dessins aux enfants. Pour les aider a se
reconstruire aprés le choc, disent-ils. Mais les gens ici préféreraient qu’on leur parle de
réparation ct de reconstruction de logements. (Bey, 2010 : 99)
Amina fait preuve d’une parole agentive en soulevant I’absence de dialogue, de
reconnaissance de la réalité de 1’autre. Les psychologues imposent clairement leur approche
aux « sinistrés »; pour Amina, c’est une idéologie et non un remede. Elle affirme que le choc

réside en fait ailleurs, dans des problémes sociaux comme 1’acces a un logement décent.

La protagoniste se sert aussi de sa parole afin de critiquer la conception de la

famille dans sa société :

Nous ne sommes qu’une seule et grande famille. Avec les mémes haines. Les mémes
jalousies. La m&me malveillance soigneusement dissimulée derriere des fagades toutes
plus rutilantes les unes que les autres et sous des monceaux de formules ancestrales de
politesse. Des formules consacrées qui ont fini par acquérir la patine et I’inutilité d’ objets
de pacotille regus en héritage. Des phrases totalement vides de sens, comme celles que je
sais moi aussi réciter en les enfilant comme des perles sur un chapelet quand, dans les
rues du village, je croise une connaissance. (Bey, 2010 : 38-39)

La critique d’ Amina est sévere, preuve de son rejet d’une institution qu’elle juge gangrenée
par I'agressivité et les mauvaises intentions. Elle utilise sa parole afin de souligner qu’une
conception si étroite de la famille vide celle-ci de sens et de valeur. Elle précise un peu plus loin

que cette institution se base sur des apparences et que sa légitimité repose sur des mensonges :

On vit ensemble en famille, ce qui ne veut pas dire nécessairement attentifs les uns aux
autres. La Famille n’est qu’une communauté soudée, nécessairement solidaire aux yeux
de tous, pour le meilleur et pour le pire. Une communauté d’intéréts qui doivent tous
converger vers le méme objectif, la préservation des acquis matériels et de I’honneur
rattaché au nom. Voila tout. (Bey, 2010 : 43-44)

La protagoniste explique en quoi cette conception étroite de la famille est ridicule,

notamment en plagant en relief par une majuscule hors contexte le mot « famille ». Elle est
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ici lapidaire : « Voila tout », dit-elle de la famille, soulignant ainsi qu’elle a peu de valeur,

qu’elle ne représente pas ce qu’elle affirme étre.

Amina affiche aussi son refus de certaines normes, faisant alors preuve d’une capacité a
juger selon des références qui lui sont propres, selon sa propre conception du réel. La

protagoniste dénonce ainsi son gouvernement :

bon nombre de cités, de rues, de places, de stades récents ou débaptisés, ne portent plus
que des numéros, des chiffres censés permettre au peuple de garder la mémoire des hauts
faits de notre histoire. Rien ne rassure plus nos gouvernants que les chiffres et les dates,
les commémorations et les références a I’histoire, et plus particuliérement au passé
révolutionnaire du pays dans lequel nombre d’entre eux puisent de nos jours encore une
légitimité de plus en plus contestée. Une toponymie révélatrice. Une maniére comme une
autre de tenir des comptes, & défaut d’en rendre (Bey, 2010 : 157).
Amina fait preuve d’une grande acuité en illustrant les relations unilatérales entre le
peuple et son Etat, puis en les contestant. Ce dernier impose 2 la population une vision du
passé, décide ce qu’elle doit ou non se rappeler de I’Histoire. Amina conteste cette maniére

de faire en accusant le gouvernement d’esquiver la responsabilité de ses actes.

Enfin, Amina suggére que la valeur d’une personne differe selon le pays qu’elle habite et

le regard que les plus puissants portent sur elle :

Los Angeles, janvier 1994 : 51 morts./Cinquante et un./C’est le détail inhabituel qui le
ravit. Qui lui redonne espoir en I’humanité. Ce mort en surplus, ce mort, que dans les
décombres, on n’a pas escamoté, sans doute parce que le bilan n’était pas assez
meurtrier. Ou peut-étre parce qu’en Amérique et dans les pays développés, la vie d’un
homme est de toute évidence, plus précieuse que dans des pays comme le notre,
pudiquement appelés pays du tiers-monde, oil I’on ne tente méme plus de tenir le
décompte précis des morts violentes, qu’elles soient le fait de la nature ou le fait de
I’homme. (Bey, 2010 : 125-126)
Amina fait ainsi preuve d’agentivité, car elle dévoile ici que la précision semble le
privilege des plus riches de ce monde : ceux qui étiquettent les autres sont aussi ceux qui

possédent le droit de rendre visible ou invisible dans 1’Histoire.

La protagoniste développe donc une parole critique a travers le récit de son passé, que ce
soit en détournant des injonctions du pouvoir dominant ou en jugeant la réalité personnelle et
collective. Elle questionne les normes et les répete différemment pour montrer qu’elles ne

sont pas immuables et qu’elle a la possibilité de les rejeter. C’est en ce sens qu’elle fait
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preuve d’agentivité. Nous dévoilerons maintenant que la protagoniste est passée a 1’action

dans sa vie afin de s’afficher en tant que sujet.

3.2.3 L’action

L’action est un véhicule de I’agentivité en ce sens qu’elle permet de fagonner son
environnement et de se rendre visible en tant que sujet. Elle est nécessaire afin de transformer
le rapport liant I’individu a sa collectivité. La fuite est a la source méme du récit d’ Amina et
en constitue l’action principale, puisqu’elle lui a présenté l'occasion de bouleverser
radicalement son quotidien. Nous examinerons ici en quoi la fuite forme un acte agentif.
Nous nous attarderons aussi aux autres actions ayant découlé de celle-ci en sondant chaque

fois leur potentiel subversif.

Tel que nous le signalions dans la premiere section du présent chapitre, Amina s’enfuit
de la maison de ses tuteurs afin d’éviter un mariage qu’on veut lui imposer dans 1’intérét
exclusif du pere de la maison. Elle aurait ét€ confinée ainsi dans un statut hétéronome
patriarcal. La fuite lui permet, d’une part, d’afficher son refus du mariage et, d’autre part, de
lancer sa recherche d’autonomie. La fuite est particuliérement subversive pour une femme,
car sa mobilité est d’ordinaire étroitement surveillée, comme nous le constatons dans les
propos tenus par Amina : « Je marche dans les rues désertes, savourant en silence le bonheur
tres précaire de ne pas €tre vue, reconnue et repérée. » (Bey, 2010: 33) Ne plus étre
reconnaissable est une condition recherchée par la protagoniste, un véritable plaisir, parce que

cela lui procure l'occasion de s’affranchir des regards et des obligations qui pesaient sur elle.

Il apparait, a travers son récit du passé, que sa fuite était une action soigneusement
planifiée. Amina suggere au début de son récit qu’elle échapperait ainsi au comportement
maniaque de sa tutrice : « demain je serai loin » (Bey, 2010 : 31). Son action ne résulte donc
pas d’un geste spontané ou irraisonné, deux qualificatifs associés aux femmes et qui
déprécient leur capacité a agir. Elle dit aussi: « J’ai préparé en chemin les répliques, les
mensonges qui doivent écarter toute suspicion. Les phrases s’enchainent dans ma téte avec

une aisance qui m’étonne moi-méme. » (Bey, 2010 : 39) La fuite d’Amina est alors un projet
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réfiéchi et engagé dans le but de la libérer d’un climat familial particuliérement dévastateur
pour sa santé psychique et son avenir. Avant méme le départ, la planification de la fuite

constitue ainsi a notre sens une preuve de son agentivité.

La protagoniste démontre également sa capacité a agir librement par son habileté a

manier les conventions sociales a son avantage lors de cette échappée :

Je lui donne du Ammi Mohammed sans grand risque de me tromper. Tous les hommes
de 1’4ge de notre pere sont nos oncles, formule de politesse censée établir un respect
mutuel, et dans cette génération, dans presque toutes les familles, les ainés recevaient
tout naturellement le nom du Prophete./J’essaie d’avoir I'air naturel. Ce qui sous-
entend : yeux baissés, gestes maladroits. Il faut que cela soit évident : je suis intimidée,
presque apeurée, comme il convient & une jeune fille de bonne famille peu habituée a
circuler seule. (Bey, 2010 : 38)

Amina se montre lucide en affichant sa connaissance des régles sociales régissant le
comportement des femmes. Elle détourne ainsi les reégles de sa société, manipule certains de
ses membres afin de gagner plus de liberté. Cette capacité d’adaptation souligne son

agentivité.

Nous constatons aussi que la perte radicale de la mémoire d’ Amina ne semble pas étre
purement accidentelle. En effet, elle se demande « si portée par le désir de faire table rase, de
tout recommencer, je n’avais pas décidé, volontairement ou involontairement, je ne sais pas,
je ne sais pas, de m’inventer autre, de m’inventer une vie, une histoire, une famille... » (Bey,
2010 : 151-152) Nous observons dans ce passage que la protagoniste souléve un doute sur sa
propre responsabilité dans I’amnésie qui I’a frappée. Elle s’en serait peut-étre servie afin de
prendre en mains sa vie et son identité, de valoriser son autonomie. Elle peut de cette fagon
s’auto-engendrer. Amina rapporte ainsi ses pensées la veille de sa fuite: «J’ai di
m’endormir trés vite. Avec juste cette phrase dans la téte. Comme une pri¢re adressée a la
nuit, ou plutét une épitaphe : que les vents se déchainent pour effacer I’empreinte de mes
pas. » (Bey, 2010 : 31) Nous voyons dans ce passage qu’Amina cherche non seulement a
oublier, mais aussi & en finir avec une existence malheureuse, comme le sous-entend

I’utilisation du mot « épitaphe ». Il est hors de question pour elle d’y retourner. La perte de la

mémoire est 1’équivalent mental des traces de pas qui disparaissent. Son récit lui permet alors
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de créer de nouvelles traces. L’amnésie constitue en ce sens, paradoxalement, une action

qu’elle a entreprise afin de transformer son existence.

La fuite d’Amina lui permet d’aller & la rencontre des autres femmes, ce qui, selon
Anne-Marie Miraglia, constitue une action agentive. En effet, c’est grice a sa fuite que la
protagoniste peut observer les relations unissant les femmes a la société et grace a elle qu’elle
peut les écouter afin d’enrichir sa réalit€¢ de plusieurs perspectives. Dans le camp, par
exemple, Amina s’attarde particulierement & décrire une femme autonome, Khadija. Elle note
que cette coiffeuse et esthéticienne a entrepris un projet dans le but de se montrer solidaire

des ses consceurs victimes du séisme et harcelées par quelques intégristes :

C’est elle qui, la premilre, sans qu’aucun des psychologues et autres docteurs de 1’dme
présents sur les lieux ne le lui suggere, a eu I’idée qui a transformé toute 1’ambiance du
camp; une initiative aux objectifs hautement thérapeutiques et qu’on peut véritablement
qualifier de révolutionnaire, destinée a contrer les effets neurasthéniques de la mise en
accusation des femmes; des séances de coiffure et d’esthétique a I’intention de celles
[...] qui en exprimeraient le désir. Toutes, méme celles qui, terrorisées a I'idée qu’on
puisse les accuser de vouloir provoquer de nouveaux désordres, de nouvelles
catastrophes, ont renoncé a toutes formes de séduction. (Bey, 2010 : 128-129)

Dans ce passage, Amina montre que Khadija consolide ainsi la force des femmes en les
réunissant et en leur redonnant de 1’estime de soi et de la liberté. Ensemble, elles ont moins
peur, partagent leur vécu et agissent afin de transformer leur quotidien. La protagoniste nous
rapporte justement les paroles d’une femme qui attendait de se faire coiffer a la vue de

« barbus », détournant le regard a leur passage :

Eh, Khadija! Tu ne crois pas que tu devrais de temps en temps te consacrer aux
hommes? Un aprés-midi par semaine, pourquoi pas? Tu fais des épilations n’est-ce pas?
Et gratuitement! Et tu peux aussi faire des séances de rasage et de lavage... de lavage de
cerveau... Laisse-moi te le dire, tu nous rendrais vraiment un grand service, 2 nous
toutes! (Bey, 2010 : 132)

Nous remarquons ici le courage que cette organisation résistante redonne aux femmes.
Nous pensons donc, a la suite de Miraglia, qu’aller a leur rencontre pour témoigner de leur
existence et de leurs expériences constitue une action agentive, car il devient ainsi possible de

s’inspirer de leur parcours.
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Amina démontre alors, a travers sa mise en récit du passé, sa capacité a agir de fagon
autonome. Elle développe sa conscience critique en déconstruisant le regard social,

en agissant sur celui d’autrui et en posant un regard sur elle-méme. Elle fait aussi
preuve d’une parole critique, dissidente, de méme qu’elle rend compte des actions lui ayant
permis de transformer son quotidien. Nous nous attarderons a présent & 1’agentivité discursive

d’ Amina et aux procédés qu’elle utilise afin de la renforcer.

3.3 L’ AUTORITE DISCURSIVE

[...] mon écriture est un
engagement. Contre le silence.
Contre tous les silences, les
silences imposés par une société
qui croit de cette facon se
préserver du regard et du
jugement des autres (Bey,
2004 : 67).

En qualifiant ainsi son écriture, Maissa Bey déclare travailler principalement a libérer la
parole des régles et des normes dictant son énonciation. L’écriture est, pour elle, le lieu ou se
manifeste son engagement politique et social. Celui-ci se trouve incarné, dans le roman
Surtout ne te retourne pas, dans le personnage d’Amina, qui tente de 1égitimer sa version du
passé malgré la prégnance du discours dominant. Nous analyserons, dans cette section, les
procédés qui lui permettent de briser le silence et d’accroitre son pouvoir sur son existence en
développant et en légitimant un discours qui lui est propre. Rappelons que nous considérons
cette autorité, a I'instar d’Havercroft, comme une agentivité¢ formelle ou discursive. Elle
représente donc la capacité a agir sur sa vie a travers les discours. Les procédés utilisés sont

le dialogisme ainsi que divers éléments li€s aux voix narratives personnelle et collective.
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3.3.1 Le dialogisme

Le dialogisme permet de défiger des discours et des représentations du monde, d’en
saisir 1’aspect construit et pluriel. I1 constitue pour Amina un outil de choix, car il visibilise le
discours des marginalisés, dont elle fait partie. C’est un procédé qui s’inscrit a travers un
dialogue, un échange, et par lequel il devient possible de déconsolider les rapports de

domination de sa société.

Dans Cette fille-la, la personnification des discours se manifestait a travers le discours
indirect libre, alors que dans Surtout ne te retourne pas, elle se produit par 1’adresse 4 un
public intradiégétique. Cette adresse constitue une forme de dialogisme, car elle permet
d’interpréter le texte comme une réponse, une réplique. Puisqu’ Amina s’adresse a quelqu’un
dans son récit, elle le relate forcément en regard de ce dialogue, elle le structure en fonction
de cette adresse a l’autre. Cet autre est ici tantbt les extrémistes religieux, tantot le

psychologue déja mentionné. Elle entre en dialogue avec les premiers a partir de ce passage :

A ceux qui veulent aujourd’hui tirer les fils et nous écraser sous leurs certitudes. A ceux
qui disposent de toutes les clés pour expliquer le monde et ouvrir les portes du paradis.
A ceux, trés nombreux, de plus en plus nombreux, qui, relayés par de puissants
émetteurs de fatwa, savent opportunément adapter a leur mesure les dits et diktats sous
couvert de préceptes moraux et religieux. Et qui, dans le méme élan, se croient investis
du pouvoir d’interdire ou de permettre, d’émettre des sentences, d’approuver doctement
ou de stigmatiser les faits et dires de ceux et celles qui ne sont pas comme eux. (Bey,
2010 : 24, I’auteure souligne)

Amina présente ici son récit comme un manifeste, une réplique. Il prend notamment la
forme d’un plaidoyer. 1l est dirigé vers certain gens qui ont voulu imposer leur définition de
la réalité et qui se sont attaqués a la différence comme si elle était une faute. Cette idéologie
s’érige, comme nous 1’avons vu précédemment, contre 1’autonomie des femmes. En orientant
ainsi son récit vers un interlocuteur, la protagoniste visibilise ces intégristes; elle en souligne
la présence et pose un jugement sur eux, cherche a les forcer a assumer leurs responsabilités.
Le récit d’ Amina constitue donc une réponse a leur discours, une maniere par laquelle elle

peut rétorquer a leur idéologisation de I’Islam afin de les affaiblir.

Le récit d’Amina, comme mentionné plus tot, se compose de deux trames narratives,

dont I’une réévalue 1’ autre. Cette trame comporte plusieurs adresses que la protagoniste lance
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a un public apparemment extradiégétique : « Le voyage continue. Je continue. Pour vous»
(Bey, 2010 : 42, I’auteure souligne) ou «I! le faut, pour que vous compreniez bien, pour que
vous ayez tous les éléments en main. » (Bey, 2010 : 45, 1’auteure souligne) Ces deux citations
indiquent clairement la place importante d’autrui dans la constitution du récit du passé que
produit Amina. A un autre endroit du texte, elle dit : « c’est une occasion unique de faire
table rase de tout, pour s’inventer autre, ne croyez-vous pas? » (Bey, 2010 : 99, I’auteure
souligne). La protagoniste semble ici aussi plaider («ne croyez-vous pas?»). Nous
n’apprenons qu’a la toute fin du roman qu’Amina s’entretenait en fait avec un médecin;
I’adresse était intradiégétique, mais elle ne le paraissait pas. Cette stratégie lui a permis de
valoriser sa pérole en évitant qu’on 1’étiquette comme celle d’une malade, une parole dont

nous aurions questionné la crédibilité.

Cette adresse, qui crée un contrat avec un auditoire masculin absent de Cette fille-1a, est
ici significative. En effet, elle indique qu’ Amina cherche a entrer en dialogue avec les tenants
du pouvoir patriarcal afin, d’une part, de les rendre visibles en tant que responsables de son
oppression et, d’autre part, pour affaiblir leur pouvoir en les plagant dans une posture de
témoin silencieux. Ils sont donc forcé€s de reconnaitre son existence, sa prise de parole et son

refus de se faire définir par leurs valeurs et leurs représentations.

Ainsi, Amina inscrit son projet de se remémorer son passé a travers un dialogue avec
autrui. Cette conception de la réalit€é permet d’en démocratiser 1’acces, car le dialogisme
visibilise, dans un échange, chaque interlocutrice et interlocuteur, particulierement celles et
ceux qui furent marginalis€s. Le pass€ est alors a la portée de tout le monde. Il n’est plus figé
dans une image ou un discours. En suscitant ce dialogisme, la protagoniste se donne la
possibilité de changer, de se transformer tout en soulignant le pouvoir qu’elle posséde sur sa
vie. Elle suggere aussi que les relations unissant une personne aux pouvoirs dominants sont
bien plus complexes que ce dernier le prétend et, surtout, bien moins unilatérales. Nous nous
pencherons 2 présent sur les modes narratifs, un autre procédé qu’ Amina utilise de maniére a

défendre son discours.
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3.3.2 Les modes narratifs

Le roman Surtout ne te retourne pas est rédigé a la premicre et a la troisiéme personnes
du singulier et fait ainsi intervenir, comme dans Cette fille-la, une voix personnelle et
collective. Amina démontre une grande autorité discursive en usant de la premiere a travers
plusieurs procédés narratifs, signe de I’importance, voire de I’urgence qu’elle accorde a la
valorisation de sa subjectivité. La deuxie¢me modalité, la voix collective, bien que moins
développée, mérite d’étre analysée, car elle évoque son passage de 1’affirmation de la liberté
individuelle a celle collective et visibilise son engagement politique par la création d’une
communauté de femmes.

3.3.2.1 La voix personnelle

La narration, autodiégétique, est prise en charge par Amina et lui confére 1’avantage de
décrire les gens qui I’entourent ainsi qu’elle-méme a partir de sa propre subjectivité. La voix
personnelle, en plus de permettre de se représenter soi-méme, offre 1’occasion de réinterpréter
le privé des femmes, domaine largement dominé, comme nous 1’avons vu dans le chapitre 1,
par les hommes et le discours colonialiste. Ainsi, en y ayant recours, Amina remodele
I'imaginaire et la représentation des femmes. Elle exprime sa voix personnelle par de
nombreux procédés dont quatre seront ici analysés : la métaphore, I’ironie, la réénonciation

de clichés et de croyances ainsi que I’énumération.

3.3.2.1.1 La métaphore

Dans Surtout ne te retourne pas, Amina associe, par la métaphore, le s€éisme géologique
a un séisme identitaire. Les fronfieres physiques et identitaires ayant ét€ abolies, il devient
facile pour elle de jeter un pont entre les deux par I’intermédiaire de ce procédé. La
protagoniste file alors la métaphore en reprenant ’univers sémantique reli€ au séisme
géologique, ici dans I’incipit :

Surgi du centre méme de la terre, un fragment de lumiere en fusion se détache. 1l vient se
ficher a I’intérieur de moi. Il me transperce. D’un bout a I’autre. Provenant des tréfonds




de mon étre, une puissante clameur fuse. Elle rebondit en échos, d’abord trés proches,
fracassants, puis peu 2 peu, lointains, de plus en plus lointains, enrobés de silence. Elle
revient a moi. M’enveloppe. M’aspire vers un trou sans fond. Un vide tout blanc. Tout

noir. (Bey, 2010 : 19)
Dans ce passage, nous comprenons que le séisme provoque chez la protagoniste
un important bouleversement identitaire. Elle indique qu’un vacarme surgit d’elle et
‘I’enveloppe, qu’elle se retrouve dans un trou sans fond, ni blanc ni noir, mais a la fois
tout blanc et tout noir. Il est intéressant de noter que pour Alexis Nouss, « [l]e “et” ne
ferme pas dans une structure de totalité, il marque une ouverture et le passage possible
entre les deux termes » (Nouss, 2005 : 40). Bien qu’aucun « et » ne soit mentionné
dans la citation, nous considérons qu’il est implicite et qu’il invite & une configuration,
un assemblage, des caractéristiques qu’Alexis Nouss associe au métissage (Nouss,
2005 : 42). 11 nous apparait alors qu’Amina dédouble son identité pour la concevoir
autrement, pour multiplier ses possibilit€s d’existence et, pour reprendre le titre de
’ouvrage de Nouss, afin de plaider pour un monde métis. Notons que Bey évoque ici,
certes, le séisme de 2003, mais pas pour relever un fait historique : elle s’en sert plutot
comme un outil lui permettant d’aborder, par la fiction, un sujet différent :

1’ébranlement de I’identité des femmes et de celle de sa protagoniste.

En effet, plus loin, Amina précise que ce séisme identitaire est spécifiquement

féminin :

Autour de moi [...] s’éléve la rumeur effarée des hommes qui ont peine a croire que la
terre leur est insoumise, que la terre peut, quand elle le veut, on elle le veut, et seulement
si elle le veut, s’ouvrir, se cabrer, les expulser. /lls continuent cependant de marcher./lls
continuent cependant de semer le mal et le bien autour d’eux. Indifféremment./lls
continuent de décider eux-mémes de ce qui est bien et de ce qui est mal. Avec arrogance.
Aveuglément./]’écoute leur pas dans le silence du matin./Peu m’importe le bruit de leur
pas dans les matins qu’ils pervertissent et sur la terre qu’ils alourdissent de leurs
certitudes dévoreuses d’espoir/Des appels montent, pénétrent poing serré dans la
lumiere du jour et leurs pas soudain s’affolent/Peu m’importent leurs vains
encerclements./La terre écrit sur la peau de leurs mensonges les signes de leurs
inéluctables défaites. (Bey, 2010 : 113, ’auteure souligne)

130

Dans ce passage, Amina associe la terre a la femme (« insoumise » est un qualificatif qui

s’applique d’ordinaire 4 une personne), ce qui constitue un lieu commun patriarcal. Mais elle

va plus loin en assimilant le tremblement de terre a la révolte de cette femme contre ceux qui
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tentent de la circonscrire et en liant le tremblement de terre a sa propre révolte (Amina
précise que les hommes « €lévent » leur rumeur autour d’elle : elle est donc au centre de leur
attention). Ainsi, elle affirme sa capacité d’agir et de se révolter, affiche sa liberté. Enfin,
Amina explique dans ce passage que la révolte n’a pas arrété les hommes, mais qu’ils seront,

un jour, nécessairement défaits. Son discours est alors porteur d’espoir.

Amina utilise la métaphore afin de valoriser son autorité discursive, car elle se
réépproprie un fait commun pour évoquer, de maniére similaire, mais en méme temps
différente, son existence et le parcours singulier qu’elle emprunte, existence qui n’est pas
prise en charge par le discours dominant, dont elle ébranle plutdt le pouvoir. Nous nous
attarderons maintenant a I’ironie, un autre procédé textuel qu’Amina utilise afin de mettre

son discours en valeur.

3.3.2.1.2 L’ironie

Amina emploie I’ironie afin de décupler la force de sa critique. Ce procédé, comme nous
I’avons vu, permet de lancer des attaques et de cibler certains discours ou certaines personnes
de facon détournée, de maniere & se protéger des risques de réplique. Son emploi est
particulierement avisé€ dans une société o la parole des femmes est tue ou fortement régentée
par les discours officiels. Bien que la protagoniste ironise sur sa disparition apres sa fuite
ainsi que sur la science, les principaux sujets qu’elle vise par ce procédé consistent en
I’intégrisme religieux, la famille et la mere (celle qui reconduit les normes patriarcales). S’il
s’agit toujours de discours officiels et patriarcaux, nous verrons que les marqueurs de I’ironie

peuvent différer d’un exemple a I’autre.

A Pinstar du pouvoir politique, I’intégrisme religieux exploite le séisme, comme nous
I’avons démontré, et comme le fait aussi le pouvoir politique, & son propre profit. Amina
affirme que ces représentants sont « surgis des profondeurs de la terre ébranlée, et leur Gtent
[aux femmes] toute envie de vivre, ou plutdt de survivre » (Bey, 2010 : 128). La protagoniste
entreprend alors de déconsolider leur discours tout en valorisant le sien a partir de la lecture

d’un tract que I’amie de Nadia lui a donn€ :
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En le lisant attentivement, on ne peut arriver qu’a la conclusion suivante: nous,
femmes, par notre perfidie, notre insoumission, notre esprit de rébellion, notre
inconséquence innée, étions certainement & I’origine de la mort de milliers d’innocents.
Il n’y pas d’autre explication. C’est une évidence : nous finirons toutes un jour par étre
appelées & comparaitre devant un tribunal pour crimes contre ’humanité. (Bey, 2010 :
110)

Amina souligne ici I’absurdité de culpabiliser les femmes et de leur attribuer la
manifestation de phénomenes naturels. Elle indique aussi comment une certaine idéologie
récupére un drame afin de consolider son emprise. La protagoniste conteste donc vivement
I’interprétation des extrémistes et la facilité avec laquelle ils s’en prennent ainsi aux femmes,
les associant au mal. La multiplication des adjectifs, le caractére péremptoire des affirmations
(« 11 n’y a pas d’autre explication. C’est une évidence »), ’utilisation du pronom «nous» qui
suggere une solidarité féminine de méme que la derniére phrase particuli¢rement dérisoire

(notons I’hyperbole « crimes contre I’humanité ») sont ici les signes de I’ironie.

La famille fait aussi 1’objet de I’ironie d’ Amina. Elle souligne qu'elle est constituée de
membres qui se fondent les uns dans les autres, qu’elle est une institution faisant fi de la
subjectivité et qui représente une entité a elle seule, comme le suggerent les majuscules hors
contexte qu’elle lui appose a plusieurs reprises dans le texte. Voila comment elle décrit une

scéne de panique dans une famille, lorsque survient le tremblement de terre :

On crie./On essaie de sortir. On cherche les issues. Tous en méme temps. On se
bouscule. On trébuche. On se piétine. On tombe. On se reléve. On se lamente. On
invoque en premier lieu la mere, bien sir, yemma, yemma lahbiba, 1a mere bien-aimée,
vivante ou morte, premier refuge comme au temps de I’enfance. On oublie toute civilité,
et méme toute humanité. Seul I’instinct aveugle de conservation... les vernis craquent.
(Bey, 2010 : 28)

La scéne représente un cas vraisemblable : dans une telle situation, il est concevable
qu’elle se déroule de la sorte et que les membres d’une famille s’empressent de sortir le plus
vite possible de leur maison. Toutefois, ce passage se distingue du texte en général par la
répétition du pronom indéfini « on » dans de trés courtes phrases. Cela produit un effet
d’urgence, de rapidité, certes, mais aussi un effet visuel. Le pronom semble lui-méme bloquer
la fuite exprimée dans cette citation. Il est & la fois le sujet de I’ironie et son marqueur. Le

pronom « on » représente ici tous les membres d’une famille, aplanissant leur différence afin
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de garder leur seul point commun : ’hypocrisie, comme le suggere le dernier segment de la

phrase.

La protagoniste explique un peu plus loin que la folie est utilisée comme prétexte pour

contraindre la mobilit€ physique des femmes :

J’ai toujours entendu dire autour de moi qu’il fallait &tre fou pour sortir a cette heure.
Une de ces nombreuses affirmations qui finissent par acquérir leur pesant de vérité.
Combien de malheureux ont été ramenés chez eux, dit-on, dans un état de grande
fébrilité, 1’écume a la bouche et le corps secoué de violentes convulsions aprés avoir €té
frappés par le soleil!/Oui, c’est certainement ¢a. Je suis un peu folle, sans aucun doute.
Un soupgon ou un brin de folie... Sinon je ne serais pas en ces lieux, a cette heure et en
ce jour. Je ne serais pas sortie de chez moi sans la moindre intention de revenir sur mes
pas. (Bey, 2010 : 33)

Amina verbalise ici la croyance marquée par le « J’ai ioujours entendu dire autour de moi »
et le «dit-on ». Elle affirme clairement le contraire de ce qu’elle veut laisser entendre, bien
qu’elle fasse semblant d’y croire (« sans aucun doute »). Les marques de I’ironie sont bien
visibles : la typographie en itaiique, le point d’exclamation, 1’adverbe « certainement » ainsi que
les points de suspension. La protagoniste utilise son ironie pour montrer qu’on associe les

femmes a la folie afin de discréditer a I’avance tout désaccord avec les normes régissant leur

quotidien et leur genre sexuel.

Enfin, la protagoniste attaque par ce procédé la mere aliénée et aliénante. Elle dit : « De
la cave a la terrasse, tout sera passé au crible des yeux inquisiteurs de la Grande Officiante »
(Bey, 2010 : 30) et poursuit ainsi: « Ma mere est une femme d’intérieur €émérite, plusieurs
fois citée 2 I’OMS : ’Ordre des Ménageres Scrupuleuses. Gloire au Ménage, ce dieu si
exigeant devant lequel elle se prosterne chaque jour. » (Bey, 2010 : 30-31) Bien qu’elle fasse
référence a sa tutrice, elle s’en prend clairement au r6le maternel lorsqu’il est poussé a
I’extréme dans sa conception normative. Ces passages soulignent I’abnégation dont cette
mere fait preuve pour une activit€ banale et 1’obsession avec laquelle elle la poursuit. Cet
oubli de soi est entre autres suggéré par le titre de « Grande Officiante » qu’ Amina lui accole.
Elle ridiculise la mére en affirmant qu’elle perd son temps et son énergie & oublier sa propre
subjectivité. Elle fait si bien le ménage qu’elle I’aseptise. Du coup, a parler de I’adoration de
sa mére pour le dieu du ménage, elle raille tous les fanatismes religieux. L’ironie est

notamment mise en présence par les majuscules hors contexte et par la personnification du
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ménage en un Dieu ainsi que par ’acronyme OMS — qui est celui de I’Organisation
mondiale de la santé. En effet, Amina prétend ainsi, dans un premier temps, accorder a la
meére ménagére un statut respectable pour, dans un deuxiéme temps, lui retirer toute
respectabilité en précisant que I1’acronyme valait pour «[’Ordre des Ménageres
Scrupuleuses », une organisation inventée et au nom particuli¢rement dérisoire. La
protagoniste manie aussi 1’ironie & travers un procéd€ itératif qui fonctionne souvent de pair

avec lui : la réénonciation de clichés et de croyances.

3.3.2.1.3 La réénonciation de clichés et de croyances

Amina critique certains clichés et croyances en les re-citant puis en les déconstruisant, ce
qui lui permet d’ébranler radicalement leur pouvoir. Ainsi, en plus d’étre répétés dans un
contexte critique, ce qui remet en question leur base idéologique, ces clichés et croyances se
retrouvent ridiculisés. Leur autorité est alors déconsolidée. Ceux-ci s’organisent, dans Surtout
ne te retourne pas, autour de la folie et les femmes, deux thémes que 1’on relie 1’un a I’autre,

au grand dam d’ Amina.

En effet, la protagoniste, & travers son récit du passé€, conteste ce rapport supposé entre

femme et folie :

Chez nous, il faut le savoir, sont déja considérées comme folles ou — pour rester dans la
civilité des formules convenues — mentalement dérangées, celles qui, par exemple, dans
une impulsion subite, irraisonnée, sortent de chez elles sans rien dire ni demander &
personne. Il y a aussi celles qui vont naturellement vers les autres. Sans calculs, sans
craintes ni mauvaises intentions. Celles qui parlent. Qui se dévoilent. Celles qui se
livrent. Celles qui se prennent d’amitié, ou plut6t de passion — puisqu’elles ne sont
qu’exces et démesure — pour tout ce qui bouge et fait bouger : les nuages au-dessus de
leur téte, la musique, la pluie, la lumiere, le vent, le soleil et les étoiles dans le ciel, les
feuilles dans les arbres et les bétes minuscules qui y trouvent refuge. Celles qui,
effrontément, vous regardent dans les yeux et disant : non. En disant : je veux ou ne veux
pas. Je ferai ou ne ferai pas. J’irai ou je n’irai pas. Celles qui, indifférentes aux regards
qui les suivent, aux remous que leur seul passage fait naitre, vont jusqu’a s’exposer, a
affronter critiques et jugements sans la moindre trace de cette pudeur innée qui fait
baisser les yeux aux femmes et monter & leurs joues une délicate rougeur. Celles qui
offrent a qui veut I’entendre I’insolence délibérée de leur rire. Celles qui se moquent de
la bienséance, de la discrétion, de la réserve, des convenances, des apparences-qu’il-faut-
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sauvegarder-a-tout-prix. Et pour finir, celles qui, simplement, discrétement, ou
ostensiblement, envers et contre tout et tous, se déchainent. Et qui, a force de se
déchainer, finissent par s’en aller, enfin libérées, enfin libres. (Bey, 2010 : 33-34)

Amina réénonce ici clairement une croyance néfaste pour les femmes en décrivant
comment la société les percoit lorsqu’elles refusent que leur mobilit€ physique soit
circonscrite. Dans ce passage, nous retrouvons les marqueurs de l’ironie que sont les
adverbes « naturellement », « effrontément », « simplement,  discrétement  ou
ostensiblement » et les adjectifs « irraisonnée », « délicate rougeur », les incises et les traits
qui, en liant plusieurs mots, les érigent en formules toutes faites. En disant notamment « sans
la moindre trace de cette l;udeur innée qui fait baisser les yeux aux femmes », Amina affirme
que ce comportement n’a en fait rien d’inné et contribue a déconstruire cette croyance. La
répétition du pronom démonstratif « Celles » participe aussi a la déconstruction. En effet,
alors qu’il contribue au début de la lecture du passage a catégoriser un groupe de femmes
subversives et a les isoler, a les marginaliser, nous remarquons que plus le pronom
démonstratif est répété, plus Amina réussit 4 souligner que ces femmes sont nombreuses; elle
annule ainsi leur marginalisation. Notons au passage, a partir du verbe « déchainent », le
glissement du sens figuré (les femmes affichent leur colére) vers le sens propre (les femmes

perdent leurs chaines).

A un autre endroit du récit, Amina commente les propos de sa mere, qui lui répéte 2 son
tour des formules toutes faites: « Une jeune fille a garder chez soi c’est une lourde
responsabilité. Bien siir, bien siir. Je retrouve toujours et partout ces mots. Ces sentences.
Maintes fois prononcées. Maintes fois entendues. » (Bey, 2010 : 168) Nous voyons dans ce
passage qu’Amina qualifie les formules de cette croyance comme des « sentences », des
jugements; elle ébranle leur 1égitimité en posant un nouveau regard sur elles. La protagoniste
note également que ces formules sont symptomatiques d’un grave probléme concernant la

conception des femmes dans sa société :

Bien sfr, bien sOr. Ca aussi je connais bien. Toutes les jeunes filles doivent accepter
I’idée qu’elles devront se soumettre aux désirs de leur mari. Ne pas oublier le pluriel.
Essentiel. Leurs désirs. Et le voile fait partie de ceux-13. Soustraire sa femme, sa sceur,
sa fille aux regards devient une obligation inévitable, plus encore, une obsession pour
beaucoup aujourd’hui. Tout comme le haik porté par les femmes aux temps déja anciens
de la colonisation les rares fois ol elles étaient autorisées & sortir de chez elles, avait
pour fonction de les soustraire aux regards et a la concupiscence des étrangers. Il faut
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savoir se préserver totalement pour I’Elu et ne pas exciter des désirs si facilement
excitables; c’est a cela que I’on reconnait les filles et les épouses vertueuses. Et pour ce
que j’en sais aujourd’hui, ce sont les filles elles-mémes qui en sont convaincues. (Bey,
169-170)

La protagoniste réénonce ici la croyance, tout en la commentant sous un nouveau jour,
soulignant par exemple comment le voile est devenu une obsession et comment les filles
participent & leur propre aliénation. L’utilisation de ’ironie, par la répétition du « bien siir »
et par ces trois phrases « Ne pas oublier le pluriel. Essentiel. Leurs désirs », est aussi pour
elle, dans ce passage, une fagon d’éclairer autrement cette croyance particulierement néfaste
pour les femmes. Elle brise le statu quo en montrant que les croyances de sa société forcent

les femmes 2 vivre pour autrui et a faire leurs les désirs des hommes. Nous examinerons enfin

un demier procédé, 1’énumération, par lequel la protagoniste exprime sa vision critique.

3.3.2.1.4 L’énumération

Alors que dans Cette fille-la, Malika formait son agentivité discursive par des phrases
longues, Amina procéde plutdt en établissant quelques énumérations 2 travers le texte. Ce
procédé discursif, comme celui de la réénonciation de clichés et de croyances, n’est pas
exempt d’ironie, loin de la. Deux des énumérations du texte qui nous apparaissent les plus

significatives seront ici analysées.

Au moment ou Amina monte 2 bord de 1’autobus afin de réaliser sa fuite, elle entraine le
chauffeur dans une conversation pour détourner son attention, conversation a laquelle se

mélent plusieurs autres passagers :

Sortis de leur apathie par 1'urgence et la nécessité de s’exprimer, les passagers — les
hommes seulement, cela va de soi — entament un débat d’une richesse et d’un éclectisme
remarquable. Et, dans le respect le plus total d’'un droit récemment acquis, la liberté
d’expression, tout est passé en revue. Les vents de sable. Le désert qui avance sans
rémission. L’incurie des autorités, toutes institutions confondues. Le manque d’hygiéne.
La crise du logement et les émeutes subséquentes a la répartition toujours injuste des
logements sociaux. Les fusées, les satellites et les antennes paraboliques. La violence
dans les stades. La corruption. La pollution. La concussion. Le népotisme. La difficulté
des trabendistes. Les cours de change de I’euro. L’hégémonie américaine. CNN. El
Djazira. L’Irak. La Palestine. Le terrorisme. Les faux barrages. Les vrais-faux
moudjahiddines. (Bey, 2010 : 41-42)
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Ces sujets nommés brievement, a peine effleurés, parfois par un seul mot, et suivis
rapidement d’un point, donnent 1’impression qu’ils sont tous plus oiseux les uns que les
autres. Il y a une telle accumulation qu’on tombe dans la banalisation, dans I’ironie. Amina
suggere ainsi que la parole de ses concitoyens n’est pas agissante, que ceux-ci ne font que
répéter d’autres discours déja entendus, ce que sous-entend I’utilisation des qualificatifs
comme « richesse » et « éclectisme », rattachés au mot « débat ». La protagoniste conteste de
cette fagon la maniere apolitique dont sa société fait usage de ce nouveau droit de parole.
Nous notons aussi qu’elle révele, ironiquement, comment cette liberté d’expression est

réservée aux hommes (voir I’incise de la premiere phrase).

Notre deuxieme exemple se trouve dans une scéne qu’ Amina imagine se jouer derriére

elle a la suite de sa fuite, chez ses tuteurs :

C’est qu’il faudra penser 4 la plus terrible, la plus redoutable des €preuves : ce-que-vont-
dire-les-gens. Les parents. Proches et éloignés. Les nombreux amis de La Famille. Les
simples relations. Les voisins — et surtout les voisines. L’ex-futur belle-famille. Les
clients et les ouvriers de mon pere. Les membres du parti. Les futurs électeurs. Les
copains du frere. Les passants. Les hommes assis aux terrasses des cafés. Les jeunes
debout contre les murs. Les policiers. Les gendarmes. Les militaires. Les autorités de la
ville. Les marchands ambulants. Les masseuses du hammam. Les guetteuses derriere les
volets. Les langues de vipere. Les concernés. Les indifférents. Les uns et les autres, tous
les autres. Tous ceux qui sur tout ont toujours un mot a dire. (Bey, 2010 : 46)

C’est la réputation que la protagoniste aborde ici. Elle ironise sur 1’importance qu’on lui
conceéde dans I’institution de la famille en dressant une liste des personnes qui la jugeront a
cause de sa fuite. L’ironie est marquée par I'insertion d’incises et de majuscules hors
contexte. Les personnes nommées les unes aprés les autres ont de moins en moins de liens
entre elles et apparaissent de plus en plus isolées les unes des autres. La protagoniste tourne
ainsi la scéne en dérision et affiche clairement sa contestation devant une telle fagon de
concevoir la réalité.

.

Amina fait donc preuve d’une grande capacité a manier les discours afin de valoriser le
sien propre. La métaphore, ’ironie, la réénoncaition de clichés et de croyance ainsi que
I’énumération sont autant d’outils lui permettant de mettre en valeur sa voix personnelle et de
subvertir I’ordre patriarcal de sa société. Nous nous attarderons enfin & un deuxieéme mode

narratif, la voix collective.
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3.3.2.2 La voix collective

Amina semble autorisée a prendre la parole pour autrui a cause de son amnésie. En effet,
cette condition lui offre la possibilité d’occuper une posture sociale insolite. La protagoniste
utilise, comme Malika dans Cette fille-la, une voix collecti\;e a travers une forme séquentielle
ou le regroupement de plusieurs «elle» avec son «je » crée un « nous ». Nous verrons
qu’elle fournit une représentation de 1’autre différente de celle exprimée par les discours
officiels et qu’elle témoigne ainsi d’une solidarité par I’inscription de sa subjectivité¢ dans
cette représentation des autres. La voix collective est un lieu discursif particulierement

favorable a la formation d’une communauté de femmes.

Amina signifie trés rapidement qu’elle considére important de s’attarder a 1’existence
des gens qu’elle a cOtoyés afin de comprendre son propre cheminement identitaire :
« Désormais, je vais cesser de parler seulement de moi. Vous devez I'accepter. Vous devez le
comprendre. Je vais me retourner vers les autres[...]. C’est peut-étre de cette fagon que je
pourrai déméler les fils. » (Bey, 2010 : 65, I’auteure souligne) Nous saisissons alors que la
protagoniste se réfléchit nécessairement dans une relation a I’autre. Le caractere dialogique
de sa subjectivit€ ouvre la voie a une prise en charge collective de la narration par laquelle
Amina soudera les liens d’une communauté de femmes. Elle écrit : « Que je vous dise tout.
Sans oublier un seul mot, une seule phrase, un seul silence, une seule exclamation. Je
pourrais peut-étre méme vous donner des indications sur l’intonation, les brusques inflexions
de la voix, les expressions de son visage. » (Bey, 2010 : 209, 1’auteure souligne) Amina
cherche, a travers son récit du pass€, a replacer en contexte non seulement le vécu des autres
femmes, mais aussi leur mode d’expression propre, les nuances de leur voix, le ton qu’elles
empruntent, etc.. Elle développe ainsi une solidarité avec elles, car elle en vient 2 mélanger

les identités et les histoires.

La protagoniste tient particulierement a éclairer d’un autre jour la réalité¢ des femmes.
Elle dit d’une prostituée : « Sabrina, c’est son nom de guerre. La guerre qu’elle meéne contre
la misere. Avec, pour seules armes, son corps, son insolence et sa détermination. » (Bey.
2010 : 115) La protagoniste €voque ici le travail de Sabrina en activant un réseau sémantique

inédit. Elle ne parle pas de prostitution; elle évoque sa réalité comme une lutte, une maniere
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de se protéger et méme de s’affirmer. Amina s’attarde aux autres raisons qui la poussent a

faire ce métier :

Le visage de Sabrina s’illumine quand elle décrit la maison qu’elle veut édifier pour sa
mere. Elle s’est fixé des objectifs trés précis, avec des échéances [...]. Elle a ouvert un
compte & la Caisse nationale d’épargne et de prévoyance, et 1’alimente par des
versements réguliers a la fin de chaque semaine. Elle ira jusqu’au bout de son réve.
Résolument. Sans états d’ame. Lucide et déterminée, elle va de 1’avant sans jamais se
retourner sur 1’instant qui vient de s’écouler. (Bey, 2010 : 118)

Sabrina, de son vrai prénom Naima, se prostitue pour réaliser ses réves et ses désirs. Elle
veut une maison pour permettre a4 sa meére handicapée, dont elle a la charge, en plus de celle
de sa filleule, de vivre correctement. Amina souligne aussi ici que Sabrina ne se réduit pas a
son métier : elle a des projets, un autre prénom, une famille, des habitudes, un quotidien, des
réves, bref une histoire. La protagoniste explique également que Sabrina était contrainte par
les hommes de sa famille a ne rien faire : « Avant, elle ne travaillait pas. Avant, elle ne sortait
pas seule. Avant, elle était étroitement surveillée par des fréres qui eux-mémes ne
travaillaient pas. C’était sa mere, Rahma, qui subvenait aux besoins de toute la famille en
faisant des ménages. » (Bey, 2010 : 115-116) Amina divulgue ainsi des pans de vie de cette
compagne qui ne sont pas d’ordinaire pris en compte dans les discours officiels concernant
les personnes pratiquant ce métier; elle fait des liens entre sa vie et des problématiques
sociales en notant que ses fréres limitaient sa mobilité physique et que ceux-ci ne faisaient
rien pour améliorer la condition sociale de leur mere. Enfin, Amina affirme qu’elle ne peut
tout dévoiler de la vie de Sabrina par la voix collective : « Je ne peux pas aller plus loin dans
I’évocation que doit faire ou subir Sabrina. Non par dégoflit ou par pudeur, mais par
incapacité réelle a imaginer et comprendre ce qui 1’aide 2 supporter ce qui m’apparait a moi
comme insupportable. » (Bey, 2010 : 119) Elle refuse donc I’omniscience, mais fait un réel

effort de compréhension. Amina prend aussi en charge le vécu de Khadija. Elle dit :

Elle n’a jamais cessé, méme au plus fort du désespoir, de prendre soin d’elle-méme. De
se maquiller, de se teindre les cheveux [...]. C’est ce qui lui permet de ne pas se laisser
engloutir par la dépression ambiante qui ronge peu & peu toutes les femmes soumises a
d’incessants harcélements de la part de prédicateurs présents en force [...] et leur &te
toute envie de vivre, ou plutdt de survivre. (Bey, 2010 : 128)

La protagoniste révele que Khadija prend soin de son apparence afin de contester ces

prédicateurs qui tentent de délimiter sa liberté et celle des autres femmes. Son corps devient
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alors un lieu ol elle peut afficher sa rébellion. Amina éclaire ici I’existence de sa compagne
de maniére si intime (« Elle n’a jamais cessé, méme au plus fort du désespoir ») que leurs
identités semblent se mélanger. En effet, la protagoniste nous fournit ainsi des informations
sur sa compagne qu’elle ne peut savoir. C’est 14 un des traits de la voix collective créant une
solidarité¢ féminine. Nous constatons aussi dans cette citation que la voix collective se
manifeste comme un engagement politique de la part d’Amina, car elle révéle par son

intermédiaire les problémes qui touchent sa société, surtout les femmes.

L’utilisation de la voix collective comme mode narratif constitue donc un choix
particuliérement agentif de la part d’ Amina, car elle produit une communauté de femmes. La
protagoniste affiche de cette fagon sa solidarité avec elles et dénonce les restrictions sociales
qui pesent sur elles et limitent leur liberté autant psychique que physique. Ce mode narratif
lui permet de souligner que sa prise de parole a des impacts non seulement personnels, mais
aussi sociaux. Elle dénote en quelque sorte le passage de sa prise de conscience individuelle

vers une prise de conscience collective.

Amina, par sa mise en récit du passé, valorise son autorité en montrant qu’elle est
capable de manier les discours et, & travers eux, de se rendre visible en tant que sujet
autonome. Elle s’inscrit ainsi contre le silence. Le dialogisme ainsi que les modes narratifs
personnel et collectif sont les procédés auxquels elle recourt afin de remettre en question les
discours officiels et de légitimer le sien. Amina, par un tel déploiement de son agentivité
discursive, entrouvre dans le pouvoir dominant une bréche par laquelle il devient possible de

refaire I’ Histoire et de réaliser une démocratisation du passé.

Nous avons montré que la protagoniste Amina, a travers son récit du passé, affiche une
nette volonté de se rebeller contre un pouvoir qui tente de faire taire sa voix et d’invisibiliser
son vécu et celui des femmes de sa société. Refusant de faire table rase du passé et d’oublier
1’oppression et les injustices qu’elle a vécues, elle s’adresse directement aux représentants de
I’ordre patriarcal afin d’imposer sa présence auprés d’eux en tant que sujet autonome et
agente sociale. Amina réussit cette entreprise en problématisant 1’Histoire dominante, en

dévoilant sa capacité a agir librement et enfin, en se montrant trés habile a manier les

discours de maniere a renforcer son autorité. En effet, elle compose son récit de maniére a
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afficher sa différence et a rendre le passé hétérogene et ambigu, ce qui déconsolide le pouvoir
masculin. Nous réalisons tout le potentiel subversif de la prise de parole d’ Amina, car en plus
de valoriser sa propre subjectivité par son intermédiaire, elle I’utilise de maniere a créer des
liens solidaires avec les autres femmes de sa société, et, ultimement, & produire une mémoire

historique des femmes.




CONCLUSION

Le rapport a I’Histoire, et donc, au passé, mais aussi au pouvoir, a 1’existence officielle,
a I'inscription dans la collectivité, préoccupe de nombreux membres de groupes marginalisés
qui ne se reconnaissent pas dans la version officielle des faits. Certains d’entre eux remettent
ce rapport en question de fagon originale, par exemple en investissant la littérature, une forme
dont I’Histoire emprunte les procédés afin de se l€gitimer. Mettre en scéne 1’Histoire a travers
une ou plusieurs histoires permet de la décloisonner, de la rendre plus représentative et plus
inclusive. C’est a une telle entreprise que travaille Maissa Bey. Elle cherche a visibiliser les
femmes algériennes et a faire entendre leur voix, elles qui sont fortement circonscrites par
I’orientalisme, le nationalisme et I’islamisme. En effet, nous avons vu, & travers les deux
romans de notre corpus, que leur présence n’est inscrite dans I’Histoire qu’en fonction de ces

impératifs patriarcaux.

N

Notre mémoire avait pour objectif de démontrer que les deux protagonistes de notre
corpus, Malika et Amina, mettaient le passé en récit parce que son historicisation officielle
invisibilisait leur vécu et taisait leur voix, ainsi que celle d’autres femmes. Par sa mise en
discours, elles parvenaient a le corriger, a en remplir les blancs et a le démocratiser. Les deux
protagonistes refusent ainsi de se taire, d’étre effacées de la mémoire collective de leur
peuple et donc de s’aliéner. Elles ont raconté autrement le passé€ et construit une mémoire et
un savoir collectifs. Nous voulions aussi montrer qu’a travers cette mise en récit du passé, les
protagonistes font preuve de leur agentivité, c’est-a-dire de leur capacité a agir et & s’affirmer
en tant que sujets autonomes. Elles débusquent les relations de pouvoir a I’ceuvre dans les
rapports sociaux de sexes et affichent leur rébellion contre des contraintes qui pésent sur leur
subjectivité. La notion d’autorité discursive, enfin, a servi & révéler comment les
protagonistes l€gitiment leur autorité malgré les contraintes langagieres et la prégnance du

discours dominant.
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Nous avons choisi une approche féministe grace a laquelle il a été possible de mettre en
lumiere la résistance des protagonistes envers différentes institutions et différents discours
patriarcaux de leur société, qui les marginalisent en raison de leur genre sexuel. Cette
approche a révélé une dynamique de domination dans les rapports sociaux de sexe qui tient
les femmes €loignées de 1’Histoire, & moins qu’elles ne se résignent a y figurer en tant
qu’objets ou instruments (meres, épouses). L’approche féministe nous a aussi permis de
valoriser la voix des femmes et leur imaginaire ainsi que de rendre visible leur présence sur la

scéne littéraire.

Trois concepts théoriques ont aussi sous-tendu nos analyses, soit 1’Histoire, 1’agentivité
et ’autorité discursive. A la lumiére des théories de I’Histoire, notamment celles de Michel
de Certeau et d’Hayden White, nous avons défini 1’Histoire comme un discours, une mise en
récit nécessairement subjective qui se construit & partir d’outils littéraires (narration-
focalisation-intrigue) et qui, traditionnellement, évacuait I’existence et les expériences des
dominés au profit des dominants tout en prétendant &tre objective et véridique. Plusieurs
conceptions de I’Histoire se superposent aujourd’hui dans le monde occidental, focalisant
maintenant sur le vécu de ces marginalisés et atténuant ses frontieres avec la fiction. Dans le
monde arabo-musulman, nous avons vu que I’Histoire est surtout tendue vers le présent, voire
’avenir, et qu’elle est percue comme un moyen d’instruire le peuple. Le concept était aussi
particuligrement utile afin de comprendre comment la littérature peut agir sur 1’Histoire,
c’est-a-dire en la mettant en discours afin d’ébranler sa légitimité. En effet, la mise en scéne
de I’Histoire dans la fiction permet de rejeter une vision unifiée du passé et de contester son

autorité tout en valorisant d’autres fagons de connaitre le passé et d’en retirer un savoir.

Les femmes, comme d’autres marginalisés, ont souvent été effacées dans 1’Histoire en
tant que grand discours. Elles n’y apparaissaient que si elles se conformaient a la norme
patriarcale, c’est-a-dire si elles revétaient des roles sociaux féminins traditionnels et vivaient
dans I’abnégation de leur propre subjectivité, acceptant d’étre représentées en tant qu’objets.
Et encore, les meres et les épouses, les femmes « sans histoire », y figurent a peine. Nos
protagonistes, Malika et Amina, elles, mettent le passé en récit & partir de leur propre

perspective. Il s’agit de donner a voir autrement 1’Algérie et sa population ainsi qu’a

revaloriser la mémoire des femmes.



144

Du deuxiéme concept, celui de 1’agentivité, nous avons montré, a partir, entre autres, de
la pensée de Havercroft et de Hekman, qu’il dénotait une prise de conscience critique et la
capacité d’un sujet a agir sur sa vie ainsi qu’a repenser le monde qui ’entoure. L’agentivité a
ainsi des effets sur la vie personnelle et, finalement, sur la vie collective. Elle définit une
quéte d’autodétermination, la recherche d’une liberté menant au statut de sujet malgré les
contraintes d’ordre social, politique ou culturel. Par exemple, le concept implique qu’une
personne est constituée par différents systeémes d’ordre institutionnel, social, etc., mais est
aussi constitutive de ceux-ci. Il s’ensuit qu’il est toujours possible de réagir, qu’une identité

n’est jamais figée et qu’elle peut offrir une résistance et transformer un rapport de pouvoir.

La liberté des femmes étant fortement limitée dans une société patriarcale, ce concept
permet de rendre visibles les différentes manifestations de leur rébellion. Il nous a permis de
montrer que les protagonistes de notre corpus développaient leur capacité a agir a travers le
regard, la parole et ’action. Elles s’affichent ainsi en tant que sujets capables de réflexions

ainsi qu’en tant qu’agents indispensables a leur société.

Enfin, en nous attardant & notre troisiéme concept, I’autorité discursive, nous avons pu,
surtout 2 partir de la pensée de Lanser et de Joubert, saisir que la langue reproduit dans sa

- structure méme les rapports de pouvoir d’une société, notamment en privilégiant le masculin
au détriment du féminin. L’accés a la parole est donc fortement codifi€é de maniere a
circonscrire I’autorité discursive de celles et de ceux qui ne font pas partie des dominants
sociaux. Nous avons vu que le contexte d’énonciation non seulement influen&:e notre
discours, mais aussi s’y inscrit : le genre sexuel et le contexte postcolonial, entre autres, ont

un effet sur la prise de parole.

Le féminin étant dévalorisé et invisibilisé dans la majorité des langues, les femmes
doivent utiliser autrement le langage dominant afin de s’exprimer librement. Elles usent de
différentes stratégies afin de valoriser une voix qui leur soit propre, malgré les contraintes qui
pésent sur leur prise de parole. Malika et Amina manient justement la langue de fagon a
valoriser leur subjectivité et a subvertir les conventions sociales et littéraires. Cette utilisation

agentive constitue une fagon de mettre en valeur leur propre discours.
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L’analyse des deux romans de notre corpus, Cette fille-la et Surtout ne te retourne pas, a
ét¢ menée a la lumiere de ces trois concepts. Dans Cette fille-la, Malika problématise
I’Histoire dominante, car elle parle & partir d’un lieu que sa société ne prend pas en compte.
Elle est en effet orpheline et métissée et n’a ni pere ni mari. Elle a donc, selon le tableau des
statuts sociaux des femmes d’Isabelle Boisclair, un statut autonome. Malika dresse un portrait
des roles qu’on impose aux femmes et affirme que, loin d’étre idéaux ou de représenter une
fatalité, ils constituent en fait un moyen par lequel leur dénier leur subjectivité et freiner leur
désir d’autonomie pour mieux les mettre au service des hommes. Malika en vient a éclairer
autrement le passé en privilégiant une perspective qui reconnait et préserve plusieurs histoires
et qui valorise I’expérience personnelle afin de construire une mémoire et un savoir
collectifs. A propos de I’agentivité, nous avons montré que Malika visibilise sa prise de
conscience critique et sa capacité & poser son propre regard sur le monde. Elle fait entendre
une parole dissidente qui ne répéte pas le discours de la norme. Cette rébellion s’affiche
notamment par le truchement d’une parole créatrice, capable de détourner I’insulte, et qui
affirme ostensiblement la faculté¢ de juger de la protagoniste. Malika donne ainsi & voir
autrement, par sa mise en récit du passé, différentes actions qu’elle a entreprises (une contre-
attaque violente, des évasions, une sexualité vécue librement et I’écriture d’un livre) afin de
changer. Enfin, nous avons montré que Malika, & travers sa mise en discours du passé, fait
aussi preuve d’agentivité en maniant la langue de maniere a forger son propre discours. Elle
construit ainsi un récit et une subjectivité dialogiques et affirme sa voix personnelle par la
répétition thématique, les phrases longues, I’ironie et la réénonciation de clichés et de
croyances. Malika utilise aussi une voix collective dans sa mise en récit du passé afin de se
montrer solidaire envers les autres femmes qu’elle cotoie, notamment en reconstruisant leur

passé€ de manicre a valoriser leur existence.

Dans Surtout ne te retourne pas, nous avons vu qu’Amina problématise elle aussi
I’Histoire dominante en s’énoncant a partir d’un statut social inédit. Fugueuse, amnésique et
fille de criminelle, la protagoniste prend la parole a partir d’une posture marginale et peu
prise en compte par sa société. Mais c’est justement cette marginalisation qui lui permet de
poser un regard différent sur le passé€. En effet, elle accéde ainsi au statut de sujet autonome.

Nous avons montré qu’Amina affirme, a partir de cette posture, que les roles de la fille et de
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I’épouse sont construits de mani¢re & brimer la liberté des femmes, autant physique que
psychique, en les associant & ’idée de la faute alors qu’il s’agit en fait d’une technique visant
a s’assurer de leur soumission aux lois patriarcales. Il est alors paru évident que la
protagoniste construit son récit en se concentrant sur des éléments officieux et subjectifs, de
maniére a repenser le rapport au passé et a sa mise en récit. Nous avons noté ensuite les
différentes formes que prend 1'agentivité de la protagoniste. A travers une double trame
narrative, Amina fait preuve de sa capacité a poser un regard sur elle-méme et sa société. Elle
manie de plus une parole critique en détournant I’injonction a ’aveu ainsi que celle a faire
table rase du passé et en affichant clairement sa capacité a juger. Nous avons aussi analysé
ses actions (fugue, amnésie, écoute des autres femmes) et découvert qu’elles visaient a
renforcer la subjectivité de la protagoniste en transformant son rapport a son environnement
et a son quotidien. Enfin, nous avons montré qu’ Amina revendique son autorité discursive en
construisant un récit dialogique a travers I’adresse 2 autrui. Dans ce méme dessein, elle utilise
aussi un mode narratif a la premiére personne afin d’affirmer sa voix personnelle liée a la
métaphore, & I’ironie, a la réénonciation de clichés et de croyances et a 1’énumération. Elle
fait ainsi preuve de sa capacité & manier le langage et les discours de maniére a favoriser
I'inscription de sa subjectivité. Amina construit aussi une voix collective afin de témoigner
du passage de son combat personnel vers un combat social. La protagoniste, par ce mode
narratif, visibilise et forme a la fois des liens sororaux entre les femmes tout en affichant sa

solidarité envers elles.

Nous notons donc que les deux romans, bien qu’affichant chacun une remise en question
du passé, se distinguent I’un de 1’autre a partir de certains éléments. En effet, dans Cette fille-
la, Malika adresse son récit et celui d’autres femmes & un public extradiégétique : elle
construit un livre. La quéte de la protagoniste consiste alors a consigner les histoires des
femmes et la sienne, a faire survivre leur mémoire. Le roman valorise les femmes en tant que
scribes, passeuses d’histoires, responsables non seulement de la mémoire féminine, mais
aussi de la formation d’un savoir qui leur soit propre. Amina, dans Surtout ne te retourne pas,
adresse son histoire & un public intradiégétique, plus particulierement masculin. La
protagoniste cherche ainsi a faire valoir son existence et ses expériences auprés de cet

auditoire. Elle tente de la sorte de bouleverser le rapport des femmes a I’ordre patriarcal. En
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effet, en opérant ainsi, Amina se présente devant lui comme un sujet autonome, capable, par
sa prise de parole, de refuser les limites qu’il impose & sa liberté et d’affirmer sa propre
représentation de la réalité. Amina ébranle donc directement la source de son oppression par

sa dénonciation du syste¢me patriarcal.

Maissa Bey montre donc, dans les deux romans de notre corpus, qu’un rapport unilatéral
au passé, a travers un seul grand récit historique construit nécessairement par et pour les
dominants, est problématique, car les femmes et d’autres marginalisés n’y figurent pas en tant
que sujets autonomes. En effet, lorsqu’ils y apparaissent, c’est a travers la voix des autres et
donc & travers des représentations qui leur sont étrangeres. Bey opere alors une
écriture/réécriture critique de 1’Histoire. Son projet littéraire est nettement orienté vers la

libération de la parole des femmes.

La révision du passé préoccupe 1’auteure depuis au moins une décennie. Il aurait été
pertinent d’analyser, dans notre mémoire, d’autres de ses romans, notamment Puisque mon
ceeur est mort (2010), dans lequel I’Histoire est de nouveau problématisée a travers la mise en
récit du passé par une femme. Il est intéressant de s’attarder un bref moment & ce roman, car
I’écriture de I’auteure s’y radicalise. La diégese se construit autour d’Aida qui perd son fils,
assassiné par erreur par un repenti, c’est-A-dire un islamiste dont I’Etat algérien a assuré
I’'immunité pour mettre fin a la guerre civile qui avait débuté en 1991. Cette femme refuse
d’en faire le deuil et d’ignorer l'injustice dans laquelle la politique et les traditions la
plongent. En effet, I’action du tueur reste impunie. Aida écrit & son fils, dans un journal
personnel, et lui raconte ce qu’a été sa vie avant, pendant et aprés sa mort a lui. Son
agentivit€ se déploie & travers le projet de tuer I’assassin de son fils afin d’appliquer une
justice sans laquelle, selon Aida, le rapport au passé resterait toujours problématique. Ainsi,
devant I’inaction de I’Etat et sa justice arbitraire, le roman illustre une prise en charge

individuelle de la justice sociale, & partir d’une prise de parole radicale.

11 est intéressant de noter que tres peu de temps apres cette radicalisation dans 1’écriture
de Bey, apparait aussi une radicalisation des moyens de contestation sociale au Maghreb et
dans plusieurs autres pays arabo-musulmans, un mouvement que I’on désigne aujourd’hui

sous le nom de printemps arabe (2011). Bey témoignait ainsi, dans son dernier roman, d’un
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mécontentement, voire d’une grande colére, qui grondait chez la population et qui a mené
certains de ses membres a durcir leurs actions pour se faire écouter enfin. De méme qu’Aida
tente de se faire justice, différentes populations du monde arabo-musulman se sont levées et
se lévent encore contre leur gouvernement afin de changer la logique de leurs rapports et de
créer un projet de société a leur image. Il ne faut toutefois pas oublier que le printemps arabe
a aussi favorisé I’effervescence de certains mouvements islamistes, qui tentent un peu partout
au Maghreb de s’emparer du pouvoir ou ’ont déja fait (comme en Tunisie). Le président
d’ Algérie, Abdelaziz Bouteflika, dans la crainte que cet esprit de contestation n’affecte trop
brutalement son gouvernement, a promu plusieurs réformes. Il a décidé notamment le 24
février 2011 de lever I’état d’urgence, en place depuis 1992%, ce qui a permis  la population
de manifester légalement pour la premiere fois en pres de 20 ans. Il serait intéressant de faire
une recherche sur la littérature algérienne ou du Maghreb publiée juste avant I’éclosion du
printemps arabe afin de noter si elle annongait plus largement cette vague de contestation.
Une chose est certaine, Maissa Bey a contribué a cette contestation en écrivant ses livres en
frangais tout en restant en Algérie, et en favorisant, dans ses livres et ailleurs®, la prise de

conscience ainsi que la prise de parole des femmes.

25N ¢

Plusieurs études ont déja été consacrées a des auteures franco-algériennes comme Leila
Sebbar, Malika Mokeddem, Nina Bouraoui et Leila Maourane, mais trés peu portent
exclusivement sur les écrivaines algériennes habitant 1’ Algérie. C’est une recherche qui nous
parait maintenant trés pertinente étant donné I’émergence de nouvelles auteures. En effet, en
plus de Maissa Bey, plusieurs autres écrivaines qui habitent 1’ Algérie persistent ainsi a rendre
visibles les femmes et leur imaginaire sur la place publique. Nous pensons a la poétesse
Samira Negrouche, la romanciére Fatima Bekhai, I’auteure Kabyle Malika Arabi et I’avocate

et essayiste Wassyla Tamzali, qui écrivent toutes en frangais*. Nous pourrions ainsi nous

2 Voir : http://www.voyage.gc.calcountries_pays/report_rapport-fra.asp?id=5000

# Maissa Bey a créé une association culturelle nommée « Paroles et écritures» et une
bibliothéque du méme nom 2 Sidi Bel Abbes. Elle prend la parole publiquement dans des entrevues et
conférences. Elle est apparue récemment (2012) dans I’émission « Bibliotheéque Médicis », qui est
disponible sur internet : http:/www.youtube.com/watch?v=E2NOM37ZXUY.

“ 11 faut aussi noter la présence des femmes dans le monde de I’édition comme Dalila Nadjem,
qui favorise leur essor dans I’institution littéraire.
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demander si la quéte d’'une mémoire historique des femmes est un projet commun a ces
auteures, si elle est possible dans chacun des genres littéraires qu’elles privilégient. Et dans
I’affirmative, quelles sont les modalités narratives et textuelles qu’elles empruntent afin de la
réaliser a travers leur écriture? Représentent-elles, par exemple, les femmes a travers une
subjectivité plurielle, dialogique? Construisent-elles une voix/voie collective afin de se
montrer solidaires avec d’autres femmes et afin de s’engager dans un combat social? Il serait
aussi trés intéressant de voir si ces femmes cherchent par leur écriture 4 refaire 1’Histoire et si
oui, de noter si elles proposent d’y arriver, a ’instar de Maissa Bey, a travers une

démocratisation du passé.
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