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RÉSUMÉ 

La populari sation d ' un discours nationaliste puis islamis te en Algérie, prônant le retour à une 
stricte identité arabo-musulmane à la suite de l'indépendance du pays en 1962, a créé un 
climat de tensions ayant éclaté, de 199 1 à 2002, en une guerre civile à laquelle on se réfère 
aujourd' hui par l' express ion « la décennie noire » ou « les années noires ». C ' est dans un tel 
contexte, particulièrement néfaste pour les intellectuels, pour les artistes et pour les femmes, 
que Maïssa Bey est venue à l' écriture. Le roman Cette fi lle-là (2001 ) a été publié pendant 
cette période, tandis que Surtout ne te retourne pas le fut quelques années plus tard (2005). 
Les deux œuvres mettent en scène des femmes qui reviennent sur leur passé dans une prise de 
conscience d' abord individuelle, puis collective, et qui dévoilent ainsi une autre manière de 
faire l'Histoire qui prend en compte leur vécu. Cela leur permet notamment de contester 
certaines croyances et certains discours qui affectent directement leur subjectivité. Maïssa 
Bey cherche ainsi par son écriture à donner à voir une nouvelle réalité. 

En plus d ' une approche féministe, qui nous permettra de mettre en relief les retombées des 
rapports sociaux de sexe sur la prise de parole, nous ferons appel aux concepts de l' Histoire, 
de l' agentivité et de l'autorité discursive afin de mener à bien notre analy se. Le premier nous 
servira à comprendre différents processus d ' historicisation du passé et à saisir comment la 
fiction peut remettre en question l'Histoire et co mbler ses lacunes; le deuxième nous 
permettra de rendre compte de la capacité à être autonome des protagonistes et le troisième 
de leur habileté à manier le langage de manière à défendre un discours qui leur soit propre. 
Nous voulons ainsi démontrer que les deux protagonistes mettent le passé en récit afin 
d 'écrire l'Histoire de manière à ce qu 'elles n'en soient pas écartées, comme c'est le cas pour 
elles avec sa version officielle. Leur pri se de parole leur permet ainsi de s' affi cher en tant que 
sujet de leur propre existence et de dénoncer le regard patriarcal qui brime leur liberté tant 
psychique que physique. 

Cette analyse est la première du Québec à s' attarder aux écrits de Maïssa Bey. 

Mots clés : M aïssa Bey, Cette fi lle-là, Surtout ne te retourne pas, femmes, littérature 
algérienne, féminisme, H istoire, agentiv ité, autorité discursive. 



INTRODUCTION 

I. Problématique et hypothèse 

« C'est mon histoire, il ne faut pas que d'autres s'en emparent. Je ne sais pas jouer les 

rôles écrits par d' autres.» (Bey, 2010: 153) Ces propos, tenus par Amina dans le sixième 

roman de la romancière algérienne Maïs sa Bey, expriment bien l'idée générale de notre 

mémoire, centrée autour du rapport au passé et à 1' identité. Ils suggèrent entre autres une 

remtse en question de ce lien, re mise en question qui est indissociable de l'entreprise 

d 'écriture de Maïssa Bey. En effet, à l' instar de tout un courant, issu autant de 

l'historiographie générale que des mouvances féministes, postmodernes et postcoloniales, et 

qui, depuis une trentaine d'années, interroge la manière dont se construit l' Hi stoire 

dominante', cette auteure tente dans son œuvre de rés ister à l'Histoire algérienne en tant que 

récit unifié du passé. Pour ce faire, elle fait surgir des voix marginaLisées par celle-c i, par 

exemple celle d'un enfant, dans Pierre Sang Papier ou Cendre, qui vit à travers les cent 

trente-deux années de la colonisation de l'Algérie, ou, dans Bleu Blanc Vert2
, celles d ' un 

couple hétérosexuel qui témoigne dans un journal personnel du climat soc iopolitique du pays, 

notamment de la dérive, après 1' indépendance, du discours nationaliste vers un discours 

islamiste. Dans d'autres livres, comme Cette fille-là et Surtout ne te retourne pas, et qui 

constituent notre corpus, Bey choisit plutôt de mettre en relief la voix des femmes. Elle 

réussit dans tous les cas à brouiller la frontière entre l'Histoire et la littérature et s 'oppose 

ains i à l'exclusivité et à l'objectivité du regard sur le passé que prétend avoir l 'Histoire. 

1 Ces questions portent entre autres sur ce qui est signi ficatif historiquement, sur les raisons pour 
lesquelles certains vécus devraient passer à la postérité tandis que d'autres sont voués à l'oubli . Ce 
courant cherche aussi à savoir qui est en droit de prendre ces décisions. 

2 Le roman a été récemment porté au théâtre en Algérie et en France par la compagnie El Ajouad 
(2009-2010). Certains extraits sont disponibles sur youtube. 



2 

L'auteure parvient alors à démocratiser le passé, c'est-à-dire à donner à ses personnages le 

pouvoir de dire et donc celui d' inscrire leur vécu dans la mémoire collective de leur société. 

Maïssa Bey est le pseudonyme de Sarnia Benameur. Romancière et nouvelliste qui vit à 

Sidi Bel Abbes et écrit en français, e lle a commencé à publier en 1996, dans un premier 

temps seulement aux Éditions de l'Aube, en France, et dans un deuxième temps, à une 

deuxième maison, celle des éditions Barzakh , fondées en l' an 2000 en Al gérie. Le choix d'un 

pseudonyme, dans le cas de l' auteure, dénote un danger pour sa vie entourant la prise de 

parole publique. Il est intéressant de noter que ce pseudonyme a été choisi en fonction d' une 

lignée de femmes, une démarche que nous retrouvons aussi dans son écritu re. Dans une 

entrevue, elle explique ainsi le choix de ce nom de plume : 

C 'est ma mère qui a pensé à ce prénom qu'elle avait déjà voulu me donner à la naissance 
[ ... ].El l ' une de nos grands-mères maternelles portait le nom de Bey. [ ... ]Je n'ai pas eu 
vraiment le choix. J'ai commencé à être publiée au moment où l' on voulait faire taire 
toutes les voix qui s'élevaient pour dire non à la régression, pour dénoncer les dérives 
dramatiques auxquelles nous assistions quotidiennement et que nous éti ons censés subir 
en silence [ ... ] dans le meilleur des cas. Prendre un pseudonyme pour pouvoir écrire était 
un moyen de se protéger, dérisoire, je le sais, mais qui me donnait un pouvoir, illusoire, 
certes, j 'en suis consciente, mais renforcé par la volonté de ne pas me cantonner dans la 
posture de témoin passif d ' une histoire écrite dans le sang et les larmes. Et puis, cela 
n' est pas négligeable, c'est ma mère qui me l' a choisi, cela pourrait être aussi, d' un autre 
point de vue, une seconde naissance . . . (Bey, rapporté par Khédidj a Mokaddem, 2009 : 
21 9) 

Cette idée de renaissance est au cœur même de l' œuvre de Bey. En effet, son écriture 

affirme constamment que la reconstitution du passé passe nécessairement à travers la 

reconstitution identitaire. Ainsi, la venue à l'écriture de Maïssa Bey se déroule dans un 

contexte sociopolitique instable et particulièrement dangereux lorsqu 'elle prend la fo rme 

d' une révolte. Bey dérange parce qu 'elle ne redit pas les discours normatifs de sa société, 

parce qu 'elle va à contre-courant et à contre-silence, préférant, dans sa fiction, rendre 

visibles les femmes et légitimer leur vision de la réalité plutôt que de s'en servir comme d'un 
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symbole ou d ' un objet servant à inscrire l 'Histo ire des autres, comme c'était le cas dans la 

littérature maghrébine de langue française des indépendances à 19803
. 

Dans le présent mémoire, nous voulons comprendre pourquoi le passé est mis en récit et 

comment il es t possible d 'agir ainsi sur l'Histoire. Nous cherchons auss i à savoir quels sont 

les avantages, pour les femmes, de se lancer di:ms un tel projet. Nous pensons pour notre part 

et tenterons de démontrer que le passé est mi s en récit par les protagonistes Malika et A mina 

parce que son historicisation officielle ne prend pas en compte l'ex istence et l'expérience des 

femmes. Revenant sur le passé, elles parviennent à y inscri re leur présence, à montrer leur 

perspective de la réalité et à faire résonner leur voix. L 'écriture de Bey favorise ainsi la 

création d ' un tiers-espace, c 'est-à-dire un lieu hors frontière, selon la définition d 'Alexis 

Nouss, où il devient poss ible de dialoguer et de poser de nouveaux regards sur notre réalité 

afin de la refaçonner. Bey offre de cette façon à ses protagoni stes la possibilité de re-créer le 

monde, de réviser l' Histoire et, ce faisant, de démocratiser le passé. Nous tenterons auss i de 

démontrer que l ' agentivité de Malika et d ' Amina, c'est-à-dire leur capacité à agir de façon 

autonome, se manifes te par leur prise de parole, leur permettant ainsi d 'outrepasser les limites 

imposées aux femmes et aux marginalisés de leur société. Mettre en récit le passé selon leur 

perspective leur permet de s'afficher comme d ' importantes agentes soc iales. Enfin , nous 

montrerons que la fo rme textuelle des roma ns du corpus est travaillée par la volonté de rendre 

visible le féminin et que par divers procédés narratifs, les narratl:ices affirment leur autorité 

discursive (autre forme d 'agentivité) et s'arrogent le dro it de parler d' elles-mêmes et des 

autres femmes en contestant les normes sociales et di scursives qui les ont réduites au silence. 

II. Corpus 

Nous avons choisi pour notre corpus les romans Cette fi lle-là (2001 ) et Surtout ne te 

retourne pas (2005), qui sont respectivement le quatrième et le sixième livre de Maïssa Bey. 

3 Anne-Marie Nisbet affirme que dans ce corpus « [t]oute altération au statut de la femme 
engendre un bouleversement global, car elle est "le pilier" » (Nisbet, 1982 : 147-148) et constate que, 
dans la fict ion, la femme « est toujours le porte-parole de l' homme et rarement une interlocutrice » 
(Nisbet, 1982: 149). 
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Ces œuvres sont particulièrement intéressantes pour notre étude parce qu'une femme y 

raconte un passé chaque fois différent, mais toujours de façon à interroger le récit historique 

dominant et à devenir sujet de l'Histoire. Les protagonistes s'adressent, pour ce faire, à un 

public et cherchent ainsi à inscrire leur récit du passé dans un dialogue avec autrui. Elles 

rejettent de cette façon l'idée d'une subjectivité figée et refusent la légitimité d'une seule 

Histoire qui détiendrait un regard exclusif sur le passé et sur la vérité. 

Dans Cette fille -là, la protagoniste Malika, orpheline et métissée, tente de revivre son 

passé en le racontant alors qu'elle se trouve dans un établissement où sont enfermées diverses 

catégories d 'êtres marginalisés. Au récit de son passé réel et de celui de huit autres femmes 

du même établissement, la narratrice juxtapose celui d' un passé inventé. Elle transcrit ainsi 

leurs neuf histoires dans un livre. Malika affirme mener une quête qui consiste à se doter, elle 

ainsi que les femmes algériennes en général, d'un récit dont elles seraient les protagonistes 

afin qu'elles ne soient pas oubliées et qu'elles puissent s'inscrire dans la mémoire collective. 

Elle endosse, pour ce faire, un nouveau nom, M'laïkia, et s'attarde à dévoiler une logique de 

domination dans les rapports sociaux de sexe de sa société et chez celles et ceux qui la 

perpétuent. La protagoniste, le long des récits, adresse sa parole à un public extradiégétique et 

cherche activement à influencer son regard afin de prouver la légitimité du sien. 

Dans Surtout ne te retourne pas, Amina raconte son passé comme on fait un récit de 

voyage; elle s'adresse à un psychologue avant et après le moment d'un important séisme où 

elle a été frappée d'amnésie. Elle s'adresse aussi à des intégristes religieux et donc à un 

public intradiégétique, spécifiquement masculin. Son récit, dans lequel elle joue à la fois le 

rôle d'actrice et celui d'observatrice, brouille le réel et impose une constante remise en 

question de la véracité de ce que nous venons de lire. Arnina, en revenant ainsi sur sa vie, 

révèle diverses problématiques sociales, notamment l'aliénation qu 'on impose aux femmes. 

Elle montre aussi que son identité s'est transformée. Elle refuse toutefois de faire table rase 

du passé, une injonction imposée par le pouvoir officiel à sa population, ainsi que d'être figée 

dans une seule identité et dans une seule histoire. En effet, dans sa narration du passé, la 

protagoniste affirme avoir fait partie de plusieurs familles : celle de sa mère, celle de sa tante, 

celle de ses tuteurs ainsi que celle de Dada Aicha, une vieille femme l'ayant rescapée du 
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séisme. Le fait qu' on la dote aussi d ' un nouveau nom, Wahida, contribue à mettre en re lief sa 

renaissance identitaire. 

Les points communs de ces livres rés ident d 'abord dans le bouleversement identitaire 

vécu par les protagonistes et dans la narration. Malika et Amina racontent et recréent les 

événements passés de manière à perturber la version offi c ie lle des faits. Malika et A mina 

postulent alors que c ' est dans leur prise de parole que se situe le pouvoir d 'agir sur leur vie, 

car la réalité n'est qu ' un possible parmi tant d 'autres. Ensuite, cette prise de parole vient 

contrer une marginalisation vécue par les deux fe mmes. Malika est stig mati sée en tant que 

bâtarde parce qu 'elle a été abandonnée par ses parents et qu'elle est métissée. A mi na, pour sa 

part, dérange sa société parce qu 'elle refu se l' aliénation et a une mère criminelle. De plus, 

l' action des deux romans se passe en marge de la société dans une sorte de non-lieu (un asile 

et un camp), entraînant un repli sur soi-même et favorisant l'imagination d ' une nouvelle 

réalité, la création d 'un tiers-espace au sens de Nouss. Les deux romans se rejo ignent 

également par des thèmes évoquant les traditions, la mémoire et la j ustice. Enfin , leur fo rme 

est similaire: les protagonistes construisent leur récit en s'adressant à autrui , c'est-à-dire de 

manière dialogique, utili sent les mêmes modes narratifs (première et troisième personnes) et 

font appe l à plusieurs procédés textuels semblables, entre autres, l'ironie, la répétition 

thématique et la métaphore, afin de mettre leur subjectivité en valeur. 

III. État de la question 

L' œuvre de Maïssa Bey, bien qu 'abondante et produite sur plus d ' une décennie, a fait 

l'obj et de peu d 'études critiques. Les livres de notre corpus ont été étudiés dans une 

quinzaine de cas, presque toujours dans de brefs articles et souvent au passage. Ces travaux 

s ' intéressent d' une pmt aux voix des protagonistes, à leur trouble identitaire, aux 

témoignages qu 'elles partagent et d ' autre pmt à l' aspect autobiographique, vo ire 

autofictionnel de ces récits . Nous relevons plus patticulièrement quatre études qui traitent en 

profondeur de l'œuvre, toutes de nature universitaire. 
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Aurélie Gambus, dans sa thèse (2009) p01tant sur les écrits de trois écrivaines de milieux 

très différents (Virginie Despentes, Lucia Etxebarria et Maïssa Bey), s' intéresse à la quête 

identitaire des femmes et à ses représentations. Elle explique que Malika, dans Cette fille-là, 

et Arnina, dans Surtout ne te retourne pas, endossent toutes les deux le projet de re/faire leur 

identité. Elle note que la colère est le moteur de cette quête et qu 'elle les conduit à refuser 

l' aliénation sociale (Gambus, 2009: 134). L'étude de Gambus se concentre toutefois surtout 

sur la dynamique entre les sphères privé et publique ainsi que sur les représentations des 

relations hommes/femmes, des relations familiales et des relations sexuelles des personnages. 

Dans sa thèse de 2009, Shahrazède Longou étudie la violence en tant que thème et écriture 

chez trois romancières algériennes (Maïssa Bey, Malika Mokeddem et Leïla Marouane). Son 

étude est principalement sociopolitique. Elle note ainsi que les femmes d 'Algérie, après 1962, 

sont passées d 'un combat patriotique à une lutte personnelle dans le contexte de la montée 

d ' une idéolog ie islami ste qui attaquait directement leurs libertés et leurs droits en tant que 

sujets. Elle affirme aussi que la mise en place du Code de la famille4 a permis de légitimer la 

violence contre les fe mmes, ces dernières se voyant ainsi destituées de leur statut de 

citoyennes. Longou examine dans son analyse la manière dont les fictions de son corpus 

témoignent de ces événements sociaux et politiques. Hind Mokrane, dans son mémoire 

(2010), définit le roman Surtout ne te retourne pas comme une autofiction. Elle tente de relier 

le personnage d' Amina à l'auteure et le parcours identitaire de la première au parcours 

littéraire de la seconde. Mokrane explique le choix de Bey d ' utiliser, selon elle , l' autofiction 

par la description de sa vie passée. Elle affirme notamment que ce roman est porté par une 

écriture du témoignage et de la mémoire. Enfin, mentionnons la thèse de Rachel Van 

Deventer (20 11 ) basée sur les textes de quatre auteures algériennes (Assia Djebar, Leïla 

Sebbar, Nina Bouraoui et Maïssa Bey), même si elle ne l'aborde pas à parti r des livres de 

notre corpus. Son analyse utilise et développe le concept de l'agentivité afin de souligner la 

naissance de la femme-sujet dans la littérature algérienne contemporaine et pour définir un 

sous-champ littéraire au féminin en s' inspirant de la pensée de Bourdieu. Deventer accorde 

ainsi une large place au cadre extratextuel. Néanmoins, elle constate que les auteures de son 

corpus valorisent les histoires personnelles des femmes pour contrer l'Histoire patriarcale et 

4 Nous l'aborderons un peu plus bas. 
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coloniale. Dans notre mémoire, nous approfondirons cette relation entre agentivité et 

Histoire, plus spécifiquement dans l' œuvre de Bey et à travers une étude textuelle plus serrée. 

Nous notons aussi qu ' aucune analyse des textes de Bey n'a encore été faite au Québec, 

J' écrivaine tardant à se faire connaître ici. Notre mémoire sera donc la première étude 

québécoise à s'attarder aux textes de cette auteure. Notre contribution sera de poursuivre la 

réflexion en la déplaçant à un niveau politique, en proposant que la capacité à deveni r agentes 

qu ' ont les protagonistes résulte en une démocratisation du passé, en une contestation des 

règles régissant la société algérienne. 

Mais il nous faut, d' abord, nous attarder un bref instant au cadre hi storique de l' Algérie, 

plus particulièrement à la colonisation, l' indépendance et la guerre civile. Cette démarche 

permettra de mieux comprendre notre choix d' une approche féministe et d'une démarche 

fai sant appel à trois concepts : l'Histoire, 1' agentivité et 1' autorité discursive. 

IV. Cadre hi storique 

À l'issue d'une sanglante guerre d' indépendance, l'Algérie acquiert sa Iibe1ié de la 

France en 1962, mettant ainsi un terme à 132 années de colonisation. Un discours nationaliste 

s'exacerbe alors qui affirme« l'incompatibilité d' une coexistence arabe/français» (Mimouni , 

1992: 122). On prône aussi le retour à des valeurs arabo-musulmanes, notamment par le 

recours à une politique d'arabisation et par l' incitation faite aux femmes à retourner dans la 

sphère privée. Le discours nationaliste a rapidement ouvert la voie à celui des islamistes, qui 

réclamaient non seulement l'imbrication du politique et du religieux, mais aussi la 

subordination du premier au deuxième tout en renfo rçant la domination des femmes par les 

hommes, projet qui fut concrétisé légalement lorsque le gouvernement adopta en 1984 le 

Code de la famille. Ce document législatif établit encore aujourd ' hui le type de relations entre 

les hommes et les femmes ainsi que les responsabilités et les dro its de chacun en regard de 

ces relations. Longou explique que 

[c]e Code octroie le statut de mineure à la femme algérienne. Il dénie l'égalité des sexes 
en matière de mariage, de divorce ou de tutelle des enfants. Il tire son contenu de la 



Sharia'a islamique et des fondements théologiques et es t en totale contradiction avec 
l'article 29 de la constitution qui reconnaît l' égalité entre les femmes et les hommes. [ ... ] 
[C]e texte juridique institue la polygamie et se présente comme une reproduction de la 
donunation des hommes sur les femmes. Une domination qui va nourrir, voire renforcer 
les élans intégristes qui préparent alors le terrain de l'effacement quasi-total de la femme 
(Longou, 2009: 19-20, l'auteure souligne). 
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Le Code de la famille, encore en vigueur aujourd'hui5
, est donc un outil visant à 

assujettir les femmes à la don'linance des hommes en leur refusant la capacité à prendre des 

décisions pour elles-mêmes et à être sujets de leur existence. Enfin, à la suite de la 

popularisation de cette idéologie intégriste, une guerre civile éclate entre le gouvernement et 

différents groupes islamistes en 1991 et s'achève- officiellement6 - en 2002 grâce à une 

politique, très controversée, de réconciliation nationale. Ce contexte sociopolitique, marqué 

par une confrontation entre différentes cultures, langues, appartenances religieuses ainsi que 

différentes conceptions des rapports sociaux de sexe, a profondément bouleversé la 

population algérienne et constitue un facteur troublant leur rapport à l'identité et au passé. 

Bien que la guerre civile soit aujourd'hui officiellement terminée, la réalité des Algériennes 

est, selon Longou, encore difficile, « [l]eurs vies étant continuellement régies par des règles 

injustes, où non seulement Je mâle sans contestation aucune a droit d'autorité sur elles, mais 

où le pouvoir en place se complaît à décréter des lois basées sur des préceptes religieux » 

(Longou, 2009 : 1). Ainsi, le contexte sociopolitique en Algérie est particulièrement néfaste 

pour les femmes, qui doivent composer avec une idéologie fortement patriarcale ainsi 

qu 'avec des lois qui légitiment leur discrimination. Certes, « [e]lles occupent divers espaces 

en investissant massivement les lieux longtemps occupés par les hommes. Cependant malgré 

cette libération elles ne continuent pas moins de subir encore le poids de la loi du mâle » 

(Longou, 2009 : 2). Les Algériennes, pour se faire respecter en tant que sujets de leur 

existence, doivent donc mener des combats sociaux qui peuvent toutefois les mettre en 

danger, elles et leur entourage. C'est ce que fait notamment Maïssa Bey à travers son 

écriture. 

5 Longou souligne dans sa thèse que des changements ont été apportés au Code de la famille en 
2005, mais que « ces réformes restent cependant à nos jours dérisoires » (Longou, 2009 : 21). Nous 
précisons qu'aucune autre modification n'a été apportée au Code de la fami lle depuis 2005. 

6 Officieusement, quelques regroupements islamistes persistent, encore aujourd ' hui , dans le nord 
de 1' Algérie. 
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V. Méthodologie et plan d 'ensemble 

Nous avons choisi d 'adopter, pour notre analyse, une approche féministe qui nous 

permettra de mettre en relief la lutte de Bey contre les atteintes aux libertés des femmes et à 

leur autonomie ainsi que d 'étudier la marg inalisation des protagonistes de notre corpus à 

pa1tir de leur genre sexuel. 

Nous jugeons pertinent, pour deux raisons, d ' aborder notre étude selon une approche 

féministe. D'une part, elle permettra de prendre en compte l'impact de la dynamique des 

rapports sociaux de sexe d ' une société sur la représentation des relations soc iales ainsi que 

sur la prise de parole dans la fiction. D 'autre pa1t, le projet d 'écriture de Bey s' inscrit co mme 

une lutte féministe, bien qu 'elle ne cherche pas d 'emblée à se définir ainsi7. Une telle 

approche mettra en valeur ce projet et reconnaîtra le combat que des auteures comme Bey 

mènent contre le sexisme et la misogynie et pour rendre visibles les femmes sur la scène 

littéraire. Il est à noter que le féminisme n'est pas inconnu du monde arabo-musulman. 

Pensons par exemple à l'Égyptienne Nawal el Saadawi, un médecin, et à la Marocaine 

Fatima Mernissi, une sociologue, pour ne nommer que les plus connues. Une telle approche 

ne constitue donc pas une forme de domination culturelle occidentale. 

À l'intérieur de ce cadre féministe, notre recherche sera réalisée selon trois axes 

théoriques qui structureront également nos analyses : l ' Histoire, 1 'agentivité et l' autorité 

discursive. En effet, il nous faut d 'abord voir comment les narratrices du corpus s' inscrivent 

dans l'Histoire dominante qu 'elles modifient du fait même, ensuite comment leur prise de 

parole accroît leur autonomie et enf in par quelles modalités textuelles se manifeste et se 

préserve leur subjectivité. 

7 Elle répond ceci en entrevue lorsqu'on lu i demande si elle se considère féministe: «S i dire ce 
qui est, donner aux femmes la possibilité de se reconnaître dans les personnages que je crée, si se 
poser des questions et mettre des mots sur leur dés ir d'être, c'est être féministe, alors oui, je suis 
féministe . Je peux simplement affirmer que mon écriture est née du désir de redevenir sujet, de 
remettre en cause, frontalement, toutes les visions d'un monde fait par et pour les hommes, de 
découvrir et éclairer autrement ce que l' on croyait connaître.» (Bey, rapporté par Kaouah, 2004: 68) 
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Dans le premier axe, nous allons montrer pourquoi et comment les protagonistes 

procèdent à l'historicisation du passé, en utilisant les outils offerts par cettains penseurs de la 

mouvance postmoderne qui ont renouvelé notre vision de l'Histoire comme discipline et 

comme outil de pouvoir. L' Histoire étant une pratique et un discours (Michel de Certeau), 

son écriture résulte nécessairement d ' un processus de sélection et d'interprétation (Hayden 

White). Elle est une mise en récit, mais qui se base sur un consensus construit sur le passé 

(Herb Wyile). Nous ferons aussi appel au concept de l'Histoire dans le monde arabo­

musulman, étant donné que Maïssa Bey reconnaît être influencée par deux cultures : 

française et algérienne. Chez les sociétés arabo-musulmanes, plus particulièrement celles du 

Maghreb, l'Histoire est un outil servant à expliquer la société (Ibn Khaldûn8
), à glorifier un 

dirigeant et à instruire le peuple (Al-Tahtâwî) ainsi qu 'à faire rattraper un retard historique 

(Abdallah Laroui). Elle est surtout orientée vers l'avenir. Ces théories nous serviront à 

montrer que Malika et Amina interviennent dans Je processus d ' historicisation parce qu 'elles 

considèrent que se taire serait accepter le déni de leur réalité. Elles racontent alors le passé 

selon leur perspective, déstabilisent l'Histoire en tant que réc it unifié du passé et contestent sa 

prétention à un regard objectif et exclusif. Elles cherchent auss i à montrer que l'Histoire doit 

former un savoir que l'on transmet à d'autres, d 'où le choix de s'adresser à autrui dans leur 

récit. Enfin, leur prise de parole propose une lecture, une version «autre ». Elles en appellent 

ainsi à une démocratisation du passé. Cette approche s' inscrit notamment dans un courant 

postcolonial caractérisé par le désir de l'autodétermination (Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et 

Helen Tiffin9
) et dans un courant postmoderne, questionnant l' autorité sociale et discursive, 

la formation du savoir et les rapports entre fiction et réflexion (Linda Hutcheon, Janet M. 

Paterson). C'est également dans ce contexte que nous situerons la prise de parole des 

protagonistes. 

8 Nous précisons au passage que dans un souci de clarté, les noms arabes seront translittérés dans 
notre analyse, c 'est-à-dire qu ' il s seront transcrits de l 'arabe vers le français de façon à préserver, dans 
une graphie romaine, leur sonorité originale. 

9 Nous utiliserons le mot « racisé » afin d'exprimer l 'idée d' une personne catégorisée par d'autres 
sur la base de critères raciaux. Ce terme est préférable à celui de « racial », car il met l'accent sur le 
fait d'être défini par autrui à travers l'idée de la «race», construction sociale servant à justifier 
1' oppression. 
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Le deuxième axe d'analyse repose essentiellement sur les théories féministes de 

l' agency (agentivité). Nous allons soutenir que Malika et Ami na développent leur agentivité 

par le regard, la parole et l' action. L'agentivité dénote la capacité d'un sujet à agir de façon 

autonome et sa volonté d'affirmer cette autonomie en société (Barbara Havercroft). Elle se 

forme à l' intérieur d' un réseau d' institutions et de pratiques sociales et y repositionne le sujet 

(Judith Kegan Gardiner, Helga Druxes) afin d'y inscrire un nouveau discours (Judith Butler). 

En prenant appui sur ces théories, nous montrerons que la prise de parole des protagonistes 

les mène à poser un regard subjectif sur leur posture sociale dans un régime patriarcal qui 

leur refu se toute autonomie. À ce regard critique porté par une parole diss idente s'ajoute une 

autre manifestation d' agentivité, l' action : chacune des protagonistes commet des actes qui 

défient les pouvoirs en place. Enfin, nous montrerons que l' agentivité à la fois se construit et 

se manifes te dans la diégèse et au niveau formel (Havercroft) . Cette expression de leur 

autonomie sera plus particulièrement analysée à partir de notre troisième axe. L ' agentivité 

traduit donc le refus d'un système qui opprime les protagoni stes ; elle leur sert à développer 

une subjectivité plurielle, hétérogène et mobile. 

Le troisième axe, celui de l'autorité discursive, s' inspirera de la narratologie féministe, 

notamment bakhtinienne. Il permettra de démontrer que la subjectivité de Malika et d'Am ina 

s'affiche par l' intermédiaire de certaines modalités discursives, notamment par une 

construction dialogique. Le dialogisme affirme qu ' un sujet se construit dans sa rencontre 

avec l'altérité (Bakhtine), ici, entre autres, ·en se mesurant aux discours dominants qui le 

définissent. Le dialogisme visibilise le sujet marginalisé. Ces théories permettront d ' observer 

que les protagonistes affirment leur subjectivité en utilisant « autrement » un langage 

dominant (Kathy Mezei), tout comme elles ont écrit « autrement » l'Histoire, c ' est-à-dire que 

leur expression se réalise à travers un remaniement des codes et des discours qui la 

constituent (Dale Bauer) . On le remarque surtout à la façon dont les narratrices s'énoncent 

par une stylistique argumentative; elles cherchent à convaincre autrui de la légitimité de leur 

parole. La subjectivité des protagonistes est aussi valorisée par le choix de certai ns modes 

narratifs à partir desquels elles construisent une voix personnelle et une voix collective 

(Susan Sniader Lanser). Des stratégies telles que la répétition discursive de clichés et de 

croyances (Havercroft) sont ainsi utilisées afin de libérer les protagonistes du regard de 
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l'autre. Le maniement de l'ironie (Lucie Joubert) participe aussi à rendre vi sible leur 

subjectivité et à consolider leur pouvoir en affichant leur capacité à produire et défendre un 

discours qui leur soit propre malgré les contraintes langagières et le poids du discours 

dominant. Cet axe de l'analyse servira donc à montrer que la prise de parole des 

protagonistes privilégie certaines modalités textuelles pour leur potentialité discursive, 

éclairant la façon dont elles vivent et affirment leur subjectivité. 

Après un premier chapitre théorique et méthodologique qui présentera les trois axes de 

la réflexion, l'analyse des deux romans se fera à tour de rôle dans des chapitres distincts 

construits chaque fois autour des trois axes retenus : Histoi re, agentivité et autorité discursive. 

Au terme de cette analyse, nous comprendrons mieux que l'entreprise d 'écriture de Maïssa 

Bey est éminemment politique et sociale, car elle propose une démocratisation du passé, 

c'est-à-dire l'inscription, dans l'Histoire, de la présence et de la voix des femmes à partir de 

leur propre perspective sur le monde. 



CHAPITRE! 

CONCEPTS THÉORIQUES 

Comme l'a signalé Maïssa Be/ 0
, le rapport au passé influe directement sur l' identité. 

S ' intéresser à cette relation permet de voir sous un nouveau jour les normes sociales, les 

révoltes collectives et individuelles de même que les discours. Afi n de s ituer le contexte et la 

culture dans lequel les romans du corpus ont été écrits et de bien appréhender leur structure 

diégétique et formelle, nous structurerons notre analyse en fo nction de trois concepts 

théoriques. Notre choix s' est arrêté sur l'Histoire, l' agentivité et l'autorité discursive. Le 

premier nous servira à comprendre la réflexion qu 'on a sur le passé ainsi que Je processus par 

lequel il est traité. Il nous permettra entre autres d 'explorer les liens qui le relient à la 

littérature ainsi que la manière dont ce lle-ci peut ag ir sur l' Histoire. Le deuxième concept, 

l' agentivité, nous aidera à saisir comment les personnages développent et préservent leur 

autonomie malgré les contraintes qu 'on leur impose. Le troisième, 1' autorité discursive, nous 

permettra aussi d 'aborder la capacité d 'agir, mais par rapport au maniement de la parole. 

Nous nous intéresserons donc aux différents procédés permettant de produire un discours 

propre à travers les normes sociales et littéraires qui Je délimitent. 

10 L'auteure écrit dans L'une et l 'autre: « la question de l'identité passe nécessairement par 
1' histoire, par le rapport au passé» (Bey, 2009 : 36). 
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1.1 L 'HISTOIRE 

Le processus d ' historicisation visibilise les expériences et les existences qu ' une culture 

considère comme imp01tantes pour la constitution d'une mémoire et d ' un savoir collectifs. 

Ainsi, l'Histoire est, entre autres choses, un discours sur la réalité historique, une mise en 

récit, la façon dont une culture se forme une image du passé et donc du présent. Mais ce 

di scours n' émerge pas sans hemts. Pierre Robert Baduel, directeur de recherche au CNRS en 

sociologie politique, souligne qu 'au «Maghreb, Je passé ne passe pas [ ... ] non seulement 

dans ses relations avec J' ancienne puissance coloniale ou protectorale, mais auss i en grande 

partie s'agissant de J'histoire interne » (Baduel, 2009: 15). C'est donc un territoire où le récit 

historique est en crise. En effet, le contexte postcolonial dans lequel se trouve le Maghreb 

favorise l' éclosion de nouvelles perspectives sur le passé, permettant de transformer 

radicalement le rapport qu'une population ou un État entretient avec lui. En Algérie, comme 

nous l'avons vu, Maïssa Bey rend compte de cette situation en problématisant l 'Histoire 

officielle dans ses textes de fiction. Elle conteste ainsi l' interprétation qui a été faite du passé. 

Nous présenterons d'abord le concept de l'Histoire tel qu'il se pense en Occident et dans le 

monde arabo-musulman. Les deux réflexions sont ici nécessaires, car la pensée française en 

Algérie n'est pas négligeable dans la mesure où cent trente ans de colonisation ont 

profondément marqué l'imaginaire du peuple. La conception de l'Histoire dans le monde 

arabo-musulman, cadre des récits de Maïssa Bey, sera un peu plus développée puisqu'elle est 

moins connue au Québec. Nous expliquerons auss i le type de rapports que l'Histoire 

entretient avec la littérature et verrons comment la deuxième peut subvertir la vision 

dominante de la première, par exemple par la mise en scène, dans la fiction, de nouveaux 

agents interprétatifs et par la déconsolidation de certains rôles sociaux. 

1.1.1 L'Histoire et l'Occident 

Dans la deuxième moitié du XXe siècle, une vaste réflexion a problématisé la vision 

traditionnelle de l'Histoire. Celle-ci est à la foi s une discipline et un outil du pouvoir. Malgré 

son apparente objectivité, elle résulte d 'un processus de sélection et d'interprétation (De 
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Certeau, 1975 : 84 ). Elle recouvrait traditionnellement trois champs d' études: la politique, 

la guerre et la religion, limitant le passé à des enjeux de pouyoir et de domination et orientant 

la manière de le concevoir et donc de le raconter. Ainsi, il était beaucoup plus question des 

vainqueurs que des vaincus, des généraux que des soldats, des hommes que des femmes. 

Aujourd'hui, l'Histoire « n'a plus la fonction totalisante qui consistait à relayer la philosophie 

dans son rôle de dire le sens» (de Certeau, 1975: 93). Plusieurs systèmes d'interprétation du 

passé se côtoient désormais afin de décrire différentes réalités, en s'attardant par exemple aux 

dominés et aux marginalisés d'autrefois: gens racisés et colonisés, femmes, etc. L'Histoire 

occidentale s'intéresse maintenant à ces groupes sociaux et «aux manifestations complexes 

de ces différences » (de Certeau, 1975 : 94). 

L ' inclusion des anciens exclus confirme les dires de théoriciens tels que Paul Ricoeur, 

Michel de Certeau et Hayden White, qui définissent tous le discours hi storique comme un 

réc it qui tente de se distinguer de la littérature par une narration prétendument objective qui 

rapporterait avec une exactitude le rée l, alors qu'en fait , elle n'y arrive pas. 

1.1.1.1 Définitions 

Paul Ricoeur croyait que l'histoire se démarquait des autres récits par son ambition à 

constituer un récit vrai : « L'histoire, c'est l'histoire échue que l'historien ressaisit en 

vérité.» (Ricoeur, 1955 : 14, l' auteur souligne) On voit ici, d ' une part, que le récit de 

l' histoire n' est jamais vrai et, d 'autre part, que l'historien a l'autorité de déc ider, voire de 

fabriquer du vrai. De plus, Ricoeur estime qu'on doit faire une histoire à partir de certains 

éléments spécifiques qui auraient plus de valeur que d'autres. En effet, il affirme que 

« [!]'histoire à travers l'historien ne retient, n' analyse et ne lie que les événements 

impmtants » (Ricoeur, 1955 : 32), suggérant ainsi que c'est la subjectivité assumée de 

l'historien qui rend l'Histoire objective. Pour ce philosophe, l'Histo ire est un grand récit 

homogène et universel, car ce qu'elle «veut expliquer et comprendre en dernier ressort, ce 

sont les hommes» (Ricoeur, 1955 : 35 , l'auteur souligne). Sa légitimité provient de sa 
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prétention à la vérité, tandis que son récit est forcément l'agencement d'une sélection 

d'éléments du passé. Sa pensée est donc paradoxale. En effet, il paraît improbable de raconter 

la vérité à travers une sélection, puisque celle-ci est nécessairement subjective. Ricoeur 

souligne toutefois les notions du vrai et du faux qui sont au cœur de la conception de 

l' Histoire occidentale. 

Michel de Certeau pense plutôt que l' écriture de l'Hi stoire « a valeur de modèle 

scientifique. Elle ne s 'intéresse pas à une "vérité" cachée qu'il faudrait trouver » (de 

Cetteau, 1975 : 12-13, en italique dans le texte). Au contraire, elle subit les influences du 

pouvoir et sert souvent à entériner des théories et des doctrines (de Certeau, 1975: 126). 

L 'Histoire est donc le produit d'un lieu et est relative aux structures d'une société (de 

Certeau, 1975 : 75-76). Ainsi, un récit ou un historien ne peut prétendre à l'objectivité. De 

Certeau évoque de la sorte une institution du savoir. L ' Histoire, pour lui, crée des effets de 

réel particuliers, c' est un «}eu avec les symboles et les références qui f ont autorité dans le 

public» (de Certeau, 1975 : 17, l' auteur souligne). Sa vraisemblance est donc son gage 

d'autorité. De Certeau contribue à l' idée de l'Histoire en précisant qu'elle est conçue à partir 

d'un contexte et d'un système axiologique patticuliers. Le lieu, les pratiques scientifiques et 

l'écriture se combinent pour la former (de Certeau, 1975 : 64). Elle est donc le produit d'un 

discours et non un reflet du réel. L ' historien, contrairement à ce que pense Ricoeur, n'a donc 

pas l'autorité de décider de ce qui est vrai et de ce qui ne l' est pas. Il est nécessairement 

influencé par son contexte d' énonciation. L 'Histoire prétend à la vérité en créant des effets de 

réel, mais ne fait que paraître vraie. 

La pensée d' Hayden White diverge un peu de celle de Michel de Certeau lorsque ce 

dernier affirme que« [1]' étude historique se rattache au complexe d 'une fabrication spéc ifique 

et collective bien plus qu 'elle n' est l'effet d'une philosophie personnelle» (de Cetteau, 

1975 : 73, l' auteur souligne). En effet, pour White, l' Histoire résulte justement de l'acte 

poétique d' une historienne ou d'un historien, c' est-à-dire d' une préconception de l'Histoire, 

de la manière de la théoriser et de l'écrire (White, 1973: x). L 'Histoire ne saurait n'être 

qu'un médium : elle est chargée d'une philosophie personnelle de l'Histoire. Elle est avant 

tout narration. L'écriture historique possède ainsi un style qu'il est possible d'analyser, un 

imaginaire et une structure qui lui sont propres. White défend l'idée qu' elle rend 
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nécessairement compte d'un contexte social particulier. II écrit : «our reconstruction of a 

socially useful pastis but another side of our encounter with our received social order and a 

function of the projects we set for our social future» (White, 2010: 136). White pense aussi 

qu'une nanation historique ne peut pas être objective, car sa prétention à décrire le passé est 

déjà un acte idéologique (White, 1973 : 21). L'Histoire est donc un modèle, voire un genre 

littéraire puisque c'est sa narration qui la définit. En effet, les frontières la différenciant de la 

littérature paraissent très minces puisqu'elle se constitue à partir de procédés littéraires, tels 

que la focalisation et l'intrigue en plus de la nanation. Nous verrons les conséquences de 

cette vision pour l'écriture/réécriture critique de l'Histoire que pratique Maïssa Bey. 

La pensée d'historiens tels Ricoeur, de Cet1eau et White, qui couvrent à eux trois 

cinquante-cinq années, de 1955 à 2010, montre que la conception de l'Histoire dans le monde 

occidental a suscité de vifs débats et qu'elle s'est rapidement transformée. Elle fut théorisée 

par le premier comme un récit vrai, par le deuxième comme un discours et par le troisième 

comme une narration, amenuisant ainsi progressivement, mais considérablement, les 

frontières séparant l'Histoire de la littérature. 

1.1.2 L'Histoire dans le monde arabo-musulman 

Dans l'intérêt de mieux saisir les enjeux entourant le statut de l'Histoire et la production 

d'un récit historique dans le contexte où se situe Maïssa Bey, il est aussi nécessaire de 

s'attarder aux différentes manières par lesquelles on la conçoit dans Je monde arabo­

musulman. 

Notons d'entrée de jeu que l'historiographie arabe a été influencée par les pratiques 

religieuses (Laroui, 1970: 26), plus particulièrement celles des hadiths (Chase F. Robinson, 

2002: 87), ceux-ci étant des paroles attribuées au prophète Mohamed par différentes sources 

et qu'on retrouve consignées dans un recueil. Robinson écrit que «the science of hadÎih was 

equipped with a system of criticism that categorized both the individual transmitter (as 

"trustw011hy", "acceptable", "weak", "mendacious", etc.) and the text of the hadÎih itself » 

(Robinson, 2002: 87). Ces procédés d'authentification étaient importants, car les hadiths, 
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d'une part, servaient à expliquer, voire à interpréter le Qu'ran pour toute la communauté 

musulmane"; d 'autre part, il s avaient force de loi dans la Sharia'a et imposaient des modèles 

de conduite personnelle et collective 12
• Robinson explique que« properly vetted and mutually 

corroborating hadÎih were held to be so probably tme that only the quarrelso me could oppose 

their use» (Robinson, 2002: 87, l'auteur souligne) . Mis à part le Qu 'ran, les hadiths étaient 

donc une écriture investie d ' une autorité et pouvant prétendre décrire la vérité. Elles étaient 

en fait les seules productions humaines pouvant aspirer à cette vérité. Voilà pourquoi les 

historiographes se sont inspirés de la science du hadith : ils reproduisaient a insi les conditions 

nécessaires pour créer du vrai. L ' Histoire arabe a retenu de cette influence religieuse 

l'importance de l' origine. Ainsi, Aziz Al Azmeh écrit : « On considère que l' on a rappotté un 

événement de façon appropriée dès l'instant où on lui a attribué un lignage. [ ... ] Les 

événements sont réduits à une origine puisque cette orig ine est une référence. » (Al Azmeh, 

1986: 425) Le concept d ' histoire n' allait donc pas sans celle d 'origine. C'était la source des 

événements qui importait pour l'écriture de l' histoire et non les effets ou les conséquences 

que ceux-ci produisaient. Le fait est que « le recours au témoignage est un des fondements 

[ ... ] de la religion musulmane, car la parole de Dieu est transmi se par un témoin [ . . . ]. [L]es 

musulmans n'imaginent pas de preuve [ . . . ]qui ne ramène pas en dernier ressort à un récit de 

témoins » (Laroui, 1970 : 25). 

Il s 'agira ici, après avoir décrit rapidement les fondements de l' historiographie arabe, 

d' exposer la pensée du Tunisien Ibn Khaldûn 13 (1 332-1406), de l'Égyptien Al-Tahtâwî 

(1801-1873) et du Marocain Abdallah Laroui (1933-), trois intellectuels considérés par 

plusieurs chercheures et chercheurs comme des historiens importants dans la culture 

11 Fatima Mernissi, dans Le harem politique. Le Prophète et les femmes, fait une recherche 
approfondie sur les hadiths et démontre que les plus sexistes ne sont pas authentiques et que plusieurs 
n'ont servi qu 'à empêcher les femmes d'accéder à des postes de pouvoir (Mernissi, 1989: 35). 

12 Encore auj ourd' hui , la Sharia'a est appliquée dans certains pays du Proche et du Moyen­
Orient. Dernièrement, le mouvement du CNT ayant précipi té la chute du régime de Mohammar 
Khadafi a déclaré qu 'elle aura fo rce de loi en Libye, ce qui insulte grandement les Libyennes ayant 
elles aussi participé à la libération de leur peuple: http://www.lemoncle.fr/m/article/2011/ll/ll/libye­
celles-par -qui-tout -a-commence 1601650 !57 5563 .html 

13 Les noms arabes ont été transli térés suivant les auteurs cités. 
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maghrébine 14 (Abdesselam Cheddadi , Merced Garcfa-Arenal, Chase F. Robinson, Youssef 

M. Choueiri). Bien qu 'éloignée de notre temps par plus de six cents ans, la pensée d ' Ibn 

Khaldûn a été reconnue académiquement à partir du XIXe siècle seulement (Choueiri, 2003 : 

4) , lors de la renaissance arabe. Les deux autres, Tahtâwî et Lm·oui, sont notamment 

considérés comme des historiens contemporains par Youssef M . Choueiri dans son ouvrage 

Modern A rab Historiography. Historical Discourse and the Nation-State. 

1.1.2.1 D éfinitions 

Les trois historiens et penseurs retenus ont tous contribué à redéfinir le concept de 

l'Histoire dans le monde arabe, le premier en expliquant le passé à partir de la société au lieu 

de Dieu, le deuxième en témoignant d ' un « glissement de l' écrivain vers l'historiographie » 

(Hosni, 2005: 164) et le troisième en affi rmant que la discipline doit être régie selon une 

vision historiciste. 

L ' historien tunisien Ibn Khaldûn préconisait une approche de l' Histoire qui ne saurait se 

contenter de rapporter des événements passés et de décrire la généalogie des dirigeants . Il 

écrit que « l' histoire a un autre sens. E lle consiste à méd iter, à s' efforcer d 'accéder à la vérité, 

à expliquer avec finesse les causes et les origines des fa its, à connaître à fond le pourquoi et 

le comment des évènements » (Khaldûn, 1997 : 5). L' Histoire dev ient ainsi une discipline 

avec une méthode qui lui est propre et qui diffère de ce lle des hadîths. Khaldûn postule que 

l'Histoire doit tendre vers la vérité à partir d ' une étude de la société. Sa pratique doit 

consister à expliquer, à mettre en contexte et à vérifier ses sources. Lilia Ben Salem affirme 

que pour Khaldûn, l' Histoire a comme « objectif essentiel [ ... ] de rendre compte et 

d 'expliquer ce qui caractérise les sociétés humaines et leur organisation » (Ben Salem, 2008: 

para. 2) . L ' Histoire est donc pour Khaldû n l' étude des différents mécanismes sociaux et 

14 L'Égypte ne fait pas partie du Maghreb, mais plutôt du Machrek. Le premier est constitué du 
Maroc, de l'Algérie, de la Tunisie et de la Libye, et le deuxième de l'Égypte, de la Palestine, du Liban, 
de la Syrie, de la Jordanie, de l'Irak et des pays du golfe arabe. Elle est toutefois située à l'i ntersection 
de ces deux régions : sa cul ture influence donc celle du Maghreb et vice versa. 
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celle-ci doit se faire un devoir de comprendre les causes et les effets de toute chose. Ainsi, 

Ibn Khaldûn apporte au concept de l'Histoire l' idée qu'elle témoigne d'une soc iété et qu 'elle 

est une recherche de vérité. 

L'intellectuel et écrivain égyptien Al-Tahtâwî conçoit l'Histoire à partir d' une 

esthétisation du passé. Elle relève pour lui à la fois des domaines scientifique et littéraire. Il 

« n'a aucun scrupule à travailler ses phrases. Pour lui, l'histoire est une science qui , pour 

s'exprimer, emploie des procédés littéraires» (Hosni, 2005: 162, l'auteur souligne) . Il s'agit 

clairement de créer un récit, de rendre le passé cohérent, beau et accessible. En effet, AI­

Tahtâwî puise dans le dialecte pour clarifier ses propos et mieux vulgariser ses écrits 

(Hosni, 2005 : 163). Sa conception de l'Histoire est fondamentalement tournée vers l'avenir, 

c'est-à-dire qu'elle cherche à guider le peuple, à lui façonner un futur, en se plaçant dans une 

relation étroite avec l' État et plus particulièrement avec son dirigeant. L'Histoire devient 

ainsi 

the science of human association and statehood. It serves to mould the subject in the 
image of the ruler. lt rev ives the forgotten glories of the past, and the great deeds of 
illustrious leaders. [ ... ] Hence, readi ng or writing history is a cali for action and acti ve 
participation in soc iety. [ . .. ] It is an activity that does not confine itself to narrating fac ts 
and events; it tells us what ought to be do ne (Choueiri, 2003 : 21 ). 

L'Histoire, pour Al-Tahtâwî, doit donc servir à entériner le pouvoir de l'État en le 

magnifiant à partir d'une sélection d'événements qui souligneront son rôle de guide auprès du 

peuple. Al-Tahâwî apporte au concept de l'Histoire arabe l'idée que son récit est créé pour 

dicter le présent. 

Abdallah Laroui, historien marocain, s' inscrit dans la lignée d'Al-Tathâwî. En effet, ce 

qui importe pour lui, ce sont les implications dans le futur de certains événements du passé et 

non la recherche de causes et l' explication de leurs effets (Choueiri, 2003: 181). Là où il 

innove, c'est dans sa conception de l'Histoire comme une pratique nécessairement objective. 

Il croit que l'objectivité peut être atteinte non pas parce que 1' historienne ou l'historien le 

veut, mais parce que la méthode l'impose (Laroui, rapporté par Padma Ait Mous et Driss 

Ksikes, 2008-2009 : 124). Laroui prône aussi de faire l'Histoire selon une idéologie 

particulière, l'historicisme, seule façon pour lui « d'échapper à la subjectivité» (Lat·oui, 

2008-2009: 124), car il pense que les peuples at·abes, surtout ceux du Maghreb, ont accumulé 
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un retard historique en regard de l'Occident et que cette idéologie peut le leur faire rattraper. 

Il conçoit ainsi l'Histoire par rapport à celle occidentale (Laroui, 1970 : 139) et propose, 

paradoxalement, que l'objectivité puisse se manifester à travers le filtre d'une idéologie. 

Pourtant, il est tout à fait conscient du processus de sélection qu 'elle implique : 

L' historicisme n'es t pas l'acceptation passive de n' importe quel passé et notamment de 
son propre passé national[ ... ] il est plutôt le choix volontaire de réa li ser l'unité du sens 
historique par la reprise en charge d'un passé sélectif. Pourquoi ce choix? Par économie 
de moyens, par modesti e peut-être, et surtout par nationalisme au sens le plus naturel du 
mot: la volonté de s' imposer aux autres par Je chemin Je plus court. (Laroui , 1970: 124-
125) 

Il s'agit donc de faire table rase du passé en fonction d ' intérêts présents et notamment du 

nationalisme. L'Histoire devient ici, manifestement, un outil du pouvoir. Laroui apporte au 

concept de l'Histoire l' idée qu' elle est en elle-même objective, mais qu ' une idéologie doit la 

prendre en charge afin d' éviter tout retard historique par rapport aux autres cultures. 

Ces trois penseurs marquants que sont Khaldûn, Tahtâwî et Laroui donnent une certaine 

vue d'ensemble de la pensée de l'Histoire dans le monde arabo-musulman, plus 

pmticulièrement celui du Maghreb. Ils soulignent notamment, chacun à sa façon, qu'elle se 

crée à partir d'une sélection d' événements du passé visant à éclairer le peuple . 

L'état le plus récent de la pensée de l'histoire dans le monde arabo-musulman est défini 

par Choueiri dans son ouvrage nommé plus haut et qui constitue, à notre connaissance, la 

réflexion la plus aboutie à ce jour sur l'historiographie arabe en général 15
• Il écrit que 

l'identité nationale « [is]a major preoccupation of a number of prominent A rab historians » 

(Choueiri, 2003 : 211). Il affirme entre autres qu'une faiblesse actuelle consiste dans le choix 

d'un champ étude trop restreint. Il indique que 

[ w ]hat we have is a succession of partial views and glimpses of a rich er and more 
complex reality. The major gap which forces itself on the student of these historical 
writings is the relative absence of the ordinary Arab man and woman, their needs, fears, 
and aspirations. One senses his or her presence. They appear as t1eeting shadows, elusive 

15 Une publication plus récente sous forme d' article s' intéresse à l' historiographie arabe 
palestinienne. Voi r Jihane Sfeir-Khayat, « Historiographie palestinienne. La construction d' une 
identité nationale » dans Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 60, février 2005, p.35-52, en ligne, 
h ttp:/ /www .armand-colin .com/download pdf.php?idd=O&cr= 7 &idr=27 &idart=5664. 
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and future (Choueiri , 2003 : 200). 
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Un défi actuel pour l' historiographie arabe consisterait alors à déconsolider cette identité 

nationale afin de faire apparaître différents individus non plus comme des spectres, mais 

comme des citoyennes et des citoyens actifs. L' écriture de Maïssa Bey correspond, nous le 

verrons, à une telle visée. Il s'agit là d'un défi de taille considérant que le groupe ou la 

communauté a priorité sur l'individu dans la culture arabo-musulmane (Longou, 2009: 26-

27). 

En regard des pensées de l' histoire dans le monde occidental et arabo-musulman, il 

apparaît év ident qu'il n'existe pas une seule définition de l'Histoire qui fasse consensus, ni à 

travers le temps, ni à travers les cultures. L 'analyse des textes du corpus se fera au croisement 

de ses réflexions. Les romans de Maïssa Bey qui (ré)écrivent l'Histoire semblent s' inspirer 

des deux courants de pensée, occidentale et arabo-musulmane. Du premier, l'auteure retient 

l ' idée de l'Histoire comme fiction et comme moyen d'inclure ou d' exclure certains groupes. 

Du second, elle adhère à la vision de l'Histoire comme moyen d'instruire le peuple et 

d'infléchir le présent, voire l'avenir. 

Enfin, l'Histoire, en plus d'être une discipline, peut aussi être conçue en tant que récit. 

Elle intéresse ainsi particulièrement le domaine littéraire. En effet, à travers la littérature, elle 

devient visible non pas en tant que discipline, mais en tant que discours. Il s'agira à présent 

d'exposer certains outil s permettant de voir comment ce discours est traité dans les textes de 

notre corpus. 

1.1.3 Littérature et Histoire 

Le choix d'aborder l'Histoire à travers la fiction n'est pas innocent. S'il existe des 

romans historiques qui ne problématisent ni le passé ni la narration qui peut en être faite, 

d'autres sont porteurs d'une remise en question. Linda Hutcheon, Janet M. Paterson et Herb 

Wyile notent que certains écrits dits postmodernes, en particulier, ont l'ambition de redéfinir 
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l'Histoire en créant un récit qui mélange librement l' historique et le fictif, faisant se 

rencontrer sur un même plan deux genres que l' on cherche traditionnellement à distinguer. 

Cette contestation de l'Histoire en tant que grand discours permet de légitimer d'autres 

façons de connaître le passé et d'en retirer un nouveau savoir. Paterson fait remarquer que par 

cette écriture, « l'Histoire, comme savo ir, se confronte à la notion d ' histoire comme récit » 

(Paterson, 1994 : 57-58). Elle précise que « c 'est précisément en intégrant un récit historique 

dans le discours fictif et même en célébrant l'Histoire que le texte fa it le procès de ce grand 

discours» (Paterson, 1994 : 61) . Ce sont donc des écrits qui rés istent à l' Histoire en tant que 

récit unifié du passé. Linda Hutcheon les nomme plus particulièrement historiographie 

metafiction (Hutcheon, 1988 : 5) et Herb Wyile speculative jïctions (Wyile, 2002 : 26). Tous 

deux affirment que les fictions « are contributing to an investigation of the role of the 

representation of the past in the construction of social, political, cultural, and, not !east of ail , 

national discourse » (Wyile, 2002: 5). Elles visibilisent ainsi les personnes qui étaient 

marquées dans l'Histoire officielle comme marginales, vo ire qm s'en trouvaient 

complètement exclues (Wyile, 2002 : 5-6). Wyile suggère donc que ces f ictions, en 

présentant une nouvelle vision historique, contestent l' exclusivité et l' obj ectivité du regard de 

l' historien sur le passé et rendent visibles non seulement certains éléments ou acteurs précis, 

mais aussi le processus d'exclusion lui-même. Wyile indique que « [m]any contemporary 

historical novels, reflecting the influence of postmodernism and postcolonialism, for the most 

part focus on what has been left out of that hi story or on what that history has served to 

ovenide » (Wyile, 2002 : 34). 

Comme nous le verrons aux chapitres 2 et 3 lors de l'analyse textuelle, les fictions de 

Bey s' inscrivent dans cette pratique d'écritu re en contestant les discours officiels qui portent 

sur le passé et en cherchant à éclairer celui-ci autrement. Elles problématisent l'Histoire de 

façon à rendre visibles les Algériennes en tant que sujets de celle-ci, c'est-à-dire en 

démocratisant le passé par différentes stratégies d'écriture. 
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1.1.3.1 La subversion de l'Histoire dominante 

Dans les romans qui cherchent à problématiser l' écriture de l'Histoire, le récit du passé 

des protagonistes se base sur des références différentes de celles des discours officiels. En 

effet, il est construit de façon à légitimer le vécu de groupes marginalisés. Il subvertit ainsi 

l 'Histoire dominante. Des différentes stratégies d'écriture pouvant causer ce bouleversement, 

retenons-en deux ; le choix d' agents interprétatifs marginalisés et l'inversion des perspectives. 

1.1.3.1.1 Les agents interprétatifs marginalisés 

Une des façons permettant de revaloriser les identités passées sous silence par les 

discours officiels consiste à leur donner la parole et à faire entendre leur voix. Ainsi, les 

personnes marginalisées peuvent signifier elles-mêmes le monde qui les entoure et témoigner 

des contraintes qui les oppriment. Ces marginalisés, en tant gu' agents interprétatifs, éclairent 

des vies autrement délaissées par l' Histoire dominante. Wyile note que: « contemporary 

fiction about history and historical subjects has increasingly directed its attention towards 

historiographical methodology, increasingly representing the past not "as it really was" but as 

it is being constructed by sorne interpretting agents» (Wyile, 2002 : 141). En portant une 

attention particulière à la postu re de ces agents, il est poss ible d'interpréter le statut social 

gu' il s revêtent et donc les contraintes gu' on leur assigne et les libertés gu ' on leur permet. La 

portée de leur subversion dépend de la manière dont ils respectent ou enfreignent ces règles. 

Selon Simone de Beauvoir, Nathalie Heinich et Isabelle Boisclair, un trait comme le genre 

sexuel influe particulièrement sur le statut d ' une personne. Nous nous servirons de leur 

réflexion dans notre analyse, et plus particulièrement de celle de Boisclair, afin de saisir le 

statut social des protagonistes de notre corpus. 

Ces trois penseuses ont en commun d'avoir remarqué que les femmes sont situées à 

l'intérieur d'un système qui leur impose un petit nombre d'identités prescrites et restrictives. 
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Elles ont aussi toutes noté qu ' il est possible de passer, non sans mal en général, d ' un rôle à un 

autre, voire d'échapper aux contraintes qu 'on essaie d' imposer aux femmes. 

Simone de Beauvoir affirmait justement dans Le deuxième sexe qu 'on ne naît pas 

femme, mais qu 'on le dev ient, suggérant ainsi que l'identité de genre est construite, qu 'elle 

correspond à un rôle social. Son projet consistait entre autres à décri re « du point de vue des 

femmes le monde tel qu ' il leur est proposé» (de Beauvoir, 1949 : 35) et à «comprendre à 

quelles difficultés elles se heurtent[ ... ] [en] essayant de s' évader de la sphère qui leur a été 

jusqu' à présent ass ignée» (de Beauvoir, 1949: 35) . Pour ce faire, elle dresse un portrait 

historique de la femme à partir des différents statuts par lesquels e lle a été pensée dans cet 

espace, ceux-ci étant la jeune fille, la femme lesbienne, la mariée, la mère et la prostituée. 

Beauvoir expose ainsi que ces statuts qu 'on propose aux femmes profitent aux hommes ou à 

la communauté plutôt qu 'à elles-mêmes. Dans cette sphère, elles n'existent ni par elles­

mêmes ni pour elles-mêmes. 

Nathalie Heinich poursuit cette réflexion dans États de f emme, où elle s' intéresse aux 

différents statuts de l'identité féminine tel que représentés dans la fiction, notamment en 

termes « [d ' ]espace des possibles offerts à la carrière féminine » (Heinich, 1996 : 12). 

Heinich énumère plusieurs états que peuvent incarner les femmes : fille, f ille laissée, épouse 

(la première menacée, clivée, renonçante, consentante, émancipée, exilée), seconde 

(concubine, maîtresse, courtisane, femme de mauvaise vie, fille déchue, fille des rues) ou 

tierce (gouvernante, vieille fille, bas-bleu ou veuve). Elle fait part auss i de certains états plus 

marginaux, plus libres (qui se tiendraient au seuil des plus traditionnels) co mme la sorcière, 

la femme de harem et la femme libre ou « non liée» (écrivaine, femme divorcée ou séparée), 

différents de l'état de la seconde par l' expérience d' une sexualité sans dépendance 

économique. Pour Heinich, la fille «sans avenir dans l' ordre des états de femme, c'est une 

fille sans statut romanesque, du moins sans place dans le roman autre que marginale [ ... ] sauf 

à vivre cette exclusion comme un drame, sauf "à faire des histoires O en refusant cette mise à 

l' écart » (Heinich, 1996 : 26). Heinich considère donc que sans état de femme, la fille est 

marginalisée et tente de problématiser l'Histoire afin de s'y faire une nouvelle place. 
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Isabelle Boisclair propose aussi de réfléchir les statuts de la femme dans un univers 

fictionnel. Dans l'article « Laure Clouet, femme de personne16
», elle cherche à définir le 

statut d ' un personnage féminin, plus précisément en regard du système patriarcal qu ' il habite. 

Les différents statuts identitaires dans un tel régime consistent pour elle en trois statuts sous 

la Loi du père ainsi que deux statuts hors de la Loi du père. Elle désigne les premiers en t~,nt 

qu ' hétéronome patriarcal, hétéronome conjugal et hétéronome religieux. Ces statuts indiquent 

que la femme est pl acée sous l' autorité, respectivement, du père (fill e à marier), du mari 

(épouse) ou de Dieu (religieuse). Les deuxièmes statuts, ceux en dehors de la Loi du père, 

sont définis en termes d ' hétéronome public et d'autonome afin de décrire, respectivement, la 

femme qui est sous l' autorité d 'un souteneur ou la sienne propre. Boisclair note dans un 

tableau (reproduit plus bas : « Les statuts sociaux féminins ») que leur identité, leurs actions 

et leur lieu de domicile participent tous à signifier leur statut. 

16 Dans Lucie Joubert et Annette Hayward, La vieille fille, lectures d'un personnage, Triptyque, 
Montréal, 2000, 181 p. 
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Tableau - Les statuts sociaux féminins 

Loi du père Hors la Loi du père 

1~ 
Hétéronome Hétéronome Hétéronome Hétéronome Autonome 

patriarcal conj ugal religieux pub lic 
s 

Identité «Fille de» «Femme de» «Sœur», «Prostituée» «Vieille 

«Épouse de fi lle» 
(Statut dans (Orpheline) (Veuve ou Dieu», 
l'économie divorcée) «Mère». (Célibataire, 

patriarcale) conjointe de 

fait ou 

mariée, 

veuve, 

divorcée ou 

orpheline) 

Agentivité et Instrument Instrument Instrument de Instrument du Agent 

production du père du mari la souteneur ou autonome 

Éducation, 
congrégation agent 

(Décider, Enfants, autonome Son propre 

faire, agir) domestique domestique Définie par la profit 

congrégation 

Domicile Maison du Maison du Couvent Bordel Propriétaire 

père mari ou locataire 
(hôtel ou en son nom 
autre) propre. 

Marques Variables Variables Variables Variables Variables 

énonciatives 

et narratives 

(focalisation) 

Statut D 'objet ------------------------------------------------------------------- à su jet 

Afin de décrire le statut des protagonistes de notre corpus, nous nous baserons sur la 

réflexion de Boisclair ainsi que sur le tableau qu'elle propose. Il nous servira à montrer que 

celles-ci refusent d'adopter pleinement ce statut et se font ainsi écarter ou s'écartent elles­

mêmes de leur société. Chez Bey, les femmes ainsi marginalisées et qui s'affirment en tant 

qu'agents interprétatifs permettent alors de subvertir radicalement l'Histoire dominante. 
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1.1.3. 1.2 L ' inversion des perspectives 

Herb Wyile, dans Speculative Fictions: Contemporary Canadian Novelists and the 

Writing of History, soulève que trad itionnellement, l'Histoire excluait les travailleurs, les 

fe mmes et les minorités (Wyile, 2002 : 6), mais que les historiens « have increasingly 

concerned themselves not just with the recovery of the neglected history of women, of 

working people, and of marginalized ethnie groups, but also with reshaping the very terms in 

which history is written » (Wyile, 2002: 6). C' est un sujet qui intéresse aussi Maïssa Bey. En 

effet, à travers son œuvre et ses personnages, elle souligne l' existence et les expériences des 

femmes de même qu 'elle (re)pense la façon de faire l' Hi sto ire. Cette entreprise est 

nécessaire, car l 'Histoire était, et est encore parfois, construite par les discours dominants et 

leur vision du monde. Wyile écrit justement que « history is governed by perspective and 

[ ... ] perspective is governed by self-interest » (Wyile, 2002: 159) . Bouleverser les 

perspectives permet donc d' éclairer autrement le passé. Wyile écrit au sujet d' un des romans 

de son corpus que 

Wiebe [ ... ] intergrates the discourses of eye-witnesses, histori ans, and go vern ment 
officals into the narrative of The Temptation of Big Bear in a fashion that both highligths 
perspective and ideology and subject these discourses to scru tiny. The narrative thus 
recogni zed the varied, conflicting, and interpretating world-views of the characters and 
underlines that, if anything is invented, it is the idea of a homogeneous, cohesive view of 
the past. (Wyile, 2002 : 29) 

Ainsi, la mise en relief dans la fiction de perspectives qui se confrontent à celle du 

discours dominant permet de montrer qu ' il est possible d 'expérimenter le passé de manières 

très diverses et de valoriser la légitimité de ces différentes perspectives. Cette technique sett 

entre autres à problématiser l'Histoire, car, comme le note Wy ile, elle déconsolide l' idée 

d ' une vision totalisante du passé. Dans les li vres de notre corpus, une technique semblable est 

utilisée et consiste à inverser les perspectives, c'est-à-dire celles du d iscours dominant, pour 

intégrer celles des marginalisées, plus précisément les femmes . E lle propose ainsi une 

nouvelle façon de fa ire l' Histoi re. En effet, d ' un côté, elle éclaire tou t ce que les discours 

officiels ont relégué dans l'ombre ou signifié comme mi neur ou inintéressant, qu' il s'agisse 

d'événements ou d'identités. D'un autre, elle permet de reléguer ces discours dominants à un 

rôle secondaire, d'arrière-plan, tout en soulignant les blancs qu'ils contenaient. Ainsi, 
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l'inversion de perspectives permet de revaloriser l'expérience personnelle et subjective du 

passé dans la construction de l'Histoire. C'est en ce sens qu ' il s'opère une démocratisation du 

passé par laquelle les femmes algériennes peuvent devenir visibles en tant que sujets de 

l'Histoire. L 'inversion, ou Je renversement, des perspectives est donc une façon de contester 

la fo rmation de récits homogènes et totalisants : elle constitue une stratégie par laquelle les 

femmes algériennes peuvent subvertir les discours officiels. 

Il apparaît ainsi que l'Histoire es t à la fois un champ d' études, un réc it et un discours sur 

le passé et qu'elle a servi à construire un savoir et une mémoire pour une communauté. On 

voit aussi que l'Histoire ne peut être en aucun cas objective : elle se crée à travers le filtre 

d ' une idéologie particulière. Il a aussi été démontré que les frontières entre littérature et 

Histoire sont minces, puisque cette dernière constitue son récit à partir de procédés empruntés 

à la première (narration, focalisation, intrigue). Cette vision nou s permettra de montrer que 

l' entreprise de Bey, à savoir la problématisation de 1' Histoire dominante à travers la fiction, 

vise entre autres à exprimer des identités oubliées ou encore à remodeler certaines de celles 

qui furent représentées comme insignifiantes dans le discours dominant. L' écrivaine cherche 

ainsi à revaloriser ces existences de même qu'à légitimer leur autorité sociale et discursive. 

Pour ce faire, elle doit doter ses personnages féminin s d'une certaine capacité d 'agir. Ainsi, la 

prochaine section portera sur l'agentivité et s'intéressera justement à travers ce concept aux 

moyens déployés par les protagonistes de fiction afin de faire valoir leur liberté de choix et 

d 'action de même que leur droit à l' autodétermination. 

1.2 L' AGENTIVITÉ 

Les Algériennes ont souvent été décrites ou définies par des chercheures et chercheurs 

occidentaux (parfo is même féministes) comme d'éternelles victimes de la religion 

musulmane et du patriarcat (Lazreg, 1990 : 330). Leur capacité d'agir était ainsi déniée et 

leur identité, figée, ce qui renforçait de la sorte le di scours de ceux qui tentaient et tentent 

encore de les réduire à leur domination. Le concept d'agentivité permet de sortir des dualités 

bourreau/victime, actif/passif, colon/colonisé, homme/femme et d'avancer l'idée qu'un sujet 
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est autant constitué que constitutif, c'est-à-dire qu ' il lui est toujours possible de réagir, 

d'opposer à un pouvoir son propre pouvoir, afin de transformer les règles qui dictent son 

existence. C'est à cette entreprise que se livrent les protagonistes de Maïssa Bey en mettant 

en récit le passé. L' agentivité désigne certaines stratégies utilisées afin de visibiliser et de 

légitimer une identité, notamment en situation d' oppress ion. Elle permet donc de saisir, dans 

des cas et des contextes particuliers, le type de relation à l'œuvre entre le personnel et le 

politique. Elle visibilise autant les différentes discriminations qui s'exercent contre les 

femmes en régime patriarcal ou contre les colonisés en situation coloniale et postcoloniale 

que la façon dont il est possible de les combattre. Dans le texte littéraire, 1' agentivité 

renseigne autant sur l'impact des actions et des discours des personnages sur leur 

environnement que sur celui de l' auteure ou l' auteur sur la parole publique, l' écriture et la 

littérature dans sa société. Le concept d'agentivité servira dans Je présent mémoire à montrer 

comment la prise de parole des protagonistes accroît leur autonomie tout en contrant une 

marginalisation qu 'elles vivent en raison de leur genre sexuel. Quelques définitions du 

concept seront proposées avant que ne so it décrit le contexte dans lequel se trouvent les 

Algériennes et qui réduit leur agentivité. Il sera ensuite question des différentes 

manifestations de l'agentivité au niveau littéraire. 

1.2.1 Définitions 

Le concept d'agency provient de la philosophie analytique de l'action et a été exploré en 

philosophie, dans les études féministes et de genres de même que dans les études littéraires. 

Quelques théoriciennes états-uniennes en ont proposé une définition dans l' ouvrage dirigé par 

Judith Kegan Gardiner intitulé Provoking Agents : Gender and Agency in Theory and 

Practice. Essentiellement, l' agency (agentivité en français), particulièrement chez une 

personne ou un groupe opprimés ou marginalisés, dénote autant une prise de conscience, une 

capacité à s'indigner qu 'une liberté de choix et d'action. Elle manifeste une rébellion envers 

les normes, rébellion dont les conséquences sur le sujet peuvent être constructives ou 

profondément destructrices 17
• Gard iner affirme que l'agentivité se crée seulement à l' intérieur 

17 Leslie Heywood (1 996) et Barbara Havercroft (2006) remarquent, par exemple, que l' anorexie 
peut être une manifestation d' agentivité. 
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d ' un réseau de relations de pouvoir (politiques, sociales, familiales, culturelles, etc.) et 

qu'elle ne peut surgir que d'une interaction (Gardiner, 1995 : 12). Cette conception permet 

ainsi de contester une vision figée des identités et des oppressions. Ellen Messer-Davidow 

pense pour sa part l'agentivité comme un pouvoir d' autonomisation (Messer-Davidow, 

1995 : 26) : c'est une façon d'arborer sa propre autorité en société et surtout de la rendre 

légitime. Elle affirme aussi que 1' agentivité représente des pratiques « th at coproduce ac tors 

and social structures» (Messer-Davidow, 1995: 29); elle agit donc sur l'identité et 

l'environnement. L 'agentivité est aussi indissociable d'une conscience critique qui se 

manifeste par la prise de conscience, voire par la prise de parole. Susan Hekman considère 

l'agentivité plutôt comme un produit du discours (Hekman, 1995 : 202). Elle l'associe aussi à 

La création: une personne est agente lorsqu'elle redéfinit et donc renouvelle Je type de 

relations la liant à sa société au lieu de les reproduire. Hekman écrit : « Agents are subjects 

that create, that construct unique combinations of elements in express ive ways. » (Hekman, 

1995: 203) L'agentivité est en ce sens la capacité d ' un sujet à former sa propre identité. Un 

sujet agent est donc une personne qui raconte, invente et critique, malgré une éventuelle 

aliénation due à sa « race », son sexe, etc. 

Pour résumer, ces intellectuelles décrivent toutes l'agentivité comme un pouvoir du sujet 

à agir sur son environnement, pouvoir qui a des répercussions sociales, éthiques et politiques . 

Nous retenons l'idée que l'agentivité est un geste de rébellion visant la transformation de la 

manière dont est régi Je réel afin de permettre à une personne de se constituer en sujet pensant 

et agissant, de s'exprimer librement et de faire ses propres choix, tout en reconnaissant être 

régie et limitée en partie par des normes et des contraintes sociales. 

1.2.2 Les limites de l' agentivité féminine algérienne 

Tel que nous l'avons exposé, il n'est possible d'agir dans le but d'accroître son 

autonomie qu'à l'intérieur d'un système social régi par diverses inst itutions. L'agentivité des 

femmes se manifeste plus particulièrement par une réorganisation des relations de pouvoir 

qui légitiment et performent la domination masculine. Il importe donc de tenir compte du 
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contexte particulier dans lequel s'exerce cette domination. Ainsi, Longou rappelle certaines 

des difficultés rencontrées au quotidien par les femmes en Algérie e t qui limitent leur 

capac ité d ' agir : 

Il est vrai que l' effacement de la fem me, notamment en zone rurale, et son 
assujettissement à l'homme sont vues [sic] dans la société algérienne telle une norme à 
accepter sans contestation. Et il est auss i vrai que beaucoup de femmes s'y sont 
conformées et même résignées par manque de soutien autour d'elles, mais auss i parce 
qu 'aucune alternati ve ne leur en donnait le choix. Il y allait de leur vie même, si elles 
osaient revendiquer un des droits, le plus petit soit-il. (Longou, 2009 : 15) 

Dans une telle situation, les femmes acceptent souvent les limites qu 'on leur impose afin 

de survivre, mais cela ne veut pas dire pour autant qu 'elles ne peuvent faire preuve 

d 'agentivité . Le fait est que leur champ est pmf ois si limité et surveillé qu'il ne peut 

s' infléchir que par d ' infimes détails et peut sembler de prime abord n'offrir aucune possibilité 

de transformation importante. Véronique Lord note ainsi que la manifestation d 'agentivité 

des femmes« est [ ... ] souvent feutrée et intérieure» (Lord , 2009: 23). Dans le cas qui nous 

concerne, il est nécessaire de saisir les différents mécanismes d 'oppression qui ont un impact 

sur la réalité des Algériennes afin de comprendre de quelle manière ces dernières peuvent 

exprimer, subtilement ou plus ouvertement, leur agentivité. Ces contraintes prennent forme 

principalement à travers trois idéologies : l' orienta lisme, le nationalisme et l'islamisme. 

La première, bien qu 'elle ne concerne pas que les femmes, leur est particulièrement 

dommageable. À la fois phénomène historique, conception du monde, problème 

contemporain et réalité matérielle (S aïd , 1979: 44), l'orientalisme s' acharne à représenter 

une image de l' Autre de manière à ce qu ' il cadre avec une idéologie occidentale et 

antagoniste de la réalité (Orient/Occident, civilisé/barbare, homme/femme, culture/nature) 

dans laquelle l'Occident est supérieur à l' Orient (Saïd, 1979: 42). Il s'agit essentiellement 

d ' une fo rme de domination culturelle (Saïd , 1979 : 40) par laquelle est réalisée « the 

domestication of the exotic » (Saïd, 1979: 60) tandis qu'émerge une allégorie de l' Orient. 

Selon Van Deventer, l'orientalisme a contribué à opérer une chosification des femmes (Van 

Deventer, 2010 : 21), les mythifiant et les hypersexualisant. En effet, il les a dépeintes, à 

travers maints textes littéraires (par exemple Voyage en Orient et Les Chimères de Nerval, 

Carnets de voyages de Flaubett, etc.) et peintures (Femmes d'Alger d'Eugène Delacroix, 

Odalisque ou l'Algérienne de Renoir), comme passives, sensuelles, occupées seulement à 
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attendre le retour de leur tuteur dans un harem, un hammam ou entre les murs d'une maison. 

L 'orientalisme, idéologie masculine occidentale, surdétermine ainsi symboliquement les 

Algériennes et, plus largement, utilise les femmes arabes comme prétexte pour justifier 

l'ingérence occidentale dans les cultures orientales 18
. 

Le nationalisme en Algérie, la deuxième idéologie, « promouvait une vérité algérienne 

masculine qui finissait par remplacer le pouvoir colonial par le pouvoir patriarcal » (Van 

Deventer, 2010: 19). Il impose aux femmes l' image de gardienne des traditions et de 

l'identité arabo-musulmane, notamment en circonscrivant leur libe1té par l'adoption d'un 

Code de la famille faisant d 'elles des mineures à vie (Longou, 2009: 19). En leur déniant 

ainsi le statut d'adulte, le nationalisme refu se de les voir en tant que citoyennes et légitime 

leur discrimination . Cette idéologie ne leur reconnaît donc aucune Histoire, car pour elle, les 

femmes représentent plutôt la médiatrice entre le peuple et son passé. La femme algérienne 

« incarne le lien avec l'histoire; elle est conçue par le nationalisme comme renvoyant à un 

passé mystique hors des atteintes du temps : elle se doit de ne pas être occidentalisée » 

(Gadant, 1995 : 12, J'auteur souligne). Le nationalisme s'en est donc pris à l'individualisme 

apporté par la colonisation, courant qui fut perçu comme contraire aux valeurs arabo­

musulmanes parce qu ' il risquait d ' influencer les femmes. Longou constate justement qu' « on 

est loin de pouvoir déclarer ni même affirmer aujourd'hui que toute Algérienne [ ... ] a 

complètement réglé le problème de son indépendance, ce, du fait que la société arabo­

musulmane est (et reste) une société de groupe qui refuse la notion de l'individu » (Longou, 

2009 : 26-27). 

La troisiè me idéologie, l'islamisme, est un mouvement intégri ste 19 prônant la suprématie 

de la religion sur l'État (Lamchichi, 1998: 23). Abderrahim Lamchichi souligne dans son 

18 « Chantdra Mohanty and Gayatri Spivak have, in very different ways, pointed out for so rne 
years now that the exploitation of gender as a justification for the Western intervention in and control 
of non-Western cultures threatens to bond the hands of " native" women struggling against the various 
form of gender-based oppression », écrit Suzanne Gauch (2006 : xii-xiii). Un exemple récent : la 
justification , au nom des droits des femmes afghanes, de l'intervention militaire en Afghanistan. 

19 «L'islamiste est intégriste dans le sens où il est également obsédé par des règles dont il ignore 
l'origine, mais dont il est convaincu qu'elles sont islamiques comme le voile féminin ou la ségrégation 
des sexes. Dans ce sens, l'islamiste revendique la défense de l'identité arabo-is lamique et de la 
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ouvrage intitulé L 'islamisme(s) en question qu ' il « faut se garder de confondre l'islam ­

religion, civili sation et ensemble disparate de cultures et de sociétés - et l'islamisme -

idéologie politique de combat » (Lamchichi , 1998 : 8). Ce mouvement tente de légitimer la 

discrimination des femmes à partir d' une interprétation littérale du Qu' ran, des hadiths et de 

la Sharia 'a20
, un texte législatif relig ieux (Longou, 2009 : 37). Selon Rachid Mimouni , la 

seule présence des femmes irrite les islamistes: « la femme est l'objet d ' une fixation 

obsessionnelle, comme le juif pour Hitler. E lle est la source de tous les tourments. 

L'inadmissible est qu 'elle ait un corps, objet des désirs et fantasmes masculins» (Mimouni, 

1992 : 29). Charfi avance la même idée: «En réalité, les islamistes ont une revendication : 

l'application de la charia; et deux phobies: l' Occident et la femme.» (Charfi, 1998 : 50) 

L 'enfermement des femmes dans la sphère privée est alors privilégié de même que leur rôle 

de gardienne des traditions, mais au lieu de le faire au nom de la nation arabe-musulmane 

comme c'est le cas avec le nationalisme, il s'agit ici de le fa ire au nom de Dieu et des 

hommes (Longou, 2009: 18). L'islamisme interdit formellement aux fe mmes de vivre par et 

pour elles-mêmes; il ne conçoit pas qu 'elles puissent être des sujets libres de leur action. 

Enfin, Olivier Roy, directeur de recherche au CNRS, fait remarquer dans un court article que 

l'islamisme est le nouveau panarabisme, du moins au Moyen-Orient : pour lui , en effet, 

« l'islamisme est, depuis longtemps, une nouvelle fo rme du nationalisme » (Roy, 2006 : 2). Il 

ranime ainsi l'utopie d ' un monde arabe uni , non pas par sa culture comme c'était le cas avec 

le panarabisme, mais par sa religion. 

Ces tro is mécanismes d' oppression, l'orientalisme, le nationalisme et l' islami sme, vont 

donc influencer et limiter la manière dont les Algériennes pourTont s'affirmer en tant que 

sujets. Nous devrons maintenant, afin d 'exposer le parcours que prend leur agentivité en 

spécificité culturelle. [ ... ] il ne se pose qu'en s'opposant à des ennemis, à des autres . » (Dialmy, 2000 : 
5) 

20 Mohamed Charfi démontre la pensée paradoxale des islamistes à ce sujet en écrivan t : 
« pourquoi abandonner l'esclavage et s'accrocher à la polygamie ou aux châtiments corporels au nom 
de leur caractère prétendument sacré? [ ... ] [Les islamistes] veulent faire oublier ce chapitre de la 
charia et ils ne supportent pas qu 'on leur rappelle, car il les met mal à l'aise quand ils réclament, sur 
une base seulement religieuse, le maintien ou le rétablissement d' autres règles de la charia qui sont 
aussi inadaptées à notre temps» (Charfi, 1998: 67). 
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regard de ces contraintes dans les textes de notre corpus, expliquer comment le concept 

s'applique en littérature. 

1.2.3 L'agentivité littéraire 

L 'écriture rend compte d'une prise de conscience; elle permet à un individu de réfléchir 

dans l' après-coup et de rendre visible dans le monde son existence particulière (ou d' autres 

existences particulières). En effet, en racontant sa réalité, on acquiett une certaine autorité sur 

la réalité, car on se met alors à la signifier selon des expériences éminemment personnelles, 

rejetant ainsi la vision officielle au profit de la sienne propre. La littérature ag it donc sur 

l'imaginaire, le symbolique, en exposant des représentations du réel et en permettant 

l' émergence et l' expression d 'une subjectivité. Plus particulièrement, elle a le pouvoir de 

renforcer ou de contester certains systèmes de pensée et certaines conventions sociales. 

Barbara Havercroft souligne les possibilités qu 'elle offre aux femmes: 

il est év ident que la littérature au féminin possède un grand potentiel d'agentivité non 
seulement parce que l'écriture littéraire est une forme majeure de représentation 
culturelle, mais aussi parce qu 'elle accorde aux écrivaines l'occasion de décrire leurs 
expériences, de les critiquer ou de les reformuler, en même temps qu'elles se construisent 
comme sujets dans et par leur écriture (Havercroft, 1999: 97). 

La littérature peut donc devenir, entre les mains des femmes, un puissant outil subversif, 

car elle permet d'un même geste de représenter et de réaliser cette quête d 'autodétermination 

(Havecroft, 1999 : 93). Elle affiche notamment leur imaginaire, leur voix et leur vécu 

singuliers. Havercroft considérait à la fin des années 1990 que l'agentivité recelait un grand 

potentiel pour 1' analyse littéraire, mai s était encore peu étudiée (Havercroft, 1999 : 96). La 

littérature permet pourtant aux femmes d' accéder à la subjectivité en valorisant leur regard 

sur le monde. Havercroft affirme que l' agentivité, bien qu 'elle lui soit liée, est légèrement 

différente de la subjectivité. En effet, elle écrit : «on peut bel et bien être sujet d 'énonciation 

sans être agent, sans être capable de faire advenir des changements sociaux » (Havercroft, 

1999 : 95). L' agentivité va donc plus loin que la subjectivité en ce sens qu 'elle est à même de 

transformer ou du moins d'infléchir les normes qui régissent l'accès à la parole et à l'action. 

----------
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Une telle agentivité littéraire a d 'abord été étudiée par Helga Druxes dans Resisting 

Bodies: The Negotiation of Female Agency in Twentieth-Century Women's Fiction, qui 

s'attarde à quatre œuvres d'autant d 'auteures différentes. Druxes définit l'agentivité comme 

un changement de posture, une contestation révélant le modus operandi d' un suj et (Druxes, 

1996 : 9) . Elle écrit : « I believe that we are inscribed in soc ial practices and institutions. 1 

also believe, however, that we can reposition ourselves with in these practices and change 

them. » (Druxes, 1996 : 12) L 'agentivité a donc nécessairement besoin d ' une conscience 

critique pour se former; elle est liée à une connaissance des enjeux et relations de pouvoir qui 

traversent une société. L' agentivité littéraire, selon Druxes, concerne surtout le pl an 

événementiel, donc le monde de la diégèse. Elle se manifeste à travers les actions des 

personnages visant à affirmer leur liberté de choix. Dru xes fait remarquer par exemple que 

les protagonistes de son corpus développent leur agentivité à travers leur corps et leur 

mobilité dans l'espace urbain . Elle écrit : « it is only after the female body is exposed to the 

censorship/appraisal of the public gaze in the urban markeplace that critical conciousness 

beco mes translated into self-authored phys ical mobility within the city » (Druxes, 1996 : 13). 

Ainsi, l'agentivité surgit d ' une confrontation avec les différentes fo rmes d 'oppress ion 

agissant sur un sujet et vise à remanier les relations de pouvoir à l' œuvre dans son 

environnement. Druxes rajoute un peu plus loin : 

When we look at urban writing by wo rnen in late modernity, we fi nd that their fernale 
characters come to the city to experience not onl y fragmentation and alienation, but also 
to begin to witness women ful fi lling public roles in the workplace as managers rather 
theo disenfranchised unskilled factory workers. They observe other women manipulating 
and controlling the traffic of urban consumption, they come in to contact with fernale 
professionals who represent social status and economie power in the public sphere. 
(Druxes, 1996 : 19) 

On voit ici que la mobilité dans la ville développe le regard critique des femmes et peut 

les amener à une prise de conscience collective par l'intermédiai re des expériences des autres 

femmes . Druxes perçoi t ainsi l' agentivité littéraire à travers la mise en scène de protagonistes 

qui se rebellent contre différentes normes sociales à partir d' une prise de conscience crit ique. 

Barbara Havercroft s'inspire de la réflexion de Druxes et la dépasse; elle propose dans 

l'article « Quand écrire, c'est agir: stratégies narratives d'agentivité féministe dans Journal 

pour mémoire de France Théorêt », une nouvelle défin ition de l'agentivité littéraire. Comme 
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pour Druxes, l' agentivité dénote pour elle « la capacité d ' agir dans sa vie, de réaliser son 

potentiel malgré les difficultés sociales, familiales et culturelles » (Havercroft, 1999 : 94 ). 

Faire preuve d' agentivité impliquerait de transformer son environnement afin de pouvoir s'y 

exprimer librement. Le langage serait aussi très important à la réalisation de l' agentivité, 

selon Havercroft, étant donné la posture privilégiée qu ' il occupe dans la formation de 

l'identité et de l ' imaginaire. Enfin, Havercroft affirme, tout comme Druxes, que l' agentivité 

se manifeste sur le plan événemenüel, mais elle va plus loin en proposant de la concevoir 

aussi sur un plan textuel (Havercroft, 1999: 96)21 et à un niveau extratextuel. Dans le premier 

cas, l'agentivité se manifeste à travers les actions des personnages (Havercroft, 1999 : 96) 

tandis que dans le deuxième, elle s'exprime par la subversion des conventions sociales e t 

littéraires, notamment par des stratégies discursives tels La réénonciation critique de clichés 

patriarcaux et de mythes sociaux, l'usage d' intertexte ou d' un métatex te (Havercroft, 1999 : 

99). Ces stratégies, nombreuses dans les textes de Bey, seront 1' objet de la prochaine section 

afin d'être étudiées sous une optique langagière à partir du concept de l' autorité discursive. 

Enfin, Havercroft avance qu'il serait possible de concevoir une agentivité extratextuelle qui 

agirait pour sa part à travers la reformulation d'événements vécus dans le texte 

autobiographique, Je contexte de parution et de réception , etc. (Havercroft, 1999 : 96). 

Notre définition de l'agentivité s' inspirera de la pensée de Hekman, de Druxes et 

d'Havercroft, c'est-à-dire que l'agentivité sera pensée en tant que capacité d ' un sujet à 

s'inventer et inventer le monde qui l'entoure de même qu'en tant que prise de conscience 

critique et capacité d 'agir sur sa vie. Il s'agira essentiellement, à partir du concept de 

l' agentivité, de présenter l'analyse du plan événementiel, puisque le plan formel sera abordé à 

travers une étude langagière dans la prochaine section de ce chapitre et que le contexte 

extratextuel ne comporte pas assez d 'éléments pertinents pour notre mémoire22
. 

21 Havecroft utilise aussi le terme d'agentivité di scursive afin d'évoquer sa manifestation sur le 
plan formel (Havercroft, 1999 : 99). 

22 Rachel Van Deventer propose dans sa thèse de doctorat une nouvelle approche de l'agentivité 
dont la rét1exion s'inspire principalement de Havercroft. Elle évoque ainsi, en plus de l' agentivité 
intratextuelle et extratextuelle, une agentivité transtextuelle (terme basé sur la défi nition de Genette) et 
une agentivité interdiscurs ive, toutes deux très près de l'agentivité extratextuelle et dont l'utilisation 
n'est pas pertinente à notre mémoire dans l'optique que nous lui donnons. 
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1.2.3.1 Agen ti vi té événementielle 

L ' agentivité événementielle concerne les actions posées à l'intérieur de la fiction . Elle 

s'intéresse aux différentes tactiques utili sées par les personnages afin de s' insurger contre les 

normes qui les asservissent. Jacinthe Cardinal, dans son mémoire « Suzanne Jacob et la 

résistance aux "fictions dominantes" : figures féminines et procédés rhétoriques rebelles», 

pense cette agentivité à l'intérieur de la triade regard-parole-action . Pour être agentes, les 

femmes doivent donc prendre conscience des oppressions qu'elles subissent, en affichant une 

parole dissidente qui s'articule« en-dehors des stéréotypes de la féminité» (Cardinal, 2000: 

33), et s'engager dans des actions à même de transformer leur quotidien. L'agentivité 

représente pour Cardinal un moyen par lequel les femmes passent du statut d'objet à celui de 

sujet en brisant le statu quo. Véronique Lord, qui s'inspire de ces vecteurs d'agentivité dans 

son mémoire « Une voix féminine contestataire des années 1930 : agen ti vi té et écriture dans 

Dans les ombres d'Eva Sénécal », les perçoit en termes de « véhicules de libération et 

d'exercice de la subjectivité» (Lord, 2009: 16). Le concept d'agentivité événementielle 

s'articulera dans cette analyse à partir de la triade regard-parole-action. 

1.2.3.1.1 Regard 

Le regard a une double fonction en ce sens qu'il est lié à la fois à l'oppression et la 

résistance. En effet, il peut être subi ou encore assumé. Le sujet lui-même est défini par le 

regard extérieur qui pèse sur lui, le contraint, le réduit à l' état d'objet, etc. Dans plusieurs 

sociétés, l' éducation différente qu 'on offre aux hommes et aux femmes produit aussi une 

différence dans le rapport que chacun entretient au regard. John Berger note dans Voir le voir 

« qu'être homme, c'est agir, être femme, c'est paraître » (Berger, 1976 : 51, l' auteur 

souligne). Ce qui l' amène à écrire que « [!]es hommes regardent les femmes alors que les 

femmes s'observent en train d' être regardées » (Berger, 1976: 51) . Poser un regard, c'est 

donc poser un jugement. Ainsi, selon Berger, l'homme juge la femme et la femme se juge 

elle-même, ce qui dévoile une dynamique de domination dans les rapports sociaux de sexe. 
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En effet, « [a]u sentiment qu[e la femme] éprouve envers elle-même se substitue le sentiment 

qu' autrui éprouve à son égard » (Berger, 1976: 50). Dans un tel cas , elle abandonne sa 

capacité à poser son propre regard , « en vient à considérer en elle celle qui surveille et celle 

qui est surveillée comme deux éléments constituants, mais touj ours di stincts de son identité 

en tant que femme» (Berger, 1976: 50) et ainsi s'aliène, se fait constituer en tant qu 'objet. 

Toutefois, le regard peut auss i servir à favoriser l' émergence d ' une vision critique : il est 

essentiel à la prise de conscience des oppress ions et de notre posture sociale. C' est une 

manifestation d ' agentivité pui squ ' il peut permettre de saisir le monde à partir de sa propre 

situation et de son propre imaginaire. Le regard est significatif dans la venue à la subjectivité. 

En effet, la femme qui porte son propre regard sur le monde qui l'entoure et sur elle-même 

valorise son autonomie et cherche à légitimer son autorité. En étant maître de son regard, on 

devient maître de son jugement. C 'est une étape, comme le révélait Dru xes, qui permet de 

réinterpréter autrement sa vie et celle des autres autour de soi , de voir le monde à travers le 

développement d ' une nouvelle perspective (Druxes, 1996 : 20). On peut ainsi rejeter les 

normes qui briment ou neutralisent la subjectivité. Une telle prise de conscience de son 

potentiel, d'une possible accession au statut de sujet, conduit ensuite à la parole et à l'action. 

1.2.3.1.2 Parole et silence 

La parole, tout comme le regard, peut aussi aliéner ou favoriser la libre express ion de la 

subjectivité. D ' un côté, elle renforce l' aliénation lorsqu'on s'en sert pour répéter des discours 

normatifs. Havercroft affirmait justement, rappelons-le, qu' on peut être sujet d 'énonciation 

sans être agent. Elle évoque dans son article sur Théoret la figure de la mère patriarcale afin 

de montrer que les clichés patriarcaux qu 'elle répète à ses filles ont pour but de s'assurer de 

leur soumission et de la sienne à la loi du père (Havercroft, 1999 : 95) . Parler ne signifie donc 

as auto matiquement contester ou se libérer. 

D' un autre côté, la parole peut être une manière de dire son désaccord et son refus de la 

domination .. C'est par son intermédiaire qu'il devient possible de revendiquer des droits et de 

meilleures cond itions de vie. Elle participe à signifier l'oppression, à lui donner une réalité 
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concrète à travers nos propres mots. La parole est aussi essentielle pour se nommer soi­

même. En certaines situations toutefois, elle sera remplacée par un silence contestataire 

(Lord, 2009: 33) s' il y a une injonction à parler. Elle brise en tous les cas le statu quo. 

Druxes note que le fait de donner la voix à d 'autres personnages peut être une façon de 

développer la sienne propre. Elle écrit : « narcissic reflections in others is on ly a first step to 

self-awareness, a disembodied voice speaking and creating a general narciss isti c desire brings 

it to !ife more fu lly » (Druxes, 1996: 104, l'auteure souligne). La prise de parole permet donc 

de représenter une quête d'autonomie (Havercroft, 1999: 93-94). E lle constitue ainsi une 

manifestation d'agentivité, car, tel que Havercroft le notait, le langage «a une place 

déterminante dans la transmi ss ion de l'idéologie » (Havercroft, 1999 : 95). Le développement 

d 'u ne parole qui nous est propre produit alors une transformation des relations de pouvoir, 

notamment en reconnectant notre parole à notre subjectiv ité. Toutefoi s, une action doit suivre 

l'affirmation de cette parole dissidente afin de réaliser pleinement son agentivité. 

1.2.3.1.3. Action 

L'action est un véhicu le de l'agentivité, car elle bouleverse directement un ou plusieurs 

rapports de pouvoir. C 'est une manifestation concrète de l'agentivité. E lle dénote en quelque 

smte le passage de l'affirmation de la liberté individuelle à sa prise en charge devant la 

société et réalise la rébellion jusque-là seu lement exprimée à travers le langage. L'action peut 

revêtir plusieurs formes, mais correspond souvent, pour les femmes, à une mobilité physique 

(Druxes, 1996 : 19) puisqu'elles sont couramment limitées dans leurs dép lacements dans les 

sociétés tant occidentales qu 'arabes. Ce faisant, marcher seule dans la rue, surtout si c'est 

sans but précis23
, sortir d'un lieu où l'on est assigné par une ou plusieurs institutions ou 

encore aller à la rencontre d'autres femmes constituent toutes des actions transgress ives en 

23 En effet, déambuler dans l'espace public est encore aujourd' hui une activité surtout masculine 
dans les sociétés occidentales et arabo-musulmanes. Les femmes qui s'y prêtent s'exposent aux 
réprimandes de leur fami lle ou des autorités; on leur reprochera notamment de ne pas être assez 
prudentes et de braver « inutilement » des dangers, voi re de« chercher» à se faire agresser. 
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régime patriarcal. L'action peut aussi s'exprimer à travers le corps. Druxes écrit: « there 

exists a reciprocal and dynamic relationship between critical consciousness and the gendered 

body as its material matrix » (Druxes, 1996 : 13). En remarquant les normes qui 

circonscrivent le corps féminin (mobilité, habillement, peau , etc.) on peut ag ir à travers lui 

afin de les bouleverser. Le corps devient ainsi un lieu où afficher sa rébellion et par lequel 

accéder au statut de sujet. Les protagonistes de notre corpus, par exemple, agissent à travers 

leur corps, notamment par l'intermédiaire de leurs vêtements et de leur sexualité . Enfin, 

l'action signale une prise de pouvoir. En effet, elle permet aux femmes de participer à 

l'élaboration de leur société par la subversion de ses normes. Elles provoquent ainsi des 

débats et soulignent leur présence en société de même que la nouvelle signification qu 'elles 

cherchent à donner à cette présence. 

Ainsi, ces trois vecteurs de l'agentivité que sont le regard, la parole et l'action 

permettront d'analyser le parcours emprunté par chacune des protagonistes de Maïssa Bey 

afin de contester l'oppression et de s'affirmer en tant que sujet dans sa société. L'agentivité 

en tant que concept théorique nous permettra donc de reconnaître une capacité de résistance 

aux protagonistes du corpus et de porter une attention particulière aux différentes formes 

institutionnelles régissant leur existence et aux stratégies déployées pour y résister. Sur Je 

plan formel, plusieurs procédés discursifs sont aussi mis en place dans les fictions afin de 

valoriser la subjectivité des protagonistes. Ceux-ci serviront à J'analyse à partir de la notion 

d'autorité discursive et seront explicités dans la section qui suit. 

. 1.3 L'AUTORITÉ DISCURSIVE 

La langue est un lieu symbolique où se reproduisent les rapports de pouvoir d'une 

société. L'immense majorité des langues humaines dénotent une domination masculine et 

déprécient les femmes. C'est notamment le cas des langues française et arabe24
, langues 

24 Dans la première, nous pouvons penser aux e muets et à l' effacement du féminin par son 
absorption dans un masculin générique. Dans la deuxième, le tëminin se rétracte aussi devant le 
masculi n et est considéré par certains grammairiens comme une forme dégénérée du masculin (Fatima 
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d ' appartenance culturelle de Maïssa Bey. L'accès à la parole est ainsi codif ié dans chacune 

d'elles de façon à c irconscrire J' autorité discursive des femmes. Toutefois, tel que J'a 

souligné Marina Yaguello, la langue véhicule « la censure, le mensonge, la violence, Je 

mépris, l'oppression, [mais aussi] le plaisir, la jouissance, le jeu, le défi, la révolte» 

(Yaguello, 1982 : 7) . Son caractère malléable crée la possibilité de subvertir 1' idéologie 

dominante qui l' a investie. C'est en effet en utilisant autrement le langage dominant que 

Maïssa Bey parvient à valoriser la voix des femmes algériennes. Les théories narratives 

féministes et bakhtiniennes nous serviront à rendre compte des contraintes qui pèsent sur leur 

prise de parole. Elles mettent en lumière différentes normes soc iales et littéraires régissant 

l' expression de la subjectivité. Nous proposerons d' abord une brève définition de 

l' énonciation avant de souligner en quoi le genre sexuel et le contexte postcolonial 

influencent celle des femmes en Algérie, une société où les cultures française et arabe 

affectent leur prise de parole. Nous évoquerons ensuite trois modalités textuelles employées 

par l' auteure pour valoriser, à l'intérieur des cadres sociaux et littéraires, l'autorité discursive 

de ses protagonistes. 

1.3. 1 Définition 

L'énonciation est à la foi s un acte et une situation de communication produisant un 

énoncé. Elle implique un destinateur, un destinataire, un moment et un lieu. C'est, dit 

simplement, « la mise en fonctionnement de la langue par un acte individuel d ' utilisation » 

(Maingueneau, 1993 : 7). L'énonciation a donc trait au « dire», aux conditions rendant 

possible la fabrication d ' un énoncé. Elle suggère nécessairement une subjectivité. Son étude 

est entre autres couverte par le domaine de J'analyse du discours, de la linguistique, de la 

grammaire et de la narratologie. 

Gérard Genette et Dominique Maingueneau abordent J' énonciation sur deux plans qu' il s 

décrivent en termes de récit et de discours. Le premier dés igne la narration. Il s'agit d 'une 

énonciation par laquelle on fait se dérou ler des événements en leur accordant une 

Sadiqi, 2006: 7). Enfin, ces deux langues perpétuent des stéréotypes et des proverbes péjoratifs sur les 
femmes, consolidant ainsi des conventions sociales qui leur sont défavorables. 
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signification particulière. Le sujet peut produire différents récits selon sa posture énonciative, 

c'est-à-dire son degré d'appartenance à l'histoire et son niveau narratif. Genette affirme que 

la nanation peut se doter de trois points de vue nanatifs : la focalisation externe, interne et 

zéro (ou omnisciente). La première possède un regard qui prétend être neutre et objectif et qui 

n'appartient pas à un personnage: «En focalisation externe, Je foyer se trouve situé en un 

point de l'univers diégétique choisi par Je narrateur, hors de tout personnage, excluant par là 

toute possibilité d'information sur les pensées de quiconque.» (Genette, 1983 : 50, l'auteur 

souligne) La focalisation interne implique pour sa part un regard qui paraît être celui d'un 

personnage. Enfin, la focalisation omnisciente utilise un regard qui prétend tout voir. Genette 

écrit : 

Il me semble que le récit classique place parfois son « foyer» en un point si indéterminé, 
ou si lointain, à champ si panoramique [ ... ] qu'il ne peut coïncider avec aucun 
personnage, et que le terme de non-focali sation, ou focalisation zéro, lui convient plutôt 
mieux. (Genette, 1983 : 49) 

La différence entre cette focalisation et la focalisation externe réside donc dans le fait 

que la seconde possède un regard sur les pensées des personnages, contrairement à la 

première. L'instance narrative apparaîtra ainsi mieux connaître les personnages qu'eux­

mêmes ne se connaissent. 

Genette affirme qu'en plus des points de vue nanatifs, la narration peut être 

extradiégétique, positionnée en dehors de la fiction , ou intradiégétique, placée à l'intérieur. 

Elle peut être aussi homodiégétique si l'instance narrative est un personnage dans l'histoire 

ainsi racontée (autodiégétique si le personnage est le protagoniste principal), hétérodiégétique 

si elle n'y participe pas (Genette, 1972: 256). 

Le deuxième plan, le discours, dénote « toute énonciation écrite ou orale qm est 

rapportée à sa situation d'énonciation (JE-TU/ICI/MAINTENANT» (Maingueneau, 

1993: 47) et qui renseigne ainsi sur la subjectivité de l'instance nanative et des personnages 

en signalant leurs intentions et leurs sentiments. II est donc adressé à un ou plusieurs 

destinataires et peut faire appel à différentes techniques rhétoriques selon l'effet que souhaite 

produire l'instance d'énonciation. Le discours peut entre autres être argumentatif, élogieux ou 
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interrogatif. Il est notamment défini par les codes langagiers, par exemple journalistique, 

politique ou encore littéraire, qu ' il emprunte. 

Lorsqu 'une instance énonciative fait intervenir d'autres discours que le sien dans son 

énonciation, nous sommes en présence de discours rapportés. Ceux-ci sont « divers modes de 

représentation dans une énonciation d 'un autre acte d'énonciation » (Maingueneau, 1993 : 

115). Maingueneau note deux types de discours rapportés qui se déclinent chacun en deux 

versions. D' abord, le discours direct, qui permet de rapporter dans une apparente fidélité les 

propos d' une autre énonciatrice ou d'un autre énonciateur de faço n à ne pas en assumer la 

responsabilité. Maingueneau remarque que c'est « une mise en scène, une manière de 

présenter une citation » (Maingueneau, 1993 : 117, l' auteur souligne). Ensuite, le discours 

indirect, qui présente le discours cité comme subordonné au discours citant dans ce qui 

semble un seul acte d'énonciation. Maingueneau considère qu' il constitue une traduction et 

qu ' il retire toute autonomie au discours ainsi cité (Maingueneau, 1993 : 11 9) . Les 

déclinaisons de ces discours rapportés permettent d' interrompre un peu moins la trame 

narrative que le discours direct libre,« parce qu'il n'y a pas de subordination syntaxique [ ... ] 

parce que les repérages déictiques restent ceux du discours cité. Cette " liberté D est une 

émancipation à l' égard des contraintes typographiques (tiret, guillemets, italique) 

communément associées au discours direct » (Maingueneau, 1993 : 125). Maingueneau note 

au sujet de la deuxième déclinaison qu 'elle interrompt moins la narration que le discours 

indirect, car e lle « [atténue] la dénivellation entre discours c itant et cité: les paroles, les 

pensées, les émotions des personnages sont exprimées directement, mais ils ne rompent pas la 

continuité de la trame narrative» (Maingueneau, 1993 : 129). Cette atténuation est due au fait 

que la présence du discours indirect libre n'est soulignée que par une discordance 

énonciative, c'est-à-dire par l'impression d'entendre deux voix et de constater deux points de 

vue (Maingueneau, 1996: 128). Maingueneau explique «[ qu' ]il n'existe pas de marquage 

spécifique du DIL, mais un certain nombre d' indices stéréotypés fac ilitent son identifi cation, 

en particulier l'imparfait et l'emploi de phrases juxtaposées, de préférence à des phrases 

subordonnées» (Maingueneau, 1993 : 129). 

Au-delà de ces remarques formelles, le discours n'est pas seulement défini par la façon 

dont on le met en scène. En effet, le contexte social dans lequel un sujet se trouve et à partir 
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duquel il s'énonce viendra s' inscrire dans son expression. Nous nous attarderons maintenant 

à décrire de quoi est constitué ce contexte pour les protagonistes de notre corpus. 

1. 3.2 La situation d ' énonciation 

Un sujet se situe dans un contexte social particulier, celui-ci étant déterminé, par 

exemple, par son époque, son genre sexuel, son lieu d'origine, etc. Il constitue donc un 

réseau de relations le reliant aux autres. Ce contexte se manifeste notamment à travers la 

prise de parole d'un sujet. Nous nous pencherons ici plus spécifiquement sur les effets que 

produisent le genre sexuel et le contexte postcolonial sur la prise de parole des protagonistes 

de notre corpus, deux situations qui influencent déjà leur place dans l' Histoire et leur capacité 

d' agir, tel que nous l'avons démontré. 

1.3 .2.1 Le genre sexuel des femmes 

La langue, autant dans le monde occidental qu' arabe, a un sexe et il est clairement 

masculin (Yaguello; Sadiqi). Ainsi, une femme ne peut s 'énoncer d' une façon identique à un 

homme tout en signifiant la même chose. En effet, le féminin a une place bien précise et déjà 

délimitée dans la langue; il est entre autres une source de jurons et de proverbes visant à 

légitimer la discrimination. De plus, la parole des femmes, afin de se manifester, doit prendre 

en compte différents codes sociaux et littéraires créés pour maintenir l' autorité discursive des 

hommes. Le genre sexuel influence en ce sens la prise de parole. Comme nous l' avons vu, la 

langue est un lieu à la fois d'aliénation et de rés istance, puisqu 'elle est malléable. 

Plusieurs chercheures occidentales (Dale Bauer, Kathy Mezei, Linda Hutcheon), à 

travers des analyses textuelles, affirment que les femmes savent combattre cette domination 

en maniant la langue autrement que selon les conventions, c'est-à-dire en inventant de 

nouvelles façons de s'exprimer. Elles parlent toutes, de manières diverses, d'une voix 
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féminine. Susan Sniader Lanser constate que celle-ci « is a site of ideological tension made 

visible in textual practices » (Lanser, 1992 : 6). Elle serait donc visible textuellement, mais 

implicite sémantiquement (Mezei, 1996: 12). Cette voix féminine prendrait forme à travers 

un discours hétérogène, polyphonique et ambigu (Priee Herndl, 1996 : 11). Diane Priee 

Herndl affirme encore que ce langage féminin contesterait les expressions officielles, car 

« [a] feminine language lives on the boundary. A feminine text overthrows the hierarchies. It 

is absence-silence-madness present-speaking-sane. It proves the hierarchies mi staken » (Priee 

Herndl, 1996: 11). Au Maghreb, la résistance aussi est implicite. Anne-Marie Miraglia, dans 

son ouvrage Des voix contre le silence, note dans un corpus d 'écrits d'auteures maghrébines 

que la voix féminine se manifesterait entre autres à travers la polyphonie et les passages 

constants entre la première et la troisième personnes (Miraglia, 2005 : 10), des procédés qui 

contribuent à la rendre ouverte, hétérogène. Miraglia suggère que ceux-ci facilitent « la 

dénonciation de l'oppression des femmes » (Miraglia, 2005 : 14 ), car ils permettent justement 

à leur auteure de s'exprimer autrement à travers le langage dominant. Ces procédés 

favoriseraient aussi, selon Miraglia, la formation d'une communauté féminine et la 

consolidation de ses liens. Elle perçoit dans cette solidarité la possibilité, pour les femmes 

maghrébines, d'accéder à la subjectivité, car« [r]aconter l'autre, c'est défier les interdits qui 

pèsent sur son propre récit. Raconter l'autre, c'est lui donner droit à l'existence, c'est revenir 

sur son propre passé et c'est finalement attribuer une nouvelle valeur à sa propre vie » 

(Miraglia, 2005 : 75) . Ainsi, la voix féminine se bâtit à même le langage dominant par un 

remaniement de ses codes langagiers, notamment en créant des liens sororaux par lesquels 

valoriser l'existence des femmes . 

Plus largement, dans le monde arabo-musulman, il est pertinent de remarquer que la 

langue arabe classique est considérée comme sacrée puisque le Qu ' ran a été révélé à travers 

elle. C'est donc une langue littéraire, de lettrés et de religion. Sans dénier que de plus en plus 

de femmes reçoivent une éducation, Fatima Sadiqi rappelle le fait suivant : « As Arabie is 

tightly linked to literacy (it can be learnt only at school), large portions of Arab-Muslim 

illiterate women are excluded from using it. [ ... ] men, not women, canuse it and gain power 

through this use. » (Sadiqi, 2006 : 17) La femme est tenue éloignée de l'apprentissage et de 

l'utilisation de 1' arabe class ique par une société patriarcale qui la relègue souvent dans la 
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sphère privée. Elle l' écarte aussi des postes de pouvoir en imposant l' arabe cl ass ique à un 

niveau institutionnel. Sadiqi écrit que 

[o]nly males have the ri ght to recite the Qur'an loudly in public, to lead the Friday prayers, to 
deliver Friday sermons, to slaughter animais while uttering specifie religious fo rmulae, to be 
present and participate orally during the marriage and burial ri tes, to deliver « important » 
political speeches, to debate « serious » literary works. Arabie is associated with formai, 
inlluential, and « serious » language functions in which women's voices are often marginali zed. 
These are the main reasons that mark Arabie as a male language (Sad iqi , 2006: 18). 

Les femmes, puisqu 'elles sont ainsi exclues de cette langue, s' énoncent dans leur 

quotidien à partir de traditions orales telles que le dialecte et le tamazight (l a langue berbère) 

si, dans ce dernier cas, elles vivent au Maghreb (Sadiqi , 2006: 15). Leur posture peut donc 

être perçue à la fois comme conservatrice et non conservatrice parce qu' elles préservent les 

traditions orales, mais n' utilisent pas l' arabe class ique (Sadiqi , 2006 : 15). C'est en 

consignant dans leurs écrits ces traits de l' oralité qu 'elles rés isteraient à cette aliénation, car 

leur parole accéderait ainsi à la sphère publique. Christi ane Chaulet-Achour, dans son 

ouvrage Noûn. Algériennes dans l 'écriture, précise justement que « [l]es Algériennes ont créé 

dans 1 ' oralité, traduisant par la voix et le geste, les émotions, les sentiments et leur être au 

monde» (Achour, 1998: 22-23). 

Il est alors important, dans le but d 'analyser la prise de parole des Algériennes, de saisir 

que la structure des langues française et arabe de même que plusieurs codes sociaux 

discriminent leur genre sexuel et problématisent ainsi leur autorité discursive, qui ne peut se 

manifester que grâce à un réaménagement de ces normes langagières. 

1.3.2.2 Le contexte postcolonial 

Le contexte postcolonial dans lequel se situe l' Algérie influe aussi sur la manière par 

laquelle les protagonistes du corpus manient la parole. En effet, le pouvoir colonial a toujours 

contrôlé les moyens de communication de la culture colonisée, désignant celle-ci comme 

marginale et subordonnée. Elle a notamment outillé son imaginaire et sa parole avec des 
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concepts exprimant sa vision du monde et légitimant sa dornination25
. Les écrits 

postcoloniaux cherchent ainsi à déconstruire les représentations coloniales, à rejeter les 
' 

distinctions centre-périphérie et soi-Autre véhiculées par celles-ci et à abandonner leurs 

valeurs (Van Denventer, 2009: 36). Les textes postcoloniaux affichent un désir 

d'autodétermination en employant certaines tactiques textuelles consistant à souligner la 

différence culturelle (Ashcroft, Griffiths et Tiffin , 2002: 65 ; Bhabha, 1994: 172), par 

exemple par l' absence de traduction et l 'adoption d'un dialecte plutôt que d ' une langue dite 

classique, stratégies utili sées par les protagonistes du corpus à l' étude ici. Bhabha insiste 

aussi sur le rôle d ' une énonciation au temps présent « in the articulation of culture [ . .. ] to 

provide a process by which objectified others may be turned into subj ects of their history and 

experience » (Bhabha, 1994: 178). L 'écritu re postcoloniale cherche ainsi à valoriser le 

regard de la culture colonisée sur son passé colonial plutôt que celle du colonisateur. Tel que 

l' expliquent Ashcroft, Griffith s et Tiffin , « [t]he seizing of the means of communication and 

the liberation of post-colonial writing by the appropriation of the written word become 

crucial features of the process of self- assertion and of the ability to reconstruct the world as 

an unfo lding historical process » ( Ashcroft, Griffiths et Tiffin, 2002 : 82 ). On ne peut 

comprendre le travail de Maïssa Bey si on fa it abstraction de cette dimension. 

On voit que le discours d ' une personne émane d'un contexte qui lui est particulier. Dans 

le cas qui nous concerne, le genre sexuel et le contexte postcolonial marquent l' expression 

des protagonistes. Il s'agira à présent de s' attarder aux procédés d 'écriture déployés dans les 

fictions du corpus afin de légitimer leur paro le à travers le langage dominant. 

1. 3.3 Les procédés d'écriture 

Maïs sa Bey, par l'intermédiaire de certaines modalités textuelles, valorise l'autorité 

discursive des Algériennes afin de leur permettre d 'exprimer par elles-mêmes leur 

subjectivité. Elle en utilise plus particulièrement trois : le dialogisme, une voix narrative 

personnelle et collective, de même que l ' ironie, qui sont au tant d 'outils textuels, nous le 

verrons, pour contester les discours hégémoniques. Longou écrit que « plutôt que de 

25 Le discours de la France à cet égard en Algérie, comme dans ses autres colonies, mettait 
l' accent sur son devoir civilisateur auprès des races inférieures (Stora, 2005 : 37). 
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représenter la femme symbole ou la femme effacée [Bey donne] cette possibilité aux 

protagonistes respectives de prendre en main leur destin et de là, de briser justement la 

suprématie de l' homme sur la femme» (Longou, 2009: 196). 

1.3 .3.1 Le dialogisme 

Mikhaïl Bakhtine, historien et théoricien russe de la littérature, croit que 

l'intersubjectivité précède la subjectivité; c'est-à-dire que la subjectivité résulte d' une 

interaction avec autrui. Il écrit: «être signifie être pour autrui et, à travers lui, pour soi » 

(Bakhtine, 1987 : 148). Todorov remarque que plusieurs autres partagent cette idée, dont 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ludwig Andreas Feuerbach , Martin Buber et Emmanuel 

Lévinas (Todorov, 1981 : 52). Cette philosophie de l' être critiquant l'unité du sujet parlant 

implique aussi une conception de l' énonciation que Bakhtine exprime par la notion de 

dialogisme. Celle-ci rend compte d'une pensée de l'autre dans le discours et dénote la mise 

en relief d ' une conscience par une autre. Elle affirme que le discours d' une personne est un 

dialogue avec autrui ; c'est toujours une réponse, une interaction entre plusieurs voi x et 

consciences. 

Au niveau littéraire, une écriture peut manifester le dialogisme. Elle indique alors moins 

le désir de former une intrigue romanesque que celui de mettre en relief différentes 

consciences idéologiques. Dans ce contexte, le di scours rapporté, plus particulièrement le 

discours indirect et indirect libre, peut dénoter la présence du dialogisme (Bakhtine, 1987 : 

158). Par le discours indirect libre, plus particulièrement, le discours rapporté est mis sur le 

même plan que le discours rapportant afin , justement, de visibiliser au moins deux 

subjectivités. Cette rencontre attire ainsi l' attention sur l'interdépendance entre la subjectivité 

et l' altérité dans l'énonciation. Le dialogisme est donc exprimé à travers la personnification 

de consciences. Il ne se borne toutefois pas à cette manifestation, car « [i]l n'est [ ... ] pas 

nécessaire de s'adresser réellement à autrui» (Todorov, 1981 : 50). Bakhtine affirme que 

« [o]u bien le plurilinguisme pénètre dans le roman "en personne", si l'on peut dire, et s' y 
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matérialise dans les figures des locuteurs, ou bien, en servant de fond au dialogue, il 

détermine la résonnance particulière du discours romanesque direct » (Bakhtine, 1987 : 152). 

Le dialogisme peut donc s'exprimer à plusieurs niveaux « partant de la signification du mot, 

allant jusqu'au texte entier et même dépassant ses limites pour toucher à ce que nous pouvons 

appeler le contexte » (Sabo et Marc, 1984 : 76-77). Il peut alors s'exposer par l' intermédiaire 

d' un genre littéraire ou d'un lexique particulier. Par exemple, l'introduction des paroles d' une 

chanson dans le texte rend compte d 'un dialogue entre différentes formes de récits et de 

savoir (Talahite-Moodley et Gonfond, 2007: 113). Nous pourrions affirmer qu'il en va de 

même de la présence d'un poème ou d'une entrée de journal. La coexistence de deux langues, 

quant à elle, manifeste deux façons de concevoir et de représenter le réel (Bakhtine cité par 

Todorov, 1981 : 97). Dans les textes du corpus, il s'agit principalement des langues françai se 

et arabe. Il est donc question d'une prise de conscience d'un langage par un autre (Bakhtine, 

1987: 176). Le dialogisme, dans le texte littéraire, réaménage alors les cadres énonciatifs 

dominants de façon à visibiliser le sujet marginalisé. En effet, ces cadres impliquent la 

présence d'au moins deux consciences différentes qui interagissent et échangent, qui sont 

auteures de leur propre vie (Todorov, 1981 : 159). Ils assurent ainsi une capacité de réponse, 

de réplique. Cela permet d'une part de rendre visibles les femmes comme productrices d'un 

discours et, d'autre part, de contester la légitimité des discours dominants qui tentent de les 

définir et de les effacer de l'Histoire. Le dialogisme, en inscrivant dans le texte au moins 

deux subjectivités, empêche en quelque sorte la production d'un savoir monologique et une 

mainmise sur le réel. Dale Bauer, dans l'ouvrage Feminism, Bakthin, and the Dialogic, 

affirme que le dialogisme est un outil qui expose à la fois la domination masculine et la 

résistance qu'on lui oppose. Elle écrit : « Bakhtin's theories of the social nature of the 

utterance [ . .. ] provide a criticallanguage that allows to pin point and foreground the moments 

when the patriarcal work and the persuasive resistance to it come into conflict. » (Bauer, 

1991 : 3) Le dialogisme peut donc être une stratégie textuelle féministe, car il permet aux 

femmes de critiquer les discours patriarcaux tout en soulignant la légitimité de leur propre 

existence et de leurs expériences en société. Bey encourage ainsi l' autorité discursive des 

femmes algériennes par la construction d'une subjectivité dialogique chez ces protagonistes. 

Il s'agira dans l'analyse de repérer les différentes formes qu'elle revêt. 
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1.3.3.2 Les voix personnelle et collective 

Les voix narratives explicitées par Genette ne sont pas seulement des outils permettant 

de proposer un certain point de vue sur l'histoire racontée. La professeure Susan Sniader 

Lanser, dans son ouvrage Fictions of Authority: Women Writers and Narrative Voice, 

affirme au contraire que les modes narratifs - ou voix narratives - ne vont pas de soi; dans 

la culture occidentale, ils sont en fait autorisés par des conventions sociales et littéraires qui 

consacrent l'autorité de la parole des hommes blancs de classe aisée et régissent, pour les 

femmes, leur accès à une parole publique (Lanser, 1992: 6-7). Leur utilisation réactive donc 

une idéologie patriarcale sur les rapports entre les sexes. Lanser souligne toutefois que les 

textes des écrivaines de son corpus « construct narrative voices that seek to write themselves 

into Literature without leaving Literature the same » (Lanser, 1992 : 8). Elle affirme ainsi que 

ces romancières n'usent pas de façon conventionnelle des modes narratifs officiels; elles les 

modifient de façon à y construire et y valoriser leur propre autorité discursive. Lanser évoque 

plus patticulièrement trois voix. Ce sont la deuxième, la voix personnelle, et la troisième, la 

voix collective (communal voice) qui retiendront notre attention, la première, celle 

auctoriale26
, n'étant pas privilégiée dans l'énonciation des textes du corpus . 

La voix personnelle est présente dans les deux textes de notre corpus. Celle-ci présente 

une narration autodiégétique, donc un mode à la première personne par lequel la narratrice est 

la protagoniste principale de l'histoire qu'elle raconte. Lanser remarque que lorsque celle-ci 

est employée par une femme, elle a tendance à dévaloriser l'autorité de son auteure. Le fait 

est que contrairement à la narration à la troisième personne, la voix personnelle rend visible 

le sexe de l'instance narrative. Ce genre de récit est rapidement associé à l'autobiographie, 

tout comme la narratrice à l'écrivaine (Lanser, 1992: 19-20), dont l'écriture est parfois 

réduite à un simple témoignage. L'imaginaire des femmes et leur potentiel créateur s'en 

trouvent alors dépréciés27
. Du coup, l' utilisation de la voix personnelle par une écrivaine 

26 Celle-ci emploie une narration extradiégétique, donc à la troisième personne. 

27 Il semble se passer la même chose en Algérie puisque Bey remarque que « pour bien des 
hommes aujourd 'hui, la littérature féminine ne s'exprime pas en termes d'affirmation ou de création, 
mais de réponse et de ressentiment » (Bey, 2004: 68-69). 
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« involve[s] a struggle over which representations of female voice are to be authorized » 

(Lanser, 1992 : 19). En revanche, la voix personnelle possède certains avantages : elle permet 

notamment, selon Lanser, de féminiser l'autorité discursive en reconnaissant à la femme le 

droit de signifier elle-même son identité et ses expériences. Notons aussi qu 'elle peut 

procurer une apparente authenticité lorsqu 'elle émerge de la personne ayant expérimenté 

directement ce dont elle parle. La voix personnelle donne aussi l' impression d 'écouter une 

personne, d' entrer en dialogue avec elle, de partager son intimité et de participer à l' histoire 

qu'elle décrit plutôt que de suivre une scène et d'être positionné en voyeurs pass ifs, comme 

cela peut être le cas avec la voix auctoriale. Il s'agira dans l'analyse d' exposer les modalités 

que la voix personnelle emprunte chez Maïssa Bey. 

La voix collective est définie pour sa part par Lanser comme un mode pratiqué 

principalement par des femmes marginalisées. E lle écrit : « I have not observed it in fiction 

by white, ruling-class men perhaps because such an D DI O D is already in sorne sense 

speaking with the authority of a hegemonie D Dwe D D. » (Lanser, 1992 : 21) Elle dénote une 

voix s'énonçant au nom de plusieurs autres ou d'une pluralité de voix « that share narratives 

authority » (Lanser, 1992 : 21). Elle permet de valoriser un savoir et un pouvoir basé sur une 

collectivité de femmes et de favoriser la formation de liens sororaux. Lanser écrit : 

My exarrùnation of more and Jess realized communal forms in the singular, sequential, 
and simultaneous modes suggests the political possibilities of constituting a co llective 
female voice through narrative. At the same time, communal voice might be the most 
insidious fiction of authority, for in Western cultures it is nearl y al ways the creation of a 
single author appropriating the power of a plurality. (Lanser, 1992 : 22) 

Toutefois, dans une au tre culture comme celle de l' A lgérie, cette crai nte peut se dissiper, 

surtout si la voix collective est maniée par une femme. L ' utili sation d'une telle voix a donc 

un potentiel immense pour l' autorité discursive des Algériennes, car elle souligne la force des 

femmes en tant que groupe social de même qu 'elle conteste la légitimité de tout discours 

totalisant en privilégiant une hétérophonie narrative. II s'agira dans l'analyse d'observer sous 

quelle forme se déploie cette voix collective. 

Il apparaît donc que les voix personnelle et collective constituent une stratégie d'écriture 

visant à légitimer l' autorité discursive des femmes. En effet, la voix personnelle permet de 
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défiger les représentations normatives de la voix féminine et de réinvestir, resymboliser le 

privé des femmes. La voix collective, elle, offre la possibilité de construire et de valoriser un 

savoir basé sur une communauté de femmes et sur la multiplicité de leurs voix. 

1.3.3.3 L' ironie 

Étant, comme nous l' avons vu plus haut, une forme de discours rapporté permettant de 

mettre en relief deux subjectivités dans un seul acte d'énonciation, le discours indirect libre 

est un lieu privilégié pour l' ironie, si on voit celle-ci comme un énoncé critique de 

réénonciation. L ' ironie « se présente par rapport à un discours indirect libre comme une 

parole paradoxale et non plus d' abord comme une énonciation hybridée » (Mellet et 

Vuillaume, 2000 : 63, les auteurs soulignent). Elle souligne donc la subjectivité d 'un sujet qui 

s'exprime en disant le contraire de ce qu ' il pense (Maingueneau, 1993 : 97). Cette forme 

particulière d'énonciation permet de valoriser notre pensée à travers le langage dominant sans 

en enfreindre directement les normes. L ' ironie est alors subtile, mais il est poss ible de la 

repérer dans le texte à partir d 'un effet de contraste ou de mise en relief, car tel que le 

constate Maingueneau, elle affiche un propos que l'instance énonciatrice ne prend pas en 

charge (Maingueneau, 1993 : 101 ). Certaines marques typographiques (parenthèses, 

guillemets, majuscule hors contexte, etc.) et figures de style (l 'antiphrase, la métaphore ou la 

comparaison) introduisant une distance dénotent la présence de 1' ironie. 

L ' ironie est plus précisément un procédé qui est « inséparable d 'une volonté de déri sion 

(éventuellement tournée contre l' énonciateur lui-même) » (Maingueneau, 1993: 105). Lucie 

Joubert, dans son ouvrage Le carquois de velours, abonde dans le même sens : « L' ironie 

[ .. . ] s'exerce toujours aux dépens de quelqu ' un ou de quelque chose [ .. . ] C'est donc une 

arme essentiellement offensive, jamais innocente. » (Joubert, 1998 : 17) Elle insiste sur le fa it 

qu 'en « ironie, il substituera toujours une volonté - une nécess ité même - de dépasser 

l 'innocence d'u n jeu de mots ou d'un trait d 'esprit pour aller vers une contestation, si t~nue 

soit-elle» (Joubert, 1998 : 18). L'ironie est donc un outil de pouvoir, un contre-discours, 
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permettant de contester la légitimité de certaines voix dominantes. Il est intéressant de noter 

qu ' une telle entreprise s'opère en répétant leurs discours afin de mieux les déconstrui re. 

Nous rejo ignons ainsi les propos de Barbara Havercroft affirmant que « l' itérabilité du signe, 

restitué à l' intérieur d ' un noUveau contexte narratif, se révèle indispensable à la création d' un 

contre-discours » (Havercroft, 1999 : 99). Celle-ci affirme que cette répétition consti tue une 

stratégie critique « constitu[ant] un acte véritablement éthique et libérateur » (Havercroft, 

1999: 99). 

Joubert fait remarquer que l' ironie réalise un pacte ou crée une complicité de lecture 

entre l'écrivaine ou l' écrivain et la lectrice ou le lecteur. En effet, dans le cas de l'écriture des 

femmes, elle doit être perçue « comme un message connoté par la spécificité sexuelle de 

l'auteure et envoyé à un lecteur masculin ou féminin qui le décodera justement en fonction de 

cette spécificité» (Joubert, 1998 : 20). Joubert affi rme que ce pacte de lecture« oblige à une 

prise en compte du féminin de l' ironie» (Joubert, 1998 : 59) . Elle suggère ainsi que les 

femmes s'expriment à travers un langage différent de celui des hommes, non pas pour plaider 

une conception essentialiste du genre sexuel, mais, au contraire, pour montrer comment sa 

construction sociale influence notre perception du réel. L' ironie est donc un procédé 

d'écriture particulièrement puissant pour les femmes désirant briser le statu quo. Entre leurs 

mains, elle tourne en dérision les diverses institutions patriarcales. Les femmes qui l' utili sent 

contestent ainsi les conventions sociales, car elles deviennent des «sujets ironisants » 

(Joubert, 1998 : 19), c'est-à-dire qu 'elles acquièrent une capacité critique, et donc une 

certaine capacité d' agir, à travers le maniement des discours. L' ironie constitue une autre 

stratégie d'écriture en ce sens qu 'elle permet aux femmes de défier les discours dominants, 

notamment patriarcaux. Leur autorité discursive est valorisée à travers la contestation de 

ceux-ci. L'ironie, puisqu 'elle se manifeste indirectement, permet aussi aux femmes de se 

rebeller contre les discours dominants de leur société tout en se protégeant de contre-attaques 

qui, nous l' avons vu, peuvent leur être néfastes, voire fatales, dans une société fortement 

patriarcale. 

Il apparaît ainsi que les trois concepts théoriques utilisés pour structurer le présent 

mémoire, respectivement l'Histoire, l'agentivité et l'agentivité discursive, permettent, chacun 

à sa manière, de montrer comment les protagonistes de notre corpus deviennent des sujets de 
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plein droit. En effet, le premier concept visibilise la manière dont les textes du corpus 

problématisent l'Histoire officielle et renversent ses discours par des stratégies d'écriture 

telles que la mise en scène d'agents interprétatifs marginalisés et l' inversion des perspectives. 

Le deuxième, pour sa part, montre comment les protagonistes prennent d'abord conscience 

de leur situation en développant leur regard sur le monde, affichent ensuite une parole 

di ss idente et entreprennent, enfin, des actions visant à transformer leur quotidien. Le 

troisième, basé sur les théories narratives féministes et bakhtiniennes, permet de montrer les 

stratégies d'écriture que sont le dialogisme, les voix personnelle et collective et l'ironie mises 

en place par l'au te ure afin de valoriser l'autorité discursive de ses protagonistes. Ces trois 

concepts théoriques structureront nos analyses, qui se feront dans des chapitres distincts 

construits chaque fois autour des trois axes retenus : Histoire, agentivité et autorité discursive. 

Nous analyserons les deux romans dans leur ordre de parution, à commencer par Cette fille-là 

(2001). 

--- ----- - - ---- - - -



CHAPITRE 2 

CEITE FILLE-LÀ 

Mon histoire donc. Revue et 
corrigée. (Bey, 2006 : 2028

) 

Qualifié de « roman de parole et de désespérance » (Chaulet-Achour, 2003 : 3) et de 

roman dont la narratrice principale subirait « l 'échec d 'une quête» (Bendjelid, 2009: 233) 

parce qu 'elle découvre, à la fin du roman, que son parcours malheureux se répète chez une 

autre personne, Cette fille-là véhicule plutôt, selon nous, un puissant discours sur l'autonomie 

des femmes et la valorisation historique de leur mémoire29
. Nous proposons donc une lecture 

différente que de celles qu ' on en fait d'ordinaire et qui mettra en relief l'aspect inspirant et 

audacieux du texte. Malika, la narratrice et protagoniste princ ipale, est une jeune femme 

orpheline enfermée dans une maison qu 'elle présente à la fo is comme une pension et un as ile. 

C'est à cet endroit qu 'elle adresse à un public extradiégétique son histoire et celle de huit de 

ses compagnes, tout en inventant certains moments de leur passé. Notre hypothèse est que 

1' historicisation officielle du passé n'assume pas la vie de ces femmes. La mise en discours 

du passé qu 'effectue Malika permet de corriger l' Histoire, d 'en remplir les blancs et de 

démocratiser le passé, c'est-à-dire de donner aux femmes le pouvoir de dire et celui d ' inscrire 

leur vécu dans la mémoire collective de leur société. La démonstration suivra l' articulation 

proposée dans le chapitre 1. D 'abord, nous nous attarderons aux procédés grâce auxquels 

28 L'édition originale date de 2001. Nous utilisons ici l'édition de 2006. 

29 Nous expliquerons plus loin (p. 85) en quoi cette lecture de Bendjelid n' invalide pas la nôtre. 
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l'Histoire est problématisée dans le récit de Malika. Ensuite, nous démontrerons que c'est par 

l'intermédiaire de cette mise en récit du passé que l'agentivité de la protagoni ste se 

manifeste. Enfin, au plan formel, il s'agira de prouver que l'utilisation de certaines modalités 

narratives constitue une stratégie d'écriture visant à valoriser l'autorité discursive de Malika. 

2.1 LA PROBLÉMATISATION DE L'HISTOIRE 

Dans Cette fille-là, l' Histoire est problématisée par la subversion du pouvoir patriarcal, 

ce système érigé par et pour les hommes au détriment des femmes et qui accapare l'existence 

de ces dernières à leur profit. Ce bouleversement est réalisé de trois manières : par la mi se en 

scène d'une femme marginalisée comme sujet de l'Histoire, par la déstabilisation des rôles 

sociaux féminins et par une inversion des perspectives, tant entre la grande Histoire et les 

histoires personnelles qu'entre le politique et le personnel. Les deux premières permettent de 

s'attarder à des visions exclues et de critiquer des rôles figés par le pouvoir officiel, rôles qui 

délimitent notamment les manières par lesquelles les femmes peuvent faire partie de 

l'Histoire, alors que l'inversion des perspectives, c'est-à-dire la relégation à l'arrière-plan des 

visions dominantes en Algérie, permet de valoriser un nouveau savoir féminin dans la 

formation d'une mémoire collective. 

2.1.1 La mise en scène d'une femme marginalisée comme sujet de l'Histoire 

Tel que nous l'avons vu dans le chapitre 1, Beauvoir, Boisclair et Heinich définissent 

des statuts et des états de femme inventoriant « l'espace des possibles» dans lequel une 

identité féminine peut évoluer en régime patriarcal. Bien que plusieurs statuts existent, tous 

ont rapport à un homme : fille, épouse, veuve, etc.. Leur réflexion permettra ici de 

comprendre la posture sociale de Malika et de voir en quoi celle-ci problématise l'Histoire. 

Malika est un personnage enfermé dans une triste pension à l'écart d ' une ville qu'elle 

n'identifie pas. Les raisons qui justifient son cloisonnement nous apparaissent nébuleuses : 

« Sur mon dossier à moi, il est écrit : FIC. Ce qui dans leur langue veut dire : Forte instabilité 
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caractérielle. Ni folle. Ni débile. Juste un peu dérangée. Ou plutôt dérangeante pour l' ordre 

public. C' est ce qu ' ils disent. » (Bey, 2006: 16) La protagoniste semble ainsi être écartée de 

la société en raison de son caractère, qui en troublerait le bon fo nctionnement, même si « il s» 

(pronom mis ici pour les médecins) la reconnaissent comme saine d 'esprit. En étant placée 

dans la pension, Malika est donc marg inalisée. Qui plus est, nous constatons que son statut 

social est ambigu. Orpheline et célibataire, elle n 'est la f ille de personne et n'est l iée à aucun 

homme. Elle échappe donc au cadre identitaire usuel. Elle a auss i cessé de grandir et est 

atteinte d ' une aménorrhée primaire, présentée comme volontaire, comme pour échapper à la 

féminité, vue comme aliénante. Cela accentue l' incertitude de son statut en la gardant figée 

au stade de croissance physique d ' une fille. Ici, cependant, il semble s'agir moins d' une 

maladie que d'un choix délibéré. Cette problématique est soulevée avant même l' inc ipi t, par 

l'intermédiaire d' un exergue puisé dans Le Petit Robert: «Fille : ]"·Personne de sexe féminin 

considérée par rapport à son père et à sa mère ou à l 'un des deux seulement.» (Bey, 2006: 

7, l'auteure souligne) La fill e n'est donc pas perçue comme un être singulier; son ex istence 

n'a de sens qu' à travers un parent. Malika, étant orpheline et n'appartenant à aucun homme, 

est subversive: elle dérange la société, car elle la force à la considérer pour e lle- même. Un 

épisode au commissariat de police révèle le trouble qu'elle engendre du fait de cette posture 

particulière : 

L'intéressée, c'est de moi qu' il s'agit. [ ... ] J' aurais presque envie de leur dire que 
justement cela ne m' intéresse pas. Tout ce qu' ils disent. Il fa udrait qu ' ils rectifient. 
Pourquoi ne pas m'appeler par mon nom? Malika. Fille de .. . De qui? Bonne question! 
Mais c'est peut-être ça qui les gêne. (Bey, 2006: 44) 

Malika prend ainsi conscience que c'est son état d'orpheline qui la garde en marge de sa 

société. Pour celle-c i, la protagoniste semble inintelli gible alors qu ' une fille doit exister par et 

pour autrui. Toutefois, Malika remarque aussi que son statut lui permet de grandes libertés. 

Elle dit : « Je suis l'héri tière d ' une hi sto ire que je do is sans cesse inventer. Mais c ' est peut­

être cela ma richesse. Ma seule richesse. 1 Fille de rien. Fille de personne30
. » (Bey, 2006 : 

52) Nous constatons dans ce passage que la protagoniste est différente des autres femmes et 

marginalisée socialement pour deux raisons: parce qu'elle ne peut se mouler comme elles 

30 La barre oblique ne fait pas partie du texte. Elle nous sert, ici et plus loin, à noter le renvoi de la 
phrase sur une autre ligne. 
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dans les rôles sociaux féminins (étant donné qu 'elle n'a ni père ni mari) et parce qu'elle 

décide de développer son autonomie et d'apprécier cette condition d'existence; en effet, c'est 

pour elle une « richesse », elle se réjouit d'être « fille de personne », de s'engendrer. 

Qui plus est, la protagoniste, une jeune femme métisse, remarque qu'elle est 

marginalisée du fait que ses traits physiques ne correspondent pas à ceux typiques de son 

peuple. Celui-ci cherche alors à l'exclure, car elle ne correspond pas à son idée de pureté 

raciale: «Avec ses cheveux clairs et ses yeux couleur d ' un ciel d'ailleurs, elle n'est pas des 

nôtres. » (Bey, 2006: 78) La protagoniste explique que dans sa société, les filles peuvent être 

de deux ordres : soit des « bâtardes », comme elle, ou des filles de famille. Seules ces 

dernières, en vertu de leur origine arabo-musulmane « sans tache » (Bey, 2006 : 50), sont 

considérées comme honorables : 

C'est une fille de famme. Bent familia. [ ... ] À eux seul s, ces mots contiennent une 
foule formidable d'ancêtres, englobent plusieurs générations d'hommes et de femmes 
éminemment respectables et respectés. [ ... ] Ancêtres guerriers venus de la lointaine 
Arabie./Choifa:Y, descendants directs du prophète par sa fille, la bien-aimée 
Fatima/parents plus au moins directs de saints marabouts [ ... ] fil s, fille ou petite-fille de 
notab les, citadins et lettrés. (Bey, 2006 :50) 

Nous constatons ainsi que l'origine raciale et religieuse importe afin d'être considérée 

comme socialement respectable, critère que raille Malika. La pureté est érigée en norme, 

voire sacralisée, dans une dichotomie hiérarchique où on lui oppose le métissage. Malika est 

ainsi considérée socialement comme une bâtarde : 

Farkha, ce mot souvent entendu. Ce mot souvent lancé comme un crachat. Une des 
insultes les plus graves qui puisse être proférée.!Impardonnable puisqu 'elle met en cause 
l'honneur d'une femme. Pire encore. L' honneur d'une mère. Même inconnue./Rien ne se 
pardonne chez nous. Et surtout pas le déshonneur. Il se transmet, rejaillit, aussi visible 
qu ' une tare congénitale. Sans jamais s'enfoncer dans l'oubli, il rejaillit par ricochets, de 
génération en génération. Fait partie de l' héritage. Du seul héritage que peuvent recevoir 
tous ceux qui, comme moi ... etc .. (Bey, 2006 : 47) 

Un tel statut est donc dévalorisé, car il est une source d'injures et d'insultes. On en 

impute notamment la faute à la mère; ce sont les femmes qui introduisent des impuretés dans 

la race. Remarquons toutefois que Malika utilise son talent de conteuse afin de se 

réapproprier cette différence à son avantage. En effet, cette condition métisse lui procure 

toutes sortes de possibilités d ' existence et elle l'utilise afin de faire croire à des copines de 
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classe qu 'elle possède des pouvoirs surnaturels ou qu 'elle est la fille de certaines célébrités 

dans l' intention de les impressionner et de gagner leur respect : « Je ne suis pas des 

vôtres !/ Avec mes cheveux clairs et mes yeux plus bleus que votre ciel! » (Bey, 2006 : 24) En 

insistant ainsi sur sa différence et en le dédramatisant, Malika valorise le métissage et 

problématise d 'autant plus l'Histoire dominante sous forme de la généalog ie interrompue des 

bonnes familles . Nous verrons plus loin que ce métissage se retrouve aussi convoqué au 

niveau de la fo rme. 

Enfin, bien qu 'enfermée dans une pension et officiellement sous la tutelle des gardiens 

de l' établissement, Malika n'en est pas moins autonome. En effet, elle ne nous mentionne 

leur existence que pour souligner, en fait, leur absence, en affirmant qu ' ils sont toujours 

occupés et indisponibles (Bey, 2006: 15). Il ne sera plus question d'eux de tout le roman. 

Malika est ainsi libre de ses mouvements à l'intérieur de la pension. Notons au passage que 

ce lieu n'est pas tant en marge de la société qu ' il en permet une nouve lle; il représente une 

sotte de tiers-espace au sens que donne à l'expression Alex is Nouss: 

Le tiers-espace n'est pas l'entre-deux [ ... ]. L'entre-deux existe par la tension que 
provoque, à partir des frontières, la rencontre de deux entités alors que le tiers-espace 
accueille, hors-frontières, le déplacement de ces forces, ce qui autorise la négociation. 
L'entre-deux tire sa valeur de la limite que, par là-même, il valide. (Nouss, 2005 : 62) 

C 'est pourquoi la pension, qui est un lieu à la fo is de clo isonnement et de liberté 

paradoxale, amène la protagoniste à réfléchir sur elle-même et sur sa société et à développer 

des projets:« c'est là, à l' écart des bruits de la ville, dans cette bâtisse où le hasard m'a jetée 

et qui elle auss i tient du vestige, que j 'ai entrepris ma quête » (Bey, 2006: 18). Le possess if 

utili sé ici indique que Malika, pour son propre profit, entame un projet - le même que 

Bendjelid juge un échec - qui consistera, nous le comprenons en cours de lecture, à 

transcrire son expérience et celles de huit de ses compagnes pour en faire un livre afin de se 

sentir exister autrement. Ce possessif souligne son accès à une certaine autonomie. Le 

maintien d ' un tel statut lui est toutefois difficile. En effet, Malika partage sa douleur d'être 

tenue à l' écart des autres statuts traditionnels des femmes: « Douleur de savoir, sans 

rémission possible, que l' on n'est pas, que l'on ne sera jamais comme les autres, insouciante, 

légère, protégée par les certitudes. » (Bey, 2006 : 105) En exprimant cette douleur, la 
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protagon iste souligne la difficulté de ne pas rentrer dans le moule et d'être mise à l'écart, 

ainsi que la lourde responsabilité qui vient avec l' ascension au statut de sujet. 

À travers son récit, Malika nous révèle cependant, en nous montrant le chemin qu 'elle a 

parcouru , qu 'elle n'a pas toujours occupé un tel statut. Elle était, selon les statu ts définis par 

Isabelle Boisclair, « hétéronome patriarcal ». En effet, elle habitait la maison du père adoptif 

et se consacrait aux travaux ménagers. Ce père la considérait aussi comme un objet sexuel à 

sa disposition. Malika ne devient autonome que lorsqu 'elle réussit à se fa ire placer dans une 

pension. Elle devient «cette fille-là » et non plus la fille de quelqu'un. La protagoni ste 

entame alors sa route vers l' autonomie. Elle est d'autant plus subversive qu' elle représente 

son cheminement d'objet à sujet, soulignant de la sorte que les statuts ne sont pas figés, qu ' il 

est possible de changer sa posture sociale et surtout, en tant que femme, de deveni r sujet. 

Malika est donc une femme marginalisée parce que sa posture ne correspond à aucun 

rôle social féminin traditionnel ni à aucun rôle reconnu par sa société. Du fait même, 

puisqu 'elle n'est la fille de personne ni la femme de quiconque, et qu 'elle prend la parole afin 

de raconter son histoire et celle de ses compagnes, elle problématise l'Histoire : en effet, elle 

subvertit les normes sociales en s'énonçant en tant que femme sujet, métissée de surcroît, un 

statut qui lui permet d'offrir une nouvelle perspective sur le passé. Dans la prochaine partie, 

nous verrons comment Malika applique cette vision auprès de ses compagnes de manière à 

révéler la rigidité des rôles sociaux féminins et l'impasse qu ' il s créent, bloquant leur 

accession au statut de sujet. 

2.1.2 La déstabilisation/dénonciation des rôles sociaux féminins 

Les compagnes de Malika ont une situation semblable à la sienne en ce sens qu 'elles 

sont aussi enfermées dans la pension parce qu 'elles ne jouaient plus ou ne pouvaient plus 

jouer le rôle qu' on leur avai t assigné, devenant ainsi une menace pour leur société. 

L'établissement collectif où elles vivent sert alors à les dissimuler aux regards : « Seul souci 

des gens du dehors: embarquer tous ceux qui pourraient porter préjudice à l'équilibre d'une 

société qui a déjà fort à faire avec ses membres dits sains de corps et d'esprits.» 
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(Bey, 2006: 1) Nous constatons ainsi que Malika et ses compagnes troublent l'ordre soc ial. 

Marginali sées par leur isolement, ma is surtout enfermées en raison de lui, e lles indiquent 

clairement aux autres femmes qu 'elles ne représentent plus un modèle social; la dév iance doit 

être contenue, les femmes hors normes mises en détention préventive. À la différence de 

Malika, ses compagnes ne développent pas leur autonomie et semblent se rés igner aux 

malheurs qu ' on leur dit être leur destinée: 

Le présent, ce sont les murs élevés autour de la détresse. C'est la lente asphyx ie, le 
renoncement à la seule vérité, celle que l'on porte en soi et à laquelle on est venu 
substituer d' intolérables certitudes. C'est l' insupportable abandon, les rejets, tous les 
rejets. C'est la résignation au malheur qu'on nous oblige à accepter sous le nom de 
destin . C'est l' abdication, plus vile encore gue la peur. /La solitude et les larmes, c' est de 
cela qu 'est empli notre présent. (Bey, 2006: 164-165) 

Malika s' en prend ici à un «on », sujet indéfini, imposant une interprétation du réel aux 

femmes. On les encourage à associer leur condition malheureuse à la fatalité afin d'éviter 

toute révolte. Malika dénonce le fait qu 'on incite les femmes à se rés igner. Ce «on » 

remplace ainsi l' expérience subjective et personnelle des femmes par ce qu'il en pense et 

érige en norme. La protagoniste, en racontant leur histo ire et la sienne, tente alors de 

reconstituer leur passé en focalisant sur leur expérience du réel en tant que femmes. Nous 

montrerons ici que Malika remet en question les rôles sociaux féminins les plus traditionnels, 

la fille, l' épouse et la prostituée, en exposant comment ses compagnes les ont expérimentés. 

2.1.2. 1 La fille 

La fille est le rôle social féminin le plus présent du roman, ainsi que le sous-entendent le 

titre du livre et l' exergue évoquée plus haut. Comme nous l' avons vu dans le chapitre 1, la 

fille a un statut d ' hétéronome patriarcal : elle est minori sée et subordonnée à son père. 

Malik a, à travers le réc it de ses compagnes, détaille ce que cela s ignifie d'être associée à un 

tel statut. 

Dans le récit d' Aicha, nous apprenons que celle-ci ignore la raison pour laquelle e lle 

porte le nom de Jeanne sur ses papiers d'identité. Malika tente alors d'imaginer, à partir de 
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quelques indications fournies par Aicha, la raison du choix d'un tel nom. Elle en impute 

notamment la faute au père. En effet, elle écrit : 

Pendant longtemps, accablé, il n 'a pas adressé la parole à sa femme, une femme 
incapable de lui donner un fils./11 n'a jamais eu un regard pour l'enfant qui poussait toute 
seule, comme de la mauvaise herbe. Non, il ne sait même pas son nom. Pour lui , elle est 
la fille qui n' aurait jamais dû naître, Un coup pour rien ./11 refuse de la nommer./Une 
façon comme une autre de nier son existence. (Bey, 2006 : 33) 

La fille peut donc être gravement dépréciée en raison de son sexe; on la croit destinée à 

accomplir un rôle banal, qui ne saurait être utile pour le père et qui ne mériterait donc aucune 

reconnaissance. Le prénom Jeanne, invente Malika, viendrait du patron de la ferme où 

travaillait son père, et qui, devant l'obstination de son employé à ne pas nommer sa fille à 

l'adjoint de l'administrateur civil pour qu'elle soit dûment enregistrée, décide avec l'accord 

de cet adjoint de lui donner le nom de la sainte du jour : Jeanne. Plus loin dans le roman, 

Fatima connaît un sort semblable. Dans son récit, Malika explique« [qu'i]l y a le père. Celui 

par qui tout a commencé. Qui, lorsqu 'elle est née, a refusé de déclarer aux autorités 

administratives la naissance d'une fille» (Bey, 2006: 82). La dépréciation du sexe féminin 

est une fois de plus observée. Malika révèle toutefois un autre drame vécu par Fatima : « [Le 

père] un jour a voulu la tuer. Parce qu'il doutait de sa pureté. Parce qu'il jugeait, comme bien 

des pères en ce temps-là, qu'il disposait d'un droit inaliénable de di sposer de sa vie à elle. » 

(Bey, 2006: 82) La vie de la fille tient ainsi parfois à de simples présomptions et l'homme à 

qui elle « appartient » peut en disposer facilement. La fille doit aussi abdiquer sa vie au profit 

de celle du père lorsque celui-ci, comme c'est le cas de Fatima, vient de répudier la mère. 

Malika écrit: «Fatima doit le suivre. II a besoin d'elle. Elle doit s'occuper de ceux qui sont 

restés à la maison. » (Bey, 2006: 95) La fille est appelée à assumer le rôle joué par la mère, 

voire parfois l'épouse. Elle n'a pas la chance, dans l'histoire de Fatima, d 'exister par elle­

même. Ainsi, il apparaît que le statut de fille est solidement ancré dans un régime patriarcal : 

il sert à assurer la soumission des femmes et leur disponibilité pour les hommes. 
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2.1.2.2 L' épouse 

Nous avons aussi montré dans le chapitre 1 comment la mariée a un statut « hétéronome 

conjugal » et est ainsi perçue comme un instrument du mari. Malika décrit à travers l'histoire 

d ' une autre compagne, Yamina, ce que ce statut implique. Elle dit : « Yamina est mariée tôt, 

à l' âge où sont mariées toutes les fi lles - dès la puberté./Mariage sans surprise avec un 

cousin, fils de sa tante paternelle, un garçon bien plus âgé qu 'e lle, à qui elle était promise dès 

la naissance ou presque. » (Bey, 2006 : 57-58) Très tôt, la fille passe ici de la possession du 

père à celui du mari; il lui est ainsi impossible de développer son indépendance puisqu'il 

apparaît clairement qu' elle est destinée dès la naissance à vivre pour autrui. Nous voyons 

aussi que la fille appartient à la famille en plus du mari. Malika déstabilise ici le rôle social de 

l' épouse en montrant comment il est imposé par l'homme et la famille comme unique 

destinée alors qu'on façonne très tôt les fillettes pour remplir ce rôle social avant même 

qu 'elles aient acquis quelque expérience de la vie ou atteint l'adolescence. La fe mme passe 

donc directement du statut de fille à celui d' épouse. Elle ne vit ainsi jamais pour elle-même. 

Malika, à travers son histoire, dévoile comment la jeunesse et l'ignorance sont des 

caractéristiques valorisées dans le rôle d'épouse. 

Shérazade Longou affirme que ce rôle social féminin est fortement contraignant dans 

certains milieux en Algérie. Selon elle, les « femmes mariées [ ... ] risquaient répudiation et 

retour au foyer parental si elles ne se conformaient pas aux règles de bonnes épouses31 » 

(Longou, 2009 : 15-16). À travers l'histoire de Fatima, Malika démontre justement que 

l' épouse a peu de droits et que son mari a l' autorité légale de la répudier: « [m]aintenant les 

deux hommes parlent./Il s sont venus pour emmener Fatima. Ils sont venus pour témoigner de 

ce qui va suivre./Le père prononce alors la formule de répudiation, par trois fo is. Paroles 

irrévocables . Il en a décidé ainsi » (Bey, 2006: 95) . La mariée est donc auss i à la merci du 

31 Elle précise que ce« phénomène» perdure encore aujourd' hui . (Longou, 2009 : 16) 
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mari , qui peut à tout moment la répudier, ce qui n'est pas le cas pour elle32
, privilège 

masculin prenant sa source dans la législation religieuse et dans la tradition. 

Malika démontre aussi à travers les histoires de ses compagnes que 1 'épouse doit être 

fertile, sans quoi elle perd de sa valeur, révélant ainsi que l'on considère encore les femmes 

comme des objets et non des sujets. Le mari peut même acquérir une seconde femme afin de 

former une union polygame. Par exemple, le père du mari de M'Barka impose à sa présence 

sur le territoire natal de la famille une condition qui n'est rien d 'autre qu ' une injonction à 

faire un enfant afin d'être reconnue socialement : « La terre qui te porte aujourd ' hui sera 

tienne le jour où ton corps acceptera sa semence. » (Bey, 2006 : 137) Or, Mal ika rapporte que 

M'Barka est apparemment stérile et que la culture dans laque lle elle se trouve considère les 

femmes stériles comme maudites (Bey, 2006 : 125). Les femmes sont ainsi réduites à leur 

capacité à avoir des enfants et l' épouse est avant tout valorisée en tant que mère. Encore une 

fois ici, il apparaît que l'existence de la femme est assujettie à celle de l'homme et de la 

famille (ici la belle-famille). 

Le rôle social de l'épouse ne va donc pas sans celui de la mère. Or, Malika remarque que 

même si une femme remplit à la perfection ce rôle qu'on lui impose, cela n'est pas pour 

autant une garantie de succès social ou de bonheur. En effet, elle écrit : 

Une mère exemplaire dites-vous? Douce, tendre, toujours présente. Parfois trop présente. 
Tellement présente qu' au fil des ans elle n'est plus qu'un fardeau encombrant. Qu'on 
peut parfois déposer dans un lieu comme celui où je vis. Car il y en a autour de moi, des 
mères exemplaires abandonnées. (Bey, 2006: 48) 

Nous constatons ici que même si les femmes remplissent le rôle maternel, e lles peuvent 

quand même être oubliées, voire rejetées. Il apparaît alors que la femme passe di rectement du 

statut de fille à celui d'épouse sans jamais être encouragée à développer son autonomie. La 

femme adulte n' a pas les mêmes droits que l'homme, elle reste cantonnée dans un statut de 

mineure, devant vivre pour et par autrui. Elle est définie par sa capacité à avoir des enfants et 

à imposer à ceux-ci les normes patriarcales qui restreignent son autonomie et permettent la 

reproduction du même. 

32 Selon la Sharia'a , texte religieux duquel s'inspire la législation algérienne tel que mentionné 
par Longou dans le chapitre 1, la femme ne dispose pas de ce droit (Papi, 2009: 222). 
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2.1.2.3 La prostituée 

Enfin, la prostituée est la femme .qui a un « statut hétéronome public ou autonome », tel 

que le définit Boisclair, c'est-à-dire qu'elle appartient à tous les hommes au lieu d'un seul. 

Malika, qui la nomme la « putain », fait remarquer les préjugés que la société entretient à son 

égard. Elle rapporte ici les racontars touchant la dernière occupation de Yamina : « Savez­

vous qu 'avant d 'arriver ici, Yamina était une femme qui ... une de ces femmes que ... enfin , 

une créature que la morale interdit de qualifier? Une réprouvée quoi. » (Bey, 2006 : 55) Nous 

remarquons dans ce passage que l'existence de la prostituée est taboue. En effet, les ellipses 

rapportées par Malika à travers les points de suspension suggèrent l' effacement et le déni ­

mais en même temps la condamnation- dont elle est la cible en société. Qui plus est, il est 

dit ici que la prostituée est une « réprouvée», ce qui implique qu'une morale ou une 

idéologie quelconque juge son existence. La prostituée est ainsi reléguée au règne animal; 

elle est déshumanisée. 

Malika souligne aussi que la prostituée a servi dans l'Histoire comme un moyen par 

lequel le colonisateur pénétrait les mystères de l' Orient (Bey, 2006: 53). Elle écrit : « De 

l' exotisme avant toute chose./Lascivité de ces Mauresques imprégnées de mystère. Odeur de 

musc et d 'ambre. Souvenirs de cartes postales couleur sépia, particulièrement recherchée par 

les nostalgiques de la Grande Époque Coloniale.» (Bey, 2006: 52) La prostituée est ainsi 

pensée par rapport à l'homme, dans le cas où elle a un souteneur, et au colonisateur. Elle 

n'est plus humaine; c'est une chose, une carte postale ou encore le symbole du colonialisme. 

La prostituée est figée dans une image, notamment orientaliste. Il est intéressant de noter que 

Malika perçoit plutôt la prostituée comme une femme qui s'est affranchie du pouvoir 

patriarcal, utilisant les hommes à son profit. Ainsi, elle écrit : 

Inventer, imaginer la détresse, la souffrance, ou au contraire cette fo rce indomptable 
attisée par le désir de rompre les chaînes, d'aller au-delà d'une vie promise à d'autres 
contraintes, d'autres humiliations plus acceptables parce qu ' inscrites dans sa destinée de 
femme, endurée dans le silence et dans le respect d'u n ordre moral inaliénable. (Bey, 
2006: 53) 

Nous constatons dans ce passage la construction sociale des rôles sociaux féminins : la 

femme ne semble avoir le choix qu'entre celui de l'épouse et celui de la prostituée, 

----- , 
' 
' 
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moralement répréhensible. Malika souligne notamment que le premier rôle est plus valorisé 

parce qu ' il correspond à une morale qui n'est pas remise en question; le second est imposé à 

la femme et la dégrade. Par ailleurs, la protagoniste suggère que la prostituée correspond à un 

rôle social féminin avec plus de liberté que les autres; il permet de « rompre les chaînes » , car 

il est possible en le choisissant de travailler pour soi-même et donc, de développer son 

indépendance. Yamina représente aux yeux de Malika une femme forte, audac ieuse, belle et 

réfléchie. Elle cherche la liberté et va ainsi, à travers ce métier, « au bout de ses désirs » 

(Bey, 2006 : 54) . On voit ici que, en cherchant avec raison à lui redonner de la dignité, 

Malika en vient aussi à l'idéaliser quelque peu. 

Placés ainsi sous un nouvel angle par Malika, les malheurs de ses co mpagnes ne 

découlent pas de la fatalité comme on Je prétend ; ils prennent plutôt leur source dans 

l'inégalité des rapports sociaux de sexe et, plus particulièrement, dans l' imposition de rô les 

sociaux féminins qui les réduisent au statut d 'objets. La protagoniste dénonce et déstabilise 

ces rôles normatifs en évoquant les dures contraintes qu ' ils imposent à l'identité phys ique et 

psychique des femmes. Cela lui permet de problématiser l'Histoire en soulignant que les 

femmes, pour y entrer, doivent nécessairement se soumettre à ces rôles, faute de quoi elles 

sont marginalisées. Cela dit, même si e lles les remplissent de manière exemplaire, elles 

peuvent quand même être oubliées. Il apparaît ainsi qu 'elles ne servent l'Histoire que tant 

qu 'elles remplissent des rôles- surtout celui de la reproduction de l'espèce - et non en tant 

que personnes. En effet, dès que la femme développe son autonomie, par exemple comme la 

prostituée, ell e est déshumanisée. Nous saisissons que les rôles sociaux féminins ne sont 

jamais associés à la notion d' indépendance et d 'autonomie : Malika souligne ainsi que 

l'admission des femmes dans l'Histoire repose sur leur capacité à exister pour et par les 

autres. Elles ne peuvent entrer dans la mémoire collective de leur société que si elles se 

conforment à ces rôles, et encore, très rarement. Ayant pris conscience de cette exclusion, la 

protagoniste tente par son réc it et ceux de ses compagnes d ' insérer le vécu des fe mmes dans 

la mémoire collective de leur société. Elle déploie alors une autre stratégie qui problématise 

l' Histo ire et dont il sera question dans la prochaine partie : l ' inversion des perspectives. 
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2.1.3 L'inversion des perspectives 

Rappelons que, selon Herb Wyile, l' inversion des perspectives permet de mettre en relief 

les blancs de l'Histoire. En effet, elle opère un renversement des perspectives dominantes au 

profit de celles qui ont été marginalisées. Ainsi, Malika peut rapporter, documenter et 

valoriser une nouvelle vision de l'Histoire et ainsi problématiser la version officielle. Wyile 

note que cette stratégie permet à des gens provenant d ' un groupe marginalisé (par exemple 

les femmes ou les autochtones) de cibler une facette de l'Histoire oubliée, déniée ou peu 

étudiée par le discours officiel. Les principales inversions observées dans Cette fille-là 

sont celles qui opposent l'Histoire aux histoires et le politique au personnel. 

2.1.3.1 L'Histoire/Les histoires 

Le passé, dans Cette fille-là, n'est pas donné dans une seule version ni ne forme un bloc 

homogène. Il n'est pas non plus raconté selon une suite chronologique. Des événements tels 

que la colonisation , la guerre ou encore l'accès à l'indépendance de l'Algérie sont mis à 

l' arrière-plan, servant ainsi de décor et non pas d' éléments principaux autour desquels tourne 

le récit. En fait, le roman revient sur neuf passés : celui de Malika et ceux de huit de ses 

compagnes. Les différents récits s'attardent uniquement au passé des femmes, à leur 

existence et à leurs expériences. Celui de la protagoniste, entremêlé à ceux de ses compagnes, 

est raconté dans les interstices de ceux-ci. Ce croisement semble indiquer que Malika tente de 

créer une commu nauté de femmes ou une sorte de mémoire historique des femmes. Il est 

intéressant de noter que les histoires de ses compagnes ont pour titre leur prénom et que les 

noms de famille sont absents de tout le récit. Ce trait renforce 1' idée d'une construction 

féminine de l'Histoire puisqu'il met de côté la lignée patriarcale. La multiplication des récits 

dans le roman insiste sur la pluralité des histoires, signe du fait que le passé des femmes 

algériennes n'est pas réductible à une Histoire générale telle que construite par le discours 

officiel. Mali ka nous fournit un exemple concret à ce sujet: « Il y a eu la guerre. Une autre 

guerre. À l' issue de laquelle je suis née. Une guerre qui a certainement pesé de tout son poids 

sur ma vie. » (Bey, 2006: 117) Nous constatons que la protagoniste tente de souligner une 
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superposition, vo1re une hiérarchisation d' événements: il y a « la guerre », un épisode 

hi storique, marqué comme central, qui dissimule « l'autre guerre», un épisode personnel, qui 

évolue à sa marge. Malika affirme la prépondérance de la seconde sur la première dans son 

existence : elle problématise ainsi l'Histoire dominante en réévaluant la façon de percevoir le 

passé et d'en tirer un savoir. 

Dans un autre passage, cette inversion des perspectives est de nouveau mise en év idence. 

Malika écrit: « Seule Houriya ne joint pas sa voix au concert des femmes./Elle se souvient, 

elle, du temps de la France. Du temps de la guerre surtout, avec ses conséquences 

immédiates: l'exclusion, l'intolérance, la fin d' une impossible fraternité. D 'un impossible 

amour. » (Bey, 2006 : 168) Cette citation est révélatrice. En effet, Houri y a ne se souvient pas 

de la guerre, mais du temps de la guerre, c'est-à-dire de ce qu'elle impliquait concrètement 

dans sa vie de tous les jours. Son issue n'a rien effacé des drames qu 'elle a causés dans sa 

vie, n' a pas pu gommer les histoires qu'elle avait créées. 

L ' inversion des perspectives permet aussi à Malika de raconter le passé sans être 

restreinte par aucune frontière physique, culturelle, linguistique ou temporelle. En effet, elle 

raconte tantôt le passé d'une Berbère, tantôt celui d'une femme noire arabe, celui d'une 

femme pauvre et d'une autre riche. Elle n'oublie toutefois jamais de raconter le contexte de 

chacune, évitant ainsi d'aplanir les différences. La protagoniste situe parfois les récits qu'elle 

raconte au temps de la colonisation, parfois lors de la guerre d' indépendance. Cette façon de 

raconter le passé lui permet donc de ne pas être limitée par un corpus ou une période 

particulière: l'expérience du passé par les femmes est le seul point commun de ces histoires. 

En même temps, le personnel est valorisé tandis que le politique est mis à l'arrière-plan. Nous 

nous attarderons à cette deuxième inversion des perspectives dans la prochaine partie. 

2.1.3.2 Politique/personnel 

Le passé des femmes, dans Cette fi lle-là, n'est pas réductible à une seule version/vision. 

Mais il n'est pas réductible non plus à une Histoire approximative, froide et statistique. C'est 

pourquoi Malika, au lieu de décrire les retombées politiques du déclenchement ou de l'issue 
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d'une guerre, de la montée au pouvoir d'un parti ou du bannissement d' un autre, raconte le 

passé à partir d' épisodes personnels qui, nous le verrons, font intervenir d'autres types 

d'impacts politique. 

Les sujets abordés par Malika à travers les récits de ses compagnes et du sien consistent 

en l'amour, la sexualité, les tabous, le mariage et le corps des femmes, tous des éléments que 

le discours officiel historique passe sous silence dans sa narration du passé. En racontant de 

tels épisodes, la protagoniste soulève des enjeux cruciaux pour sa soc iété. En effet, elle 

s'attarde ainsi à la domination exercée par certains hommes sur les femmes, domination qui 

compromet autant l'intégrité que la vie de celles-ci. Nous apprenons qu'Aicha, par exemple, 

s'est vue dénier un prénom et l'amour de son père à cause de la mentalité sexiste de celui-ci. 

Yamina, elle, fut mariée jeune et ne reçut aucune éducation sexuelle, le plaisir des femmes 

étant un sujet tabou et mystérieux. Son mariage n'engendra alors qu 'abus, mensonges et 

adultère. Malika souligne aussi que M'a Zhara a été mariée à dix ans parce que c'était la 

coutume. Fatima, pour sa part, a failli mourir aux mains de son père parce qu'elle avait parlé 

et joué avec un garçon, un comportement proscrit aux filles. À travers l'histoire de Kheïra, 

nous remarquons qu 'elle a dû subir les abus d'un garçon parce qu 'on lui attribuait plus de 

privilèges qu'à elle. M' Barka est rejetée par son mari et sa belle-famille parce qu'elle est 

stérile. Badra a passé sa vie à travailler parce qu'elle était pauvre et l'est restée; elle ne s'est 

jamais mariée. Houriya, elle, fut forcée à l'exil, car elle est tombée amoureuse d'un Français 

pendant la guerre. Elle enfreignait ainsi les règlements émis par les combattants rebelles, qui 

autorisaient à tuer les femmes qui, comme elle, défiaient leur autorité. Nous constatons donc 

que Malika démontre, à travers les histoires personnelles de ses compagnes, la dynamique 

dominatrice par laquelle s'entretiennent les rapports sociaux de sexe de sa société. Ce sont 

ces éléments qu' elle retient pour former une mémoire collective féminine, pour souligner le 

malheur vécu par beaucoup de femmes, mais aussi pour que d'autres femmes voient et 

apprennent de leurs expériences passées. 

Nous constatons ainsi que la mise en récit du passé permet à Malika de problématiser 

l'Histoire. Elle lui procure l'occasion de raconter le passé selon une perspective de femme­

sujet et ainsi de déstabiliser les rôles sociaux féminins. Elle lui permet aussi d'inverser les 

perspectives de façon à focaliser sur ce qui fut exclu de l'Histoire dominante : la vie des 
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femmes, leur expérience personnelle du passé. Dans la prochaine section, nous verrons 

comment Malika se sert de cette mise en récit du passé afin de rendre visibles différentes 

manifestations de son agentivité. Nous nous y attarderons plus particulièrement à travers trois 

vecteurs: le regard , la parole et l'action, afin de noter comment la protagoniste transforme 

son rapport à elle-même, à son quotidien et à son environnement. 

2.2 L' AGENTIVITÉ ÉVÉNEMENTIELLE 

[P]ersonne ne doit, personne 
ne peut me reten ir (Bey, 
2006: 184). 

Privée de son histoire par le pouvoir dominant, Malika entreprend par son récit de 

rectifier la situation. Ce dernier est ainsi construit de façon à ce que le lectorat soit témoin de 

son ascension au statut de sujet. C' est le but de sa quête : dévoiler la légitimité de son regard 

sur le monde, dire ce qu 'elle pense et montrer les actions concrètes qu 'elle a posées dans sa 

vie afin de résister à l' aliénation. M alika cherche ainsi à s' imposer comme un sujet de 

l'Histoire et à s ' arracher au statut d' objet dans lequel on la croit fi gée. C' est à travers la mise 

en récit du passé que Mali ka parvient à faire manifester son agentivité. 

2.2.1 Le regard 

Tel que défini dans le chapitre l , l' agentivité demande dans un premter temps la 

formation d'une conscience critique. Celle-ci est étroitement liée au regard que nous posons 

sur les autres, mais aussi à celui qu 'on porte sur nous. Il s'agira ici de décrire comment 

Malika manie le sien de manière à valoriser sa subjectivité. 

D'abord, la protagoniste indique qu' elle a pleinement conscience que les femmes (et tout 

ce qui a trait au féminin) sont traitées à travers un regard social qu'i l est important de prendre 

en compte dans la construction de son identité : 



Dès que se sont manifestés dans mon corps les premiers symptômes de la puberté, j ' ai 
pris conscience de ma féminité comme quelque chose de honteux. [ .. . ] J' étais femme et 
ne pouvais rien contre cette malédiction./[ .. . ] Parce que/c 'est dans le regard d' un 
homme, l 'homme qui avait fa it de moi sa fille aux yeux du monde, qu'un jour j' ai 
compris que j 'étais devenue femme. (Bey, 2006 : 70) 
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La protagoniste souligne ici qu ' en étant définies à travers Je regard des hommes, les 

femmes sont dépréciées sexuellement et socialement. Elle comprend que ce qui fait la 

femme, c'est le regard que les hommes pottent sur elle. 

Ensuite, Malika tente d' agir sur le regard de l' autre. En effet, avant même l'incipit, un 

avertissement signé de son nom tente d ' influencer le regard que portera le lectorat sur 

l' histoire qui s'amorce. Le fait qu ' il soit signé de la part de la protagoni ste, et non de 

l' auteure, invite à percevoir le livre comme l' objet de Malika et non comme l' autobiographie 

de l'auteure, Maïssa Bey. De plus, cet avertissement permet de définir à l' avance le type de 

relation qui doit s ' établir entre le lectorat et la protagoniste. Par exemple, il est écrit : « Libre 

à vous de découvrir ce que d'aucuns ici appellent des dé lires, ou de me réduire au silence en 

abandonnant ce livre.» (Bey, 2006: 11) Nou s voyons que la protagoniste guide le lectorat, 

lui indique comment voir les choses. Elle le prend ainsi à témoin. Malika associe plus loin ce 

contrôle du regard de l' autre à une façon de revaloriser son existence. Elle écrit : 

Le temps est enfin venu de dire./Le temps est venu de me retourner, de prendre à rebours 
le chemin parcouru et d'aller à la rencontre de cette peti te fill e dont depuis si longtemps 
je veux effacer la trace./Que je dise d'abord : cette fill ette éperdue qui court dans la nuit, 
c'est moi./Que je dise encore : il faut la suivre. Simplement pour l'aider à reprendre ce 
chemin-là. La suivre. Attentivement. En silence. Sans jamais l' arrêter. Sans poser de 
questions. Revire ces instants avec elle, en lui tenant la main p"our qu 'elle ne soit pas 
tentée de s' arrêter d'écrire. (Bey, 2006 : 37) 

Il s' agit ainsi pour Malika de mettre en récit son passé afin de le réinterpréter sous une 

nouvelle perspective. Elle dit justement qu'il faut « reviv re ces instants avec elle ». Nous 

devons lui tenir la main , parce qu ' il s ' ag it pour elle de nous prouver la légitimité de son 

existence et de ses expériences. Dans ce passage, la protagoniste tente encore explicitement 

de diriger le regard du lectorat. Elle lui impose un cadre en dressant une série d 'ordres : « La 

suivre. Attentivement. En silence. Sans jamais l'an êter. Sans poser de question ». Cette 

particularité de Malika à vouloir influencer le regard de l' autre, à le placer dans une position 

de témoin afin de lui faire valoir son poin t de vue, vise l' émergence de son agentivité, de sa 
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capacité à agir sur sa vie . Elle cherche ainsi, activement et de façon créatrice, la 

reconnaissance des autres. 

À travers la mise en récit du passé, Malika indique auss i clairement qu 'elle n'est pas 

construite exclusivement à travers le regard des autres, puisqu 'elle est capable de jete r sur 

certains épisodes de sa vie une nouvelle perspective. Elle cherche ainsi à générer d 'autres 

inte rprétations, à transformer son rapport au passé. Par exemple, elle écrit : 

À treize ans, j'ai refusé de grandir./Croissance arrêtée/ont constaté les médecins plus 
tard./J' ai même décidé à l'âge des premières règles que je ne serai jamais femme./ 
Aménorrhée primaire/ont dit fo rt intrigués les médecins après examen approfondi lors 
des visites médicales scolaires. (Bey, 2006: 13) 

Nous constatons ici que la protagoniste superpose son jugement de sa réalité à celle 

fournie précédemment par une autorité officie lle : les médecins. Son arrêt de croi ssance et 

son aménorrhée deviennent des signes de ses refus, de son pouvoir sur son propre corps, sa 

propre vie, et non plus des troubles médicaux qui lui échappent. 

De la même façon, Malika pose son propre regard sur l' environnement qui l'entoure, par 

exemple la pension qu 'elle habite: « Ni maison de retraite, ni asile, ni hospice. Tout cela à la 

foi s. É tablissement fourre-tout [ ... ]. Dans la ville, on dit simplement " la maison des vieux". 

[ .. . ] Ce serait plutôt une nef de fous, version vingtième siècle. À peine améliorée. » (Bey, 

2006 : 16-17) Malika souligne ici ce que représente socia lement l'établissement où elle vit. À 

cette représentation, elle oppose sa propre vi sion de cet édifice et dévoile ainsi sa capac ité à 

poser un regard lucide sur le monde qui l'entoure. 

Malika acquiert ainsi, à travers son récit du passé, une conscience critique. Elle tente 

d'agir sur le regard de l' autre, de lui faire saisir l' importance de constater sa réalité à e lle. Elle 

démontre notamment qu ' il n 'existe pas un unique regard légitime; au contra ire, toute Histo ire 

est une construction. Le développement de son regard lui permet de recadrer des épisodes de 

sa vie afin de les ré interpréter et de revaloriser son existence. 
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2.2.2 La parole 

Le développement d' une conscience critique peut mener à l' apparition d' une parole 

diss idente, c'est-à-dire d' une parole qui ne répète par les normes, mais qui transforme notre 

appréhension du réel. Malika, à travers son récit, manie une telle parole en soulignant sa 

capacité à créer, en détournant les insultes qu' on lui a lancées dans sa vie et en jugeant sa 

réalité à pattir d ' une opinion différente de celle des autorités officie lles. 

2.2.2. 1 La parole créatrice 

Nous retrouvons dans le roman une récurrence du mot « imaginer » ou « inventer », qui 

souligne l' util isation d'une parole ludique par Malika. Son récit est truffé de fo rmulations qui 

explicitent ce recours à la création : «C'est bon, là, je peux commencer l' histoire» (Bey, 

2006: 19) ou : « Décor : la mer » (Bey, 2006 : 23) ou encore: «Flash back: la fill e d' un très 

riche colon des environs tombe amoureuse d'un jeune arabe. » (Bey, 2006: 22) Cette façon 

de manier la parole, qui ressemble à celle d' une romancière ou d' une dramaturge, lui permet 

de focaliser où et quand elle veut a insi que de s' imposer co mme seule maîtresse de son 

univers. Par ce jeu, Malika cherche à montrer que c'est elle qui décide des épisodes qui 

seront narrés et des détails qui seront mis en relief, grâce à son pouvoir de narratrice. Elle 

souligne ainsi le contrôle qu 'elle possède, ultimement, sur sa vie: « Les invraisemblances ne 

me gênaient pas. Ne me gênent pas. Construire, inventer mon histoire.» (Bey, 2006: 22) Le 

réalisme ou la vérité ne l' intéressent pas; elle comprend qu 'elle n'a aucun contrôle sur eux, 

mais qu 'elle peut acquérir un certain pouvoir en décidant de se doter d' une histoire. Elle 

écrit : « Glisser des indices. Négligemment. Avec l' espoir de fa ire naître des hypothèses sur 

mes supposés pouvoirs surnaturels. Pour imposer le respect ou du moins la crainte. Et ouvrir 

la porte à toutes suggestions sur mon origine étrangère. » (Bey, 2006 : 24) En se composant 

une histoire, Malika parvient à établir des relations avec les autres, voire à contrô ler le type 

de relations qu'elle pourra développer. Elle commence à exister. L'u tilisation d 'une telle 

parole permet à la protagoniste de montrer sa conscience des enjeux sociaux et politiques qui 

l'entourent et qui peuvent influencer sa vie. Elle souligne ainsi toute sa lucidité. 
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2.2.2.2 Le détournement de l'insulte 

Ostraci sée toute sa jeunesse parce qu' elle était orpheline et métissée, Malika a dû 

endurer les quolibets et les insultes. Ceux-ci sont une façon de s'en prendre à l' intégrité d'une 

personne tout en renforçant un ordre social qui stigmatise la différence. Ils imposent ainsi une 

dynamique de domination en classant certains membres d'une soc iété comme victimes ou 

comme bourreaux. Judith Butler analyse 1' insulte en ces termes : 

Le nom que l'on reçoit [the name one is called] est à la fois ce qui nous subordonne et ce 
qui nous donne un pouvoir, son ambivalence produit la scène où peut se déployer la 
puissance d'agir ; il produit des effets qui excèdent les inte ntions qui le motivent. 
Reprendre le nom que l'on vous donne, ce n'est pas se soumettre à une autorité 
préexistante, car le nom est ainsi déjà arraché au contexte qu ' il avait auparavant. 
(Butler, 2004 : 214, traduit de l' anglais par Charlotte Nordmann) 

Ainsi, nous comprenons que recevoir un nom ne constitue pas une fatalité : nous 

pouvons répliquer à cette agress ion. En effet, il est possible de détourner l' insulte en 

déplaçant le contexte dans lequel elle a été énoncée. Butler souligne aussi comment le fait de 

recevoir un nom peut affecter de deux façons notre existence : 

[l]e nom utilisé pour nous appeler ne nous fi ge pas purement et simplement. Recevoir un 
nom injurieux nous porte atteinte et nous humilie. Mais ce nom recèle par ailleurs une 
autre possibilité: recevoir un nom, c'est auss i recevoir la possibilité d'exister 
socialement, d'entrer dans la vie temporelle du langage, possibilité qui excède les 
intentions premières qui animaient l'appellation (Butler, 2004: 22). 

L ' insulte, chez la personne qui en est la cible, peut donc devenir pour elle une façon de 

réintégrer la société . C' est ainsi qu 'agit Mali ka dans son récit : e lle détourne 1' insulte afin de 

se revaloriser. Ainsi, lorsqu 'elle rapporte les noms sous lesquels on 1' appelait, elle ne cherche 

pas à se dénigrer, elle ne montre pas qu 'elle a intériorisé l'aliénation. Au contraire, elle tente 

de s' affirmer par la différence: « C 'est cela. Je suis/différente. Autre» (Bey, 2006 : 24) ou 

encore «Üui, je suis/une bâtarde.» (Bey, 2006: 47) Il est intéressant de noter que la 

protagoniste situe ces phrases sur deux lignes, plaçant d 'abord le segment « Je suis» et le 

reste de la phrase en dessous. Elle souligne ainsi son existence en tant que sujet. Le verbe 

«être », isolé, paraît plus fort, tandis que le segment placé sur une seconde ligne devient une 

possibilité, un costume qu'elle peut revêtir. Butler explique justement qu'on« ne commence 

à "exister" qu 'en vertu de cette dépendance fo ndamentale à l' égard de l' adresse de l'autre. 
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On "existe" non seulement parce que l 'on est reconnu, mais, plus fondamentalement, parce 

que l'on est reconnaissable » (Butler, 2004: 25, souligné dans le texte). Être reconnaissable, 

donc, cela fait partie de la quête de Malika : exister enfin, avoir une histoire. La protagoniste 

termine notamment son récit en disant: « Je suis la possédée./Mon nom est M ' laïkia. » (Bey, 

2006: 184) Elle indique qu 'elle devient autonome. Ce prénom, qui justement veut dire « la 

possédée» en arabe, alors que Malika signifie la Reine, celle qui possède, lui avait été accolé 

par les autres pensionnaires. On affirmait ainsi qu'elle était possédée par un esprit malfaisant 

et qu 'elle était bien loin de posséder quoi que ce soit, encore moins un royaume. Malika 

reprend l'insulte dans son propre récit dans une scène fabuleuse où elle danse. Elle dit: 

« [M]on corps se dénoue au rythme d'une lancinante mélopée reprise par des femmes 

couleur de terre et d 'ombre, accompagnée de claquements de mains et du martèlement des 

tambours./Les démons s'envolent et se perdent dans le noir de la nuit. » (Bey, 2006: 184, 

nous soulignons) Cette danse festive semble indiquer qu'on célèbre un renouveau, une 

renaissance. Malika indique que les femmes reprennent la mélopée, elle la rechante à travers 

leur voix. La musique et la danse créent une scène propice où les femmes se rendent visibles 

et réinvesti ssent leur réalité. Elles constituent, pour Malika, une sorte de rituel par lequel elle 

se débarrasse de ses « démons» afin de recommencer à neuf son existence. C'est à travers 

cette scène que la protagoniste reprend l'insulte. Nous comprenons donc que le contexte 

d'énonciation change radicalement. Malika apparaît alors comme une femme qui se possède 

et se dit elle-même, une femme-sujet. 

2.2.2.3 Le jugement de la réalité 

Malika se sert aussi de sa paro le afin de porter un jugement sur les lois, les coutumes et 

les mœurs de sa société. C'est en refusant de répéter le discours dominant qu'elle fai t preuve 

de son agentivité. Dans le passage qui suit, elle explique pourquoi sa professeure l'appelait 

seulement par son prénom à l'école: 

Conformément aux préceptes religieux de la Charia, basés sur le Coran et jusqu'à une 
époque très récente, les enfants adoptés ne pouvaient être inscrits sous le nom de famille 
des parents adoptifs.!Une façon de porter, leur vie durant, la marque de l'infamie réelle 
ou supposée qui avait présidé à leur naissance. (Bey, 2006 : 77) 
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Malika conteste la façon dont la religion et la société pensent les orphelines et les 

orphelins, c'est-à-dire en tant que symbole de la faute supposée de leurs parents. Nous 

comprenons alors pourquoi Malika affirmait, comme nous l'avons noté plus haut, qu'elle 

dérangeait l'ordre public : elle cherche à se dégager de cette symbolique qui la représente par 

rapport à quelqu'un d'autre et qui l'empêche d'être considérée en tant que sujet. Ce faisant, 

elle menace l'organisation de la réalité telle qu'imposée par le pouvoir dominant. 

Un peu plus loin, la protagoniste propose un exemple concret de sa faculté à juger à 

partir d'un épisode heureux de sa vie où elle nous apprend avoir dés iré un étranger et décidé 

d 'engager avec lui des rapports sexuels. Elle révèle alors comment son interprétation et celle 

des autorités, ici les policiers et les médecins, ne concordaient pas : 

Je n'ai pas compris pourquoi les jours suivants, des agents de police m'ont longuement 
interrogée./Pourquoi ils voulaient savoir qui était cet homme et pourquoi je l'avais 
suivi./Je n' ai pas compris pourquoi on m'a emmenée à l' hôpi tal puis enfermée ici./Je me 
souviens encore des hommes en blanc. De leurs mots. Ils disaient viol. Ils disaient folie. 
Ils disaient toutes sortes de mots qui ne me concernaient pas. Tous ces mots définitifs 
que l'on met sur des choses qu 'on ne comprend pas./Est-ce vraiment folie que de vouloir 
aller jusqu'au bout de soi? (Bey, 2006: 151) 

Malika suggère ici qu'on associe le désir des femmes à la folie. Celles-ci sont alors 

nécessairement perçues par les autorités officielles comme malfaisantes ou comme des 

victimes. Tout rapport sexuel hors norme se voit interprété comme une agression. Les 

autorités dénient de la sotte que les femmes puissent éprouver du dés ir et le vivre, même si, 

pour cela, il faut imposer aux hommes le statut d 'agresseur. Malika, dans ce passage, 

souligne la discordance entre cette interprétation du réel et la sienne en montrant que celle 

des autorités a injustement supplanté sa vision des choses. 

Ce sont ainsi les règles d ' un régime patriarcal qui maintiennent l' aliénation des femmes. 

Malika dit : « des femmes rient en portant la main devant la bouche. Pas seulement pour 

dissimuler leurs mâchoires partiellement édentées, mais par réflexe, parce qu'elles sont 

habituées à réfréner la moindre manifestation extérieure de plaisir. Depuis toujours » (Bey, 

2006: 100). Nous constatons ici que la protagoniste rapporte les habitudes des femmes qui à 

la fois soulignent et perpétuent leur aliénation. Malika fait preuve d'une grande lucidité non 

seulement en se montrant consciente des restrictions qu'on impose aux femmes, mais aussi 
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en révélant par sa parole critique que celles-ci sont parfois responsables de leur aliénation, 

par exemple dans le passage suivant : 

Là, dans ce lieu oublié du monde des hommes, obstinément, elles sont quelques-unes à 
s'acharner, à tenter de reproduire les discordances d ' une société qui les a excl ues, avec 
les mêmes rejets, les mêmes principes, la même intransigeance. Et il leur faut trouver des 
victimes pour se sentir exister encore. (Bey, 2006 :55) 

La protagoniste soulève ici un problème important : la reconduction par les femmes de la 

domination dont elles ont été les victimes, leur obstination à vivre dans un monde dont elles 

ne questionnent pas les fondements et dont elles reproduisent les dynamiques de pouvoir. 

Elle fait preuve d'une parole critique en notant aussi que ces femmes, lorsqu'elles sont 

regroupées, s'obstinent à repasser le discours dominant : 

« Ah, l'époque de la France! » Une onde de regret passe dans la voix de la femme ass ise 
au premier rang. Se propage dans l'assistance ct s'exhale en soupirs pénétrés. 
Hochements de tête approbateurs. C'était le temps où . . . Unanimité. La guerre? Un 
simple épisode de leur vie. Expurgé. Recouverte d'une épaisse couche d'oubli . 
Douloureux certes, mais raconté avec détachement. Oubliées les spoliati ons, les 
humiliations, les rafles, la torture, les exécutions. La guerre n'est qu'un moment de leur 
vie. (Bey, 2006: 167) 

Les compagnes de Malika subordonnent donc à cette version officielle patriarcale et 

coloniale leurs expériences personnelles du passé; elles ne pensent pas à les utiliser pour 

développer, par exemple, une solidarité féminine. Le problème majeur que Malika soulève ici 

réside donc dans la dépréciation d'une mémoire historique des femmes. Ce sont ses 

compagnes mêmes, note-t-elle, qui tentent de l'empêcher de devenir sujet : «Elles 

m'entourent, m'obligent à refermer le livre que j'ai commencé. » (Bey, 2006: 161) Celles-ci 

sont alors à la fo is une ressource et un obstacle à sa quête. 

En refusant d 'entériner par sa parole les normes de sa société, Malika participe à la 

transformer. Le récit du passé lui permet de montrer son agentivité en soulignant l'œil de 

romancière et de dramaturge qu 'elle pose sur sa vie et sur celle des autres femmes, en 

détournant l'insulte et enfin, en dévoilant sa capacité à juger sa réalité selon une perspective 

qui lui est propre. Nous verrons maintenant comment Malika a réagi aux différentes 

contraintes pesant sur sa subjectivité. 
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2.2.3 L'action 

La mise en récit du passé permet aussi à Malika de souligner les actions qu' elle a 

entreprises afin de s!affirmer en tant que sujet et d'agir sur son environnement. Celles-ci 

consistent en la violence, les évas ions, la sexualité et l'écriture d ' un livre. Nous montrerons 

ici les transformations qu'elles ont créées dans sa vie et en quoi elles ont patticipé au 

développement de l'agentivité de la protagoniste. 

2.2.3.1 La violence 

À treize ans, Malika a un premier geste fort : e lle contre-attaque son père adoptif qui est 

en train de la violer. Elle écrit : 

et cette force qui lui était venue à elle qui ne s'était jamais battue qui ne s'était jamais 
mesurée à d'autres pas même en jeu / [ . .. ] toute sa terreur ;toute sa haine concentrée dans 
ses mains qui se relèvent dans ses doigts ses ongles soudain aiguisés qui labourent le 
visage penché au-dessus du sien qui creusent des sillons sanglantsltmages terribles 
terrifianteSIIa stupeur de l'homme soudain figé/et son cœur qui se remet à battre (Bey, 
2006: 40). 

Cet épisode recèle une image très rare : celle d ' une femme qui repousse avec succès une 

agression, malgré la différence d'âge et de taille entre son assaillant et elle. Cette violence 

dirigée contre son père adoptif permet de troubler le rapport agresseur/victime qu ' il croyait 

imposer. Malika marque physiquement son visage : il devient visible aux yeux de la société 

qu ' on l'a attaqué, qu'il est à son tour devenu victime. 

2.2.3.2 Les évasions 

Profondément insatisfaite de sa vie auprès de sa famille adoptive et agressée par tous les 

membres de celle-ci, Malika explique qu'elle s'enfuit de leur maison à plusieurs reprises. Elle 

écrit : « J'avais dix ans quand je me suis sauvée pour la première fois./Première échappée 

libre. Inoubliable équipée. » (Bey, 2006 : 117) Malika garde un bon souvenir de ces 
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moments, qu 'elle lie à la liberté. II est important de noter qu 'elle n'utilise pas le mot 

« fugue », mais celui de « sauvé », ce qui convoque un tout autre imaginaire. Le terme 

« fugue » est plutôt utilisé dans le réc it par une psychologue afin de catégoriser le cas de 

Malika. Ce mot fait donc partie du vocabulaire des autorités. Le but ultime de ces fuites, nous 

l'apprenons dans un autre passage, était de se faire séparer de cette famüle d'accueil. Lors 

d' une rencontre entre sa mère, une psychologue et elle, après avoir été rattrapée à la suite 

d'une autre échappée, elle comprend qu'elle a enfin obtenu ce qu' elle voulait. Elle décrit 

ainsi ses sentiments: « Je respire un grand coup. L' air est soudain extraordinairement léger. 

[ ... ] Maintenant je peux lever les yeux. Je regarde la femme. Les reflets dans ses lunettes. 

[ ... ] Ils ont enfin compris. » (Bey, 2006: 45-46) Les évasions de Malika constituaient donc 

pour elle une façon d'agir sur son environnement familial afin d'obtenir une meilleure qualité 

de vie. 

2.2.3.3 La sexualité 

La sexualité est vécue comme un événement heureux dans le récit de Malika où, fait 

intéressant pour une femme, elle se représente comme un être à la fois désirée et désirant. Le 

premier épisode qu 'elle décrit se passe dans la pension. II est engagé avec une femme, 

sexualité taxée, nous apprend Malika, de « plaisirs interdits» (Bey, 2006 : 105). Il s'agit donc 

d' une pratique dont on reconnaît l'existence, mais que l'on refuse aux femmes, car, 

rappelons-le, elles ne sont pas censées faire preuve d'autonomie; il leur faut plutôt vivre par 

et pour les hommes. La protagoniste décrit son expérience sexuelle en ces mots : « Un souffle 

puissant s'engouffre et me transporte au-delà de ce monde. Les murs du dortoir s'écroulent. 

Sous mes yeux fermés explose un aveuglant soleil qui me désintègre et me donne vie. » (Bey, 

2006: 105) Nous citons ce passage, car il est intéressant de noter que Malika représente sa 

sexualité comme une activité lui permettant une renaissance, une plénitude vivifiante. 

Un autre épisode est décrit plus loin dans le roman, bien qu'il se passe plus tôt que le 

précédent, lorsque Malika explique qu 'elle a décidé de s'échapper du pensionnat d' un lycée 

-------
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pour « se dépouiller des apparences » (Bey, 2006 : 148), donc pour retrouver son intégrité. 

Elle rencontre un homme qui la suit et décide d 'entreprendre avec lui des rapports sexuels: 

Auj ourd ' hui je ne sais rien de son visage. Je n'ai plus en moi que le refl et de ses yeux 
étonnés. Je suis allée au-devant de son désir. Je l'ai amené là où nous dev ions être. [ ... ] 
Apaisée, délivrée, j 'ai regagné seule les rives que je voulais fuir./J' avais enfreint les lois 
parcheminées qui encloîtrent les rêves des femmes, ainsi j 'étais enfin venue au monde. 
(Bey, 2006 : 151 ) 

Nous retrouvons ici la même sensation de renaissance. Malika établit un lien entre son 

expérience et les conditions restrictives dans lesquelles vivent les femmes. Sa sexualité libre 

devient l'expression d ' un combat social et la voie par laquelle elle devient autonome. 

La sexualité est ainsi une action que la protagoniste engage dans l'intérêt de se sentir 

renaître. Elle affecte directement et positivement son identité. Elle constitue aussi une 

activité subversive puisque cettaines pratiques sexuelles sont condamnées, surtout 

lorsqu 'elles impliquent un plaisir et un désir au féminin. En transgressant ces interdits, 

Malika fait preuve d ' agentivité. 

2.2.3.4 L 'écriture d ' un livre 

L 'écriture est, pour Malika, une façon de garder vivante l'Histo ire des femmes pour 

éviter de s'enfoncer dans la folie. En effet, elle écrit : « Je suis/celle qui veut chasser la nuit. 

S'accrocher au jour qui revient. Retenir. Se retenir. Ne pas basculer. Continuer à raconter 

leurs histoires. À les écrire. Ne pas sombrer. » (Bey , 2006 : 122) Le livre représente pour elle 

une mémoire, une façon d'ordonner sa réalité et celles de ses compagnes, d ' y mettre en 

valeur leur point de vue. L'écriture du livre lui permet auss i de décider e lle-même de la façon 

dont elle conclura son histoire. Cette fin , comme nous venons de le mentionner, est 

représentée à travers une danse exaltante dans un environnement fabuleux. Elle est 

particulièrement significative de sa prise de pouvo ir sur sa vie : « personne ne doit, personne 

ne peut me retenir, mon nom est M'laïkia, j 'appartiens à la nuit et j'aiguise mon regard au 

rougeoiement des braises avivées par mon souffle. Juste avant de me consumer » (Bey, 

2006: 184). Nous retrouvons encore ici la désintégration, effet que lui procurait la sexualité 
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et qui était porteur d'une renaissance. Le segment de phrase: «j'aiguise mon regard au 

rougeoiement des braises avivées par mon souffle » semble indiquer métaphoriquement 

comment Malika développe sa conscience critique et sa parole. Sa désignation par un 

nouveau prénom signifie aussi pour elle un nouveau départ. Elle insiste aussi sur le fait que 

« [p]ersonne ne doit, personne ne peut [la] retenir» (Bey, 2006: 184). Elle impose ainsi une 

nouvelle forme à son existence. C'est un exemple concret de sa quête de subjectivité. 

Nous saisissons donc que la mise en récit du passé permet à Malika de prouver son 

autonomie en dénonçant le regard des autres sur sa vie et en développant sa propre 

perspective sur celle-ci, en montrant qu'elle contrôle son regard. Elle affiche aussi sa parole 

dissidente, une parole qui réévalue et transforme les conventions sociales. Malika met 

également en lumière son autonomie par la représentation des actions qui lui a permis de 

transformer son existence. Dans la prochaine et dernière section de ce chapitre, nous verrons 

comment l' agentivité de Malika se manifeste à un niveau formel, à travers certains procédés 

textuels, et en quoi ceux-ci renforcent son autorité discursive. 

2.3 L'AUTORITÉ DISCURSIVE 

Ce sont les mots des autres qui 
m'ont appris le monde. Qui 
m'ont appris à vivre. (Bey, 
2009: 25) 

Cette citation de Bey, puisée dans son autobiographie L'une et l'autre, traduit le rappmt 

au langage qu'entretient l'auteure avec les discours qui l'entourent. Elle indique notamment 

que l'on se positionne dans un échange, dans un rapport à l'autre, afin de s'exprimer. Dans 

Cette fille-là, Malika fait preuve d'une remarquable capacité à manier le langage de façon à 

valoriser son autorité discursive, à développer et à défendre un discours qui lui soit propre. II 

s'agit maintenant d'exposer les différents procédés par lesquels Malika manifeste cette 

autorité : le dialogisme ainsi que les modes narratifs personnel et collectif. Nous poserons 

cette autorité en tant qu 'agentivité formelle ou discursive, comme le suggère Havercroft. 
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Cette section de l'analyse cherchera donc à montrer comment Mali ka parvient à être sujet de 

sa parole malgré les contraintes littéraires et sociales qui pèsent sur elle. 

2.3.1 Le dialogisme 

Rappelons que le dialogisme est la mtse en relief d ' une conscience par une autre; il 

permet de montrer que tout discours est en fait un dialogue avec autrui. Il s'exprime dans 

Cette fille-là à travers les personnages par le discours indirect libre33
, donc à travers la 

personnalisation des discours. Malika utilise ce type de discours afin de rapporter les propos 

des responsables de son oppression. C'est une façon de défiger les discours dominants en y 

répondant, parfois bien des années plus tard, mais dans un cadre contrôlé où la paro le de 

l'opprimée est valorisée. 

Un des DIL que nous remarquons sert à énoncer le propos de médecins: « J' ai dû subir 

maints interrogatoires très serrés, des consultations spécialisées. Conjonctures, su pputations, 

perplexité./C'est un cas assez étonnant/Veillez remplir le questionnaire ! » (Bey , 2006: 13) 

Nous constatons facilement dans ce passage la présence de deux subjectivités qui se partagent 

l'énonciation. En effet, une discordance émerge à sa lecture: les deux dernières phrases ne 

peuvent avoir être prises en charge par Malika. De plus, il s'agit clairement d'un DIL 

puisqu 'aucun verbe ou marque typographique ne distingue les deux instances énonciatives 

(elle ne dit pas « ils me demandent de remplir le questionnaire»). Nous constatons que 

Malika rapporte le discours d ' un autre directement dans son énonciation, c 'est-à-dire sans le 

prendre en charge. Elle le laisse se manifester afin de rendre visible sa réplique. Dans ce cas, 

elle dit que ces consultations médicales lui donnaient 1' impression d' être traitée comme une 

suspecte, une criminelle. Malika renforcera cette idée plus loin en utilisant un vocabulaire 

semblable: «Absences multiples et répétées. [ ... ] Mais c'est écrit dans le Dossier. Et 

souligné. Dossier à charge d ' une récidiviste. Deux adjectifs, ce n'est pas de trop pour 

multiplier les pièces à conviction.» (Bey, 2006: 43, l' auteure souligne) Les médecins 

33 Nous nous référerons à ce di scours rapporté, dans un souci d'économie d'espace, par 
l'acronyme DIL. 
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deviennent ici une sorte de police qui tente de la prendre en faute. Les italiques, la majuscule 

ironique (« Dossier ») ainsi que le vocabulaire judiciaire indiquent une prise de distance et 

une critique. 

Les parents de Malika sont aussi mis en présence dans l'énonciation par un DIL 

dialogique. Malika raconte: « Un esprit malfaisant rôdait autour de moi./Nuits hachées de 

cauchemars. [ ... ]./Décidément sauvage cette enfant! Elle refuse tout contact! Ne répond pas 

aux appels. S'enferme le soir, se banicade même dans la chambre qui lui est réservée. » 

(Bey, 2006 : 71 ) L 'exclamation vient ici aussi souligner l' introduction d'une nouvelle 

subjectivité. La désignation de Malika par «cet enfant » (écho du titre) et la troisième 

personne « elle·» suggèrent aussi sa présence. La protagoniste entre dans un dialogue en 

répondant à travers le temps à ses parents. En effe t, elle explique pourquoi elle s'enfermait. 

E lle souligne la peur « d ' un esprit malfaisant » (mis pour le père) qui la terro risait. 

Il apparaît donc que le DIL, utilisé de manière dialogique, est ici Je lieu du discours 

dominants, plus particulièrement patriarcaux. Malika refu se ainsi de prendre à son compte 

son propos: elle les cite pour s'en moquer. Le DIL lui permet de les mettre en relief, tout en 

« conserv[ant] la maîtrise du récit » (Maingueneau, 1993 : 132), tandis que le dialogisme lui 

procure l ' occasion de revaloriser son existence en répliquant à ses oppresseurs. 

Le dialogisme est une forme d'express ion particulièrement utile pour Malika et la quête 

qu 'elle mène. En effet, tel que nous venons de le voir, il permet, à travers la personnification 

des discours, de souligner la constitution et la construction discursive des identités , de la 

société et de l' Hi stoire. Ce fai sant, il dévoile comment toute pensée, toute épistémologie 

essentialistes figeant les êtres, les relations de pouvoir et les choses, vise en fait la mainmise 

d ' un discours au détriment des autres, Je monopole du réel en quelque sotte. Le dialogisme 

est alors un mode permettant de visibiliser le discours des marginalisés, dans ce cas-ci surtout 

les fe mmes, tout en permettant de répondre aux discours des oppresseurs afin d 'éviter qu ' ils 

ne se f igent sous le sceau de l' officialité. Malika a aussi recours à d 'autres procédés discursifs 

afin de valoriser son autori té. Nous nous pencherons à présent sur l'utilisation agentive 

qu 'elle fait de différentes modalités narratives. 



85 

2.3 .2 Les modes narratifs 

Malika s' énonce dans Cette fille-là à la première et à la troisième personnes du singulier. 

Nous venons de voir comment, grâce au DIL, elle se désigne à la troisième personne et quels 

effets elle en tire. Nous ne reviendrons donc pas sur ce mode narratif. La première 

modalisation lui sert à exprimer sa voix personnelle, sa capac ité à être sujet de sa parole et à 

se représenter. Grâce à la voix collective, qui sera analysée un peu plus lo in , Malika forge 

une solidarité entre ses compagnes et elle-même, car cette voix implique un rapprochement 

des existences et des identités à travers 1' énonciation. 

2.3.2.1 La voix personnelle 

La voix personnelle correspond à une énonciation à la première personne, qui permet à 

un individu de partager son vécu personnel et de décrire ses émotions. Il est ainsi sujet de sa 

propre parole. Cette voix se réfère au ssi à une narration autodiégétique, c'est-à-dire que 

l' instance narrative raconte sa propre histoire tout en y étant un personnage. Cette forme 

nan·ative lui procure ainsi une certaine autorité, car elle lui permet de se représenter, de se 

mettre en scène sans intermédiaire. Malika à recours, dans Cette f ille-là , à plusieurs procédés 

afin de mettre cette autorité discursive en valeur. Ceux-ci consistent en la répétition 

thématique, les phrases longues, l' ironie et la réénonciation de clichés et de croyances. 

2.3.2.1.1 La répétition thématique 

Le texte contient deux répétitions thématiques pmticulièrement évidentes. Il s' agit de 

l'abandon et de la fuite, deux expériences traumatisantes34 vécues par Malika. La répétition, 

34 Les évasions de Malika lui furent bénéfiques à plusieurs occasions, tel que décrit dans la 
section portant sur l'agentivité événementielle. Toutefois, sa dernière fuite fut causée par l'agression 
sexuelle de son père adoptif. 
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en tant que procédé littéraire, permet notamment d'insister sur l'importance d'un élément 

pour la compréhension d'un récit en le plaçant en relief. Elle crée aussi une impression 

circulaire, de recommencement, d'un écho qui se répercute à travers le texte. La répétition 

d'un thème permet de le rendre intelligible. La protagoniste note explicitement le rôle qu 'elle 

joue dans son récit : « Ne pas refuser les répétitions. Il s'agit de convaincre. » (Bey, 2006 : 

21) Malika cherche donc à persuader les autres et elle-même qu' elle a une histoire, un passé. 

Toutefois, elle cherche aussi à montrer de la sorte que certains épisodes de sa vie ne sont pas 

réductibles à sa propre expérience. La protagoniste montre qu ' ils découlent plutôt d' une 

problématique sociale que le discours dominant ne prend pas en compte, voire ignore. 

L'abandon dans Cette fille-là se réfère toujours à celui d' un enfant par ses parents, dont 

il ne connaît pas l'identité. Il est mis en présence par la protagoniste, se répète dans le récit 

d'une de ses compagnes et dans un journal, à travers un article sur un fait divers . L'abandon 

appartient aussi à d'autres qu'elle. La reprise et la mise en scène de cette expérience à travers 

d'autres vécus que celui de Malika souligne qu 'elle découle d' un problème soc ial récurrent 

auquel on ne s'attarde guère. 

Le thème de la fuite est quant à lui omniprésent : on fuit la domination des hommes dans 

chacun des cas en présence. En plus des évasions de Malika, déjà évoquées, nous retrouvons 

Yamina, qui s'enfuit loin de son mari avec son amant, Fatima et sa mère qui s'enfuient de la 

maison du père, la sœur de M'a Zhara qui s'enfuient de son mari, M'Barka qui fuit aussi son 

mari qui vient de la tromper et enfin Houriya qui, elle, fuit avec sa mère dans un autre village 

pour éviter la fureur meurtrière des rebelles lors de la guerre d' Indépendance. L 'expérience 

est, dans tous les cas, à la fois dramatique et nécessaire pour ces femmes. 

En répétant ces thèmes, la protagoniste pa1tage le poids de ces expériences difficiles 

avec d 'autres; elle n'a plus à les vivre seule. Nous pouvons donc avancer que la répétition de 

ces deux thèmes constitue une façon pour Malika de signifier qu ' ils sont à la base de son 

identité. Ils souli gnent auss i qu'elle ne peut pas les oublier ni s'en libérer, car ils se 

reproduisent dans d' autres vies que la sienne. La protagoniste suggère ainsi qu'il faut régler 

le problème socialement avant qu'elle puisse dédramatiser ces expériences. Elle ne subit donc 

pas « l' échec d'une quête», comme le suggérait Bendjelid, bien que son vécu se répète chez 
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une autre. Sa quête n'a seulement pas encore abouti; elle requiert une attention plus globale. 

On voit une imbrication de la voix personnelle et de la voix collective, du « je » et des 

« nous». Malika multiplie ainsi les procédés discursifs pour consolider son autorité. Nous en 

examinerons un deuxième qui nous paraît particuliè rement significatif : les phrases longues. 

2.3.2.1.2 Les phrases longues 

Le texte contient plusieurs phrases très longues et nou s en retiendrons deux aux fins de 

l'analyse. Elles lui servent à défendre son point de vue sur sa réalité en témoignant de ses 

émotions d'une expérience en plus de donner une idée de l'expérience e lle-même. 

La première phrase se présente tôt dans le récit et fait une demi-page. Elle est ponctuée 

par des virgules. Elle précise le décor et les personnages que Malika côtoie, mais smtout, elle 

décrit le drame social et personnel qui se joue dans leur pension et insiste sur le désir de 

vivre, sur la rés istance que les gens tentent d'opposer au destin qu'on leur a imposé: 

C'est là, dans ce mouroir parcouru d'ombres d'êtres dans un état de décrépitude et 
d' hébétude indescriptible, tendus cependant dans le seul dés ir de tenir encore malgré 
tout, de s'accrocher à la chaleur des moindres rayons de soleil que, seul s ou en groupes, 
dans l'écoulement d'heures et de jours exactement semblables, il s traquent dans les 
moindres recoins du parc, comme si ces rayons de lumière pouvaient atti ser les derniers 
souft1es et animer le tout petit morceau de vie qui reste en eux, qui ne veut pas 
s' éteindre, ce petit bout de braise qui s'acharne encore et semble rougeoyer dans l'éclat 
vague de leurs yeux où passe de temps à autre, subreptice mais bien visible, l' ombre de 
la mort, sentinelle aux aguets et qui patiemment attend son heure, c'es t là, à l'écart des 
bruits de la ville, dans cette bâtisse où le hasard m' a jetée et qui elle aussi tient du 
vestige, que j'ai entrepris ma quête. (Bey, 20 10 : 18) 

Cette phrase, dans sa longueur, souligne ici l'étirement du temps, sa lourdeur pour les 

pensionnaires comme Malika. Elle indique un temps figé, qui n' en finit plus. Elle étiole le 

temps et l' espace, les rend mornes, e lle empêche de respirer, se fait envahissante. Des mots 

comme « hébétude », « l'écoulement », «semblables », « ne veut pas s'éteindre », 

«acharne » et « écart » renforcent cette impression. D'autres, comme « mouroir » , 

« décrépitude », «traquent » et« mort » soulignent plutôt l'aspect morbide du quotidien des 
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pensionnaires duquel ils aimeraient bien s'échapper. Tout comme Malika et ses compagnes 

désirent exister, devenir visibles, la phrase persiste longtemps à rester là, à se singulariser 

dans la masse, à se donner à voir. Elle indique que quelque chose cherche à ne pas finir. 

Notons que cette phrase longue se termine par la déclaration de Malika, qui indique 

entreprendre une quête. Elle se termine donc par la promesse d ' une ouverture. La longueur 

même de la phrase, qui mime en quelque sorte la monotonie de la vie de ces femmes, 

souligne l'importance de la quête qui vient y mettre fin. 

Nous retrouvons une deuxième phrase longue dans la description d'un épisode où 

Malika se fait attaquer par son père adoptif et le contre-attaque. Cette scène est décrite en une 

très longue phrase de trois pages dont nous citons ici un extrait dans sa forme originale : 

et la pluie de plus en plus drue 
le crépitement des gouttes de pluie sur les feuilles des arbres 
les pieds qui maintenant s'enfoncent dans la terre détrempée 
le corps qui s'alourdit irrésistiblement 
les plaintes qu 'elle ne peut retenir 
les ronces 
l'obscurité traversée de traits de feu 
la boue 
la pluie 
les yeux luisants des bêtes aux aguets 
et au moment où à bout de souffle elle va se laisser gli sser par terre 
lui crevant les oreilles l'écho d'une course .. . des pas qui se rapprochent 
la peur de nouveau 
la peur de l'autre de cet homme qui ne voulait plus être son père plus malfaisant que les djinns dont 
elle a cru sentir le souffle tout proche 
la peur qui la dresse et lui insuffle la force de se relever de repartir d ' avancer lui échapper se frayer un 
chemin à présent au milieu des herbes hautes qu ' il faut écarter des deux bras s'enfoncer à travers le 
rideau de pluie (Bey, 2006 : 39). 

Nous remarquons que cette phrase ne contient aucune ponctuation; elle se lit donc 

rapidement. Toutefois, nous retrouvons bien une organisation, car ce1iains segme1Ùs y sont 

placés en retrait. Une accumulation de scènes se superpose donc à une accumulation 

d'informations. Nous perdons littéralement le contrôle de la lecture et du tableau qui se 

dessine devant nous, tout conune si nous étions en train de courir avec Malika, à ses côtés, et 

voyions nous aussi le paysage défiler rapidement. La protagoniste, pour cette phrase, adopte 

momentanément une focalisation à la troisième personne du singulier, se désignant par le 

pronom « elle ». Nous percevons néanmoins cette particularité conm1e une expression de la 
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voix personnelle, car l'énonciation ne change de posture que le temps de décrire une scène. 

Elle se donne l'apparence d'une voix auctoriale afin de placer le lectorat dans une posture de 

témoin. Malika, dans cette phrase, se nomme par le pronom «elle » de façon si abondante 

que nous saisissons qu'il s'agit là d'une technique visant, d'une part, à renforcer ce rôle et se 

distancier d'une expérience traumatisante et, d 'autre part, à visibiliser le féminin, car la 

narration à la première personne a pour conséquence de l' écl ipser. Elle répète dans une de ses 

pages treize fois le pronom «elle » (Bey, 2006 : 38) pour se désigner et décrire sa fuite hors 

de la maison où son père la violait, et dans une autre page, neuf fois de suite : 

elle ouvre la porte/elle va lui échapper il le fa ut/elle fuit une fois encore/elle ne pense 
plus à rien/elle court sur la pluie drue froide coupante/elle court à en perdre le souftle la 
poitrine en feu elle ne doit pas s'a!Têter elle doit lui échapper elle ne sait pas comment 
mais jamais plus il ne la reverra c'est sa seule obsession c'est sa seule certitude (Bey, 
2006: 41). 

La répétition du pronom « elle » permet à la protagoniste de rapprocher le lectorat de 

l'expérience décrite. La phrase donne l' impress ion de suivre Malika de très près, de 

témoigner en direct de la scène qui se passe, effet renforcé par l' utilisation du présent de 

l'indicatif. Ce passage reproduit donc dans sa forme ce qu'il dit. En effet, sans ponctuation, la 

lecture fait « perdre le souffle», ne «s'arrête pas » et « échappe» au lectorat, qui en vient 

ainsi à éprouver la détresse de Malika et à subir une perte de contrôle. 

Les phrases longues permettent donc à la protagoniste d'agir directement sur le lectorat. 

Elles le forcent à prendre connaissance d'un épisode de sa vie de manière intime, à ressentir 

sa détresse. Ces phrases permettent de témoigner· autrement de son ex istence. Sa voix résonne 

ainsi à travers le texte. La protagoniste utilise aussi un autre procédé, l'ironie, afin de rendre 

visible sa voix et faire potier sa critique. 

2.3.2.1.3 L'ironie 

Malika n'hésite pas à recourir fréquemment à l'ironie afin de valoriser son autorité 

discursive. L'ironie est nécessairement dirigée contre quelqu'un ou quelque chose tout en 
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étant construite de façon à dire le contraire de ce que nous voulons dire. Ce procédé est 

particulièrement utile dans une société où la parole est fortement circonscrite, car il joue sur 

deux niveaux de sens, permettant de la sorte de dire sans dire. Nous l'interpréterons ici, 

comme le fait Lucie Joubert, en tant qu 'arme offensive. L' ironie est donc un procédé de 

choix pour attaquer les discours dominants. Dans Cette fi lle-là, l'ironie est mise en relief à 

travers les majuscules hors contexte, les adverbes et adjectifs et différentes marques 

typographiques auxquels nous nous attarderons. 

Les majuscules apposées à des mots qui habituellement n'en requièrent pas peuvent 

souligner une ironie, selon Joubert, car elles érigent en noms propres cettains mots; nous y 

sommes donc particulièrement attentifs. Malika écrit, par exemple : « Je suis/l'Incarnation de 

la Fàute/etjusqu 'à preuve du contraire/la Preuve Matérielle du Délit de Fornication. » (Bey, 

2006 : 46) Les majuscules hors contexte sont ici utilisées afin de tourner en ridicule les 

mœurs restrictives sur la sexualité. La protagoniste poursuit ainsi : « Reconnaître et accepter 

Ça, c'est-à-dire la seule histoire vraie./L'accepter en raison de son Irréversibilité Évidente. » 

(Bey, 2006, 46-47) La présence de ces trois lettres majuscules trouble la lecture du texte et 

1' interprétation que nous devons en faire. Ces trois termes soulignent la certitude, voire la 

fatalité. Les mettre en évidence avec des majuscules souligne que la protagoniste tourne en 

déri sion l'injonction qu 'on lui impose d' accepter une histoire qui ferait ainsi autorité. Notons 

au passage cette insistance sur « la seule histoire vraie », norme étroite et centralisante à 

laquelle Malika s'oppose en multipliant les histoires. 

Un peu plus loin , Malika déploie l'ironie par l'utilisation d 'adverbes et d' adjectifs qui 

orientent la lecture. Elle use de celle-ci notamment afin de faire référence à la politique 

algérienne et de la critiquer : « Qui donc dans la confusion générale aurait pu s'intéresser au 

sort d'une enfant abandonnée, alors que les préoccupations devaient être nécessairement 

patriotiques, les objectifs grandioses, et l'avenir radieux?» (Bey, 2006: 67) Nous voyons ici 

comment Malika tourne en dérision l'extase causée par l'indépendance de l'Algérie. Les 

mots clés permettant de souligner l'ironie, qui sont tous des clichés, sont « nécessairement », 

« grandioses » et «radieux ». Cette phrase laisse entendre que lors de l'indépendance, l' on 

s'est désintéressé des problèmes que vivait la population algérienne afin de se faire croire que 



91 

tout allai t bien. Elle dénonce ainsi l'emprise d ' un récit national qui fait oubl ier la souffrance 

individuelle. La protagoniste évoque aussi les autorités civiles avec l'ironie : 

Jeanne. Pour ce que je sais ce prénom est inconnu dans la nomenclature établie par nos 
fo nctionnaires sourcilleux. Nomenclature présentée a tous les nouveaux parents à la 
mairie avant l' inscription dans les registres d'état civil. Liste officielle, sans dérogation 
poss ible. Prénoms soigneusement choisis dans le respect de la tradition arabo­
musulmane. (Bey, 2006: 29) 

La politique d 'arabisation en Algérie a connu bien des dérives. Malika souligne ici 

l'obsess ion d ' une identité arabo-musulmane qu 'on cherche à imposer à la population. Ce sont 

les adjecti fs «sourcilleux» et «officie lle», de même que l'adverbe «soigneusement », qui 

soulignent l' ironie avec laquelle la protagoniste manie le sujet. 

L ' ironie de Malika se porte aussi sur les rapports sociaux de sexe dans sa société. E lle 

dénonce ainsi une mentalité sexiste qui conduit les hommes à s'accrocher à leurs priv ilèges: 

Inlassablement, entre eux, ils ressassent les splendeurs du temps où d' un simple regard, 
d' un frémissement de leur moustache, ils savaient se faire obéir, il s savaient se fa ire 
craindre./Ombres prisonnières d' un passé forcément glorieux auquel ils s'agrippent 
désespérément. (Bey, 2006 : 102) 

Les adverbes « Inlassablement », « forcément » et « désespérément » de même que les 

adjectifs « splendeurs », « simples » e t « glorieux », sans parler du cocasse «frémissement» 

de la moustache, sont les marques textuelles dévoilant ic i l'ironie . La répétit ion de « ils 

savaient » en souligne de même la présence. 

Mali ka utili se auss i l' ironie afin d'aborder la figure de la mère conservatrice : « Elle 

seule sait ce qui peut faire le bonheur de son enfant! [ ... ] N'est-ce pas en fo nction de leur 

pedigree que les chiens sont appréciés?» (Bey, 2006 : 51) La première phrase souligne la 

prétention de la mère («Elle seule sait ») en reprenant indirecte ment sa voix. La deuxième 

opère une comparaison dont l'absurdité dénonce cette mère qui reconduit les normes 

patriarcales. Malika poursuit a insi : 

Cependant, depuis quelques années, l'on est de moins en moins regardant - réali té 
économique oblige - quand il s'agit d' une famille confortab lement, très 
confortablement installée dans les degrés supérieurs de la hiérarchie sociale, avec 
cependant une nette préférence pour la hiérarchie militaire ou politique, l'une allant 
souvent avec l' autre. (Bey, 2006: 51) 
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Nous pouvons ici interpréter ce propos de la protagoniste comme ironique, notamment 

en raison de la présence d ' une phrase incise critique et de celles des adverbes 

«confortablement » et «très confo rtablement » et des adjectifs « supérieurs» et « nette». 

Malika dénonce ici le fait que cette mère veille en fait sur des intérêts qui ne sont ni les siens 

ni ceux de ses enfants. De plus, d ' une critique de la mère on glisse à une critique de la 

société : les privilèges des riches, l' imbrication du politique et du militaire, etc. 

Il apparaît ainsi que l' ironie de Malika se manifeste à travers différentes marques 

textueJies et vise des institutions patriarcales (Dieu et la religion, les autorités civiles, les 

traditions et la mère, lorsqu 'elle se montre gardienne de la norme). Nous aborderons 

maintenant un dernier procédé employé par Malika afin de valoriser son autorité discursive et 

qui mise également sur l'ironie. 

2.3.2 .1.4 L a réénonciation de clichés e t de croyances 

Ce procédé narratif, relevé dans 1 'écriture de France Théo ret par Barbara Havercroft, 

consiste en la re-citation d ' un cliché ou d' une croyance dans le but de les déconstruire. C'est 

une des techniques utili sées par Malika. Il lui permet de soulever la présence d'une mentalité 

sèxiste dans sa société en tournant en ridicule des hommes en principe tout-puissants. E lle 

montre de la sorte qu 'elle trouve leur attitude inacceptable. La protagoniste vise notamment 

les croyances découlant de cette mentalité : 

Nul n' ignore que c'est à l'intérieur d'un corps d'adolescente à peine nubile que les 
djenoun préfèrent loger. [ ... ] C'est cela. /C'est peut-être en moi qu'est le mal. La fo lie. 
L'instinct de destruction. /C'est cela. Certainement. Puisqu'autour de nous, personne ne 
s'est aperçu de rien. (Bey, 2006 : 71 ) · 

Dans cette citation, nous voyons comment Malika dénonce des croyances populaires 

(«Nul n ' ignore ») qu i essentialisent le caractère des femmes et les associent au mal afin de 

légitimer leur dépréciation sexuelle et sociale. Les marques textue lles consistent ici en la 

répétition du «C'est cela» et de l'adverbe «certainement», suivi d'un point. La phrase est 

saccadée de façon à troubler la lecture; elle attire sur elle l'attention de façon à indiquer que 

la protagoniste ne croit pas un instant à la croyance sexiste qu 'elle évoque, bien qu' elle 
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feigne y croire ( « Nul n'ignore » ). Elle insiste par cette tournure sur la tyrannie de la norme 

ainsi que sur son arbitraire. Malika ironise beaucoup sur cette mentalité, soulignant son 

omniprésence dans sa société: « Il lui faut accepter dans l'obscurité et le silence - n'est-ce 

pas inscrit dans sa destinée de femme? - les fantaisies et les désirs chaque jour plus 

pressants d'un mari. » (Bey, 2006 : 59) Dans ce court segment, 1' idée reçue est celle de la 

« destinée de femmes». L'ironie est soulignée par une incise. Le fait que cette phrase soit 

une question permet d'interpréter ce propos de Mali ka comme ironique. La protagoni ste 

débusque ce sexisme dans la religion et utilise une autre foi s l'inc ise afin de suggérer 

J'ironie: «N'est-il pas recommandé dans la tradition islamique de punir de lapidation- sur 

la foi de témoignages sûrs - jusqu' à ce que la mort s'en suive, toute femme qui serait 

surprise en compagnie d 'un homme qui ne serait pas son frère, son père, son fils ou son 

mari?» (Bey, 2006 : 62) Nous constatons dans ce passage Je danger que représente pour les 

femmes une interprétation aussi extrémiste et sexiste de la religion musulmane et notons ainsi 

combien il est auss i dangereux que nécessaire pour Malika d'évoquer le sujet. 

Il apparaît donc que Malika exprime sa voix personnelle à travers plusieurs procédés 

pour souligner sa subjectivité et son expérience de la réalité. La répétition thématique, les 

phrases longues, l'ironie de même que la réénonciation de clichés et de croyances lui 

permettent de mieux partager son expérience de la réalité et ainsi de la légitimer. Enfin, la 

protagoniste a recours à un autre mode narratif, la voix collective, afin de créer et de valoriser 

une communauté et une mémoire historique des femmes. 

2.3.2.2 La voix collective 

Selon Lanser, la voix collective peut se manifester de trois façons différentes : « a 

singular form in which one narrator speaks for a collective, a simultaneous form in wich a 

plural "we" narrates, and a sequential form in which individual members of a group narrate 

in turn » (Lanser, 1992: 21, l' auteure souligne). Dans sa forme séquentielle, Lanser 

considère qu'une voix collective peut consister dans la mise en scène de plusieurs « je » qui , 

considérés dans leur ensemble, forment un « nous » (Lanser, 1992: 56). Malika utilise une 



94 

forme semblable, mais l' investit différemment à travers une narration à la troisième personne 

dont l'accumulation de «elle » et de son « je » crée un « nous». Elle produit ainsi une voix 

collective mettant exclusivement en valeur le vécu des femmes. Cette focali sation lui permet 

d'évoquer des existences et des expériences délaissées et dénigrées par l'historicisation 

officielle. Cette voix collective est dirigée par Malika, qui est autorisée à parler pour les 

autres, car elle est la seule lettrée de l'asile où elle se trouve (Bey, 2006: 27). Cette voix 

permet surtout de représenter l'Autre. Nous remarquons que la protagoniste ne l' utilise 

jamais de façon réductrice ou moralisatrice. Toutefois, cette focalisation ne tente pas non plus 

de paraître objective. Bien au contraire, nou s retrouvons de nombreuses marques de la 

subjectivité de Malika, qui démontre ainsi une solidarité avec les femmes et l' histoire 

qu 'elles racontent. Cette voix permet notamment l' imbrication du discours de Malika et de 

ses huit compagnes. Parfois, la compagne entame d'elle-même son récit et Malika le reprend 

ensuite, en comble les blancs et les non-dits. Il est aussi intéressant de noter que cette voix 

collective s'attarde aux détails: tantôt elle décrira avec beaucoup de soin le décor d'une 

scène, tantôt il s'agira de faire état des émotions d ' une compagne. Plus elle fournit ces 

informations, plus la solidarité se renforce, car Malika semble alors avoir vécu les mêmes 

expériences que ses compagnes. La voix paraît d'autant plus légitime. La protagoniste 

souligne les caractéristiques de cette voix collective à travers l' histoire de M'Barka: 

Retranscrire ses mots , ses phrases, ses hésitations, ses exaltations et aussi ce qu 'elle veut 
contenir et s'échappe parfois malgré elle, au détour de ses silences. Elle me livre tout, 
en vrac [ ... ]. À moi ensuite de mettre de 1' ordre, de découvrir un monde jusqu 'alors figé 
sur pages blanches et photos glacées, d' imaginer les paysages qu'elle évoque, les êtres 
qui ont croisé sa route. (Bey, 2006 : 123-124) 

La voix collective permet donc à Malika un travail de reconstruction; elle app011e de 

nouveaux éléments, parfois inventés, mais afin de trouver le sens, autrement, du passé de la 

compagne. Malika note justement que son rôle consiste à rapporter ce qui « s' échappe parfois 

malgré elle, au détour de ses silences ». Elle doit, pour construire cette voix collective, 

ordonner les épisodes de la vie de M'Barka et des autres, les compléter. Elle est donc une 

sotte de conteuse ou de scribe, chargée de multiples histoires. 

Cette narration donne l' impression que la protagoniste est au courant des détails de la vie 

de ses compagnes, comme si elle avait vécu à leurs côtés, voire dans leur peau. Elle dit dans 
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le récit de Y amin a : « Comme à l'accoutumée, Y amin a ne ressent aucune satisfaction. Ou 

plutôt une seule, celle d 'en avoir fini cette nuit avec les halètements et les exigences de cet 

homme qui ne se rassasie pas de son corps.» (Bey, 2006 : 58) Nous voyons aussi que la voix 

collective permet à la protagoniste de rejouer une scène de la vie de sa co mpagne de façon à 

épouser son expérience et à souligner son point de vue. Comme Malika l'écrit au sujet du 

père de Yamina pris au piège du regard de sa fill e: « [elle est] celle qui vient [ .. . ] de lui 

donner une autre dimension » (Bey, 2006 : 98). C'est bien de cela qu ' il s'agit ici avec la voix 

collective : donner une autre dimension aux expériences des femmes, et plus largement avec 

tout le récit, donner une autre dimension au passé afin d ' y faire entrer des voix longtemps 

réduites au silence. 

Dans l'histoire de Fatima, Malika écrit: «Elle est là .. . devant moi .JOui c' est bien elle 

cette fill ette insouciante qui joue près de la source.» (Bey, 2006: 86) Nous constatons ici 

comment Malika ré invente le passé, le remet en scène, en récit, en foc'alisant sur le vécu de 

ses compagnes. Les détails qu' elle fournit sont surprenants : « Il s sont là, les guetteurs 

immobiles./Silhouettes silencieuses, couleur de te rre et d' ombre, cachées derrière les 

monticules et les pierres, derrière les haies de cactus fleuris de figues de barbarie. » (Bey, 

2006 : 88) Une telle précision du décor semble impossible: Malika insère sans doute dans 

1' histoire de Fatima un décor qu' e lle connaît personnellement, de sorte que les identités et les 

histoires se mélangent. C 'est en ce sens également que la voix est collective. Plus lo in, 

Malika raconte un segment de l ' histo ire de Badra: 

Plus de dix familles sont entassées dans la grande maison. Chacune d'e lle disposant 
d' une seule pièce. C' est pourquoi les parties communes sont toujours les plus animées. 
En premier lieu, la cour. Centre de la maison. [ . .. ] Toujours grouillantes d'enfa nts. Du 
moi ns avant l' arrivée des pères. (Bey, 2006: 154) 

La protagoniste installe des éléments de décor afin de raconter l' histoire de sa 

compagne. Elle situe dans son contexte l'hi stoire qu 'elle raconte et souligne ainsi co mment 

les détails et l' environnement sont significatifs. Cette attention portée aux détails dénote dans 

la formation du passé la présence obligatoire d ' une narration, d 'un discours; elle met en doute 

la crédibilité d'un discours officiel sur le passé. Nous constatons ici que la voix collective 

demande une cettaine acuité : il faut être au courant des enjeux et des mœurs d'une société 
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afin de s'exprimer à travers elle et apparaître légitime. Toutes ces histoires , avec leur luxe de 

détails, mettent implicitement en lumière les blancs, les lacunes de l' Histoire officielle. 

Ainsi, la voix collective est une façon particulière de prendre en charge la narration et 

qui permet, comme l'affirmait Lanser, la formation d'une solidarité féminine. Cette voix, 

dirigée par Malika, se manifesté notamment à travers la troisième personne «elle» avec ses 

signifiés variables, et reconstitue les expériences des femmes de façon très détaillée, presque 

omnisciente, sans pour autant prétendre à la vérité ni à une reconstitution fidèle. Au contraire, 

il s'agit, à partir de la voix collective, de les redire selon une nouvelle perspective. Qui plus 

est, en réunissant de la sorte les souvenirs de ses compagnes de pension dans un livre, comme 

mentionné plus tôt, Malika cherche non seulement à concevoir une Histoire des femmes 

basée sur leurs expériences personnelles du passé, mais aussi à démocratiser cette idée de 

communauté féminine, car le livre est un pui ssant objet culturel permettant de véhiculer sa 

perspective de la réalité ainsi que ses valeurs. 

Malika manifeste donc aussi son agentivité à un niveau formel à travers une énonciation 

dialogique et une voix personnelle et collective. Grâce à ces procédés, elle peut partager ce 

qu'elle veut dire malgré la présence de normes sociales qui régularisent sa parole. Ils la 

rendent visible en tant que sujet de son existence et valorisent son autorité discursive. 

Enfin, nous avons vu que Malika problématise l'Histoire dominante, développe sa 

perspective sur le monde et affirme son autorité discursive à travers la mise en récit du passé. 

Ce faisant, elle montre que l'historicisation officielle ne prend pas en compte sa perspective 

de la réalité, de même que celle des autres femmes . Dans le prochain chapitre, nous nous 

attarderons au roman Surtout ne te retourne pas afin de montrer que la protagoniste 

principale, Amina, tout comme Malika, tente de réécrire l'Histoire et de prouver à travers son 

récit sa capacité à ag ir de façon autonome. 



CHAPITRE 3 

SURTOUT NE TE RETOURNE PAS 

Et puis, au j eu des histoires 
racontées, on peut être fort, très 
fort. On peut sans cesse 
inventer. Fabuler, mentir, 
simuler. (Bey, 2010: 99, 
l' auteure souligne35

) 

Le roman Surtout ne te retourne pas exprime une profonde réflexion sur la nécess ité 

d'effectuer un travail de la mémoire afin de revoir notre rapp01t au passé et à l'identité, 

thèmes qu'il ne cesse de lier l'un à l'autre tant au niveau diégétique que formel. L 'œuvre 

dépeint le passé par l' intermédiaire de la protagoniste et narratrice principale Amina, qui 

cherche à le comprendre et à l'expliquer. La jeune femme, devenue amnésique après un 

tremblement de terre, entreprend de recouvrer sa mémoire en relatant ce qu 'elle se rappelle 

de sa vie à un public intradiégétique, dont on découvre peu à peu la présence. Ce parcours 

l'amène entre autres à raconter les expériences de certaines personnes qu'elle a côtoyées et, 

ultimement, à dénoncer « la profondeur et les ravages de l'oubli » (Bey, 2010: 198). Nous 

montrerons que dans ce deuxième roman de notre corpus, la mise en discours du passé vient 

aussi contrecarrer son historicisation officielle, qui écarte l'existence et les expériences des 

femmes. Notre analyse aura la même structure que celle de Cette fille-là. Nous nous 

pencherons d'abord sur la problématisation de l'Histoire produite par le récit du passé 

d'Amina. Ensuite, nous examinerons les différentes manifestations d'agentivité déployées à 

35 La première édition de ce roman date de 2005. Nous utilisons ici l' édition de 2010. 
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travers celui-ci dans la diégèse et, enfin , nous nou s attarderons aux moyens que la 

protagoniste emploie, au niveau formel, afin de mettre en valeur son propre discours. 

3.1 LA PROBLÉMA TISA TION DE L'HISTOIRE 

Amina questionne l'Histoire en s'attardant, dans son récit du passé, à l' ex istence et aux 

expériences des femmes , vécu qui est peu pris en compte par le discours officiel. Elle 

s'attaque ainsi, comme Malika dans Cette fille-là, au patriarcat. Toutefois, contrairement à 

celle-ci, elle s' intéresse à l'expérience d'autres formes de domination vécues par son peuple, 

dont celle qu'exerce sur lui le pouvoir politique. A mina utilise donc aussi son récit du passé 

afin de rendre visibles divers problèmes sociaux. Cette problématisation de l'Histoire 

s'effectue à partir de la mise en scène d ' une femme- sujet comme narratrice et protagoniste 

principale, de la déconstruction des rôles sociaux féminins et par l'inversion des perspectives, 

celles marginales remplaçant celles dominantes. C'est à travers cette dernière stratégie 

qu' Amina évoque l'expérience, par sa population, d 'un régime politique répress if. 

3.1.1 La mise en scène d'une femme marginalisée comme sujet de l'Histoire 

Amina commente ainsi son récit : « ma révolte et mon besoin d'errance et d'oubli [ ... ] 

se nourrissent[ ... ] de trop de mensonges, de trop de silences [ ... ] et surtout de La sensation 

de n'être jamais à ma place, où que j 'aille» (Bey, 2010 : 119, l'auteure souligne). Nous 

comprenons donc que la protagoniste souffre d'un déphasage : la réalité ne concorde pas 

avec la sienne. Amina indique qu 'elle est perçue par ses tuteurs36 comme une « gamine 

irresponsable » (Bey, 2010: 45) et une fill e« bizarre et imprévisible» (Bey, 2010: 45) parce 

qu 'elle préfère la solitude et la lecture à la préparation du rôle auquel ils la destinent, c'est-à­

dire celui d'épouse modèle. Nous constatons qu'elle est ainsi marginalisée, car elle ne se 

conforme pas aux normes régissant les rôles sociaux féminins . Amina se décrit justement 

36 Amina les présente au début de son récit comme ses parents. Ce n'est qu ' à la toute fin du 
roman que nous apprenons qu'ils étaient en fait ses tuteurs. 

------------------------------
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comme une personne qui trouble l'ordre social : « Je serais plutôt une note di scordante, voilà 

tout. Un peu comme le crissement que fait parfois la craie sur Je tableau. [ .. . ] La stridence 

d ' un crissement qui dérange, qui agace. Pire encore, qui exaspère.» (Bey, 2010: 34-35) On 

considère donc qu 'elle brise l'harmonie sociale. Ses tuteurs, espérant mettre un terme à cette 

révolte, tentent de la forcer à se marier, mais Amina s'échappe peu de temps avant son 

mariage, consolidant ainsi sa marginalisation volontaire par le refus d'exister pour autrui et 

par l'affirmation de sa liberté. C'est à ce moment qu'elle commence son ascension vers le 

statut de sujet, hors des normes patriarcales. Ce changement est notamment annoncé par la 

courte scène où Amina se regarde dans un miroir « une dernière fois » (Bey, 2010 : 31) tout 

juste avant de s'enfuir de la maison patriarcale. Cette scène indique que son existence va se 

terminer et recommencer autrement. Heinich notait justement que le miroir pouvait être Je 

témoin d ' un changement d' état (Heinich: 1996 : 24): il marque un avant et un après, une 

transformation. Dans le cas d' Amina, un tremblement de terre survient lors de sa fuite, 

séisme qui lui fait perdre conscience et mémoire. 

La protagoniste reçoit à son réveille diagnostic d' amnésie post-traumatique (Bey, 2010: 

151), qui renforce encore sa marginalisation, cette fois de manière involontaire. En effet, ce 

diagnostic la présente comme souffrante, victime, ce dernier terme lui étant notamment 

appliqué en quatrième de couve1ture. Amina, amnés ique, est recueillie par une vieille dame 

nommée Dada Aïcha, qui constituera avec elle et deux autres jeunes, Nadia et Mourad, dans 

un camp de sinistrés, une nouvelle famille. Ayant apparemment oublié jusqu'à son nom, elle 

devient alors Wahida, nom qui signifie en arabe l' unique, la première37
. Donné par Dada 

Aicha, il suggère, tout en soulignant sa différence, son accession à l'autonomie, accession 

d'autant plus remarquable qu'elle se produit à travers une lignée féminine, ce nouveau nom 

lui étant offert par une femme. Un passage souli gne la liberté que lui permet cette condition: 

Je suis venue au monde dans un tournoiement de poussière, un jour de cris, de ciels 
retournés, de peur, de chaos, d 'effondrements et de décombres, un lendemain de fin du 
monde, tout au bout d'une infime et terrifiante contraction de la terre. /Depuis ce jour, 

37 Ce changement est d'autant plus significatif d'une renaissance lorsque l'on prend en compte 
qu'Ami na veut dire, en arabe, celle sur qui on peut compter ou qui est digne de confiance, donc, qui est 
pensée en fonction d'un autre. 



---~------ -------- ----~ 

on m'appelle Wahida, la seule et peut-être même l 'unique. Désormais tout est plausible. 
Et peut-être possible. (Bey, 2010: 112, l 'auteure souligne). 
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Nous voyons que la protagoniste s'invente une origine, une histoire; l'amnésie lui 

permet de devenir quelqu'un, d'être sujet de son existence. Elle souligne notamment dans ce 

passage les possibilités qui s'offrent ainsi à e lle: ne plus se souvenir de son passé lui donne 

l 'occasion de le concevoir à sa manière, selon sa propre perspective. C' est pour cela qu' elle 

indique que « tout est plausible ». Le récit lui fournit l'occasion de créer un effet de réel, de 

se doter d ' une histoire vraisemblable. Elle affirme aussi que tout est « peut-être possible », 

car elle réalise qu'elle peut agir sur sa vie et manifester publiquement sa colère et ses 

intentions. La protagoniste peut ainsi choisir sa propre existence et être indépendante, être 

prise en compte en regard d'elle-même, en tant que femme- sujet, aux yeux de la société, et 

non pas par rapport à un homme (père, mari, etc.). Cette autonomie est ce qui la rend unique. 

En habitant le camp de sinistrés, Amina, sans foyer et sans mémoire, est bien sûr 

marginalisée, car elle n'est plus circonscrite par les anciennes normes gouvernant son 

existence. Mais cette pette de repères ouvre la porte à une nouvelle identité. Le camp est, dès 

lors, un lieu qui lui permet la réflexion et favori se la prise de conscience critique ainsi que 

l ' introspection . Elle dit qu'il représente pour elle « un lieu étrange [ ... ] [un] réceptacle de 

toutes les douleurs et tous les recommencements » (Bey, 2010: 65). Par son caractère 

spontané et temporaire, nous le percevons comme un tiers-espace, un lieu où est déplacé « le 

dualisme des représentations humaines [ ... ] [et] où elles ne s'affronteront plus mais se 

rencontreront et s'ouvriront à tous les possibles » (Nouss, 2005 : 62). Amin a rapporte 

justement que les responsables des camps ne savaient pas comment répartir les terrains entre 

les sinistrés puisque les frontières, physiques et sociales, ont été abolies après le sé isme : 

« Regroupement par classe, par statut social , ou par origine? Ou plus simplement reconstituer 

des quartiers, maison par maison, immeuble par immeuble? Les affinités se sont très vite 

dess inées sans l'intervention d'une quelconque autorité. » (Bey, 2010: 74) Nous constatons 

donc que le camp accueille un déplacement de ce « dualisme des représentations humaines » 

et fo rce la négociation. La renaissance que permet le camp - et qui en fait réellement un 

tiers-espace- est aussi soulignée par le fait que la protagoniste associe, dans un passage, les 

enfants qui y courent à une sourate du Qu 'ran portant sur la résurrection (Bey, 2010 : 75). 
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Enfin, dernier trait de sa marginalisation, nous apprenons vers la fin du récit qu' Amina 

est la fille d'une femme perçue socialement comme criminelle. Or, en confiant son passé au 

médecin, elle ne renie jamais sa mère, s'affirmant plutôt pleinement en tant que sa fille et 

refusant de la juger sans lui demander de lui avouer quoi que ce soit : «Nous étions deux. 

Mère et fille./Nous étions réunis pour la première fois depuis plus de vingt ans. Vraiment 

retrouvées./J'ai posé ma main sur sa bouche./- Non. Non. Je ne veux pas savoir38
. » (Bey, 

2010: 221) L'affirmation de ce lien solidaire avec sa mère, prénommée Dounya39
, ne peut 

qu 'écarter Amina de la société. Déjà, la sœur de celle-ci le fut: on lui refusa du travail dans 

son domaine d'études à cause du « crime » de Dounya et elle dut faire des ménages pour 

survivre. La mère d' Amina lui fait remarquer en ces termes les raisons pour lesque lles elle et 

sa sœur lui avaient caché son existence, le temps de son incarcération : 

Mais comment te dire que ta mère était en prison? Qu'elle était condamnée à vingt-cinq 
ans de prison pour un crime qu 'elle avait commis et reconnu? Mais comment te faire 
vivre avec l' infamie attachée à ce seul mot de prison? Alors nous avons préféré mentir. 
Pour t'aider à grandir dans l' insouciance et l'innocence. Pour que tu n'aies pas à payer 
mon acte. À affronter, ta vie durant, les regards curieux et les remarques blessantes que 
n'auraient pas manqué de faire ceux et celles qui l'auraient su. (Bey, 2010: 213) 

Nous constatons ici le poids et la violence de la condamnation sociale que Dounya 

désirait év iter à sa fille et tout le danger que comporte, pour celle-ci, de la reconnaître 

publiquement comme sa mère. Notons au passage que ce lien mère-fille est subversif, car il 

se noue hors des normes patriarcales, les deux femmes n'étant plus reliées à aucun homme. 

À travers le récit du passé d' Amina, nous comprenons donc qu'elle a vécu une profonde 

transformation identitaire. Tout comme dans Cette fille-là, elle représente son changement de 

statut de celui d 'objet à celui de su jet, sa renaissance identitaire. En affirmant ainsi sa 

différence, Amina cherche à s' inscrire autrement dans l'Histoire. Le quatrième de couverture 

indique justement que la protagoniste était, avant le tremblement de terre, « une jeune fille 

jusqu'alors sans histoire » (Bey, 2010: quatrième de couverture), témoignant de la sorte d'un 

changement dans la vie de la protagoniste. De cette façon, l'auteure attire aussi notre 

38 La barre oblique, comme dans Cette fille-Là, ne fait pas partie du texte. Nous l'utilisons ici et 
plus loin afin de marquer le renvoi de la phrase à une autre ligne. 

39 Ce nom signifie le monde, l' univers, en arabe. 
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attention sur la resignification sémantique qu 'elle opère de cette expression : en effet, une 

jeune fille «sans histoire» est une fille tranquille, à sa place, qu 'on ne remarque pas; elle 

représente un idéal patriarcal. En affirmant qu 'elle était « jusqu 'alors sans histoire», Bey, au 

lieu d' impliquer qu'elle déroge à cet idéal, semble plutôt suggérer que la protagoniste décide 

de prendre en charge son existence au lieu de suivre le destin typiquement féminin qu ' un 

homme lui traçait, au lieu d' accepter la nonne, l 'aliénation. « Sans histoire» signifie dès lors 

« sans passé», resignification qui permet à la fo is de dénoncer la marg inalisation des femmes 

dans l 'Histoire et de les réinscrire autrement. 

La marginalisation de la protagoniste est donc parfois revend iquée et parfo is subie. E lle 

est revendiquée lorsqu ' Amina refuse de se confo rmer au rôle social féminin qu 'on attend 

d 'elle, notamment en s' enfuyant de la maison de ses tuteurs et en s'affirmant comme la fill e 

d ' une femme reconnue comme une criminelle, ce qui l'écarte de la soc iété. Cette 

marginalisation a pour effet de souligner son dés ir d 'autonomie, un comportement qui n'est 

pas normalement associé au statut de la fille . La mise à l'écart d 'Amina est subie lorsqu 'elle 

développe une amnésie à la suite du séisme et qu 'elle est amenée dans un camp de sinistrés, 

ce qui l' étiquette comme une victime. Une telle marginalisation la rend unique. Nous 

remarquons alors que les deux types de marginalisations, dés irée ou involontaire, ont 

finalement le même résultat : elles distinguent Amina de la masse et lui permettent ainsi de 

vivre et d'être considérée en regard d 'elle-même seulement. C'est à partir de cette posture 

sociale inédite qu ' Amina s'énonce et raconte son passé de même que celui de quelques autres 

personnes qu 'elle a côtoyées. Elle s'affirme ainsi en tant que femme-sujet et développe son 

autonomie, forçant l'Histoire à la prendre en compte autrement que comme une personne de 

second plan ou située par rapport à un homme. Dans la prochaine partie, nous exami nerons 

comment, à pmtir de ce statut inédit, Amina éclaire d' une nouve lle manière l'existence de 

trois femmes, dont Dounya, sa mère, et en quoi cette interprétation problématise l'Histoire. 

3. 1.2 La déstabilisation/dénonciation des rôles sociaux féminins 

Alors que Malika déplorait dans Cette fille-là qu ' on tente de lier les conditions 

malheureuses vécues par les femmes à la fatalité, dans Surtout ne te retourne pas on tente 
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plutôt de les associer à la faute. Ce thème, récurrent dans le roman, touche exclusivement les 

personnages féminins. Toutefois, nous ne sommes pas prêtes à affirmer, comme l'a fait une 

critique, qu ' il soit « un roman de la faute » (Bayhou , 2008 : 35). E n effet, nous remarq uons 

que pour la protagoniste , ce qu 'on désigne comme une faute ou comme un crime est en fait 

une rébellion contre la norme. Au lieu de qualifie r ces femmes de fautives, la protagoniste 

préfère évoquer le contexte dans lequel e lles viva ient, c'est-à-dire qu 'elle se concentre sur 

leurs expériences du réel en tant que fem mes afin de nous offrir une nouvelle perspective sur 

leur vie. Il nous semble donc que le roman aborde plutôt la rig idité des rôles sociaux féminins 

et souligne la présence d ' une dynamique de domination à l ' intérieur des rapports soc iaux de 

sexe, dynamique dont l'idée de faute ou de culpabilité est justement l ' un des piliers. C'est par 

cet examen du sentiment de la faute éprouvé par les fe mmes ou qu 'on tente de leur faire 

ressentir qu' Amina se sert de sa mise en récit du passé afin de déconstruire les rôles sociaux 

fé minins. Il s'agit plus particulièrement de celui de la fille et de l' épouse. 

3.1.2.1 La fille 

Nadia, tout comme Amina, fut trouvée par Dada Aicha et amenée dans un camp de 

sinistrés. Avant le tremblement de terre, sa mère l'avait envoyée fa ire que lques commiss ions . 

Or, au lieu de rentrer directement chez elle après cette tâche, e lle est allée voir une amie. 

C 'est à ce moment que le tremblement de terre s'est prod uit, engloutissant la bâti sse où 

l'attendaient sa mère et sa sœur et tuant celles-ci. Nadia se sent terriblement fautive. E lle 

considère qu 'elles auraient dû rester en vie et ~lie mourir, car « elles étaient pures » (Bey, 

2010: 105). Amina nous explique le contex te dans lequel vivait Nadia: 

Sa mère lui interd isait de traîner dans les rues, d'a ller chez des am ies, de marcher au côté 
d' un garçon même s' il s'agissai t d' un camarade de classe. Elle n'arrêtait pas de mettre 
ses filles en garde. Elle avait si peur pour sa réputation! Une femme divorcée doit fa ire 
très attention à ne pas prêter le fla nc aux commérages. Surtout si elle vit seule et qu'elle 
a des fi lles. C'est parce que Nadia n'a pas tenu compte des avertissements de sa mère 
qu'elle est saine et sauve. Et c'était la première fois qu'elle désobéissait -
involontairement elle le jure, les yeux gonflés de larmes. La seule fois qu'elle avait 



enfreint le règlement instauré par sa mère. Quelques minutes seulement. .. quelques 
minutes. (Bey, 2010 : 105) 
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Nous constatons dans ce passage que ce qui accable Nadia est le fait de rester en vie 

alors qu 'elle a désobéi. Elle pense qu 'elle méritait la mort. Amina soulève toutefois la 

sévérité avec laquelle on restreignait sa liberté et souligne que celle-ci était circonscrite afin 

de protéger la réputation de la mère, e lle-même socialement marginalisée en tant que 

divorcée et soumise aux conventions sociales. Elle révè le ainsi que Nadia n'a pas tant fauté 

que désiré une liberté qui lui manquait cruellement et qui lui était prohibée à cause de son 

genre sexuel et de son statut de fill e40
. La protagoniste fait preuve de solidarité avec sa sœur 

adoptive en notant qu 'elle a eu la vie sauve grâce à cette rébellion. En effet, dans cette 

nouvelle perspective, les restrictions qui pesaient sur Nadia et sur sa mère faisaient partie 

d'une logique de domination à l'intérieur des rapports sociaux de sexe, restrictions servant à 

privilégier les hommes au détriment des femmes. Amina ne tente donc pas ic i de montrer que 

Nadia ne devrait pas avoir de la peine pour sa mère et sa sœur; toutefois, elle ne devrait pas 

se sentir coupable. 

Un peu plus loin, la protagoniste apprend par Nadia qu ' une de ses anciennes amies a été 

convaincue par des intégristes religieux que le séisme et les drames subséquents 

s' expliquaient par la faute des femmes qui n'ont pas suivi les ordres de Dieu4 1
. Cette amie 

était apparemment très joyeuse avant le tremblement de terre, s' habillant comme elle le 

voulait et entreprenant de multiples proj ets. Son fiancé ayant perdu la vie dans l' engloutissant 

de sa maison, les intégristes en inculpent la faute non pas au séisme, mais au mode de vie de 

cette fille et à sa manière d' agir en société. Elle chuchote ces mots à Nadia: 

40 Plus loin dans le roman, Nadia avoue à Amina qu 'ell e était, en fait, allée voir son amoureux et 
non une amie. Nous saisissons alors plus clairement que le sentiment de la faute, pour Nadia, es t 
associé à la réali sati on de ses désirs. 

41 Dans cette même logique, un fait récent: un imam d ' Iran associe les séismes du pays à la faute 
des femmes qui , en ayant un comportement qu ' il qualifie de promiscuité et en ne s' habillant pas de 
man ière « modeste », provoquent des troubles soc iaux et des tremblements de terre, c'est-à-d ire la 
colère de Dieu : http://www.Quardian.co.uk/world/2010/apr/\9/women-blame-earthquakes-iran-cleric. 



[S]i Dieu m'a enlevé tout ce que j 'aimais, ce qui m'était le plus cher, c'est parce que 
j 'étais indigne. Mes propos, mon comportement, ma façon de m' habiller. .. Et toi, si tu as 
eu la vie sauve, c'est parce que Dieu le Tout-Puissant l'a voulu ... pour que tu puisses, 
tout au long de ta vie, par un comportement et une tenue vestimentaire exemplaires, 
expier ta faute et nous aider à purifier le monde. Autrement, tu ne trouveras jamais le 
repos. (Bey, 2010 : 111) 
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Dans ce discours re ligieux, les femmes sont nécessaire ment fautives. Les catac lysmes 

résultent de leur non-respect de Dieu, en l 'occurrence de leur liberté phys ique et mentale. 

Elles doivent continuellement expier cette faute supposée et vivre dans l' abnégation. Amina, 

en rapportant cette scène, révèle que l'amie de Nadia perpétue ici sa propre aliénation; e lle 

montre auss i comment certains groupes tentent d'exploiter la catastrophe de même que la 

douleur et le désarroi gu' elle a causés, le tout afin de légitimer la dévalorisation des femmes . 

Ainsi, la fille, en plus d'être étroitement surveillée lorsqu 'elle n' a que sa mère, se retrouve 

sévèrement circonscrite physiquement et psychiqueme nt par les intégri stes. 

3.1.2.2 L' épouse 

Dounya, la mère d' Amina, a été enfermée pendant vingt ans parce qu 'elle a tué son mari 

qui la battait, elle et sa fille. C'est par le silence gu' elle a répondu aux accusations, aux 

journalistes ainsi qu'à son avocat, silence perçu comme coupable en soi. A mina relève ainsi 

les propos tenus sur elle par le système judiciaire : 

L'acte d 'accusation comporte ces mots: coupable d' homicide volontaire. Avec 
préméditation. Coups et blessures volontaires ayant entraîné la mort avec intention de la 
donner, d'après les conclusions de l'enquête. Aucune circonstance atténuante selon les 
membres du jury qui ont rendu leur verdict. Vingt-cinq ans de prison. Pour une 
meurtrière froide et déterminée qui, selon les auteurs des articles qui ont rapporté en 
détail l'affaire, n'a échappé à la peine capitale que parce qu 'elle avait un enfant, une 
petite fille de deux ans. (Bey, 201 0 : 218) 

Amina relève ici que sa mère a telle ment choqué l'ordre patriarcal que celui-ci lui refuse 

toute sy mpathie et tout droit à la légitime défense. Il cherche seulement à incriminer Dounya 

et à dresser d' elle un portrait épouvantable: celle d ' une femme qui tue sans raison . On ne lui 

laisse la vie sauve que parce qu'elle a déjà servi l'ordre patriarcal en perpétuant l'espèce. La 

protagoniste rapporte plus loin : 



«L'affaire » est racontée avec un luxe de détails impress ionnant. Exactement comme si 
les auteurs des articles avaient été présents sur les lieux du drame et assisté à toute la 
scène. Dans un sa lon, au rez-de-chaussée d'une villa, un homme gisant par terre, 
baignant dans son sang. Près de lui , une femme assise sur un fauteuil, un pistolet à la 
main, attendant que le jour se lève. Une petite fi lle couchée à quelques mètres de là, 
dans sa chambre. Tous les faits sont là. Les raisons sont à peine évoquées : querelle qui 
aurait dégénéré, échange de coups, violences diverses. .. mais les qualifiants ne 
manquent pas. Une seule journaliste mentionne les traces de coups et les nombreuses 
ecchymoses relevées sur le corps de la petite fille. (Bey, 2010: 219) 
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Nous saisissons ici que Dounya a perturbé la société, car elle s'est défendue, a fait preuve 

de violence contre son mari qui, vraisemblablement, les battait, elle et sa fille. C'est pour cela 

qu'Amin a note que les raisons « sont à peine évoquées » et que les « qualifiants » ne 

manquent pas. On ne reconnaît donc pas à une épouse le droit de se protéger ou de porter la 

main sur un homme, alors que le contraire semble presque banal (une seule journaliste ayant 

relevé cet aspect, ainsi que le soulève Amina). Enfin, la protagoniste dit : 

tous les articles de titres que j'ai sous les yeux comportent le même mot: silence. Ici , il 
est question d'un « Étrange silence »; ailleurs ce sont « Les remparts du silence », ou 
encore «Crime et silence». Et pour finir, le plus remarquable : « Coupable silence». 
[ .. . ] Mais peut-on vraiment accepter que son silence soit lui aussi mis en accusation? 
(Bey, 20 10: 220) 

Nous constatons ici que le silence de la femme, sa seule arme, est interprété comme une 

faute, un crime. Amina refuse cette interprétation, comme nous le suggère la dernière phrase, 

et réaffirme sa solidarité envers sa mère. 

Amina problématise donc l'Histoire, car elle montre que la faute que croient avotr 

commise certaines femmes et la faute qu 'on accole à une autre proviennent en fait du non­

respect des limites sociales qu'on leur impose. En dénonçant et en déstabilisant ces deux 

rôles sociaux féminins, la fille et l'épouse, la protagoniste brise le statu quo et éc laire la 

réalité autrement que par des discours normatifs . Qui plus est, elle montre de la sorte que les 

rôles sociaux féminins ne sont ni figés ni absolus, qu'ils ne constituent pas la seule voie 

possible pour les femmes. 

Dans la prochaine partie, nous examinerons comment Amina problématise l'Histoire en 

s'attardant sur le passé à partir de perspectives peu valorisées et peu connues. Nous 

montrerons qu' e lle s' y attarde en inversant deux perspectives: elle remplace celle officielle 
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par celle officieuse et celle objective par celle subjective, ce qui lui permet de produire une 

nouvelle autorité sur laquelle baser une mémoire et un savoir collectifs. 

3.1.3 L'inversion des perspectives 

La problématisation de l' Histoire dans Surtout ne te retourne pas est aussi mise en 

évidence par le refus d' Amina de faire table rase du passé. Elle cherche plutôt à comprendre 

le sien et à l'expliquer, démarche qu'elle tente notamment de légitimer en s'adressant à un 

psychologue, un représentant du pouvoir officiel. À travers cette adresse, sa prise de parole 

témoigne d'un nouveau rapport à la réalité, à l'autre et à soi-même. La protagoniste dit 

justement : « Peut-être que le tremblement de terre nous a fait basculer dans une autre 

dimension. Dans une autre relation au temps et à la réalité des choses.» (Bey, 2010: 176, 

nous soulignons) Ainsi, le séisme a ébranlé les structures des immeubles et des maisons, mais 

il a aussi secoué les références culturelles et identitaires, perturbant la conception de la réalité 

d' une partie de la population, dont Amina. Il a provoqué pour elle un glissement de 

perspectives que nous saisissons dans sa manière de raconter le passé à partir d' éléments 

officieux et subjectifs. Cette technique révèle alors maints détails que les discours dominants 

omettent de représenter, et contribue ainsi à remplir les blancs de l'Histoire, voire à corriger 

ou à remplacer cette dernière. Cette inversion des perspectives permet de rendre visibles des 

existences et des expériences qui n' étaient pas prises en compte dans l' Histoire dominante. 

3.1.3.1 Officiel/officieux 

Il est intéressant de noter que même si le roman reprend quelques éléments du discours 

historique officiel, les plus évidents étant bien sûr ceux du tremblement de terre de 2003 en 

Algérie et de la présence des intégristes religieux, il ne cherche en aucun cas à redire ce qui 

en a déjà été dit. C'est ainsi que nous comprenons un avertissement de l'auteure, où elle 

souligne que le roman s'inspire, mais très librement, du séisme de 2003. Elle y affirme 

notamment « [qu ' Ji! ne s' agit [ .. . ] pas d'une reconstitution » (Bey, 2010: 5). En effet, 
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l' auteure cherche à travers sa protagoniste à donner à voir autrement un pan de cet événement 

inscrit dans la mémoire collective. 

Amina révèle que le discours dominant prône de faire table rase du passé; il éri ge même 

cela en une injonction (à laquelle, il est important de le noter, la protagoniste a en quelque 

so tte obéi en développant une amnésie qui sera étudiée dans la deuxième section de ce 

chapitre). Ce discours officiel se manifes te de différentes manières, par exemple lorsque 

Amina commente la destruction des habitations lors du séisme : 

À la place des bâtiments, aujourd ' hui , il y a un grand terrain vague, nivelé par des 
bulldozers d' une redoutable efficacité, très rapidement entrés en action, bien déc idés 
d'effacer toute trace de vie en ces lieux et toute preuve de la meurtrière inconséquence 
des entrepreneurs et promoteurs immobiliers, à ce jour impunis. (Bey, 2010 : 1 04) 

Ainsi, la protagoniste affirme ce qu'officieusement tout le monde sait : les bâtiments ne 

sont pas sécuritaires, mais le pouvoir dominant s'en lave les mains. En effet, officiellement, 

c 'est à cause du séisme qu ' il s se sont effondrés. C 'est pour diss imuler l'irresponsabilité de 

certains qu 'on cherche, ici littéralement, à faire table rase. À un autre endroit, la protagoniste 

soulève la facilité avec laquelle on lui a obtenu de nouveaux papiers d ' identité pour qu' elle 

soit reconnue officiellement : 

Mourad nous a dit qu ' il n'avait même pas eu besoin de soudoyer l'agent. Que des 
dizaines de personnes se pressaient chaque jour dans les bureaux itinérants des 
administrations pour tenter de se refaire une identité. [ . .. ] C'est ainsi que [ ... ]je suis 
devenue l'aînée d' une famille dont presque tous les membres [ .. . ] avaient eu la bonne 
idée de disparaître, corps et biens, le jour du tremblement de terre. (Bey, 2010 : 1 02) 

L' idée de faire table rase de son passé semble ainsi une problématique sociale assez 

répandue, même chez les fo nctionnaires et le corps policier sans lesquels Mou rad n'aurait 

peut-être pas obtenu aussi facilement ces papiers. Amina, en essayant de se souvenir de son 

passé, va donc à contre-courant de ce moment et de cettaines autorités . 

À un autre endroit de son récit, Amina, alors qu' e lle parodie la scène qu 'elle croit se 

jouer dans sa famille lors de son absence, met en évidence le fait que le discours officiel 

fausse les faits. E n effet, elle imagine comment sa fuite sera interprétée par son tuteur, un 

politicien, de façon à dissimuler la réalité, sauvegarder les apparences et favoriser sa propre 

ascension sociale. Amina place justement ces mots dans la bouche de et homme : « Pourquoi 
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ne pas répandre la version la plus "convenable" dans ce genre de situation? Convenable pour 

des personnes de notre rang, de notre statut. » (Bey, 2010 : 53) Elle imagine que celui-c i 

proposera à son entourage une explication qui exclura que sa disparition résulte d ' un désir ou 

d ' une action d 'Am ina : 

Non! Amina a été enlevée. C'est un enlèvement. C'est dans l'a ir du temps, c'est 
crédible, c'est imprévisible, et surtout imparable. [ ... ] Des centaines de jeunes filles ont 
disparu ces dernières années. Arrachées à leur famille par des criminels assoiffés de 
pouvoir et de sang. La télévision et les journaux ont informé la population, on a exhibé 
ces malheureuses à jamais salies. Des jeunes filles pures et sans défense. Au-dessus de 
tout soupçon. Comme la nôtre. (Bey, 2010 : 54) 

Amina affirme donc que la perspective officielle est parfois fabriquée par une certaine 

élite sociale qui voile la réalité afin de renforcer son pouvoir, sa mainmise sur le réel. Le 

discours officiel construit ainsi la version du réel qui l' avantage. Notons aussi au passage que 

cette version se crée en victimisant la femme et en l'enfermant dans une image, en la plaçant 

en quelque sorte sur un piédestal, mais pour mieux l'exploiter. Elle se retrouve alors, 

officiellement, cantonnée dans un statut d'objet (la catégorie stéréotypée des « jeunes fi lles 

pures et sans défense »). Toutefois, Am ina affaiblit cette perspective en rappottant à travers 

sa voi x le processus qu' elle emprunte afin de légitimer son pouvoir. 

Enfin, Amina observe aussi que le discours officiel opère une instrumentalisation 

politique du séisme. Elle affirme que les dons affluent, certes, dans les camps, mais non sans 

une certaine manipulation de la réalité : 

On a même demandé à des ambassadeurs de nous les remettre eux-mêmes, sous les 
projecteurs et les caméras du monde entier, et sous les applaudissements enthousiastes 
des foules rameutées pour l'occasion, comme d'habitude, et des Représentants des 
Autorités Civiles et Militaires, venus spécialement de la ville voisine et de la capitale. 
(Bey, 20 10 : 96-97) 

On met donc en spectacle la douleur des victimes. Les foules ne parlent pas : elles ne 

font qu'applaudir pour rendre crédible cette mise en scène mensongère. Ils sont des figurants. 

La protagoniste révèle ainsi les efforts déployés par les représentants du discours officiel afin 

de ne laisser voir que ce qu'ils considèrent comme acceptable. Cette manipulation du séisme 

est dévoilée dans une autre scène rapportée par Amina : 



Les étrangers continuent de venir. Toujours escortés. Certains d'entre eux nous ont dit 
qu'ils n'avaient pas le droit de s'éloigner ou de se promener seuls. On les accompagne 
partout. On a peur pour eux. Pour leur sécurité. On les a prévenus des dangers. On 
préfère les surveiller de près. Les policiers tiennent à di stance la meute d'enfants qui 
accourt en les voyant et les suit là où ils vont. Pas seulement pour être filmés derrière 
eux ct apparaître bondissant et grimaçant à l'arrière-plan aux informations télévisées. 
Mais surtout parce que, nés pendant les années les plus meurtrières qu'ait jamais 
connues ce pays qui pourtant en a vu d'autres, la plupart de ces enfants n'ont jamais vu 
d'étrangers ailleurs que sur un écran de télévision. (Bey, 2010: 97) 
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La protagoniste révèle dans ce passage autant l'absence de liberté des étrangers en 

Algérie que la claustration subie par son peuple. Sous prétexte de protéger les étrangers de sa 

population, on circonscrit leur liberté de mouvement de façon à surveiller ce qu ' ils disent et 

ce que l'on leur dit. Arnina affirme ici qu 'officiellement, les étrangers sont surve illés pour 

leur sécurité alors qu'officieusement, il s'agit de limiter le contact que la population peut 

avoir avec eux. Ainsi, Arnina problématise l' Histoire en donnant à voir ce que le discours 

officiel tente de voiler : une rébellion contre son pouvoir, notamment par les femmes, et une 

population divisée et frustrée des abus des tenants du pouvoir dominant. 

3.1.3.2 Objectivité/subjectivité 

Dans Surtout ne te retourne pas, nous sommes non pas dans une logique statistique du 

séisme, mais dans un rapport direct, très émotif, à la catastrophe. À travers son récit du passé, 

Arnina cherche à valoriser une réalité subjective plutôt qu'une réalité objective. Il est d'autant 

plus important pour la protagoniste de privilégier une vision subjective de la réalité qu'elle 

est frappée d'amnésie et tente à partir d'un travail de la mémoire d'affirmer son identité. 

Cette inversion nous apparaît évidente dès le long incipit, dans lequel Arnina témoigne 

des scènes survenues tout juste après le tremblement de terre, mais aussi et surtout de ses 

émotions du moment et de l'ébranlement de sa subjectivité. Elle décrit comment le 

tremblement de terre l'affecte, personnellement. Dans cet incipit, Amina se réfère à de très 

nombreuses reprises à elle-même en usant du pronom « je ». Voici un extrait de cet incipit 

suggérant comment l'histoire qui va suivre s' inscrit comme son expérience subjective: 



Je marche dans les rues de la ville./J'avance, précédée ou suivie, je ne sais pas, je ne 
sais pas , mais quelle importance, suivie ou précédée d'un épais nuage de pouss ière et de 
cendres intimement mêlées./Je traverse des rues, des avenues, des boulevards, des 
impasses, des allées, des venelles qui sont à présent chemins de pierres et de terre./Et le 
présent, démesurément dil até, se fait stridence, espace nu où s'abolit le temps./ Arbres 
en sentinelles dressées et pourtant inutiles./J' avance et je m'enfonce dans la ville 
défaite, décomposée, désagrégée, disloquée./J'avance et tout ce qui s'offre à moi 
entaill e profondément mon souffle et mon regard, pénètre dans ma chair. (Bey, 2010: 
13) 
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Il est donc bel e t bien question du sé isme, mais selon le parcours de la protagoniste. 

Celui-ci est mis en évidence dans cet incipit par diffé rents verbes : « J'avance», « Je 

traverse », « Je marche », répétés à plusieurs reprises dans la suite du passage. Nous 

saisissons ainsi que la catastrophe est évoquée, mai s toujours par le regard et la pe rspective 

de la protagoniste, à travers sa voie/voix. Elle montre de la so rte que sa perspective ne reste 

pas figée et qu'elle est sujette à fluctuer, à s'ouvrir à des nouveaux horizons pui sque la 

protagoniste se déplace : son champ de vision se transforme continue lle ment. 

Ensuite, en racontant le passé, Amina affirme que le discours officiel privilégie une 

perspective objective sur la réalité, celle-ci é tant pourtant impopulaire auprès de la 

population, car trop éloignée de l 'expérience de son quotidien. E lle note qu ' il ex iste deux 

langages pour évoquer le séisme : scientifique et humain. Ceux qui utilisent le premier se 

di stancient de la réalité e n la prenant comme objet d 'étude : 

Le tout développé, expliqué, exposé par des gens graves, imposants, entourés 
d' appareils , d'écrans, de tracés, ceux qu 'on voit à la télévision après chaque catastrophe. 
Toujours les mêmes. Et qui parlent avec des mots graves, pesants, imposants comme 
Tectonique des plaques, Extension, Cou li ssage, Compression, Magnitude, Épicentre, 
Échelle, Cicatrices, Failles, Fractures, sans oublier les Répliques . Inévitables, prévient­
on. (Bey, 2010: 66) 

Ainsi, le di scours officiel est le di scours sc ie ntifique qui décrit la réali té avec son 

langage propre. Toutefois, il s'agit d ' une réalité instrume nta li sée. Ce langage, froid e t 

détaché, comme nous le constatons dans ce passage, met des termes scientifiques sur la 

réalité, il l' explique afin de lui donner un sens par rapport à cette sc ience; il systématise la 

réalité et s'en éloigne à force de la théoriser. Il est utilisé par une certaine élite(« Toujours les 

mêmes ») comme outil lui permettant d'avancer une interprétation apparemment irréfutable 
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du séisme. Ce langage cherche seulement à expliquer un événement, le séisme physique et 

géologique, sans tenir compte de la population qui en est victime. 

Enfin, Amina remarque que ce langage, mal adapté à son peuple, décrit mal sa réalité. 

C' est ainsi qu' elle évoque un second langage : 

En langage humain , simplement, essentiellement humain , ce sont de tout autres mots. 
Des mots plus directs, plus abrupts, des mots dé létères qui ne laissent aucun espace, 
aucun interstice par où pourraient s'infiltrer les Lumières de la Science: effondrement, 
décombres, morts, ruines, désolation , bouleversement, chaos , co lère, impuissance, 
désespoir./Et surtout, surtout, basculement, folie./Anéantissement. Des mots de fin du 
monde. De la fin d' un monde. (Bey, 2010: 66) 

La protagoniste décrit ce langage humain comme basé sur une réalité personnelle et 

émotive, une réalité de témoignage direct, subjectif. Il s'agit non pas, avec ce langage, de 

relater l'événement en train de se produire, mais bien de dépeindre les effets qu ' il cause chez 

la population. Le séisme n'est donc plus un objet d 'étude, mais une réalité concrète affectant 

la vie des citoyennes et des citoyens. Amina souligne les deux langages afin de montrer 

comment un événement peut être perçu différemment selon la perspective privilégiée; elle 

laisse entendre qu 'une perspective objective n'aide en rien les sini strés ou les témoins directs 

du tremblement de terre. Elle suggère ainsi que l'Histoire ne se limite pas à ce que les 

pouvoirs en place en disent. Elle les conteste même, comme le sous-entend, dans ce passage, 

l'utilisation de majuscules hors contexte. La science éclaire, mais privilégie une perspective 

au détriment des autres et, ce faisant, contribue aussi à voiler la réalité. 

Nous voyons ainsi qu ' Amina insiste sur différentes manières de présenter le réel, dont 

1' une, officielle, simplifie et objectivise la réalité. Elle privilégie nettement la perspective 

subjective, qui décrit plus adéquatement la réalité vécue par la population sinistrée. La 

protagoniste note d 'ailleurs le manque d'attention et de légitimité que l'on accorde à 

l'expérience subjective de la réalité dans sa société: « Je me demande souvent s' il existe une 

échelle, des degrés, une magnitude pour évaluer la profondeur d'une souffrance, la fo rce 

d'une désespérance et les ravages irrémissibles de la haine.» (Bey, 2010: 119) La 

protagoniste inverse alors les perspectives en dévoil ant certaines expériences qui ont besoin 

d ' être prises en compte dans la description du séisme. Elle problématise l' Histoire en révélant 
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que le discours officiel, à force de privilégier une perspective objective de la réalité, délaisse 

les aspects humains et donc l'expérience subjective. 

Ainsi, à travers son récit, nous constatons qu' Amina problématise l'Histoire, car elle 

raconte le passé à pa1tir d'une posture sociale lui procurant une nouvelle perspective sur la 

réalité. Par son intermédiaire, elle déstabilise aussi certains rôles sociaux féminins, ceux de la 

fille et de l'épouse, en dévoilant que la faute qu'elles s'inculpent ou se font inculper découle 

d' une logique de domination à l'intérieur des rapports sociaux de sexe. Dans son récit du 

passé, Amina inverse les perspectives et s'attarde à rapporter des hi stoires officieuses et à 

revaloriser l'expérience subjective. Elle montre une nouvelle manière de faire l' Histoire qui 

prend en compte l'existence et les expériences des femmes et celles de la population en 

général en regard d'un pouvoir politique irresponsable. C'est donc en évoquant autrement le 

passé, en l'occurrence tout récent, qu' Amina problématise et démocratise l'Histoire. Dans la 

prochaine section, nous examinerons les manifestations d' agentivité d' Amina et des gens 

qu'elle a côtoyés, qu'elle met en relief à travers son récit du passé. Nous suivrons ce parcours 

en regard des vecteurs que sont le regard, la parole et l'action. 

3.2 L' AGENTIVITÉ ÉVÉNEMENTIELLE 

Écoutez. Écoutez-moi. Laissez­
moi dire ce que je sais. Ce que 
je suis. (Bey, 2010: 112, 
1' auteure souligne) 

Amina cherche à réfléchir sur son passé, mais aussi à légitimer la version qu 'elle en 

élabore. Elle affiche justement d'entrée de jeu sa détermination à prendre comme point de 

départ sa propre perspective: « Je crois très sincèrement que tout ce qui advient à chacun 

d'entre nous obéit à un logique et parfois même à une volonté qui est en nous, mais dont nous 

ignorons tout. Je ne parle pas de fatalité ou d 'intervention divine. » (Bey, 2010: 23-24, 

l'auteure souligne) « Volonté » est ici le mot clé. Le récit de la protagoniste est fondé sur la 

volonté: volonté de se souvenir, volonté de légitimer ses actions et d 'affirmer son identité 
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socialement sans avmr recours à certains di scours sociaux qui chercheraient soit à la 

culpabiliser soit à confier la responsabilité de sa vie à un être suprême. La présente section 

servira à montrer qu 'à travers les trois véhicules de l'agentivité que sont le regard, la parole et 

l'action, Arnina utilise aussi son récit du passé afin de vi si bi liser sa capacité à agir librement, 

ainsi que celles de quelques autres personnes. 

3.2.1 Le regard 

Le regard, comme nous l'avons montré plus haut, a une influence considérable sur la 

formation de l'identité. Il peut être une source à la fois d'aliénation et de résistance. Le 

développement de l'agentivité requiert une conscience critique qui appréhende entre autres la 

manière dont le regard agit sur l'identité. 

À travers son récit du passé, Amjna relève justement le regard social qu 'on pose sur elle 

et sur d'autres personnes qu 'elle a côtoyées. Elle déclare qu'elle est considérée comme folle, 

mais « dans des proportions plus ou moins acceptables. Dans des limües variables, plus ou 

moins acceptables. Car la folie, on le sait, dépend des normes fixées par la société » (Bey, 

2010: 34). Amina souligne ici sa connaissance de la logique de la domination . Elle affirme 

savoir qu 'elle est considérée comme différente en vertu d' une norme arbitraire; elle 

n'intériorise donc pas cette vision, car elle se sait jugée par rapport à une référence 

contraignante et qui n'est pas la sienne. 

En plus de refuser le jugement porté sur elle, la protagoniste fait preuve d'une capacité à 

contrôler le regard d'autrui. Elle fait débuter son récit par une entrée en matière qui, dit-elle, 

« n 'avait qu'un seul but: m'aider à trouver un commencement à ce récit. À vous mettre en 

condition, vous qui m'écoutez et cherchez à comprendre. Et peut-être une justification, une 

explication à tous les actes précisément rapportés dans la narration qui va suivre» (Bey, 

2010: 25, l' auteure souligne) . La protagoniste tente ainsi d'orienter le regard de l'autre dans 

la lecture qu ' il fera de son histoire : «Cependant, il faut que je vous le dise d 'entrée, j e ne 

crois pas au hasard. Qu'il soit singulier ou pluriel./Je ne crois pas non plus aux 

coii~cidences. Ile crois que tout est signe.» (Bey, 2010: 23, l'auteure souligne) Amina 

propose donc déjà une lecture de son récit. Elle cherche à forcer le regard d' autrui à porter 
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attention à ces signes, à refuser toute explication simpliste. C'est pour cela qu 'elle 

affirme aussi : « Et même si les raisons premières de chaque événement ne sont pas évidentes 

dans un premier temps, elles deviennent très vite lisibles si l 'on se donne la peine d'exarniner 

le déroulement des événements, et surtout la façon dont ils s'enchaînent. » (Bey, 2010 : 23, 

l' auteure soul igne) Amina annonce donc qu 'elle va leur montrer ce déroulement, elle va 

orienter le regard du lectorat afin de lui faire valoir sa perspective sur la réalité. Elle prouve 

ainsi sa capac ité à agir. 

Amina pose aussi son regard sur elle-même, une entreprise qui s'observe certes dans . 

Cette fille-là, mais qui est ici beaucoup plus visible et explicite. On l' a vu , Amina est une 

jeune femme qui va rencontrer un psychologue afin de lui raconter son parcours inédit, 

qu 'elle qualifie de «voyage» (Bey, 2010 : 32). Elle affiche clairement et rapidement le but 

de sa visite, qui est de «tenter de retrouver un ordre, une chronologie, une logique à mes 

actes» (Bey, 2010 : 33, l' auteure souligne). La protagoniste se présente donc devant cet 

homme afin de mettre de l' ordre dans ses souvenirs et réfléchir sur ses ag issements et leur 

signification. À travers son récit du passé, elle énonce quelques commentaires et jugements 

sur son envi ronnement ainsi que sur la personne qu' elle semblait être avant son amnésie. En 

effet, afin de bien rendre compte du passé, son récit emprunte deux perspectives à la fois. 

Nous retrouvons une trame narrative par laquelle le passé semble fai re partie du présent, et 

une autre, très visible par sa typographie en italique, en vertu de laquelle il es t analysé par un 

second regard, distant cette fois, réinterprétant les émotions, les pensées et les événements 

vécus alors par la protagoniste. Par exemple, Amina commente ainsi une partie de sa vie : 

« Voyez-vous, je comprends mieux ma peur maintenant. Le besoin inavouable de retarder le 

moment où il me faudrait ouvrir les yeux, vraiment. » (Bey, 201 0: 204, l' auteure souligne) 

On constate ici que ce regard, marqué par les italiques, permet une prise de conscience. Il 

n'est toutefois pas omniscient, comme nous pouvons le discerner dans le passage suivant : 

«Oui, j'ai dû m'endormir très vite. J'ai dû rêver aussi. [ . . . ]Je crois que c'est le lendemain 

que je suis partie. Oui, je crois bien.» (Bey, 2010 : 31, l'auteure souligne) Le verbe 

« devo ir », conjugué ici au passé composé, tout comme l'u tilisation et la répétition de « je 

crois», soulignent les hés itations de ce regard, son incertitude ou son incapacité à représenter 

exactement la scène. Cette trame opère toutefois une sorte d'arrêt sur image permettant de 
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mieux éclairer le passé. En effet, contrairement à Malika dans Cette fi lle-là, qui insérait dans 

une seule trame narrative son nouveau regard sur sa réalité, Amina soutient constamment sa 

réinterprétation par l' intermédiaire des blocs de texte en italiques, qui freinent la lecture et 

forcent à une incessante remise en question de ce que nous venons de lire. La deuxième trame 

permet de regarder autrement la première, fournit sur elle une nouvelle perspective. E lle sert 

en définitive à commenter, à réévaluer sous un angle différent, avec du recul , dans l' après­

coup; elle constitue pour Amina une manière de réfléchir sur elle-même et de réaliser une 

prise de conscience : « Oui, depuis toujours, j e savais. Tous ces silences, ces regards 

fuyants ... Comment avais-je pu vivre aussi longtemps avec cette chose qui m 'oppressait? » 

(Bey, 2010 : 49) Cette« chose» est le poids de la norme cherchant à la mouler à son image. 

La superposition des trames procure alors une façon de comprendre, d'encadrer et de juguler 

à la fo is le passé et les normes. Son agentivité, bien que rée lle, ne peut cependant pas être 

totale, pas plus que ne l' est par ailleurs le pouvoir des normes. 

Enfin , nous voyons qu ' Amina ne fait pas table rase du passé, mais qu'elle tente de le 

comprendre, de le rendre intelligible et d 'en retirer des leçons au lieu de l'oublier. Toutefois, 

elle n'essaie pas de réinvestir son ancienne identité et n'en exprime jamais le dés ir. Elle 

développe plutôt une relation d'altérité avec cette précédente version d' elle-même. Les deux 

exergues du roman sous-entendent justement ce nouveau rapport qu 'elle cherche à établir : 

l' une en évoquant le célèbre « Je est un autre» (Bey, 2010 : 10) de Rimbaud, et l' autre en 

rappelant ces quatre vers de Paul Valéry, tiré du poème La jeune Parque : « Mystérieuse 

Moi, pourtant, tu vi s encore/Tu vas te reconnaître au lever de l'aurore/A mèrement la 

même .. ./Adieu, pensais-je, Moi, Mortelle sœur, mensonge.» (Bey, 2010 : 9) Nous 

comprenons ainsi que la protagoniste refuse de retourner à son ancienne identité. À travers 

son récit du passé, elle affi rme cettes la reconnaître, mais dans le but de mettre en relief sa 

profonde transformation identitaire. Elle ne recommence pas sa vie en déniant son passé; elle 

s'en inspire plutôt. Elle témoigne ainsi de cette nouvelle re lation à l'autre: « il y a, debout au 

centre de la chambre, cette fille, Ami na, qui se regarde dans la glace, qui me regarde ... » 

(Bey, 2010 : 198). À ce moment de l' histo ire, elle explique que le lien entre les deux est celui 

d' un rappott à au trui , à la différence. Le récit du passé d' Amina lui permet de jeter un regard 

neuf sur son existence d'avant sa transformation identitaire, qui s'exprime aussi dans cet 
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autre segment: « Je suis debout dans ma chambre. Je suis debout face au miroir de l'armoire. 

Je suis nue, je me regarde, je me découvre. Je découvre ce corps. Le mien, sans aucun doute 

possible. Je suis à la fois regardée et regardante. » (Bey, 2010: 197) Nous saisissons ici 

qu' Amina se trouve dans un face-à-face avec elle-même, que le dédoublement de sa personne 

à travers le temps la force à prendre conscience de sa situation . Amina montre que son refus 

de se mouler à l'identité qu 'elle revêtait avant, sans pour autant la renier, lui donne la 

possibilité d'être «à la fois regardée et regardante», c'est-à-d ire de s'observer et de prendre 

conscience autrement de la réalité. En excluant l' idée de redevenir celle qu 'elle était, tout en 

reconnaissant qui elle fut, Amina actualise son propre regard sur elle-même et refuse d' être 

figée dans une identité hermétique et anhistorique. 

C'est dire que la protagoniste fait preuve d'agentivité en agissant sur le regard. En effet, 

elle dévoile celui que sa société pose sur e lle, elle tente d' influencer celui d'autrui dans sa 

lecture de son passé et, enfin, elle pose un regard lucide sur elle-même. Amina montre ainsi 

sa capacité à s'affirmer en tant que sujet, action qui est toutefois indissociable d' une parole 

critique, comme nous l'avons vu plus haut. 

3.2.2 La parole 

Ce regard particulièrement agentif d' Amina s'accompagne d' une parole dissidente. Loin 

d'entériner le discours officiel, la protagoniste cherche plutôt à travers celle-ci à afficher son 

refus de l' oppression. Elle fait preuve d' une parole rebelle en détournant deux injonctions et 

en se montrant capable de poser un jugement sur les normes qui l'entourent. 

3.2.2.1 Le détournement de l'injonction à l'aveu 

Michel Foucault croyait qu'une certaine stratégie du pouvotr se manifestait par 

l' intermédiaire d'une in jonction à l' aveu : « on avoue-ou on est forcé d'avouer » (Foucault, 

2007: 79). Se consolide ainsi , par la répétition, l'idéologie qui régit la réalité de sa société. 
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La démarche qui conduit Amina chez un psychologue semble smvre cette vOte et l'on 

comprend dans un premier temps qu'elle consulte ce spécialiste afin d'obéir à cette 

injonction. Or, il est intéressant de noter que cette visite est librement consentie et que la 

rencontre emprunte un parcours pour le moins inhabituel. En effet, la protagoniste se présente 

d'elle-même chez lui et affirme que sa prise de parole prend la forme d'un récit de voyage ou 

d'un travail de rédaction (Bey, 2010: 36), deux formes favorisant l'expression de la 

subjectivité et la maîtrise du langage et qui, surtout, permettent d'organiser ses pensées, des 

les ordonner en un parcours ou un discours. Amina souligne de la sorte le pouvoir que lui a 

offert sa fuite en la décrivant comme un voyage. Elle resignifie son action dans le but de se 

valoriser en tant que sujet autonome. Elle témoigne de cette façon de la légitimité de sa 

perspective afin de revendiquer son expérience de la réalité. La protagoniste n'obéit donc pas 

à une quelconque injonction à l'aveu. En racontant sa vie au médecin, Arnina ne lui avoue 

aucune faute ni n'affirme jamais se sentir fautive, comme le font, ainsi que nous l'avons vu, 

certaines de ses compagnes. Tout au contraire, elle tente de légitimer auprès de lui son 

expérience de la réalité. Qui plus est, elle filtre la parole du psychologue sans le laisser 

s'exprimer directement dans son récit: 

Désorientation spatio-temporelle dites-vous? Consécutive à un traumatisme psychique 
d'une violence telle qu'il conduit le sujet à . .. etc./ .. . une superposition de lieux, de 
temps, de faits, un peu comme un décalage causé par l'addition de deux chocs 
success ifs, par la conjonction de deux «événements indépendants de ma volonté » ? 
C'est bien ça? (Bey, 2010: 222) 

Rapporter les paroles du médecin est pour Arnina une autre façon de détourner 

l'injonction à l'aveu. Elle affaib lit ainsi la légitimité du psychologue en tant que représentant 

de l'autorité officielle, ici en effaçant par des points de suspension et un « etc. » certaines de 

ses paroles. C'est même Amina qui pose des questions au psychologue, dont on ne rend les 

réponses qu'à la toute fin. Or, même à ce moment, Amina ne les reproduit qu ' indirectement, 

sous forme de questions : « Tous n'auraient été, selon vous, que le produit d'une confusion 

mentale, d'un désordre, d'un éparpillement de la conscience? » (Bey, 2010; 222) En 

rapportant ainsi ses réponses sous la forme interrogative, A mina met en doute l'interprétation 

du médecin, note qu'elle ne croit pas vraiment avoir l'esprit aussi embrouillé qu'il le pense. 

Elle dit justement: «C'est bien ça? Et je devrais vous croire? Wahida n'aurait vécu que le 

temps d' un été? C'est bien ce que vous voulez me faire admettre ... » (Bey, 2010: 222) La 
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protagoniste souligne clairement dans ce passage que le psychologue tente de lui imposer sa 

vision de la réalité. Il cherche à lui « faire admettre » quelque chose, comme si elle avait 

fauté. Ce fai sant, il essaie de rabaisser l'autonomie d ' Amina. La protagoniste affirme ainsi 

dans ce passage le rôle normatif joué par le médecin de même que sa propre résistance. 

3.2.2.2 Le détournement de l' injonction à faire table rase 

Nous retrouvons dans le roman ·une autre injonction, celle qui consiste à faire table rase 

du passé. Tel que mentionné dans la première section de ce chapitre, les discours officiels 

prônent de l' oublier afin d'éviter qu'on les somme de prendre leurs responsabilités. C'est en 

tant qu'injonction à faire table rase du passé que nous comprenons Je titre du livre Surtout ne 

te retourne pas, qui est répété à quelques reprises dans Je texte. Une voix mystérieuse réitère 

à Amina cette injonction. Notre hypothèse est confirmée par le passage suivant : « il me 

semble entendre, scandé en cadence, infiniment répétée, cette phrase, cet ordre : cours, cours 

et surtout ne te retourne pas » (Bey, 2010: 57). Cette voix ne parait pas émaner d' Amina: 

elle est incorporelle, sans sujet d'énonciation . C'est la voix de la norme: elle impose un ordre 

que la protagoniste a respecté en développant une amnésie qui lui fut en partie salutaire. En 

effet, nous apprenons en cours de lecture que l'amnés ie était pour Amina à la fois un moyen 

de se libérer des contraintes qui pèsent sur son identité et une invitation à s'aliéner en se 

conformant à la norme. La protagoniste, justement, répète un peu partout dans son récit : « Je 

ne sais pas. Je ne sais pas.» (Bey, 2010 : 19) Nous interprétons cette répétition comn1e un 

tiraillement vécu par Amina, qui cherche à la fois à obéir à l'injonction et à y échapper. 

Comme nous l'avons vu, Amina en arrive à effectuer un travail de la mémoire, car elle veut 

réorganiser ses souvenirs et leur trouver une logique qui cadre avec sa réalité. Elle va ainsi 

contre l'injonction à tout oublier. La protagoniste souligne cette rébellion à travers sa parole, 

c'est-à-dire qu'elle reprend autrement l'injonction afin d'éviter de retourner à son statut 

hétéronome patriarcal : 

Tout se tait, et s 'élève enfin cette voix poussée par un vent venu des territoires les plus 
sombres enfouis en moi, cette voix née d'une infime mais terrifiante contraction de la 
terre, qui se faufile à travers toutes mes peurs, tous mes silences et qui me dit, avance, 
oui, avance. Surtout ne les regarde pas, surtout ne les écoute pas, surtout ne te retourne 



pas. Avance et va, va jusqu'au bout de toi.!Mais dites-moi, dites-moi, vous qui écoutez, 
vous qui savez. Pouvez-vous l 'entendre? Pouvez-vous m 'entendre? (Bey, 2010 : 11 3, 
l' auteure souligne) 
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Nous avons ici affaire à une réappropriation de l'injonction au profit de la liberté 

d' Amina. C'est notamment visible par le« enfin » et parce qu ' Amina indique que cette voix 

va au-delà de ses peurs et de ses silences. Le déterminant « les» renvoie à des hommes qui 

ravagent tout sur leur passage. Amina est sommée de ne pas s 'y référer. Cette vo ix, qui 

apparaît venir d' Amina elle-même, la pousse à se réaliser; on voit que la protagoniste 

détourne, puis se réapproprie cette injonction. Amina souligne que cette voix est maintenant 

la sienne et que c 'est par son intermédiaire qu 'elle s ' adresse au médec in. Nous remarqu ons 

ainsi toute son agentivité, car cette voix cherche non pas à obéir à la norme, mais à fa ire 

remarquer à la protagoniste tout son potentiel propre. Enfin, le détournement de l'injonction 

est visible lorsqu ' Arnina questionne la capacité du psychologue à entendre sa voix, c'est-à­

dire à se référer à une autre réalité que celle exprimée par sa science(« vous qui savez») . 

3.2.2.3 La faculté de juger 

La protagoniste montre aussi son refu s de certaines normes et sa capacité de réfl exion 

en affichant sa réticence face à de l' approche des médecins lorsqu ' ils visitent les camps : 

« On nous appelle les sinistrés./Je n' aime pas ce mot aux relents de tristesse, de mort et de 

catastrophe. » (Bey, 2010 : 98) Le fait est que ces gens lui imposent une étiquette : ils ont 

déjà une lecture du réel, une référence, au moyen de laquelle ils interprètent son réc it et sa 

parole. Ils érigent leur lecture du réel en tant que norme et c'est ce qui déplaît à Amina. Elle 

conteste ainsi cette approche dite thérapeutique : 

Des équipes de psychologues venus de la capitale fo nt le tour de tous les camps. Ils ont 
mis sur pied des «cellules de réparation psychologique». [ ... ] Ils posent beaucoup de 
questions. Il s veulent absolument faire parler les sinistrés. [ ... ] Je ne crois pas trop aux 
vertus de la parole sollicitée de cette faço n-là. Quand le mal est trop profond, ce n'est 
pas seulement avec des mots qu 'on peut en trouver les racines. (Bey, 20 10: 98-99) 
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La protagoniste souligne ic i le problème : l'obligation de la parole . E lle indique alo rs 

que la prise de parole, lorsqu 'elle est forcée, ne peut être saluta ire, car on influence les gens à 

dire ce que les psychologues veulent les entendre dire : 

Eux, ils y croient. Ils disent qu'i ls sont là pour nous amener à mettre des mots sur nos 
sentiments. Ils appellent ça «verbaliser ». Ils demandent qu'on raconte nos rêves, 
prennent des notes et fo nt fai re des tests et des dessins aux enfants. Pour les aider à se 
reconstruire après le choc, disent-il s. Mais les gens ici préféreraient qu'on leur parl e de 
réparation ct de reconstruction de logements. (Bey, 2010: 99) 

Amina fait preuve d ' une parole agentive en soulevant l' absence de dialogue, de 

reconnaissance de la réalité de l' autre. Les psychologues imposent cla irement leur approc he 

aux« sinistrés»; pour Amina, c'est une idéologie et non un remède. E lle affirme que le choc 

réside en fait a illeurs, dans des problèmes sociaux comme l'accès à un logement décent. 

La protagoniste se sert aussi de sa parole afin de critiquer la conception de la 

famille dans sa société : 

Nous ne sommes qu'une seule et grande farnille. Avec les mêmes haines. Les mêmes 
jalousies. La même malveillance soigneusement diss imulée derrière des façades toutes 
plus ru ti lantes les unes que les autres et sous des monceaux de form ules ances trales de 
politesse. Des formules consacrées qui ont fini par acquérir la pati ne et l' inu til ité d'objets 
de pacotill e reçus en héritage. Des phrases totalement vides de sens, comme celles que je 
sais moi aussi réci ter en les enfi lant comme des perles sur un chapelet quand, dans les 
rues du village, je croise une connaissance. (Bey, 20 10 : 38-39) 

La critique d ' Amina est sévère, preuve de son rejet d ' une institution qu 'elle juge gangrenée 

par l 'agressivité et les mauvaises intentions. E lle utilise sa parole afin de souligner qu ' une 

conception si étro ite de la famille vide celle-ci de sens et de valeur. Elle préc ise un peu plus lo in 

que cette institution se base sur des apparences et que sa légitimité repose sur des mensonges : 

On vit ensemble en fa mille, ce qui ne veut pas dire nécessa irement attentifs les uns aux 
autres. La Famille n'est qu' une communauté soudée, nécessairement solidaire aux yeux 
de tous, pour le meilleur et pour le pire. Une communauté d' in térêts qui doivent tous 
converger vers le même objectif, la préservation des acquis matériels et de l 'honneur 
ra ttaché au nom. Voilà tout. (Bey, 2010 : 43-44) 

La protagoniste explique en quoi cette conception étro ite de la fa mille est ridicule, 

notamment en plaçant en relief par une majuscule hors contexte le mot « famille ». Elle est 
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ici lapida ire : « Voilà tout », dit-elle de la famille, soulignant ainsi qu 'elle a peu de valeur, 

qu 'elle ne représente pas ce qu 'elle affirme être. 

Amina affiche aussi son refus de certaines normes, faisant alors preuve d ' une capacité à 

juger selon des références qui lui sont propres, selon sa propre conception du réel. La 

protagoniste dénonce a insi son gouverne ment : 

bon nombre de cités, de rues, de places, de stades récents ou débaptisés, ne portent plus 
que des numéros, des chiffres censés permettre au peuple de garder la mémoire des hauts 
faits de notre histoire. Rien ne rassure plus nos gouvernants que les chiffres et les dates, 
les commémorations et les références à l' histoire, et plus particulièrement au passé 
révolutionnaire du pays dans lequel nombre d'entre eux pui sent de nos jours encore une 
légitimité de plus en plus contestée. Une toponymie révélatrice. Une manière comme une 
autre de tenir des comptes, à défaut d'en rendre (Bey, 2010: 157). 

Amina fait preuve d'une grande acuité en illustrant les relations unilatérales entre le 

peuple et son État, puis en les contestant. Ce dernier impose à la population une vision du 

passé, décide ce qu 'elle doit ou non se rappeler de l'Histoi re. Amina conteste cette manière 

de faire en accusant le gouvernement d 'esquiver la responsabilité de ses actes. 

Enfin, Arnina suggère que la valeur d'une personne diffère selon le pays qu'elle habite et 

le regard que les plus puissants portent sur elle : 

Los Angeles, janvier 1994 : 51 morts./Cinquante et un./C 'est le détail inhabituel qui le 
ravit. Qui lui redonne espoir en l'humanité. Ce mort en surplus, ce mort, que dans les 
décombres, on n'a pas escamoté, sans doute parce que le bilan n'étai t pas assez 
meurtrier. Ou peut-être parce qu'en Amérique et dans les pays développés, la vie d' un 
homme est de toute évidence, plus précieuse que dans des pays comme le nôtre, 
pudiquement appelés pays du tiers-monde, où l'on ne tente même plus de tenir le 
décompte précis des morts violentes, qu'elles soient le fait de la nature ou le fait de 
l' homme. (Bey, 2010: 125-126) 

Ami na fait ainsi preuve d ' agentivité, car e lle dévoile ici que la précision semble le 

privilège des plus riches de ce monde : ceux qui étiquettent les autres sont auss i ceux qui 

possèdent le droit de rendre visible ou invisible dans l'Histoire. 

La protagoniste développe donc une parole critique à travers le récit de son passé, que ce 

soit en détournant des injonctions du pouvoir dominant ou en jugeant la réalité personnelle et 

collective. Elle questionne les normes et les répète différemment pour montrer qu'elles ne 

sont pas immuables et qu' elle a la possibilité de les rejeter. C'est en ce sens qu 'elle fait 
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preuve d' agentivité. Nous dévoilerons maintenant que la protagoniste est passée à l'action 

dans sa vie afin de s'afficher en tant que sujet. 

3.2.3 L'action 

L'action est un véhicule de l'agentivité en ce sens qu 'elle permet de façonner son 

environnement et de se rendre visible en tant que sujet. Elle est nécessaire afin de transformer 

le rapport liant l'individu à sa collectivité. La fuite est à la source même du récit d' Amina et 

en constitue l'action principale, puisqu 'elle lui a présenté l'occasion de bouleverser 

radicalement son quotidien. Nous examinerons ici en quoi la fuite forme un acte agentif. 

Nous nous attarderons aussi aux autres actions ayant découlé de celle-ci en sondant chaque 

fois leur potentiel subversif. 

Tel que nous le signalions dans la première section du présent chapitre, Amina s'enfuit 

de la maison de ses tuteurs afin d'éviter un mariage qu'on veut lui imposer dans l'intérêt 

exclusif du père de la maison. Elle aurait été confinée ainsi dans un statut hétéronome 

patriarcal. La fuite lui permet, d'une part, d'afficher son refus du mariage et, d 'autre pa11, de 

lancer sa recherche d'autonomie. La fuite est particulièrement subversive pour une femme, 

car sa mobilité est d 'ordinaire étroitement surveillée, comme nous le constatons dans les 

propos tenus par Amina: « Je marche dans les rues désertes , savourant en silence le bonheur 

très précaire de ne pas être vue, reconnue et repérée. » (Bey, 2010: 33) Ne plus être 

reconnaissable est une condition recherchée par la protagoniste, un véritable plaisir, parce que 

cela lui procure l'occasion de s'affranchir des regards et des obligations qui pesaient sur elle. 

Il apparaît, à travers son récit du passé, que sa fuite était une action soigneusement 

planifiée. Amina suggère au début de son récit qu 'elle échapperait ainsi au comportement 

maniaque de sa tutrice: « demain je serai loin » (Bey, 2010: 31). Son action ne résulte donc 

pas d'un geste spontané ou inaisonné, deux qualificatifs associés aux femmes et qui 

déprécient leur capacité à agir. Elle dit aussi : «J'ai préparé en chemin les répliques, les 

mensonges qui doivent écarter toute suspicion . Les phrases s'enchaînent dans ma tête avec 

une aisance qui m'étonne moi-même. » (Bey, 2010: 39) La fuite d'Amina est alors un projet 
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réfléchi et engagé dans le but de la libérer d'un climat familial particulièrement dévastateur 

pour sa santé psychique et son avenir. Avant même le départ, la planification de la fuite 

constitue ainsi à notre sens une preuve de son agentivité. 

La protagoniste démontre également sa capacité à ag ir librement par son habileté à 

manier les conventions sociales à son avantage lors de cette échappée : 

Je lui donne du Ammi Mohammed sans grand risque de me tro mper. Tous les hommes 
de l' âge de notre père sont nos oncles, formule de po litesse censée étab lir un respect 
mutuel, et dans cette génération , dans presque toutes les fa milles, les aînés recevaient 
tout naturellement le nom du Prophète ./J' essaie d ' avoir l'a ir naturel. Ce qui sous­
entend : yeux baissés, gestes maladroits. Il faut que cela soit év ident : je sui s intimidée, 
presque apeurée, comme il convient à une jeune fille de bonne famille peu habituée à 
circuler seule. (Bey, 2010 : 38) 

Amina se montre lucide en affichant sa connaissance des règles soc iales régissant le 

comportement des femmes. Elle détourne ainsi les règles de sa soc iété, manipule certains de 

ses membres afin de gagner plus de liberté. Cette capac ité d 'adaptation souligne son 

agentivité. 

Nous constatons aussi que la perte radicale de la mémoire d ' Ami na ne semble pas être 

purement accidentelle. En effet, elle se demande « si portée par le désir de faire table rase, de 

tout recommencer, je n' avais pas décidé, volontairement ou involontairement, je ne sais pas , 

je ne sais pas, de m' inventer autre, de m'inventer une vie, une histoire, une famille ... » (Bey, 

2010 : 151-152) Nous observons dans ce passage que la protagoniste soulève un doute sur sa 

propre responsabilité dans l'amnésie qui l'a frappée. Elle s' en serait peut~être servie afin de 

prendre en mains sa vie et son identité, de valoriser son autonomie. Elle peut de cette façon 

s ' auto-engendrer. Amina rapporte ainsi ses pensées la ve ille de sa fuite: « J' ai dû 

m'endormir très vite. Avec juste cette phrase dans la tête. Comme une prière adressée à la 

nuit, ou plutôt une épitaphe: que les vents se déchaînent pour effacer l' empreinte de mes 

pas. » (Bey, 2010 : 31) Nous voyons dans ce passage qu' Amina cherche non seulement à 

oublier, mais aussi à en f in ir avec une ex istence malheureuse, comme le sous-entend 

l'utilisation du mot « épitaphe ». Il est hors de question pour elle d 'y retourner. La perte de la 

mémoire est l' équivalent mental des traces de pas qui disparaissent. Son réc it lui permet alors 
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de créer de nouvelles traces. L 'amnésie constitue en ce sens , paradoxalement, une action 

qu'elle a entreprise afin de transformer son existence. 

La fuite d 'Amina lui permet d 'aller à la rencontre des autres femmes, ce qui , selon 

Anne-Marie Miraglia, constitue une action agentive. En effet, c'est grâce à sa fuite que la 

protagoniste peut observer les relations unissant les femmes à la société et grâce à e lle qu 'elle 

peut les écouter afin d 'enrichir sa réalité de plusieurs perspectives. Dans le camp, par 

exemple, Amina s'attarde particulièrement à décrire une femme au tonome, Khadija. Elle note 

que cette coiffeuse et esthéticienne a entrepris un projet dans le but de se montrer solidaire 

des ses consœurs victimes du séisme et harcelées par quelques intégristes : 

C'est elle qui, la première, sans qu'aucun des psychologues et autres docteurs de l'âme 
présents sur les lieux ne le lui suggère, a eu l'idée qui a transformé toute l'ambiance du 
camp; une initiative aux objectifs hautement thérapeutiques et qu 'on peut véritablement 
qualifier de révolutionnaire, destinée à contrer les effets neurasthéniques de la mise en 
accusation des femmes; des séances de coiffure et d'esthétique à l' intention de celles 
[ .. . ] qui en exprimeraient le dés ir. Toutes, même celles qui, terrorisées à l'idée qu'on 
puisse les accuser de vouloir provoquer de nouveaux désordres, de nouvelles 
catastrophes, ont renoncé à toutes formes de séduction. (Bey, 20 10 : 128-129) 

Dans ce passage, Amina montre que Khadija consolide a insi la force des femmes en les 

réunissant et en leur redonnant de l'estime de soi et de la liberté. Ensemble, elles ont moins 

peur, partagent leur vécu et agissent afin de transformer leur quotidien. La protagoniste nous 

rapporte justement les paroles d ' une femme qui attendait de se faire coiffer à la vue de 

« barbus » , détournant le regard à leur passage : 

Eh, Khadija! Tu ne crois pas que tu devrais de temps en temps te consacrer aux 
hommes? Un après-midi par semaine, pourquoi pas? Tu fais des épilations n'est-ce pas? 
Et gratuitement! Et tu peux auss i faire des séances de rasage et de lavage ... de lavage de 
cerveau ... Laisse-moi te le dire, tu nous rendrais vraiment un grand service, à nous 
toutes! (Bey, 2010: 132) 

Nous remarquons ici le courage que cette organisation résistante redonne aux femmes. 

Nous pensons donc, à la suite de Miraglia, qu 'aller à leur rencontre pour témoigner de leur 

existence et de leurs expériences constitue une action agentive, car il devient ainsi possible de 

s'inspirer de leur parcours. 
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Amina démontre alors, à travers sa mise en récit du passé, sa capac ité à ag ir de façon 

autonome. Elle développe sa conscience critique en déconstruisant le regard social, 

en agissant sur celui d 'autrui et en posant un regard sur elle-même. E lle fait auss i 

preuve d ' une parole critique, dissidente, de même qu 'elle rend compte des actions lui ayant 

permis de transformer son quotidien. Nous nous attarderons à présent à l'agentivité discursive 

d ' Arnina et aux procédés qu 'elle utilise afin de la renforcer. 

3.3 L ' AUTORITÉ DISCURSIVE 

[ ... ] mon écritu re est un 
engagement. Contre le silence. 
Contre tous les silences, les 
silences imposés par une société 
qui croit de cette faço n se 
préserver du regard et du 
jugement des autres (Bey, 
2004 : 67). 

En qualifiant ainsi son écriture, Maïssa Bey déclare travailler principalement à libérer la 

parole des règles et des normes dictant son énonciation . L' écriture est, pour elle, le lieu où se 

manifeste son engagement politique et social. Celui-ci se trouve incarné, dans le roman 

Surtout ne te retourne pas, dans le personnage d' Amina, qui tente de légitimer sa version du 

passé malgré la prégnance du discours dominant. Nous analyserons, dans cette section, les 

procédés qui lui permettent de briser le silence et d 'accroître son pouvoir sur son existence en 

développant et en légitimant un discours qui lui est propre. Rappelons que nous considérons 

cette autorité, à l'instar d 'Havercroft, comme une agentivité formelle ou discursive. Elle 

représente donc la capacité à ag ir sur sa vie à travers les discours. Les procédés utili sés sont 

le dialogisme ainsi que divers éléments liés aux voix narratives personne lle et collective. 
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3.3. 1 Le dialogisme 

Le dialogisme permet de défiger des discours et des représentations du monde, d' en 

saisir l' aspect construit et pluriel. Il constitue pour Amina un outil de choix, car il visibilise le 

discours des marginalisés, dont elle fait partie. C 'est un procédé qui s' inscrit à travers un 

dialogue, un échange, et par lequel il dev ient possible de déconsolider les rapports de 

domination de sa société. 

Dans Cette fi lle-là, la personnification des discours se manifestait à travers le discours 

indirect libre, alors que dans Surtout ne te retourne pas, elle se produit par l'adresse à un 

public intradiégétique. Cette adresse constitue une forme de dialogisme, car elle permet 

d ' interpréter le texte comme une réponse, une réplique. Puisqu ' Amina s'adresse à quelqu ' un 

dans son récit, elle le relate forcément en regard de ce dialogue, elle le structure en fonction 

de cette adresse à l' autre. Cet autre est ici tantôt les extrémistes religieux, tantôt le 

psychologue déjà mentionné. Elle entre en dialogue avec les premiers à partir de ce passage : 

À ceux qui veulent aujourd 'hui tirer les fi ls et nous écraser sous leurs certitudes. À ceux 
qui disposent de toutes les clés pour expliquer le monde et ouvrir les portes du paradis. 
À ceux, très nombreux, de plus en plus nombreux, qui, relayés par de puissants 
émetteurs de fatwa, savent opportunément adapter à leur mesure les dits et diktats sous 
couvert de préceptes moraux et religieux. Et qui, dans le même élan, se croient investis 
du pouvoir d' interdire ou de permettre, d'émettre des sentences, d 'approuver doctement 
ou de stigmatiser les fa its et dires de ceux et celles qui ne sont pas comme eux. (Bey, 
2010 : 24, l' auteure souligne) 

Amina présente ici son récit comme un manifeste, une réplique. Il prend notamment la 

forme d ' un plaidoyer. Il est dirigé vers certain gens qui ont voulu imposer leur définition de 

la réalité et qui se sont attaqués à la différence comme si elle était une faute. Cette idéologie 

s'érige, comme nous l'avons vu précédemment, contre l'autonomie des femmes. En orientant 

ainsi son récit vers un interlocuteur, la protagoniste visibilise ces intégristes; elle en souligne 

la présence et pose un jugement sur eux, cherche à les forcer à assumer leurs responsabilités . 

Le récit d' Amina constitue donc une réponse à leur discours, une manière par laquelle elle 

peut rétorquer à leur idéolog isation de l' Islam afin de les affaiblir. 

Le récit d' Amina, comme mentionné plus tôt, se compose de deux trames narratives, 

dont l'une réévalue l'autre. Cette trame comporte plusieurs adresses que la protagoniste lance 
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à un public apparemment extradiégétique : «Le voyage continue. Je continue. Pour vous» 

(Bey, 2010 : 42, l'auteure souligne) ou «Ille fa ut, pour que vous compreniez bien, pour que 

vous ayez tous les éléments en main. » (Bey, 2010 : 45, l' auteure souligne) Ces deux citations 

indiquent clairement la place importante d'autrui dans la consti tution du réc it du passé que 

produit Amina. À un autre endroit du texte, elle dit: «c'est une occasion unique de fai re 

table rase de tout, pour s' in venter autre, ne croyez-vous pas?» (Bey, 20 10 : 99, l'auteure 

souligne). La protagoniste semble ici aussi plaider ( « ne croyez-vous pas?»). Nous 

n'apprenons qu 'à la toute fin du roman qu ' Amjna s'entretenait en fa it avec un médecin ; 

l'adresse était intradiégétique, mais elle ne le paraissait pas . Cette stratégie lui a permi s de 

valoriser sa parole en évitant qu 'on l'étiquette comme celle d'u ne malade, une paro le dont 

nous aurions questionné la crédibilité. 

Cette adresse, qui crée un contrat avec un auditoire masculin absent de Cette fi lle-là, est 

ici significative. En effet, elle indique qu ' Amina cherche à entrer en dialogue avec les tenants 

du pouvoir patriarcal afin , d'une part, de les rendre visibles en tant que responsables de son 

oppression et, d'autre part, pour affaiblir leur pouvoir en les plaçant dans une postu re de 

témoin silencieux. Ils sont donc forcés de reconnaître son existence, sa prise de parole et son 

refus de se fai re définir par leurs valeurs et leurs représentations. 

Ainsi, Amina inscrit son projet de se remémorer son passé à travers un dialogue avec 

autrui. Cette conception de la réalité permet d'en démocratiser l'accès, car le dialogisme 

visibilise, dans un échange, chaque interlocutrice et interlocuteur, particul ièrement celles et 

ceux qui furent marginalisés. Le passé est alors à la portée de tout le monde. Il n'est plus figé 

dans une image ou un di scours. En suscitant ce dialogisme, la protagoniste se donne la 

possibilité de changer, de se transformer tout en sou lignant le pouvoir qu 'elle possède sur sa 

vie. Elle suggère aussi que les relations unissant une personne aux pouvoirs dominants sont 

bien plus complexes que ce dern ier le prétend et, surtout, bien moins unilatérales. Nous nous 

pencherons à présent sur les modes narratifs, un autre procédé qu ' Amina utilise de manière à 

défendre son discours. 
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3.3.2 Les modes narratifs 

Le roman Surtout ne te retourne pas est rédigé à la première et à la troisième personnes 

du singulier et fait ainsi intervenir, comme dans Cette fi lle-là , une voix personnelle et 

collective. Amina démontre une grande autorité discursive en usant de la première à travers 

plusieurs procédés narratifs, signe de l'impoàance, vo ire de l' urgence qu'elle accorde à la 

valorisation de sa subjectivité. La deuxième modalité, la voix collective, bien que moins 

développée, mérite d 'être analysée, car elle évoque son passage de l' affirmation de la liberté 

individuelle à celle collective et visibilise son engagement politique par la création d' une 

communauté de femmes. 

3.3 .2.1 La voix personnelle 

La narration, autodiégétique, est prise en charge par Am ina et lui confère l'avantage de 

décrire les gens qui l'entourent ainsi qu' elle-même à partir de sa propre subjectivité. La vo ix 

personnelle, en plus de permettre de se représenter soi-même, offre l' occas ion de réinterpréter 

le privé des femmes, domaine largement dominé, comme nous l' avons vu dans le chapitre 1, 

par les hommes et le discours colonialiste. Ainsi, en y ayant recours, Amina remodèle 

l 'imaginaire et la représentation des femmes. Elle exprime sa voix personnelle par de 

nombreux procédés dont quatre seront ici analysés : la métaphore, l' ironie, la réénonciation 

de clichés et de croyances ainsi que l'énumération. 

3.3.2. 1.1 La métaphore 

Dans Surtout ne te retourne pas, Arnina associe, par la métaphore, le sé isme géo logique 

à un séisme identitaire. Les frontières physiques et identitaires ayant été abolies, il devient 

facile pour elle de jeter un pont entre les deux par l'intermédiaire de ce procédé. La 

protagon iste file alors la métaphore en reprenant l' univers sémantique relié au séisme 

géologique, ici dans l 'incipit: 

Surgi du centre même de la terre, un fragment de lumière en fus ion se détache. Il vient se 
ficher à l ' intérieur de moi. Il me transperce. D ' un bout à l' autre. Provenant des tréfonds 

L _____ _ 
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de mon être, une puissante clameur fuse. Elle rebondit en échos, d' abord très proches, 
fracassants, puis peu à peu, lointains, de plus en plus lointains, enrobés de silence. Elle 
revient à moi. M' enveloppe. M' aspire vers un trou sans fond. Un vide tout blanc. Tout 
noir. (Bey, 2010: 19) 

Dans ce passage, nous comprenons que le séisme provoque chez la protagoniste 

un important bouleversement identitaire. Elle indique qu'un vacarme surgit d 'elle et 

l'enveloppe, qu'elle se retrouve dans un trou sans fond, ni blanc ni noir, ma is à la foi s 

tout blanc et tout noir. Il est intéressant de noter que pour Alexi s Nou ss, « [l]e "et" ne 

ferme pas dans une structure de totalité, il marque une ouverture et le passage possible 

entre les deux termes » (Nouss, 2005 : 40). Bien qu'aucun «et » ne soit mentionné 

dans la citation, nous considérons qu'il est implicite et qu ' il invite à une configuration , 

un assemblage, des caractéristiques qu'Alexis Nouss associe au métissage (Nouss, 

2005 : 42). Il nous apparaît alors qu'Amin a dédouble son identité pour la concevoir 

autrement, pour multiplier ses possibilités d'existence et, pour reprendre le titre de 

l'ouvrage de Nouss, afin de plaider pour un monde métis. Notons que Bey évoque ici, 

certes, le séisme de 2003, mais pas pour relever un fait historique: elle s'en sert plutôt 

comme un outil lui permettant d'aborder, par la fiction, un sujet différent: 

l'ébranlement de l'identité des femmes et de celle de sa protagoniste. 

En effet, plus loin, Amina précise que ce séisme identitaire est spécifiquement 

féminin : 

Autour de moi[. . .] s'élève la rumeur effarée des hommes qui ont peine à croire que la 
terre leur est insoumise, que la terre peut, quand elle le veut, où elle le veut, et seulement 
si elle le veut, s'ouvrir, se cabrer, les expulser. !Ils continuent cependant de marcher./Ils 
continuent cependant de semer le mal et le bien autour d 'eux. lndif.féremment./Ils 
continuent de décider eux-mêmes de ce qui est bien et de ce qui est mal. Avec arrogance. 
A veuglément./1' écoute leur pas dans le silence du matin.! Peu m. ' importe le bruit de leur 
pas dans les matins qu 'ils pervertissent et sur la terre qu 'ils alourdissent de leurs 
certitudes dévoreuses d' espoir.!Des appels montent, pénètrent poing serré dans la 
lumière du jour et leurs pas soudain s'affolent./Peu m'importent leurs vains 
encerclements./La terre écrit sur la peau de leurs mensonges les signes de leurs 
inéluctables défaites. (Bey, 2010: 11 3, l'auteure souligne) 
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Dans ce passage, Amina associe la terre à la femme ( « insoumise» est un qualificatif qui 

s'applique d'ordinaire à une personne), ce qui constitue un lieu commun patriarcal. Mais elle 

va plus loin en assimilant Je tremblement de terre à la révolte de cette femme contre ceux qui 
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tentent de la circonscrire et en liant le tremblement de terre à sa propre révolte (Amina 

précise que les hommes« élèvent » leur rumeur autour d' elle: elle est donc au centre de leur 

attention). Ainsi, elle affirme sa capacité d 'agir et de se révolter, affiche sa liberté. Enfin , 

Amina explique dans ce passage que la révolte n'a pas arrêté les hommes, mais qu ' ils seront, 

un jour, nécessairement défaits. Son discours est alors porteur d 'espoir. 

Amina utilise la métaphore afin de valoriser son autorité discursive, car elle se 

réapproprie un fait commun pour évoquer, de manière simi laire, mais en même temps 

différente, son existence et le parcours singulier qu 'elle emprun te, ex istence qui n'est pas 

prise en charge par le discours dominant, dont elle ébranle plu tôt le pouvoir. Nous nous 

attarderons maintenant à l' ironie, un autre procédé textuel qu' Amina utili se afin de mettre 

son discours en valeur. 

3.3.2. 1.2 L ' ironie 

Amina emploie l' ironie afin de décupler la fo rce de sa critique. Ce procédé, comme nous 

l' avons vu, permet de lancer des attaques et de cibler certains discours ou certaines personnes 

de façon détournée, de manière à se protéger des risques de réplique. Son empl oi est 

particulièrement avisé dans une société où la parole des femmes est tue ou fo rtement régentée 

par les discours offi ciels. Bien que la protagoniste ironi se sur sa disparition après sa fuite 

ainsi que sur la science, les principaux sujets qu 'elle vise par ce procédé consistent en 

l'intégrisme religieux, la famille et la mère (celle qui reconduit les normes patriarcales) . S' il 

s'agit toujours de discours officiels et patriarcaux, nous verrons que les marqueurs de l'i ronie 

peuvent différer d ' un exemple à l' autre. 

À l'i nstar du pouvoir politique, l' intégrisme religieux exploite le séisme, comme nous 

l' avons démontré, et comme le fait aussi le pouvoir politique, à son propre profit. Ami n a 

affirme que ces représentants sont « surgis des profondeurs de la terre ébranlée, et leur ôtent 

[aux femmes] toute envie de vivre, ou plutôt de survivre» (Bey, 2010: 128). La protagoniste 

entreprend alors de déconsolider leur discours tout en valorisant le sien à partir de la lecture 

d'un tract que l'amie de Nadia lui a donné: 



En le lisant attentivement, on ne peut arriver qu 'à la conclusion suivante: nous, 
femmes, par notre perfidie, notre insoumission, notre esprit de rébellion, notre 
inconséquence innée, étions certainement à l'origine de la mort de milliers d' innocents. 
Il n'y pas d'autre explication. C'est une évidence: nous finirons toutes un jour par être 
appelées à comparaître devant un tribunal pour crimes contre l'humanité. (Bey, 2010 : 
110) 
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Amina souligne ici l 'absurdité de culpabiliser les femmes et de leur attribuer la 

manifestation de phénomènes naturels . Elle indique aussi comment une certa ine idéologie 

récupère un drame afin de consolider son emprise. La protagoniste conteste donc vivement 

l'interprétation des extrémistes et la facilité avec laquelle il s s'en prennent ain si aux fe mmes, 

les associant au mal. La multiplication des adjectifs, le caractère pérempto ire des affirmation s 

(« Il n' y a pas d' autre explication . C 'est une évidence »), l'utilisation du pronom «nous» qui 

suggère une solidarité féminine de même que la dernière phrase particulièrement déri soire 

(notons l' hyperbole « crimes contre l'humanité») sont ic i les signes de l' ironie. 

La famille fait aussi l' objet de l' ironie d' Amina. E lle souligne qu'elle est constituée de 

membres qui se fondent les uns dans les autres, qu 'elle est une institution fa isant f i de la 

subjectivité et qui représente une entité à elle seule, comme le suggèrent les majuscules hors 

contexte qu ' elle lui appose à plusieurs reprises dans le texte. Voilà comment elle décrit une 

scène de panique dans une famille, lorsque survient le tremblement de terre : 

On crie./On essaie de sortir. On cherche les issues. Tous en même temps. On se 
bouscule. On trébuche. On se piétine. On tombe. On se relève. On se lamente. On 
invoque en premier lieu la mère, bien sûr, yemma, yemma lahbiba, la mère bien-aimée, 
vivante ou morte, premier refuge comme au temps de l'enfance. On oublie toute civilité, 
et même toute humani té. Seul l' instinct aveugle de conservation ... les vernis craquent. 
(Bey, 2010 : 28) 

La scène représente un cas vra isemblable : dans une telle situation, il es t concevable 

qu 'elle se déroule de la sorte et que les membres d ' une famille s'empressent de sortir le plus 

vite possible de leur maison. Toutefois, ce passage se distingue du texte en général par la 

répétition du pronom indéfini « on » dans de très courtes phrases . Cela produit un effet 

d ' urgence, de rapidité, certes, mais aussi un effet visue l. Le pronom semble lui-même bloquer 

la fui te exprimée dans cette c itation. Il est à la fois le sujet de l' ironie et son marqueur. Le 

pronom «on » représente ici tous les membres d' une famille, aplanissant leur différence afin 
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de garder leur seul point commun: l' hypocrisie, comme le suggère le dernier segment de la 

phrase. 

La protagoniste explique un peu plus loin que la folie est utilisée comme prétexte pour 

contraindre la mobilité physique des femmes : 

J'ai toujours entendu dire autour de moi qu ' il fallait être fou pour so rtir à cette heure. 
Une de ces nombreuses affirmations qui tïnissent par acquérir leur pesant de vérité. 
Combien de malheureu x ont été ramenés chez eux, dit-on, dans un état de grande 
fébrilité, l' écume à la bouche et le corps secoué de violentes convulsions après avoir été 
frappés par le soleil!/Oui , c'est certainement ça. Je suis un peu folle, sans aucun doute. 
Un soupçon ou un brin de folie ... Sinon je ne serais pas en ces lieux, à cette heure et en 
ce jour. Je ne serais pas sortie de chez moi sans la moindre intention de revenir sur mes 
pas. (Bey, 20 lü : 33) 

Amina verbalise ici la croyance marquée par le« J' ai toujours entendu dire autour de moi » 

et le « dit-on ». Elle affirme clairement le contraire de ce qu 'elle veut laisser entendre, bien 

qu 'elle fasse semblant d 'y croire («sans aucun doute»). Les marques de l' ironie sont bien 

visibles: la typographie en italique, le point d'exclamation , l' adverbe «certainement » ainsi que 

les points de suspension. La protagoniste utilise son ironie pour montrer qu 'on associe les 

femmes à la folie afin de discréditer à 1 'avance tout désaccord avec les normes régissant leur 

quotidien et leur genre sexuel. 

Enfin, la protagoniste attaque par ce procédé la mère aliénée et aliénante. Elle dit : « De 

la cave à la terrasse, tout sera passé au crible des yeux inquisiteurs de la Grande Officiante » 

(Bey, 2010: 30) et poursuit ainsi: « Ma mère est une femme d'intérieur émérite, plusieurs 

fois citée à l' OMS : l'Ordre des Ménagères Scrupuleuses. Gloire au Ménage, ce dieu si 

exigeant devant lequel elle se prosterne chaque jour. » (Bey, 2010: 30-31) Bien qu'elle fasse 

référence à sa tutrice, elle s'en prend clairement au rôle maternel lorsqu'il est poussé à 

l'extrême dans sa conception normative. Ces passages soulignent l'abnégation dont cette 

mère fait preuve pour une activité banale et l'obsession avec laquelle elle la poursuit. Cet 

oubli de soi est entre autres suggéré par le titre de« Grande Officiante» qu' Amina lui accole. 

Elle ridiculise la mère en affirmant qu 'elle perd son temps et son énergie à oublier sa propre 

subjectivité. Elle fait si bien le ménage qu'elle l'aseptise. Du coup, à parler de l'adoration de 

sa mère pour le dieu du ménage, elle raille tous les fanatismes religieux. L'ironie est 

notamment mise en présence par les majuscules hors contexte et par la personnification du 
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ménage en un Dieu ainsi que par l'acronyme OMS - qui est celui de l'Organisation 

mondiale de la santé. En effet, Amina prétend ainsi, dans un premier temps, accorder à la 

mère ménagère un statut respectable pour, dans un deuxième temps, lui retirer toute 

respectabilité en précisant que l'acronyme valait pour « l'Ordre des Ménagères 

Scmpuleuses », une organisation inventée et au nom particulièrement dérisoire. La 

protagoniste manie aussi l'ironie à travers un procédé itératif qui fonctionne souvent de pair 

avec lui : la réénonciation de clichés et de croyances. 

3.3.2.1.3 La réénonciation de clichés et de croyances 

Amina critique cettains clichés et croyances en les re-citant puis en les déconstruisant, ce 

qui lui permet d'ébranler radicalement leur pouvoir. Ainsi, en plus d'être répétés dans un 

contexte critique, ce qui remet en question leur base idéologique, ces clichés et croyances se 

retrouvent ridiculisés. Leur autorité est alors déconsolidée. Ceux-ci s'organisent, dans Surtout 

ne te retourne pas, autour de la folie et les femmes, deux thèmes que l'on relie l'un à l'autre, 

au grand dam d' Arnina. 

En effet, la protagoniste, à travers son récit du passé, conteste ce rapport supposé entre 

femme et folie : 

Chez nous, il faut le savoir, sont déjà considérées comme folles ou - pour rester dans la 
civilité des formules convenues- mentalement dérangées, celles qui, par exemple, dans 
une impulsion subite, irraisonnée, sortent de chez elles sans rien dire ni demander à 
personne. Il y a aussi celles qui vont naturell ement vers les autres. Sans ca lcul s, sans 
craintes ni mauvaises intentions. Celles qui parlent. Qui se dévoilent. Celles qui se 
livrent. Celles qui se prennent d'amitié, ou plutôt de passion - puisqu'elles ne sont 
qu'excès et démesure- pour tout ce qui bouge et fait bouger: les nuages au-dessus de 
leur tête, la musique, la pluie, la lumière, le vent, le soleil et les étoiles dans le ciel, les 
feuilles clans les arbres et les bêtes minuscules qui y trouvent refuge. Celles qui, 
effrontément, vous regardent clans les yeux et elisant: non. En elisant : je veux ou ne veux 
pas. Je ferai ou ne ferai pas. J'irai ou je n'irai pas. Celles qui , indifférentes aux regards 
qui les suivent, aux remous que leur seul passage fait naître, vont jusqu'à s'exposer, à 
affronter critiques et jugements sans la moindre trace de cette pudeur innée qui fait 
baisser les yeux aux femmes et monter à leurs joues une délicate rougeur. Celles qui 
offrent à qui veut l'entendre l'insolence délibérée de leur rire. Celles qui se moquent de 
la bienséance, de la discrétion, de la réserve, des convenances, des apparences-qu'il-faut-



sauvegarder-à-tout-prix. Et pour finir, celles qui , si mplement, discrètement, ou 
ostensiblement, envers et contre tout et tous, se déchaînent. Et qui , à force de se 
déchaîner, fi nissent par s'en aller, enfin libérées, enfin libres. (Bey, 2010 : 33-34) 
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Amina réénonce ici clairement une croyance néfaste pour les femmes en décrivant 

comment la société les perçoit lorsqu 'elles refu sent que leur mobilité physique soit 

circonscrite. Dans ce passage, nous retrouvons les marqueurs de l'i ronie que sont les 

adverbes « naturellement », « effrontément », « simplement, disc rètement ou 

ostensiblement » et les adjectifs « irra isonnée », « délicate rougeur », les incises et les tra its 

qui , en liant plusieurs mots, les érigent en formules toutes faites. E n disant notamment « sans 

la moindre trace de cette pudeur innée qui fait baisser les yeux aux femmes», A mina affirme 

que ce comportement n 'a en fait rien d ' inné et contribue à déconstruire cette croyance. La 

répétition du pronom démonstratif « Celles » participe auss i à la déconstruction. En effet, 

alors qu ' il contribue au début de la lecture du passage à catégoriser un groupe de fe mmes 

subversives et à les isoler, à les marg inali ser, nous remarquons que plus le pronom 

démonstratif est répété, plus Amina réuss it à souligner que ces fe mmes sont nombreuses; e lle 

annule ainsi leur marginalisation. Notons au passage, à partir du verbe « déchaînent », le 

glissement du sens figuré (les femmes affichent leur colère) vers le sens propre (les femmes 

perdent leurs chaînes). 

À un autre endroit du récit, Amina commente les propos de sa mère, qui lui répète à son 

tour des formules toutes faites: « Une jeune fille à garder chez soi c ' est une lourde 

responsabilité. Bien sûr, bien sûr. Je retrouve toujours et partout ces mots. Ces sentences . 

Maintes fois prononcées. Maintes fois entendues. » (Bey, 2010 : 168) Nous voyons dans ce 

passage qu ' Amina qualifie les formules de cette croyance comme des «sentences », des 

jugements; elle ébranle leur légitimité en posant un nouveau regard sur e lles. La protagoni ste 

note également que ces formules sont sy mptomatiques d ' un grave problè me concernant la 

conception des femmes dans sa société : 

Bien sûr, bien sûr. Ça aussi je connais bien. Toutes les jeunes filles doivent accepter 
l' idée qu 'elles devront se soumettre aux désirs de leur mari . Ne pas oublier le pluriel. 
Essentiel. Leurs désirs. Et le voile fait partie de ceux-là. Soustraire sa femme, sa sœur, 
sa fi lle aux regards devient une obligation inévitable, plus encore, une obsession pour 
beaucoup aujourd' hu i. Tout comme le haïk porté par les femmes aux temps déjà anciens 
de la colonisation les rares fois où elles étaient autorisées à so rti r de chez elles, avait 
pour fonctio n de les soustraire aux regards et à la concupiscence des étrangers. Il faut 



savoir se préserver totalement pour l'Élu et ne pas exciter des désirs si facilement 
excitables; c'est à cela que l'on reconnaît les filles et les épouses vertueuses. Et pour ce 
que j 'en sais aujourd ' hui, ce sont les filles elles-mêmes qui en sont convaincues. (Bey, 
169-170) 
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La protagoniste réénonce ici la croyance, tout en la commentant sous un nouveau jour, 

soulignant par exemple comment le voile est devenu une obsession et comment les filles 

participent à leur propre aliénation. L'utilisation de l'ironie, par la répétition du « bien sûr» 

et par ces trois phrases « Ne pas oublier le pluriel. Essentiel. Leurs désirs », est aussi pour 

elle, dans ce passage, une façon d 'éclairer autrement cette croyance particulièrement néfaste 

pour les femmes. Elle brise le statu quo en montrant que les croyances de sa société forcent 

les femmes à vivre pour autrui et à faire leurs les désirs des hommes. Nous examjnerons enfin 

un dernier procédé, l'énumération, par lequel la protagoniste exprime sa vision critique. 

3.3.2.1.4 L 'énumération 

Alors que dans Cette fille-là, Malika formait son agentivité di scursive par des phrases 

longues, Amjna procède plutôt en établissant quelques énumérations à travers le texte. Ce 

procédé discursif, comme celui de la réénonciation de clichés et de croyances, n'est pas 

exempt d ' ironie, loin de là. Deux des énumérations du texte qui nous apparaissent les plus 

significatives seront ici analysées. 

Au moment où Amina monte à bord de l'autobus afin de réaliser sa fuite, elle entraîne le 

chauffeur dans une conversation pour détourner son attention, conversation à laquelle se 

mêlent plusieurs autres passagers : 

Sortis de leur apathie par l'urgence et la nécessité de s'exprimer, les passagers - les 
hommes seulement, cela va de soi - entament un débat d'une richesse et d' un éclectisme 
remarquable. Et, dans le respect le plus total d' un droit récemment acquis, la liberté 
d'expression, tout est passé en revue. Les vents de sable. Le désert qui avance sans 
rémission. L ' incurie des autorités, toutes institutions confondues. Le manque d'hygiène. 
La crise du logement et les émeutes subséquentes à la répartition toujours injuste des 
logements sociaux. Les fusées, les satellites et les antennes paraboliques. La violence 
dans les stades. La corruption . La pollution. La concussion. Le népotisme. La difficulté 
des trabendistes. Les cours de change de l'euro. L'hégémonie américaine. CNN. El 
Djazira. L'Irak. La Palestine. Le terrorisme. Les faux batTages. Les vrais-faux 
moudjahiddines. (Bey, 2010: 41-42) 
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Ces suje ts nommés brièvement, à peine effleurés, parfois par un seul mot, et suivis 

rapidement d' un point, donnent l' impress ion qu ' ils sont tous plus oiseux les uns que les 

autres . Il y a une telle accumulation qu 'on tombe dans la banalisation, dans l' ironie. Amina 

suggère ainsi que la parole de ses concitoyens n'est pas agissante, que ceux-ci ne fo nt que 

répéter d 'autres discours déjà entendus, ce que sous-entend l'utilisation des qualificatifs 

comme « richesse » et « éclecti sme », rattachés au mot « débat ». La protagoniste conteste de 

cette façon la manière apolitique dont sa société fait usage de ce nouveau d roit de parole. 

Nous notons aussi qu ' elle révèle, ironiquement, comment cette liberté d 'express ion est 

réservée aux hommes (voir l ' incise de la première phrase). 

Notre deuxième exemple se trouve dans une scène qu' Amina imagine se jouer derrière 

elle à la suite de sa fuite, chez ses tuteurs : 

C'est qu ' il faudra penser à la plus terrible, la plus redoutab le des épreuves: ce-que-vont­
dire-les-gens. Les parents. Proches et éloignés. Les nombreux amis de La Famille. Les 
simples relations. Les voisins -- et surtout les voisines. L' ex-futur belle-farn.i lle. Les 
clients et les ouv riers de mon père. Les membres du parti. Les futurs électeurs. Les 
copains du frère. Les passants. Les hommes assis aux terrasses des cafés. Les jeunes 
debout contre les murs. Les policiers. Les gendarmes. Les militaires. Les autorités de la 
ville. Les marchands ambulants. Les masseuses du hammam. Les guetteuses derrière les 
volets . Les langues de vipère. Les concernés. Les indifférents. Les uns et les autres, tous 
les autres . Tous ceux qui sur tout ont toujours un mot à dire. (Bey, 2010 : 46) 

C'est la réputation que la protagoniste aborde ici. Elle ironise sur l' importance qu'on lui 

concède dans l' institution de la famille en dressant une liste des personnes qui la jugeront à 

cause de sa fuite. L'ironie est marquée par l'insertion d ' incises et de majuscules hors 

contexte. Les personnes nommées les unes après les autres ont de moins en moins de liens 

entre elles et apparaissent de plus en plus isolées les unes des autres. La protagoniste tou rne 

ainsi la scène en dérision et affiche clairement sa contestation devant une telle façon de 

concevoir la réalité. 

A mina fait donc preuve d ' une grande capacité à manier les discours afin de valoriser Je 

sien propre. La métaphore, l'ironie, la réénoncaition de clichés et de croyance ainsi que 

l' énumération sont autant d'outils lui permettant de mettre en valeur sa vo ix personnelle et de 

subvertir l'ordre patriarcal de sa société. Nous nous attarderons enfin à un deuxième mode 

narratif, la voix collective. 
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3.3.2.2 La voix collective 

Amina semble autorisée à prendre la parole pour autrui à cause de son amnésie. En effet, 

cette condition lui offre la possibilité d 'occuper une posture sociale insolite. La protagoni ste 

utilise, comme Malika dans Cette fi lle-là, une voix collective à travers une forme séquentielle 

où le regroupement de plusieurs «elle » avec son « je» crée un « nous». Nous verrons 

qu 'elle fournit une représentation de l' autre différente de celle exprimée par les discours 

officiels et qu'elle témoigne ainsi d'une solidarité par l'inscription de sa subjectivité dans 

cette représentation des autres. La voix collective est un lieu discursif particulièrement 

favorable à la formation d'une communauté de femmes . 

Amina signifie très rapidement qu 'elle considère important de s'attarder à l' ex istence 

des gens qu 'elle a côtoyés afin de comprendre son propre cheminement identitaire : 

« Désormais, j e vais cesser de parler seulement de moi. Vous devez l'accepter. Vous devez le 

comprendre. Je vais me retourner vers les autres [ ... ]. C'est peut-être de cette façon que je 

pourrai démêler les fils.» (Bey, 2010: 65, l'auteure souligne) Nous saisissons alors que la 

protagoniste se réfléchit nécessairement dans une relation à l'autre. Le caractère dialogique 

de sa subjectivité ouvre la voie à une prise en charge collective de la narration par laquelle 

Amina soudera les liens d ' une communauté de femmes . Elle écrit : « Que je vous dise tout. 

Sans oublier un seul mot, une seule phrase, un seul silence, une seule exclamation. Je 

pourrais peut-être même vous donner des indications sur l'intonation, les brusques inflexions 

de la voix, les expressions de son visage.» (Bey, 2010: 209, l'auteure souligne) Amina 

cherche, à travers son récit du passé, à replacer en contexte non seulement le vécu des autres 

femmes, mais aussi leur mode d' expression propre, les nuances de leur voix, le ton qu'elles 

empruntent, etc .. Elle développe ainsi une solidarité avec elles, car elle en vient à mélanger 

les identités et les histoires. 

La protagoniste tient particulièrement à éclairer d'un autre jour la réalité des femmes. 

Elle dit d'une prostituée: « Sabrina, c'est son nom de guerre. La guerre qu'elle mène contre 

la misère. Avec, pour seules armes, son corps, son insolence et sa détermination. » (Bey . 

2010: 115) La protagoniste évoque ici le travail de Sabrina en activant un réseau sémantique 

inédit. Elle ne parle pas de prostitution; elle évoque sa réalité comme une lutte, une manière 
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de se protéger et même de s'affirmer. Amina s'attarde aux autres raisons qui la poussent à 

faire ce métier: 

Le visage de Sabrina s' illumine quand elle décrit la maison qu 'elle veut édi fier pour sa 
mère. Elle s'est fixé des objec tifs très précis, avec des échéances [ . . . ]. Elle a ouvert un 
compte à la Caisse nationale d'épargne et de prévoyance, et l'a li mente par des 
versements réguliers à la fin de chaque semaine. Elle ira jusqu 'au bout de son rêve. 
Résolument. Sans états d'âme. Lucide et déterminée, ell e va de l' avant sans jamais se 
retourner sur l'instant qui vient de s'écouler. (Bey, 2010 : 11 8) 

Sabrina, de son vrai prénom Naïma, se prostitue pour réaliser ses rêves et ses dés irs. Elle 

veut une maison pour permettre à sa mère handicapée, dont elle a la charge, en plus de celle 

de sa filleule, de vivre correctement. A mina souligne aussi ic i que Sabrina ne se réduit pas à 

son métier : elle a des projets, un autre prénom, une famille, des habitudes, un quotidien, des 

rêves, bref une histoire. La protagoni ste explique également que Sabrina était contrainte par 

les hommes de sa famille à ne rien faire : « Avant, e lle ne travaillait pas. Avant, elle ne sortait 

pas seule. Avant, elle était étroite ment surveillée par des frères qui eux-mêmes ne 

travaillaient pas. C' était sa mère, Rahma, qui subvenait aux besoins de toute la famille en 

faisant des ménages. » (Bey, 2010: 115-11 6) A mina divulgue ainsi des pans de vie de cette 

compagne qui ne sont pas d 'ordinaire pris en compte dans les discours officiels concernant 

les personnes pratiquant ce métier; e lle fait des liens entre sa vie et des problématiques 

sociales en notant que ses frères limitaient sa mobilité phys ique et que ceux-ci ne faisaient 

rien pour amé liorer la condition sociale de leur mère. Enfin , Arnina affirme qu 'elle ne peut 

tout dévoiler de la vie de Sabrina par la voix collective : « Je ne peux pas aller plus loin dans 

l' évocation que doit faire ou subir Sabrina. Non par dégoût ou par pudeur, mais par 

incapacité réelle à imaginer et comprendre ce qui l' a ide à supporter ce qui m'apparaît à moi 

comme insupportable. » (Bey, 2010 : 11 9) Elle refuse donc l' omniscience, mais fait un réel 

effort de compréhension. Arnina prend auss i en charge le vécu de Khadija. E lle dit : 

Elle n'a jamais cessé, même au plus fort du désespoir, de prendre so in d'elle-même. De 
se maquiller, de se teindre les cheveux [ ... ]. C'est ce qui lui permet de ne pas se laisser 
engloutir par la dépression ambiante qui ronge peu à peu toutes les femmes soumises à 
d' incessants harcèlements de la part de prédicateurs présents en force [ ... ] et leur ôte 
toute envie de vivre, ou plu tôt de survivre. (Bey, 2010: 128) 

La protagoniste révèle que Khadija prend soin de son apparence afin de contester ces 

prédicateurs qu i tentent de délimiter sa liberté et celle des autres femmes. Son corps devient 
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alors un lieu où elle peut afficher sa rébellion. Amina éclaire ici l' existence de sa compagne 

de manière si intime («Elle n'a jamais cessé, même au plus fo rt du désespoir ») que leurs 

identités semblent se mélanger. En effet, la protagoniste nous fo urnit ainsi des informations 

sur sa compagne qu' elle ne peut savoir. C'est là un des traits de la voix co llec tive créant une 

solidarité fé minine. Nous constatons aussi dans cette citation que la voix collecti ve se 

manifeste comme un engagement politique de la patt d ' Amina, car elle révèle par so n 

intermédiaire les problèmes qui touchent sa société, surtout les femmes. 

L ' utilisation de la voi x collective comme mode narratif constitue donc un choix 

particulièrement agentif de la patt d ' Amina, car elle produit une communauté de femmes. La 

protagoniste affiche de cette façon sa solidarité avec elles et dénonce les restrictions sociales 

qui pèsent sur elles et limitent leur liberté autant psychique que phys ique. Ce mode narratif 

lui permet de souligner que sa prise de parole a des impacts non seulement personnels, mais 

aussi sociaux. Elle dénote en quelque sorte le passage de sa prise de conscience individuelle 

vers une prise de conscience collective. 

Amina, par sa mise en récit du passé, valorise son autori té en montrant qu 'elle est 

capable de manier les discours et, à travers eux, de se rendre visible en tant que suj et 

autonome. Elle s' inscrit ainsi contre le silence. Le dialogisme ainsi que les modes narratifs 

personnel et collectif sont les procédés auxquels elle recomt afin de remettre en question les 

discours officiels et de légitimer le sien. Amina, par un tel déploiement de son agentivité 

discursive, entrouvre dans le pouvoir dominant une brèche par laquelle il dev ient poss ible de 

refaire l'Histoire et de réaliser une démocratisation du passé. 

Nous avons montré que la protagoniste Amina, à travers son réc it du passé, affiche une 

nette volonté de se rebeller contre un pouvoir qui tente de fa ire taire sa voix et d' invisibiliser 

son vécu et celui des femmes de sa société. Refu sant de fa ire table rase du passé et d' oublier 

l' oppression et les injustices qu 'elle a vécues, elle s'adresse di rectement aux représentants de 

l'ordre patriarcal afin d'imposer sa présence auprès d'eux en tant que sujet autonome et 

agente sociale. Amina réussit cette entreprise en problématisant l' Histoire dominante, en 

dévoilant sa capacité à agir librement et enfin, en se montrant très habile à manier les 

discours de manière à renforcer son autorité. En effet, elle compose son récit de manière à 
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afficher sa différence et à rendre le passé hétérogène et ambigu, ce qui déconsolide le pouvoir 

masculin. Nous réalisons tout le potentiel subversif de la prise de parole d 'A mina, car en plus 

de valoriser sa propre subjectivité par son intermédiaire, elle l' utilise de manière à créer des 

liens solidaires avec les autres femmes de sa soc iété, et, ultimement, à produire une mémoire 

historique des femmes. 



CONCLUSION 

Le rapport à l'Histoire, et donc, au passé, mais aussi au pouvoir, à l' ex istence officielle, 

à l' inscription dans la collectivité, préoccupe de nombreux membres de groupes marginalisés 

qui ne se reconnaissent pas dans la version officielle des faits. Certa ins d'entre eux remettent 

ce rapport en question de façon originale, par exemple en investissant la littératu re, une fo rme 

dont l'Histoire emprunte les procédés afin de se légitimer. Mettre en scène l'Histoire à travers 

une ou plusieurs histoires permet de la décloisonner, de la rendre plus représentative et plu s 

inclusive. C'est à une telle entreprise que travaille Maïssa Bey . Elle cherche à visibiliser les 

femmes algériennes et à faire entendre leur voix, elles qui sont fo rtement c irconscrites par 

l' orientalisme, le nationalisme et l' islamisme. En effet, nous avons vu, à travers les deux 

romans de notre corpus, que leur présence n'est inscrite dans l'Histoire qu 'en fonction de ces 

impératifs patriarcaux. 

Notre mémoire avait pour objectif de démontrer que les deux protagonistes de notre 

corpus, Malika et Amina, mettaient le passé en réc it parce que son historicisation officielle 

invisibilisait leur vécu et taisait leur voix, ainsi que celle d 'autres femmes. Par sa mise en 

discours , elles parvenaient à le corriger, à en remplir les blancs et à le démocratiser. Les deux 

protagonistes refusent ainsi de se taire, d 'être effacées de la mémoire collective de leur 

peuple et donc de s'aliéner. Elles ont raconté autrement le passé et construit une mémoire et 

un savoir collectifs. Nous voul ions aussi montrer qu 'à travers cette mise en récit du passé, les 

protagonistes font preuve de leur agentivité, c'est-à-dire de leur capac ité à agir et à s'affirmer 

en tant que sujets autonomes. Elles débusquent les relations de pouvoir à l' œuvre dans les 

rapports sociaux de sexes et affichent leur rébellion contre des contraintes qui pèsent sur leur 

subjectivité. La notion d' autorité discursive, enfin, a servi à révéler comment les 

protagonistes légitiment leur autorité malgré les contraintes langagières et la prégnance du 

discours dominant. 
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Nous avons choisi une approche féministe grâce à laquelle il a été possible de mettre en 

lumière la résistance des protagonistes envers différentes institutions et différents discours 

patriarcaux de leur société, qui les marginalisent en raison de leur genre sexuel. Cette 

approche a révélé une dynamique de domination dans les rapports sociaux de sexe qui tient 

les femmes éloignées de l'Histoire, à moins qu 'elles ne se rés ignent à y fi gurer en tant 

qu ' objets ou instruments (mères, épouses). L 'approche féministe nous a auss i permi s de 

valoriser la voix des femmes et leur imaginaire ainsi que de rendre visible leur présence sur la 

scène littéraire. 

Trois concepts théoriques ont aussi sous-tendu nos analyses, soit l'Histoire, l'agenti vité 

et l'autorité discursive. À la lumière des théories de l'Histoire, notamment celles de Michel 

de Certeau et d ' Hayden White, nous avons défini l' Histoire comme un discours, une mise en 

récit nécessairement subjective qui se construit à partir d'outils littéraires (narration­

focalisation-intrigue) et qui, traditionnellement, évacuait l' existence et les expériences des 

dominés au profit des dominants tout en prétendant être objective et véridique. Plusieurs 

conceptions de l'Histoire se superposent aujourd ' hui dans le monde occidental, focalisant 

maintenant sur le vécu de ces marginalisés et atténuant ses frontières avec la fiction. Dans le 

monde arabo-musulman, nous avons vu que l'Histoire est surtout tendue vers le présent, voire 

l'avenir, et qu 'elle est perçue comme un moyen d' instruire le peuple. Le concept était aussi 

particulièrement utile afin de comprendre comment la littérature peut agir sur l' Histoire, 

c 'est-à-dire en la mettant en discours afin d'ébranler sa légitimité. En effet, la mise en scène 

de l'Histoire dans la fiction permet de rejeter une vision unifiée du passé et de contester son 

autorité tout en valorisant d' autres façons de connaître le passé et d'en reti rer un savoir. 

Les femmes, comme d' autres marginal isés, ont souvent été effacées dans l'Hi stoire en 

tant que grand discours. Elles n'y apparaissaient que si elles se conformaient à la norme 

patriarcale, c'est-à-dire si elles revêtaient des rôles sociaux féminins traditionnels et vivaient 

dans l' abnégation de leur propre subjectivité, acceptant d' être représentées en tant qu' objets. 

Et encore, les mères et les épouses, les femmes « sans histoire », y figurent à peine. Nos 

protagonistes, Malika et Amina, elles, mettent le passé en récit à partir de leur propre 

perspective. Il s'agit de donner à voir autrement l'Algérie et sa population ainsi qu'à 

revaloriser la mémoire des femmes . 
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Du deuxième concept, celui de l' agentivité, nous avons montré, à partir, entre autres, de 

la pensée de Havercroft et de Hekman, qu ' il dénotait une prise de conscience critique et la 

capacité d ' un sujet à agir sur sa vie ainsi qu 'à repenser le monde qui l' entoure. L' agentivité a 

ainsi des effets sur la vie personnelle et, finalement, sur la vie collective. Elle définit une 

quête d'autodétermination, la recherche d 'une liberté menant au statu t de sujet malgré les 

contraintes d'ordre social, politique ou culturel. Par exemple, le concept implique qu ' une 

personne est constituée par différents systèmes d'ordre institutionnel, social, etc., mais est 

aussi constitutive de ceux-ci. Il s'ensuit qu ' il est touj ours possible de réagir, qu ' une identité 

n' est jamais fi gée et qu' elle peut offrir une résistance et transformer un rapport de pouvoir. 

La libetté des femmes étant fortement limitée dans une société patriarcale, ce concept 

permet de rendre visibles les différentes manifestations de leur rébellion. Il nous a permis de 

montrer que les protagonistes de notre corpus développaient leur capacité à agir à travers le 

regard, la parole et l'action. Elles s' affichent ainsi en tant que sujets capables de réflex ions 

ainsi qu 'en tant qu ' agents indispensables à leur société. 

Enfin, en nous attardant à notre troisième concept, l' autorité discursive, nous avons pu , 

surtout à partir de la pensée de Lanser et de Joubert, saisir que la langue reproduit dans sa 

structure même les rapports de pouvoir d' une société, notamment en privilégiant le masculin 

au détriment du féminin . L'accès à la parole est donc fo ttement codifié de manière à 

circonscrire l'autorité discursive de celles et de ceux. qui ne font pas partie des dominants 

sociaux.. Nous avons vu que Je contexte d'énonciation non seulement influence notre 

discours, mais aussi s' y inscrit: le genre sexuel et le contexte postcolonial, entre autres, ont 

un effet sur la prise de parole. 

Le féminin étant dévalorisé et invisibilisé dans la maj orité des langues, les femmes 

doivent utiliser autrement le langage dominant afin de s'exprimer librement. Elles usent de 

différentes stratégies afin de valoriser une voix. qui leur soit propre, malgré les contraintes qui 

pèsent sur leur prise de parole. Malika et Amina manient justement la langue de façon à 

valoriser leur subjectivité et à subvett ir les conventions sociales et littéraires. Cette utilisation 

agentive constitue une façon de mettre en valeur leur propre discours. 
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L'analyse des deux romans de notre corpus, Cette fille -là et Surtout ne te retourne pas, a 

été menée à la lumière de ces trois concepts. Dans Cette fille-là , Malika problématise 

l'Histoire dominante, car elle parle à partir d ' un lieu que sa société ne prend pas en compte. 

Elle est en effet orpheline et métissée et n'a ni père ni mari. Elle a donc, selon le tableau des 

statuts soc iaux des femmes d' Isabelle Boisclair, un statut autonome. Mali ka dresse un portrait 

des rôles qu'on impose aux femmes et affirme que, loin d'être idéaux ou de représenter une 

fatalité, ils constituent en fait un moyen par lequel leur dénier leur subjectivité et freiner leu r 

désir d 'autonomie pour mieux les mettre au service des hommes. Malika en vient à éc lairer 

autrement le passé en privilégiant une perspective qui reconnaît et préserve plusieurs histoires 

et qui valorise l' expérience personnelle afin de construire une mémoire et un savo ir 

collectifs. À propos de l' agentivité, nou s avons montré que Malika visibilise sa prise de 

conscience critique et sa capacité à poser son propre regard sur le monde. Elle fait entendre 

une parole dissidente qui ne répète pas le discours de la norme. Cette rébellion s'affiche 

notamment par le truchement d 'une parole créatrice, capable de détourner l'insulte, et qui 

affirme ostensiblement la faculté de juger de la protagoniste. Malika donne ainsi à voir 

autrement, par sa mise en récit du passé, différentes actions qu 'elle a entreprises (une contre­

attaque violente, des évasions, une sexualité vécue librement et l'écriture d ' un livre) afin de 

changer. Enfin, nous avons montré que Malika, à travers sa mise en discours du passé, fait 

aussi preuve d 'agentivité en maniant la langue de manière à forger son propre discours. Elle 

construit ainsi un récit et une subjectivité dialogiques et affirme sa voix personnelle par la 

répétition thématique, les phrases longues, l'ironie et la réénonciation de clichés et de 

croyances. Malika utilise aussi une voix collective dans sa mi se en récit du passé afin de se 

montrer solidaire envers les autres femmes qu'elle côtoie, notamment en reconstruisant leur 

passé de man ière à valoriser leur existence. 

Dans Surtout ne te retourne pas, nou s avons vu qu' Amina problématise elle aussi 

l'Histoire dominante en s'énonçant à partir d'un statut social inédit. Fugueuse, amnésique et 

fille de crimjnelle, la protagoniste prend la parole à partir d'une posture marginale et peu 

prise en compte par sa société. Mais c'est justement cette marginalisation qui lui permet de 

poser un regard différent sur le passé. En effet, elle accède ainsi au statut de sujet autonome. 

Nous avons montré qu'A mina affirme, à partir de cette posture, que les rôles de la fille et de 
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l'épouse sont constmits de manière à brimer la liberté des femmes, autant physique que 

psychique, en les associant à l'idée de la faute alors qu'il s'agit en fait d ' une technique visant 

à s'assurer de leur soumission aux lois patriarcales. Il est alors pam évident que la 

protagoniste construit son récit en se concentrant sur des éléments officieux et subjectifs, de 

manière à repenser le rapport au passé et à sa mise en réc it. Nous avons noté ensuite les 

différentes formes que prend l'agentivité de la protagoniste. À travers une double trame 

narrative, Amina fait preuve de sa capacité à poser un regard sur elle-même et sa soc iété. Elle 

manie de plus une parole critique en détournant l'injonction à l'aveu ainsi que celle à faire 

table rase du passé et en affichant clairement sa capacité à juger. Nous avons aussi analysé 

ses actions (fugue, amnésie, écoute des autres femmes) et découvert qu' elles visaient à 

renforcer la subjectivité de la protagoniste en transformant son rapport à son environnement 

et à son quotidien. Enfin, nous avons montré qu ' Amina revendique son autorité discursive en 

construisant un récit dialogique à travers l'adresse à au trui. Dans ce même dessein, elle utili se 

auss i un mode narratif à la première personne afin d 'affirmer sa voix personnelle liée à la 

métaphore, à l ' ironie, à la réénonciation de clichés et de croyances et à l'énumération . E lle 

fait ainsi preuve de sa capacité à manier le langage et les discours de manière à favoriser 

l'inscription de sa subjectivité. A mina construit aussi une voix collective afin de témoigner 

du passage de son combat personnel vers un combat social. La protagoniste, par ce mode 

narratif, visibilise et forme à la fois des liens sororaux entre les femmes tout en affichant sa 

solidarité envers elles. 

Nous notons donc que les deux romans, bien qu' affichant chacun une remise en question 

du passé, se distinguent l'un de l'autre à partir de certains éléments. En effet, dans Cette fille­

là, Malika adresse son récit et celui d 'autres fem mes à un public extradiégétique: elle 

construit un livre. La quête de la protagoniste consiste alors à consigner les histoires des 

femmes et la sienne, à faire survivre leur mémoire. Le roman valorise les femmes en tant que 

scribes, passeuses d'histoires, responsables non seulement de la mémoire féminine, mais 

aussi de la formation d ' un savoir qui leur soit propre. Amina, dans Surtout ne te retourne pas, 

adresse son histoire à un public intradiégétique, plus particulièrement masculin. La 

protagoniste cherche ainsi à faire valo ir son existence et ses expériences auprès de cet 

auditoire. Elle tente de la sorte de bouleverser le rapport des femmes à 1' ordre patriarcal. En 
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effet, en opérant ainsi, Amina se présente devant lui comme un sujet autonome, capable, par 

sa prise de parole, de refuser les limites qu'il impose à sa liberté et d'affirmer sa propre 

représentation de la réalité. Amina ébranle donc directement la source de son oppression par 

sa dénonciation du système patriarcal. 

Maïssa Bey montre donc, dans les deux romans de notre corpus, qu ' un rapport unilatéral 

au passé, à travers un seul grand récit hi storique construit nécessairement par et pour les 

dominants, est problématique, car les femmes et d'autres marginalisés n'y figurent pas en tant 

que sujets autonomes. En effet, lorsqu ' ils y apparaissent, c'est à travers la voix des autres et 

donc à travers des représentations qui leur sont étrangères. Bey opère alors une 

écriture/réécriture critique de l'Histoire. Son projet littéraire est nettement orienté vers la 

libération de la parole des femmes. 

La révision du passé préoccupe l'auteure depuis au moins une décennie. Il aurait été 

pertinent d'analyser, dans notre mémoire, d 'autres de ses romans, notamment Puisque mon 

cœur est mort (2010), dans lequel l' Histoire est de nouveau problémati sée à travers la mise en 

récit du passé par une femme. Il est intéressant de s'attarder un bref moment à ce roman, car 

l'écriture de l' auteure s'y radicalise. La diégèse se construit autour d'Aida qui perd son fils, 

assassiné par erreur par un repenti , c' est-à-dire un islamiste dont l'État algérien a assuré 

l' immunité pour mettre fin à la guene civile qui avait débuté en 1991. Cette femme refuse 

d'en faire le deuil et d'ignorer l'injustice dans laquelle la politique et les traditions la 

plongent. En effet, l'action du tueur reste impunie. Aida écrit à son fils, dans un journal 

personnel, et lui raconte ce qu 'a été sa vie avant, pendant et après sa mort à lui. Son 

agentivité se déploie à travers le projet de tuer l' assassin de son fils afin d' appliquer une 

justice sans laquelle, selon Aida, le rapport au passé resterait toujours problématique. Ainsi, 

devant l'inaction de l'État et sa justice arbitraire, le roman illustre une prise en charge 

individuelle de la justice sociale, à pattir d'une prise de parole radicale. 

Il est intéressant de noter que très peu de temps après cette radicalisation dans l'écriture 

de Bey, apparaît auss i une radicalisation des moyens de contestation sociale au Maghreb et 

dans plusieurs autres pays arabo-musulmans, un mouvement que l'on désigne aujourd'hui 

sous le nom de printemps arabe (2011). Bey témoignait ainsi, dans son dernier roman, d'un 
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mécontentement, voire d'une grande colère, qui grondait chez la population et qui a mené 

certains de ses membres à durcir leurs actions pour se faire écouter enfin. De même qu 'Aida 

tente de se faire justice, différentes populations du monde arabo-musulman se sont levées et 

se lèvent encore contre leur gouvernement afin de changer la logique de leurs rapports et de 

créer un projet de société à leur image. Il ne faut toutefois pas oublier que le printemps arabe 

a aussi favorisé l'effervescence de certains mouvements islamistes, qui tentent un peu partout 

au Maghreb de s'emparer du pouvoir ou l'ont déjà fait (comme en Tunisie). Le président 

d'Algérie, Abdelaziz Bouteflika, dans la crainte que cet esprit de contestation n'affecte trop 

brutalement son gouvernement, a promu plusieurs réformes. Il a décidé notamment le 24 

février 2011 de lever l'état d' urgence, en place depuis 199242
, ce qui a permis à la popul ation 

de manifester légalement pour la première fois en près de 20 ans. Il serait intéressant de faire 

une recherche sur la littérature algérienne ou du Maghreb publiée juste avant l'éclosion du 

printemps arabe afin de noter si elle annonçait plus largement cette vague de contestation. 

Une chose est certaine, Maïssa Bey a contribué à cette contestation en écrivant ses livres en 

français tout en restant en Algérie, et en favorisant, dans ses livres et ailleurs43
, la prise de 

conscience ainsi que la prise de parole des femmes. 

Plusieurs études ont déjà été consacrées à des auteures franco-algériennes comme Leïla 

Sebbar, Malika Mokeddem, Nina Bouraoui et Leïla Maourane, mais très peu portent 

exclusivement sur les écrivaines algériennes habitant l'Algérie. C'est une recherche qui nou s 

paraît maintenant très pertinente étant donné l'émergence de nouvelles auteures. En effet, en 

plus de Maïssa Bey, plusieurs autres écrivaines qui habitent l'Algérie pers istent ainsi à rendre 

visibles les femmes et leur imaginaire sur la place publique. Nous pensons à la poétesse 

Samira Negrouche, la romancière Fatima Bekhaï, l'auteure Kabyle Malika Arabi et l'avocate 

et essayiste Wassyla Tamzali, qui écrivent toutes en français44
. Nous pourrions ainsi nous 

42 Voir: http://www.voyage.gc.ca/coun tries pays/report rapport-fra .asp?id=5000 

43 Maïssa Bey a créé une association culturelle nommée « Paroles et écritures» et une 
bibliothèque du même nom à Sidi Bel Abbès. Elle prend la parole publiquement dans des entrevues et 
conférences. Elle est apparue récemment (2012) dans l'émission « Bibliothèque Médicis» , qui est 
disponible sur internet : http://www .youtube.com/watch?v=E2NOM37ZXUY. 

44 Il faut auss i noter la présence des femmes dans le monde de l'édition comme Dalila Nadjem, 
qui favori se leur essor dans l'institution littéraire. 
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demander si la quête d ' une mémoire historique des femmes est un projet commun à ces 

auteures, si elle est possible dans chacun des genres littéraires qu'elles privilégient. Et dans 

l'affirmative, quelles sont les modalités narratives et textuelles qu'elles empruntent afin de la 

réaliser à travers leur écriture? Représentent-elles, par exemple, les femmes à travers une 

subjectivité plurielle, dialogique? Construisent-elles une voix/voie collective afin de se 

montrer solidaires avec d' autres femmes et afin de s'engager dans un combat soc ial? Il serait 

aussi très intéressant de voir si ces femmes cherchent par leur écriture à refaire l'Hi stoire et si 

oui, de noter si elles proposent d'y arriver, à l'instar de Maïssa Bey, à travers une 

démocratisation du passé. 
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