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RÉSUMÉ 

Ce mémoire étudie les rapports, généralement ignorés par la théorie des genres littéraires, 
entre verset biblique et verset moderne. Il est constitué d'un texte de création et d'un 
essai qui affirment tous deux la nécessité de penser le poème en versets à la lumière du 
texte biblique. 

Les trente poèmes de la suite Demeure ajourée, qui précèdent les considérations 
théoriques, constituent un lieu d'expérimentation où a pu s'élaborer, se consolider, se 
modifier la conception du poème en versets mise de l'avant par l'ensemble de la présente 
démarche. Ces textes sont en partie des palimpsestes de récits bibliques issus du 
Pentateuque. On y retrouve des mythes génésiaques, des bribes de lois, des généalogies 
ainsi qu'un calendrier de fêtes. La lecture de la Bible dans plusieurs traductions 
françaises est une expérience qui sous-tend ici la pratique d'écriture. Les poèmes de ce 
projet cherchent pourtant à effectuer un déplacement par rapport au texte biblique, 
déplacement qui se traduit par l'impossibilité de la relation à Dieu. Alors que la Bible 
construit une énonciation entièrement soutenue par Dieu et transcendée par lui, la parole 
contenue dans les poèmes découvre plutôt qu'elle n'est autorisée par rien et qu'elle n'est 
aucunement/ondée en autorité. C'est à partir d'une attitude problématique à l'égard de la 
prière que prend forme ce recul devant l'adhésion, attitude qui se distancie du pouvoir 
d'évocation (d'invocation) du langage et qui motive un travail de dépouillement des 
ressources rhétoriques de la phrase. 

Les Notes et propositions théoriques, pour leur part, s'ouvrent sur un inventaire des 
définitions du verset poétique disponibles. Cet examen est 1' occasion de dresser un bilan 
des critères défmitoires généralement admis et de cerner avec précision l'origine du 
verset biblique lui-même. Vient ensuite l'élaboration de critères inédits, suscités par la 
prise en compte du texte biblique : d'une part, une relation au sublime caractérisée par 
des facteurs stylistiques et syntaxiques, d'autre part une parenté énonciative irréductible 
entre verset poétique et verset biblique qui implique, dans le cadre de toute pratique 
d'écriture, une approche du rapport à la transcendance. Au-delà des solutions proposées 
pour enrichir le discours sur les genres littéraires, cet essai veille à faire de la pratique 
singulière de chaque auteur l'un des pivots de la recherche théorique. C'est d'ailleurs 
dans le contexte de cette réflexion ayant pour objet les problèmes de défmition du verset 
que sont soulevées notamment les difficultés des œuvres contemporaines à renouveler 
cette forme poétique moderne. 

MOTS-CLÉS: VERSET; BIBLE; DIEU; ÉNONCIATION; MODERNITÉ; POÉSIE; 
THÉORIE DES GENRES; PALIMPSESTE. 
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NOTES ET PROPOSITIONS SUR LE VERSET FRANÇAIS 



Entends, Israël, Adonai; notre Elohîms, Adonaï un 
et tu aimeras Adonai; ton Elohîms, 
de tout ton cœur, de tout ton être, de toute ton intensité. 
Ces paroles que je vous ordonne moi-même aujourd 'hui 
seront sur ton cœur. 
Inculque-les à tes fils, parle d 'elles, en habitant ta maison, 
en allant sur la route, en te couchant, en te levant. 
Attache-les en signe sur ta main. 
Elles seront en diadème entre tes yeux. 
Écris-les sur les montants de ta maison et sur tes portes. 

Dt 6, 4-9 



--- --- --- - -- - -- -------------

DEMEURE AJOURÉE 

Études 



À propos d'un enfant qui sait agiter rituellement la branche de 
palmier : nos rabbis ont enseigné qu'un enfant qui sait le faire 
doit désormais le faire; si un enfant sait s 'habiller lui-même, il 
doit porter les franges rituelles; s'il est capable de prendre soin 
des phylactères, il faut que son père lui achète des phylactères. 
Dès qu'il sait parler, son père lui enseignera la Thora et le 
Chemaa. Quoi lui enseigner de la Thora? Moïse nous a donné 
la Thora, héritage de l'assemblée de Jacob (Deu. 33, 4). Et du 
Chemaa? Le premier verset. 

Talmud de Babylone, traité « Soucca », 42a 
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Où est l'abîme? L'hiver ressemble à la lumière. Voici la 
terre et le ciel dans un cadre de bois. - Notre maison laisse 
entrer le vent. 



II 

Nous n'avons pas le Chabbat ni la Pâque. - Nous avons 
« Chabbat » et «Pâque» : de l'agneau, des herbes amères, sept 
jours de pain. 

Une liturgie de papier sans les objets et souvent même sans 
les mots. 

6 



III 

Nous avons perdu les gestes et les paroles que nous 
échangions les jours de repos et les jours de fête. - Perdu le 
pain, le vin, la table nappée de blanc. 

La prière du soir et du matin, le goût du raifort - le 
bruissement des rameaux. 

Seuls les objets brisés, il faudra nous le pardonner, ont 
encore un nom. 

7 



IV 

La peinture s'écaille; le toit de la maison coule. - Une table 
se prépare autour de laquelle nous serons deux ou trois . 

8 



v 

Paracha. - Quelques mots réunis dans la terre mouillée : 
Phison et Havila, Guihon et Koush, Tigre et Assour, Euphrate, 
des fleuves et leur pays - puis un arbre, une première loi. 

9 



------------- -- ----

VI 

De l'ombre des peupliers. - De la roche, du sable, de la 
poussière - de ce sol sous la forme du feuillage, que fera 
bouger le khamsin - de la terre, cette chaleur de midi. 

10 



VII 

Sur la terre des géants, nommer n'est encore qu'un cri : Seth, 
Enoch, Kenan - Metoushèlah, Lemech, Noah. Celle-ci sera 
nommée Icha, parce qu'elle a été prise de Ich. 

La femme, une paronomase, n'était pas au monde le jour du 
commandement. 

11 



VIII 

Tout le paysage - un livre jauni - montagnes, mer et 
levant - rendant à ceux qui 1' ont perdue - la vue, en peu de 
paroles, la vue du jour intouché. 

12 



IX 

Un à un, à 1' oreille d'A da ou de Tsilla, les mots de la prière 
dénoués : un fragment du livre des naissances, le récit - une 
phrase inachevée - de deux frères. 

13 



x 

Abram, fils de Térah, né à Ur en Chaldée, et parti de Haran 
avec Saraï. 

De village en village- d'un nom à l'autre- père, mère 
unis dans le voyage. 

Abraham et Sara sous les chênes de Mamré avec la 
promesse, des linéaments de voix. 

14 



XI 

Et Isaac, l'agneau, dans le pays de Moriah, sur le bois, sur la 
montagne, après des jours de route à dos d'âne. - Isaac, 
l' aveugle, qui devant un plat de chevreau mange et boit, et bénit 
les vêtements de l'aîné. 

15 



XII 

Et Jacob, le boiteux, que le lignage a pris pour chef: de 
Padan Aram à Béer Chéva, avec ses douze fils, ses femmes - et 
sa fille, Dina. 

16 



XIII 

Rien n'est dit de la route parcourue, de la route à suivre 
on ne nous dit rien du chemin - pour se rendre à Béthel, lieu de 
rêves ou de visions. 

Comme toujours, partir de bon matin, marcher d'un endroit à 
l'autre - dresser une stèle, un mémorial, une échelle - faire 
d'une pierre- une prière- une maison. 

17 



------------------------------------------------------------------------------, 

XIV 

Matières et matériaux -- pour les habits de sainteté et la 
demeure du désert. 

De la laine indigo, de la laine pourpre -- de l'étoffe 
écarlate - des peaux de béliers teintes en rouge - et du poil de 
chèvre. 

Du bois d'acacia, pour les objets de la demeure - de l'or, 
des kilos d 'or -- des tentures, des rideaux, des voiles et des 
courtines de lin. 

Ouvrages de broderie, métaux fondus, tissus et bois taillés : 
dans le Sinaï, un froissement de mesures et de couleurs. 

18 



xv 

Pour le pectoral, quatre rangs de pierres serties : rubis, 
topaze, émeraude - turquoise, saphir et jaspe - opale, agate, 
améthyste - calcédoine, cornaline et jade. 

Et l'éphod, et le manteau, et la tunique brodée - et le 
turban, et 1' écharpe. 

Des baumes pour l'huile de l'onction, l'encens, les parfums: 
des mots dans le désert. 

19 



XVI 

Première heure de la journée, l'heure de la prière, le début du 
temps- de chaque jour: l'heure du bleu et du blanc, précise 
une Michna, avant le soleil. 

Le vent berce une branche et l'oiseau muet, le ciel marche 
dans nos pas de la veille. 

Le jour se distingue de la nuit par sa lumière et par ses mots 
blancs : naître, neige. 

20 



XVII 

Ne reste des livres qu'une courtepointe, une rhapsodie- le 
vieux poème de Lamech - sur des bouts de papier au soleil, au 
vent - le compte des animaux. 

21 



XVIII 

Ce mot- le figuier, la vigne ou l'olivier- ou les premiers 
oiseaux- que l'eau, sans autre musique, fait croître - tel un 
pas dans le jardin. 

22 



XIX 

Quatre cent trente ans - toujours les appels d'un dieu 
ancien. 

Le soupir des hommes travaillant aux champs, le cri des 
enfants au bord du Nil - ce silence, dans les joncs, d'une 
femme à genoux. 

23 



--·--------------------- ----

xx 

Sang : dans les eaux, les arbres, les pierres. - Les lits, les 
fours remplis de grenouilles. - La vermine : poux et moustiques 
dans la poussière. - Et les mouches, et la peste hors du pays de 
Goshèn. 

24 



XXI 

Il n'y a pas de meilleur vin que celui que l'on retrouve dans 
une Michna : quatre coupes le soir du Séder, que boit même le 
plus pauvre. 

25 



XXII 

Il arrive qu'un vin seulement évoqué remplace la coupe sur 
la table, que des bougies allumées soient disposées au milieu de 
nous. 

26 



XXIII 

Ni farine, ni veau, ni miel - un repas sans hôte et sans 
fête- ni tasses ni assiettes ébréchées - que le craquement du 
bois sous les chaises- seulement un peu d'eau pour nous laver 
les pieds. 

27 



-·-~·-- ----- ----·-- -- --- --- -------- -------------------------------------, 

XXIV 

Nous portons en nous la fin comme un tuteur dans la chair. 

Non point cette agonie au bout des siècles, ce vomissement 
de la terre, cette paix des justes devant l'infaillible jugement, 
mais le temps -

Dont l'extrémité prête à se rabattre est un jour qui s'achève 
de pluie et de prières. 

28 



xxv 

Tous les jours, une immolation. 

Deux agneaux d'un an sans défaut, un le matin, un au 
crépuscule, avec chaque fois une libation de boisson forte, et de 
la fine farine, un dixième d'épha, pétrie dans un quart de setier 
d'huile. 

29 



XXVI 

Deux agneaux de plus pour le Chabbat - et pour la Pâque : 
deux jeunes taureaux, un bélier, sept agneaux parfaits, avec de la 
farine et un bouc, pendant sept jours. 

30 



XXVII 

Le premier jour de chaque mois: deux taureaux, un bélier, 
sept agneaux. - Offrande : trois dixièmes de farine par taureau, 
deux dixièmes pour le bélier, un dixième pour chaque agneau. 

Libation de vin d'un demi-setier pour le taureau, d'un tiers 
pour le bélier, d'un quart pour l'agneau; plus un bouc en 
expiation. 

31 



XXVIII 

Et le jour des prémices, Chavouot, fête des Semaines. - Et 
le premier jour du septième mois, Roch Hachana, au son des 
trompettes. -Et le dixième jour, Grand Pardon. 

32 



------------------------ --- -----

XXIX 

Le quinzième jour du septième mois, fête des Cabanes: 
pendant sept jours, 1 'offrande et les libations pour les taureaux, 
les béliers et les agneaux, selon leur nombre, d'après les règles 
établies. 

33 



xxx 

Abib, Nisan, le premier des mois de l'année- les premiers 
mots de la Pâque : plutôt ce passage, cette marche - plutôt ce 
désert au lever du jour que le pain que nous pouvons manger. 

34 
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NOTES ET PROPOSITIONS 

1 ' 



[Je lis la Bible} dans ma traduction ou dans d'autres. Je change 
fréquemment. Une traduction n'est jamais l'original mais on ne 
peut vraiment apprécier un texte que dans sa langue maternelle. 
En plus, avec l'âge, j'ai perdu les langues étrangères : d'abord 
l'arabe, puis l'hébreu. Même le latin et le grec s'en vont. 
L'allemand est parti complètement, il me reste un peu d'anglais. 

Jean Grosjean 



1. - Robert Estienne: imprimeur français et inventeur du verset. Est issu d'une 

famille d'érudits du xvre siècle où l'on sera imprimeur de père en fils pendant plus de 

160 ans. La légende veut que, vers 1551, il ait divisé le texte du Nouveau Testament, à 

cheval, sur la route, entre Paris et Lyon. 

2. - Je repense souvent à Robert Estienne depuis l'écriture de cette note. Je suis 

parvenu, ces derniers temps, à me le représenter plus clairement, grâce aux informations 

glanées un peu partout ainsi qu'à une gravure trouvée dans un livre d'Elizabeth 

Armstrong, Robert Estienne : Royal Printer. J'ai tenté de l ' imaginer parmi les gens de 

son siècle et de lui créer une vie d'atelier entre la presse, les fontes et les rayons de livres. 

Pourtant, chaque fois que son image me revient - un homme à la barbe longue et coiffé 

d'un bonnet typique de l'époque -, ce n'est pas l'humaniste aux côtés de François rer 
que je vois, mais plutôt le fugitif accusé d'hérésie par les théologiens, quittant Paris pour 

se réfugier à Genève. Robert Estienne est toujours pour moi un homme à cheval. 

3. - «La division de la Bible en chapitres ne remonte en réalité qu'à l'action du 

Cardinal Langton, archevêque de Cantorbéry, au début du Xlr siècle. Sa division en 

versets vient quant à elle de l'imprimeur parisien Robert Estienne dont le découpage, 

souvent arbitraire, n ' a pas été à l' époque approuvé par l'Église romaine. Malgré tout, 

favorisant des pauses régulières dans les lectures, ce sont ces versions de la Bible ainsi 

découpées qui se sont imposées comme officielles et qui ont fait sens aux yeux des 

théologiens 1• » 

1 Guilhem Labouret, « Aux sources du verset moderne : le verset chez Lamennais, entre exégèse et 
invention », Études littéraires, vol. 39, n° 1, automne 2007, p. 16. . 
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4. -Le consensus autour de l'origine française du verset a permis aux chercheurs, 

ces dernières années, de se concentrer sur les actualisations modernes de cette forme 

plutôt que sur son ascendance. La mise en contexte jugée nécessaire demande en effet 

peu de mots, un bref rappel au détour d'un paragraphe ou dans les introductions, un 

passage obligé:« Née en France en 1555 [sic] avec la traduction de la Bible par Robert 

Estienne, la forme du verset ne désignait alors qu'un découpage en paragraphes qui 

combine unité de sens et unité de forme2 
[ •• .]. » Aussitôt présenté, le verset biblique est 

relégué au second plan, voire exclu par la théorie des genres littéraires, si l'on en croit la 

distance et le laconisme avec lesquels il est abordé. Tout porte à croire que le verset dit 

moderne, celui de nos poèmes depuis plus d'un siècle, n'a plus grand-chose à voir avec le 

verset biblique. 

5. - Il n'est pas anodin de rappeler que « verset » n 'a pas la même valeur dans toutes 

les langues. Parler du .verset moderne consiste, dans un premier temps du moins, à parler 

du versetfrançais. L'histoire de l'imprimerie rejoint ici celle de la langue: 

[ .. . ] le terme [« verset»], dans ses transmigrations philologiques, ne semble s'être 
"imposé" dans un sens profane qu'au sein de la tradition française. Que l'anglais, 
notamment, ne fasse aucune distinction formelle entre le verset et le vers, les amalgamant 
tous deux au sein d'un même terme - verse -, montre à cet égard à quel point la 
catégorie ne saurait être interrogée ailleurs que dans le système où l'imprimeur Robert 
Estienne en a breveté l'emploi3

. 

Pour entrer dans la tradition en tant que réalité distincte du vers, le verset a dû s'intégrer à 

l'histoire des formes littéraires françaises, un système discursif marqué par l'alexandrin. 

Les mots dont nous disposons pour le défmir sont ceux d'un rapport singulier à la 

métrique et à la prosodie, d'une tension entre vers et prose, entre poésie et vers. 

2 Nelson Charest, « Présentation », ibid. , p. 8. 
3 Jean-François Bourgeault, «Défaillances du verset. Réflexions à partir de Jean Grosjean», ibid., 

p. 58. 
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6. - Tableau synoptique. - Les défmitions du verset regroupent les théoriciens 

contemporains au sein d'une famille immédiate (par opposition à élargie). Elles sont 

discutées, amendées, ma1s aussi transmises avec leurs couches successives 

d'avancements, d'impasses et d'imprécisions. Contrairement au travail de Jacques 

Roubaud, qui décrit le verset comme un «vers à disposition de prose4 », les entrées de 

dictionnaires et les exercices définitoires les plus convaincants marquent l'indépendance 

du vers et du verset déjà contenue dans la langue. 

7.- Jean Mazaleyrat: le verset désigne« toute unité de discours poétique délimitée 

par l'alinéa et que son étendue empêche d'être globalement perceptible comme vers5 ». 

Au cœur de cette proposition est affirmée la possibilité pour cette forme particulière 

d'entrer ou non, à l'aide de la métrique, dans le système du vers. 

8.- Mazaleyrat et Molinié: cette fois, les précisons se font plus nombreuses tout en 

se fondant sur la définition déjà proposée. À l'obligation de soumettre les formes 

poétiques au discours de la versification, on oppose désormais une typologie qui 

distingue les versets métrique, cadencé (fondé sur des structures rythmiques plus souples 

et plus diverses) et « inorganique6 ». Plus que jamais, le verset doit trouver ailleurs que 

dans le sillage de l'alexandrin les éléments de sa définition; il devient « une unité de 

présentation d'abord stylistique, versifiée à l'occasion mais non métrique de nature. Ce 

4 Jacques Roubaud, La vieillesse d'Alexandre, Paris, Éditions Ramsay, 1988 [1978], p. 115. 
5 Jean Mazaleyrat, Éléments de métrique française, Paris, Armand Colin, 2004 [1974], p. 28. 
6 Georges Molinié et Jean Mazaleyrat, Vocabulaire de la stylistique, Paris: PUF, 1989, p. 375. 

Cette typologie serait en fait parue une première fois en 1978, en dehors des ouvrages spécialisés, 
signée par Mazaleyrat seul, dans le Grand Larousse de la langue française, à l'entrée « vers » 
(cf. Carla Van den Bergh, Le verset dans la poésie française des XIX et XX' siècles : naissance et 
développement d 'une f orme, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris IV-Sorbonne, 2007, p. 18 et 
401). 
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n'est pas une forme métrique particulière. L'analyse métrique n'en rend de compte que 

partiel et souvent même demeure sans prise sur lui7
. » 

9. - Serge Linares: «Depuis le début du xx:e siècle, il désigne toute suite verbale 

qui, au moins une fois dans un poème, excède la dimension maximale d'un vers8
. » -

Christian Doumet: « [ ... ] unité constitutive du discours poétique délimitée par l'alinéa, 

non rimée et d'une longueur telle qu'elle ne saurait être perçue globalement comme du 

vers. Le verset peut être ou non métrique selon qu'on est ou non en mesure de le 

découper en mètres identifiables9
. »-Gérard Dessons : «N'étant pas tenu au retour à la 

ligne, le verset n'a pas la longueur comme paramètre distinctif. [ .. . ]Comme il n'intègre 

pas dans sa spécificité cette idée de "ligne", caractéristique du vers, il doit son unité à son 

organisation rythmique, qui nécessite donc d'être plus "serrée" que celle du vers 10
• »

Dessons et Meschonnic : « le "verset" rejoint [ ... ] l'histoire du vers libre, c'est-à-dire 

[ ... ] 1 'histoire d'une démétrification de la poésie [ ... ]. Sauf que le verset peut être une 

unité plus longue et aller, par exemple, chez Claudel, d'un fragment de mot tronçonné à 

deux-trois lignes typographiques, suivies d'un alinéa11
• » 

1 O. - Chez Michèle Aquien, la typologie de Mazaleyrat et Molinié est reprise et le 

verset est présenté d'emblée comme « une unité de l'ordre du paragraphe12 », 

rapprochement que récupèrent l'année suivante Truxillo et Corso13
. La définition 

7 Ibid. , p. 376. Ce sont les auteurs qui soulignent. 
8 Serge Linares, Introduction à la poésie, Paris, Nathan, 2000, p. 73 . 
9 Christian Doumet, « Verset », dans Dictionnaire encyclopédique de la littérature française, 

Paris, V. Bompiani et Robert Laffont, 1999 [1997] , p. 1055. 
10 Gérard Dessons, Introduction à l 'analyse du poème, Paris, Nathan, 2000, p. 105. 
11 Gérard Dessous et Henri Meschonnic, Traité du rythme, Paris, Armand Colin, 2005, p. 108. 
12 Michèle Aquien, La versification, Paris, PUF, 1990, p. 37. Voir aussi : Dictionnaire de poétique, 

Paris, Librairie Générale Française, 1993, p. 314-316. 
13 Jean-Paul Truxillo et Philippe Corso,« Verset », dans Dictionnaire de la communication, Paris, 

Armand Colin, 1991 , p. 536. 
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d' Aquien est assurément l'une des plus citées aujourd'hui, sans doute parce qu'elle fait 

l'objet, depuis son élaboration, de nouvelles versions qui maintiennent l'écart entre vers 

et verset et nuancent les premières affirmations. En 2001, par exemple, la typologie 

tripartite, déjà jugée« discutable14 »,tend à s'effacer au profit de questions sans réponse: 

« Doit-on parler de vers libre longs ou de versets dans [le poème] "Zone" 

[d'Apollinaire]? [ ... ] À l'inverse, de très brefs paragraphes composant un poème en 

prose, tels ceux de Gaspard de la nuit (1842) par Aloysius Bertrand, peuvent-ils être 

considérés comme des versets avant la lettre15? » 

11. - Aloysius Bertrand lui-même aurait eu du mal à répondre à cette question. Ses 

célèbres « Instructions » concernant la mise en page de son livre témoignent de la 

difficulté à trouver le mot juste pour désigner les unités constitutives de ses poèmes : 

«M. le Metteur en page remarquera que chaque pièce est divisée en quatre, cinq, six et 

même sept alinéas ou couplets. Il jettera de larges blancs entre ces couplets comme si 

c'étaient des strophes en vers16
. » Le flou terminologique opposant vers et prose laisse 

présager que le poème en versets mettra beaucoup de temps à être nommé. Même au 

.xxe siècle, chez les maîtres du genre, l'idée d'une forme singulière, indépendante, ne va 

pas de soi. Victor Segalen notamment, devant la nécessité de décrire la composition de 

son nouveau projet, se heurte en 1908 à un vocabulaire qui n'a pas encore intégré la 

notion de verset. Sous sa plume, les Stèles deviennent « une série ordonnée de pages, 

sortes de poèmes en prose, aussi évidents et rythmés que possible » ou encore « [ d]es 

proses rythmées, denses, mesurées comme un sonnet17 ».Il en va de même pour Claudel, 

qui ne cherche pas tant à cr:éer une réalité différente du vers qu'à innover au sein de la 

tradition en imaginant un au-delà de l'alexandrin : 

14 Michèle Aquien, op. cit., p. 37. 
15 Michèle Aquien, «Verset », dans Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos j ours, sous la 

dir. de Michel Jarrety, Paris, PUF, 2001 , p. 866. 
16 Aloysius Bertrand, «Instructions à M. le metteur en pages», dans Gaspard de la nuit, Paris, 

Librairie Générale Française, 2002, p. 203 . C' est l'auteur qui souligne. 
17 Victor Segalen, «Essai sur l'exotisme», dans Œuvres complètes, T. 2, Paris, Robert Laffont, 

1995, p. 746 et 749. 



Si une idée se dégage plus ou moins insidieusement, avec la poussière, de tous ces 
bouquins que nous venons de taper l'un contre l'autre, c'est que ni le vers classique ni le 
vers romantique n'ont épuisé les possibilités de délectation que contient pour nous le 
langage français. [ ... ] Le lecteur, qui littérairement en est resté à l'époque des crinolines 
et du linge empesé, fronce le sourcil au seul nom de liberté et je l'entends qui s'écrie : 
Mais c'est de la prose, ce que vous dites là ! Non, ce n'est pas de la prose, cher Monsieur, 
ça n'a aucun rapport, ce sont des vers dont chacun est distinct, dont chacun a une figure 
sonore différente et contient en lui-même tout ce qu'il faut pour être parfait, en un mot 
c'est de la poésie latente, brute encore, mais infiniment plus vraie, jaillie d'une source 
infiniment plus profonde que toutes les malherberies à la mécanique18

• 
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Force est d'admettre que le « verset» moderne est une invention tardive et que 

l' acception de ce mot aujourd'hui est la conséquence, du moins en partie, des tentatives 

de définition qui se sont multipliées au fil des ans. 

12.- L'attraction du vers est encore forte dans une typologie qui se présente comme 

une gradation du mètre. Si les versets métrique et cadencé se passent de commentaire à 

cause de leur référence explicite à une structuration de nature rythmique, il n'en va pas de 

même pour le verset « inorganique» ou « amorphe 19 », qui se voit placé sous le signe de 

la négation par des préfixes désignant l'absence de forme. Une telle typologie, même si 

elle est motivée à la base par une volonté d'objectivité ainsi qu'un souei de clarté, 

accorde peu de considération au verset qui s' éloigne radicalement du vers. Selon ce point 

de vue, un verset non métrique est un verset qui tente désespérément de retrouver une 

forme de rigueur, ou simplement une forme, pÇJ.r des mesures compensatoires : 

« combinaisons croissantes ou décroissantes de groupes syntaxiques», « parallélismes» 

et « répétitions20 » du côté du verset cadencé; « rapport direct avec le développement de 

l' image ou du thème », « fréquence des alinéas » et « absence de discursivité21 » du côté 

18 Paul Claudel, «Réflexions et propositions sur le vers français», dans Œuvres en prose, Paris, 
Gallimard, 1965, p. 29-30 . 

. 
19 C'est ainsi que le nomme Michèle Aquien. 
20 Serge Linares, op . cit., p. 74. 
21 Michèle Aquien, Dictionnaire de poétique, Paris, Librairie Générale Française, 1993, p. 314-

316. 
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du verset amorphe, ce qui est beaucoup plus vague. Dans tous les cas, le verset doit se 

conformer aux règles inflexibles de l'ascèse et arborer les marques de sa flagellation. 

13. - Le verset dispose en fait de deux critères pour se distinguer du vers. Si 

l'absence de métrique permet d'écarter le vers classique, le critère de la longueur semble 

être le seul à pouvoir différencier le verset du vers libre : le verset commence lorsque le 

vers accumule un trop grand nombre de syllabes ou excède la mesure de la ligne de façon 

trop franche. L'imperfection d'un tel critère vient évidemment de la confusion possible 

entre le vers libre long et le verset court, mais aussi du nouveau problème que fait naître 

l'idée de longueur, soit le paragraphe. Comment, en effet, ne pas confondre un long 

verset et un court paragraphe? Pour endiguer ce doute, les définitions courantes n' ont 

souvent que la possibilité de l'enjambement à proposer : «deux versets peuvent ainsi 

correspondre à une seule phrase22
. » À un certain stade d'indiscemabilité, les ambitions 

taxinomiques sont appelées à la modestie. 

14. - Selon Jean Ross, les critères typographiques de même que les critères dits 

« accentuels » (ceux qui cherchent à décrire le verset comme une structure métrique ou 

prosodique savante, un assemblage compliqué de récurrences et d'accents) finissent tôt 

ou tard par ranger le verset soit du côté du vers, soit du côté de la prose. Cette critique a 

non seulement le mérite d' identifier un malaise palpable, mais celui d'avancer une 

proposition que l'on ne retrouve nulle part ailleurs: « La recherche d'une définition 

universelle et généralisable du verset reste problématique. C'est la raison pour laquelle il 

faut abandonner l'opposition traditionnelle du vers et de la prose, pour l' élargir à celle 

beaucoup moins arbitraire de syntagme et de paradigme [ ... ]23
. » Chez Ross, ces concepts 

22 Michèle Aquien, La versification, Paris, PUF, 1990, p. 37. 
23 Jean Ross, Lyrisme et verset chez Pierre Oster, Mémoire de maîtrise, Montréal, Université de 

Montréal, 1996, p. 92. 
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linguistiques servent à caractériser spécifiquement le verset de Pierre Oster plus qu'à 

élaborer une définition du verset. C'est peut-être ce qui explique que le paradigme 

prenne, dans cette étude de cas, autant de place que la notion de syntagme, une 

équivalence que l'effort de définition envisagé ici aurait du mal à défendre. Le syntagme 

à lui seul semble être à même de fournir un éclairage inédit et de sortir le verset de 

l'opposition vers-prose-- une avancée qui risque de se trouver amoindrie si l'on met le 

paradigme en relation avec l'idée de «verticalité» et même de «densité», comme le fait 

Ross, sans se méfier du spectre de la fonction poétique et du retour possible aux débats 

sur la littérarité. 

15. -- Syntagme, paradigme. Cette cohabitation serait sans doute plus facile à 

imaginer s'il ne fallait pas recourir aux définitions traditionnelles de ces notions: celles 

de Saussure et surtout ... de Jakobson. «Combinaison », « construction de la séquence », 

« contexture » sont les mots-clés avec lesquels il convient de saisir le rôle du syntagme 

dans la constitution du poème en versets. Un recueil de poésie, quel qu'il soit, est formé 

d'un ensemble de séquences, de combinaisons d'éléments, depuis l'agencement des mots 

dans la phrase jusqu'à la mise en ordre des poèmes à l' intérieur d'une suite, qui 

entretiennent entre elles des rapports hiérarchiques. Cet échange entre les différents 

niveaux de composition du livre rejoint la dynamique fondamentale· du langage décrite 

par le père de la fonction poétique : 

Tout signe est composé de signes constituants et/ou apparaît en combinaison avec 
d'autres signes. Cela signifie que toute unité linguistique sert en même temps de contexte 
à des unités plus simples et/ou trouve son propre contexte dans une unité linguistique plus 
complexe. D'où il suit que tout assemblage effectif d'unités linguistiques les relie dans 
une unité supérieure : combinaison et contexture sont les deux faces d'une même 

• . 24 
operatwn . 

24 Roman Jakobson, Les fondations du lan gag~. Essais de linguistique générale 1, Paris, Éditions 
de Minuit, 1963, p. 48. 
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S'il est facile d'admettre qu'un verset constitue une combinatoire particulière qui tend à 

s'allonger par rapport au vers, il peut sembler moins évident de se représenter l'ensemble 

des relations syntagmatiques d'un recueil et leur importance. Le verset considéré en lui

même forme une séquence de mots - et souvent même de phrases - qui ne devient 

verset que dans la mesure où elle s'inscrit dans une séquence plus grande composée 

d'autres versets, au sein du même poème ou dans les pages environnantes. C' est la 

contexture mise en place par les unités complexes (poème, section, recueil) qui assure au 

verset son intégrité. En trouvant sa place dans un syntagme plus grand - le syntagme du 

recueil-, le poème offre peu de prise à la confusion avec le vers ou le paragraphe. 

16. -Aborder le verset à partir de la notion de syntagme, décrire le syntagme que 

constitue le verset - non seulement le verset lui-même, mais les relations 

syntagmatiques tant entre les différentes composantes du poème qu'au sein de l'ensemble 

du recueil -, voilà une approche qui n'est pas sans conséquence sur la définition du 

verset. C'est, en effet, par l'examen du syntagme sous toutes ses formes qu' il est possible 

de reconnaître le poème en versets. La construction de la séquence du poème ou du 

recueil, la contexture, joue ùn rôle de premier plan: elle fait de la ligne qui s'interrompt 

avant la marge de droite un verset court et non un vers. De la même manière, le syntagme 

du recueil entier ou du poème entier permet de différencier le long vers du verset. Car le 

verset est une réalité syntagmatique qui, par la contexture, étend une unité formelle à la 

grandeur du poème. 

17. - Cette proposition entraîne des conséquences pour la méthodologie de l'analyse 

du poème. La syntagmatique génère de la constance dans la lecture, et c'est à l' aide de 

cette constance qu' il est possible de reconnaître le poème en versets. Ainsi, il n'est pas 

possible de découper un poème donné tantôt en «alinéas-vers », tantôt en « alinéas

prose»; il ne peut en principe y avoir que du verset à l'intérieur d'un même poème. Le 
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syntagme-recueil, en revanche, exerce une influence assez grande pour assimiler certains 

poèmes qui, en temps normal, seraient considérés comme versifiés. Seul un signifiant 

typographique (absence d'alinéa, par exemple, dans une suite de poèmes qui utilise ce 

procédé) peut brusquement transformer un poème isolé en irrégularité. Un groupe de 

versets courts inséré dans une suite cohérente ne peut à lui seul donner naissance à un 

poème en vers et entrer en rupture avec le poème en versets. Au contraire, un tel groupe 

nous renseignerait sur la flexibilité du verset dans la poétique de tel ou tel auteur. Il reste 

possible bien sûr que le syntagme construise, volontairement ou non, une zone 

d'indétermination, mais cela ne peut arriver que dans les rares cas où il parvient à 

maintenir d'un bout à l'autre un équilibre exemplaire entre le vers/verset de moins d'une 

ligne et celui de deux lignes. On peut facilement imaginer un« vers», un seul, de trois ou 

quatre lignes qui viendrait miner cet équilibre et ferait basculer le ou les poèmes du côté 

du verset. - Il va sans dire que la zone d'indétermination risque d'être plus grande 

encore entre le verset et le paragraphe. 

18. - Afm d'atténuer la difficulté que pourrait occasiOnner cette zone 

d'indétermination, la notion de syntagme écarte un danger qui semble menacer sans cesse 

l'unité fragile du verset: celui de tomber d'un côté dans le vers et de l'autre dans la 

prose. Par la vision d'ensemble que nous offre le syntagme, il faut arriver à sortir les trois 

formes d'une certaine linéarité, à briser la ligne de progression tracée d'abord entre le 

vers et le verset, puis entre le verset et la prose, de manière à ce qu'une tension soit 

possible entre le vers et la prose, entre le verset et la prose, ou encore entre le verset et le 

vers, sans que les trois formes soient constamment présentes dans l'effort de 

différenciation. Un même texte, voire une même pratique, va rarement, en effet, établir 

une tension à la fois entre le verset et le vers, et entre le verset et la prose. Ce cas de 

figure n'est pas exclu, bien sûr, mais ne constitue certainement pas une norme. En tant 

qu'unité de présentation, le verset organise le sens, il est vrai, à l'aide d'une exigence 

singulière qui n'est ni celle du syntagme« vers» ni celle du syntagme« prose», mais sa 

-- - -------------------------- -
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raison d'être doit d'abord être cherchée du côté des nécessités qu ' il met en jeu chaque 

fois qu'il prend une forme concrète à l'intérieur d'une œuvre. La théorie du verset nous 

convoque à des textes en particulier, à la mise en relation des pratiques entre elles, et non 

à des catégories abstraites. 

19. - Lorsqu'il devient, en dehors des dictionnaires, l'objet principal de l'attention, 

le verset pose autrement le problème de sa définition en se faisant le lieu d'une pensée 

qui déborde la taxinomie. On voit bien, dans un nombre grandissant d'articles, ce rebond 

de la théorie qui, à une certaine distance de l'opposition vers-prose, avance par la nuance, 

la réserve, voire la négation : 

Lors d 'un entretien récent, Mme Michèle Aquien évoquait la possibilité que l'analyse du 
verset ne puisse se régler qu' au cas par cas, en fonction des auteurs, et plus exactement 
des textes. Les objets "verset" et "poème en prose" seraient trop instables pour pouvoir 
être perçus en dehors de confrontations avec nos définitions personnelles de ces notions, 
défmitions que nous réengageons à chaque acte de lecture25

• 

Peu à peu, la recherche d'une définition semble devoir céder sa place à la lecture des 

œuvres. Les travaux qui désirent caractériser 1 'unicité du verset, décrire son langage 

propre, font face désormais à des constats de plus en plus précis qui synthétisent les 

limites rencontrées par les recherches antérieures et prennent la forme d 'un propos sur la 

méthode: 

[ . .. ] il n 'y a pas de cristallisation orthodoxe du verset, parce que cette forme ne porte pas 
en elle la dette de l'ancien pendule à exorciser, parce qu'elle n 'est pas, autrement dit, 
l'ombre négative de l'alexandrin, mais un dehors que n 'annexe aucune des deux options 
antagonistes qui sont entrées en conflit lors de la crise de vers. [ . .. ] Telle serait 
l ' hypothèse d 'une loi : le "verset" n'est pas une forme dont les possibles demeurent 
captifs d 'un centre, mais le nom donné à une dérive continue de singularités, que ne 
retient aucune force de gravité "exemplaire" et qui engendrent donc les unes les autres 
leurs légers décalages26

• 

25 Carla Van den Bergh, « Le poème en prose en versets», Questions de style, n° 4, mars 2007, 
p. 104. 

26 Jean-François Bourgeault, « Défaillances du verset. Réflexions à partir de Jean Grosjean », 
Études littéraires, vol. 39, n° 1, automne 2007, p. 61. 
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Avec la prise en compte des relations syntagmatiques, cet effort de la critique pour le 

renouvellement des questions devant chaque œuvre particulière constitue, en l'absence 

d'autres propositions, le point de départ de toute réflexion qui cherche à défendre la 

spécificité - la marginalité - du verset français. 

20.- Il arrive, dans de trop rares occasions, qu'un lien intuitif se crée entre le verset 

biblique et le verset moderne, trop intuitif sans doute pour servir de critère distinctif. On 

fait référence alors à « 1' éloquence sacrée27 » de Claudel ou à la « tonalité [ ... ] religieuse 

ou mystique28 »perceptible dans les poèmes d'autres auteurs. Parmi les «traits stylistico

thématiques bibliques» qui entrent en jeu, on prend tout de même le temps de 

mentionner les suivants : « polysyndète en "Et" en ouverture de verset, ou du moins forte 

coordination, couplage des versets entre eux par deux ou trois, parataxe et phrases brèves, 

métaphores marquées», «parallélisme interne» rappelant l'écriture psalmique et, plus 

surprenant, «référence à l'étemel29 ». Le pressentiment d'un échange caché entre la 

Bible et le poème convainc même parfois les chercheurs de s'éloigner des critères 

habituels, ou du moins d'en user avec prudence: 

Tout paragraphe un peu rythmé, inscrit dans une série, n'est[ ... ] pas du verset. 

De nombreux critères rentrent en compte, qui ne sont pas seulement d'ordre rythmique. 
Le verset sous-entend une mémoire du texte biblique dont les indices sont bienvenus, 
comme toute allusion à la religion, à un haut ton, à une rhétorique encomiastique30

. 

Pourtant, la théorie des genres littéraires dans son ensemble continue de tenir à 1' écart 

l'origine biblique du verset. 

27 Ildikô Szilagyi, «Le verset: entre le vers et le paragraphe», ibid. , p. 99. 
28 Michèle Aquien, « Une fonne paradoxale : le verset dans Tête d 'Or », ibid., p. 84. 
29 Carla Van den Bergh, op. cit., p. 99, Ill et 112. 
30 Ibid. , p. 11 O. 
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21. -Seule Carla Van den Bergh, à ce jour, a rétabli de façon significative ce lien 

généalogique oublië 1
• Elle montre clairement dans sa thèse, par une approche 

diachronique qui retrace les différentes étapes de la naissance du verset et réévalue les 

fondements épistémologiques des critères défmitionnels qui se sont succédés au fil du 

temps, le rôle de l'ancêtre biblique dans la constitution de la forme moderne (elle la 

nomme «poétique») que nous connaissons aujourd'hui. Au cours de son étude, elle 

remarque notamment que l'écartèlement du verset entre le vers et la prose n'a de sens que 

si on limite son histoire à celle de la « crise de vers » et qu'on néglige la forme qu'il a 

prise, en littérature, avant 1880 et même au XVIIre siècle. C'est pourquoi elle n'hésite 

pas à réhabiliter le verset biblique par 1 'histoire de son évolution dans la tradition 

française (de la Vulgate à la traduction du psautier, largement diffusé), ainsi que de son 

influence sur la prose poétique et le poème en prose (chez Lamenais, Bertrand, etc.). On 

sent bien que la recherche de Van den Bergh ne consiste pas tant à dénoncer, dans une 

intention polémique, une erreur (la conception du verset à partir de la seule histoire du 

vers libre) qu'à compléter une définition qui fonctionne non par exclusion, mais par 

accumulation de critères. Dans le cadre de cette démarche spécifique, le recours à un 

nouveau critère définitionnel s'accomplit dans un dialogue constant avec les autres 

caractéristiques du verset, qu'il s'agisse de la typographie, de la longueur, ou encore de la 

complétion syntaxique et de l'homogénéité de volume qui apparaissent comme un 

héritage de la découpe régulière du texte biblique. 

31 Les travaux entourant ces « Notes et propositions» ont débuté en janvier 2007, donc avant la 
publication de l'ouvrage de Carla Van den Bergh, prévue chez Champion en 2011, et même avant que 
sa thèse ne devienne accessible. J'ai néanmoins tenté d'intégrer à mon atelier les avancées de cette 
auteure qui, grâce à la profondeur de sa recherche, a rendu à la théorie du verset un service immense. 
Les études littéraires, et la francophonie dans son ensemble, disposent aujourd'hui d 'une véritable 
histoire du verset et de propositions substantielles au sujet de sa définition - propositions envers 
lesquelles je tiens à exprimer mon enthousiasme, même si l'orientation de ma démarche ne correspond 
pas toujours à la leur. En plus de tout ce que cette étude doit à Carla Van den Bergh - à sa thèse 
comme aux articles qu'elle a publiés- je souhaite expressément faire mienne cette déférence que l'on 
retrouve chez elle pour les recherches antérieures et qui fournit à la pensée l'un de ses plus puissants 
alliés : la possibilité des amitiés théoriques. 
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22. - Le rétablissement de la filiation entre versets poétique et biblique est 

l'occasion de considérer en toute rigueur des éléments de définition écartés ou abordés 

jusque-là de manière imprécise. En tête de ces éléments se trouve, selon Van den Bergh, 

le parallélisme interne au verset (identifié en particulier au parallélisme 

morphosyntaxique), qui serait à la base d'un principe fondamental de « récursivité 

rythmique ». Cette figure du parallélisme, abordée de façon inédite pour caractériser le 

verset poétique et non plus seulement le verset psalmique32
, entraîne dans son sillage une 

autre dimension du texte biblique, dont on se sert pour reconnaître intuitivement le 

poème en versets : 

Il persiste quelque chose de l'origine biblique, ne serait-ce que dans l'ethos sacré, 
1' abondance et le souffle associés au verset. S'il ne faut pas surestimer la présence 
d'éléments bibliques, de mythèmes vétéro-testamentaires, le verset, pour être laïc, ne 
saurait être prosaïque. Forme non prosaïque de la prose, il ne saurait devenir l' instrument 
d'une peinture du banal. C'est probablement cette visée épidictique qui est en cause 
actuellement, dans le refus de la plu~art des poètes contemporains d'assumer, autrement 
que sur un mode citationnel, le verset 3

. 

Bien qu'elle conserve une grande prudence devant le caractère hiératique du verset, il 

reste que Van den Bergh décrit, plus que tout autre théoricien, le lien pressenti entre 

l'écriture biblique et un certain élan de la parole que l'on reconnaît à son expression ou à 

ses thèmes grandioses. Même en donnant la primauté à une lecture du parallélisme dans 

l'œuvre des auteurs canoniques, elle reste sensible à l 'apport, en apparence 

indéfinissable, de la solennité qui se dégage de ces poèmes : 

Dans ses pages critiques, Senghor défmit son verset comme un héritage de Claudel et de 
Saint-John Perse. Mais nous avons vu que ces deux versets différaient amplement. 
Comment peut-il alors les réconcilier dans son œuvre? C'est que le terme de verset pour 
Senghor est moins un terme technique stylistique qu'un terme axiologique. Ce qu'il 
retrouve de commun chez Claudel et Saint-John Perse, c'est un souffle de l'éloge, dont 

32 Le parallélisme interne du verset psalmique, particulièrement audible dans le chant grégorien, 
est signalé à l'oral par une pause au milieu du verset et traduit par l'astérisque à l'écrit, dans les 
psautiers destinés à la liturgie. Voici, à titre d'exemple, le premier verset du Psaume 99 (100), chanté 
aux Laudes, le lundi, dans les monastères : « Iubilate Domino, omnis terra, * servite Domino in lretitia. 
[Acclamez le Seigneur, terre entière, servez le Seigneur dans l'allégresse.]» (Liturgie monastique des 
Heures: Laudes, Vêpres, Complies, Abbaye Saint-Benoît-du-Lac, 2004, p. 17.) 

33 Carla Van den Bergh, Le verset dans la poésie française des XIX" et XX" siècles: naissance et 
développement d 'une forme, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris IV-Sorbonne, 2007, p. 46. 



les moyens sont secondaires. Il s'agit donc bien de renvoyer à cette qualité épidictique, 
liturgique de la parole qui célèbre le monde tel qu'il ese4

. 
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Dans une telle perspective, il s'en faut de bien peu pour que « l' ethos sacré » ne 

devienne un critère pleinement défmi capable, par-delà les aspects techniques ou 

stylistiques existants, de rendre compte de la singularité du verset par rapport aux autres 

formes de la poésie moderne. En réalité, il est fort probable que la circonspection qui 

empêche l'élaboration d'un tel critère ne relève pas tant d'une volonté d'exclusion que 

d'un désir de fonder sur un sol plus ferme le moyen de reconnaître le verset. Car le 

danger qui guette, à ce stade de la définition, le verset moderne réside dans l'éventuelle 

confusion des aspects rhétoriques ou énonciatifs du texte biblique avec des valeurs 

confessionnelles35
. Dans ces circonstances, le parallélisme interne apparaît ,comme le 

critère définitoire le plus logique et le plus sûr, qui permet à la fois de réhabiliter l' origine 

biblique du verset et de réunir au sein d'une constellation de possibilités complémentaires 

(plutôt que concurrentes) l'ensemble des éléments de définition disponibles. 

23.- L'exclusion du verset biblique peut paraître étrange dans une langue qui passe 

pour avoir inventé le verset. Tout porte à croire que l'on ne sait que faire de cette origine 

lointaine, ou qu'on. la connaît mal. Est-on encore trop occupé aux problèmes de la 

versification française qui se cristallisent dans le vers libre et le poème en prose pour 

envisager la poésie d'un autre point de vue? La concurrence entre les commentaires qui 

34 Ibid., p. 709. 
35 La méfiance de Van den Bergh à l'égard des «interprétations confessionnelles du verset» est 

clairement énoncée dans sa thèse : « Le verset confessionnel apparaît comme une catégorie de 
regroupement controuvée. Elle correspond surtout à l'approche pragmatique et morale de certaines 
œuvres qui, à l'époque de leur parution, ont été englobées dans le renouveau d'une poésie sioniste ou 
d'une poésie catholique très vivace, dans le sillage de Claudel.» (p. 329) Plus loin, l'auteure explique 
comment la lecture de certains critiques, erronée ou trop intuitive, a pu invalider le recours à ce type 
d'interprétations: «C'est le sentiment de Thibaudet qui assimile la poésie d'Henriette Charasson au 
verset claudélien avec lequel elle n'a rien en commun, ni enjambement, ni variabilité de longueur du 
vers. Cette unification, sous la bannière du catholicisme, de poésies aux visées formelles distinctes est 
gênante. Le verset n'est plus seulement amalgamé à un ethos catholique mais aussi à une poésie de 
bons sentiments. Cette assimilation peut nuire au développement de la forme ou du moins, à sa 
revendication. »(p. 347) 
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retracent l'apparition de cette forme au sein de la Bible montre en fait que l'on ne sait pas 

clairement ce qu'on entend par« verset biblique»: 

Dérivé de vers, il [le mot «verset»] sert depuis le XIIIe siècle à désigner les petits 
paragraphes offrant un sens complet qui composent les textes sacrés. À l'origine, la 
division en versets fut utilisée pour suppléer à la ponctuation. Saint Jérôme l' introduisit 
dans la Vulgate pour en faciliter la compréhension. Après l' invention de l' imprimerie, ce 
sont les Psaumes qui, à partir de 1509, ont été divisés en versets36

. 

Les allusions à des inventions antérieures à celle de Robert Estienne ne manquent pas de 

semer le doute dans l'esprit de quiconque cherche à rétablir une cohérence qu'on tend, 

semble-t-il, à éluder. Meschonnic, lui-même traducteur du texte biblique, dénoncera, en 

parlant du livre Lire la Bible de Roland Meynet, la confusion qui règne : 

Après le rappel que la division usuelle en chapitres est du XIIIe siècle, et faite par un 
docteur en Sorbonne, on nous dit : "La division des chapitres en versets fut introduite par 
Robert Estienne en 1551." Or elle est mentionnée dans des commentaires du VIe siècle. Et 
on la voit très nettement sur le "manuscrit de Leningrad" qui est du Xe siècle [ ... ]. [ ... ] 
Roland Meynet lui-même d'ailleurs, plus loin dans son livre, énonce qu'"entre le 1er siècle 
et le VIe siècle, les Sofrim juifs (scribes ou compteurs) avaient mis au point des 
techniques de comptage des lettres, des mots et des versets de chaque livre ... " C'est donc 
qu' il y avait déjà des versets, contrairement à ce qu' il écrivait plus haut37

. 

Cette archéologie fondée sur des données en apparence contradictoires nous empêche de 

situer correctement le rôle structurant de la Bible dans la genèse du verset moderne, un 

rôle qui a toute sa place s' il est abordé avec précision. 

24. -Que faut-il entendre lorsque nous disons, sans y prêter attention, que Robert 

Estienne est l'inventeur du verset?- Que nous ignorons tout du verset hébraïque et que 

nous lisons la Bible en traduction. Nous disons également que nous n'avons pas pris le 

temps de considérer le verset biblique français . 

36 Michèle Aquien, op. cit., p. 84. 
37 Henri Meschonnic, Un coup de Bible dans la philosophie, Paris, Bayard, 2004, p. 52. 
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25. -Robert Estienne nous apprend qu'il existe deux sortes de versets : d'abord le 

verset hébraïque, auquel se greffent tous les versets qui ont précédé la traduction de 15 51 

et dont nous ne savons rien; ensuite le verset biblique de la traduction tel qu ' il nous est 

parvenu et qui apparaîtra effectivement dans la francophonie pour ensuite se répandre 

dans le reste de l'Europe. Les innovations de celui-ci seront clairement commentées au 

XIX• siècle par Antoine Augustin Renouard, qui lui-même rapporte les propos d'un 

certain Chevillier (1636-1700) dans ses Annales de l'imprimerie des Estienne : 

"En l' année 1551 , Robert Estienne réimprima le Nouveau-Testament d' une forme un peu 
plus grande, en deux volumes, où il plaça le grec entre la Vulgate et la version d'Erasme, 
et divisa les chapitres par versets, ainsi qu'il avoit vu pratiqué dans les plus anciens 
manuscrits grecs et latins .. ... , et mit un chiffre à chaque verset pour une plus grande 
commodité ... .. Ce qu'il pratiqua ensuite dans l'impression de l'Ancien-Testament, 
l'année 1557 (in-folio, et 1555, in-8). C'est là le plus ancien Nouveau-Testament, et c'est 
la plus ancienne Bible latine où j'ai vu les versets distingués par chiffres: cet exemple fut 
bientôt suivi. Les ministres firent imprimer de cette nouvelle manière leurs Bibles 
françaises et leurs Nouveaux-Testaments en différentes villes, comme à Genève, à Lyon, 
à Caen, à Orléans, en 1556, par Philibert Hamelin; en 1560 et 1562, par Antoine Rebul; 
en 1563, par Barthélemy Molin, et la même année par Jean Crespin, et par Pierre 
Philippe; en 1566, par Sébastien Honorati; en 1567, par Louis Rabiez et par plusieurs 
autres. [ . . . ]À Rome, la Bible de Sixte-Quint, 1590, et celle de Clément VIII, furent 
données au public en cette même manière; et depuis Clément VIII, la Vulgate a été 
imprimée ordinairement par versets chiffrés, avec cette différence, que, dans les Bibles et 
Nouveaux-Testaments de Robert Estienne, des ministres de Genève et de Basle, tous les 
versets commencent la ligne, ce qui ne se trouve point observé dans celles de Sixte-Quint 
et de Clément VIII, si on en excepte Job, les Pseaumes et les Paraboles de Salomon38

." 

Ce long passage, ainsi que d'autres sources, rétablissent plusieurs faits au sujet de la 

contribution réelle de Robert Estienne. Dire que celui-ci a inventé le verset, c'est user 

d'un raccourci qui appelle de nombreuses précisions, à commencer par des nuances à 

propos du français comme lieu d'émergence du verset. Sur ce point, il importe de se 

rallier à l'idée communément admise selon laquelle le verset est «né en France». Bien 

que la division de Robert Estienne soit réalisée pour la première fois dans la version 

38 Antoine Augustin Renouard, Annales de l'imprimerie des Estienne ou Histoire de la famille des 
Estienne et de ses éditions, Paris, Jules Renouard et ci•, libraires, 1843, p. 78-79. On retrouve les 
mêmes précisions, de manière plus concise, chez Elizabeth Armstrong : « The verses are numbered, 
and each is printed separately (this of course makes comparison between the versions easier, though it 
makes connected reading harder). » (Robert Estienne: Royal Printer, [s. 1.], The Sutton Courtenay 
Press, 1986 [1954], p. 301.) 
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gréco-latine du Nouveau Testament, publiée à Genève et non à Paris, tout porte à croire 

que le français est la première langue vernaculaire à accueillir le verset que nous 

connaissons, d'une part dans une version du Nouveau Testament en 1552, d'autre part 

dans une édition complète de la Bible en 1553. La page couverture du Nouveau 

Testament porte d'ailleurs la mention suivante qui met en valeur le nom du nouveau 

dispositif typographique : « [La Nouvelle alliance de nostre Seigneur,] Tant en Latin 

qu'en François; les deux translations traduictes du Grec[ ... ] respondantes l'une à l'autre, 

verset à verset, notez par nombres39 ». Vient ensuite la mise au point concernant ce que 

Robert Estienne n'a pas inventé : d'abord la division de la Bible hébraïque, qui était déjà 

connue des traducteurs et qu'il a pu constater dans le texte en hébreu; puis l'idée même 

de division du Nouveau Testament, qui existe, sous une autre forme, « dans les plus 

anciens manuscrits grecs et latins .». Malgré ces mises en garde, il faut pourtant 

reconnaître que Robert Estienne est l'auteur, à tout le moins, d'une révision du 

découpage et de la numérotation du Nouveau Testament, d'après laquelle les bibles 

actuelles sont éditées, ainsi que d'une façon inédite de présenter le verset sur la page. 

Alors que le verset hébraïque« repose sur un agencement complexe d'accents, qui font à 

la fois la diction du texte, et l'organisation de sa signification40 », le verset de Robert 

Estienne, plus modeste, se démarque par ses « nombres » et, surtout, sa disposition 

alinéaire 41
• 

39 Cité par Elizabeth Armstrong, op. cit., p. 228. 
40 Gérard Dessons, Introduction à l'analyse du poème, Paris, Nathan, 2000, p. 104. 
41 Frédéric Delforge mentionne à ce sujet des détails intéressants qui méritent d'être soulevés: 

«Sante Pagnino (Sanctes Pagninus) est le premier traducteur qui utilise des versets dans toute la Bible. 
Ce dominicain italien (1470-1541) traduit le texte biblique en latin à partir de l'hébreu, de l'araméen, 
du grec. [ ... ] Deux faits la [la Bible de Sante Pagnino] caractérisent: d'une part, pour la première fois 
dans une Bible latine imprimée, les livres apocryphes/deutérocanoniques forment une section séparée. 
D'autre part le texte porte en marge le numéro des versets. 

Le système de numérotation de Sante Pagnino se présente de façon correcte pour les livres allant 
de la Genèse à Malachie, car il se réfère aux divisions de la Bible hébraïque. Mais pour les 
apocryphes/deutérocanoniques, le travail du dominicain italien n'a plus la même qualité, en particulier 
à cause des dimensions fort variées des versets . 

La division en versets, qui fait autorité depuis le XVI0 siècle, apparaît pour la première fois dans 
l'édition gréco-latine du Nouveau Testament publiée en 1551 par Robert Estienne. Celui-ci s' occupe 
personnellement de la division du texte en versets de longueur similaire. [ .. . ] Robert Estienne ne 
revient pas sur la division de la Bible hébraïque. Il s'occupe des livres apocryphes/deutérocanoniques 

-------------------------- - -----
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26.- Les nouveautés introduites par Robert Estienne semblent négligeables, puisque 

ni la théorie des genres ni un traducteur avisé comme Meschonnic ne s'y attardent. De ce 

silence découle un principe théorique qui, à première vue, préside à toute approche 

rigoureuse de la poésie, à savoir que le verset moderne doit être étudié indépendamment 

du verset biblique. - Les problèmes de défmition viennent de ce que cette proposition 

est imprécise et qu'elle considère, de façon sous-entendue, le verset de la traduction 

comme un ersatz qui ne peut se constituer en référence : 

Le verset français tel que nous le voyons utilisé aujourd'hui ne remonte [ .. . ] pas à la 
Bible, mais aux traductions de celle-ci. 

Et même plus précisément à certaines de ses traductions. Car la diversité que l'on 
retrouve. dans la présentation du verset biblique, d'une version à l'autre, laisse 
transparaître la différence radicale - le nouveau système discursif - que constitue le 
verset français. Nous ne retrouvons pas toujours dans ces versions l'alinéa et le blanc, 
caractéristiques qui nous paraissent pourtant essentielles au verset de nos poètes. Ce que 
nous propose Meschonnic dans ses traductions ne serait certes pas qualifié de verset si la 
chose ne relevait précisément de la Bible. Cette hétérogénéité dans la présentation 
française du verset hébraïque montre bien le peu de rapports que ce dernier entretient -
sur le plan prosodique- avec celui d'un Claudel, d'un Perse ou d'un Oster. 

De ses origines bibliques, le verset français semble donc avoir retenu les traits qui restent 
ses caractéristiques les moins contestables: le blanc et l'alinéa42

. 

S'il est vrai que le verset moderne n'entretient pas de parenté «prosodique» avec son 

ancêtre hébraïque, il n'en demeure pas moins qu'il ménage des lieux de rencontre d'une 

autre nature avec la Bible, en dehors de la typographie. Concevoir le verset à partir de la 

tradition et du système linguistique français, comme le veut la méthode, ne signifie pas 

que tous les rapports avec le verset biblique doivent être évacués. Une fois posé, ce 

principe méthodologique demande, au contraire, d'envisager des rapports inédits avec le 

verset biblique, qui lui aussi s'inscrit chaque fois qu'il s'actualise dans un système 

linguistique défini, à travers la traduction. Le verset biblique français, la «présentation 

française du verset hébraïque», est bel et bien à l'origine du verset moderne et participe 

toujours à sa création. 

et du Nouveau Testament, qui comporte selon lui 7959 versets. » (La Bible en France et dans la 
francophonie, Paris, Publisud/Société biblique française, p. 81-83.) 

42 Jean Ross, op. cit., p. 73-74. 
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27. -La vérité est que la référence au verset hébraïque, dans la théorie des genres 

littéraires, est généralement timide, quand elle n'est pas simplement absente. Rien de 

surprenant, dirait sans doute Meschonnic, puisque cette omission contribue, souvent sans 

qu'on s'en avise, à «l'effacement traditionnel43 » du texte hébreu, « théologiquement 

programmé», entamé il y a des siècles par l'Occident et qui consiste en une « lecture 

hellénisante», une «appropriation chrétienne44 » de ce qu'on a pris l'habitude d'appeler 

«Ancien Testament». On reconnaît ce travail de sape notamment par le refus de traduire 

le verset hébraïque, avec sa «gestuelle notée», son «oralité maximalisée », son « corps 

dans la voix », tel qu' il apparaît dans le texte massorétique, établi entre les vr et le 

rxe siècles de notre ère par les philologues juifs qui ont inventé un ensemble de « signes 

diacritiques45 », dont les ta 'arnim, indiquant la manière dont le texte doit être vocalisé et 

accentué: 

Oui, aussi énorme que cela paraisse- mais justement c'est si énorme que cela n'apparaît 
pas - il n'y a jamais eu de traduction de la Bible dans son rythme, comme rythme. Tant 
qu'elles se faisaient à partir de la Vulgate, cet effacement lui-même effacé pouvait se 
comprendre. Mais même depuis que les traductions se font à partir de l'hébreu, depuis 
Olivétan jusqu'aux traductions contemporaines, toutes, sans exception aucune, traduisent 
de la langue, mais ne traduisent pas l'organisation rythmique du texte biblique46

. 

Il suffit de peu de mots pour constater à quel point les informations consensuelles autour 

de Robert Estienne sont parcellaires, mais aussi comment la méconnaissance du verset 

hébraïque fait partie intégrante du texte répandu par la traduction. Rien ne dit cependant 

que le verset moderne ne puisse être bouleversé au contact du verset biblique; il peut se 

transformer dès lors qu ' il tire son origine précisément de la traduction, avec les erreurs de 

celle-ci, son impérialisme, mais aussi ses sursauts philosophiques, ses avatars, ses 

revirements critiques. Le Pentateuque traduit par Meschonnic, par exemple, qui entend 

rendre l' organisation rythmique, syntaxique et prosodique transmise par les massorètes, 

43 Henri Meschonnic, Un coup de Bible dans la philosophie, Paris, Bayard, 2004, p. 243. 
44 Ib id. , p. 226. 
45 Ibid. , p. 225. 
46 Ibid. , p. 234-235. 
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nous apprend à lier et à disjoindre47
. - Une telle démarche de traduction est d'autant 

plus précieuse qu'elle participe justement du verset biblique français. 

28.- Il ne s'agit pas d'avoir raison- d'établir de nouvelles règles, de demander au 

verset de se conformer à tel ou tel critère, mais plutôt de mettre au jour l'ensemble des 

déterminations syntaxiques, stylistiques, énonciatives et éthiques du verset biblique par 

rapport auxquelles toute poétique singulière, personnelle, doit se définir. Le verset est 

une forme qui réfléchit à ces déterminations particulières. 

29. -Il faut peut-être oublier que notre langue fait du verset un dérivé du vers. La 

proximité étymologique des deux mots ne doit pas être confondue avec une proximité 

conceptuelle. Vers et verset ont des histoires bien distinctes, si bien que l'opposition 

vers-prose, si elle existe dans la traduction du texte biblique, n'existe pas dans la Bible 

47 Henri Meschonnic décrit ainsi sa traduction du verset hébraïque : « Chaque verset en hébreu est 
terminé par un accent de fin de verset. Une césure (atnah) partage le verset en deux parties qui ne sont 
pas des "hémistiches", pouvant être égales ou inégales. Chacune de ces parties peut être ponctuée 
d 'accents disjonctifs importants (segolta, zaqef qatan, zaqef gadol), et d'accents secondaires. Le jeu 
des accents disjonctifs et conjonctifs peut ramasser des termes dont le rapprochement est un élément 
du sens, comme la disjonction est un élément de leur sens. Ne pouvant proposer en français une 
"ponctuation" rythmique aussi complexe, parce qu 'elle est une cantillation en même temps qu'une 
rythmique et une sémantique, liée à une culture, je n'ai retenu que la rythmique et la sémantique, dans 
ce passage au français, laissant la partie musicale des accents à 1 'hébreu. D'où cette proposition de 
blancs internes au verset, les grands pour les accents disjonctifs importants, les brefs pour les autres, 
l'alinéa intérieur pour la césure. Les blancs ne marquent pas des pauses métronomiques. Ils équivalent 
autant à une relance du segment suivant. À un effet d' intonation. Ils participent d'un primat de l 'oralité 
qui est consubstantiel au parti de 1' oralité pris dans la traduction même, du plan syntagmatique au plan 
prosodique. » (Jona et le signifiant errant, Paris, Gallimard, 1981 , p. 55-56)- À titre d'exemple, nous 
transcrivons ici la traduction de Exode 3, 14 proposée par Meschonnic (Les Noms, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2003, p. 40) : 

Et Dieu a dit vers Moïse 
Et il a dit 

VOUS 

je serai 
ainsi tu diras 

que je serai 
aux fils d' Israël je serai m' a envoyé vers 
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elle-même48
. En revanche, il faut se rappeler que le verset, malgré son étonnante 

émergence dans la modernité, est le fruit d'une longue tradition dont on doit considérer 

les origines antiques. Les expérimentations du verset - dont les possibilités sont 

nombreuses - ne doivent jamais perdre de vue la « mémoire du texte biblique », sans 

quoi elles menacent de désintégration la forme même, qui risque alors de se voir réduite à 

des considérations typographiques. 

30. - Le verset biblique tel qu'il nous est parvenu: une unité de présentation 

structurée par la phrase graphique49
, ou du moins une forte concordance grammaticale50

. 

Le verset moderne doit d'abord penser à la syntaxe, avant de réfléchir à la métrique, à la 

prosodie ou à la typographie. 

31. - Vocabulaire de la syntagmatique51
: hypotaxe, parataxe et leurs termes 

associés - subordination, juxtaposition, ellipse, hyperbate. 

48 Cf. Henri Meschonnic, Un coup de Bible dans la philosophie, Paris, Bayard, 2004, p. 188 : 
« [ . .. ] l'organisation rythmique tout à fait spécifique (et unique, à ma connaissance) des accents 
disjonctifs et conjonctifs qui organisent le verset biblique, l'organisent de manière telle qu'il n 'y a dans 
la Bible ni vers ni prose.» (C'est l'auteur qui souligne.) 

49 
La phrase graphique se définit comme « une suite de mots délimitée par une lettre majuscule 

initiale et par une ponctuation forte finale » (Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, 
Grammaire méthodique du français , Paris, PUF: 2009 [1994], p. 201). 

5° C'est aussi ce qu'observe Carla Van den Bergh en des termes légèrement différents, qui 
permettent de décrire adéquatement la réalité du verset moderne : « La complétion syntaxique peut être 
un critère de définition du verset, à condition de la situer au niveau de la proposition grammaticale, et 
non de la phrase. Il s'agit d ' un des premiers critères de définition du verset. Le second serait 
l'homogénéité de volume, qui ne doit pas être confondue avec l 'isosyllabisme. Les versets bibliques ou 
psalmiques font preuve d'un équilibre global qui l'emportè sur une variabilité excessive dans la 
longueur du paragraphe. » (Le verset dans la poésie française des XIX et XX" siècles : naissance et 
développement d'une forme, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris IV-Sorbonne, 2007, p. 22-23.) 

51 Le critère syntagmatique, comme plusieurs des propositions contenues dans ce mémoire, n 'est 
pas étranger aux observations de Van den Bergh. Celle-ci constate, en effet, elle aussi, qu 'une forme 
de constance est nécessaire à la lecture du verset, en dehors de toute assimilation à la prose ou au vers 
libre, à défaut de quoi les problèmes inhérents au travail de définition ne peuvent être résolus: « [ .. . ] 
on arrive à une double impasse. D'un côté, on considère qu'un texte peut-être décomposé en vers 
libres et versets en fonction du critère de la ligne, qui devient un nouveau lit de Procuste; de l'autre, le 
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32. - Il est possible de discerner trois classes de procédés d'allongement du verset. 

La première regroupe les cas où l'allongement est simplement obtenu par coordination ou 

juxtaposition de propositions. La deuxième classe de procédés, quant à elle, rassemble les 

cas où le verset est constitué d'une seule proposition, mais où celle-ci est allongée par la 

complexification de la phrase (par la subordination et/ou l'introduction de compléments). 

La troisième classe finalement réunit des cas mixtes qui procèdent à la fois à la 

complexification des phrases et à la juxtaposition ou coordination de celles-ci. 

L'organisation interne du verset n'a pas à s'exprimer en «mesures syllabiques 

récurrentes» ou en «bipartition» (parallélismes) et n'a pas à présenter, dans ces 

domaines, une quelconque « systématicité52 ». Quelque chose comme le verset amorphe 

existe sans pour autant se conformer aux caractéristiques qu'on lui a déjà associées53
. 

Pourquoi n'a-t-on jamais pensé l'organisation interne du verset en termes, 

verset serait une forme englobante du vers libre, forme englobante qui peut se spécifier indifféremment 
en des unités de petite ou grande mesure syllabique. La variabilité excessive du vers libre ne semble 
pas acceptable pour les premiers théoriciens symbolistes du vers libre, pour qui le critère de la ligne 
n'est pas seulement une borne mais une forme adéquate à la longueur constante de leur vers. Selon 
cette théorisation, le vers libre est égal à une ligne, ni plus, ni moins. Or la première démarche n 'est 
pas satisfaisante; peut-on vraiment considérer que tel vers est du vers libre et tel autre du verset dans 
"Zone" d'Apollinaire, par exemple? "Zone" ne nous présente pas de prosimètre : c'est le même vers, 
qu ' il dépasse ou non la ligne. Il faut donc choisir son camp: il s'agit soit de verset, soit de vers libre. 
La seconde démarche pose la question de la variabilité de longueur. À partir du moment où on 
considère que le vers libre peut être variable dans sa longueur et dépasser la ligne, le verset n 'est plus 
nécessaire comme catégorie englobante des variantes brèves et longues du vers libre. À l'opposé de la 
théorisation du vers libre par les poètes symbolistes, il nous semble qu'au vers libre doit être réaffectée 
la liberté de volume, alors que la constance de volume serait davantage un trait du verset. » (Ibid., p. 3-
4) En fait, sans jamais être nommée, la contexture joue ici aussi un rôle de premier plan : « Si le verset 
est perceptible comme unité distincte d'un long vers libre amorphe rythmiquement, c'est que sa 
longueur constante l'identifie comme une unité rythmique reproductible dans une série. En ce sens, le 
verset s'éloigne du geste de l'irréductible nouveauté à chaque ligne, du vers libre moderniste, à la 
syntaxe éclatée et à la longueur variable. »(p. 380) 

52 Carla Van den Bergh, «Le poème en prose en versets», Questions de style, n° 4, mars 2007, 
p. 103. 

53 La catégorie du verset amorphe, que Carla Van den Bergh choisit d'exclure de son analyse et de 
ranger parmi les manifestations du vers libre (cf. Le verset dans la poésie française des XIX" et 
XX" siècles, p. 402-405), nous apparaît cruciale, si l'on écarte le côté «amorphe» qu'elle met en 
valeur, pour la simple raison qu'elle permet d'envisager le verset hors de la« récursivité rythmique». 
D'après le point de vue qui est défendu ici, ce que Van den Bergh nomme le« long vers libre amorphe 
rythmiquement» peut très bien être du verset dans le système d'une œuvre singulière, le parallélisme 
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essentiellement, de variations paratactiques et hypotaxiques? Ne s'est-on jamais aperçu 

que l'insertion d'une incise dans une phrase pouvait transformer un poème? 

33 . -Les possibilités du verset long sont les suivantes : il peut être constitué d'une 

seule ou de plusieurs phrases hypotaxiques, de plusieurs phrases paratactiques, ou encore 

d'une portion de phrase hypotaxique obtenue par enjambement. Les possibilités du verset 

court, quant à elles, se résument aux mouvements de la phrase simple : phrase complète 

ou fragment de phrase isolé. 

34. - On peut sérieusement se questionner sur la nature du verset dans les œuvres 

contemporaines, qui se placent souvent, comme les articles qui les commentent, sous le 

signe d 'une double rupture : d'une part avec le verset biblique, d'autre part avec le verset 

moderne des « inventeurs54 ». Certains titres de recueils ne manquent pas d'ailleurs 

d'évoquer la réflexion esthétique que déclenche le choix du verset : Écrire dans le noir 

(Benoît Conort), Écrire à côté ou encore Broussaille de prose et de vers (James Sacré) 

témoignent de la posture et du travail particuliers qu'implique cette forme, et ne sont que 

le prélude d'une poésie qui tend à intégrer des considérations théoriques, une dimension 

autoréflexive, dans le tissu même du verset. C'est ainsi que le poème prend le relais de 

l'essai et examine l'appartenance générique de certains vers ou paragraphes: 

Je me dis parfois qu'on devrait réserver le nom de prose aux textes qui ne se soucient 
d'avancer qu'en respectant les constructions des phrases selon la syntaxe normalisée 
d'une langue (à tel moment de son histoire) . Mais on pourrait évidemment, avec des vers, 
progresser de la même façon. 

Du moins, on qualifie certaines formes de vers d'un nom qui donne assez 
l' impression qu'on parle de quelque chose de précis : un hendécasyllabe, un décasyllabe, 
un alexandrin ... mais un« treizain »? un vers de 14 pieds, de 17 pieds, de 20 pieds ... et 

interne n'étant pas le seul moyen de rétablir le lien historique entre «verset psalmique » et «verset 
poétique ». 

54 Benoît Conort appelle ainsi Claudel, Saint-John Perse, Segalen et Péguy (Écrire dans le noir, 
Seyssel, Champ Vallon, 2006, p. 151). 



22 v' la la prose, je suppose! Et pareil pour celle-ci : elle peut être une prose suivie, dense, 
mais aussi fragmentée, n'être qu'un bout de prose ... On ne saurait opposer nettement vers 
et prose : comment différencier de longs versets d'une suite de très courts paragraphes, et 
que dire d'un ensemble de fragments ou d'aphorismes, tous sur un même thème, 
rassemblés en une seule page55? 
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Le mélange « d'évocations lyriques et d ' interrogations métapoétiques56 » dans ce type de 

poèmes se combine couramment à un ensemble de traits distinctifs typiques de la 

littérature actuelle : les « dissonances », les « contre-chants », le « brouillage », 

«l'instabilité lyrique» caractérisent à présent le verset qui devient le lieu de 

« l'évocation du quotidien» et de «la traversée urbaine » où la « platitude », les 

«événements sans importance», le «désenchantement» sont convoqués et où « une 

forme d'errance, de lassitude, de banalité57 » peut trouver sa place. Il ya sans dire qu'un 

tel éclatement des repères plonge dans des conditions extrêmes la poétique du verset. 

Dans un livre comme Écrire dans le noir, où le blanc interne58 s'ajoute à cette altération 

des paramètres traditionnels, on peut se demander si l'on n 'a pas affaire à autre chose 

au vers libre long, par exemple - ou, dans le meilleur des cas, à un signal intermittent, 

malgré la présence de lignes qui partagent bon nombre de ressemblances avec le verset. 

35.- Il pourrait s'agir également de poème en prose- cette forme sans doute aussi 

difficile à définir, sinon davantage, que le verset, d ' autant plus qu'elle semble devoir, elle 

aussi, être abordée par le biais de ses actualisations toujours uniques. Si conm1e le veut 

Michel Sandras, dans l'une des définitions les plus ouvertes et aussi peut-être les plus 

fécondes du poème en prose, il existe un lieu « où se forgent d'autres conceptions du 

55 James Sacré, Broussaille de prose et de vers (où se trouve pris le mot paysage), Sens, 
Obsidiane, 2006, p. 22. 

56 Antonio Rodriguez, « Verset et déstabilisation narrative dans la poésie contemporaine », Études 
littéraires, vol. 39, n° 1, automne 2007, p. 114 

57 Ibid. , p. 110, 113, 115, 118 et 123. 
58 La possibilité de voir un verset troué de blancs conserver son intégrité, en dehors de la Bible, 

paraît envisageable. Il faut bien dire cependant qu'un tel verset est un verset en danger. Cf. Benoît 
Conort, op. cit, p. 156 : 

Ainsi le verset est du temps est antilogie bien peu mathématique forme 
intérieure mémorielle où poème travaille est forme et ligne effinie après 
d'après le vers après d'après la prose. 
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poème » et où « se redéfinissent les rapports de la prose et du vers59 », il est légitime, 

dans un premier temps du moins, à l'aide des notions disponibles, d'associer soit au vers, 

soit à la prose, soit à cet espace de réflexion et d'invention étranger au verset, une poésie 

qui se construit davantage sur un entre-deux typographique ou générique que sur un 

« ethos épidictique ». Bien entendu, il n' est pas question ici de contribuer à la définition 

du poème en prose, mais simplement d'ouvrir des issues aux œuvres qui présentent des 

cas limites et que l'intuition nous pousse à ne pas considérer comme de la poésie en 

versets, ou à ne voir en elles que des versets de moindre intérêt sur le plan esthétique, 

c'est-à-dire éthique. Chez Conort et Sacré, les signes de la modernité laissent derrière eux 

peu de traits bibliques reconnaissables. La banalité prosaïque de la ville et même 

l'épidictique de l'intime (malgré son « sérieux60 ») ne parviennent pas à tisser un lien 

suffisamment fort, sinon un lien tout court, avec l'énonciation biblique. Ce qu'il manque 

à la définition du verset est précisément une description claire de l'influence de cette 

énonciation, de sa force d'attraction toujours vive, de ses implications irréductibles. 

36. -Le verset est un héritage que nous avons reçu de l'histoire des peuples, une 

dette que nous avons contractée, sans nous en rendre compte, auprès d'une autre culture. 

Le hiatus entre le verset moderne et le verset hébraïque n'est qu 'apparent et dit tout de la 

difficulté de créer de véritables échanges entre les différentes conceptions du monde. 

C'est précisément de cette difficulté constitutive qu 'est faite notre mémoire du texte 

biblique; c' est d ' ailleurs elle qui est remise en jeu chaque fois que nous abordons une 

forme ou une idée dont nous ignorons ou avons oublié l'essentiel. Loin de condamner au 

silence, cette difficulté nous achemine à de l' impensé qui trouve, dans des agencements 

énonciatifs nouveaux, une existence que l ' aveuglement, le refus, le refoulement, ou 

encore 1' attachement superficiel à 1' exotisme rendraient impossible. 

59 Michel Sandras, Lire le poème en prose. Paris, Dunod, 1995, p. 19. 
60 Voir Carla Van den Bergh, «L'espace du verset dans l'œuvre poétique de Benoît Conort », 

Nu(e), n° 41 , juin 2009, n. p. 
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37. - Lorsqu'ils se produisent, les véritables échanges entre cultures donnent 

naissance, à l'intérieur comme à l' extérieur des anthologies, en poésie aussi bien qu'en 

théorie, à des énonciations fondées sur l'admiration, le respect, la conscience de la 

distance autant que sur la recherche d'une singularité, d'une posture particulière dans la 

création, d'une voix. En périphérie du texte biblique proprement dit, la démarche d'un 

Victor Segalen, par exemple, témoigne d'une compréhension aiguë des enjeux de 

l'exotisme. C'est tantôt par l'invention de la «stèle», qui conjoint dans un assemblage 

inédit le texte littéraire européen et la tradition monumentale chinoise, tantôt par d'autres 

moyens61 que 1' énonciation donne forme à son exigence. L'Autre devenu référence, pivot 

d'une pensée singulière, nous apprend que la violence de l'assimilation n'est pas 

seulement le fait du pouvoir colonisateur, mais également la conséquence d'un désir de 

voir sa propre identité se dissoudre au profit d'une compréhension, d'une ouverture 

jugées supérieures : 

L'exotisme n'est donc pas cet état kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur, 
mais la réaction vive et curieuse au choc d'une individualité forte contre une objectivité 
dont elle perçoit et déguste la distance. (Les sensations d'Exotisme et d'Individualisme 
sont complémentaires.) 

L'Exotisme n'est donc pas une adaptation; n'est donc pas la compréhension parfaite d'un 
hors soi-même qu'on étreindrait en soi, mais la perception aiguë et immédiate d'une 
incompréhensibilité étemelle62

. 

Segalen ne serait sans doute pas parvenu à écrire Stèles s'il n ' avait pas pris en 

considération dès le départ la vigilance de tous les instants qu'implique la relation à 

l'Autre. Loin de 1' enthousiasme du voyageur qui découvre de nouveaux plats ou de 

nouvelles habitudes, il en vient rapidement à la conclusion que l ' intensité et la 

61 Un récit théorique qui, depuis une position extérieure à la culture juive, révèle au profane 
l'existence de la pensée talmudique en remettant en contexte la figure du Messie, en déterrant tout le 
« judéo- » enfoui sous le « chrétien », peut à lui seul fournir un exemple éloquent de ce rapport 
complexe à l'altérité. Voir à ce sujet les travaux d'Anne Élaine Cliche, pour les considérations éthiques 
et les possibilités énonciatives qu' impliquent, dans Je domaine de la théorie littéraire, les échanges 
entre judaïsme et tradition occidentale (Dire le livre, Montréal, XYZ éditeur, 1998; Poétiques du 
Messie, Montréal, XYZ éditeur, 2007). 

62 Victor Segalen, «Essai sur l'exotisme», dans Œuvres complètes, T. 2, Paris, Robert Laffont, 
1995, p. 750-751. C'est l'auteur qui souligne. 
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profondeur de l'expérience sont généralement le fruit d'une identité assumée et d'une 

forme de sobriété : 

En somme, pas trop de nostalgie, pas trop de désirs d'autre chose. Mais un vif plaisir 
immédiat à vivre dans une époque en fonction des autres. Renforcement de 
l' individualisme, toujours. 

·À sentir vivement la Chine, je n' ai jamais éprouvé le désir d'être chinois. À sentir 
violemment l'aurore védique, je n'ai jamais regretté réellement de n'être pas né 3000 ans 
plus tôt, et conducteur de troupeau. Départ d'un bon réel, celui qui est, celui que l'on est. 

. Patrie. Époque63
. 

Les versets de Stèles portent la marque de cet attachement recherché à soi et à l'autre 

(perceptible notamment à travers les allusions, souvent ironiques, au christianisme), 

puisqu' ils sont trave.rsés à la fois par leur appartenance à la culture occidentale et par une 

connaissance de la culture chinoise qui prend appui, entre autres, sur des sources 

textuelles placées au centre de la composition des poèmes (extraits d'annales, de textes 

classiques chinois et de travaux d'historiens). Quel que soit l'agencement retenu dans 

chaque poème, l'ensemble du recueil demeure le lieu d'une attention soutenue à cette 

autre culture qui sculpte de l'intérieur, hors du piège de l'assimilation, les figures et les 

idées propres à la démarche de Segalen. Pour rendre lisible le projet du livre, une préface 

écrite par l'auteur lui-même rappelle d'ailleurs que les stèles, avant d'être des poèmes 

rigoureusement circonscrits par l'espace de la page, sont « des monuments restreints à 

une table de pierre, haut dressée, portant une inscription64 » qui remontent aux plus 

anciennes dynasties impériales. Ainsi, tout en étant d'abord destinées aux lecteurs 

francophones, les Stèles peuvent conserver les caractéristiques de leur modèle antique. 

Comme le veut la tradition, les promulgations du Souverain (décrets, éloges, hymnes, 

confessions) font l'objet des « Stèles face au Midi », la première section du recueil, alors 

que les stèles de l'amitié sont dirigées vers le Nord. L'Orient, quant à lui, rassemble les 

stèles amoureuses; l'Occident, les héroïques et les guerrières. 

63 Ibid. , p. 766-767. 
64 Victor Segalen, Stèles, Paris, Librairie Générale Française, 1999, p. 43. 
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38. - «Rhétorique encomiastique », dit-on, «tonalité religieuse ou mystique» : 

dans un poème qui aurait gardé des Psaumes la louange, du Cantique des cantiques la 

lyrique amoureuse, de la transcendance le rapport au sacré, à la nature, aux réalités 

élémentaires - et, qui sait, de la Bible dans son ensemble la pratique de la référence 

textuelle, l ' idée du modèle antique. 

39. - Le verset français est non seulement une forme qu ' il est difficile de soustraire 

à 1 'héritage de la métrique, mais il est le lieu d 'une appropriation du texte biblique. S' il 

lui faut aujourd'hui sortir de l' impasse de sa définition, c' est moins pour « revenir » à la 

source hébraïque que pour constituer une forme éthique cohérente fondée sur une 

mémoire de l 'appropriation et traduite par une attitude à l'égard du texte biblique : une 

écoute - de ce que celui-ci fait au langage et à la pensée. 

40. -Paris, août 2009. - Le verset porte en lui un poids axiologique qui est le sien, 

celui qu'implique son origine biblique, rendue problématique, en particulier, dans la 

tradition française. Si elles impliquent toutes une relation axiologique, les formes 

littéraires autres que le verset ne mettent pas en cause une telle ascendance. C'est donc 

dire que cette filiation particulière au centre de la relation est un élément de définition, un 

facteur de différenciation du verset dont les « traits stylistico-thématiques bibliques » 

reconnus par les critiques constituent un symptôme. C'est ici, dans cette ville, que tout 

commence, sur les traces de Robert Estienne, ou encore dans cette librairie juive de la rue 

Des Rosiers où je trouve deux traductions françaises du Traité Berakhot (traité de la 

prière et des bénédictions dans le Talmud de Babylone). Ce qui est en cause, ce n'est pas 

une préfiguration des contenus conditionnée par une forme ancestrale, mais bien la 

relation éthique qu'établit la poétique avec la transmission de cette forme au sein de la 

modernité : oubli motivé, désarticulation programmée, ou actualisation de l'origine. 
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41.- Lorsqu'il écrit Mimesis, à Istanbul, en pleine Deuxième Guerre mondiale, loin 

de toute documentation savante sur le corpus à l'étude, Erich Auerbach choisit de placer 

en tête de son livre un premier chapitre qui expose la différence radicale entre deux textes 

fondateurs: L 'Odyssée et l'Ancien Testament. Ce face-à-face est l'occasion pour lui de 

définir deux tendances stylistiques qui jalonneront l'histoire de la littérature occidentale : 

d'une part le réalisme antique, dont on trouve déjà des signes chez Homère, mais qui 

prendra une forme mieux définie à l'époque latine; d'autre part le style biblique, qui se 

propagera en même temps que le christianisme. Le lecteur francophone, habitué à 

l'empreinte durable laissée par le classicisme dans la littérature, reconnaîtra sans peine 

les traits de ce réalisme antique, fondé sur «une règle de sép~ration des styles» qui 

distingue ce qui est bas de ce qui est élevé : 

[ ... ] tout ce qui est vulgairement réaliste, le quotidien tout entier, ne supporte qu'une 
représentation comique; on n'en doit pas approfondir les problèmes virtuels. Un tel 
principe fixe d'étroites limites au réalisme, et on peut dire, en prenant le mot réalisme en 
un sens plus strict, qu'il ôtait à la littérature toute possibilité de prendre au sérieux les 
métiers et les états de la vie quotidienne - commerçants, artisans, paysans, esclaves -, 
le décor de la vie quotidienne -maison, atelier, boutique, champ -, les circonstances de 
la vie quotidienne - mariage, naissance d'un enfant, travail, nourriture -, bref toute 
possibilité de prendre au sérieux le peuple et la vie du peuplé5

. 

La distinction entre le style bas (sermo humilis) et le style élevé (sermo sublimis) 

atteindra ses limites lorsque les narrations du Nouveau Testament, qui mettent en scène 

des personnages issus de «la plus basse condition sociale», nécessiteront, pour soutenir 

notamment leur caractère tragique, un mélange inusité entre les réalités quotidiennes, 

voire corporelles, et le sublime : 

Que le roi des rois eût été traité comme un vulgaire criminel, qu' il fût moqué, couvert de 
crachats, battu de verges et fmalement cloué sur une croix, un tel récit anéantit, sitôt qu'il 
s'imposa à la conscience des hommes, l'esthétique de la séparation des styles. Il fonde un 
nouveau style élevé, qui ne dédaigne nullement la vie quotidienne, mais assume la réalité 
concrète avec sa laideur, son indignité et sa bassesse; ou, si on préfère considérer la chose 
sous un autre aspect, il institue un nouveau sermo humilis, un style bas, qui ne 
conviendrait au fond qu'à la comédie et à la satire, mais qui dépasse de beaucoup son 

65 ErichAuerbach, Mimésis, Paris, Gallimard, 1968 [1946], p. 42. 



domaine primitif pour se mouvoir à l'aise dans les questions les plus hautes et les plus 
profondes, dans le sublime et dans l'étemel66

. 
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Ce que révèle la transformation de la rhétorique antique par le sermo humilis biblique est 

le caractère tout à fait singulier de l'Écriture Sainte, laquelle obéit à des règles de 

composition qui paraissent aller à contre-courant de la tradition occidentale et qui au fond 

sont étrangères à celle-ci. Cette nouveauté jointe à l'exotisme ne manquera pas d'ailleurs, 

au cours des premiers siècles de la chrétienté, de déplaire aux païens cultivés qui 

percevront la Bible comme une aberration en regard des catégories antiques. 

42.- Il faudra attendre la lecture de saint Augustin et d'autres Pères de l'Église pour 

que la singularité du texte biblique soit entrevue, pour que l'on comprenne que« le style 

bas de l'Écriture Sainte inclut le sublime», malgré qu'il contienne «des mots simples, 

parfois quotidiens et lourdement réalistes » ainsi que « des formes syntaxiques 

inélégantes et triviales67 ». Car, il faut bien le dire, le sermo humilis, avant d'être une 

réalité thématique, est, de manière plus dissimulée mais plus profonde, une réalité 

syntaxique qui prend la forme de la parataxe68
. À ce sujet, Auerbach rappelle que, « dans 

les langues antiques, les constructions paratactiques appartiennent au style bas » et 

«ressortissent davantage au style parlé qu'au style écrit» alors que, dans la Bible, «elles 

constituent une nouvelle forme de style élevé, qui [ . .. ] repose [ . .. ] sur la vigueur de blocs 

verbaux indépendants et juxtaposés » : 

Souvenons-nous de la discussion entre Boileau et Huet, au XVIIe siècle, au sujet du 
sublime de la phrase dixitque Deus : fiat lux, et Jacta est lux (Gen., 1, 3), discussion qui 
s'éleva à propos du Traité du sublime attribué à Longin. Le sublime de cette phrase de la 
Genèse ne provient pas d'un magnifique déploiement de périodes ou de figures de 
rhétoriques, mais d'une brièveté impressive qui contraste avec l' immensité du contenu, et 
qui prend par là quelque chose d'obscur qui remplit l'auditeur d'un frisson de vénération. 

66 Ibid, p. 83. 
67 Erich Auerbach, Le haut langage, Paris, Belin, 2004, p. 55 . 
68 La définition de la parataxe que propose Lucie Bourassa est particulièrement fonctionnelle : 

« Par parataxe, j'entends ici un privilège accordé à la juxtaposition plutôt qu'à la subordination, ce qui 
suppose un moins grand nombre de mots de liaison. » (Rythme et sens, Montréal, Éditions Balzac, 
p. 335.) 



C'est précisément l'absence de relation causale, la mention pure et simple de ce qui se 
produit -mention qui remplace la déduction et la compréhension par une contemplation 
trop stupéfaite pour oser comprendre- qui confère sa grandeur à la phrase69

. 

69 

Le sermo humilis ne redoute ni les réalités quotidiennes ni la parataxe, et c'est ainsi qu'il 

s'oppose au style élevé antique, lequel est porté par l'ampleur et la diversité de la 

période. Cette brièveté de l'expression s'avère fondamentale, puisque c'est elle, au-delà 

de l'hétérogénéité du contenu, qui est actualisée dans toute lecture de la Bible. La 

possibilité d'un rapport différent à l'abondance et au développement, au sein du sublime, 

trouve ici une description adéquate et fonde la pertinence de se référer aux critères 

définitoires du verset biblique dont le caractère exceptionnel est souligné par ce « style 

abrupt, qui suggère l'inexprimé, l'arrière-plan, la complexité, qui appelle l'interprétation, 

qui prétend exprimer l'histoire universelle, qui met l'accent sur le devenir historique et en 

approfondit l'énigme70 ». Pour illustrer son propos, Auerbach a recours à l'épisode du 

sacrifice d'Isaac dans la Genèse71 
: 

[ ... ] la narration commence, tout le monde la connaît; elle se déroule sans nulle digression 
en quelques propositions principales aux liaisons syntaxiques réduites à presque rien. Il 
serait inconcevable ici de décrire les objets employés, le paysage traversé, les serviteurs et 
l'âne qui accompagnent Abraham, d'évoquer louangeusement leur origine, leur matière, 
leur aspect ou leur utilité; tout cela ne tolère même pas un adjectif; ce sont des serviteurs, 
un âne, du bois, un couteau, rien de plus, sans épithète; ces choses ont à servir la fm 
prescrite par Dieu; ce ~u'elles sont par ailleurs, ce qu'elles furent, ce qu'elles deviendront 
ne nous est pas révélé 7 

. 

Il n'est pas anodin de signaler que Henri Morier définit la parataxe comme une 

«construction primitive de la phrase73 »et que l'exemple qu'il en donne est un verset tiré 

de l'Évangile selon saint Marc (11, 23). L'histoire d'Isaac n'est qu'un exemple parmi 

d'autres de ce que le sermo humilis fait à la langue, dès le récit des premiers temps, 

lorsqu'il laisse derrière lui un mélange inédit d'épique et de laconisme, un vocabulaire et 

une représentation travaillés par l'idée de Dieu. 

69 Erich Auerbach, Mimésis, Paris, Gallimard, 1968 [1946] , p. 119. 
70 Ib id., p. 33-34. ' 
71 Genèse 22, 1-19. 
72 Ibid., p. 17-1 8. 
73 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1998 [1961] , p. 866. 
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43. - À la lecture de Mimésis , il apparaît que le lien, visiblement indéfectible 

aujourd'hui, entre la Bible et la culture occidentale est en vérité le fruit d'une lente et 

difficile intégration. Lorsqu' il en vient à envisager les qualités propres du texte biblique, 

saint Augustin, alors « pétr[i] de culture antique74 »,remarque, non sans stupeur, comme 

d'autres qui viendront après lui, que la force de la Bible réside notamment dans la 

simplicité : 

[ ... ] tandis que d'une part elle [l'Écriture Sainte] s'exprime très simplement, comme si 
elle s'adressait à des enfants, elle comporte d' autre part des énigmes et des secrets qui ne 
se dévoilent qu'à un petit nombre d'hommes. Mais ces passages non plus ne sont pas 
écrits dans un style hautain, docte, accessible seulement aux gens cultivés et orgueilleux 
de leur savoir; au contraire leur sens se révèle à tous ceux qui croient avec humilité75

. 

L'économie paratactique de la phrase biblique, en plus de prétendre au sublime, 

parviendrait donc à faire de l'humilité une valeur à la fois esthétique et morale. De tels 

indices ne peuvent qu'interroger la pratique du verset moderne dans son rapport à la 

tradition littéraire et à la connaissance en général. L'isolement des particularités 

syntaxiques du sermo humilis, qui adjoignent une «immensité de contenu» à une 

certaine «brièveté» et humilité de l'expression, ne manque pas de fournir au verset 

moderne une meilleure connaissance de lui-même, dans la mesure où celui-ci sait 

dorénavant à quelles préfigurations stylistiques il adhère ou s'oppose. 

44. - Il y a gros à parier qu'une poétique doive effectuer des choix parmi les 

caractéristiques formelles du verset qui ont été reconnues au fil du temps, lesquelles se 

greffent à une configuration subjective où se cristallisent les enjeux énonciatifs de ce type 

de poésie. Syntagme ou parallélisme sont des critères techniques qui ne considèrent pas 

toujours les déterminations éthiques du verset. Ces dernières ne deviennent lisibles en fait 

que par la prise en compte des choix énonciatifs et syntaxiques de chaque auteur. 

74 Ibid., p. 85. 
75 Ibid., p. 164. 
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45. -Il ne s'agit pas d'avoir raison, mais de réhabiliter le verset biblique en vue de 

l'élaboration d'un critère énonciatif qui manque au verset moderne et qui est à même 

d'éclairer sa visée pragmatique.- Critère énonciatif qui vient compléter la définition du 

verset poétique et qui apporte des solutions aux apories des définitions antérieures, soit 

l'entre-deux du vers et de la prose de la« perspective typographique », l' incomplétude ou 

l'insuffisance du critère syntagmatique lui-même, l' éventualité d'un parallélisme qui 

perdrait de vue la mémoire du texte biblique, ainsi que la méconnaissance des 

implications de la syntaxe (alors que parataxe et hypotaxe ne sont pas des choix 

indifférents). 

46. - Le sermo humilis appelle l'investissement du lecteur et non son érudition. 

C'est peut-être pourquoi l'explication technique du sublime est traversée d'expressions 

surprenantes qui se réfèrent à «quelque chose d'obscur qui remplit l'auditeur d'un 

frisson de vénération», à une «contemplation trop stupéfaite pour oser comprendre », et 

convoquent« ceux qui croient» dans l'un des moments forts d'un exposé pour le moins 

méthodique. Il n'est pourtant pas question ici d'une expérience mystique qui dépasserait 

le domaine de l' investigation théorique et devant laquelle les concepts se montreraient 

impuissants. La relation entre la Bible et son lecteur ne doit jamais mener à de l'indicible. 

Elle pousse plutôt la démarche philologique à un tel point de rigueur que rien, pas même 

Dieu, ne paraît impensable. Au-delà de la technique, le sublime est un reste de 

transcendance. 

47. - Énonciation. - En deçà de la Loi, des récits, des louanges, des prières, il y a 

un prédicat qui élit « Dieu » comme sujet et des phrases qui en font leur destinataire. 
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L'énonciation, comme le sublime, pose la question de l'attitude à l'égard du divin et du 

religieux 76
. 

48.- Entends, Israël, Adonaï; notre Elohîms, Adonaï un77
.- Le premier verset du 

« Chema Israël », la profession de foi de la religion juive. Partout, dans la Bible, dans les 

poèmes, cette phrase sans verbe, la plus agissante de l'Écriture. Un verset, le même, que 

l'on entend dans tous les versets. Il faut le lire très doucement, ne pas trop vite le tirer à 

soi, ne pas l'entourer de mots : les vocables sont déterrés à force de rumination. Partout 

ce verset revient, incrusté dans les autres phrases, comme si l'on s'était approché pour 

parler en elles. Tous les versets portent la marque de cette respiration qui évide la surface 

des mots. Le doigt ne peut toucher la page pour en connaître les aspérités, et les yeux ne 

76 Pour une définition particulièrement claire de ces notions, voir, encore une fois, les ouvrages de 
Henri Meschonnic: «C'est le travail même sur des textes dits religieux, en traduisant ce qu'on appelle 
la Bible, qui m'a appris à distinguer le sacré, le divin et le religieux. 

Je définis le sacré comme le mythe de l'union originelle entre les mots et les choses, entre les 
hommes et les animaux[ ... ], entre les hommes et la nature. Une union d'avant le langage. L'archaïsme 
premier. [ .. . ] 

Fusionne!, le sacré par lui-même annule l'humain comme tel, la liberté humaine. Il annule le 
langage. Donc il est impossible qu'il émette une éthique. Le sacré est l'anti-humanisme même, et 
annule par lui-même l'humanité comme vie humaine.[ ... ] 

C'est aussi la divinisation des forces naturelles, et leur nomination- le polythéisme en même 
temps que la magie. 

C'est pourquoi c'est un mélange avec le divin, une indifférenciation d'avec le divin. 
Le divin, tel qu'il est raconté au premier chapitre de la Genèse, la "naissance" du monde, est le 

principe de vie qui crée toutes les créatures vivantes, et Je continu entre ce principe et tout ce qui vit. 
Naturellement et primitivement mêlé au sacré. 

Le divin se détache du sacré dans Exode (3, 14) quand Dieu, au lieu d'un nom, répond à la 
demande de Moïse, la demande d'un nom, par un verbe. Et cette disparition du nom crée aussitôt la 
théologie négative, fondamentalement liée à cette séparation entre Je sacré et le divin. 

À partir de là, le divin est une transcendance absolue, par rapport à l'humain, de la puissance 
créatrice de la vie. Ce qui apparaît aussi dès le début de la Genèse. Mais la séparation est nette dans 
Exode (3,14). [ .. . ] 

C'est [ ... ] à partir de là même, qu'on peut reconnaître, et on doit reconnaître, non seulement une 
distinction entre le sacré et le divin, mais aussi une distinction entre Je divin et le religieux. 

Le religieux n'est pas le divin. Le religieux - ou la religion - est la socialisation, 
l'institutionnalisation, la ritualisation, l'appropriation, la captation, la gestion du divin. Le gestionnaire 
du divin. Le culte. Le cultuel et le culturel du divin.» (Un coup de Bible dans la philosophie, Paris, 
Bayard, 2004, p. 191-194.) 

77 Dt 6, 4. Traduction : André Chouraqui. 
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distinguent aucun relief; seule une voix - une bouche, une oreille - peut reproduire 

l'inscription soufflée en chaque phrase. Il faut la contribution de tout l'appareil vocal 

pour croire en l'existence d'une phrase qui n'apparaît pas; aussi la lecture d'un ensemble 

de versets est-elle un exercice qui prend possession du temps - le temps nécessaire à 

1' émergence de la voix. Poème après poème, péricope après péricope, une phrase, 

toujours la même, se profile que seule une lecture prolongée et attentive à la forme peut 

reconnaître. 

49. -Adonaï, notre Elohîms, Adonaï un. Dans la Bible, ce n'est pas ce verset que 

l'on entend. Pas plus que celui-ci: L'Éternel, notre Dieu, est le seul Éternel. Ou celui-là: 

Unique est Yhwh, Yhwh notre Dieu. Ou encore celui-là: Le Seigneur notre Dieu est le 

seul et unique Seigneur78
. Ce n'est pas non plus le verset-texte-original supposé. C'est un 

texte qui n'existe pas, une phrase en moins, en creux, l'empreinte d'une phrase, un trou 

où résonnent les essais d'une langue. Adonaï, notre Elohîms, Adonaï un. On ne peut s'en 

approcher davantage. Tout le langage est bouleversé par l'écoute de cette phrase. 

L'écoute, c'est-à-dire la lecture des phrases qui se sont essayées. La Parole, avec ou sans 

majuscule, montre que le langage doit, pour demeurer langage, se renverser lui-même 

constamment - chercher une forme à l'empreinte, au creux, à l'enfoncement dans les 

mots. La phrase telle que nous la connaissons se trouve malmenée par le verset qui 

retravaille sans cesse à la même phrase, car elle n'a plus l'habitude de servir ainsi à 

l'acte, d'être l'instrument du contact, de la révélation.- Adonaï, notre Elohîms, Adonaï 

un. Il s'agit du premier commandemene9
. Ce que Israël doit entendre ou écouter, ce n'est 

pas tant le sens des mots que leur répétition, l'absence de verbe80
, les Noms qui se 

78 De 6,4. Traductions (dans l'ordre) : Louis Segond, Jean-Luc Benoziglio et Léo Laberge, Louis
Isaac Lemaître de Sacy. 

79 Cf. Mc 12, 28-30. 
80 Au sujet de ce verset, Léo Laberge apporte une précision qui nous fait apprécier, après coup, la 

justesse et la fidélité de la traduction de Chouraqui : «L'hébreu, sans verbe, ne facilite pas notre 
lecture. Le nom propre (Yhwh) est répété. Dieu, qui a révélé son nom, s'est révélé comme le Dieu 
unique. On pourrait donc lire : "Yhwh, notre Dieu, Yhwh est l'Unique"; "Yhwh est notre Dieu, Yhwh 
est unique" ou "Notre Dieu, c'est Yhwh, Yhwh unique!" » (La Bible, Paris, Bayard; Montréal, 
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rapprochent au point de former la totalité de la phrase81
. Entendre la parole autoritaire se 

briser contre la parole. 

50. - Il n'y a pas de nom pour cette manière d'écoute de l'Écriture à travers les 

traductions. Les Pères de l'Église, sous l'influence de la tradition juive, ont inventé la 

lectio divina, la «lecture sacrée» ou, si l'on préfère, la « lecture priante», la «parole 

priée82 »,un usage et une dénomination auxquels on ne peut, de prime abord, identifier la 

lecture envisagée ici, bien que les deux pratiques doivent se débattre contre les mêmes 

appellations avoisinantes. La lectio divina, en effet, n'est ni «une lecture, terme trop 

superficiel », ni « une étude, terme trop intellectuel », et elle est « différent[ e] de la 

méditation, terme trop piétiste et volontariste83 ». Elle est en revanche, elle aussi, une 

disponibilité à ce qui est caché, obscur, un contact avec la difficulté que représente 

l'Écriture. Je maintiens donc le mot. Après tout, il n'est peut-être pas question ici d'autre 

chose que de prière. 

Médiaspaul, 2001 , p. 2768)- Il importe de souligner, au sujet de ce passage, que l'affirmation de Léo 
Laberge (isolée ici de son contexte) ne signifie pas que l'hébreu est une langue «sans verbe», mais 
bien que la proposition du Chema ne contient aucun verbe énoncé explicitement. C'est également ce 
que Lucien-Jean Bord et David Hamidovic avancent lorsqu'ils évoquent l'existence d'un « auxiliaire 
être sous-entendu », d'une «élision verbale », d 'un «verbe "masqué" » dans la première phrase du 
Chema ( « Écoute Israël », Velus Testamentum, vol. 52, n° 1, 2002, p. 14 et 20). 

81 Cf. David Banon, La lecture infinie, Paris, Seuil, 1987, p. 39-40 : « [ ... ] la Torah ne serait 
qu 'une très longue phrase se déployant depuis béréshit ("au commencement") (Gn 1, 1) jusqu'à ... 
"tout Israël" (Deut 34, 12). Cette idée est matérialisée par le fait que la Torah est transcrite sur un 
rouleau de parchemin qui enroule et déroule cette phrase interminable. Nah'manide, qui rapporte cet 
enseignement, ajoute que la Torah n'est que le processus d'amplification et d'extension à l'extrême 
d'une seule lettre ou plus exactement d'un seul mot - le nom de Dieu. Le récit biblique aurait été 
obtenu par un système de combinaisons, permutations, fusions , transformations et agglutinations dans 
le corps même de ce mot. » 

82 Enzo Bianchi, Prier la Parole, Bégrolles-en-Mauges, Abbaye de Bellefontaine, 1983 [1974] , 
p. 41. 

83 Ibid., p. 27. 
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51. - Chouraqui a composé une phrase très claire : Moïse, dans ce verset, ne dit pas 

explicitement à Israël que son Dieu est le seul qui existe, mais bien que le Dieu d'Israël 

forme une unité. Le monde de la foi, explique Agamben, «n'est pas un monde de 

prédicat, d'existence et d'essences, mais un monde d'événements indivisibles dans lequel 

je ne juge pas et je ne crois pas que la neige est blanche et que le soleil est chaud, mais au 

contraire dans lequel je suis transporté et déplacé dans l'être-la-neige-blanche et dans 

l'être-le-soleil-chaud84
. » C'est ce qui explique l'indécision apparente, le compromis de 

Cahen: Écoute, Israël, l 'Éternel notre Dieu, l'Éternel (est) un85
. La profession de foi, la 

prière, se situe au-delà ou en deçà de la négation des autres dieux. Dire que son Dieu est 

le seul qui existe, c'est sortir de la foi, car c'est aborder Dieu par la «prédication 

copulative86 ».Le monothéisme est d'abord l'expérience d'un Dieu un et non la croyance 

en un Dieu seul. 

52. - La lectio divina, mise au goût du jour par Origène, se présente, au premier 

abord, comme un processus complexe en quatre étapes (lectio , meditatio, oratio, 

contemplatio) qui, encore aujourd'hui, dans les monastères, encadre la lecture 

personnelle du texte biblique. Comme le laisse entendre Enzo Bianchi, lui-même 

fondateur de la communauté de Bose en Italie, les moines, mieux que quiconque, savent 

que seule une pratique quotidienne et attentive peut transformer les livres - et à plus 

forte raison le Livre - en véritable pensée: « Nous ne pouvons être de ces glaneurs 

distraits de la Bible; il faut s' immerger en elle, faire corps avec elle, en devenir à ce point 

familiers que nous la possédions dans la profondeur de nous-mêmes, qu'elle habite notre 

mémoire et y affleure en réminiscences87
• » Lecture assidue, compréhension (ou 

méditation), prière et contemplation sont les instruments de cette incorporation à travers 

laquelle le moine comprend la vraie nature de la prière. De même que la contemplation, 

84 Giorgio Agamben, Le temps qui reste, Paris, Payot et Rivages, 2004 [2000], p. 217. 
85 De 6,4. Traduction : Samuel Cahen. 
86 Giorgio Agamben, op. cil., p, 216. 
87 Enzo Bianchi, op. cit. , p. 53. 
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contrairement à ce que l'on pourrait crmre, n'est « m extase, m expérience 

extraordinaire », ni « vision » mais bien, plus modestement, simple sentiment ou 

«expérience de foi88 », la prière, hors des idées reçues, est d'abord l'énonciation, la prise 

en charge du texte biblique lui-même, plutôt que l'expression de désirs intimes dans des 

mots de tous les jours : 

Malheureusement, nous avons hérité du monde païen une conception erronée de la 
deprecatio, de la prière de demande, selon laquelle l'homme demande à Dieu quelque 
chose et pense être exaucé à force de paroles. La deprecatio chrétienne naît au contraire, 
comme toute prière chrétienne authentique, de la Parole de Dieu et s'en nourrit 
(cf. Matth. 6, 7-13). Ce n'est pas par hasard que la prière monastique connaissait peu les 
intercessions et était essentiellement Opus Dei, parole chantée, proclamée, répétée, 

' 'd' ' 89 murmuree, me 1tee . 

La lectio divina peut en quelque sorte être vue comme l'archétype, le modèle de cette 

«prière chrétienne» qui prend appui presque exclusivement sur la Bible, considérée dans 

son intégralité. Ce qui est en jeu n'est rien d'autre qu'une forme d'ascèse, la lecture du 

«texte dans son entier, sans tri, sans sélection90 », sans préséance d'un livre sur l'autre. 

Il suffit de voir des moines célébrer l'Office divin (la liturgie des Heures), que ce soit aux 

Vigiles, aux Laudes, aux Vêpres ou aux Complies, pour constater que la prière prend 

essentiellement forme, non dans les paroles spontanées propres à chacun, mais dans les 

mots du psautier, dont la lecture en entier, chaque semaine, doit être recommencée. 

53 . - La phrase est creusée par elle-même, par la lecture; c'est ainsi qu ' elle devient 

une phrase essayée. C'est ultimement à son propre enfoncement, à son propre 

88 Ibid. , p. 66 . 
89 Ibid. , p. 63. À ce sujet, la Règle de saint Benoît est sans équivoque, donnant la primauté à la 

lecture et à la psalmodie plutôt qu ' à la prière personnelle : « Et sachons bien que ce n'est pas par la 
multitude des paroles que nous serons exaucés, mais par la pureté du cœur et les larmes de la 
componction. 

La prière doit donc être courte et pure, à moins que la grâce de l' inspiration divine ne nous porte 
par l'affection à la prolonger. 

Néanmoins il faut qu 'en communauté on la fasse très courte; et, le supérieur ayant donné le signal, 
que tous se lèvent en même temps.» (Règles des moines, Paris, Seuil, 1982, p. 89-90.) 

90 Ibid. , p. 50. 
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effondrement qu'elle cherche à donner une forme. À son entrée dans la pensée. La voilà 

qui se dresse, se campe, s'impose, maintenant, et pourtant, au même moment, elle est 

prête, sans la moindre amertume, à se briser sous l'effet de la parole: « Le danseur joue 

avec sa chute; de même, par la pensée, les mots aussi vont tomber. La pensée nie qu 'elle 

affirme; c'est comme ça qu'elle va; tout son travail consiste à maintenir, par le non et par 

le oui, la parole traversante- et échapper, si c'est possible, à la religion des mots91
. » 

54. - La pratique multiplie dans son paysage les versiOns de l'Écriture afin de 

trouver une hésitation, un modèle, d'entendre quelque chose de la phrase qu'elle cherche 

à écrire. Iahvé, notre Dieu, est le seul Iahvé. -Le Seigneur notre Dieu est le Seigneur 

Un92
. Une phrase essayée n'est pas nécessairement dans l'erreur ou l'impossibilité de 

dire. C'est une phrase qui tente de porter, dans la Bible et hors de la Bible, les mots de la 

prière. 

55.-« Dans notre langue, dit Novarina, il y a une splendide anagramme de DIEU, 

c'est VIDE. Chaque langue pense aussi par ses anagrammes. Dans toute phrase, Dieu est 

un mot de silence, [ .. . ] un rien qui permet le jeu du langage. Aucun mot ne troue 

autant. [ ... ] Mais il faut le dépouiller des faux vêtements dont on le revêt : ôter de lui le 

D, le I, le E, le U- et toute la coquille du mot Zeus qui le recouvre dans notre langue. 

91 Valère Novarina, Devant la parole, Paris, P.O.L, 1999, p. 79. Nous rappelons ici, par souci de 
clarté et pour le plaisir de la chose, 1 'incipit de ce livre : « Voici que les hommes s'échangent 
maintenant les mots comme des idoles invisibles, ne s'en forgeant plus qu'une monnaie: nous finirons 
un jour muets à force de communiquer; nous deviendrons enfin égaux aux animaux, car les animaux 
n'ont jamais parlé mais toujours communiqué très-très bien. Il n'y a que le mystère de parler qui nous 
séparait d'eux. À la fin, nous deviendrons des animaux: dressés par les images, hébétés par l 'échange 
de tout, redevenus des mangeurs du monde et une matière pour la mort. La fin de l'histoire est sans 
parole. » (p. 13) 

92 De 6, 4. Traductions (dans l'ordre) : Edouard Dhorme, Société Biblique française . 
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Ne garder de lui que l'écartement, l'écartèlement des quatre lettres dans l'espace ... C'est 

un mot à ne pas prononcer [ ... ]93
. » 

56. - Dieu, dans la Bible, renverse le langage devenu idole - devenu pure 

affirmation, refus de la lecture. Il tire à lui toutes les constructions syntaxiques en y 

occupant tour à tour chaque fonction. Il est continuellement re-choisi parmi les 

possibilités de la langue. Dieu est un mot, l'ajour dans la phrase, c'est ainsi qu'il existe. 

57.-« Avant d'être associé à une image, de sceller la clôture d'une représentation, 

le mot se contente de renvoyer à la chose, d'indiquer la chose en son lieu propre. La 

référence est un lien plus ténu mais plus fort que celui d'une représentation à un objet 

représenté : un simple accrochage du mot à la chose, sans la violence d'une 

appropriation, sans sa précaritë4
. » 

58. -L'écriture qui n'est pas sainte ne peut se contenter d' imiter celle qui l'est, de 

faire semblant, de faire comme si. Elle doit se déplacer, énoncer ce qui est en accord avec 

son historicité et faire de la Bible ce dont elle a besoin. Une énonciation qui n'existait pas 

jusque-là se met lentement en place à force de lectures croisées. Ce n'est pas encore au 

point, mais tout ce que l'on entend comme possibilité vient de ce contact avec les textes 

saints. Il faut donc continuer. Ce chapitre des Nombres dans une traduction et une autre. 

Relire, relire, une variante après l'autre. Ce travail de composition par la lecture révèle à 

la démarche créatrice une forme qu'elle n'avait pas envisagée: quelque chose d'extérieur 

à la littérature se met à parler au nom de la pratique. Les difficultés inhérentes au travail 

créateur n'auraient pas suffi à donner l'idée de cette forme. Il fallait un décentrement, un 

93 Valère Novarina, Lumières du corps. Paris: P.O.L, 2006, p. 52. 
94 Pierre Alferi, Chercher une phrase, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1991, p. 36. 

-------------- - ---------- -~-----
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autre langage pour qu'émerge l'énonciation poétique. Il n'est pas facile d'écrire des 

phrases sans Dieu. 

59. - Verset biblique, verset moderne. - Tessitures énonciatives différentes. -

Rapport nécessairement différent à la transcendance. 

60. - Certains mots n'existent pas pour moi. Souvent, je n 'ai à ma disposition ni 

l'objet ni le mot, car la phrase que je suis en train d'écrire doit en être dépouillée. 

Impossible de parler de Dieu, de Révélation, de bénédiction, de sacrifice. Il ne sert à rien 

de tenter de dire « pain sans levain »; il faut parler de pain simplement. 

61.- La seule prière que je connaisse à présent est l'impossibilité même de prier et 

le tracé de cette absence dans les mots qui entourent la prière, qui parlent de la prière. 

62. - «Nos maîtres ont enseigné dans une baraïta: "Entends Israël, l'Éternel est 

notre Dieu, l'Éternel est un" - à l'heure réglementaire du Chema, Rabbi Yehouda ha

Nassi ne récitait que ce seul verset. On raconte à ce propos que Rav a confié à Rabbi 

'Hiya: Rabbi nous donne cours pendant les heures imparties à la récitation du Chema 

mais je ne le vois pas réciter ce texte et, de la sorte, faire acte de soumission à la 

souveraineté divine. Il lui répondit : Fils de prince! Au moment où, en plein cours, Rabbi 

se passe les mains sur la figure, il récite le premier verset du Chema et prend sur lui le 

joug de la souveraineté céleste. [ .. . ] Rabbi Ila fils de Ra v Chemouel bar Marta a déclaré 

au nom de Rav : Qui a été terrassé par le sommeil après avoir dit le premier verset du 

Chema [ . . . ] est quitte de l'obligation de réciter la suite du texte. Pour cette raison, Rav 
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Na'hman disait à Darou, son esclave: si tu me vois somnoler, malmène-moi pour me 

réveiller au moment où je dois réciter le premier verset du Chema, afin que je le dise avec 

la ferveur requise. Mais si je m'assoupis par la suite, ne m'embête plus95
. » 

63. - La fréquentation de plusieurs traductions de la Bible révèle quelque chose 

qu'on ne peut entendre que par l'accumulation, l'étagement, la répétition. Or, ce qui est 

répété, accumulé, étagé dans le verset, c'est aussi la tentation chaque fois surmontée d'y 

mettre le mot « Dieu ». 

64. - Vocation. - I was seljish. I wanted to save my family. Everyone must be 

saved, the whole worlcf6
. Lorsque Andrei, le personnage principal de Nostalghia, 

demande à Domenico le mystique comment, dans les faits, le monde entier peut être 

sauvé, celui-ci répond: « It's simple.[ ... ] Y ou cross the water with the lighted candie.» 

Les gens du voisinage sont persuadés que Domenico est fou. Ils se souviennent de sa 

première tentative de sauvetage; ils en parlent encore entre eux lorsqu'ils se rencontrent : 

« He shut himself up in the house with his family for 7 years to wait for the end of the 

world. [ ... ] When they [les autorités] broke down the door, his kid shot out like a rat and 

he chased after him. We thought he wanted to kill him97 ! » Ce qu'ils ignorent, c'est que 

Domenico a changé de demeure, bien qu'il habite toujours la même maison. Pour en 

arriver à cette réponse qu'il donne à Andrei, il a dû laisser l'eau entrer par le toit et la 

peinture des murs s'écailler. 

95 Le Talmud, « Berakhot 1 », Jérusalem, Institut israélien des Publications talmudiques, 1996, 
p. 144-145. 

96 Andrei Tarkovsky, Nostalghia, Prod. Radiotelevisione Italiana et Sovin Film, New York, Fox 
Lorber Home Video, Vidéocassette VHS, 120 min, son, couleur, et noir et blanc, 1997 [1983]. Ce film 
n'est actuellement disponible au Québec que dans sa version originale italienne sous-titrée en anglais. 

97 Ibid. 
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65. - Il est la plupart du temps impossible de répondre à l'appel de Dieu; c'est 

pourquoi l'on multiplie les actes de foi, que l'on pratique des ouvertures. « Ajourer », 

comme «jour», provient de la racine indo-européenne dei-, qui signifie «briller ». C'est 

cette même racine qui a notamment donné naissance à «jovial », à « midi », à 

«aujourd'hui » - et à « Dieu98 ». Pour l'écriture qui n'est pas sainte, ajourer consiste à 

creuser la matière du langage. Creuser, évider, se départir le plus possible des ressources 

de la langue, oublier même les entreprises de déconstruction du langage, pour qu ' il ne 

reste que la phrase : « état minimal de la pensée, machine logique, premier module 

signifiant, stade premier de la réflexion, modèle primitif de la mise en forme de 

l'expérience vécue99
• » Un vœu n'est pas d'abord une demande, un souhait, mais un 

engagement, une promesse faite à Dieu. Le vœu de pauvreté est d'abord un don. C'est un 

acte de la voix : la réponse à une vocation. 

66. - Domenico : « If y ou want the world go forward, we must hold hands. We must 

mix the so-called healthy with the so-called sick. Y ou, healthy ones! What does your 

health mean?[ ... ] Freedom is useless ifyou don't have the courage to look us [les "so

called sick"] in the eye, to eat, drink and sleep with us 100! » La demeure devenue abri 

contre la faim, la maladie ou la fin du monde demande, elle aussi, à être ajourée. 

67. - Laisser 1' écriture dans le livre, ne rien transcrire, ne rien emporter avec soi. 

Non pas vénérer, mais trouver sa langue et sa pensée dépouillées. Demeurer dans la Bible 

non pour les connaissances ou la sagesse qu'elle offrirait, mais pour devenir pauvre dans 

sa propre langue. Écrire à partir du français en usage dans ce livre. Voir ce que le français 

98 Cf. Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique du français , Paris, Dictionnaires Le Robert, 
1987 [1983] , p. 207-209. 

99 Danièle Sallenave, Le don des morts, Paris, Gallimard, 1991 , p. 164. 
100 Andrei Tarkovsky, op . cit. 

------ ----------------- ---------- ~ ---------
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a fait du sermo humilis 101
• Lire la Bible avec la candeur de celui qui, simplement, y 

trouve des mots de sa langue. «Perdre les langues étrangères». Renoncer à la grâce pour 

que la Bible demeure une occasion de pauvreté. 

68 . - La pauvreté dans le poème ne mène pas au blanc, au silence, à l'absence de 

mots, au manque de mots. Elle ouvre, au contraire, l'espace de la phrase : les premiers 

mots du monde, ceux du Pentateuque, de la Création à la traversée du désert, alors que 

l'homme ne connaissait pas Dieu encore très bien, ou n'avait accès à lui que par à-coups, 

par échappées. 

69. -Il faut attendre le récit de la vocation de Moïse (Exode 3, 14) pour connaître 

enfin le véritable nom de Dieu, que les bibles rendent de différentes façons (« Je suis ce 

que Je suis», «Je suis celui qui est», «Je serai qui je serai », etc.), mais que Meschonnic 

traduit dans une étrange syntaxe qu'il commente longuement: 

"je serai 1 que je serai", ehiè 1 acher ehiè. La construction est énigmatique. J'ai voulu la 
laisser telle aussi en français . [ ... ] A cher est autant qui et que. Ce que maintenait la King 
James Version : "1 AM THAT 1 AM". Je comprends la formule, dans son économie 
syntaxique, et son ambiguïté, comme un advenir indéfini, l' annonce d ' une présence, et 
l'inaccompli de cette présence. Simplifier ce qui est complexe est une erreur. [ .. . ] 

C'est pour garder ce que fait le texte que le blanc entre j e serai et que j e serai est 
important dans la signifiance. Il transpose l' accent disjonctif tifha, qui disjoint les deux 
groupes et installe un suspens. Il s 'agit de marquer l' incertitude, l 'attente et la difficulté 
du sens, qui tarde lui aussi à venir. Ce que falsifie toute traduction qui fait comme si le 
sens du mot acher était simple, "qui" ou "celui qui". Passant d 'un relatif à la con:jonction 

101 « La tradition massive porte la traduction biblique vers la langue d 'arrivée. Du moins en France 
depuis Lemaistre de Sacy au XVIIe siècle, qui traduisait d'après la Vulgate. Le transport de la Bible 
vers le français est une traduction-annexion. La syntaxe paratactique (asyndètes, juxtaposition, 
coordination) de l'hébreu y devient uniformément une syntaxe de la subordination. Le primat de 
l'oralité y devient un primat de l'écrit. La rythmique y devient une ponctuation logique, avec les 
modulations sémantiques, purement interprétatives, du et biblique. La francisation y est inséparable de 
la christianisation. Toutes deux ont commencé dans l'hellénisation de l'hébreu biblique. » (Henri 
Meschonnic, Jona et le signifiant errant, Paris, Gallimard, 1981, p. 31 .) 



de subordination, j'essaie de garder syntaxiquement le refus de clarté du texte. Qui est 
aussi surmarqué d'accents disjonctifs, signe de son caractère exceptionnel. Pour le temps, 
le futur français marque le diffèrement de Dieu, son report messianique et la reprise de la 
promesse du verset 12. Le présent français neutralise cette dynamique et en fait un 
ornnitemporel indéfini, vide, plat. 

Le nom de Dieu n'est pas un nom, sur lequel, comme dans le polythéisme, par la magie, 
on aurait un pouvoir. C'est un verbe. C'est lui qui a le pouvoir. Et c'est une promesse. 
L' inaccompli ne cesse de s'inaccomplir102

• 
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Nul doute que le nom divin gagne, à partir de ce moment, une complexité qu'il n'avait 

pas auparavant. La Genèse met bien en scène un dieu qui s'adresse à l'homme, mais cette 

révélation du Dieu unique ne se fait que progressivement, comme le rappelle la suite de 

l'histoire de Moïse: «Je suis Yahvé! Je suis apparu à Abraham, à Isaac et à Jacob 

comme El-Chaddaï, mais spus mon nom de Yahvé je ne me suis pas fait connaître 

d'eux103
• » Les traducteurs qui s'intéressent à l'archéologie du texte biblique ne 

manquent pas d'ailleurs de souligner le caractère tardif de la révélation : « Selon le 

document sacerdotal, le nom de Yahvé ne désigne [ ... ] le Dieu des pères que depuis 

l'époque mosaïque [ ... ]104
. » Ce sont ces phrases du début du monde, où le nom de Dieu 

se dérobe sous des verbes obscurs ou un tétragramme imprononçable, que recueillent, 

avec la terre des premiers jours, les mots du verset. 

70.- Le Pentateuque, l'atelier du monothéisme: des mots qui entourent la prière et 

où se prépare la phrase du Chema. 

71.- Faire apparaître la prière en négatif. Arpenter l'espace autour de la prière. -

Ce n'est pas en éludant celle-ci que l'on échappe à la« religion des mots ». 

102 Henri Meschonnic, Les Noms, Paris, Desclée de Brouwer, 2003 , p. 218-219. 
103 Ex 6, 2-3 . Traduction : Émile Osty. 
104 La Bible, trad. de Émile Osty, Paris, Seuil, 1973, p. 153. 
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72.- « Adam connut de nouveau sa femme; elle enfanta un fils et l'appela du nom 

de Seth; "car Dieu m'a accordé un autre rejeton à la place d'Abel, puisque Caïn l'a tué." 

À Seth, lui aussi, il naquit un fils, qu ' il appela du nom d'Énoch. Alors on commença 

d'évoquer le nom de Yahvé105
. » 

73 . - Accéder à la prière en enlevant les Noms et souvent les verbes. 

74.- L'ajour crée des ouvertures qui, comme en broderie, laissent paraître ce qu'on 

retrouve en dessous; il met en jeu dans sa dynamique la nécessité de dévoiler - de 

mettre au jour- les origines et les processus sous-jacents : un principe méthodologique 

(penser le verset dans une langue)- l'étymologie de «Dieu» -l'alphabet latin sous 

l'alphabet français, où le« u »et le« v» se confondent. 

75.- Ajourer, ouvrir, espacer. 

76.- Ajourer- en broderie, en architecture. 

77.- Chez Novarina, Dickinson, du Bouchet. 

105 Gn 4, 25-26. Traduction : Émile Osty. 



78.- Un poème d'Emily Dickinson, avant même qu'on ne le lise, donne à voir deux 

signes distinctifs qui resteront des éléments incontournables durant toute lecture ou 

relecture : la majuscule initiale, qui intervient aux moments les plus inattendus aux début 

de mots banals, et le tiret, qui s'intègre, lui aussi dans des contextes pour le moins 

surprenants, au tissu même de la syntaxe, parfois obscure, inachevée, suspendue. Il 

ressort de ce marquage un texte troué qui se révèle d'abord dans sa réalité graphique, 

voire picturale. Ce choc du premier regard sera d'autant plus grand si l'on ouvre, par la 

suite, un livre d'André du Bouchet, où le tiret s'adjoint à unjeu complet de blancs (blanc 

du vers, blanc intralinéaire, blanc de la page) pour ébaucher des figures de mots 

littéralement ajourées se déployant verticalement et horizontalement. Ces textes 

parcourus de disjonctions syntaxiques ne sont plus simplement le théâtre de l'énoncé, de 

la phrase et sa prédication; ils sont avant tout ce qu'il reste des mots, de la phrase, après 

le passage de cette autre langue qu'est le blanc (entendu dans un sens large). Ni silence, 

ni prélangage, ni indicible, celui-ci, en effet, quelle que soit sa forme, est l'idiome dans 

lequel se formule de façon très précise, déjà au sein du poème, une pensée du langage106
. 

79.- Chez du Bouchet, comme l'a décrit avec une grande rigueur Lucie Bourassa, la 

disjonction emprunte à l'éventail des usages possibles de multiples actualisations, dans le 

but très souvent de séparer «des éléments dont la relation syntaxique est étroite107 ». 

Dans les textes versifiés, elle intervient « soit par un simple retour à la ligne, soit par un 

changement de ligne non justifié à gauche (décrochage), avec plus ou moins de blanc 

entre les vers ainsi séparés108 », alors que, dans les textes non versifiés- il est toujours 

difficile chez du Bouchet de parler sans ambages de vers ou de prose -, elle opère 

d'abord et avant tout par des suspensions propres à la syntaxe : l' incise et l'inversion 

106 Cf. Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 304 : «Les blancs sont 
nécessaires au poème. Non comme marges seulement, mais l'entrée du blanc de la page à l'intérieur du 
corps du texte. [ . .. ] Un blanc est poétique s'il est inscrit dans le texte autant que le texte marqué par 
lui : s'il est lié à une syntaxe, et plutôt à une syntagmatique. Un blanc n'est pas l'espace inséré dans le 
temps d'un texte. Il est un morceau de sa progression, la part visuelle du dire. » 

107 Lucie Bourassa, Rythme et sens, Montréal, Éditions Balzac, p. 305. 
108 Ibid. 
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(notamment du sujet et du verbe), que l'on retrouve aussi dans les« vers». Dans tous les 

types de textes, le résultat est sensiblement le même : «séparation de l'auxiliaire et du 

participe», «du nom et de l'adjectif», «du sujet et du verbe»; séparation aussi des 

«locutions conjonctives» ou «relatives », des « coordinations109 », des expressions 

figées, du déterminant et du substantif, du verbe et du complément . . . Aucun segment de 

la phrase n'est épargné. Ces disjonctions visibles graphiquement ne constituent d'ailleurs 

que la partie évidente, émergée, des procédés de rupture à 1' œuvre dans la poésie de du 

Bouchet, puisque la syntaxe, au plus intime de sa construction, est aussi transformée par 

la« bifurcation» et« l'inachèvement» : 

Des paroles dont le commencement semble avoir été perdu dans le blanc ou la page 
surgissent un peu partout dans cette dernière [ .. . ]. Des propositions subordonnées 
surviennent souvent sans principale [ ... ]. Les propositions nominales, participiales et 
infinitives abondent[ ... ]. Là où l'on attendrait un complément d'objet, la transitivité fait 
défaut : cela produit une suspension du sens, que le fragment suivant ne résout pas 

. 1 ' . d [ ]110 tOUJOurs, ou a ors, resout avec un certam retar . . . . 

Le détournement de la logique phrastique, derrière chacun de ces avatars, est sans 

contredit ce qui donne une unité à une telle poétique qui n'a jamais fini, en apparence, 

d'inventer les moyens de son approfondissement. Dans les textes non versifiés, par 

exemple, y compris ceux qui s'apparentent à de la prose de réflexion, le tiret joue à son 

tour un rôle disjonctif important, au point de créer parfois une « enclave suspensive111 » 

capable de briser la progression du sens de la phrase et même de procéder à un 

« effacement du verbe principal et de son sujet112 », comme le remarque Bourassa à 

propos des« Notes sur la traduction» contenues dans le recueil Ici en deux : 

Les tirets n'on pas ici une simple fonction logique, mais "rendent admissible un défaut de 
la syntaxe sans le réparer" [ ... ]. Plutôt que de former une unité cohérente, temporairement 
interrompue par une incidente, les [ .. . ] mots hors incises sont aussi disjoints 
syntaxiquement que graphiquement : comme si, par la bifurcation, le mouvement initial 
du sens s'était égaré 11 3

. 

109 Ibid. 
110 Ibid., p. 282. 
Ill Ibid. , p. 322. 
112 Ibid., p. 323. 
113 Ibid. , p. 322. 
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Cette rupture de la continuité n'est cependant pas une fin en soi, car elle annonce 

l'émergence d'autres modes de progression fondés non plus sur l'avancée syntaxique, 

mais sur un sens «qui se donne petit à petit, par retours, reprises transformées 

(anaphores, itérations sémantiques et lexicales)», lesquels «modifient par rétention, 

mémoire, le sens lu précédemmene 14 ». S'ils n'épuisent pas le potentiel de la page et de 

la syntaxe, ces procédés de désarticulation, d'interruption, de multiplication, d'ouverture 

du sens ne constituent pas moins une manifestation éloquente de la disjonction, qui n'est 

jamais étrangère à la logique du blanc, quand elle n'est pas simplement en adéquation 

avec elle. Dans ce contexte, il n'est pas anodin de mentionner que ce qu'on observe dans 

la poésie de du Bouchet en général ne manque pas de se retrouver dans son recueil 

intitulé L'ajour, là où précisément l'ajour n'est plus une métaphore. 

80.- Dans la Bible, ce n'est pas par le blanc ou le tiret que le texte est ajouré, mais 

par une anagramme (Dieu/vide), que l'on pourrait surligner, si on le voulait, pour se 

rendre plus évident le retour du Nom- de l'ajour- dans la phrase. C'est ce vide, ce 

blanc, que le verset tente de rendre hors de la Bible, ne disposant pour ce faire que des 

formes profanes de l'ajour. Il existe pourtant une différence fondamentale entre un poème 

de du Bouchet et un poème en versets: alors que le premier est motivé d'abord et avant 

tout par un problème disciplinaire, inhérent à la poésie, le second fait de la réalité de 

l'ajour un problème non seulement disciplinaire, mais aussi, explicitement, philosophique 

(sans qu'il y ait de rapport hiérarchique entre les deux types de questionnements). La 

démarche de du Bouchet, en effet, si l'on en croit Bourassa, «offre, avec les "mots 

séparés" et l' instauration d'une "valeur textuelle du blanc", l'une des "réponses" les plus 

originales de la poésie actuelle à la "crise de vers 11 5
" ». C'est ainsi, en prenant racine 

dans l'autoréflexivité bien connue de la poésie française, qu'elle fait de son centre un 

travail sur le langage et la signifiance : « Dans ses diverses formes, la poésie de du 

114 Ibid., p. 283. 
11 5 Ibid., p. 277. 
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Bouchet cherche à déposséder la parole d'un "mouvement machinal" en refusant la 

succession linéaire d'instants- et de sens- non fissurés [ ... ]11 6
. »Les forces à l'œuvre 

peuvent dès lors être décrites en détail puisqu'elles engendrent des situations textuelles 

sans équivoque où« l'avancée vers un sens complet[ .. . ] est sans cesse déjoué[e] 11 7 »et 

où «la syntaxe, dans son jeu de ruptures, de relances et de bifurcations » devient «une 

vocalisation et une temporalisation de l'écrit11 8 ». Or, ces signes de la modernité -

désarticulation, détournement, rapports ambigus (ou du moins complexifiés) entre sens et 

syntaxe, auxquels participent toutes formes de blancs et de ponctuations disjonctives -

risquent d'être perçus autrement dans le verset, pour lequel ils représentent autant de 

façons de se définir une tessiture énonciative propre et de s'inscrire dans une réflexion 

sur la forme que prend 1 'idée de Dieu dans le langage. Au blanc de la page ou de la ligne, 

à l'inachèvement syntaxique, chez lui, correspond une éthique de l'énonciation -

l'élaboration de toute une historicité- la seule prière qui soit dorénavant recevable. Le 

tiret, et plus généralement la disjonction, peuvent très bien être, pour le verset, les 

substituts de l'anagramme qu'on ne peut prononcer. 

81. - Le tiret cadratin en français contribue de façon significative au verset, car 

contrairement au tiret anglais, il est précédé et suivi d'une espace. Le Traité de la 

ponctuation française mentionne également un usage possible du tiret « comme joker » 

qui servirait à« remplacer» un terme« appelé à revenir souvent11 9 ». 

82.- Le poème n'est parfois qu'un tiret entouré de mots. 

11 6 Ibid. , p. 314. 
11 7 Ibid. , p. 324. 
118 Ibid., p. 298. 
119 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, Paris, Gallimard, p. 336. 
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83. -Dieu est un mot, l'ajour dans la phrase ... Mais cette phrase n'est pas qu'un 

signifiant, un concept, l'idée d'un Dieu un (un objet d'intellection). Elle est une loi et une 

prière (une profession de foi) : un reste de transcendance. -Un appel, une vocation. 

84.- La vocation existe.- Mais le problème de la réponse demeure entier. 

85.- Ajourer: éviter l'erreur à l'égard de Dieu. 

86.- La vieille traduction de Lemaître de Sacy, rédigée au XV!r siècle, est la seule, 

à ma connaissance, qui parle, dans les Épîtres de saint Paul, d'un« usage» éventuel de la 

condition d'esclave. Les autres bibles évoquent plutôt la possibilité de «profiter» de 

cette condition, de la «mettre à profit». Cette différence dans les termes intervient au 

cours d'un passage crucial, longuement développé, où Paul tire les conséquences de 

l'événement messianique sur l'identité et le temps: 

Que chacun se conduise selon le don particulier qu'il a reçu du Seigneur, et selon 
l'état dans lequel Dieu l'a appelé; et c'est ce que j'ordonne dans toutes les Églises. 

Un homme est-il appelé à la foi étant circoncis? Qu'il n'affecte point de paraître 
incirconcis. Y est-il appelé n'étant point circoncis? Qu'il ne se fasse point circoncire. 

Ce n'est rien d'être circoncis, et ce n'est rien d'être incirconcis; mais le tout est 
d'observer les commandements de Dieu. 

Que chacun demeure dans 1' état où il était quand Dieu 1' a appelé. 
Avez-vous été appelé à la foi étant esclave? Ne portez point cet état avec peine, mais 

plutôt faites-en un bon usage, quand même vous pourriez devenir libre. 
Car celui qui étant esclave est appelé au service du Seigneur devient affranchi du 

Seigneur; et de même celui qui est appelé étant libre devient esclave de Jésus-Christ. 
Vous avez été achetés d'un grand prix, ne vous rendez pas esclaves des hommes. 
Que chacun, mes frères , demeure donc dans l 'état où il était lorsqu'il a été appelé, et 

,.1 , . d D. Izo qu 1 s y benne evant 1eu . 

120 1 Co 7, 17-24. Je souligne. 
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Cette manière singulière de traduire le précepte paulinien est d'autant plus signifiante que 

certaines versions du texte formulent l'idée inverse selon laquelle l'esclave doit se libérer 

de sa condition s'il en a l'occasion121
. Pour Agamben, il ne fait pas de doute que cet 

extrait n'est pas la légitimation d'une remise en liberté séculière, mais bien l'expression 

d'un changement dans la conscience, d'une« neutralisation que subissent les divisions de 

la loi, et plus généralement toutes les conditions juridiques et sociales à la suite de 

l'événement messianique122 ». Il faut dire que cet événement, en introduisant l'idée d'un 

accomplissement, d'une Fin imminente, modifie en profondeur les données 

temporelles et implique une «transformation actuelle de l'expérience du temps qui soit , 

capable d'interrompre ici et maintenant le temps profane123 » : 

Êtes-vous lié avec une femme? Ne cherchez point à vous délier. N'êtes-vous point lié 
avec une femme? Ne cherchez point de femme. 

[ 0 0 0] 

Voici donc, mes frères, ce que j'ai à vous dire: Le temps est court; et ainsi, que ceux 
mêmes qui ont des femmes soient comme n'en ayant point; 

Et ceux qui pleurent, comme ne pleurant point; ceux qui se réjouissent, comme ne se 
réjouissant point; ceux qui achètent, comme ne possédant point; 

Enfin ceux qui usent de ce monde, comme n'en usant point, car la figure de ce monde 
passe124

• 

En d'autres mots, le temps messianique «n'est pas un autre temps par rapport au temps 

chronologique et à l'éternité, mais la transformation que le temps subit en se donnant en 

tant que reste125 ». Être esclave, comme être circoncis ou marié, cesse dès lors de. 

constituer un objet de préoccupation, puisque cette condition, dans « le temps de la 

fin 126 », ne définit plus le sentiment d'être au monde. Quiconque fait l'expérience du 

temps messianique a la conviction de recevoir quelque chose de Dieu : la promesse tenue 

de libérer les hommes de leur aliénation par la foi, la vie spirituelle, et non seulement par 

l'intervention politique ou juridique. 

121 C'est le cas de la Nouvelle traduction ainsi que de la Bible de Chouraqui et de Segond: « Que 
chacun demeure dans l'état où il était lorsqu'il a été appelé. As-tu été appelé étant esclave, ne t' en 
inquiète pas; mais si tu peux devenir libre, profites-en plutôt. » (Louis Segond) 

122 Giorgio Agamben, Le temps qui reste, Paris, Payot et Rivages, 2004 [2000], p. 29-30. 
123 Ibid., p. 128. 
124 1 Co 7, 27-31. Traduction: Louis-Isaac Lemaître de Sacy. 
125 Giorgio Agamben, op. cil., p. 142. 
126 Ibid., p. 11 O. 
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87.- Les bibles italiennes ont-elles coutume de traduire autrement ce passage de la 

Première épître aux Corinthiens? L'idée d'usage, que la version de Sacy rend très 

clairement en précisant qu'il s'agit d'un «bon usage», semble en tout cas aller de soi 

pour Agamben lorsqu'il traduit lui-même cette péricope et en commente les phrases de 

forme négative qui la concluent : 

On comprend alors mieux le sens de 1' antithèse des versets 30-31 : "Ceux qui achètent 
comme non possédants, ceux qui usent (chromenoi) comme non abusants 
(katachromenoi)" . Il s'agit d'une référence explicite à la définition de la propriété 
(dominium) dans le droit romain [ ... ]. Paul oppose l'usus messianique au dominium: 
demeurer dans l 'appel sous la forme du comme non équivaut à ne jamais en faire un objet 
de propriété mais seulement un objet d'usage. L'hos me [le comme non] n'a donc pas 
seulement un contenu négatif: il est pour Paul le seul usage possible des situations 
mondaines. La vocation messianique n'est pas un droit, .elle ne constitue pas une identité : 
c'est une puissance générique dont on fait usage sans jamais se l' approprier. Être 
messianique, vivre dans le messie signifie la dépossession, sous la forme du comme non, 
de toute propriété juridico-factuelle (circoncis/non-circoncis; libre/esclave; 
homme/femme); mais cette dépossession ne fonde pas une nouvelle identité, et la 
"nouvelle créature" [entendons «nouvelle condition »] n'est que l'usage et la vocation 

. . d l' . 127 mess1amque e ancienne . 

Le témoignage qui relate l'épisode de la résurrection, l'Évangile qm annonce 

l'avènement du Messie, à travers la forme synoptique ou simplement dans le corps des 

Épîtres, trouble le langage et ses modalités d'utilisation. Il fait du croyant non le 

dépositaire d'une promesse ou d'une élection, mais celui qui envisage par la parole une 

transformation hic et nunc de son existence. Il ne serait en fait jamais question d'éternité 

ou d'attente : «La vocation messianique n'appelle à rien et vers aucun lieu : c'est pour 

cela qu'elle peut coïncider avec la condition factuelle au sein de laquelle chacun est 

appelé; mais précisément pour cela, elle révoque entièrement cette dernière. La vocation 

messianique est la révocation de toute vocation 128
. » Le Royaume, la vie éternelle ne 

peuvent être vraiment compris que s'ils parviennent à se sortir des conceptions 

superficielles et des superstitions qui les placent hors de la vie terrestre, dans un au

delà129. La Fin, bien difficile à appréhender dans la pensée chrétienne, n'est peut-être 

127 Giorgio Agamben, op. cit., p. 50-51 
128 Ibid., p. 46. C'est l'auteur qui souligne. 
129 À titre informatif, mentionnons que la Bible TOB commente ainsi la notion de « vie éternelle » 

dans son Glossaire : «Dans le même sens que 1 'expression la vie éternelle on trouve aussi 1 'expression 
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après tout qu'une idée visant à structurer les actions humaines, ou mieux, indiquant 

l'imminence d'un« achèvement éthique du monde130 ». 

88. - Le Coran, comme le Nouveau Testament, fait du Jour du Jugement un récit 

récurrent, central, une fable répétée qui fmit par s'imposer à la mémoire et à la 

conscience. Il est frappant de constater la ferveur avec laquelle il informe son 

eschatologie, qui traverse le livre de part en part. Si l'on admet que le Jugement, ou la 

Fin, est une idée structurante, on peut comprendre que le Coran donne à cette idée 

l'espace dont elle a besoin pour s'inscrire dans la pensée.- Celui qui vit dans le temps 

messianique sait qu'il n'y aura pas de Châtiment. Il ne cherche pas le mérite sanctionné 

par un quelconque jugement mais, comme l'apôtre, une façon adéquate de diriger sa 

conduite qui le rapproche de Dieu131
. S'il est un Châtiment, il ne peut être rien d'autre 

qu'une vie en dehors du temps messianique, ou de l'appel coranique132
• 

simplifiée la vie. [ ... ] Mais le qualificatif éternelle reste déterminant pour le sens, même quand il est 
sous-entendu. Le terme grec traduit, faute de mieux, par éternelle ne précise pas tellement la durée 
(indéfinie) de cette vie, mais plutôt sa qualité profonde : il désigne une vie différente de la vie 
ordinaire, plus précisément la vie qui a cours dans le monde de Dieu (Mt 18.8), la vie de Dieu lui
même (Ep. 4.18) et du Christ (Jn 5.26; cf. 5.21). C~tte vie peut devenir celle de l'homme (Jn 3.16). 
Selon les contextes, la vie éternelle est présentée comme une réalité déjà actuelle (Jn 5.24-25) ou 
encore à venir (Mt 25.46). » (La Bible : TOB, Paris, Société Biblique française et Le Cerf, 1977, 
p. 1727. C'est l'auteur qui souligne.) 

130 J'emprunte cette expression à Anne Élaine Cliche (Poétiques du Messie, Montréal, 
XYZ éditeur, 2007, p. 21). 

131 Cf. Giorgio Agamben, op. cit., p. 110-111 : « La méprise la plus insidieuse que 1' on puisse faire 
sur le message messianique, ce n'est pas de le confondre avec la prophétie, qui concerne le futur, mais 
avec l'apocalypse, qui contemple la fin du temps. Le discours apocalyptique se situe au dernier jour, au 
jour de la colère: il voit la fin advenir et il décrit ce qu'il voit. Le temps que vit au contraire l'apôtre 
n'est pas l' eschaton, ce n'est pas la fm du temps.[ ... ] Ce qui intéresse l'apôtre, ce n'est pas le dernier 
jour, l'instant dans lequel le temps finit, mais le temps qui se contracte et qui commence à finir [ ... ] 
ou, si vous préférez, le temps qui reste entre le temps et sa fin. » 

132 Il semble que le paradigme de la vocation ne soit pas étranger au Coran. Voir la traduction de 
Chouraqui, qui s'intitule justement « L'Appel » (Le Coran : l'Appel, Paris, Robert Laffont, 1990). 
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89. -Toute poétique doit se demander ce qu' elle fera de la vocation, des mots de 

l'apôtre133
. Le caractère performatif de l' énonciation apostolique, capable de donner 

forme à l'appel, de transformer le temps et le rapport au monde, de témoigner d'une 

résurrection, partage avec le sermo humilis la nécessité de trouver à l'autre bout du 

procès énonciatif un sujet capable de recevoir une transcendance résiduelle: « L'annonce 

n'est pas un logos vide en lui-même, mais qui pourrait cependant être cru et vérifié: elle 

naît [ . .. ] dans la foi de celui qui la profère et de celui qui 1' écoute, et vit seulement en 

celle-ci134
. » C'est ce reste de transcendance qui caractérise le verset : « transcendance 

chrétienne » chez Claudel et Péguy, « transcendance laïque135 » chez Segalen et Saint

John Perse. Dans notre culture, il appartient au discours littéraire et philosophique 

d' éviter l' erreur à l' égard de la transcendance, de penser son énonciation, non de 

l'annihiler: le verset est une forme qu'a prise, dans la modernité, la nécessité d'énoncer, 

d'une manière ou d'une autre, l'idée de Dieu. Le sublime est souvent ce qui manque 

aujourd'hui à certains poèmes - car le verset a, de tout temps, réfléchi à la vocation. 

Non, il n'est pas toujours possible d'échapper à la religion des mots. 

90. - Primat de l'immanence. - Ce qu'il reste de la Loi : le premter 

commandement. Du Messie : un temps transformé. De la résurrection : le témoignage. De 

la Fin: une idée. -La vocation est la partie recevable du tout, informée par des signes 

immanents qui en fournissent les mots et les objets concrets. Ce primat n'a d'ailleurs rien 

à voir avec une doxa de l' immanence (le cynisme moderne est souvent sourd à l' appel de 

Dieu). 

133 Il n'en va pas de même pour les mots du prophète, car le prophétique, à première vue du moins, 
demande d'assumer, en toute circonstance, la transcendance dans son intégralité, sous peine de voir 
l' énonciation tomber dans l 'absurde. Voir Giorgio Agamben, op. cit., p. 107-108 : « Qu'est-ce qu 'un 
prophète? C'est avant tout un homme qui est en relation immédiate avec la rouah Yahwé, avec le 
souffle de Yahvé, et qui reçoit de Dieu une parole dont il devient le dépositaire. [ ... ] En tant que porte
parole extatique de Dieu, le nabi se distingue nettement de l'apôtre qui, comme mandataire chargé 
d'une tâche déterminée, doit au contraire exécuter ce qu'i l a à faire avec lucidité et trouver tout seulles 
mots du message, qu ' il peut par là même définir comme "mon évangile".» 

134 Giorgio Agamben, op. cit., p. 156. 
135 Benoît Conort, Écrire dans le noir, Seyssel, Champ Vallon, 2006, p. 151. 
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91.- Une vocation est souvent, semble-t-il, le fruit d'un accident : un incendie dans 

un buisson, une chute de cheval sur le chemin de Damas, un hapax de traduction. Son 

caractère fulgurant annonce l'urgence dans laquelle, comme le rappelle l'Évangile, on 

s'efforcera d'y répondre. Le «bon usage» lui-même ne saurait être une velléité, l'un de 

ces engagements que l'on remet à demain: 

Prenez garde à vous-mêmes, de crainte que vos cœurs ne s'appesantissent par les excès du 
·manger et du boire, et par les soucis de la vie, et que ce jour ne vienne sur vous à l'improviste; 
car il viendra comme un filet sur tous ceux qui habitent sur la face de toute la terre. Veillez 
donc et priez en tout temps[ ... ]136

• 

Un examen rapide des différentes traductions de Luc 21, 34 permet de trouver chez 

Segond la seule version qui parle explicitement du « manger et du boire », plutôt que 

d'une forme ou une autre de débauche137
. Il est bel et bien question d'excès chez Segond 

aussi, mais il semble que la formulation utilisée situe ce surplus dans un cadre plus large, 

celui, par exemple, d'une attitude quotidienne à l'égard de la faim. Cette perspective 

particulière donne une idée plus précise, et peut-être aussi plus austère, de la vigilance à 

adopter. Celle-ci s'incarne dans des gestes à la fois fondamentaux et coutumiers. Chaque 

jour, avant la Fin, devient le lieu de la vigilance, le moindre jour étant indispensable à 

l'avènement de la vie spirituelle. 

92. - Le critère énonciatif ne définit pas un verset confessionnel. Il s'agit bien plutôt 

d'une prise en compte de la dimension pragmatique du verset (performativité, 

investissement du sujet, contexte d'énonciation, etc.), en même temps que d'une prise en 

compte de la poétique de chaque auteur. Sous l'apparence d'un critère inédit, c'est une 

« méthode » de lecture des œuvres singulières qui est proposée : une lectio divina des 

recueils de poèmes en versets, une plongée dans la pensée du verset, plus ou moins 

explicite, plus ou moins naïve, que contient chacun de ces livres (une recomposition du 

136 Le 21, 34-36. Traduction: Louis Segond. 
137 Voir, par exemple, la Bible TOB: « Tenez-vous sur vos gardes, de crainte que vos cœurs ne 

s'alourdissent dans l'ivresse, les beuveries et les soucis de la vie, et que ce jour-là ne tombe sur vous à 
l' improviste. » 
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rapport à la transcendance et au texte biblique, du rapport à la syntaxe, à la tradition, à la 

pratique d'autres auteurs). Cette naïveté plus ou moins grande se mesure à la qualité des 

relations, différentes selon les époques, que cultive chaque pratique avec les conceptions 

du verset et de la poésie disponibles. On peut d'ores et déjà soupçonner de nombreuses 

œuvres de n'avoir fondé leur approche, en raison de leur contexte de production, que sur 

l'implicite et l'intuition d'autres pratiques (celles des maîtres notamment). La conception 

purement théorique du verset ne peut avoir une influence sur les pratiques qu'à partir 

d'une période tardive, voire contemporaine, puisqu'elle est en train, ces années-ci, de se 

consolider. En témoignent les œuvres récentes qui font du discours métapoétique 1 'un des 

pivots de la pratique du verset. 

93.- Principaux critères de définition du verset.- Typographie (alinéa, ligne, unité 

de présentation). - Longueur (liée non seulement à la ligne, mais aussi à la mesure 

syllabique). - Homogénéité de volume. - Syntagme (procédés d'allongements du 

verset). - Récursivité rythmique (parallélisme). - Sublime (rencontre de l'immensité 

de contenu et de la brièveté de l'expression que l'histoire alambiquée du verset nous a 

fait oublier).- Énonciation (critère éthique, intertextuel). 

94.- La transcendance à l'extérieur de la Bible, dans l'écriture qui n'est pas sainte, 

ne peut être gardée intacte. 

95. - Faire vœu de pauvreté : faire une expérience de la pensée, et non de la 

grâce. - Envisager ce que Dieu, la Loi, la prière, le Messie font au langage et à la 

pensée. - Se dépouiller même de sa pauvreté. 
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96. - Éviter l'erreur à l'égard de Dieu: éviter l'erreur de la réponse. Le vœu de 

pauvreté, comme l'austérité, n'est pas une réponse entière à la vocation, mais un 

morceau, un éclat de la réponse : finitude ; ruptures; nature processuelle, fragmentaire de 

la révocation. 

97. - Il m'est revenu en mémoire ce récit allégorique de Suzanne Jacob, lu il y a 

quelques années déjà, au sujet d'une pianiste : 

La pianiste devait lire, relire, jouer et rejouer le même cahier parfois pendant des 
semaines entières [ . .. ]. 

[ . .. ] Elle n'avait pas besoin d' auditoire. Elle ne cherchait pas d'applaudissements. Son 
exigence était tout entière d'être plongée dans cette relation aux œuvres. Par la partition 
qu'elle choisissait de lire, elle était entièrement alertée, appelée. C'était avec la partition 
elle-même, ou en la comparant avec une autre partition, qu'elle discutait pour découvrir la 
réponse à donner à l'œuvre par l'exécution qu'elle en faisait. Il n' existait pas d'autres 
manières critiques pour elle que d'écouter les exécutions répétées de la même œuvre, que 
d'aller dans un nouveau cahier lire ce qu'une autre œuvre pouvait raconter de celle-ci. 
Dix-sept années d'études pianistiques lui avaient appris comment s' engager librement 
dans la lecture d'une partition, comment y apporter sa réponse qui était son jeu. 

Lorsqu'ils arrivent à l'école, les enfants qui ont grandi autour de la pianiste, qui ont tenté 
de suivre pendant des années l'écriture des partitions, croient qu'ils vont apprendre à lire 
et à écrire de la musique dans les cahiers lignés. [ .. . ] Ils croient aussi qu 'on n 'a jamais 
fini de lire un même cahier, qu' il y a encore et encore de nouvelles manières de faire 
chanter chaque page d'un cahier qu'on a mis du temps à choisir138

. 

Ces bibles sur 1' étagère, disposées par couleur ou par ordre de grandeur, sont les 

instruments de traduction qui me servent à l'interprétation « musicale » du Pentateuque : 

lecture, pratique, répétitions, choix, composition. De la version-traduction à la version

poème où l'œuvre de chaque traducteur est l'exécution d'une même partition s' impose le 

minimalisme, l' interprétation en mode mineur. 

138 Suzanne Jacob, La bulle d'encre, Montréal, Boréal, 2001 , p. 68-70. 
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98. - On commence généralement à lire Henri Meschonnic par la Critique du 

rythme. Meschonnic le théoricien. Ne viennent qu' ensuite Meschonnic le poète, 

Meschonnic le traducteur. C'est pourtant dans l'atelier de ce dernier que l'on retrouve les 

prolégomènes139 à la théorie du verset, puisqu'on y apprend ce qu'est véritablement un 

verset hébraïque et ce que notre langue, notre tradition, en a fait ou peut en comprendre. 

Travailler à partir des traductions françaises de la Bible, faire résonner leurs possibilités 

et leurs limites en les confrontant, en les confondant, en les comparant, en les 

mélangeant, en intégrant même à la composition des poèmes des éléments de leurs 

paratextes respectifs, devient dès lors un geste rituel qui restitue une mémoire, parcellaire 

certes mais d'autant plus près d'une vérité qu'elle se souvient de ce qui n'apparaît pas, à 

commencer par l'instabilité des noms de lieux, de personnages et d'objets rendus par 

différentes orthographes, telle une marque laissée par une autre langue dans les mots 

français. 

99. - Bibles. - Il s'agit toujours d'une coupe synchronique dans les traductions 

accessibles, soumise à la contingence des modes philologiques et des rééditions de 
. . 

verswns anciennes. 

100. -Bibles : ce qui est abîmé, rompu, cassé, dégradé. 

101. -Ce que l'énonciation est dans l'Écriture, ce qu ' il en reste dans les poèmes: 

des fragments de temps. Un reste de lecture, de péricope (de paracha, cette section 

139 Montréal, août 2011. - Maintenant que ce travail tire à sa fin, j'ajouterais à ces prolégomènes 
1 'histoire du verset et les propositions élaborées par Carla Van den Bergh. 

---- ----------- -------------- - - - ---- - --- -
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hebdomadaire du Pentateuque qui est lue le jour du Chabbat140
), un reste d'Évangile (de 

«bonne nouvelle», d'annonce, de témoignage). Un reste de ce pouvoir de 

transformation. 

102. - Souvent, les mots de la pauvreté, du dépouillement coïncident avec les mots 

premiers ou les verbes premiers («avoir», « être141 »). Parfois non. -Par la lecture, le 

140 Voir à ce sujet Enzo Bianchi, qui décrit ainsi les ongtnes de la paracha et qui associe 
étroitement cette pratique de lecture à la lectio divina : « [ ... ] il est bon de recourir à une page biblique 
de l'Ancien Testament, la seule qui nous parle de la lectio divina, pour en faire ressortir quelques 
traits. · 

Il s'agit d'un passage du Livre de Néhémie (le chapitre 9), où transparaît une théologie de la 
liturgie de la Parole. Nous sommes là face à la description de l'acte inaugural de la communauté 
israélite, après le retour de 1 'Exil. En ce jour commence une nouvelle phase de 1 'histoire d'Israël, 
temps d'une présence plus marquée de Dieu au milieu de son peuple par le moyen de la Parole. Et cela 
se manifeste dans la description d'une liturgie solennelle pour laquelle tout le peuple est convoqué, 
non seulement les hommes, mais aussi les femmes et les enfants. C'est un jour prophétique, qui fait 
ressortir la qualité sacerdotale et prophétique de tout le peuple, et non seulement de ceux qui sont 
désignés pour le culte. [ .. . ] 

En cette page se trouvent ramassés les caractères du nouveau culte, qui sera la lectio divina 
synagogale, et où il n'y a que célébration de la Parole de Dieu, sans offrande de sacrifice. Se met ainsi 
en place une possibilité pour tout le peuple de participer au culte. Chaque sabbat, le peuple accueillera 
la Parole de Dieu et pourra continuer à en vivre dans la foi, chacun dans son village. Ainsi, même dans 
les petits centres, pauvres et perdus, sera proclamée la Parole de Dieu. » (Prier la Parole, Bégrolles
en-Mauges, Abbaye de Bellefontaine, 1983 [1974], p. 29-30) -Voir également les «Notes sur les 
lectures hebdomadaires du Pentateuque » de David Banon : « Sait-on assez, en Occident, que la lecture 
cantilée de la section hebdomadaire du Pentateuque le samedi, dans toutes les synagogues du monde, 
rythme comme un métronome la vie du Juif? Qu'elle tisse, par sa régularité, la texture profonde de la 
vie liturgique? Quelle offre à la réflexion un réseau serré de textes et de récits, sur le fonds desquels 
viendra s'insérer le questionnement et se lever le sens? Ce rite de la lecture caractérise, entre autres, le 
shabbat. Ille singularise. Cependant, en même temps que le shabbat transfonne une temporalité sociale 
en temporalité sacrée, il transfonne aussi, par un même mouvement, une collection d'individus en 
communauté. » (Le bruissement du texte, Genève, Labor et Fides, 1993, p. 31. C'est l'auteur qui 
souligne.) 

141 On peut penser à cet égard aux propos de Jean-Marc Desgent : « Mon père avait une langue 
extrêmement pauvre, mais nous réussissions à saisir qu'il était parfois d'une très grande tristesse et que 
trois mots lui suffisaient pour l'exprimer. Comment faisait-il pour structurer ses trois mots? [ .. . ] 
Quand j'ai commencé le recueil [Vingtièmes siècles], je me suis posé beaucoup de questions sur le 
langage poétique et je me suis rappelé que je viens de l'un des quartiers les plus pauvres de Montréal. 
Je me souvenais de la manière dont les gens parlaient. Je me disais qu'ils disaient de grandes choses 
leurs amours, leurs passions, leurs haines - , mais dans une langue si hachurée, si brisée que je 
n'arrivais pas à comprendre comment ils pouvaient y arriver avec si peu de moyens.[ ... ] quand on n' a 
pas de langue pour dire l'amour et qu'on a envie de le dire, qu'est-ce qu 'on fait? On fait ce que l' on 
peut. Voilà pourquoi il y a très peu de verbes dans le recueil. Il y a les verbes être et avoir. Je désirais 
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Chabbat (la paracha) inclut toute la Loi et toutes les solennités. Dans la paracha, la Pâque 

est un ensemble de préceptes. Ce sont des mots aussi nécessaires que le pain. 

103.- Que reste-t-il du monde le matin sinon cette lumière du« premier jour» qui 

succède à la nuit? De cet éveil génésiaque l'ascèse du corps et de la prière constitue la 

suite logique, seule capable de reconduire la sanctification du jour qui se montre dans une 

totale nudité, avant toute parole. Chaque matin amène avec lui le même projet renouvelé : 

faire d'un jour profane un jour de sainteté. Ce qui ne peut être simple objet de pensée se 

transforme en pratique du temps. 

104.- Quelque chose de christique (de messianique) dès le premier commandement. 

« Écoute » : un appel qui interrompt le temps profane. - Dans le cas où le doute 

méthodique brouillerait la pensée chrétienne et transformerait la complexité en 

complication, il resterait toujours l'annonce, la «bonne nouvelle» du Dieu un pour 

sauver le monde (le sauver de l'homme, de l' immanence érigée en idole 142
). Je fais le pari 

que le Chema Israël est le cogito du monothéisme, qui permet d'entendre l'appel et d'y 

répondre. Il est la forme minimale de la transformation du temps : dans le Chema, il y a 

tout à la fois une loi, une prière et un dieu, qui sanctifient celui qui les entend, qui le 

mettent à part. -Le cogito de la transcendance, c'est le temps (l ' interruption du temps 

profane par une Loi ou une annonce, et par une pratique du temps). Nous avons été si 

orgueilleux de notre raison; nous devons à présent vivre avec le témoignage. 

retrouver des verbes élémentaires et aller le plus loin possible avec eux. » (Gérald Gaudet, « Ces 
vingtièmes siècles qui nous arrivent», entretien avec Jean-Marc Desgent, Exit, n° 41 , 2006, p. 77-79) 

142 Cf. Valère Novarina, Lumières du corps. Paris: P.O.L, 2006, p. 76-77 : «Autour de nous, les 
mots ne sont pas vides, ils sont trop pleins : pas assez énudés par l'esprit de respiration. Par exemple, 
l' idole d' aujourd'hui, le mot « homme », est un mot dans lequel le temps est venu de porter maintenant 
un peu de vide. L'homme, il faut le représenter à nouveau troué par Dieu ou en animal. Ou muet 
comme les pierres. » (C'est l'auteur qui souligne.) 
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105.- Il nous faut survivre à la pensée. Comme la philosophie, survivre à l'erreur, à 

l'illusion, à la bêtise143
. Survivre aux idées erronées. Nous ne pouvons parvenir à ces 

conclusions, au vœu de pauvreté, que par un cogito144
: un culte primitif, celui d 'Enoch 

(l'évocation du Nom), et une nourriture frugale. 

106.- Henri Meschonnic est décédé à Villejuif, en banlieue de Paris, le 8 avril2009, 

peu de temps après la parution de son livre Dans le désert, une traduction des Nombres. 

Il laissera une version inachevée du Pentateuque auquel il manquera- étrangement- le 

Deutéronome, le discours d'adieu de Moïse. J'aime à voir dans l'élan interrompu de cet 

homme, qui a pourtant écrit une œuvre exceptionnellement prolifique, une parabole de la 

vie avec le texte biblique. On se demande en effet si l' on ne doit pas faire précisément de 

ce Deutéronome, qui se présente dans toute la pureté de son absence, l 'objet de son 

attention, de sa lecture, l'un de ces livres que l'on met« du temps à choisir». Car ce n'est 

qu'avec beaucoup de temps, des semaines, des mois accordés à cette lecture, 

qu'apparaîtra une chose infmiment claire et presque i:"naudible, cette parole à peine 

143 Cf. Pierre-André Boutang et Michel Pamart, L 'abécédaire de Gilles Deleuze, 
Prod. Sodaperaga, Paris, Éditions Montparnasse, DVD, 453 min, son, couleur, 2004 [1995]. Deleuze 
schématise, à l 'aide de ces trois termes, ce qui constitue, selon lui, les problèmes fondamentaux de la 
philosophie aux xvn•, xvrn• et xrx• siècles. 

144 Pour une lecture sensible de la pensée cartésienne, voir les travaux de Thierry Hentsch : « De 
cette vérité à laquelle nous avons cessé de croire ne restent plus que la négation et son effet 
destructeur. Quant à ce qui reste de Descartes dans 1 'imaginaire collectif, ce n 'est que la triste 
caricature d'une rationalité utilitaire dont, faute d'aller aux textes, on ne voit plus ni la source ni la 
mesure. 

Car l'unité du vrai, chez Descartes, a des conséquences sur sa manière d'envisager la science et de 
conduire sa vie. En énonçant la première de ses Règles pour la direction de l'esprit (le but des études 
doit être de diriger 1 'esprit pour qu 'il porte des jugements solides et vrais sur tout ce qui se présente à 
lui), il s'élève contre la tendance à cultiver les sciences "chacune à part", étant donné que "toutes les 
sciences ne sont rien d'autre que la sagesse humaine, qui demeure toujours une et toujours la même, si 
différents que soient les objets auxquels elle s'applique", ajoutant un peu plus loin que "rien ne nous 
éloigne plus du droit chemin pour la recherche de la vérité, que d'orienter nos études, non vers cette fin 
générale, mais vers des buts particuliers". Cette unité, dont la contemplation en cette vie "est presque 
le seul bonheur qui soit pur", englobe aussi la sphère pratique, morale: la connaissance n'a pas pour 
unique utilité de faciliter l'existence matérielle mais d'accroître chez chacun "la lumière naturelle de sa 
raison [ . .. ]pour qu 'en chaque circonstance de la vie son entendement montre à sa volonté le parti à 
prendre". » (Raconter et mourir, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2002, p. 410-411.) 



101 

prononcée que l'on se surprendra à redire aux heures du jour comme à celles de la nuit, 

cette phrase que 1' on croyait à jamais perdue : le premier verset du Chema Israël, qui a 

toujours été et qui demeure là, dans ce livre, plus que partout ailleurs, un verset 

manquant. 
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