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RESUME

Ce mémoire a pour objectif de rendre compte des thémes dominants du genre
uchronique dans ses manifestations contemporaines aux Etats-Unis.

Le premier chapitre se consacre a la genése et a 1’évolution de 1’'uchronie. Nous y
exposons les différentes définitions du terme en confrontant les multiples visions de
’uchronie tirées des essais sur le sujet. C’est également le lieu ou I’on verra les
acceptions liminaires du mot et oli nous nous positionnerons a travers ses nombreuses
définitions afin d’établir un lexique qui permettra d’analyser les différentes ceuvres a
I’étude.

Le second chapitre s’arréte sur le roman Man in the Dark de Paul Auster. Nous y
mettons a 1’épreuve les définitions issues du premier chapitre et nous y soulignons les
passages clés du récit uchronique. Nous identifions les leviers narratifs propres au
genre, analysons les différentes thématiques abordées et ¢laborons une lecture qui
met en relief la vision politique qui transpire de 1’ceuvre.

Le troisi¢me chapitre aborde par le biais de la guerre culturelle qui sévit actuellement
aux Etats-Unis, deux autres ceuvres uchroniques. Nous y faisons d’abord I’histoire du
terme de guerre culturelle (culture war) et élaborons sur la notion de polarisation
idéologique qui en découle. Nous constatons que ce message d’abord et avant tout
politique se retrouve tant dans le roman graphique DMZ de Brian Wood que dans la
trilogie Assassin de Robert Ferrigno, ceuvres soumises a 1’étude. Les leviers
uchroniques de ces deux ceuvres sont repérés et les effets de lecture suscités sont
analysés par I’entremise de la théorie sur le suspense élaborée par Raphaél Baroni et
de celle sur la science-fiction avancée par Iréne Langlet. Nous y révélons les thémes
que se partagent les deux ceuvres. Pour finir, nous établissons une relation entre le
climat politique qui prévaut actuellement aux Etats-Unis et ces ceuvres qui
réinventent des événements historiques fondamentaux dans la représentation que les
Etats-Uniens ont d’eux-mémes.

MOTS-CLES : Uchronie, littérature américaine, post-11 septembre, polarisation
idéologique, Paul Auster, Brian Wood, Robert Ferrigno.




INTRODUCTION

A chaque carrefour du chemin qui méne vers le futur,
la tradition a placé 10 000 hommes pour garder le passé.
- Maurice Maeterlinck

La croisée des chemins, ce carrefour qui scelle d’un X les lieux de rencontre entre
voyageurs, a, depuis toujours, attiré la curiosité. De nombreuses villes doivent & ces
rencontres leur existence, que ce soit Rome, New York, Paris ou Montréal. Dans la
mythologie occidentale la croisée des chemins est également le lieu des décisions aux
conséquences irréversibles : le carrefour impose a (Edipe, icone de la mythologie
occidentale, son destin lorsque celui-ci y croise et tue son pére; Dante rencontre a un
carrefour le démon avec qui il scelle son Destin, aucun retour en arri¢re n’est possible
une fois la fourche franchie. Elle aiguille et détermine le destin tant des individus que
des nations.

Longtemps 1’histoire a prétendu a pareille philosophie. Les décisions prises, ou
les actions commises aux tournants de I’histoire sont, disait-on, les seules
admissibles. Les événements cruciaux qui définissent en grande partie la maniére
dont on interpréte le passé ne sont pas de ceux que la tradition voudrait voir
transformés. Cependant, penser a partir de ces croisées de chemins et ainsi imaginer
de nouveaux embranchements que le cours des événements n’a pas empruntés permet
d’ouvrir ses horizons vers d’autres avenues possibles.

L’Histoire pensée par les vainqueurs donne I’'image d’un passé lisse,
prédéterminé, dirigé par une Providence qui ne confére aux événements qu’une seule

issue, la notre. Ce n’est qu’a 1’aube du XIX® siécle que philosophes, historiens et



écrivains se penchérent sur les aléas de 1’histoire et admirent par certains €crits que la
Providence n’avait pas grand chose & voir avec le destin des peuples et que ceux-ci
étaient plutdt redevables au hasard et aux concours de circonstances. Par la perte
d’influence du Vatican sur les nations européennes qui entraine avec elle une
désacralisation du futur autrefois garanti par la divine Providence, d’autres modeles
d’interprétation de I’histoire ont vu le jour ou ont été démocratisés sous I’influence
indéniable des Lumiéres. C’est ainsi que le philosophe et politicien frangais Charles
Renouvier en arrive a publier un livre qui donnera son nom aux spéculations diverses
que I’on peut formuler sur les carrefours de 1’Histoire : 1’uchronie.

D’abord pensée en termes philosophiques 1'uchronie sert a Renouvier de
propagande pour la liberté¢ de ’homme. Son traité sera d’ailleurs publié une premiére
fois anonymement avant que, vingt ans plus tard, il y appose son nom.

Mais attention, qui dit jeu sur la temporalité n’invoque pas nécessairement les
machines & voyager dans le temps : il ne sera pas ici question de mécanisme de
nickel, d’ivoire et de quartz qui permet de faire défiler les années en une fraction de
seconde (Wells 1895), aucune DeLoreane DMC-12 ne nous propulsera dans le passé
ou le futur d’une bourgade américaine (Zemeckis 1985), enfin aucun papillon écrasé
a I’ére paléolithique ne transformera le monde d’aujourd’hui (Bradbury 1952). Mais
ce sont bien 14 des ceuvres (The Time Machine, Back to the Future ou A Sound of
Thunder) qui ont eu une influence sur les mécanismes narratifs que générent
auyjourd’hui les uchronies. Reprise tant par les littéraires que par les historiens,
’uchronie connait quelques succés au milieu du XX° alors qu’explose le genre de la
science-fiction aux FEtats-Unis, tandis que I’histoire alternative (alternative history)
prend un certain temps avant d’étre reconnue comme une branche légitime des
disciples d’Hérodote. A contrario, lorsque manipulée par des esprit belliqueux,
I’histoire alternative peut donner lieu a des aberrations telles que le négationnisme
historique, dont 1'une des plus fumeuses théories avance qu’il n’y aurait pas eu
d’Holocauste durant la Seconde Guerre mondiale. Ce « mentir-faux » (Gengembre

2011 : 45) ne fera pas ici I’objet de mon étude, puisque ce venin insidieux que




recélent en leur sein certains « romans poisons » (Gengembre 2011 :45) tels le
Turner’s Diaries peuvent pousser certains esprits déséquilibrés & commettre les pires
atrocités. Toujours est-il que 'histoire alternative de plus en plus adoptée par les
historiens emprunte beaucoup aux codes de I'uchronie et s’emploie & questionner les
origines du monde telles qu’on les connait alors que de nombreux romanciers ont
imaginé des univers imaginaires qui répondent & différentes questions que I’on peut
se poser sur ces carrefours de I’Histoire, répondant du méme coup a un fantasme du

retour en arriére.

Et si Jésus avait été épargné et qu’il était décédé de mort naturelle, le
catholicisme aurait-il régné aussi longtemps en Europe? (Caillois 1970) Que serait
I’Europe si Napoléon n’avait pas ouvert un second front (Geoffroy-Chéteau 1836) ou
si Hitler n’avait pas violé le pacte avec I'URSS? Si le Fithrer avait ét¢ admis aux
Beaux-Arts, y aurait-il eu une Seconde Guerre mondiale? (Schmitt 2001) Enfin, si
I’ordinateur avait ét€ créé a 1’ére victorienne, a quoi aurait ressemblé I’ére

industrielle? (Gibson et Sterling 1991)

Dans The Man in the High Castle (1962), Philip K. Dick a poussé, quant a lui,
plus loin I’exploration de ce genre littéraire en provoquant la collision de différents
univers tous tournés vers les conséquences de la Seconde Guerre mondiale. Cette
réactualisation de 1’Histoire faite par le truchement d’une littérature de 1’imaginaire
pose les bases d’un genre en pleine expansion aujourd’hui. Ce n’est pas une
littérature débridée, comme celle de George R. R. Martin qui, avec Game of Thrones
ou se cOtoient morts-vivants et dragons, fait de la politique fiction dans un univers
moyendgeux aux influences fantastiques. Ce n’est pas non plus de ces ceuvres qui
¢laborent une psychohistoire permettant de prédire et de corriger les catastrophes
comme celles qui guettent I’Empire Galactique ou voguent dans les vides
intersidéraux des marchands en quéte de profit, comme I'illustre le cycle de

Fondation d’Isaac Asimov. L’uchronie s’emploie & remettre en perspective les




fondements historiques de notre réalité en modifiant certains événements considérés
fondateurs. Ce sont des romans d’histoires-fictions qui se jouent de la réalité en

imaginant la défaite des vainqueurs, en spéculant sur le regard des vaincus.

Je débuterai mon parcours en circonscrivant 1’uchronie par une lecture des
premiéres ceuvres qui s’en réclament ou qui en utilisent les artifices, avant de me
plonger plus profondément dans la réception critique que suscitent ces récits. Un
détour nécessaire par 1’essai d’Emmanuel Carrére consacré a 1’uchronie, Le Détroit
de Behring, me permettra de voir les limites de ses postulats. Je parcourrai également
les essais de Richard Saint-Gelais et d’Fric B. Henriet portant sur le sujet afin de me
doter d’un lexi‘que adéquat lors de I’analyse d’ceuvres littéraires aux leviers narratifs
uchroniques. Finalement, j’emprunterai le vocabulaire élaboré par Ann Hellekson
afin de qualifier les différentes formes que peuvent prendre les histoires qui mettent
en scéne des univers paralléles et d’acquérir les outils nécessaires pour le reste de
mon parcours. L’objectif de ce premier chapitre est de définir un mot, 1’uchronie, qui
n’entre pas dans les dictionnaires usuels, mais qui désigne pourtant un mode narratif
de plus en plus en vogue dans la fiction d’aujourd’hui, que ce soit dans la littérature,
le cinéma ou le vidéoludisme. Ce sera aussi 1’occasion de voir quelles autres
acceptions les intellectuels qui s’y sont attardés ont trouvé a ce terme, principalement
a ’aide d’un article de Jean-Frangois Hamel paru en 2005 dans la revue Poétique. Je
verrai finalement comment les historiens s’emparent de ce principe spéculatif pour

mettre en valeur les points tournants de notre histoire.

Le second chapitre s’attarde au roman Man in the Dark de Paul Auster ou se
déploie un double récit, 1’un uchronique, ou peu s’en faut, et ’autre tout a fait banal
s’approchant de ce qu’on a appelé I’autofiction. Je me concentrerai davantage sur le
~ récit mis en abyme ainsi que sur la forme esthétique que prend le roman d’Auster.
Les différents types de récits qﬁi s’y imbriquent forment un tout aux allures

hétéroclites, mais qui, dans son ensemble, instaure une dialectique qui permet de




formuler une critique sur ’univers politique qui régnait lors de la parution du roman.
J’y fais une lecture qui met en évidence les troubles politiques dont souffraient et
souffrent toujours les Etats-Unis, lecture motivée par un récit uchronique qui dépeint
a la fois une utopie et une uchronie. Je souligne les oppositions entre récit trivial et
récit héroique qui forment ensemble un tout dont I’objectif est de formuler une
pensée critique des valeurs endossées par les Etats-uniens a la suite de 1’élection de
Bush a la Maison-Blanche. Ainsi nait de la relation de I’uchronie avec 1’histoire les
balbutiements d’une critique sociale et les revendications d’une position idéologique
a contre-courant de la rectitude patriotique qui caractérise 1’ére post-11 septembre
sous Bush. L’uchronie revét ici tous les aspects d’une arme de la démocratie dans un
régime qui s’évertue a réduire les libertés individuelles au nom de la sécurité

intérieure et internationale.

Le second chapitre qui m’aura permis de cerner les enjeux idéologiques
exacerbés par la nomination de Bush 4 la téte des Etats-Unis m’améne 4 me pencher,
dans le troisiéme chapitre, sur le concept de « guerre culturelle » qui caractériserait
I’ambiance politique chez nos voisins du sud. Ce principe qui stipule qu’une
polarisation idéologique serait en cours, avec pour résultat observable aujourd’hui le
putsch orchestré par le Tea Party au sein du parti républicain, se traduit en littérature
par un imaginaire de 1’éclatement du territoire provoqué par la révolte armée de
citoyens engagés. Ce troisiéme chapitre qui repose sur deux ceuvres issues de la
culture populaire plus que d’une culture littéraire convoque le théme d’un éclatement
de la fédération américaine par I’entremise d’une extrapolation des conséquences du
11 septembre. Ainsi, le roman graphique DMZ se révéle comme une ode a New York,
en imaginant un monde ou cette ville seule reste neutre dans un combat qui oppose
I’Etat 4 un regroupement de milices qui cherchent par tous les moyens a renverser le
gouvernement fédéral. Ferrigno exploite quant & lui, avec la trilogie Assassin, la
crainte de 1’Autre cristallisée par les attentats du 11 septembre et fait des Etats-Unis

un territoire divisé selon deux professions de foi aux antipodes I’une de 1’autre :




musulmans et chrétiens s’affrontent en terre d’ Amérique pour le contrdle de la plus
grande part du territoire. L’analyse comparative de ces deux ceuvres, précédée d’une
mise en contexte sur les enjeux idéologiques qui font rage en ce moment aux Etats-
Unis permettra de mieux baliser ’imaginaire auquel donne naissance la guerre

culturelle (culture war).

Plus qu'un simple travail de réflexion sur I'uchronie, mon mémoire s’emploie a
identifier les causes sociopolitiques qui font de l'uchronie un genre en pleine

explosion.

Le parcours que je propose de tracer s’aventure aux limites du genre. Les
uchronies que j’ai sélectionnées sont de nature a poser des questions et sont toutes,
d’une maniére ou d’une autre, une manifestation liminaire du genre. Cependant, elles
se rencontrent a un carrefour de I’histoire en entretenant une relation étroite avec les
attentats du 11 septembre et ses conséquences. Autant dire qu’elles sont le produit de
notre époque et que le chemin que j’ouvre, que je défriche pratiquement seul, puisque
peu de critiques sérieuses ont été publiées sur les ceuvres de mon corpus, fait la

lumiére sur un imaginaire de 1’éclatement en pleine constitution.

Les ceuvres compoftant des leviers uchroniques et qui s’intéressent aux
événements du 11 septembre ne peuvent faire I’économie des enjeux politiques que
ceux-ci ont mis en évidence. Nous verrons que la guerre d’Irak et la catastrophe
humanitaire qui en découle hantent les pages de ces ceuvres. Ces ceuvres littéraires
illustrent le cul-de-sac qu’entraine une partisannerie aveugle qui ne peut souffrir de
compromis dans un monde ultramédiatisé et polarisé selon la division conservateur-
libéral. La crainte d’un éclatement de 1’état de I’'union est au cceur de toutes ces
uchronies qui ne trouvent malheureusement que trés rarement un terrain d’entente qui

permettrait la réunification pacifique de deux extrémes aveuglés par un dogmatisme



idéologique servant les intéréts belliqueux de quelques grands bonzes du parti

républicain.




CHAPITRE PREMIER

Une genése de [’'uchronie

L’uchronie est un genre en pleine émergence. Afin de mieux comprendre
comment il s’est constitué et comment I’uchronie agit dans 1’imaginaire
contemporain, je commencerai par en faire 1’histoire afin de bien cerner les enjeux

qu’elle souleve.

Etymologie de ’uchronie

Le terme « uchronie » est introduit pour la premiére fois en 1857 dans un article
anonyme, puis signé par Charles Renouvier en 1876 dans un ouvrage éponyme,
intitulé Uchronie, ['utopie dans [’histoire. L’uchronie, étymologiquement, joint le «
u- » privatif a « chronos » qui signifie temps : plut6t que de nous situer dans un non-
lieu, comme c’est le cas des utopies classiques, nous sommes dans un non-temps, un
temps qui n’a jamais existé et qui n’existera jamais. On le devine, l’uc.hronie imagine
un temps ou 1’histoire que 1’on connait n’a plus d’emprise, elle reconstitue un univers
alternatif o la marche des événements qui forgent le monde tel qu’on le connait a

emprunté d’autres chemins.

Ses premiers pas

Pour le créateur du terme, 1’uchronie désignait un type d’exercice philosophique
qui avait pour ambition de faire I« histoire de la civilisation européenne, telle qu’elle

n’a pas été, telle qu’elle aurait pu &tre » (Renouvier 1876). Renouvier €crit :

L'auteur qui apporterait a I'exécution de son plan beaucoup d'érudition et
de science [...] commencerait par fixer un point de scission, au nceud de
I'histoire le mieux choisi entre tant d'autres pour rendre un grand
changement historique concevable et probable sous la simple condition
d'un changement supposé de quelques volontés. Ensuite il aurait a prendre




parti sur ceux des faits futurs, a dater de ce point, qu'on doit juger avoir

été dés lors déterminés et inévitables, a raison des événements acquis, des

causes données et des tendances invincibles. Il devrait combiner ces faits

avec ceux qu'il introduirait par hypothese, et disposer enfin les séries de

faits subséquents de mani¢re & obtenir une sorte de minimum des

déviations de la réalité, parmi tous les arrangements imaginables qui
- peuvent le conduire pareillement au but proposé. (Renouvier 1876 : 411)

En décrivant étape par étape la chaine causale alternative qui aurait permis a
I’Europe d’entrer dans ce que nous connaissons sous le nom de Renaissance dés le
VIII® siécle, Renouvier remonte jusqu’a la Rome antique afin de repérer le nceud qui
permettra de remédier au probléme que rencontra le Moyen-Age ou I’Eglise était
omnipotente. A voir comment Renouvier considére le travail qu’implique la rédaction
d’une uchronie, la réflexion historique prend une place prédominante et le souci de
vraisemblance semble embarrasser grandement 1’écrivain. L’Uchronie de Renouvier
a trés mal vieilli, bien que le roman soit encore réédité. Non seulement sa notion de
point de scission n’est pas connue du commun des mortels, mais en plus son style et
I’obscurité des nombreuses intrigues politiques auront t6t fait de décourager le lecteur
qui ne partage pas le type d’éducation de Renouvier. La formulation lourde et
alambiquée qui préside a son travail lui a valu d’ailleurs ce commentaire maintes fois
repris de Jacques Van Herp : « C’est qu’il est difficile d’imaginer plus soporifique
ouvrage que cette évolution a rebours de notre histoire [...]. Je suppose qu’en Enfer
les damnés sont condamnés a le lire, et encore seulement les plus coupables ». (Van
Herp 2003 : 44) Cependant, le roman de Renouvier a soulevé d’importantes questions
en son temps, alors que I’Eglise influengait encore fortement le monde politique et les
droits individuels du monde occidental. Il se sert de la Rome antique pour démontrer
que la démocratie est la seule voie vers le progrés que doivent adopter les sociétés
modemnes. C’est d’ailleurs pour cette raison que le récit du philosophe fut d’abord
publié anonymement, afin d’éviter les foudres de la répression sous le Second
Empire. Mais plusieurs critiques y ont vu également de quoi questionner les

perspectives que 1’on adopte lorsque vient le temps de faire I’histoire des peuples:




10

Turlot s’interroge légitimement : “pourquoi un pareil livre? Pourquoi

({94

s’amuser” & une construction uchronique? ” Et il entrevoit des éléments
de réponse : “ Pour dénoncer une illusion grice a une fiction. L’illusion,
c’est le fatalisme historique; la fiction, c’est I’introduction, dans I’histoire,
d’un fait différent de celui qui s’est effectivement produit. [...] “Cela
devait arriver”, que 1’on pense au déterminisme absolu, ou au destin, ou a
une Providence, ou a une Prédestination, voila la formule & combattre.
[...] Marc Auréle aurait pu chasser les chrétiens. [...] Etre libre, soutient
Renouvier, c’est, d’une part, disposer d’un libre arbitre, d’autre part,
pouvoir 1’exercer dans ses choix”. (Henriet 2009 : 18)

Dés son origine, 1’uchronie questionne le déterminisme et la place de la
Providence dans le déroulement de I’histoire, y voyant une menace pour la liberté de
I’homme. Dans les prochains chapitres je décernerai dans quelques romans
uchroniques américains une pulsion de liberté toujours présente dans ce mode
littéraire.

Avant Renouvier, Louis-Napoléon Geoffroy-Chateau s’était déja consacré au
principe de 1’uchronie, sans pour autant la nommer, dans son roman Napoléon
Apocryphe : 1812-1832 I'histoire de la conquéte du monde et de la monarchie
universelle. L’auteur y imagine Napoléon sorti victorieux de sa campagne de Russie,
qui conquiert le monde et le gouverne d’une main de fer tout en favorisant un
développement fulgurant de la science. Ce roman, qui choisit un point de bifurcation
beaucoup plus contemporain de son propre lectorat que celui choisi par Renouvier,
reste d’actualité puisque les conquétes de Napoléon sont encore a 1’ordre du jour dans
les « cantons » (Saint-Gelais 2007) uchroniques d’aujourd’hui. Alessandro Barbero a
d’ailleurs publié un roman en 2005 ou Napoléon gagne a Waterloo (Barbefo 2005).
Geoffroy-Chateau met en scéne une Europe tout autre dont les avancées
technologiques sont foudroyantes : des pianos servent de machines a écrire, des autos
volantes sillonnent le ciel, I’électrification des villes se produit en 1832, le contrdle de
la mét€o devient une réalité de tous les jours et la désalinisation des océans permet un

approvisionnement constant en eau potable pour tous les habitants de la planéte. Le

positivisme progressiste y régne en maitre. Geffroy déploie également des artifices
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littéraires que I’on retrouve encore dans les uchronies contemporaines comme la mise
en abyme, procédé stylistique omniprésent en uchronie. En effet, une fois que
.Napoléon est maitre du monde et vogue au large des cotes africaines, il apergoit 1’ile
Sainte-Héléne. L’Empereur ordonne alors qu’on la détruise apreés un malaise. Ce type
de clin d’ceil au réel déja présent dans cette premiére uchronie francophone recensée

deviendra, au fil des décennies, un trait prépondérant de I’uchronie contemporaine.

Cette premiére phase de développement de 1’uchronie se caractérise
principalement, dans sa forme narrative, par I’emprunt a la narration historique.

Richard Saint-Gelais commente ces récits ainsi :

Elle raconte l'histoire de groupes sociaux. (Euvres fort éloignées de la
forme romanesque, puisqu'elles relatent, a I'instar d'un manuel ou d'un
-livre d'histoire, les événements qui ont fait bifurquer le passé que nous
connaissons vers une Histoire paralléle ou Napoléon aurait étendu son
empire sur toute la surface du globe (Geoffroy), ol le christianisme
devrait demeurer parfaitement marginal et ou la Renaissance aurait été
avancée de quelques siécles (Renouvier). Elles mettent en sceéne I'histoire
des collectivités entiéres et se soumet ainsi a un regard inspiré du
matérialisme historique. (St-Gelais 1999 : 46-47)

L’exemple de Uchronie : I'utopie dans [’histoire de Renouvier est frappant.
Agrémenté de nombreuses notes de bas de page et de références aux €événements
cruciaux de I’histoire dans un style qui ne laisse aucun doute quant a sa parenté
narrative avec 1’Histoire, ce premier récit uchronique devient simultanément un
plaidoyer retentissant pour I’histoire contrefactuelle, un peu plus d’un siécle avant les
débats entourant ce type d’historiographie, et une critique féroce de la répression au
cours des siécles de I’Eglise sur le développement de la société occidentale. La
focalisation de la narration s’attarde aux alter ego fictifs des grands hommes qui, par
leur force de caractére et leurs ambitions, changent la face du monde et deviennent

ainsi les acteurs de 1’Histoire.
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Déja & ses premiers balbutiements, 1’uchronie se présente comme une stratégie
narrative qui met en relief la liberté de I’homme, qui critique un certain fatalisme
instauré par les interprétations de 1’histoire a posteriori. Gabriel Compayré affirmait
en 1876 a ce propos, en commentant le livre de Renouvier, que « [s]i I'uchronie n’est
pas une preuve du libre arbitre humain, elle en est du moins une affirmation éclatante.
C’est la protestation la plus vive que je connaisse contre le fatalisme historique sous
ses diverses formes » (Compayré, 1876 : 302). Ce récit de Renouvier s’inscrit
principalement dans un registre philosophique plutét que romanesque et agit selon
une fagon moralisatrice envers les contemporains de 1’auteur qui, par ailleurs, aura
participé activement a la vie politique de son époque.

L’uchronie, a ses débuts, se fait un devoir de traduire les envies les plus
profondes qui animent la société. Ce type de récit répond a un mode de pensée qui
s’installe peu a peu en Occident. Ce mode, coupé de son passé, ne connait plus les
formes narratives qui lui permettent de penser son époque. Le passé n’a plus sa place
dans un présent complétement renversé, entre autres par la montée des démocraties et
des monarchies constitutionnelles qui portent a croire que le monde ne sera plus

jamais aussi stable qu’il le fut au cours des quatre si¢cles précédents.

Le cas des uchronies fantomes ou I’autre paradigme de ’uchronie
p

Jean-Frangois Hamel, dans un article paru dans la revue Poétigue, voit, comme
I’a fait avant lui une communauté de spécialistes de 1’utopie classique, un type
d’uchronie surgir dans d’autres littératures que celles précédemment évoquées. En
s’appuyant sur les ressorts de 1’utopie classique, 1l voit émerger un nouveau genre,
I’uchronie progressive, appelée a remplacer 1’utopie classique dans les champs
littéraires et philosophiques qu’elle occupait a la fin du XVIII® siécle et au début du
XIXe siecle. .
En passant d’un régime d’historicité a un autre, en prenant conscience de la
rupture culturelle qui survient lors de la montée des démocraties (la Révolution

francaise, le Régime de monarchie constitutionnelle britannique, le régime
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républicain aux Etats-Unis) au détriment des monarchies absolues, la médiation
traditionnelle de I’expérience, nous dit Hamel, entre en crise, 1’utopie traditionnelle
n’a plus sa place.

Devant une tradition rompue, du moins que ’on croit telle, et qui
devient dés lors objet de désir, de nombreux écrivains travaillent a inventer
ou a réactualiser des formes narratives qui viendraient restaurer la
mémoire culturelle et réinscrire la communauté dans la continuité d’un
récit partagé. [...] A la crise de I’expérience temporelle du tournant des
XVII® et XIX® siecles, qui marquait le glissement d’un régime
d’historicité & un autre, ont donc répliqué de nouvelles poétiques de
I’histoire qui ont tenté a posteriori de rendre une intelligibilité narrative a
un présent séparé d’elle-méme par I’émotion et la conscience d’un
déchirement entre passé et avenir. [...] L uchronie progressiste se distingue
alors de 1'utopie classique en projetant 1’altérité de la cité idéale dans un
avenir lointain plutdt que dans une contrée fictive, substituant les
paradoxes du temps a ceux de I’espace. (Hamel 2006 : 429-430)

Ainsi, les récits L’An 2440, réve s’il en fut jamais (1771) de Louis Sébastien
Mercier et Paris-guide (1867) de Victor Hugo constituent, pour Jean-Frangois Hamel,
des textes exemplaires qui visent a souligner la métamorphose d’un genre, celui de
I’utopie. En y substituant le paradoxe temporel au paradoxe spatial, ces deux auteurs,
Mercier et Hugo, révélent cette conscience que 1’espace ne suffit plus & imaginer un
monde meilleur, que le temps peut servir de mise 2 distance permettant de prendre un
recul suffisant pour scruter son temps. Plus prés du roman d’anticipation que 1’on
connait aujourd’hui que de 1’uchronie telle que proposée par Renouvier, ces récits
levent le voile sur des mondes différents ou le progrés cristallise les projets de ces
sociétés du futur, au détriment de 1’Histoire qui n’y est plus enseignée et qui constitue
méme un danger pour les générations a venir. Ainsi, les habitants de ces nouveaux
Paris sont isolés de leur passé et de leur avenir pour ainsi vivre dans un présent
perpétuel. Cependant, des revenants hantent ces lieux futurs :

Les spectres et les revenants y apparaissent comme les passeurs
clandestins d’une mémoire culturelle considérée comme 2 la fois morte et
vivante, reléguée au passé et pourtant gage d’avenir. Si I’émergence du
régime moderne d’historicité explique la temporalisation de I’utopie dés
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la fin du XVIII® siécle, les uchronies fantdémes de Mercier et Hugo
¢éclairent quant a elles 1’angoisse de la perte que parait provoquer dés son
origine ce nouvel ordre du temps. (Hamel 2005 : 430)

Un peu comme le feront les récits mis en abyme dans I’uchronie contemporaine,
ces revenants servent de points de repére pour un voyageur temporel désorienté. Ce
type d’uchronie met en place un dispositif narratif, ici des personnages évanescents,
qui plongent dans le passé pour instaurer une dialectique entre imaginaire et réalité.
Mais ce qui retient principalement notre attention dans ces récits se situe au niveau
des rapports qu’ils entretiennent avec I’histoire et les conceptions du monde qu’elles
engendrent, car ils ne correspondent pas aux principes de 'uchronie telle que pensée
par Renouvier. Les uchronies fantdmes ou progressistes s’attardent davantage aux
futurs possibles d’une société se perfectionnant sans cesse pour le meilleur de
I’humanité qu’aux différents chemins qu’aurait pu emprunter 1’Histoire.

Le caractére uchronique de ces ceuvres est donc bien loin d’étre certain. Le terme
« progressiste », dans 1’expression « uchronie progressiste », en vient a transformer la
notion puisque le mot uchronie n’est pas employé pour désigner une fiction qui ferait
I’histoire d’un présent alternatif, mais le portrait d’un futur anticipé. Que ce soit chez
Jean-Frangois Hamel, Micheline Hugues dans L’Utfopie, dans les actes du colloque
De [’utopie a I'uchronie. Formes, significations, fonctions qui s’est tenu du 16 au 18
octobre 1986 & I’Université d’Erlangen-Nuremberg, ou encore dans Le dictionnaire
du littéraire, le terme est employé au sens strictement étymologique et désigne une

fiction qui se situe en-dehors du temps présent, dans un non-temps du futur.

Passage de Putopie a I’uchronie

Comme je viens de le démontrer, certains penseurs voient en l'uchronie
I’héritiere toute désignée de 1’utopie classique. Est-ce le cas de I'uchronie telle que

révée par Renouvier?
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Isolée physiquement du reste du monde, comme c’est le cas chez Thomas More
ou elle prend place sur une ile imaginaire, 1’utopie fait table rase du réel en
empruntant au passé les exemples qui guideront ses idéaux vers un futur meilleur
(Hugues 2000). Elle devient en ce sens I’équivalent de 1’ Age d’Or pour la mythologie
grecque, un monde ol les ressources abondent, ol personne ne connait 1’injustice et
le désceuvrement, un monde ou tout un chacun vit un bonheur idyllique. « La
réalisation utopique implique l'arrét définitif du temps historique; malgré la
terminologie, c'est bien le régne de l'espace' pur, libre de toute contamination
temporelle » (Desroches 2010), peut-on lire dans 1’Encyclopeadia Universalis en
ligne. L’utopie fermerait donc la porte au réel et s’isolerait de I’histoire du monde.
Elle est, sous ce jour, ’incarnation littéraire d’un nouvel Eden. A P’aube de la
révolution industrielle, comme le remarque Jean-Frangois Hamel, elle fait face a une
crise puisque le passé n’est plus répété, que le monde voit émerger de nouvelles
formes de gouvernement et de nouvelles régles sociales. D’utopie classique elle
devient « uchronie progressiste » sans pour autant partager quoi que ce soit avec
’uchronie.

Au XX siécle, I'utopie fait face a une nouvelle crise. Les deux grandes guerres et
les idéologies qui s’y confrontent proposent de part et d’autre des conceptions
utopiques du monde qui auront t6t fait de décourager et de se révéler encore plus
meurtriéres que tout régime connu jusqu’alors. L’imaginaire d’un monde ou 1I’arme
nucléaire devient I’arme supréme s’installe par la suite et finit de faire s’écrouler
I’édifice des espérances d’un monde meilleur. Le XX° siécle voit s’effondrer pour de
bon le régne des utopies (qu’elles soient dans un non-lieu ou un non-temps). Le
nouveau paradigme qui permet la survie du genre devient 1’antiutopie : 1’apocalypse
est proche, nous dit-on.

La société a 1’ceuvre dans 7984 de George Orwell en est on ne peut plus
exemplaire. Dans un Etat totalitaire, Winston est sans cesse observé, épié et controlé
par Big Brother, ce regard omnipotent qui scrute les moindres faits et gestes de la

population. Le langage est transformé afin de protéger le citoyen des tourments
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existentiels, 1’Histoire y est manipulée afin que la mythologie mise en place par le
gouvernement tienne lieu de vérité. La situation ressemble a ce que le gouvernement
soviétique a fait quand il s’est attelé & faire disparaitre de ses encyclopédies la
rubrique de Trotski au profit du détroit de Behring (Carrére 1986 : 33). En effet,
lorsque Staline finit par faire expulser Trotski de I’'URSS, il révise toutes les archives
et la documentation communiste pour oblitérer toutes traces de son existence. Il
efface la présence de Trotski sur les photos officielles, il fait disparaitre son nom des
registres du gouvernement et va méme jusqu’a envoyer a tous les membres du parti,
soit la majorité de la population des centres urbains, un « erratum » qui doit aller
remplacer la rubrique portant sur Trotski dans I’encyclopédie communiste... Un
article sur le détroit de Behring vient prendre la place de I’'un des péres fondateurs du
communisme.

Ainsi, tant dans /984 que pour le régime stalinien, 1’Histoire n’existe plus, elle
est remplacée par des récits qui relévent plus de la fiction que du réel et qui tendent a
légitimer un Etat tentaculaire. La résistance ne peut renverser la machine en marche.
Le type de gouvernance dépeint par Orwell préfére la masse a 1’individu et tente par
tous les moyens, et principalement par un contrdle constant du langage, de
déshumaniser I’individu au profit de I’Etat. Le « je » est criminel, la prise de
perspective sur son présent et donc la formulation de pensées propres a chacun, le
crimeparlapensée, sont chitiés de la maniére la plus radicale. L’individu ne connait
plus son passé et n’a pas de projet d’avenir : seul compte son présent.

La focalisation du récit passe également d’un champ a un autre. Plutét que de
favoriser les hommes d’Etat et ceux qui tirent les ficelles de cette pantomime, la
narration s’attarde plutdt & la population prise dans 1’étau dystopique de I’Etat
totalitaire. Cette déconstruction d’un idéal se déploie a travers tout le XX° siecle,
contraignant les individus a se fondre & la masse dirigée par un gouvernement
omniprésent et omnipotent, rationalisant jusqu’a I’extréme le comportement de

chacun. Le méme type de projection, avec quelques variantes, se retrouve dans les
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classiques de la dystopie, soit Farenheit 451 de Ray Bradbury et Brave New World
d’Aldus Huxley.

De tels récits dystopiques partagent avec ce que 1’on a pu désigner comme 1’«
uchronie progressive » beaucoup de points communs. Ce sont d’abord et avant tout
des ceuvres d’anticipation. Elles mettent en place des mondes rationalisés, qui se
veulent le meilleur des environnements pour 1’épanouissement de la société. Ces
futurs se transforment rapidement en cauchemar puisque la majorité de la population
est gardée dans la plus grande ignorance et fait les frais d’une surveillance constante.

Ce genre de fiction emprunte au réel certaines craintes, dans le cas de 7984, le
totalitarisme s’étend au monde entier et répond a une crainte palpable lors de
I’écriture (1948 pour 1984) qui n’a plus lieu d’étre aujourd’hui, mais qui a hanté
pendant plus d’un demi siécle les littératures de 1’imaginaire. La crainte de la bombe
atomique a su inspirer des auteurs de différents milieux de la culture pour
I’élaboration de fictions pessimistes. En dehors des grands classiques mentionnés
plus haut, notons I’émergence de la bande dessinée ou du comic book, qui fut 4 méme
de maintenir et de relancer ses ventes en exploitant les craintes latentes de la
population américaine. Que ce soit Radioactive Man ou Atom dans les comics du «
silver age » du comic book ou plus récemment Dr. Manhattan dans le roman
graphique Watchmen, I’'univers de la culture populaire a ménagé une place de choix a
I’imaginaire dystopique depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cependant,
maintenant que le modele capitaliste a su se montrer plus stable que le modele
communiste et que la « menace communiste » est écartée, les différentes idéologies
qui se faisaient concurrence se sont effacées puisque régne en maitre la pensée
capitaliste néo-libérale. Il fallait donc trouver un autre mode narratif 3 méme de
témoigner de nos angoisses et c’est ici que 1’uchronie entre en jeu.

Contrairement a 1’utopie, ’uchronie ne se coupe pas de toute réalité temporelle et
spatiale. L’uchronie réinterpréte et resémiotise le passé afin d’en tirer une nouvelle
perspective. En détournant quelque événement donnant prise a notre réel, elle met en

perspective notre fagon d’interpréter le monde tel qu’il est, en créant une image du
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monde tel qu’il pourrait ére. Elle attire notre attention sur les croisées de chemin
auxquelles font face nos sociétés et met en évidence I'interprétation souvent figée et
unique que ’on se fait du futur. Elle valorise 1’action individuelle et souligne
I’importance des actes de chacun, jurant ainsi avec les différents modes de 1'utopie.
En fait, 'uchronie partage certains thémes et s’intéresse aux mémes objets que
’utopie, mais elle valorise 1’histoire passée et se situe dans le présent. Elle porte sur
I’histoire du monde un regard neuf et ouvre & de nouvelles perspectives d’avenir. Les
uchronies se dérobent ainsi des esquifs auxquels se confrontaient les utopies et

proposent un espoir trop souvent absent des dystopies contemporaines.

L’uchronie contemporaine

Bien que 1’uchronie fasse ses premiers pas au milieu du XIX® siécle, elle ne se
constitue en tant que « petit canton fictionnel » (Saint-Gelais 2007 : 323) de la
science-fiction que trés tardivement. En effet, bien que Hawthorne exploite cette
forme dans sa nouvelle de 1846 « P.’s Correspondance », que H.G. Wells explore les
paradoxes temporels dans le premier roman du genre, The Time Machine, et que
Castello Holford écrive le premier roman anglais véritablement uchronique,
Aristopia, en 1895, ce n’est pas avant les années 1980 que I’uchronie se constitue en
tant qu’objet d’étude.

Avant d’en arriver 1a, ’apparition aux Etats-Unis de revues comme Amazing
Stories, ou I’éditeur, Hugo Gernsback, €crit pour la premiére fois, en 1928, le mot «
Science-fiction », et Astounding Stories, permet a la science-fiction de se constituer
comme genre. A ses débuts, la science-fiction ne connait pas la diversité qu’on lui
constate aujourd’hui. Diffusée et produite principalement aux Etats-Unis, elle est
dirigée par certains gourous, éditeurs des revues les plus prestigieuses du genre qui

dictent leurs régles :

dans I’histoire de chaque genre, il existe des périodes de relative stabilité
au cours desquelles la majorité des textes produits sont en conformité
avec les régles majeures qui fondent la définition du genre. Une telle
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période a eu lieu dans les années quarante et le début des années
cinquante. Elle est communément appelée 1’Age d’Or de la science-
fiction. La science-fiction publiée a 1’époque en Amérique se résumait a
un petit groupe de revues (et, plus tard, & quelques anthologies et roman),
dominées par celle qui avait le plus de succes, Astounding Science
Fiction, dont le rédacteur en chef était John W. Campbell Jr. Les
conventions qui définissaient la forme devinrent particuliérement arrétées,
presque rigides, notamment a cause de 1’énorme influence de cet homme
sur le milieu et plus encore parce qu'un groupe d’auteurs et une masse de
lecteurs furent d’accord avec ses idées sur le genre. (Robinson 2005 : 11-
12)

Ainsi, comme le souligne Kim Stanley Robinson, la science-fiction a ses débuts
négligeait les voix discordantes qui ne correspondaient pas a I’horizon d’attente
déterminé par Campbell et accepté par des lecteurs satisfaits par les réitérations du
modele. Il faut attendre les années cinquante pour entendre ces voix, avec 1’arrivée
sur les tablettes de revues telles que Galaxy et The Magazine of Fantasy and Science
Fiction ol s’exprime enfin une certaine dissidence face & la domination « des ceuvres
de science-fiction créées lors de cette époque [qui] partagent une méme vision de
’avenir et [ou] les auteurs utilisent des méthodes et des images quasi-similaires pour
exprimer cette idéologie commune » (Robinson 2005 : 12). Les éditeurs de ces
nouvelles venues permettent un premier stade de diversification du genre avec la
publication de textes de Kurt Vonnegut, Ray Bradbury ou Philip K. Dick. Cette
diversification brise 1’horizon stagnant auquel était confinée la science-fiction avec
I’émergence de nouveaux codes qui régissent les ceuvres de ces écrivains d’une
nouvelle vague. L’ordre est rompu et le genre de la science-fiction peut & nouveau
surprendre et transgresser 1’horizon d’attente établi lors de cet Age d’Or. Cette
premiére émancipation coincide avec la venue de la premiére uchronie américaine
moderne, celle de Philip K. Dick. Ainsi, ce n’est pas avant le début des années
soixante que commence 1’exploration, par la littérature, d’une histoire paralléle a la
ndtre. Certes, I’idée a déja germé dans la téte de certains auteurs, mais I’avénement de

’uchronie contemporaine est véritablement initié par Philip K. Dick qui se méritera
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d’ailleurs un premier prix Hugo en 1963, véritable consécration dans le monde de la
science-fiction, avec la publication en 1962 du Maitre du Haut Chdteau.

Mais pourquoi aborder la naissance de la science-fiction lorsqu’il est question de
I’uchronie? L’uchronie s’apparente & la science-fiction en ce qu’elle installe un
rapport cognitif « d’estrangement » (Langlet 2006 : 24-25)! face a I’histoire en
présentant un monde radicalement différent de celui du lecteur. Cependant, plut6t que
de mettre I’emphase sur les progrés de la science, comme le sous-entend le syntagme
science-fiction, c’est I’Histoire qu’elle scrute. On pourrait dés lors attribuer I’adjectif
histoire-fiction a ce sous-genre de la SF qui explore I’histoire alternative. Le novum’
qui influence ce genre de récit n’est pas un signe ou un syntagme, mais bien un
discours complet qui vise a mettre de ’avant un univers différent du nétre. Le novum
prend alors la forme d’une xénoencyclopédie que doit reconstituer le lecteur. Il
découvre, grace a la narration, un monde faussement familier qui s’avére finalement
étranger, par une accumulation de « lignes de fracture entre I’encyclopédie préalable
du lecteur et celle que pose le texte » (Saint-Gelais 1999 : 143). Selon Richard Saint-
Gelais, cet effet de distorsion du réel que crée le texte science-fictionnel réside dans
la mise en place d’une xénoencyclopédie, principe qui reléve de la notion
d’encyclopédie préalable d’abord développée par Umberto Eco dans L ’euvre
ouverte. L’encyclopédie préalable est cette connaissance du monde que tout individu
acquiert par son expérience de la vie en société. La xénoencyclopédie, quant a elle,
consiste en une sorte de culture étrangére au lecteur qui comprend « des individus
imaginaires, des données générales, des régles de fonctionnement, des possibilités

elles aussi imaginaires » (Saint-Gelais, 1999, p. 140), qui, ensemble, fondent la vie au

L L’expression est pour la premiere fois rapportée par Darko Suvin pour désigner ce qu’en
frangais on traduit par I’effet de distanciation. Je préférerai le terme anglais puisque, comme le
souligne Iréne Langlet dans son étude sur la lecture science-fictionnelle, elle traduit mieux 1’effet que
provoque la lecture de science-fiction.

Le terme est d’abord employé par Darko Suvin pour désigner un terme ou une situation qui
n’existe pas dans le réel et qui indique au lecteur qu’il se trouve dans un domaine science-fictionnel.
Un novum peut se présenter sous la forme d’un mot, d’une situation ou d’un temps. (Langlet 2006 :
28).
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sein méme du monde imaginé. Ce bassin de connaissances renvoie le lecteur au
monde possible imaginé par 1’uchroniste, monde qui s’écarte ainsi de son
encyclopédie préalable. Cette xénoencyclopédie, révélée particllement et
graduellement, génére un sentiment d’angoisse chez le lecteur, autrement dit un
certain désarroi, puisqu’elle met progressivement en évidence 1’écart entre 1’univers

dépeint et la réalité qu’habite le lecteur.

L’uchronie est rarement doublée d’un second novum. Le paysage historique
angoissant suffit a lui seul a intéresser, voire a préoccuper le lecteur, mais I’uchronie
est polymorphe, c’est-a-dire qu’elle emprunte & plusieurs autres genres qui ne
relévent pas nécessairement de la SF. Tantdt roman d’espionnage, thriller politique,
romance ou roman noir, I’uchronie est une sorte de caméléon qui ne se restreint pas
uniquement 4 un artifice qui reléve de la SF. Elle acquiert ainsi un statut
métafictionnel qui permet autant 1’apparition d’intertextualité que d’artefacts
métafictionnels. A ce propos, Richard Saint-Gelais commente les liens ambigus qui

lient uchronie et science-fiction :

Le rattachement a la science-fiction, mais aussi I’emploi fédérateur du
terme « uchronie» a changé la donne, mais en partie seulement. A
premiére vue, nous sommes devant I'un de ces cas d’annexion
rétrospective, semblable a ce qui s’est produit dans le cas de La lettre
volée de Poe, que 'on présente aujourd’hui volontiers comme un
précurseur du roman policier. Il conviendrait cependant de nuancer en
parlant plutét d’annexion conditionnelle ou, plus exactement,
asymétrique : la plupart des ouvrages de référence considérent 1’uchronie
comme une province de la science-fiction, mais je ne suis pas sfir que le
public lecteur en général, ni méme la plupart des écrivains dont les
ouvrages sont regroupés sous cette appellation, souscriraient a cette
manceuvre’. C’est dire que l’appartenance générique ne dépend pas
seulement de la disponibilité des catégories pertinentes, mais aussi de ce
que j’appellerais faute de mieux leur « saillance culturelle », leur force
d’attraction — aussi a divers rapports de force esthétiques, voire

3 11 donne pour exemple la postface de Roger Caillois qui refusa avec animosité que son roman
Ponce Pilate soit associé a 'uchronie et a la science-fiction. Voir R. Callois, « Post-scriptum pour
‘Ponce Pilate’», Cases d'un échiquier, Gallimard, 1970.
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idéologiques : le déclassement & peu prés systématique dont fait 1’objet la
science-fiction (a la différence du roman policier qui est un « mauvais
genre de bon aloi ») ne favorise évidemment pas une formule narrative
qui lui est associée. (Saint-Gelais 2007 : 323)

Sous ce jour, malgré ce que peuvent en dire certains écrivains d’uchronies, c’est
bel et bien a I’intérieur du genre de la science-fiction, ou du moins par I’intermédiaire
d’un auteur que I’on associe au genre, que nait 1’'uchronie contemporaine dans Le
Maitre du Haut Chdteau de Philip K. Dick. Ce roman est d’ailleurs qualifié d’« un
des premiers grands romans américains de science-fiction. » (2005 : 77) par Kim

Stanley Robinson.

Cas de figure

Avant d’aller plus loin dans la conceptualisation de I’uchronie, je m’appuierai sur
Le Maitre du Haut Chdteau de Philip K. Dick, qui est une figure de proue en
uchronie contemporaine.

L’arrivée dans les rayons dédiés a la science-fiction du Maitre du Haut Chdteau
en 1962 permet a ’uchronie de franchir un nouveau pas dans le monde de la fiction.
Ce roman explore un monde possible ou auraient triomphé les nazis et les Japonais,
les Etats-Unis étant sous le joug des Allemands a I’est et de I’Empire nippon a
I’ouest. Le centre des Etats-Unis constitue un no man’s land ou « nous pouvons vivre
nos vies étriquées. Si nous y tenons. Si nous y trouvons un intérét quelconque »,
(Dick 2006 : 39). Il semble que 1’alliance de 1’Axe ne se soucie guére de ces « Etats
couverts de déserts ou de paturages. » (Dick 2006 : 39) Non content de nous plonger
dans une réalité ou I’histoire parcourt un chemin paralléle au ndtre, Dick invente un
second monde parallele qui représente un monde ou les Alliés ont gagné la Deuxiéme
Guerre mondiale. Cette seconde représentation du monde, identifiée d’abord par le
lecteur comme étant la sienne, se révéle étre un trompe-1’ceil. Un autre avatar du
monde réel se dresse en tant que fiction qui circule & I'intérieur de la diégese

principale. La Sauterelle pése lourd, titre de cette ceuvre dans ’ceuvre, décrit une
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variante de 1’histoire ou les Britanniques prennent le controle du monde avec 1’aide
des Américains.

Par le biais d’une mise en abyme, I’insertion d’une ceuvre dans 1’ceuvre, Dick,
tout comme l'ont fait avant lui Geffroy et Renouvier, souligne les rapports
qu’entretient le lecteur avec son monde et le conduit & se questionner sur le monde du
simulacre, du vrai et du faux. Mais, il va encore plus loin que ses précurseurs en
proposant une uchronie qui se déroule longtemps aprés le point de bascule
uchronique. De plus, les bréches dans la réalité de ce monde imaginé se multiplient
pour donner & voir un univers ou s’entrechoquent différentes réalités, o, au final,
I’'uchronie élaborée s’effondre pour laisser le champ libre & une seconde uchronie.
Autotélique, mais poreuse, ’ceuvre de Dick s’inscrit dans la mouvance de la
métafiction tout en construisant un monde qui se suffit a lui-méme.

Ces « artefacts métafictionnels » (Saint-Gelais 1999) qui agissent dans Man in
the High Castle deviennent courant dans les ceuvres qui cherchent a élaborer un
monde uchronique. Que ce soit Ada de Nabokov qui multiplie les références
intertextuelles ou Man in the Dark de Paul Auster qui partage un titre somme toute
similaire et une diégése constituée de la méme fagon que cette premiere uchronie
contemporaine, 1’artifice métafictionnel devient un incontournable de la littérature

uchronique.

L’analyse uchronique

I1 existe plusieurs taxonomies de I’uchronie, certaines restreignant leur champ
d’expertise au point de vue de 1’auteur; d’autres, au point de vue des personnages;

d’autres encore, au point de vue de I’événement qui fait rupture avec 1’histoire avérée.

L’idée méme de l’optimisme ou du pessimisme qui émane d’une ceuvre
uchronique revient 8 Emmanuel Carrére qui, en 1986, publie le Détroit de Behring.

Cet essai qui fait école dans le monde de I’uchronie attribue a I’uchroniste (celui qui
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écrit I'uchronie) une motivation, un désir caché qui préside & 1’écriture de sa fiction.
En effet, selon Carrére, on peut classer toutes les uchronies selon un seul critére :
elles deviennent pessimistes ou optimistes selon qu’elles font paraitre le réel plus noir

ou plus lumineux que les fictions qui le revisitent.

Le désespoir de I'uchroniste se nourrit des erreurs de 1’histoire, de son
irrévocabilité, habituellement pas d’une méfiance générale envers
I’humanité, du sentiment que, quoi qu’on fasse, ce sera mal, on naitra,
souffrira et mourra. [...] cette modalité terrorisante du choix sentimental
me semble bel et bien 1’envers (optimiste, puisque I’horreur n’a pas eu
lieu) de I'uchronie euphorique (pessimiste, puisque les choses se sont
déroulées autrement). Dans les deux cas, une préférence s’affirme et,
qu’il s’enclenche sous la pesée de la nostalgie ou du soulagement, le
ressort du mécanisme uchronique est décidément affectif. (Carrére 1986 :
51-52)

Ainsi, pour Carrere :

[1]’uchronie est une histoire gouvernée par le désir, ce qui signifie qu’elle sait
ou elle va et qu’en réalité elle part, consciemment ou non, des veeux de son
auteur, soit des conséquences qu’il souhaite pouvoir tirer. L’altération, dés
lors, n’est ni gratuite ni innocente, elle sert un objectif et le choix de la cause
n’est que 1’effet d’un désir. (Carrére 1986 : 76)

Cette polarisation que choisit d’assumer Carrére me semble tronquée en son
centre. En la polarisant ainsi, Carrére coupe trop franchement 1’uchronie en deux
régies et ne reconnait pas la spécificité de chaque texte, bien qu’un jugement de
valeur entre pessimisme et optimisme soit toujours possible en uchronie. Une telle
lecture de 1’uchronie se justifie par une tradition de ’interprétation qui cherche a

retrouver les motivations de 1’auteur :

L'intention d'auteur est le critére pédagogique ou académique traditionnel
du sens littéraire. Sa restitution est, ou a longtemps été, la fin principale,
ou méme exclusive, de l'explication de textes. Suivant le préjugé
ordinaire, le sens d'un texte, c'est ce que son auteur a voulu dire.
(Compagnon 1998 : 53)
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Bien que cette posture interprétative se justifie, je ne 1’emploieréi pas. Cette
grille d’analyse qui empéche d’interpréter d’une maniére assez libre un texte littéraire
et qui a pour seul motif que 1’écrivain ne le voyait pas sous cet angle ne semble pas
refléter de fagon adéquate la maniére dont un lecteur aborde un texte. En effet, I’effet
d’une ceuvre sur un lecteur, le seul effet dans I’absolu qu’elle aura, n’engage pas la
pensée de I’auteur, mais bien le bagage culturel et littéraire de celui qui ose ouvrir le

livre et tourner une  une les pages qui portent 1’histoire de 1’écrivain.

Voyons ce qu’il en est de la pureté du levier uchronique a I’origine de cette
forme. Une seconde taxonomie, celle proposée par Eric B. Henriet, classe les
uchronies entre pures et impures. Du moins, c’est ce qu’il laisse entendre dans une
premiére publication de ses réflexions sur 1’uchronie, comme le rapporte Gérard

Klein dans une préface & La machine a différence de Gibson et Sterling :

Dans son essai, Henriet distingue entre les uchronies “impures” dans
lesquelles la modification du passé est introduite par des voyageurs
temporels ou transdimensionnels et ou, en somme, la modification de
I'histoire résulte d'une interférence avec notre ligne d'univers, et les
uchronies pures dans lesquelles « le monde ou se déroule 1'uchronie a ses
propres fondements historiques et diverge de celui du lecteur a partir
d'une altération plus ou moins éloignée dans le passé, nommée événement
fondateur. Cette altération n'existe pas pour les personnages du récit qui
ne connaissent que leur propre histoire. L'univers ou se déroule I'uchronie
se suffit donc & lui-méme et aucune justification de son existence n'est
donnée ou méme requise... La pure uchronie exclut la notion de Terre de
référence (sic) qui peut €tre celle du lecteur ou n'importe quelle autre
souhaitée par l'auteur. (Klein 2001)

Une telle approche du texte uchronique comporte notamment ses limites lorsque
le texte analysé fait intervenir une mise en abyme et un dénouement inattendu comme
le fait Dick dans Le Maitre du Haut Chdteau. En effet, on pourrait croire au premier
abord que le texte fonctionne a la maniére d’une « uchronie pure » puisque tous les

personnages semblent habiter ce monde ou les Japonais et les nazis dominent les
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Etats-Unis. Le roman commence in medias res dans un monde qui comporte des
éléments a la fois étranges et familiers. Philip K. Dick ne dépeint pas le monde initial,
celui dans lequel réside Childan, comme une réalité paralléle, mais bien comme une
représentation du monde dans lequel vit le lecteur contemporain du roman. Peu a peu,
a force d’indices insolites, nous nous enfongons dans cet univers d’aprés-guerre
dominé par ’Axe. Dés la deuxiéme phrase du roman, le lecteur se bute a une
expression insolite. Il y est question « des Etats des Montagnes Rocheuses » (Dick
1962 : 5). Plus loin, Tagomi, un client de Childan, parle d’une voix « séche,
impérative, a peine polie, a peine dans le code » (Dick 2006 : 6; je souligne). Un «
code » existe donc, mais que révele-t-i1? Les écarts avec la réalité du lecteur se
multiplient (les bombes qui ont cessé de tomber sur San Francisco, la politesse
presque obséquieuse de Childan — un Américain de souche — face aux Japonais, ou
encore les cigarettes de marijuana Land-O-Smile commercialisées); ils sont les
indices d’un univers différent qui prend forme au cours de la lecture. Le didactisme,
c¢’est-a-dire les informations propres a 1’intellection du monde imaginaire dans lequel
nous sommes plongés, se donne ainsi de maniére progressive. La narration ne
souligne nullement la divergence du récit avec le monde connu, mais 1’instille
progressivement par ’intermédiaire d’un novum. Les acteurs de cette aventure ne
voient pas 1’écart qui existe entre ce que nous, lecteurs, prenons pour le réel et leur
propre réalité. IIs sont d'ores et déja dans un monde qui évolue en parallele au nétre.
Mais un retournement de situation survient dans les dernieres lignes de ce récit
uchronique. Guidée par le Yi-King, Julianna découvre qu’en fait le monde qu’elle
connait n’est pas le vrai, que le récit de La Sauterelle pése lourd contient la vérité sur
le dénouement de la Seconde Guerre mondiale. Nous sommes dés lors en droit de
nous demander si le doute ainsi soulevé dans /’excipit fait de ce récit une uchronie
pure ou impure. Nous n’avons pas de réponse a cette énigme puisque les descriptions
de ce que représente une uchronie pure ou impure ne prévoient pas de tel
renversement. C’est ici que ce type de taxonomie atteint ses limites. Toujours est-il

que Henriet va un peu plus loin dans sa réflexion sur I’uchronie que ne le faisait
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Carrére en 1986. En effet, on passe d’une taxonomie qui s’attarde principalement sur
2

les intentions de 1’auteur a une taxonomie qui s’intéresse aux ressorts du texte. Nous

passons d’une lecture qui privilégie le point de vue de I’écrivain a une lecture qui

s’intéresse principalement au texte lui-méme.

Ann Hellekson, pour sa part, congoit une taxonomie de 1’uchronie qui s’attarde

principalement sur le point de rupture qui fait basculer le réel dans la fiction :

My own divisions which point to the moment of the break [...] are as
follows: the nexus story, which includes time travel/time policing stories
and battle stories; the true alternate history, which may include alternate
histories that posit different physical laws; and the parallel worlds story.
Nexus stories occur at the moment of the break. The true alternate history
occurs after the break, sometimes a long time after. And the parallel
worlds story implies that there was no break—that all events that could
have occurred have occurred. (251-252)

La taxonomie que développe Hellekson et qu’endosse Saint-Gelais (2007)
permet de distinguer plusieurs types d’histoires qui mettent en scéne 1’écoulement du
temps ou des histoires alternatives sans juger les ambitions de 1’écrivain ou polariser
les thémes abordés dans ces récits uchroniques. Elle laisse ainsi les coudées franches
a une lecture ouverte des romans traitant des manipulations de I’histoire.

Le récit-pivot (nexus story), forme qu’adoptent tant Renouvier que Geoffroy
ainsi que H.G. Wells (The Time Machine) ou Philip K. Dick (Minority Report),
s’attarde principalement & la chaine causale qui permet & 1’Histoire de diverger. Que
ce soit I’histoire, la prospective ou les sciences économiques, le récit-pivot permet de
comprendre comment le monde actuel s’est formé par le truchement de nouvelles
perspectives. Il appartient donc certainement autant & la fiction qu’aux sciences
cognitives. Le procédé est d’ailleurs trés prisé au cinéma. Pensons a The Butterfly
Effect ou le héros doté d’une étonnante capacité a voyager dans le temps cherche a

changer son monde en transformant le passé. Cette quéte, qui a pour but d’effacer un

souvenir d’enfance traumatisant met en évidence les paradoxes temporels qui
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surviennent lors de manipulations du passé. Pensons aussi & Inglorious Basterds de
Quentin Tarantino qui décrit quant a lui une histoire alternative du dénouement de la
Seconde Guerre mondiale. Articulé en chapitre, le film invente un commando juif
lancé derriére les lignes ennemies pour scalper des nazis et tenter de mettre fin a la
guerre. Le film, ironique, exacerbe les violences perpétrées au nom des purifications
ethniques et donne lieu a une mise en abyme fabuleuse ou une salle de cinéma sert de
crématorium pour I’état-major nazi assassiné par une juive aux motifs vengeurs. Ces
récit-pivots soulignent certes la contingence historique en exposant comment un petit
événement aurait pu transformer pour toujours la face du monde, mais, en général, la
portée cognitive du récit-pivot est restreinte au temps proche de la bifurcation,
enlevant de ce fait une certaine mise a distance de I’événement comme cela peut étre
le cas dans une uchronie véritable.

Généralement, 1’uchronie véritable (frue alternate history) se situe dans un
présent altéré qui inocule chez son lecteur une impression d’estrangement, principe
actif dans toute ceuvre de science-fiction et actif aussi, doit-on le souligner, dans
I'uchronie. Anticipation d'ores et déja rattrapée par le fil du temps, 1'uchronie
véritable différe de son ancétre ou de son alter ego historique en ce qu’elle ne tente
pas d’imaginer une chaine causale différente, mais un présent irrémédiablement
altéré. C’est ce type d’uchronie qui agit dans Le maitre du Haut Chateau. Le lecteur
plongé in medias res semble reconnaitre dans un premier temps le monde dépeint,
mais, rapidement, a force d’indices déclenchant déductions et inductions, celui-ci
apparait de plus en plus étrange. Ainsi, Flink fume des cigarettes de marijuana en
vente au dépanneur, Childan se fait rudoyer par un japonais dont les intonations sont
dans un « code », Julianna se sauve vers une région des Etats-Unis qui n’est controlée
ni par les Japonais ni par les Allemands.

Finalement, les histoires de mondes paralleles (parallel world story) s’écartent
tout a fait d’un régime historique commun & notre monde de référence. On classera
dans cette catégorie des mondes qui supposent une terre de référence comme le fait la

télésérie Sliders ou, a chaque nouvel épisode, une nouvelle Terre est visitée.
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Evidemment, chaque ceuvre uchronique est unique, chaque texte a ses propres
stratégies de mise en récit. Cependant, les leviers uchroniques peuvent se classer
selon ces trois catégories susmentionnées. Je proposerai une lecture d’ceuvres
uchroniques en me basant sur ces différentes catégories.

Je préférerai voir comment elles apportent un regard neuf sur le temps présent,
comment ces ceuvres envisagent notre histoire et quel regard elles portent sur les
Etats-Unis d’aujourd’hui.

L’histoire et d’autres disciplines en développement tels la futurologie et le
prospectivisme appliquent a certains événements un procédé qui se rapproche de
I’uchronie. Je ferai un bref détour par ces disciplines pour établir les liens qui lient

histoire et littérature lorsque vient le temps de parler d’uchronie.

L’uchronie en Histoire ou I’Histoire contrefactuelle

L’histoire contrefactuelle, virtuelle, potentielle ou alternative est une discipline
de I’Histoire se rapprochant de 1’uchronie. Elle permet de mettre & distance le présent
pour développer un regard critique sur le monde auquel s’est confronté 1’homme dans
le passé. Un des premiers recueils a poser cette question, et qui fait école, If it Had
Happened Otherwise, provient de la Grande-Bretagne et fut édité en 1931 par Sir
Johan Squire. On y retrouve, fait anecdotique, une nouvelle de Sir Winston Churchill
ainsi qu’une nouvelle de Frangois Mauriac, présence de ces deux figures historiques
qui ne serait pas étrangere a la popularité de ce recueil.

En cherchanft a échapper a une forme de déterminisme historique, 1’histoire
contrefactuelle, du moins selon Fergusson et 4 sa suite D’ Almeida et Rowley, oriente
sa loupe scrutatrice en amont d’événements souvent pergus comme inévitables; elle
fait fi des résultats avérés lors d’une crise et évalue toutes les avenues qu’aurait pu
emprunter la marche de I’Histoire. La montée en popularité — modeste, mais bien

réelle — de cette discipline de Ihistoire, depuis 1996, s’explique par le

4 Plusieurs historiens ont participé & ce mouvement. Du c6té anglo-saxon, il y a Philip Tetlock et
Aaron Belkin qui ont dirigé la publication d’un ouvrage intitulé Conterfactual Thought Experiments in
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développement de I’histoire ¢conomique ainsi que par l’envie de démontrer
différentes chaines possibles de notre avenir. On ne compte plus d’ailleurs le nombre
d’historiens qui se soumettent a I’examen du « What if? ».

La naissance puis 1’élaboration de disciplines telles que la prospective, la
futurologie ou la cliométrie, du reste, encouragent la montée en popularité de ce type
de spéculation. Cet engouement des historiens et autres chercheurs pour une histoire
potentielle révele cette tendance a comparer différents scénarios imaginaires
d’événements passés. L’uchronie devient ainsi un type de récit qui a fait ses armes en
fiction, mais qui transperce le mur de 1’imaginaire pour s’imposer dans une discipline
qui pose son regard uniquement sur le réel. On peut ainsi lire, dans I’introduction au
recueil de D’ Almeida et de Rowley, que I’histoire contrefactuelle, ou potentielle, doit

beaucoup a 1’uchronie :

On peut [...] s’intéresser aux bifurcations, aux points aveugles de
I’histoire. A partir de matériaux fiables, il s’agit en somme de proposer le
roman vraisemblable de ce qui aurait pu étre. Tel est le propos de ce livre.
I1 s’inspire en premier lieu du travail des romanciers qui ont, de longue
date, compris I’intérét et 1’utilité des histoires alternatives. Au XIX°
siécle, Charles Renouvier [...]. Un siécle plus tard, des romanciers anglo-
saxons — Philip K. Dick, Robert Harris, Paul Auster ou Philip Roth — et
francais — songeons par exemple au Détroit de Behring d’Emmanuel
Carrére — ont créé des ceuvres qui concurrencent 1’histoire, qui n’en sont
pas les reflets, mais des doubles plausibles. A leur maniére, ils ont pris a
leur compte le propos de Roland Barthes dans Le Bruissement de la
langue, selon lequel, s’il existe plusieurs maniéres de raconter le passé,
certaines sont moins mystificatrices que d’autres. (Henriet 2009 : 10)

L’histoire potentielle contribue a faire sortir de 1’ombre le genre de 1’uchronie,
terme qui n’est pas encore recensé dans les dictionnaires usuels, mais qui occupe
deux pages dans I’Encyclopeadia Universalis et 19 pages dans la version francophone

de I’encyclopédie en ligne participative Wikipédia. On assiste ainsi depuis environ

World Politics : Logical, Methodological, and Psychological Prespectives(1996), de méme que Niall
Fergusson qui a dirigé Virtual History; et du c6té francophone, on trouve entre autres Anthony Rowley
et Fabrice d’Almeida dans un essai intitulé Et si on refaisait I’histoire ? (2009).
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quinze ans a une explosion du genre uchronique et des lectures dites contrefactuelles
des événements qui ont fait 1’histoire. Une déclaration de E.P. Thompson s’exclamant
que « I’histoire alternative était une ‘merde non historique’» (1978) perd de sa portée
et tend a s’effacer dans les milieux académiques bien que I’histoire contrefactuelle
rencontre encore une certaine résistance dans les milieux les plus conservateurs.

En quoi 'uchronie différe-t-elle de I’histoire contrefactuelle? On I’a vu, les deux
types de récits travaillent sur le méme sujet, a savoir ce qui arriverait si un événement
s’était déroulé autrement, et les deux genres de récit adoptent une forme narrativisée
semblable bien que I’histoire contrefactuelle insiste sur le statut hypothétique de la
situation qu’elle explore’. Cependant, ces deux types de récits, I’uchronie et 1’histoire
contrefactuelle, peuvent conduire le lecteur a évaluer la justesse de la chaine causale
découlant d’une bifurcation historique choisie, ce qui peut conduire a une certaine
conscience historique.

Ce qui distingue principalement ’uchronie de I’histoire contrefactuelle réside en
fait dans la justification des prémisses qui donnent lieu & la bifurcation historique,
I’emploi du conditionnel devenant alors un symptéme de cette obsession. Se voulant
une discipline scientifique, 1’histoire contrefactuelle ne peut se permettre 1’économie
de ces justifications alors que I’uchronie, en tant que genre littéraire reposant sur
I’imaginaire, ne s’y contraint pas toujours et évite ainsi les esquifs d’une didactique
trop lourde et d’une formulation barbare sinon rébarbative pour le lecteur en quéte de
plaisirs.

Le sense of wonder propre a toute littérature de 1’imagination se trouve
désamorcé par cette forme qui met I’emphase sur sa nature a la fois hypothétique et

scientifique.

5 L histoire contrefactuelle est marquée discursivement par un usage du conditionnel, forme du
verbe absente des uchronies.
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Sur le versant fictionnel cependant, une lecture documentarisante® de 1’uchronie
fait prendre conscience de I’historicit¢é du monde par 1’intermédiaire de repéres
historiques .connus tout en €tant travestis : c’est une lecture qui instaure un dialogue
entre le réel et la fiction. Dans L ‘empire du pseudo, Richard Saint-Gelais décrit ainsi

I’effet de lecture que peut produire ’uchronie :

[L]'uchronie appelle une lecture « comparatiste », qui golte les
particularités du monde fictif non seulement pour leur intérét intrinséque,
pour le sense of wonder qu'ils peuvent susciter, mais aussi en fonction du
contraste plus ou moins ironique aussi, que ces particularités offrent par
rapport a 'Histoire réelle, plus précisément par rapport aux composantes
de cette Histoire que l'uchronie convoque en méme temps qu'elle récuse.
(Saint-Gelais 1999 : 61-62)

En comparant sa réalit¢ avec I’alternative proposée par 1’uchronie
contemporaine, le lecteur fait face a son passé ainsi qu’aux conséquences de celui-ci
sur son présent. Mais surtout il prend conscience de toute I’importance que peut
revétir un événement ou 1’apparition d’un personnage important dans le cadre d’un
conflit ou a ’aube d’une rupture événementielle. Le point de départ uchronique «
conduit naturellement a examiner deux séries de séquences : les avenirs possibles (y
compris I’histoire réelle) si les événements choisis ont eu lieu, les avenirs qui eussent
¢té possibles si I’événement n’avait pas eu lieu » (Lesourne 2001 : 303) ou s’était

déroulé autrement.

L’importance de I’événement

L’événement et la bifurcation s’imposent comme le point fondamental de toute
uchronie. Méme si cet événement n’est pas exposé d’emblée dans Man in the Dark ou
encore dans la trilogie Assassin de Ferrigno et dans DMZ de Brian Wood, comme

c’est le cas dans The Man in the High Castle, c’est ce premier pas dans la fiction, la

¢ Nous empruntons le terme a Richard Saint-Gelais qui, dans son article Le Contrefactuel &
travers les genres : Promenades entre uchronie et Histoire conjecturale, cite Roger Odin.
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bifurcation provoquée par I’événement, qui supporte les fondations mémes de
I'univers qui prend naissance et se déploie sous les yeux du lecteur.
Déja, les exégétes de 1’uchronie ont identifié les points les plus névralgiques, ou

plutét les périodes politiques les plus exploitées en uchronie :

[Eric B. Henriet] dresse une liste des événements fondateurs ou points de
divergence les plus fréquentés a partir de notre histoire : extinction (ou
non) des dinosaures (soixante millions d'annces avant notre temps),
grandes migrations par le détroit de Behring (12000 ans au moins avant
notre é&re), destin de I'Empire romain (753 av. J.-C. & 395 ap. J.-O),
exécution de Jésus et avénement du christianisme, grande peste du Moyen
Age (1348), découverte du Nouveau Monde (384 ou 1492), expédition de
I'Invincible Armada (1588), Révolution frangaise et période
napoléonienne (1789 & 1815), Guerre de Sécession des Etats-Unis,
Premié¢re Guerre mondiale (1914-1918) et Révolution russe (1917), prise
du pouvoir par Hitler et Seconde Guerre mondiale (1933-1945), et pour
I'époque contemporaine, crise des missiles de Cuba, événements de 1968
et guerre (américaine) du Viét Nam. (Klein 2001)

Comme on ne manquera pas de le remarquer, chaque situation que propose de
détourner I’uchronie a un retentissement énorme dans le réel. Cependant, je suis tenté
de rajouter a cette énumération deux thémes peut-étre encore trop récents pour y avoir
été inclus. Ce sont la chute du mur de Berlin et les attaques terroristes du 11
septembre 2001. Le corpus que j’ai pu recenser concernant les attaques du 11
septembre est encore bien mince, mais il se compose de quelques auteurs forts
remarquables, que ce soit Paul Auster avec Man in the Dark, Brian Wood avec le
roman graphique DMZ ou Robert Ferrigno qui signe la Trilogie Assassin.

Chaque période de I’histoire contemporaine se trouve représentée par un certain
nombre d’événements fondateurs qui portent en eux le germe d’un présent différent.
La fin de la Seconde Guerre mondiale, par exemple, ou la bombe nucléaire finit par
dissuader le Japon de poursuivre sa lutte contre ’Empire américain devient le
symbole méme des décennies qui suivront. En effet, la Guerre froide fut un temps ou

la guerre nucléaire était imminente, o deux pdles du pouvoir imposaient leur
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ascendance sur leurs alliés respectifs afin de se partager les ressources de la planéte.
Cette période, ou le champignon atomique était omniprésent, ou chaque pdle du
pouvoir démonisait son adversaire et ou la seule chance de survie résidait en ce petit
téléphone rouge qui reliait les bureaux des deux chefs de ces superpuissances, s’est
effondrée en méme temps que le mur de Berlin le 9 novembre 1989. Le monde entier
a alors pris connaissance de 1’état d’indigence dans lequel vivaient les habitants
derriere le rideau de fer. Les Etats-Unis ont gagné leur course a la suprématie
idéologique en imposant leur régime capitaliste a la planéte entiére.

On peut considérer cette fin d’époque comme la fin d’une ére, la fin d’un siécle. Cela
prendra douze ans avant que le monde ne connaisse un nouvel état de crise, une
nouvelle guerre entre deux factions nourries de part et d’autre par un discours
démagogue, ne tolérant aucune résistance.

Pour plusieurs d’entre nous, le 11 septembre 2001 reste gravé a jamais dans notre
mémoire comme le début d’une nouvelle ére de discorde. Ce jour-1a, I’effondrement
physique du centre névralgique de I’économie mondiale, abondamment diffusé a la
télé par des séquences vidéos montrées en boucle sur les écrans de la planéte a
marqué littéralement 1’ouverture du XXI° siécle et a mis fin & I’¢ére de flottement post-
guerre froide pour faire place & un « Age of Fury » (Rushdie 2005 : 272). Autant d’un
point de vue géopolitique que d’un point de vue social, les événements qui ont eu lieu
ce 11 septembre ont changé pour toujours la perception que nous avons du monde. La
sécurité continentale et nationale a été durcie de maniére drastique: les moyens de
répression face aux groupes dissidents ont été renforcés ; les libertés individuelles se
sont effritées au profit d’un pouvoir policier plus puissant. L’Occident, et plus
particuliérement les Etats-Unis, n’ont pas eu le choix de prendre conscience d’un
monde auparavant ignoré.

Les ceuvres que je commenterai dans les prochains chapitres mettent certes
I’emphase sur le 11 septembre et ses conséquences, mais, surtout, elles soulignent
comment celles-ci ont permis de mettre en relief une polarisation idéologique

grandissante dans le tissu social états-unien. En spéculant sur des présents alternatifs,
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les auteurs que je vais présenter projettent une image désenchantée du réve américain.
L’Autre, que George W. Bush stigmatise en le nommant 1’axe du mal, se déplace,
dans la littérature uchronique, au sein méme de la population américaine. En effet, la
polarisation idéologique rendue plus palpable avec l’arrivée de la droite
fondamentaliste chrétienne dans ’antichambre du pouvoir, grice a la nomination de
W. Bush a la téte du pays, s’installe profondément dans la perception que les
américains ont d’eux-mémes. Les ceuvres d’Auster, Ferrigno et Wood mettent en
relief la menace qu’une telle division fait planer sur 1’état de 1’union. '

En mettant en scéne une seconde guerre civile américaine a ’aube du 150™ de
la premiere, ces auteurs explorent, par le truchement de 1’uchronie, un
embranchement que 1’histoire n’a pas empruntée en soulevant tous les méfaits que

peuvent commettre des militaires en situation de guerre civile.




CHAPITRE SECOND

Paul Auster et I'uchronie, vers une écriture de I’engagement

Paul Auster, depuis les attentats du 11 septembre, s’est fait entendre et a €mis,
tant de mani¢re personnelle que par le biais de la fiction, ses impressions face a ces
événements. On peut lire trois nouvelles ainsi qu’un recueil de notes disparates de
l’auteur dans Constat d’accident et autres textes portant sur le drame humain que
constitue le 11 septembre pour les habitants new-yorkais. Ses romans font également
explicitement référence aux attentats. Brooklyn Folies se déroule 1’année avant les
attaques et il est narré de maniére a ce que I’inévitable soit appréhendé a la toute fin
par le narrateur qui, aprés maintes pérégrinations, goiite un instant de bonheur avant
que la premiére tour ne subisse 1’attaque kamikaze. Puis, Man in the Dark met en
scéne deux réalités qui s’enchevétrent: I’une ou le 11 septembre est bel et bien arrivé
et ou les Américains sont en guerre avec I’Irak et I’autre, ou les Etats-Unis sont aux
prises avec une seconde guerre civile qui trouve son origine dans le scandale des

¢lections présidentielles de 2000.

Man in the Dark

Ce roman publié en 2008 retient mon attention non seulement parce qu’il
comporte ce qui s’apparente & une uchronie, mais également parce que celle-ci
devient le lieu d’une vive critique de 1’administration Bush. Plus que tout autre roman
de ’auteur, Man in the Dark engage un discours sur le politique. Bien que Leviathan
comporte déja les prémisses d’un tel discours, Man in the Dark attaque frontalement
le politique. Comme dans plusieurs des romans d’Auster, des récits s’enchevétrent et
plusieurs trames narratives se déploient simultanément, truffées d’anecdotes et de

digressions en tous genres, cependant ici le discours politique occupe une place
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prédominante dans la trame uchronique alors que Brill, le narrateur principal de Man
in the Dark, est en proie a I’insomnie.

Auguste Brill, I’écrivain-narrateur né sous la plume d’Auster, entame son
récit ainsi: « I am alone in the dark, turning the world around my head as I struggle
through another bout of insomnia, another white night in the great American
wilderness » (Auster 2008 :1)'.

Cette insomnie devient le lieu de I’'invention. Pour tromper sa mélancolie et
empécher les démons du passé de le tarauder, Brill invente, dés la troisiéme page du
roman, un récit uchronique mettant en scéne un jeune magicien new-yorkais, Owen
Brick. Ce personnage, noyau du récit enchéassé, se réveille brusquement dans les
habits d’un caporal, prisonnier d’une crevasse aux parois infranchissables, une brique
de four (Oven Brick) est prise dans ce qui semble étre une cheminée.

Projeté dans un univers inconnu, Brick a perdu ses points de repére et cherche a
savoir qui il est et o il se trouve. Un milicien vient a sa rencontre, et, non sans un
certain sens du sarcasme, ce sergent révéle une bribe d’information sur le monde dans
lequel Brick se retrouve sans trop comprendre ce qui a pu se passer. Sarge Serge,

envoyé a sa rencontre, explique ainsi:

Get a grip on yourself boy. You’re fighting a war. What did you think this
was? A trip to Fun World?

What war? Does that mean we’re in Iraq?

Iraq? Who cares about Iraq?

America’s fighting a war in Iraq. Everyone knows that.

Fuck Iraq. This is America, and America is fighting America.
What are you talking about?

Civil war, Brick. Don’t you know anything? This is the fourth year. (8)

7 Dans ce chapitre, toutes les autres références 4 ce roman d’Auster seront indiquées entre
parenthéses dans le corps du texte.
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Déconcerté, au méme titre que le lecteur, Brick se voit chargé d’une mission aux
allures impossibles. Il doit assassiner le créateur de cette seconde Amérique afin de la

libérer de I’horreur a laquelle elle fait face.

Statut de ’univers mis en abyme

L’uchronie imaginée par Brill durant sa nuit d’insomnie ne correspond pas
exactement a I’une des catégories que l'on a définies au premier chapitre. Certes, ces
Etats-Unis s’apparentent & ceux que l'on connait, un événement historique est
détourné afin d’en faire une histoire parallele, une fiction qui imagine un présent
différent du notre tout en partageant ce qui parait étre un méme passé. Cependant, dés
le début du récit enchassé, ou la voix narrative passe de la premicre personne a la
troisiéme, le lecteur suit un personnage aussi dépaysé que lui dans cette Amérique
défigurée. « Le point de bascule » ou la « déviation de 1’Histoire », n’est pas connue
du personnage principal, contrairement & une uchronie comme The Man in the High
Castle de Philip K. Dick, ou le texte présuppose 1’existence de I’univers uchronique.
Les personnages qui y évoluent le considérent comme 1’unique univers de référence
et, par conséquent, il revient au lecteur de reconstituer la xénoencyclopédie qui y a
cours.

Dans le roman d’Auster, le personnage central ignore les codes qui régissent le
monde dans lequel il est catapulté. Il doit, comme le lecteur, repérer les novums qui le
font basculer du réel & 1’imaginaire et reconstituer les prémisses qui donnent lieu a cet
univers. Sans constituer la quéte principale du récit enchassé, qui répond a premiére
vue aux codes du schéma actanciel de la sémiotique narrative et discursive de 1’école
de Paris, cette déviation de 1’Histoire devient la préoccupation principale d’Owen
Brick ainsi que celle du lecteur, puisque la focalisation centre son regard sur Brick.
Contrairement a ce qu’affirme Saint-Gelais sur 1’uchronie, la déviation de I’histoire

en vient a éclipser le récit qui se déroule dans I’ Amérique paralléle. Brick n’a pas, en
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effet, I’intention d’accomplir I’ordre de mission qui lui est imposé, il tente plutdt de
se constituer une xénoencyclopédie qui lui permettra de mieux maitriser les codes qui
régissent cette Amérique divergente afin, ultimement, d’y échapper.

Conséquemment, le suspense qui régit la lecture du récit mis en abyme est
double : d'une part, on se demande si Brick réussira & assassiner le créateur de cette
uchronie et, d’autre part, on s’interroge a savoir quel événement constitue les
fondements de ce monde divergent. La quéte imposée a Brick se poursuit, malgré
tout, en paralléle avec la quéte que s’impose Brick, qui est de savoir comment
I’ Amérique a pu se dégrader a ce point.

En plus d’ignorer la nature du monde dans lequel il se trouve, Brick peut, avec
’aide des habitants de cette seconde Amérique, voyager de 1’univers uchronique a sa
réalité d’origine. L’emphase du roman sera mise sur les divergences qui séparent
I’Amérique réelle de celle en guerre de sécession. Cette comparaison se fait
graduellement, a mesure que les deux réalités se superposent. D’abord, lorsque Brick -
refuse I’ordre de mission qui consiste & reprendre le contrdle de la temporalité qui
régit cet univers et a stopper définitivement 1’hécatombe qui y sévit en assassinant
son créateur, il refuse 1’état du monde tel qu’il est dans cet univers que 1’on devinera
paralléle au nétre. Il ne prend pas au sérieux les malheurs dont sont victimes les
habitant de cette Amérique. La tension et les comparaisons entre les deux mondes
s’intensifient au fur et & mesure que le récit progresse et que les discordances se

multiplient.

Voyons d’abord comment Brick méne la quéte qu’il s’impose. Il devient vital
pour le protagoniste inventé par Brill de compenser son ignorance par tous les
moyens possibles afin d’échapper a ce qu’il qualifie lui-méme de cauchemar. Une
fois libéré de la cheminée, exténué par une marche de douze milles, Brick arrive dans
une petite localité et va au boui-boui du coin pour se restaurer ; il cherche alors a

savoir ou il se trouve physiquement et temporellement. Le calendrier concorde
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(«April nineteenth. Good. That’s just what I would have said [...]. Two thousand and

seven» (30)), mais 1’Histoire diverge:

Good. Now, if I said the words September eleventh to you, would they
have any special meaning?

Not particularly.

And the World Trade Center?

The twin towers? Those tall buildings in New York?
Exactly.

What about them?

They’re standing?

Of course they are. What’s wrong with you?

Nothing, Brick says, muttering to himself in a barely audible voice.
Then, looking down at his half-eaten eggs, he whispers: One nightmare
replaces another. (31)

L’événement que 1’on considére généralement comme le début symbolique du
XXI° siécle n’a pas eu lieu dans cette histoire alternative. Que la date n’ait aucun sens
particulier pour la serveuse Melly amplifie le sentiment d’étrangeté qui se dégage de
ce monde, et ce, tant pour le lecteur que pour le personnage du récit enchissé. En
outre, ce sentiment d’étrangeté engage une tension qui se répercute a tous les niveaux
de cette seconde histoire. Brick, pi1égé dans une temporalité qu’il n’a jamais connue,
note les écarts précis que ce monde entretient avec le sien : « There are no houses or
buildings anywhere in sight, no telephone poles, no trafic signs, no indication of
human presence except the road itself, a badly paved stretch of tar and asphalt with
numerous cracks and potholes, no doupt unrepaired for years » (23). Le vide et
’absence témoignent d’un changement radical de la situation politique qui prévaut

dans cet Etat encore inconnu. Plus loin, Brick voit des hommes & bicyclette qui
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empruntent cette route et non plus des voitures. L’Amérique est dépossédée de sa
fierté. Les routes sont craquelées, le régne des voitures est terminé. Telle une
allégorie du régime en déclin, les infrastructures du pays se morcellent et tombent en
ruines.

En ce sens, le récit uchronique mis en scéne par August Brill a pour effet de créer
un dialogue entre deux mondes. Comme le fait 1’histoire contrefactuelle, le versant
historique de 1'uchronie, la comparaison entre deux voies qu’emprunte I’histoire
devient I’enjeu premier du lecteur alors que la quéte imposée a Brick semble minée
de I’intérieur, car détruire son créateur ne peut qu’engendrer des paradoxes. C’est
plutdt la quéte qu’il s’impose qui devient 1’enjeu principal du récit enchassé, a savoir,
comment une telle Amérique peut-elle exister?

Pour répondre a cette question, la narration du récit en abyme ne se restreint pas
au seul univers inventé. Elle franchit le rideau de ’imaginaire pour ramener Brick
chez lui et ainsi dévoiler les divergences les plus frappantes entre les deux mondes.

Les diverses péripéties que vivra Brick conduit a constater que le roman d’ Auster
condense deux modes de 1’uchronie, une uchronie véritable doublée d’une histoire de

monde paralléle.

L’uchronie véritable

Les bases qui relévent de I'uchronie véritable permettent de bien cerner 1’origine

de cette réalité alternative, ou du moins I’origine du conflit dans le cadre duquel Brick
"regoit le mandat d’assassiner Brill.

La révolte de plusieurs Etats face 3 une Cour supréme qui tente d’imposer un
gouvernement illégitime en 2000, sans succes cette fois, constitue le point de bifurcation de
cet univers. Certes des éléments du monde uchronique font penser qu’il s’agirait plutét d’un
monde parallele, mais comme ce monde partage une histoire avec les Etats-Unis avérés et
que Brick n’existe que pour mettre fin 2 la crise qu’engendre ce coup d’Etat déguisé nous

pouvons considérer ce récit imbriqué comme une uchronie qui a comme point d’origine lors
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de la nomination de Bush a la téte du pays. C’est lors de sa rencontre avec un haut gradé de la
milice du Massachussetts qu’il se fait révéler la vraie nature du monde et la place qu’il doit y

occuper :

All right. Just for the sake of argument, imagine I shoot this man . . . this
Brill. Then what happens? If he created your world, then the moment he’s
dead, you won’t exist anymore.

He didn’t invent this world. He only invented the war. And he invented
you, Brick. Don’t you understand that? This is your story, not ours. The
old man invented you in order to kill him.(70)

I1 a ainsi été créé pour une seule raison et il est en droit de se demander quel role
jouera-t-il s’il parvient a attenter aux jours de son créateur. L’auteur révele clairement
le paradoxe que doit affronter son personnage et contrairement a d’autres personnages
d’Auster qui sont capable de dialoguer avec leurs créations, cet étre d’emblée donné
comme imaginaire ne parviendra jamais & mettre & exécution les plans de la milice et
de son créateur. Par ailleurs, I’enjeu de la mise en abyme et du roman dans sa totalité
tient en la résolution du point de bifurcation : « [t]he question is : at what point did
the two stories begin to diverge? » (50)

Pour répondre a cette question formulée par Brick, un passage éclaire le lecteur.
Alors que Brick vient de recevoir une dure correction, on assiste & 1’exposition de
I’idéal politique qui a provoqué 1’éclatement de 1’Acte d’Union. Virginia Blaine,
aprés avoir retrouvé Brick en bien piétre état, le transporte hors de la ville pour
’aider, ou le contraindre (le doute plane), a accomplir sa mission. Elle lui expose
alors les origines de ce monde. Elle comble les blancs encyclopédiques et finit de
compléter cette xénoencyclopédie essentielle & la compréhension d’un univers
étranger. Cependant, cette exposition de la situation politique américaine demeure
partiellement confuse. Autant pour Brick que pour le lecteur, le portrait reste a

compléter. Voici ce que I’on peut lire :

The election of 2000 . . . just after the Supreme Court decision . .
protests . . . riots in the major cities . . . a movement to abolish the
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Electoral College . . . defeat of the bill in Congress . . . a new movement .
. . led by the mayor and borough presidents of New York City . . .
secession . . . passed by the state legislature in 2003 . . . Federal troops
attack . . . Albany, Buffalo, Syracuse, Rochester . . . New York City
bombed, eighty thousand dead . . . but the movement grows . . . in 2004,
Maine, New Hampshire, Vermont, Massachussetts, Connecticut, New
Jersey, and Pennsylvania join New York in the Independant States of
America . . . later that year, California, Oregon, and Washington break off
to form their own republic, Pacifica . . . in 2005, Ohio, Michigan, Illinois,
Wisconsin, and Minnesota join the Independant States . . . The European
Union recognizes the existence of the new country . . . diplomatic
relations are established . . . then Mexico . . . then the countries of Central
and South America . . . Russia follows, then Japan. . . . Meanwhile, the
fighting continues, often horrendous, the toll of casualities steadily
mounting . . . U.N. resolutions ignored by the Federals, but until now no
nuclear weapons, which would mean death to everyone on both sides. . . .
Foreing Policy : no meddling anywhere. . . . Domestic policy : universal
health insurance, no more oil, no more cars or planes, a fourhold increase
in teachers’ salaries (to attract the brightest students to the profession),
strict gun control, free education and job training for the poor . . . all in
the realm of fantasy for the moment, a dream of the future, since the war
drags on, and the state of emergency is still in force. (62-63)

La décision de la Cour Supréme déclenche une révolte de plusieurs Etats aux
allégeances démocrates et fait ainsi bifurquer de maniére irréversible le cours de
’histoire. Les novums ainsi intégrés ne sont pas d’un registre didactique trop évident
mais servent de fer de lance a une critique a peine voilée de la politique américaine de
I’époque.

Ce passage constitue le coeur méme du récit enchassé d’un point de vue cognitif
puisqu’il comble les vides de la xénoencyclopédie nécessaire a la compréhension de
cet univers. Plus important encore, 1’uchronie formulée ne cible pas la charniére de
I’histoire que représente le 11 septembre, mais situe ’événement fondateur de son
univers en amont des attaques sur le WTC. L’élection méme de George W. Bush
devient 1’élément le plus important de I’Histoire vue par Auster.

Dans son roman, et surtout dans le récit enchassé qui en occupe prés de la moitié,

Auster met ’emphase sur un sentiment qu’il dit, en entrevue, avoir ressenti depuis le
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point de divergence méme de cette uchronie. En effet, on pouvait lire sur le site

stopsmiling :

We watched Al Gore get elected president and then we watched it get
taken away from him through legal and political maneuvering in an
outrageous Supreme Court decision, which was in some sense a legal
coup. [...] I've lived these past seven and a half years with this eerie sense
that we’re not in the real world anymore, but a parallel one. This wasn’t
supposed to happen. Bush wasn’t supposed to be president, there wasn’t
supposed to be a war in Iraq — there might not have even been a 9/11 if
Gore had been elected. So I think this sense of disconnect is what inspired
the story within the story, the one that Brill invents for himself.
(Theodoro 2010)

L’uchronie devient donc le lieu des réves les plus fous, mais surtout, le lieu d’une
critique politique. Le monde imaginé par Brill agit comme un fer de lance pour
permettre une critique acerbe de la politique américaine républicaine. Outre le fait
qu'un brouillage contamine la netteté du propos ici abordé, le texte critique et
souligne les maux qui affectent I’Amérique réelle. Le récit d’Auster traduit un
engagement littéraire propre aux récits de science-fiction par les interrogations qu’il
souléve. A travers les fantasmes de I’armée de résistance, on peut y voir des
questionnements sur les politiques états-uniennes.

Pourquoi est-ce que le filet social n’existe pas dans les Etats-Unis de 2007?
L’éducation n’est-elle pas I’une des principales préoccupations que doit avoir un
gouvernement soucieux du développement de sa nation? Quels sont les arguments qui
justifient les politiques américaines d’alors? On remarque que toutes les politiques
que désirent appliquer les Etats rebelles vont a ’encontre des politiques élaborées par
le gouvernement de Bush jr. Que ce soit un contréle plus strict des armes a feu, la
politique étrangére qui reste protectionniste et ne tente pas d’imposer son mode de
gouvernance a d’autres pays, la disparition du pétrole, la mise en place d’un vrai filet
social permettant a la population entiere de bénéficier d’une couverture médicale et

d’un enseignement supérieur, etc. On remarque que chaque ambition des Etats
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sécessionnistes va a 1’encontre de la philosophie adoptée par le gouvernement
républicain, philosophie lourdement influencée par 1’idéologie néoconservatrice.

Le monde que Brick pergoit comme un cauchemar devient le lieu d’un idéal pour
’auteur du roman ainsi que pour le narrateur du récit enchassé. En effet, en inventant
cette seconde Amérique, Brill échappe aux démons de son passé et a la douleur
mélancolique qui le guette; Auster, quant a lui, imagine une Amérique
s’entredéchirant certes, mais qui protége vaille que vaille ses convictions.

L’uchronie agit ici telle I’histoire potentielle expliquée par Fabrice d’ Almeida et

Anthony Rowley dans Et si on refaisait I’histoire.

Le recours a la spéculation aide a rouvrir les voies de 1’avenir. Elément
capital a I’heure ol les mémoires sociales et les supports d’information
promeuvent une culture de I’instantanéité, un présentisme, synthétisé dans
la formule : « il faut vivre pleinement le moment présent. »

Or le temps « respire » par la possibilité de repenser nos propres choix ou
ceux de nos ancétres. L’ histoire potentielle contribue ainsi & éviter une
mythologisation du passé€, un refroidissement de 1’histoire, qui ne serait
plus une discipline cumulative, mais un recueil de références a usage
cosmétique : une pincée chez les patrons et les journalistes, une louche
pour les hommes politiques. (Rowley 2009 : 203)

La voie spéculative qu’emprunte le roman d’Auster permet de déployer une
critique des Etats-Unis de George W. Bush plus aisément que ne le ferait un essai
historique, puisqu’elle fait I’économie de justifications historiques fastidieuses.
Auster parvient a questionner les intentions du gouvernement républicain sous le
couvert de la fiction. En investissant la fiction d’une réflexion ayant pour objet
I’histoire récente, il réussit a « rouvrir les voies de I’avenir » au méme titre que le font
les essais d’histoire alternative qui fleurissent de plus en plus depuis le milieu des

années 90.
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Récit de mondes paralléles (parallel worlds story)

On peut également percevoir ce monde comme une contrepartie paralléle au
noétre. En fait, tous les indices que nous révelent les nombreux personnages qui
tentent de répondre aux questions de Brick tendent vers cette conclusion. D’abord,

c’est Molly qui nous met la puce a 1’oreille lorsqu’elle révéle :

[Molly] The New York Yankees? They’re those girls who dance at Radio
City Music Hall.

[Brick] Very good. And the Rockettes are the baseball team, right?

[Molly] Exactly. (50)

Déja, cette déclaration toute banale de Molly signale une divergence entre les
deux mondes qui serait plus diffuse que I’événement détourné.

Plus loin, I’essentiel de la nature parallele du monde dans lequel Brick est
maintenu prisonnier nous est expos€ alors que le magicien est contraint par Lou Frisk,
grand stratége de la résistance, de retourner dans son monde afin d’accomplir son
ordre de mission. Frisk s’avére €tre le grand manitou de la résistance du
Massachusetts et détenteur de tous les savoirs, & commencer par ’origine de
I’ Amérique divergente.

Are we in the real world or no?

How should I know? Everything looks real. Everything sounds real. I’'m
sitting here in my own body, but at the same time I can’t be here, can 1? I
belong somewhere else.

You’re here, all right. And you belong somewhere else.

It can’t be both. It has to be one or the other.

Is the name Giordano Bruno familiar to you?

No. Never heard of him. (68)
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Frisk, qui semble bien instruit sur la nature du monde qu’il habite, expose les
théses de Bruno sur les mondes paralleles en soutenant que ce monde répond
justement a la logique du monde dans lequel est plongé Brick. Philosophe, préte
défroqué, séminariste de haute envergure invité a la cour d’Henri III pour partager
son savoir, exilé de Rome pour hérésie puis finalement trahi par un marchand de
Venise qui ’avait mandaté pour maitriser la mnémotechnique, discipline dans
laquelle il excellait par ailleurs, Bruno est briilé vif en 1600 aprés avoir subi un
procés de I’Inquisition romaine mené sept années durant. Grand érudit de son temps,
Bruno soutenait la thése de 1’héliocentrisme, pronait la métempsychose et il écrivit un
essai sur une théorie des univers infinis. A ce propos, Bruno soutenait que,
contrairement a la philosophie aristotélicienne qui veut que le monde s’arréte 13 ou
nos sens ne captent plus rien, Dieu posseéde une infinie puissance et que sa création
aussi serait infinie et comporterait dés lors une infinitude de mondes (Nicolle 2006 :
12-13). Cette thése bien connue en philosophie spéculative est reprise par Frisk, le
haut commandant de la milice afin d’expliquer la nature du monde dans lequel est

immergé Brick :

There’s no single reality, Corporal. There are many realities. There’s no
single world. There are many worlds, and they all run parallel to one
another, worlds and anti-worlds, worlds and shadow-worlds, and each
world is dreamed or imagined or written by someone in another world.
Each world is the creation of a mind. (69)

Ainsi, nous nous trouvons dans ce que j’ai appelé au premier chapitre des
histoires de mondes parall¢les, sauf que cette fois ce monde n’est pas radicalement
autre puisque constitué de traits qu’il partage avec 1’Amérique de référence. Brick est
méme projeté dans son monde d’origine, aprés s’étre endormi artificiellement et avoir
traversé « the black void of oblvion, a nothingness as deep and dark as death » (72).

Le monde uchronique se présente a l’intérieur méme du roman comme la

construction d’un esprit, il est narré, interrompu puis conclu par une conscience qui
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entretient un dialogue avec nous, lecteurs. En ce sens, 1'univers que visite Brick ne
correspond plus a la définition que nous donnions de 1’uchronie au sens strict et on se
rend bien compte que la narration, sans cesse, révéle au réveur qu’il réve. Pourtant,
méme dans sa forme de monde paralléle, 1’univers imaginé par Brill remplit les
fonctions attribuées a 1'uchronie et participe méme & mettre I’emphase sur les
différences politiques, historiques et technologiques qui séparent les deux mondes.

En fait, le statut parallele de 1’univers uchronique nourrit la dialectique qui
s’instaure entre monde réel et monde uchronique, d’autant plus que le récit lui-méme
organise son suspense autour de I’événement divergent qui provoque la guerre de
Sécession et la mort de millions d’ Américains.

C’est en effet lorsque Brick retourne dans son monde d’origine que les
comparaisons entre les deux Amériques deviennent importantes. Aprés avoir séjourné
dans un monde ou des ceufs brouillés cotitent quinze dollars, ou il est impossible de
regarder la télévision ou d’écouter la radio ou encore d’aller chez le dentiste, lorsqu’il
revient au New York que 1’on connait, Brick est soulagé, mais encore hanté par la
mission que lui a confiée I’armée de résistance.

Ce voyage dans le monde « réel » devient le lieu de la comparaison puisque pour
retrouver le créateur qu’il doit assassiner, Brick n’a qu’a chercher quelque peu sur le
Web pour trouver toutes les informations nécessaires. La ol, dans le monde
uchronique, seules des informations partielles pouvaient étre glanées, on découvre
dans notre monde la carriére entiére de I’écrivain grice a quelques clics. La facilité
avec laquelle Brick est capable de se procurer des informations sur August devient

déconcertante :

August Brill, winner of the 1984 Pulitzer Prize for criticism. They look
further, and within minutes they have uncovered vast amounts of
information, including biographical data from Who’s Who in America |...]
a Web site containing over four hundred of his pieces [...], as well as a
number of photographs taken of Brill in his thirties, forties ... (92-93)
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Alors que seule une photographie jaunie prouvait ’existence de cet homme dans
I’Amérique uchronique, une simple recherche internet permet de connaitre les
grandes lignes de la vie et les écrits de ce critique littéraire.

Le glissement dans ce qui est le réel pour Brick ne donne pas uniquement lieu a
des comparaisons de type diégétique, mais également formelles qui soulignent le peu
d'action qui régit la vie de Brick dans le monde de référence. Avec aisance, Brick se
lovera dans le confort de sa vie quotidienne qu’il avait quittée pour seulement deux
jours et la narration le rend bien. En effet, autant le rythme effréné de la premicre
portion de ce récit tient le lecteur en haleine, autant la séquence narrative qui se
déroule dans la réalité est monotone et banale. L’écriture méme y participe
puisqu’elle passe d’une forme du discours rapporté, rendant les actions et les discours
de chacun de fagon dynamique, a une histoire sans réel ancrage ou un mois s’écoule
plus vite que deux jours dans I’autre monde. J’y reviendrai.

Ce monde parallele coincide a plusieurs niveaux avec le nétre et, bien que
certains de ses habitants connaissent 1’existence de notre univers, c¢’est un point de
divergence unique qui fait basculer cette Amérique dans la guerre de Sécession.
Puisque le point de divergence de 1’histoire politique avérée de 1’ Amérique constitue
le point central du double suspense, on peut affirmer que I’histoire qu’invente Brill
condense deux des trois modes de 1’uchronie. D’abord, I’uchronie véritable, puisque
le monde dans lequel Brick est propulsé est principalement métamorphosé par un
point de bascule, puis le récit d’univers parallé¢le, puisque plusieurs personnages
traversent la barriére qui sépare les deux mondes et qu’un personnage & I’intérieur

méme du récit souligne le statut paralléle de son univers.

De P’extraordinaire au banal

Deux perspectives bien distinctes se dégagent du roman d’Auster, instaurées par

deux types de narration distincts. D’une part, I’auteur met en lumiére une situation
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politique problématique aux Etats-Unis par ’entremise d’une mise en abyme
uchronique; d’autre part, il souligne sans cesse comment la vie de chacun peut étre
triste, méme dramatique, en mettant 1’emphase sur les drames privés que vit un
homme prisonnier de son quotidien.

En effet, le récit uchronique n’est qu’une histoire inventée par Auguste Brill,
I’homme seul dans le noir, pour tromper I’ennui et la mélancolie. Brill se repose et
récupére d’un accident dans une maison de campagne du Vermont en compagnie de
sa fille, qui sort elle-méme d’un divorce, et de sa petite fille dont 1’ex-conjoint est
mort en Irak. Cette situation du narrateur unique du récit rejoint en ce sens un topos
souvent réitéré dans la littérature austérienne a savoir un homme au crépuscule de sa
vie dans une maison du Vermont en compagnie de sa famille ressassant son passé. Le
récit alterne ainsi entre le monde réel qui est celui du fabulateur et le récit qu’il

imagine.

I think about Titus’s death often, the horrifying story of that death, the
images of that death, the pulverizing consequences of that death on my
grieving granddaughter, but I don’t want to go there now, I can’t go there
now, I have to push it as far away from me as possible [...] The night is
still young, and as I lie here in bed looking up into the darkness, a
darkness so black that the ceiling is invisible, I begin to remember the
story I started last night. That’s what I do when sleep refuse to come. I lie
in my bed and tell myself stories. They might not add up to much, but as
long as I’m inside them, they prevent me from thinking about the things I
would prefer to forget. (2)

L’opposition entre les deux formes narratives, 1’une a la premiére personne et la
seconde a la troisiéme personne, que nous avons soulevée plus tot, se traduit ainsi non
seulement dans les actions auxquelles donne cours chacun des récits mais également
dans leurs formes énonciatives respectives. La narration a la premi¢re personne
devient le lieu du trivial et du banal, alors que I’uchronie construit non seulement un
monde imaginaire qui répond & certains désirs de ’auteur, mais surtout déploie, par

I'intermédiaire du discours rapporté, un regard qui instaure une dialectique entre
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Histoire fantasmée et Histoire réelle. Le discours immédiat, quant a lui, s’attarde aux
malheurs et aux difficultés que rencontre quotidiennement le narrateur en restreignant
son champ de vision au seul univers qui concerne ce narrateur intradiégétique.

La premiére interruption de la narration a la troisiéme personne survient alors
qu’une porte claque dans le monde réel et que Brick se met en marche vers la ville de
’univers uchronique. Ce bruit extradiégétique qui interrompt ce récit simultané donne
lieu @ un récit antérieur de la journée du narrateur passée a regarder des films en
compagnie de Katya, sa petite-fille. Encore une fois Brill enchisse un récit. En usant
allegrement du pronom personnel & la premiére personne — absent, doit-on le
souligner, de 1’uchronie —, il rapporte la discussion qu’il a entretenue avec Katya
durant le jour. Cette suspension subite du récit enchissé n’est que la premiere d’une
longue série. Plus loin, alors que Brick fuit un agent de la résistance qui insiste pour
qu’il assassine un nébuleux écrivain, le fil de la lecture est encore rompu: «
Suddenly, an urgent need to empty my bladder » (43), annonce le narrateur. Une
vétille interrompt sans préavis le fil de la narration: cette fois-ci, il s’agit d’un besoin
physiologique urgent. Débute alors une narration décrivant dans les moindres détails
les actions que le narrateur doit accomplir pour se soulager, opérations complexes et
nombreuses s’il en est puisqu’il a perdu ’'usage d’une jambe.

Sous la forme d’un « discours immédiat » (Genette 1972 :193), le narrateur
s’adonne a ce que nous considérons, a la suite de Paul Ardenne, un éloge de la
banalité. Ardenne dans un court article intitulé « Non-€éloge de la banalité » la définit

comme suit;

L’horizon que !’on veut atteindre, ce n’est pas tant la désinscription
radicale du sujet, sa descente du piédestal que tout autre chose: écrire la
légende de I’homme occidental en opérant & 1’envers, constituer une
contre-légende. Ce qu’il s’agit de faire, en I’occurrence: écrire de la
légende avec, si je puis dire, de 1’anti-légende (comme on dirait de 1’anti-
matiére), du matériau qui ne singularise pas mais tire gloire de
désingulariser. (Ardenne 2002: 75)
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En réinsérant le réel de fagon brutale dans le récit enchassé, Auster accentue le
fossé qui sépare la littérature de 1’imaginaire de celle du quotidien. Il fait, comme le
dit Ardenne, de 1’anti-légende la légende de I’homme contemporain aux prises avec
ses angoisses et ses histoires personnelles. En jouant avec la curiosité du lecteur,
Auster retarde le retour du récit uchronique de fagon a faire de cette attente un
suspense. Quand recommencera-t-il & faire I’histoire de Brick? « What now? To turn
off the light or not to turn off the light? I want to go back to my story and discover
what happens to Owen Brick, but [...] » (44). Alors commence une série de
digressions qui éloignent le lecteur toujours un peu plus de 1’histoire qui vient d’étre
interrompue. Comme avec la premiére interruption, celle-ci intercale plusieurs récits
par le biais d’une narration antérieure. Brill partage ses opinions sur le mariage et fait
la courte histoire de Rose Hawthorne qui a écrit un jour « as the weird world rolls on
» (45), syntagme vou€ a devenir un Jeitmotiv du récit tout entier et, au final, peut bien
devenir la phrase clé du roman. On en veut pour preuve le fait que, dans 1’excipit, le
syntagme est répété pas moins de trois fois.

La narration alterne de la troisieme personne a la premicre, pour passer d’un
mode classique d’énonciation (focalisation interne fixe faite a la troisiéme personne)
a un mode d’énonciation & la premiére personne dont la diégése ainsi exposée
s’apparente a ce que I’on a qualifié de récit postmodemne. En employant la premicre
personne, Brill se pose comme un conteur qui parle de lui-méme. Il utilise la premiére
personne pour rapprocher le lecteur de sa réalité et décrire ses journées. Quand Katya
vient le rejoindre apres la chute de ’histoire enchassée, c’est a la biographie de Brill
que le lecteur a droit. Une vie revisitée d’un point de vue sentimental. Brill, en effet,
soumet surtout a sa vpetite-ﬁlle I’histoire de sa rencontre avec sa femme, comment
ceux-ci ont divorcé pour ensuite revenir ensemble, sans omettre de mentionner les
détails de leur vie sexuelle et les positions qu’ils aimaient bien pratiquer.

Alors que la narration a la troisiéme personne donne lieu & un récit d’action

linéaire propre a engendrer une forte adhésion du lecteur, le récit qui est fait a la
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premiére personne souligne l’emprise du présent sur les méditations et les

préoccupations de I’homme contemporain.

L’uchronie, lorsqu’elle s’attarde a la situation politique d’un Etat, engage un
regard critique sur notre propre réalité instaurée par la distanciation entre le monde
raconté et le monde réel. Alors que le récit de la vie ordinaire fascine en catapultant le
lecteur dans la vie d’un autre, le récit uchronique permet de prendre ses distances face
au réel, ce qui ’améne a développer une pensée critique sur sa réalité historique.
Ainsi, par un effet de dialectique — nous verrons se renforcer ce dialogue entre les
deux récits dans le prochain point de notre analyse —, le roman d’ Auster souligne par
un va-et-vient constant entre récit du réel et récit imaginaire les rapports
qu’entretiennent les personnages avec leur monde et invite le lecteur & questionner

son rapport a I’histoire.

A la croisée des mondes — régie métafictionnelle du récit

Un peu & la maniére des deux mondes qui prennent appui sur leurs réalités
politiques respectives, le point de convergence narratif des deux récits survient alors
que ces deux réalités semblent se confondre. Une catastrophe ciblée, restreinte dans le
temps comme dans ’espace, se transforme en une catastrophe qui transcende les
limites géographiques et temporelles d’'une Amérique qui, plutdt que d’étre unie
contre un ennemi extérieur, éclate de 1’intérieur. La structure méme du récit introduit
le doute et le décalage. Alors que le récit-cadre opte pour le discours immédiat, le
récit enchdssé adopte une forme du discours qui a pour effet d’y introduire une forte
part de pathos. Le narrateur de la trame principale crée le héros dont il narre I’histoire
a un auditeur fictif. Nous-mémes, lecteurs, ne connaissons pas le nom et donc

P’identité du narrateur avant que Brick ne I’apprenne. Ainsi Frisk révéle-t-il:
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A retired book critic, seventy-two years old, living outside Battleboro,
Vermont, with his forty-seven-year-old daughter and twenty-three-year-
old granddaughter. His wife died last year. The daughter’s husband left
her five years ago. The granddaughter’s boyfriend was killed. It’s a house
of grieving, wounded souls, and every night Brill lies awake in the dark,
trying not to think about his past, making up stories about other worlds.
(71)

On savait que Brick devait tuer son créateur, mais cette fois on est certain que ce
créateur est nul autre que Brill, celui qui narre I’histoire de Brick. Cette mise en scéne
de I’écrivain, propre a la littérature dite postmoderne, devient graduellement de plus
en plus présente jusqu’au paroxysme de I’histoire enchassée. Brill, sans cesse,

souligne son statut d’écrivain et décrit les choix qu’il fait dans la construction de sa

fiction. Il résume ainsi 1’objet de ce récit :

The story is about a man who must kill the person who created him, and
why pretend that I am not that person? By putting myself into the story,
the story becomes real. Or else I become unreal, yet one more figment of
my own imagination. Either way, the effect is more satisfying, more in
harmony with my mood—which is dark, my little ones, as dark as the
obsidian night that surrounds me. (102)

La fin ne peut étre heureuse, peut-on lire entre les lignes, et jamais le personnage
de Brick ne pourra accomplir sa mission puisque son statut de personnage qui devient
de plus en plus évident ne lui permet pas de venir tuer son créateur, méme si Auster

dans Travels in the Scriptorium ne se géne pas de réunir des personnages de ses

propres fictions.

Plus loin encore :

And these lives will stop, since they must stop, since neither one of them
can ever make it to Vermont to talk to Brill, for Brill might weaken then
and give up, and Brill can never give up, since he must go on telling his
story of the war in that other world, which 1is also this world, and he can’t
allow anyone or anything to stop him. (116)
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En dehors de ’annonce de la fin de Brick avant que celle-ci n’advienne et du
paradoxe évident de la rencontre entre créateur et créature imaginaire, ce passage
réveéle une nouvelle voix narrative surgissant alors méme que le récit enchéssé
approche de sa fin. Ce n’est plus la voix de Brill racontant ’histoire de Brick, ni
méme la voix de Brill narrant une autre digression. Une voix omnisciente vient
s’immiscer dans le récit enchassé a 1’orée de la chute immanquable qui attend Brick.
Une voix qui réapparait deux pages plus loin pour se taire ensuite a jamais rajoute un
troisiéme niveau d’énonciation aux deux récits déja identifiés. Le narrateur du roman
est vu pour une rare fois de I’extérieur. Une seconde rupture narrative de méme
nature surgit alors méme que le récit enchassé culmine et prend fin abruptement avec

1a mort de Brick:

And that is the end of Owen Brick, who leaves the world in silence, with
no chance to say a last word or think a last thought.[...] Meanwhile,
seventy-five miles to the Northwest, in a white wooden house in southern
Vermont, August Brill is awake, lying in bed and staring into the dark.
And the war goes on. (118)

Le changement de voix énonciative souligne le statut fictionnel du monde
uchronique dans lequel nous voyons évoluer Brick et rajoute une troisiéme strate
narrative aux deux premiéres. Par conséquent, cette étrange phrase surgie de nulle
part, alors que Brick passe 1’arme & gauche, désoriente le lecteur. Le personnage de
Brick supposément assassiné dans ce monde parall¢le au nétre, se trouve en vérité de
ce coté-ci du miroir lorsque « a second bullet goes straight trough his right eye and
out the back of his head. And that is the end of Owen Brick, who leaves the world in
silence, with no chance to say a last word or think a last thought. » (118) Puisque ce
n’est pas dans un autre espace-temps que Brill « git dans son lit et regarde la noirceur
» mais bien 4 « soixante-quinze milles »® de 13. Les deux personnages partagent le

méme espace-temps et ne sont séparés que par quelques milles. Brill, le temps d’une

¥ Je traduis ce qui a été cité plus haut.
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phrase, n’est plus ce narrateur intradiégétique qui invente une histoire, mais un
personnage qui a, d’un point de vue narratif, le méme statut qu’Owen Brick. Les deux
récits s’entrecroisent pour former un discours qui se situe sur un méme niveau
narratif. Les deux personnages sont cdte a cte dans une narration qui se fait a la
troisiéme personne. Il y a un décalage du centre focal. Le « je » auquel s’est habitué
le lecteur s’est subitement transformé en un « il » alors que le récit dans la fiction se
clét. Un troisiéme niveau de narration émerge de cette conclusion et le lecteur

embrasse alors une nouvelle posture qui situe sa réalité dans un monde tiers.

A 1la limite, et par extension, [reléve Richard St-Gelais & propos de la
mise en abyme uchronique,] notre univers devient une variante d'un
univers parallele, perdant du coup le privilége ontologique qui en ferait
l'univers de base a partir duquel des versions fictives pourraient étre
imaginées. (St-Gelais 1999 : 52).

Ce seul syntagme: « August Brill is awake, lying in bed and staring into the dark,
and the war goes on » (118) offre au lecteur un regard externe sur les deux
personnages principaux du roman et sur les deux univers qu’ils incarnent. Le blanc
sémantique ainsi créé souligne la nature fictionnelle du récit et suspend, le temps de
quelques lignes, 1’illusion esthétique pour laisser place & la voix de ’auteur (ou d’un
méta-narrateur). Pour rajouter a 1’illusion rompue, Brill souligne lui-méme 1’étrange
sentiment que peut faire naitre la lecture de son récit enchissé et souligne par le fait
méme son statut d’auteur.

Ce point de convergence des deux récits instille une part de réel au monde
uchronique tout en inoculant une part de fictionnalité¢ au monde réel. Ainsi, cette
seule phrase souligne le statut métafictionnel du roman et éclaire le métadiscours que
I’on peut y percevoir. Ce point de convergence souligne I’illusion créée au fil de la
construction uchronique sans toutefois s’en détacher complétement. Richard Saint-

Gelais souligne a ce propos une des caractéristiques que 1’on retrouve dans les récits

de science-fiction et, par conséquent, dans les récits uchroniques :
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Dire l'illusion sans la rompre ; laisser le lecteur s'imaginer, en lisant,
accéder Pont aprés Pont (sic) & une myriade d'univers : la métafiction
science fictionnelle joue constamment ce jeu risqué, qui consiste a
rappeler au réveur qu'il réve, sans 1'éveiller pourtant tout a fait. (Saint-
Gelais 1999 : 266)

Tout comme Brick qui ne réussit & s’éveiller qu’en se servant de l’aide
belliqueuse de la milice armée, le lecteur reste prisonnier du réve éveillé de Brill. Ce
dernier contamine la réalité de Brill alors méme qu’il se termine.

La narration qui rabaisse le narrateur principal du récit souligne la concomitance
des deux univers et invite ainsi a comparer les similitudes et les divergences
constituantes des deux univers représentés. Cette comparaison n’est pas sans rappeler

I’effet que provoque la lecture d’essais d’histoire alternative et provoque ainsi une

réflexion chez le lecteur sur les événements qui forgent sa réalité.

Intertextualité et transtextualité

La nature postmoderne d’un tel récit dont le contrepoids et le contre-argument
résident dans le récit mis en abyme & la troisiéme personne devient évidente.

Parler de postmodemisme, cependant, n’est jamais simple puisque de
nombreuses postures existent qui peuvent s’avérer contradictoires. Je ne ferai pas
I’histoire du terme dans la présente analyse et me contenterai de définir le
postmodernisme du seul point de vue narratif dans la fiction en m’appuyant sur
I’essai de Linda Hutcheon (2002), mais également sur les réflexions de Frangois
Hartog et de Zaki Laidi concernant le « présentisme » ou la « dictature de I’urgence »
qui sévit dans le monde actuel.

Hutcheon nous dit que le postmodernisme se caractérise par 1’hybridité de la
narration, par la recherche constante de balises historiques dans un monde ol régnent
en maitre le fait divers et la mémoire a court terme. Mais d’abord et avant tout le

postmodernisme «is a phenomenon whose mode is contradictory as well as
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unavoidably political. » (Hutcheon 2002: 1) Il est également le lieu de la
dénaturalisation, de la mise en évidence (dans les ceuvres narratives) de 1’énonciation
par le biais de procédés métanarratifs et par un jeu des instances narratives. Le récit
postmoderne aborde le plus souvent le point de vue d’un quidam qui nous fait part de
sa propre vision du monde et qui n’est pas un héros central dans la métamorphose de
celui-ci, mais qui en serait plutét une victime sans aucun pouvoir. En somme, le récit
postmoderne par excellence parle du quotidien et de la réalité que doit affronter
I’homme occidental de la classe moyenne, il est le récit du banal. En ce sens, le
roman d’ Auster par I’entremise de Brill se situe sans contredit dans ce type de récit,
mais lorsque vient le temps de passer au récit enchéssé, c’est un tout autre genre qui
apparait, celui du retour triomphant du métarécit, au sens ou I’entend Lyotard dans la
Condition postmoderne (1979 : 11) puisqu’il fait état, par le biais de la comparaison,
de la situation vécue par le peuple américain en entier, bien que le regard de la
narration soit biaisé par I’intermédiaire d’une vision politique qui se teinte de fagon
marquée d’une conviction au forts relents démocrates.

Le personnage de Brill devient le symbole méme de 1’homme-présent tel que le
voit Zaki Laidi.

Le présent veut et prétend se suffire & lui-méme. Il construit son autarcie
en se montrant délibérément oublieux de sa gen¢se comme de son
¢épanouissement. C’est sur cette nasse d’un temps présent autosuffisant
qu’il faut porter notre regard. Car c’est 1a que se loge le nouveau locataire
du temps : I’homme-présent. (Laidi 2002 : 101)

Empétré dans son présent immeédiat, sans cesse en train de vivre le moment
présent lorsqu’il suspend le récit de Brick, oublieux de son passé qu’il évite justement
en s’inventant une histoire, Brill voudrait répondre a cet archétype de ’homme-
présent pour vivre une vie plus légére, moins marquée par les drames et les
déceptions. Il tente de s’ancrer dans un présent aveugle au lendemain, dénué de

perspective a long terme.
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Mais la contrepartie de cet immédiat, c’est le récit inventé par cet homme qui
tente de fuir son histoire et qui finit, inéluctablement, par se faire rattraper. Il invente
ce récit uchronique, porteur d’espoir, mais également agissant comme un miroir
contre lequel se bute la réalité du lecteur, agissant au méme titre qu'un livre d’histoire
puisque I’imaginaire ici renvoie aux événements qui forgent les Etats-Unis

contemporains.

D’un point de vue narratif, on assiste & la fois & un contre récit et a un récit qui
répond au schéma actantiel greimassien. Les images évoquées dans le récit-cadre
fusent et transpercent le rideau qui sépare les deux formes narratives représentées.
Alors que Brill vient de rapporter une discussion qu’il a entretenue avec sa petite fille
sur Le Voleur de bicyclette, des hommes et des femmes surgissent a bicyclette dans le
monde qu’il imagine. Plus loin, alors que Brick souligne la nature triviale, mais
débordante d’émotion de la derniere scéne de la Grande Illusion ol la femme dessert
la table du dernier repas qu’elle aura eu avec les forgats en cavale, Molly vient servir
un repas a Brick dans le monde uchronique. Plus loin, aprés la critique de Tokyo
Story (73-76), ce sera la mise en sceéne de la mort de Brick qui laisse derriére lui une
veuve, sujet méme de la discussion entre Brill et Katya sur le film de Yasujiré Ozu.
Les thémes que soulévent les analyses de films auxquels s’adonnent Brick et Katya
surgissent constamment dans le récit en abyme. On peut dés lors parler d’une
autoréférentialité entre les deux modes de narration distincts dont les références aux
films en seraient les premiéres manifestations. Cette autoréférentialité est
évidemment redevable d’une intertextualité induite tant par les commentaires sur les
ceuvres cinématographiques telles que La Grande illusion, Le Voleur de bicyclette, Le
Monde de Apu et Tokyo Story que par les nombreuses similitudes qui existent entre la
vie de Brill et les aventures de Brick & commencer par I’importance de Virginia

Blaine pour les deux hommes.




CHAPITRE TROISIEME

La guerre culturelle ou la cristallisation d’un imaginaire du morcellement

Nous avons vu qu’Auster avec Man in the Dark met en scéne un récit qui se situe
entre le récit uchronique et celui de monde paralléle. Ce faisant, en plus d’opposer
deux formes narratives différentes il met en scéne, dans le récit en abyme, une
seconde guerre civile qui découle d’une nomination présidentielle jugée illégitime par
une grande portion de la population. Cette opposition qui se traduit par une résistance
armée face 3 1’Etat fédéral symbolise de fagon radicale une polarisation idéologique
qui aurait cours dans le tissu social américain. Je m’attarderai donc dans un premier
temps a cerner cette rivalité entre deux régimes idéologiques pour ensuite voir de

quelle maniére d’autres uchronies jonglent avec cette tension.

La guerre culturelle

Le motif du démantelement de 1’union états-unienne n’est pas seulement présent
dans Man in the Dark, il I’est également dans la trilogie Assassin de Ferrigno (2006-
2009), dans le roman graphique DMZ (2006-aujourd’hui), dans une série romanesque
pour adolescent de Harry Turtledove (2006) ainsi qﬁe dans un jeu vidéo intitulé The
Disunited States of America. Plus anciennement Ecotopia (1975), roman culte des
années 70, envisageait également une Amérique divisée selon des visions opposées
de la vie en société imposées par différents acteurs économiques et sociaux qui
composent les Etats-Unis. On pourrait méme voir I’uchronie fondatrice de Dick, The
Man in the High Castle sous cet angle, puisque ’auteur y décrit les Etats-Unis
séparés en trois parties, I’'une colonisée par les Japonais, le centre laissé a lui-méme et

la c6te est dominée par les colons nazis.
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Plus généralement, les fictions qui prennent pour théme I’Amérique éclatée
mettent en scéne ’implosion des Etats-Unis par une polarisation idéologique qui
mine les débats politiques états-uniens et qui contaminent la relation entre citoyens
d’allégeances politiques opposées. L’imaginaire de 1’éclatement des Etats-Unis n’est
cependant pas le propre de la fiction, comme on peut s’en douter, mais prend forme
dans les sphéres politiques américaines des années cinquante. Le peuple états-unien a
une longue histoire de division, depuis la Guerre de Sécession, quand les Etats-Unis
se déchirérent en deux régions, aiguillées par deux visions du monde qui opposaient
des forces économiques aux intéréts antagonistes, a savoir les industriels (les
unionistes), peu enclins a I’esclavagisme, et les fermiers ainsi que les ruraux (les
confédérés) qui dépendaient fortement de 1’esclavage pour maintenir compétitive leur
économie. Cet antagonisme a 1’origine de I'un des plus grands massacres
d’ Américains s’est répercuté dans 1’époque moderne par une polarisation idéologique
entre démocrates et républicains.

Cette polarisation idéologique s’est faite plus présente au moment de 1’apparition
d’un rapport qui appelait & « “a more responsible two-party system” in the United
States in which programmatic and ideologically cohesive parties would present voters
with clear-cut policy choices » (Abramowitz 2010 : IX), élaboré par I'American
Political Science Association (constituée de chercheurs et de professeurs des
universités les plus réputées des Etats-Unis). L'objectif de ce projet
d’hétérogénéisation idéologique des deux partis devait permettre de proposer des
solutions distinctes aux citoyens quant a la gouvernance de la fédération. Depuis
1952, le premier mandat de Richard Nixon, les deux partis dominants, démocrates et
républicains, ont clarifié leurs programmes respectifs & un point tel qu'aujourd’hui
leurs plateformes politiques sont a I'opposé lI'une de l'autre. Cette polarisation du
discours et des objectifs politiques, exacerbée durant les ann<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>