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RÉSUMÉ 

La constructi on fo rmell e de la bande dess inée n'est pas sans rappeler la mnémotechnique 
antique associée aux palais de mémoire (telle que décrite par Frances Yates en 1966), 
consistant à projeter des im ages dans des lieux mentaux. En effet, en organi sant un espace (la 
page, le li vre) en lieux distincts (l es vignettes, les fi gures), la bande dessinée a toutes les 
caractéristiques d'une architecture: une archi tecture mise au service d' un temps narrati f. 
Partant de l' hypothèse que la bande dessinée perm et, par sa construction même, une 
expression particuli ère de la mémoire, quatre œuvres de Chri s Ware, dess inateur américain 
contemporain, seront analysées . 

Jimmy Corrigan et Quimby the Mouse mettent en lumière le rapport entre certa ines 
fi gures architecturales (li eux diégétiques) et l'expression de la mémoire des personnages . 
Qu' ils so ient labyrinthiques ou qu ' ils s'apparentent aux palais de mémoire, les li eux sont les 
signes d' un passé révolu. Ces fi gures occupent parfois l'espace de la page d' une manière 
structurante, transférant leurs propres caractéristiques architecturales sur la fo rme même du 
récit. 

Building Stories et Lint, chapitres plus récents de senes encore en construction, 
perm ettent de fouiller davantage les contaminati ons poss ibles entre les lieux du récit et les 
lieux de la page. Les théories cogniti ves de Daniel L. Schacter offrent plusieurs concepts-clés 
pour di scerner les mécani smes mémoriels mi s en pl ace dans ces récits. 

Mots-clés : bande dess inée, roman graphi que, Chri s Ware, Thi erry Groensteen, mémoire, 
architecture, subj ecti vité, palais de mémoire. 



Qu 'elle est grande, mon Dieu, cette puissance de la 
mémoire! Elle est grande jusqu 'à effrayer l 'imagination 
qui veut sonder ses profondeurs ou énumérer l 'infinie 
multiplicité des choses qu 'elle contient; et pourtant c 'est 
là mon esprit, et mon esprit, c 'est moi-même. 

Augustin 



INTRODUCTION 

Quiconque plonge dans la bande dessinée contemporaine découvrira un médium en 

évolution ful gurante. Largement consacrée à la littérature jeunesse avant les années 1960, il 

ne lui aura fallu que quelques décennies pour adopter les form es les plus vari ées, de la brève 

au roman graphique, de l'abstrait à l'autobiographique. Longtemps considérée comme un 

genre mi xte et immature, la bande dess inée s' impose aujourd ' hui comm e un médium sans 

équivalent, où les récits les plus complexes s' incarnent dans l' intime simplicité du dess in. Sa 

composition hybride, où le trait se fait symbole, où le texte se fait texture, est en soi la 

promesse - bien tenue- d' un art en ré inventi on constante. 

Au début de ma maîtrise, je me suis penché sur la quest ion de 1 ' énonciation 

autobiographique en bande dessinée. Le médium me semblait offrir une profondeur toute 

particulière au « je » énonciateur, à la fois li sible comm e interprétant dans la structure 

narrati ve, comme icône dans l' autoportrait et comme indice dans le trait du dessin . Plus 

particulièrement, les problématiques de la mémoire et de l' oubli , im pli cites à toute posture de 

témoi gnage, attiraient mon attention . 

La lecture de Jimmy Corrigan , de Chri s Ware, a boul eversé ce projet initi al. Ce roman 

graphique m'a paru entièrement diri gé par une logique subj ective. Or, il n'appartient pas au 

genre autobiographique, pas plus qu ' il n'en récupère les procédés habituels (métafi cti on, 

présence d' un narrateur, trace graphique évidente). Chris Ware semble mettre en œuvre une 

subjecti vité non pas énonciatrice mais structurante, incarnée à même 1 ' art iculati on du récit. 

La lecture de ses œuvres plus récentes , puis d' un collectif uni versitaire lui étant consacré' (au 

sous-titre évocateur : « Drawing is a way ofThinking » ), ont encouragé ces intuitions. 

Les problématiques de la mémoire, fo ndatrices dans l'œuvre de Ware, se sont imposées 

pour aborder le trop vaste univers de la subjectivité. Je dois à Bertrand Gervais l' idée 

d'étudier la mémo ire selon ses rapports à 1 'architecture. Le rapprochement entre architecture 

et mémoire, s' il peut étonner, est profondément inscrit dans l' imaginaire occidental. Des 

1 Dav id M. Bali et Martha B. Ku hl man [dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of 
Thinking, Jackson, Univers ity Press of Miss iss ippi, 20 10, 23 7 p. 
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palais de mémoire aux sites commémoratifs, les lieux ont souvent servi de repères à la fois 

spatiaux et temporels. Par ail leurs, analysée en bande dessinée, l'architecture permet de 

considérer sur un pied d' égalité les icônes architecturales et l'architecture du médium lui

même. En effet, de par sa composition tabulaire, la bande dessinée encourage « une sorte de 

contamination de l'espace de la fiction à la page2 », un dialogue entre les fi gures et les 

structures que le concept d' architecture permet d' éclairer. 

Avant de développer les grandes lignes de l' analyse qui suivra, intéressons-nous d'abord 

à l' univers de l' auteur. Franklin Christenson Ware s'est consacré à la bande dessinée dès son 

entrée à l' Un iversité du Texas à Austin, publiant chaque semaine dans The Dai/y Texan, un 

des plus importants journaux uni vers itaires des États-Unis . Il se fait offrir, en 1994, une 

publication régul ière chez Fantagraphics, qu ' il baptise ACME Novelty Library: quinze 

numéros paraîtrontjusqu ' en 1999. C'est grâce à l'ANL que Ware consolide définitivement sa 

réputation, accumulant un nombre impressionnant de prix Harvey, Eisner et Ignatz. Tous de 

format différent, les numéros de l'ANL proposent une approche éditoriale iconoclaste. Si le 

nom de Chris Ware n'apparaît nulle part, l'auteur ne prend pas moins en charge toutes les 

étapes de l' éd ition, de la conception des couvertures à la révision. Plusieurs personnages se 

développent dans ces numéros : Frank Phosphate, Big Tex, Rocket Sam et, surtout, Jimmy 

Corrigan. Ce dernier donnera son nom à un roman graphique publié en 2000 chez Pantheon 

Books. L'ouvrage, acclamé par la critique, connaîtra un succès international. 

Trois ans plus tard, Ware publie une compilation des planches de Quimby the Mouse, 

principalement réali sées au début des années 1990 pour The Dai/y Texan. Il reprend, en 2005 , 

la publication de l'ACME Novelty Library, autour de deux projets de romans graphiques : 

Rusty Brown et Building Stories, qui annoncent chacun une envergure au moins égale à cell e 

de Jimmy Corrigan . 

2 Michel Rio, «Cadre, plan, lecture», Communications, no. 24, p. 97-99 . C ité par Catherine 
Saouter, La bande dess inée québécoise (1 979-1984) : Éléments pour une sémiologie de la bande 
dessinée, thèse de doctorat en sémio log ie, faculté des arts, Université du Québec à Montréal, 1990, 
f. 43. 
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Héritier de la li gne claire, Ware a un tracé précis, voire géométrique. Ses dessins , 

presque schématiques, sont néanmoins investis de couleurs vives et réalistes, le plus souvent 

en aplats. Ware justifie ainsi son esthétique : 

I see the black outlines of cartoons as visual approximations of the way we 
remember general ideas, and I try to use naturalistic co lor underneath them to 
simultaneously suggest a perceptual experience, which I think is more or less the 
way we actually experience the world as adults; we don't really "see" anymore after 
a certain age, we spend our time naming and categorizing and identifying and 
figurin g how everything ali fits together3

. 

Ainsi, Ware recherche une expérience de lecture à la confluence de la cognition et de la 

perception. Néanmoins, si cette esthétique agit comme catalyseur de lecture, rendant ses 

objets faci lement lisibles, Isaac Cates remarque que « Ware's comics are, as a general rule, 

anyth ing but easy to read4
• » 

Cette difficulté de lecture n'est pas causée par le dessin , mais plutôt par la composition 

des pages, que Ware assemble comme des tableaux complets dont l'architecture, à la fois 

symétrique et surchargée, recèle des récits complexes et ramifiés. C'est ainsi que 

paradoxalement, 1 'architecture des pages (et, bien souvent, le texte) projette les icônes 

presque enfantines de Ware dans un processus de lecture parfois remarquablement exigeant. 

Après tout, ne trouve-t-on pas cet avertissement sur la couverture de Jimmy Corrigan : « A 

bold experiment in reader tolerance5 »? 

Jacques Samson remarque chez Ware « l'effet paradoxal d' un dessin apparemment froid 

et distant qui porte en lui la brûlante subjectivité d'une expérience intériorisée du réd ». En 

effet, les récits de Chris Ware se développent autour de l' intimité des personnages . Le temps 

3 Chris Ware, entrevue avec Rebecca Bengal , « Interviews: On Cartooning », POV, en ligne, 
<http ://www.pbs .org/pov/tintinandi/sfartists_ ware.php>, consu lté le 30 novembre 20 Il. 

4 Isaac Cates, « Comics and the Grammar of Diagrams », David M. Bali et Martha B. Kuh lman 
[dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of Thinking, Jackson, Univers ity Press of 
Mississippi , 20 10, p. 97. 

5 Sur la première éd ition cartonnée. (New York, Pantheon, 2000.) 
6 Jacques Samson et Benoît Peeters, Chris Ware: La bande dessinée réinventée, Turnhout 

(Belgique) , Les Impressions Nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2010, p. 140. 
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est toujours celui du quotidien, lene et fragile, celui de la solitude et de l'introspection. Aussi 

les thèmes plus larges, comme ceux de l'Histoire des États-Unis ou de la filiation , se 

développent-ils également à partir de l'intime, du quotidien. 

La question du temps, chez Ware, s'avère toujours problématique. La mémoire nourrit 

une nostalgie irrémédiable, omniprésente. Le rapport à 1 'enfance est énigmatique (Ji mm y 

Corrigan), nostalgique (Quimby the Mouse), voire pathologique (Rusty Brown) . Le deuil, 

1 'oubli et le regret tissent le portrait des personnages. Or, malgré le passage du temps, ces 

personnages semblent jouir d'une certaine immuabilité : de père en fils , les Corrigan et les 

Brown sont des copies conformes. Thierry Groensteen, dans un billet sur Chris Ware, 

formule ainsi ce paradoxe : 

La question qui préoccupe Ware semble bien, au bout du compte, pouvoir être 
résumée (en termes bouddhistes) comme celle de la permanence et de 
l'impermanence des êtres et des choses. À la fois, tout change et tout demeure. Ou, 
comme le disait déjà Héraclite, rien n'est permanent sauf le changement. 

Le phénomène affecte les êtres vivants mais aussi , Chris Ware ne l' ignore pas, les 
choses et les lieux.8 

Les « lieux» sont, chez Chris Ware, non seulement le théâtre du temps, mais également son 

symptôme. Les figures architecturales évoquent à la fois le passé immuable (comme la 

maison de la grand-mère dans Quimby) et la ruine (comme le palais d'exposition de Chicago 

dans Jimmy Corrigan). 

Devant la fuite du temps, les récits de Chris Ware s'offrent eux-mêmes comme espaces 

de mémoire. Le dessin et la mise en page semblent épouser les mécanismes intimes de la 

remémoration. Selon Jacques Samson, « le schématisme idéel de Ware ambitionne de 

plonger [son lecteur] dans une perception non-événementielle de la réalité9
. » À la cinétique 

du temps qui passe, Ware oppose la statique d' une esthétique claire et schématique. Les 

7 Voir l' article de Georgiana Banita, « Chris Ware and the Pursuit of Slowness », David M. Bali 
et Martha B. Kuhlman [dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of Thinking, op. cit. , 
p. 177-190. 

8 Thierry Groensteen, « Chris Ware: Transmission, ressemblances, impermanence », Neuf et 
demi, le blog de Thierry Groensteen, sur neuvième art 2. 0, janvier 2010, en ligne, 
<http ://neuviemeart.citebd.org/spip .php?articlel7>, consulté le 30 novembre 20 Il . 

9 Jacques Samson, op. cil. , p. 135. 
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cases, tell es des briques, forment un bâtiment narratif qui est simultanément le lieu du récit et 

la projecti on de l' intimité de ses personnages. 

* 

L'étude des rapports entre l'express ion de la mémoire et l'architecture chez Chri s Ware 

se développera en troi s chapitres, chacun divisé en deux parties distinctes. 

Le pre rn ier chapitre posera 1 'essentiel des pré rn isses théoriques uti 1 isées dans le 

mémoire. Sa premi ère section sera consacrée aux rapports entre la mémoire et l'architecture 

(ou, plus généralement, l'espace) au sein de l' imaginaire. Il s'agit d' un programme 

ambitieux; trop, sans doute, pour cette modeste section . Mon intention sera surtout de 

soulever les rapports possibles entre la mémoire et l' architecture plutôt que d'en cerner les 

modalités systématiques. À cette fin , les fi gures du labyrinthe et du palais de mémoire 

serviront de repères pour 1 'analyse. 

La seconde section de ce premi er chapitre s' attardera ensui te à la bande dessi née elle

même, en tant que médium . Le Système de la bande dessinée de Thi erry Groensteen 

constituera le fo ndement théorique à partir duquel cette section sera déve loppée. Ce choix de 

corpus, qui sera di scuté en détail plus loin, repose essentiell ement sur 1 ' importance que 

Groensteen accorde à l'architecture de la bande dess inée, en s'appuyant notamment les 

notions de lieu, de structure et d'arti cul ation. Cette section constitue sans doute la partie la 

plus autonome de ce mémoire. Si la majorité des concepts serviront directement dans 

l' analyse des chapitres sui vants, d' autres resteront en fi li grane. Au fi nal, cette section parfois 

digressive voudra proposer une vision cohérente de la bande dess inée. 

Les deux chapitres sui vants constitueront 1 'analyse comme te lle. Quatre ouvrages, à 

raison de deux par chapitre, y seront abordés . Cela peut sembler un nombre particuli èrement 

élevé pour l'ampleur modeste de ce mémoire, et on pourrait défendre qu ' un seul de ces livres 

- parti culièrement Jimmy Corrigan - nourrirait aisément une thèse entière. Toutefo is, les 

travaux plus récents de Ware, quoiqu ' inachevés, témoignent d' une recherche approfondie et 

sans équivalent sur les modalités de l'expression de la subjectivité en bande dessinée. 

Considérant le suj et de ce mémoire, un corpus restreint rn ' aurait contraint à un sacrifice 
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imposs ible. Auss i ai-j e choisi d'aborder toutes les œuvres qui me semblaient apporter une 

lecture intéressante aux problématiques de la mémoire, et de m' intéresser à ce que chacune 

propose d' unique. Par aill eurs, ce large corpus a l'avantage d'offrir un panorama du trava il de 

Ware, en dépit de la spécific ité des thèmes abordés. 

L'analyse s'entamera au second chapitre, autour des fi gures architectura les, c'est-à-d ire 

de 1 ' archi tecture dans le récit. Le prem ier ouvrage étudié, et non le moindre, sera Jimmy 

Corrigan. Le roman graphique ti sse un réseau de lieux récurrents, essenti els à 1 'ancrage 

temporel du récit. Nous verrons comment ces li eux peuvent s 'avérer à la fo is l' express ion 

d' une mémoire historique et d' une mémoire subjecti ve. Dans la seconde secti on, l' intimité 

occupera toute notre attention, autour du seul travai l ouvertement - bien qu 'à retardement 

autobiographique de l'auteur : Quimby the Mouse. Nous verrons comment un li eu récurrent 

peut accompagner un processus de deuil et d 'oubli . De plus, Quimby nous confrontera à la 

perméabilité des fi gures et des structures, alors que certains lieux du réci t y déterminent 

1 'organi sati on même des pages . 

Si le deuxième chapitre s ' inspire de considérations architectura les (figura les ou 

structurantes) pour analyser la mémoire, le troisième et dernier chapitre effectuera un 

parcours inverse: l'expression de la mémoire des personnages m' intéressera d'abord. Le 

chapitre s 'ouvrira donc sur un survo l théorique de quelques théories cogni tives de la 

mémoire, principalement ce ll es de Dani el L. Schacter, qui sera sui vi d ' une réfl exion sur leur 

résonnance dans la bande dess inée. L'analyse de Building Stories - ou plus exactement du 

premier chapitre de la série du même nom, paru dans l'ANL - nous permettra d'observer la 

mise en espace de différents mécanismes de remémoration théorisés par Schacter. De plus, le 

récit fournira quelques exemples éclairants quant aux notions de mi se en page et de narration 

développées dans le premier chapitre. 

Le parcours se terminera avec Lint, un chapitre de la série Rusty Brown, également paru 

dans l'ANL. Ce récit, couvrant la vie entière d' un personnage, soulève plusieurs questions 

quant aux modalités d'expression de la subjectivité en bande dessinée. Nous verrons 

comment des processus cognitifs, tels la mémoire, mais également la rêverie et 1 'antici pation, 

peuvent se fusionner au présent d' un récit. Lint permettra également de pousser la question 
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architecturale dans son dernier retranchement, à savoir le livre nous verrons comment la 

forme même du codex impose son propre rythme au récit. 

Lint constitue un des ouvrages les plus audacieux de la bande dessinée contemporaine, 

et je tâcherai de lui rendre justice en ouvrant mes réflexions sur des terrains plus glissants : 

outre un bref questionnement sur l' héritage littéraire de l'esthétique de Ware, j 'extrapolerai 

certains éléments d 'analyse vers le médium de la bande dessinée en généra l. Pouvons-nous, 

affirmer, avec Sattler, que la bande dessinée offre un terrain privilégié aux récits de mémoire? 

[The] «art of memory » resonates , a lmost uncannily , with the art of comics: both 
emerge as a form of « inner writing, » deploying sequentia l images that come to li fe 
as one moves through them 10

. 

Les chapitres qui suivent, sans pour autant répondre directement à cette question , tenteront de 

cerner les formes de cette « résonnance étrange » entre bande dessinée et mnémotechnique 

dans le travail de Ware. 

10 Peter R. Sattler, « Past Imperfect: "Building Stories" and the Art of Memory », David M. Bali 
et Martha B. Kuhlman [dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of Thinking, op. cit., 
p. 213. 



CHAPITRE l 

PROLÉGOM ÈNES 

Ce premier chapitre sera composé de deux sections distinctes, que le lecteur pourra 

considérer comme autant d'étages le séparant du terrain de l'analyse. La première section, 

plus générale, s' intéressera aux rapports entre les imaginaires de l'espace et du temps, pour 

ensuite s'attarder aux représentations architecturales de la mémoire que sont le labyrinthe et 

le palais de mémoire. Nous associerons ensuite ces deux fi gures au processus intime de la 

lecture. Cela nous mènera à 1 'étage inférieur, ce lui de la bande dessinée, où un brin de 

ménage s'avérera nécessaire. Quelques prémisses et outils théoriques y seront dénichés; 

certains directement utiles à notre analyse, d'autres en délimitant les frontières. Chris Ware, 

amusé par notre gym nastique conceptuell e, nous attendra au rez-de-chaussée et nous 

accompagnera pour la visite des chapitres su ivants. 

1.1 L'espacedel'imaginaire 

1.1 .1 Lieu et moment 

La notion d'espace en cache plusieurs autres. La distance, la surface, la taille, le haut, le 

bas et le lieu font partie de ces paramètres spatiaux qui gouvernent notre cognition, 

définissent les objets qui nous entourent. Dans Espace, temps, prépositions, Tijana Asié 

observe que le langage privilégie généralement les prépositions spatiales aux prépositions 

purement temporelles .. . même lorsqu'il s'agit d'évoquer le temps lui-même 11
• Cela tient, 

toujours d'après Asié, à ce que l'espace offre davantage de dimensions perceptibles (trois) que 

11 « [Notre hypothèse] postule que les expressions spatiales sont sémantiquement et 
grammaticalement fondamentales et qu 'elles servent à décrire non seulement les relations spatiales 
mais aussi d'autre [sic] types de relations, notamment les relations temporelles. » Tijana Asié, Espace, 
temps, prépositions, Genève-Paris, Librairie Droz, 2008, p. 1 1. 
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le temps, pouvant ainsi accueillir une plus grande variété de relati ons12
. Notons que, malgré 

son caractère physiquement13 unidimensionnel, le temps a connu plusieurs modéli sati ons -

l' étude des régimes d'historicité de François Hartog peut en témoigner14
. Or, ces 

modélisations suggèrent, du moins dans leur express ion contemporaine, un imaginaire 

géométrique : temps cyclique (cercle), temps linéaire (ligne), présenti sme (poi nt). Ainsi, les 

dimensions spati ales semblent servir d'ancrage sémantique à certains co ncepts temporels, et 

rarement 1' inverse. Pour étudier les rapp01t s entre mémoire et architecture, cette projection du 

temps dans l' espace annonce de belles découvertes. Or, comment appréhender ce phénomène 

du point de vue de l' imaginai re, en l' affranchi ssant des études cogniti ves, dont les ambi tions 

dépassent largement ce trava il? 

Un élément de réponse se profil e si l'on prend le parti de laisser de côté les valeurs 

relatives de l'espace et du temps (di stance, durée, orientati on, etc .), trop multipl es, pour 

s'intéresser plutôt à leur valeur absolue : le lieu et le moment - dont dérive l'express ion 

consacrée hic et nunc. Bien qu 'analogues , ces deux notions n'ont pas la même valeur de 

repère. Dans ses Confessions, Augustin décrit le présent comme fo ndamentalement 

évanescent. Ses deux projections, le passé et l'avenir, sont quant à elles nécessairement 

inexistantes 15
. Par conséq uent, la notion de moment est condamnée à l'abstraction : placer un 

repère dans le temps n'empêche pas sa perpétuelle fui te; marquer un moment ne permet pas 

de le revivre. 

12 Tij ana As ié, La représentation cognitive du temps et de l 'espace : étude pragmatique des 
données linguistiques en frança is et dans d 'autres langues, Thèse de doctorat, Institut des Sc iences 
Cognit ives (Un iversité Lumière-Lyon 2) , Facu lté des Lettres de l' Univers ité de Genève, 2004, f. 32-
33 , en ligne, <http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/04/75/57/PD F/tel-00007999.pdf>, consul té le 
30 novembre 20 I l . 

13 La Physique connaît e lle-même ses célèb res modèles temporels, du temps universe l de Newton 
à la relat ivité d ' Einste in . Nous pouvons néanmoins affirmer que, depu is plus ieurs s ièc les, l' imagina ire 
newtonien prédomine en occ ident, du mo ins à l' éche lle des phénomènes terrestres . 

14 Franço is Hartog, Régimes d 'historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil , 
2002, coll. « L ibrairie du XX !e s iècle », 272 p. 

15 «Comment donc, ces deux temps, le passé et l' avenir, sont-ils, puisque le passé n 'est plus et 
que l' aven ir n' est pas encore? Quant au présent, s' il était toujours présent, s'i l n ' a lla it pas rejoindre le 
passé, il ne serait pas du temps, il serait l'étern ité. Donc, si le présent, pour être du temps, doit 
rejo indre le passé, comment pouvons-nous déclarer qu ' il est aussi, lui qui ne peut être qu ' en cessant 
d 'être? Si bien que ce qui nous autori se à affirm er que le temps est, c 'est qu ' il tend à n 'être plus. » 
Augustin , « Livre Xl », Les confessions, Traduction de 1. Trabucco, Paris, G F-Flammarion, 1999, 
p. 264 . 
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La notion de lieu (ou de site), quant à ell e, n'a ri en d' abstrait. Une fo is un lieu bali sé, il 

est poss ibl e de le visiter, de le situer par rapport à d' autres lieux. Comparativement à la fuite 

perpétue lle du moment, le li eu acqu iert une valeur de référence . En témoignent tous les sites 

qui évoquent des moments révo lus : sites comm émorati fs , li eux de cul te, li eux du crime. Il 

n'est d'ailleurs pas anodin que la percepti on spatia le s'effectue principalement - quo ique pas 

uniquement - par le plus sollicité des sens : la vue. Ainsi les perceptions de l'espace et des 

images part ic ipent-elles d'un mécani sme connexe. Jean-Jacques Wunenburge r, dans son 

articl e« Ratio nalité phil osophique et fi gures symboliques », évoque ce rapprochement : 

La questi on, plus di ffi cile, cons iste donc à se demander comm ent le visue l participe 
(à l'égal du verbal) à la vie de la pensée, non au sens d'apports d'é léments 
informati fs adventices ni de poss ibilités de t raduction, mais au sens où l'espace, 
avant même toute verbalisation, pourra it être la « forme » même du pensé, c'est-à
dire se rv irait de « lieu » au concept, de « territo ire » aux re lations idée ll es (les 
raisonnements), de vecteur aux chemins permettant de passer d'un contenu de 

' ' 16 pensee a un autre . 

Le « visuel », pour Wunenburger, est non seulement un sens, mais également un « espace » 

de la pensée qui , invest i et balisé, dev ient un « lieu », un « territoire ». Selon une telle 

hypothèse, « la pensée ne se laissera it plus seul ement approcher par une logique, fo rmelle, 

mais aussi par une topo- logie, ou analyse de son émergence et de son dép loie ment 17
• » B ien 

qu'il ne soit pas pertinent ici de savoir si cette « topo-l ogie » est be l et bien antérieure, 

cognitivement, à la logique fo rm elle (Wunenburger évoque une « pensée préhi storique» et 

« sauvage 18 »), il est légiti me de se questionner sur la place- c'est le cas de le dire - qu'y 

occuperaient les concepts temporels . Plus particulièrement, comment la mémo ire, cette 

archive de moments, peut-elle s' inscrire dans les lieux de la pensée? Le for intérieur aurait-il , 

lui auss i, ses sites commémorati fs, ses lieux de cultes ... et ses lieux du crime? 

16 Jean-Jacques Wunenburger, « Rationalité phi losophiq ue et figures symbo liques », Jean
Franço is Chassa y et Bertrand Gervais [ di r.], Les lieux de l'imaginaire, Montréa l, Liber, p. 32 . 

17 Ibid. p. 39. 
18 Ibid. p. 44 . 
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1.1.2 Lieux et images 

Dans son considérable ouvrage The Art of Memory, Fran ces Y a tes 19 développe une 

histoire de la mnémotechnique occidentale. Ell e y explique l'origine de la méthode des loci et 

imagines (lieux et images), mnémotechnique antique qui sera enseignée jusqu'à la 

renaissance. Cette méthode prend racine dans une aventure qu'aurait vécue le poète grec 

Simonide (556-467 av. J.-C.), convié un jour à un grand banquet. Durant le repas, deux 

cavaliers demandent à voir Simonide, qui quitte alors la salle. Or, pendant son absence, la 

voûte de l'édifice s'écroule sur les convives et rend leur corps méconnai ssable. En se 

rappelant la place qu'occupait chaque invité autour de la table, le poète réussit malgré tout à 

identifier les corps, qui sont ensuite retournés à leur famille. Cette anecdote, véritable fable 

originelle, nourrira longtemps les penseurs de la mémoire. Six siècles plus tard, Quintilien la 

commente ains i : 

[L]e fait semble avoir donné lieu de remarquer que la mémoire pouvait être aidée 
par le souvenir des localités, et c'est ce que chacun peut vérifier d'après sa propre 
expérience. En effet, lorsque, après un certain laps de temps, nous nous retrouvons 
dans un lieu que nous avions quitté, non seulement nous le reconnaissons, mais 
nous nous ressouvenons de ce que nous y avons fait : les personnes que nous y 
avons vues, et quelquefois les pensées qui nous occupaient alors se représentent à 
nous20

. 

L'ars memoriae (art de la mémoire) provient de la rhétorique de la Grèce antique. 

Toutefois, les trois seuls textes -conservés à ce jour- qui en proposent une description sont 

latins . Quintilien, cité plus haut, et Cicéron, dans son De oratore, abordent tous deux la 

méthode des loci et imagines. Or, c'est un manuel de rhétorique anonyme, intitulé Rhetorica 

ad Herennium, qui en offre la définition la plus complète21
• La mnémotechnique, selon l'ad 

19 Frances Yates, The Art of Memory, Chicago, University of Chicago Press, 464 p. 
20 Quintilien, « Institution Oratoire, livre Xl , Il : De la mémoire », Quintilien et Pline le Jeune : 

œuvres complètes, trad uit et dirigé par M. Nisard, Paris, Firmin Didot, 1865, p. 416. Texte intégra l en 
ligne, <http: //remacle.org/bloodwolf/orateurs/quintilien/ instoratll.htm#II>, consulté le 30 novembre 
2011. Pour la traduction de Frances Yates, voir op. cit . p. 37. 

21 Frances Yates, op. cit. p. 22. 
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Herennium, relève d'une « mémoire artifi cielle », qui serait le complément d'une mémoire 

naturell e, innée22
. Cette mémoire artificielle constitue l'outil de l'ars memoriae : 

The artifi cial memory is establi shed from places and images [ ... ], the stock 
defini tion to be fo rever repeated down the ages. A locus is a pl ace eas ily grasped by 
the memory, such as a house, an interco lumnar space, a corner, an arch, or the li ke. 
Images are fo rms, marks or simulacra [ ... ] ofwhat we wish to remember23

. 

Le choix des loci est de toute première importance, pui squ'un seul ensemble de loci peut 

servir plusieurs fo is à mémoriser di fférents obj ets24
. Yates s'étonne de la « précision 

visuelle » avec laquell e ces lieux intér ieurs sont construits : par exemple, l'ad Herennium 

souligne l'importance de la taill e des pièces, de l'éc lairage ambiane 5
. Le rhéteur doit 

s'inventer un palais de mémoire où il fait bon déambuler. Les images, quant à elles, sont 

réduites au plus simple: on associe généralement les idées les plus complexes à des symboles 

ou à des images synthétiques. Cette association peut prendre plusieurs fo rm es :jeu de mots, 

métonymie, associati on libre. « We ali know how, when groping in memory for a word or a 

name, some quite absurd and random association, someting whi ch has "stuck" in the memory, 

will help us to dredge it up . The class ical art is systemat izing that process26
. » L'ouvrage de 

rhétorique souli gne l'importance des affects dans le processus de remémoration. En 

conséquence, le rhéteur préconisera les images hum aines, inhabituelles, sanglantes ou belles 

afin de frapper le plus nettement poss ible la cire de sa mémoire27
. Les parallèles d'une telle 

méthode avec les associati ons libres des surréalistes, ou même avec le concept freudien de 

condensation, peuvent étonner. Néanm oins, il faut garder à l'esprit que si la construction du 

palais de mémoire relève de la plus libre subjectivité, l'ars memoriae demeure un outil 

rhétorique servant essentiell ement à mémoriser de longs discours. Ainsi l'objet mémori sé 

22 « The natu ral memory is that memory which is imbedded in our minds, born s imultaneo us ly 
w ith th ought. The artific ia l memory is that memory which is strengthened by a kind of tra ining and 
system of disci pline. » Rhetorica ad Herrenium, trad ui t par Harry Capian, co ll . « Loeb Classica l 
Library », Cambridge, Harvard Uni vers ity Press, 1954, section 3 .1 6 . Extraits en ligne, 
<http ://www. utexas .edu/research/memoria/ Ad_ Herennium _ Passages. htm 1>, consul té le 30 novembre 
2011 . 

23 Frances Yates, op. cil. p. 22. 
24 ibid., p. 23 . 
25 ibid. , p. 24. 
26 ibid., p. 29 . 
27 ibid., p. 26. 
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demeure-t-il discursif et linguistique. Si les images peuplent le palais de mémoire, c'est grâce 

à leur efficacité synthétique : elles sont des signes, et non des objets de mémoire en soi. 

Finalement, il convient de questionner la mnémotechnique antique d'après les modalités 

du temps et de l'espace que nous avons sommairement développées plus haut. Le souvenir de 

l'ars memoriae, qu'il soit idéel ou linguistique, passe toujours par l'image. D'après 

l'hypothèse de Wunenburger, ce caractère visuel encouragerait le souvenir (ou son signe) à se 

projeter dans un espace - en l'occurrence dans une architecture. Or, comment définir une 

architecture intérieure? Du moment qu ' il est pensé, l'espace demeure-t-il architecturé, 

structuré? La réponse à ces questions semble résider, encore une fois , dans la notion de lieu. 

On peut définir une structure comme une organisation d'éléments, spatiaux ou non, 

formant un système. Une architecture serait un cas particulier de structure dont chaque 

élément a un site, c'est-à-dire une position repérable dans un espace. Une telle définition, 

extrêmement large, s'étend aussi bien aux espaces de l'imaginaire qu'à l'espace réel. Il 

convient donc de distinguer l'architecture conceptuelle (une structure projetée dans un 

espace, quel qu'il soit) de l'architecture concrète, comme art, comme discipline et comme lieu 

du quotidien . Cette dernière fournit à l'imaginaire non seulement des structures, mais 

également des images et des figures . Tel bâtiment, telle maison peuvent à la fois être le lieu 

du souvenir- le palais de mémoire -et son objet. Cette distinction entre fi gures réelles et 

conceptuelles s 'observe souvent en littérature et en philosophie : pensons au m1ro1r, au 

rhizome, au labyrinthe ... Ainsi, le jeu de miroirs d'une mise en abyme n'implique pas 

nécessairement l'apparition d'un miroir dans le récit. Inversement, il est possible que 

l'architecture d'une maison connaisse une parenté mimétique avec le récit qui l'a fait naître. 

1.1.3 L'espace du récit 

Tout récit est-il une architecture? Stricto sensu, non . Un récit n'occupe pas 

nécessairement un espace, ni au sens propre (un livre, par exemple), ni au sens figuré. 

Néanmoins, les parallèles entre le processus narratif, qui organise le temps selon une 

succession de causes et d'effets, et l'ars memoriae sont nombreux : 



Le réc it est le li eu par excellence de la mémoire. Raconter, c'est conserver, 
maintenir intact. Le récit est son propre palais de mémoire, pui squ ' il organise des 
li eux ainsi que des espaces et met en scène des personnages, des dest inées28

. 
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Comme un palais de mémoire, le récit est conçu pour être parcouru, revisité. S' il ne projette 

pas nécessairement le temps dans un espace, il lui confère néanmoins un sens, une intension 

qui pallie sa distension29 inexorable. 

Bertrand Gervais, dans son essai La ligne brisée, aborde la problématique de la mémoire 

par son envers : l'oubli . Si la fi gure du palais de mémoire a traversé les siècles, Gervais 

défend que l'oubli , lui aussi , connaît un lieu de culte. Le labyrinthe, figure mythique et 

multiforme, constitue ce « théâtre de l'oubli 30 ». Comme le palais de mémoire, la fi gure du 

labyrinthe trouve ses fondations dans l'Antiquité grecque, autour du mythe de Thésée. 

D'après ce mythe, le roi Minos aurait commandé à Dédale la construction d'une prison pour le 

Minotaure, monstre né de 1 ' union de Pas iphaé et d'un taureau envoyé par Posé idon. Le 

labyrinthe, construit au centre de l'île de Crète, est réputé inextricabl e. Même son concepteur, 

Dédale, sera incapable d'en sort ir. Néanmoins, Thésée ose un jour s'y aventurer afin de tuer le 

Minotaure. Ariane lui propose de prendre une pelote de fil et de la dérouler en avançant dans 

le labyrinthe, afin qu ' il puisse retrouver son chemin. Le stratagème réuss it : Thésée abat le 

monstre et rejoint Ariane grâce à son fil. Toutefois, remarque Gervais, « [l]' épi sode central 

du mythe, la mise à mort du Minotaure dans le labyrinthe, a ceci de particulier que, dans de 

nombreuses versions, 1 'événement est dérobé. La scène de la mi se à mort est passée sous 

silence31
• » Comme Thésée, le récit perd toute mémoire de l'affrontement. 

Cela n'est guère surprenant si l'on considère le labyrinthe comme une architecture sans 

lieu. Certes, le labyrinthe occupe un espace, mais, paradoxalement, le sujet qui le parcourt se 

voit incapable de le reconstituer mentalement, et perd ainsi tout repère. Par conséquent, le 

temps du labyrinthe est un temps sans moment, sans succession, sans narration. Seul le 

présent, évanescent, demeure. Gervais associe cette fl ânerie dans l'espace et dans le temps à 

28 Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence. Logiques de 1 'imaginaire -
Tome 2, Montréal , Le Quartanier, coll. « Erres Essais », 2008 , p. 82. 

29 D' après les termes d' Augustin, op. cil. 
30 Bertrand Gervais, op. cil. , p. 15. 
31 Ibid. , p. 27. 
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une errance de la pensée : le musement. « [L]e labyrinthe est la fi gure même du musement, 

son actuali sation en une architecture singulière32
. » L'absence de repères fa it du labyrinthe un 

« lieu du crime », théâtre mystérieux d'une violence indicible. Hors de 1 'espace et du temps, 

le meurtre sanglant que cache le labyrinthe échappe à la sémi otisati on. Le labyrinthe, 

composé de non-lieux, est le théâtre d ' un non-réc it. 

Gervai s précise que considérer le labyrinthe comme le li eu du musement « implique 

d'aborder le dédale comme un processus subj ectif plutôt qu'un tracé ou un artéfact33 ». Or, les 

« artéfacts » (l es labyrinthes réels) n' évacuent jamais totalement la noti on de repère, comme 

aurait su le faire l'œuvre de Dédale : ils en exacerbent au contraire l'utilité. Le labyrinthe 

mythique est un extrême théorique, dont l'opposé conceptuel est un lieu organi sé et 

réconfortant : le palais de mémoire. Or, si un labyrinthe, réel ou idéel, est so lvable, il quitte 

spontanément sa position d 'extrême. De lieu sans lieux , il devient « un environnement et 

l' occasion d' un processus, un espace à découvrir et à maîtriser34
. » Dans cette optique, si on 

considère le récit comme un labyrinthe, il appartient au lecteur de l'investir, de le parcourir, 

de lui retrouver une architecture. Une Ari ane providentiell e y aura sans doute laissé un fil , 

narratif en l'occurrence, afin de diriger son parcours. Mais, comme le précise Wendy B. Faris, 

« le lecteur comme explorateur ne cherche pas seul ement à triompher et à s'échapper, comme 

l'a fait le mythique Thésée, mais auss i à deveni r Dédale, à comprendre le pl an du 

labyrinthe35
. » Rappelons-nous que Dédale, puni par Minos, s'est retrouvé prisonnier de sa 

propre invention. Or, « l'architecte ne parviendra à s'échapper que par un artifice : des ail es 

qui lui permettent de survoler le problème, c'est-à-dire de changer littéralement de plan 

(passant de 1 'horizontal au vertical ). 36 » 

Pour un récit écrit, la fuite de Dédale évoque l' acte de lecture. En effet, un lecteur plongé 

dans un récit évolue, en quelque sorte, sur le pl an horizontal. À tout moment, toutefois, il est 

32 1bid. , p. 15. 
33 Ibid. , p. 33. 
34 Ibid. , p. 14. 
35 Wendy B. Faris, Labyrinths of Language: Syrnbolic Landscape and Narrative Design in 

Modern Fiction, Balt imore, Johns Hopkins Univers ity Press, 1988, p. 169 . Traduit et cité par Bertrand 
Gervais, op. cit., p. 84. 

36 Bertrand Gervais, op. cil. , p. 28 
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libre de reconsidérer son parcours, de lui conférer un sens, de lui prévoir une fin. Comme 

Dédale survo lant son œuvre, il établit une cartographie du récit, ne se contentant plus du fi 1 

qu'on lui tend . La bande dessinée, comme médium, transpose cette analogie à la matérialité 

même du livre. Alors que la majorité des récits écrits n'occupent pas de manière signifiante 

l' espace de la page (pour s'en convaincre, on comparera deux éditions du même roman), la 

bande dessinée, de par son caractère iconique, doit composer avec l'espace de la planche. Ce 

caractère nécessairement spatial confère un sens autrement concret à l' évasion de Dédale qui , 

survolant son labyrinthe, passe « de l'horizontal au vertical » : est-ce à dire qu'il passe du 

linéaire au tabulaire? Alors que la lecture du récit d'une bande dess inée relève 

principalement (quoique pas exclus ivement) d'une lecture linéaire, la considération des 

images, de la page en général, voire du livre lui-même, participe d'une saisie tabulaire de 

l'information. Ainsi , la bande dessinée exige non seulement du lecteur un recul analytique, 

comme l'exigerait n'importe quel récit, mais également un recul dans le processus même de la 

lecture. Chris Ware décrit ainsi les « deux lectures » de la bande dessinée : 

ln comics you make the strip come ali ve by reading it, by experiencing it beat by 
beat as you would playing music. So that's one way to aesthetically experience 
comics. Another way is to pull back and consider the composition ali at once, as 
you wou ld the façade of a building. Y ou can look at a comic as you wou ld look at a 
structure that you could turn around in your mind and see ali sides of at once37

. 

Si on ne peut pas en dire autant de tous les récits , la bande dessinée est, stricto sensu, 

une architecture. L'espace de la page y est signifiant et structuré. Chaq ue dessin, chaque case 

y occupent un lieu repérable. Et, fait remarquable, cette architecture est au service d'une 

narration, d'une saisie du temps. Comme les images projetées dans le palais de mémoire, les 

cases de la bande dessinée organisent des idées et des moments ; comme dans un labyrinthe, 

les codes structurants y sont parfois mouvants, imprévisibles. 

Véritable illustration des loci et imagines, il est permis de croire que la bande dessinée 

offre un médium privilégié aux fictions de la mémoire et de l'oubli. C'est du moins 

37 Chris Ware, c ité par Daniel K. Raeburn , Chris Ware , New Heaven, Yale University Press, 
2004, p. 25. 



17 

l'i ntuition de Chris Ware38
, dont l'œuvre est traversée par ces problématiques. Toutefois, 

avant de nous intéresser à la démarche l'auteur, il importe de poser les prémisses théoriques 

nécessaires à l' analyse d' un corpus de bandes dessinées. À la confluence du texte et de 

l' image, du récit et du tableau, ce médium exige un vocabulaire particulier, encore 

aujourd ' hui sujet à débats : en effet, peu d'arts peuvent se vanter de faire aussi peu 

l'unanimité chez leurs exégètes. 

1.2 La traversée de la bande dessinée 

1.2.1 1 ntroduction 

Longtemps, la bande dessinée a été associée à son genre dominant (la littérature 

jeunesse), qui discréditait, aux yeux de plusieurs, sa valeur artistique intrinsèque. Ainsi , bien 

qu'elle semble acquise aujourd'hui , la légitimation du 9e art au sein du monde universitaire 

demeure relativement récente39
. La critique, en Europe du moins, s'est développée au sein 

des premières revues de bande dessinée pour adultes : par conséquent, comme le note 

Catherine Saouter, « le discours sur la BD [a longtemps côtoyé] , et de très près - dans le 

même espace physique -les productions esthétiques elles-mêmes40
. » L' histoire critique de la 

bande dessinée est parsemée de malentendus : genre confondu avec le médium, discours 

confondu avec la création. Ainsi , même comparée aux arts qui lui sont contemporains -

comme le cinéma-, la bande dessinée semble souffrir d'un manque d'études fondatrices , et la 

méthode pour l'étudier est loin de faire l'unanimité. À l'aube du millénaire, Thierry 

Groensteen constatait : 

38 « Mais parfois je me dis aussi que [la bande dessinée] est la représentation sur papier la plus 
fidèle à la pensée et à la mémoire. Plus qu 'aucun autre support, la bande dessinée a affa ire avec la 
mémoire. » Cité dans Benoît Peeters, « Entretien avec Chr is Ware », Jacques Samson et Benoît 
Peeters, Chris Ware: La bande dessinée réinventée, op. cit., p. 47. 

39 Sérieusement entamée dans les années 1970, grâce à Pierre Fresnau1t-Deruelle notamment, 
1 'étude de la bande dess inée a connu son premier rassemblement majeur en 1987 avec le co lloque de 
Cerisy« Bande dessinée, récit et modernité », dirigé par Thierry Groensteen. 

4° Catherine Saouter, La bande dessinée québécoise (1979-1984): Éléments pour une sémiologie 
de la bande dessinée, op. c it. , f. 19. 



Les ouvrages qui ont vraiment aidé à la compréhension du phénomène bande 
dessinée sont en nombre très limité, et la légitimation relative du « 9e art » en 
France n'a pas vraiment entraîné leur multiplication. L'érudition myope, la nostalgie 
et l'idolâtrie ont inspiré l'essentiel des discours tenus autour de la bande dessinée 
depuis environ trois décennies41

. 
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Trop souvent encore, la théorie est ignorée par le discours critique, exacerbant ainsi la 

disparité des concepts et des vocabulaires utilisés. Dans un tel contexte, les prémisses 

théoriques d'une analyse de bande dessinée - même aux ambitions modestes- ne sauraient 

être convenues ni implicites, comme cela peut arriver en études littéra ires. Ce ll es du présent 

travail seront déterminées par deux contraintes de corpus : en aval, par l'œuvre de Chris 

Ware, qui , bien que remarquablement riche, ne couvre pas toutes les potentialités du médium ; 

en amont, par le choix d'un ouvrage théorique de référence, le Système de la bande dessinée 

de Thierry Groensteen. Le Système de la bande dessinée se développe à ce jour dans deux 

tomes, publiés en 2000 et en 2011. Le plus récent, intitulé Bande dessinée et narration42
, est 

paru alors que la rédaction de ce mémoire était bien avancée. Dans ce second tome, 

Groensteen clarifie plusieurs éléments-clés de son premier Système, notamment la mi se en 

page, qui fera d ' ailleurs l' objet d' une réflexion approfondie plus loin. De plus, il s'attarde aux 

questions de la narration et de la subjectivité en bande dessinée, qui étaient absentes dans le 

premier tome. 

Chois ir Groensteen n'implique pas un oubli des autres théoriciens importants de la 

bande dessinée : Morgan, Beatens, Peeters, Marion et McCioud auront tous influencé le 

présent travail. Néanmoins, le Système de Groensteen s' impose comme référence, ne serait-ce 

qu'au point de vue terminologique. D'une part, étant parmi les ouvrages les plus 

contemporains, il propose une synthèse des idées qui le précèdent et s'inscr it dans un héritage 

théorique constructif - plutôt que destructif. D'autre part, comme le présent travail , le 

41 Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Formes sémiotiques », 1999, p. 1. Dorénavant, les références à cet ouvrage seront indiquées entre 
parenthèses, précédées de la mention S 1. 

42 Thierry Groensteen, Bande dessinée et narration: Système de la bande dess inée 2, Paris, 
Presses Universitaires de France, coll. « Formes sémiotiques », 20 Il , 208 p. Dorénavant, les 
références à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses, précédées de la mention S2. 
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Système s' inscrit dans une approche sémiologique de la bande dessinée43
. Finalement, il faut 

souligner l'importance toute particulière que Groensteen accorde à la questi on de l'espace en 

bande dess inée. La nomencl ature spatiale du Système, fondée sur la prégnance de la vignette 

et des cadres, semble trouver chez Chris Ware un corpus de prédilection. 

1.2.2 L' introuvable définition44 

La simple définition de la bande dess inée aura fait couler beaucoup d'encre. Une bande 

dessinée comporte-t-elle nécessairement du texte et des dessins? Est-e ll e nécessairement 

imprimée? Certains cas limites (calligrammes, li vres pour enfants) sont-ils ou non des bandes 

dess inées? Harry Morgan rem et en perspective ce débat en défini ssant le champ des 

« littératures dess inées », dont la bande dessinée serait un cas par1iculi er. La littérature 

dessinée regroupe tout art narratif, dessiné et participant d'une littérature, impliquant ici « la 

coprésence du livre, de ses sous-unités (l e fasc icule, la feuill e vol ante), de son origine qui est 

le manuscrit, de ses équivalents antiques ou exotiques ou de ses substituts modernes, et d'un 

mode de prise d'inform ation qui est la lecture45
. » Le term e de « littérature » n'implique pas 

nécessairement la présence de texte : « un récit en images ne comporterait- il aucun texte, il 

serait encore un spécimen de littérature dess inée46
. » Groensteen précise : 

Si je pl aide pour que soit reconnu à l'image un statut prééminent, ce n'est pas pour 
la rai son que, sauf rares exceptions, ell e occupe dans les bandes dess inées un espace 
plus important que celui réservé à l' écrit. Sa prédominance au sein du système ti ent 
à ce que l'essentie l de la production du sens s'effectue à travers elle. (S 1, 1 0) 

L'image servant d'ancrage du sens en bande dess inée, la sémi ologie li nguistique s'avère 

insuffi sante pour l'analyse . Plus particuli èrement, l' approche microsémiotique (consistant à 

isoler des signes de plus en plus précis dans une logique d'emboîtement) atteint vite sa limite. 

Attribuer un sens à des éléments iconiques tels qu'une li gne, une couleur ou une forme 

43 « La bande dess inée sera considérée ici en tant que langage, c'est-à-dire non pas comme le 
phénomène historique, sociolog ique et économique qu'e ll e est par ailleurs, mais comme un ensemble 
original de mécanismes producteurs de sens. » (SI , 2) 

44 Ce sous-t itre est emprunté à Groensteen (SI , 14) 
45 Harry Morgan, Principes des littératures dessinées, Angoulême, Édi tions de l'An 2, co ll. 

« Essais », 2003, p. 19 
46 Ibid. , p. 23 
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géométrique- comme on pourrait le faire avec des mots et des phrases - s'avère complexe et 

généralement stéri le (Si , 6). Groensteen puise plutôt ses principes sémiotiques dans le Traité 

du signe visuel du Groupe !l, qui propose une rhétorique fondée sur les modèles généraux 

plutôt que les systèmes de signes47
. Néanmoins, s' il fallait isoler une unité signifiante à la 

bande dessinée, Groensteen défend que celle-ci serait la vignette: 

Que la vignette soit l'unité de base du langage de la bande dess inée, on peut en voir 
une confirmation dans le fait que les cinq « types de déterminations » qui 
caractérisent les « signes visuels »selon le Groupe Il (soit les propriétés globa les, la 
superord ination, la coordination, la subordination et la préordination) s'appliquent 
toutes parfaitement à cette unité-là, et de façon beaucoup plus claire qu'à des unités 
de rang inférieur, telles que, par exemple, le personnage. (Si, 7) 

La vignette, contrairement à une image iso lée (une peinture, par exemple), ne constitue 

« jamais le tout de l'énoncé, mais peut et doit elle-même être appréhendée comme une 

composante d'un dispositif plus vaste. » (Si, 6) Ce dispositif a pour principe fondateur la 

solidarité iconique, condition nécessaire à l'arti cu lation des vignettes : « On définira comme 

so lidaires les images qui , participant d'une suite, présentent la double caractéristique d'être 

séparées [ ... ] et d'être plastiquement et sémantiquement surdéterminées par le fait même de 

leur coexistence in praesentia. » (Si, 21) L'étude de ce « système » est entreprise selon deux 

axes : la spatio-topie et l'arthrologie. Le premier désigne les « les principes fondamentaux de 

[la] distribution spatiale [des vignettes]» (Si, 26) ; le second renvoie à l'articulation du 

contenu dans l'espace spatio-topique. Groensteen précise que cette séparation est artificielle 

et qu'il faut considérer la spatio-topie comme une partie de l'arthrologie : 

Il n'y a pas, d'un côté, une mise en relation d'espaces qui relèverait de la spatio
topie, et de l'autre une mise en relation de contenus qui ressortirait à l'arthrologie. 
Les articulations du discours de la bande dessinée portent indissociablement sur des 
contenus-incarnés-dans-un-espace, ou si l'on préfère sur des espaces-investis-d'un
contenu. (Si , 27) 

47 « Notre ambition est donc d'élaborer ici des concepts généraux permettant d'envisager l'image 
visuelle quelle que soit la forme soc iale qu'elle prenne, et que cette forme soit légitimée ou non [ ... ] : 
ce qui nous intéresse aujourd ' hui est le modèle qui sous-tend ces diverses manifestations, et nous 
remettons à plus tard l'examen de catégories complexes qui semblent surtout préoccuper nos 
contemporains» Groupe J..L (Francis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg et Philippe Minguet), Traité du 
signe visuel: Pour une rhétorique de l 'image, Paris, Seuil, coll.« La couleur des idées», 1992, p. 13. 
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1.2.3 Le multicadre 

Avec la spatio-topi e, Groensteen pose les bases d'une analyse archi tectu rale de la bande 

dessinée. Nous avons établi plus haut qu'un lieu était un espace doté d' un repère. Nous 

retrouvons le même vocabulaire dans la spatio-topie, « terme fo rgé pour réuni r, tout en les 

maintenant di stincts, le concept d'es pace et celui de lieu. » (Si , 26) Groensteen dénombre 

trois paramètres spati o-topiques de la vignette : la forme, la superfi cie et le site; ce derni er 

renvoyant à la pos iti on de la vignette dans la page. Le site perm et que « des vignettes se 

trouvent comm e " automatiquement " renforcées par le seul fait qu 'e ll es occupent l' un des 

emplacements de la page qui jouissent d' un pri vilège naturel. » (Si , 37) Néanm oins, le 

potenti el signi fi ant des coordonnées spatio-topiques d' une vignette demeure largement 

soumis à la mi se en page et à l'énoncé narratif. C'est lorsqu ' il entre dans un processus 

d'énonciation et d' interprétation que le site d' une vignette acqui ert la valeur d' un lieu. 

Comme un palais de mémoire, l'appareil spat io-topique n'a de sens qu ' investi d' un processus 

narrati f ou, à tout le moins, séquentiel. 

La spatio-topi e repose essentiellement sur le concept de cadre, directement relié à la 

séparation des images dans la page. Apparaissant généralement sous la form e d' un tracé 

rectangul aire, le cadre délimite l'élément primaire de l'archi tecture de la bande dessinée : la 

vignette. Néanmoins, il faut garder à l' esprit que le cadre n' est pas toujours tracé. Groensteen 

remarque que certains dess inateurs (Wolinski , Eisner. .. ) ne tracent pas de « bordure » (dans la 

terminol ogie du Groupe !l) autour de leurs vignettes : « n'en subsiste pas moins un "contour" 

qui , lui , "appartient perceptivement à la fi gure"48 »(Si , 55). Les cadres peuvent s'agencer en 

infrastructures, comme le strip, la planche ou la double page : ce sont alors des multicadres . 

L'util isati on de vignettes rectangul aires, et par conséquent homothétiques à la page même, 

48 Ce phénomène est poussé à l' extrême chez certa ins dess inateurs. Pensons notamment à 676 
apparitions de Killoffer (Killoffer, Paris, L' assoc iation, 2002) où le personnage répété de Ki lloffer 
permet à lui seul d ' établ ir une séquence narrat ive dans le continuum des images en ple ine page. Dans 
ce cas, la vignette de Groensteen, quoiqu 'encore pertinente conceptuellement, n ' est plus perceptible 
comme bordure ni comme contour (qu i participent de la «figure») ma is est plutôt associée à une 
« forme» récurrente, toujours se lon la terminologie du Groupe Jl (vo ir Traité du signe visuel, op. cil., 
p. 68) . 
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encourage la création de ces multicadres49
. Notons que Chris Ware compte parmi les 

dessinateurs qui tirent le plus parti des propriétés de la vignette rectangulaire : 

Ware fonde sa conception de la page sur l'orthogonalité et la régularité, échappant 
pourtant à toute monotonie en inventant des configurations toujours renouvelées. 
L' épaisseur des cadres vignettaux solidifie encore l'armature interne des planches, 
leur conférant un aspect presque carcéral. (S2, 49) 

En variant la taille ou la couleur de ses vignettes, Chris Ware regroupe de véritabl es 

multicadres autonomes au sein de ses pages, procédé qui sera associé plus loin à la mi se en 

page multiple. 

1 .2.4 La mise en page 

La mise en page se situe à la charnière de la spatio-topie et de 1' arthrologie. En effet, les 

paramètres de la vignette et du multicadre la constituent; or, son potentiel expressif est 

directement lié à son contenu plastique, iconique, textuel et - surtout - narratif. Ainsi , deux 

multicadres (di spositions de vignettes) parfaitement identiques peuvent s'appréhender de 

manière différente- tant du point de vue perceptif que narratif- selon l' iconotexte qui les 

investit. 

Dans son ouvrage Case, planche, récit, Benoît Peeters50 propose une catégorisation de la 

mise en page, que Groensteen résume ainsi : 

Peeters distingue quatre conceptions de la planche, respectivement désignées 
comme conventionnelle (celle où les vignettes sont « d'un format strictement 
constant » ), décorative (où « l'organisation esthétique prime toute autre 
considération » ), rhétorique (où « la dimension de la case se plie à l'action qui est 
décrite ») et enfin productrice (où « c'est l'organisation de la planche qui semble 
dicter le récit »). (SI , 109) 

49 « [ .. . ] mieux qu'un cercle, un losange, une forme étoilée, un triang le ou un trapèze, le rectang le 
(ou son avatar régulier, le carré) se laisse aisément mettre en série, ranger en bandes . De même qu'on 
édifie les murs avec des briques parallé lépipédiques, un multicadre aussi se construit plus facilement à 
partir de parcel les à bords recti lignes se coupant à angles droits .» (S i , 57) 

50 Benoît Peeters, Case, planche, récit : Comment lire une bande dessinée, Paris, Casterm an, 
1998 , 143 p. 
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Cette nomenclature, pour avoir fait école, n'en comporte pas moins quelques imprécisions, en 

particulier lorsqu'il s'agit de l'appliquer à un auteur comme Chris Ware. En effet, dans ses 

longs récits , comme Jimmy Corrigan ou Rusty Brown, Ware préconise une mise en page 

rhétorique, qui accompagne intimement le récit. Cela n'empêche pas ses planches d'offrir un 

ensemble visue llement et esthétiquement remarquable, et donc de comporter un caractère 

nettement décoratif Par ai !leurs, W are tra v ai liant parfois sous contrainte forme lle, on peut 

imaginer que plusieurs de ses mises en page se sont imposées avant leur contenu, jouant ainsi 

un rôle productif pour le récit. Finalement, si Ware propose rarement des planches complètes 

dont les cases ont une taille constante, il iso le néanmoins des multicadres autonomes à l'aide 

du procédé de la mise en page conventionnelle. Ainsi, la nomenclature de Peeters s'avère 

insuffisante pour distinguer entre elles les planches de Ware . 

La confusion semble provenir de ce que les quatre catégories de Peeters dépendent de 

critères trop variés, opérant à différents niveaux sémantiques. Si la mise en page 

conventionnelle se détecte sur le simple plan de la spatio-topie, la mise en page décorative 

repose sur l'aspect tabulaire de la planche; la mise en page rhétorique, quant à elle, dépend 

du rapport entre les séquences de vignettes et le récit. Bien que l' un ou l'autre de ces aspects 

puisse dominer dans la construction de la mise en page, ils ne sont nullement exclusifs. Le 

récit et la composition plastique, dans une bande dessinée, partagent le même matériau 

visuel. Comment, dès lors, affirmer qu'une mise en page (décorative, en l'occurrence) est 

moins narrative qu'une autre (rhétorique)? Jesse Cohn s'interroge : « Indeed, when can one 

ever expect to encounter a layout which is not, in the broad but legitimate sense of the term, 

"rhetorical ," an instance of visual rhetoric - an image with persuasive power51 ? » Sans 

surprise, les modèles décoratif et rhétorique s'app li quent tous deux au travail de Chris Ware 

qui , comme nous l'avons vu plus haut, tient compte de deux « lectures » en bande dessinée. 

En définitive, Peeters isole davantage des aspects de la mise en page que de réelles 

catégories. 

51 lesse Cohn, « Translator's Comments on Benoît Peeters, "Four Conceptions of the Page" », 
!mageTexT: Interdisciplinwy Comics Studies, Vo l. 3, n° 3, Department of English, University of 
Florida, 2007, par. 4, en ligne, <http: //www.english .ufl .edu/ imagetext/archives/v3 _3/cohn/>, consulté 
le 30 novembre 20 Il . 
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En réponse aux catégories de Peeters, Groensteen construit son nouveau système d' après 

deux couples conceptuels : 

Si l'on veut décrire et analyser une mi se en page de bande dess inée, il faut, à mon 
sens, commencer toujours par répondre à deux questions : 
a 1 Est-elle régulière ou irrégulière? 
b 1 Est-elle discrète ou ostentatoire? (Si , 114) 

La mise en page régulière équivaut ici à la mise en page conventionnelle de Peeters, 

c'est-à-dire un multicadre formé de vignettes de taille constante ; la mise en page irrégulière 

recouvre tous les autres cas. Si cette premi ère opposition - s'observant sur l' unique plan de la 

spatio-topie - relève de la plus pure objectivité, la seconde demande une interprétation plus 

complexe de la planche et du récit. D'après Groensteen, une mi se en page devient 

ostentatoire lorsqu 'elle « [obéit] à un impératif esthétique propre » (Si , 11 5). On retrouve ici , 

en quelque sorte, les mi ses en page décorative (ostentatoire) et rhétorique (discrète) de 

Peeters : 

[ .. . ] les planches où domine le tableau sont ce lles que je qualifie d'ostentatoires, 
c'est-à-dire celles dont la mi se en page s' impose immédiatement à la perception; 
tandis que le réc it domine les pl anches dont la mise en page est di scrète [ .. . ]. (Si , 
116) 

Le linéaire (récit) et le tabulai re (tableau), se retrouvent donc opposés l' un à l' autre. Or, 

comme le souligne Harry Morgan : « Il vaut [ ... ] mieux parler de coexistence plutôt que 

d'opposition du récit et du tableau en bande dessinée52 ». Bien que Groensteen se défende53 

de convoquer la sempiternelle opposition réc it 1 tableau, son couple di scret 1 ostentatoire 

semble en offri r une nouvelle déclinaison. Cela amène Cohn à constater que « Groensteen 

n' échappe pas des limites du système de Peeters54
. » Le couple discret 1 ostentatoire a 

néanmoins le mérite de pouvoir s'appliquer si on l'extrait de toute relation au réc it. Dans ce 

cas, le couple conceptuel renverrait simplement et uniquement à l' aspect tabulaire de la page 

enti ère. Il faudrait toutefois définir par quels procédés (foisonnement de détails, couleurs 

52 Harry Morgan, op. cil. p. 35 
53 « Les instances du récit et du tableau me paraissent trop générales pour permettre une analyse 

fi ne des enjeux qui concernent l'opération de la mise en page. » (Si, 11 6) 
54 « The narrative/composition or linéaire/tabulaire binary reasserts itself. Groensteen does not 

escape the limits ofPeeters's system.» Jesse Cohn, op. cil., par. 10. (Je traduis.) 
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vives, symétrie exacerbée, cadre décoratif) une mise en page deviendrait ostentatoire, et 

imposerait au lecteur un temps d 'arrêt pour la considérer comme tableau. Encore une fois , le 

problème repose dans l'association discret-rhétorique, qui implique qu ' une mise en page 

ostentatoire serait automatiquement moins liée au récit. Les affiches que Chris Ware a créées 

pour le New Yorker55 constituent le parfait contre-exemple d ' une telle opposition, montrant 

que non seulement une composition ostentatoire n'entrave pas au récit, mais qu'elle 

l'alimente, le détermine, même. 

Attardons nous davantage au concept de mise en page rhétorique, qui me paraît le nœud 

de ce malentendu, tant chez Peeters que chez Groensteen 56
. Si on examine ses présupposés, la 

notion implique qu ' il soit possible de séparer une mise en page de son contenu. Or, ils sont 

consubstantiels, du moins pour le lecteur. En effet, supposer qu ' une mise en page est non 

rhétorique, c'est prétendre qu ' une autre mise en page - celle-là rhétorique- pourrait mieux 

épouser le même contenu. Or, une nouvelle mise en page véhiculerait simplement un nouveau 

contenu, comme le rappelle d ' ailleurs Groensteen : « Raconter la même chose autrement, ce 

n'est jamais raconter la même chose. » (S2, 21) Ainsi , dans ma posture théorique, qui ne se 

veut ni critique ni génétique- à l' instar de celle de Groensteen -,prétendre qu'une mise en 

page est rhétorique est soit un pléonasme, soit un jugement irrecevabl e. 

Devons-nous pour autant tomber dans l'extrême du tout rhétorique? Invalider ainsi le 

concept laisse son mystère entier: une mise en page peut-elle être plus ou moins déterminée 

par le récit qu 'elle véhicule? La réponse à cette question semble se trouver non pas dans la 

seconde opposition de Groensteen (discret 1 ostentatoire), mais plutôt dans la première 

(régulière 1 irrégulière), qui a l' avantage de l'objectivité. 

Dans le premier tome du Système, Groensteen précède sa typologie d ' une « défense et 

illustration de la mise en page régulière » (Si, 112-114 ), en réaction à la dépréciation dont 

55 Chris ware, « Thanksgiving », The ACME Novelty Library 18.5, Chicago, The ACME Novelty 
Library, 2007. Une planche, d'abord publiée en ligne, est accessible à l' adresse 
<http: //www.cuverville.org/IMG/distant/gif_ warenyr061 126839.gif>, consultée le 30 novembre 20 Il. 

56 Groensteen réaffirme son accord avec le concept dans son Système 2 : « Rappelons qu'après 
Benoît Peeters, j ' appelle rhétorique le procédé qui plie la forme ou la dimension de la case à l' action 
qu'elle enferme : une case verticale pour un personnage en pied représenté seul , une case en largeur 
pour une scène de foule , et ainsi de suite . » (S2, 4 7) 
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semble souffr ir le «gaufrier » dans l' univers théorique. Groensteen affirm e qu '« il 

conviendrait de réhabiliter la grill e orthogonale régu lière comme un modèle à la fo is 

rigoureux et qui offre de multiples poss ibilités intéressantes au découpage comme au 

tressage » (Si , 11 3). La versatili té de la mi se en page réguli ère repose notamment sur sa 

symétri e intrinsèque, qui permet à chacune de ses vignettes d'entrer en relat ion signifi ante 

non seul ement de manière linéaire (horizontale), mais également verticale et transversale, 

créant ainsi un « réseau syntagmatique structuré, à base d' alignements57 ». Du point de vue 

percepti f, la régularité des cases exalte les plus infimes vari ations de leur contenu. Ainsi la 

mise en page régu li ère, outre qu 'elle encourage les effets de tressage non-séquentiels à 

travers la page, offre un terrain privilégié aux variations microscopiques. 

Dans son second tome, Groensteen développe son concept de mise en page régulière. Il 

lui propose trois déclinaisons, qu' il appelle des « degrés de régularité » (S2, 43). Outre le 

degré le plus stri ct susmentionné (v ignettes de taille constante), Groensteen en ajoute deux 

autres, plus soupl es, impliquant soit une hauteur constante des strips (la largeur des vignettes 

peut donc varier), so it un nombre constant de strips par page (la largeur et la hauteur des 

vignettes peuvent vari er). Une telle catégorisation a de quoi surp rendre. En effet, elle élargit 

le concept de régularité tout en le limitant à des bandes dessinées comportant des strips en 

pleine page. Si une telle contrainte s' appliquerait sans trop de mal au corpus européen d' une 

autre époque, trop de bandes dess inées contemporaines aux compositions plus libres (et à peu 

près tous les mangas) se verraient d 'emblée exclues de cette régularité . En conséquence, 

1 'ouverture nouvelle que propose Groensteen pour la mi se en page régulière m' incite à 

pousser plus loin le concept, à l'assouplir hors de toute contrainte spatio-topique prédéfi nie, 

cela afin de mieux rendre justice au caractère idiosyncratique de la bande dess inée. 

Afi n d' illustrer mon intuition quant au phénomène de régularité en mise en page, on me 

pardonnera de proposer trois nouveaux termes empruntés, non sans raison, au vocabulaire 

musical : thème, variation et modulation . Je pose ic i que tout ce qu' une bande dess inée 

propose comm e élément récurrent de mise en page peut être considéré comme une régularité. 

Un ensemble de régularités , lorsque cohérent et répété, forme un thème . Ce thème peut être 

57 Groupe Jl , op. cil., p. 319 . Cité par Groensteen dans S 1, 11 3. 
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très restrictif (cases de taille constante, marges uniformes) ou plutôt permiss if (aucune case, 

débordement des marges). Une bande dessinée peut renfermer un ou plusieurs thèmes de 

mise en pagé8
. Si un thème est généralement suggéré par l'ouvrage, il peut également être 

déduit d' une appartenance à un genre ou un corpus59
. 

Un thème peut permettre des variations. Pour reprendre l' exemple de Groensteen , 

lorsque la hauteur des strips est constante, la largeur des vignettes peut n'être contrainte à 

aucune régularité. Dans ce cas, la variation de la largeur des vi gnettes, n'obéissant à aucune 

règle de mi se en page identifiable, devi ent,forcément, rhétorique, c'est-à-dire déterminée et 

déterminante pour le récit. En effet, pour le lecteur, une mi se en page ne peut être déterminée 

que par deux contraintes: soit en amont sous l'égide d'un thème; so it en aval par le contenu 

lui-même. L'arbitraire n'est pas une option pour le lecteur. 

Si les variations constituent des irrégul arités infra-thématiq ues, il faut également 

considérer le cas où le thème lui-même subit un changement: on parlera dans ce cas de 

modulation . Comme une modulation musicale découle d' un changement de tonalité- et donc 

de repère -, la modulation de mi se en page implique la modificat ion d' un thème, sa 

disparition ou l'i ntroduction d' un nouveau thème. L'effet engendré embrasse cette fois un 

plus grand nombre d'é léments. La page entière (ou une de ses parties, pour une mise en page 

multiplé 0
) devient remarquable en so i, dans son ensemble. Si la variation joue au niveau des 

moments du récit, la modulation modifi e la cartographie narrative elle-même. Dans le 

vocabulaire de Groensteen, on peut dire qu ' une modulation s' impose d'emblée comme 

ostentatoire, dans le sens narrativement fort du terme: ell e n' en demeure pas moins 

rhétorique, mais à un degré de complexité supérieur. 

Ce système à trois concepts n'a aucune prétention, sinon celle d'entamer une réflexion 

sur une conception ouverte de la régularité en mise en page. Un thème de mise en page peut 

58 Nous verrons que Building Stories comporte trois thèmes parfaitement distincts . 
59 Groensteen cerne d ' ailleurs plusieurs procédés de mise en page devenus conventionnels dans 

les mangas shôj o: « Utilisés de façon p lus parcimonieuse, ils [certains procédés de mise en manga] 
gardent leur statut de phénomènes remarquables, d ' écarts par rapport à une mise en page standard . » 
(S2 , 63) 

60 La mise en page multiple sera décrite plus loin . 
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se constituer autour des règles les plus iconoclastes. Pensons à l'album Le fond du trou, de 

Jean-Paul Eid61
, qui est littéralement troué de part en part, en son milieu. Si un tel traitement 

de la page est pour le moins inhabituel, il fait néanmoins parti e du thème de l'album, et son 

effet de surprise ne persiste pas à la lecture. Dans ce li vre, paradoxalement, 1 ' inserti on d' une 

page pleine conventionnell e aurait entraîné une remarquable modul ation du thème principal. 

De la même manière, 1 'apparition d ' une mise en page régulière (vi gnettes égales, cadres 

vi sibles) au sein d' un ouvrage de composition plus libre (marges ignorées, cadres absents) 

constitue également une modul ation, amplifi ant par conséquent son potenti el rhétorique 

intrinsèque (rythme hachuré, sil ences marqués, redondance, etc.). Par aill eurs, la variat ion 

strictement constante d' un paramètre (par exemple, la réducti on progressive de la ta ill e des 

vignettes) ne constitue pas une vari ation proprement di te, mais bi en un thème ... où une 

constance deviendrait aussitôt remarquable. 

Pour conclure cette di gression à propos de la mi se en page réguli ère, observons un 

exemple éclairant : le traitement des couleurs dans Asterios Polyp, de David Mazzucchelli62
. 

On y trouve deux thèmes principaux, à la mise en page assez libre, ayant chacun un temps 

diégétique propre. Dans ce qu 'on pourrait appeler le présent narratif, les aplats de couleurs 

sont jaunes . Au passé, les couleurs rouge et bleu règnent. Or, à la fin de l'ouvrage, les trois 

couleurs primaires se réunissent progressivement pour laisser apparaître de nouve ll es teintes : 

le vert, le brun , etc. Scott McCloud, dans son journal en ligne, attribue à cette réuni on des 

couleurs une« qualité transcendanté 3 ».C'est un qualifi cati f éclairant sur le rôle narrati f que 

peut jouer une modulation à l'échelle d' un livre. De plus, le cas Polyp fait ressortir deux 

autres points remarquables . Tout d'abord, on remarque que des thèmes peuvent s'emboîter 

sans mal : les deux grands thèmes proposés par le jeu des coul eurs renfe rment eux-mêmes 

quelques thèmes de mi se en page récurrents, ainsi que quelques effets de modulati on agissant 

à l'échelle d' une planche ou deux. Ensuite, il faut souli gner que la couleur n' est pas 

considérée dans la conception groensteeni enne de la mise en page, qu i renvo ie strictement à 

6 1 Jean-Paul Eid , Le fond du trou, Montréal, La pastèque, 20 Il , 56 p. 
62 David Mazzucche lli , Asterios Polyp, New York, Pantheon Books, 2009, 344 p. 
63 « Watching [the printer's primaries] come together late in the book had a transcendent quality 

for me, and I've heard from others that felt the same way. » Scott McCloud, « Sorne Thoughts on 
Asterios Polyp », 17 ju illet 2009, en ligne, <http: //scottmccloud .com/2009/07/ 17/some-thoughts-on
asterios-polyp>, consulté le 30 novembre 2011. 
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la disposition du multicadre, abstraction fa ite de son contenu. En conséquence, il me semble 

qu 'on pourrait envisager une ouverture de la conception de régularité à la composition même 

des planches, c'est-à-dire à ce qu 'elles proposent à la fois comme multicadre articulé et 

comme tableau plastique. 

Après ces réflexions sur la mise en page à l'échelle du livre, retournons à la composition 

de la page seule et à ses potentialités . À la fin de son chapitre sur la mi se en page, Groensteen 

remarque 1 'existence de « phénomènes locaux relevant de la mise en page, dont la pertinence 

rhétorique ou décorative [ ... ] doit s' apprécier séparément » (Si, 1 18). Si certaines planches 

offrent un style et une construction uniforme, d'autres atomisent au contraire leur syntaxe et 

délimitent, au sein de la page, des sections presque autonomes qui demandent, en plus d' une 

intégration à la mise en page de la planche, une analyse particulière de leur structure 

autonome. Cela est possible grâce à la versatilité du multicadre. Nous verrons que Ware tire 

grand profit de cet effet de mise en page multiple et crée régulièrement des multicadres 

autonomes au sein de ses pages. Ce procédé suggère un effet de séquence non seulement 

entre les vignettes, mais également entre des groupes de vignettes, créant entre elles un sens 

narratif qui dépasse la simple séquence. De plus, ces dispositions ont pour effet d 'exacerber 

le caractère spatial de la page et de conférer une véritable valeur de lieu tant aux vignettes 

qu'aux multicadres. 

Dans son mémoire Structures narratives limites en bande dessinée, Alvaro Nofuentes 

revisite la mise en page « productrice » de Peeters. S'intéressant aux narrations non

séquentie ll es en bande dessinée, Nofuentes propose une définition qui veut rendre compte de 

certains cas limites où le sens de lecture est dévié ou brisé par le contenu de la page. 

Nous envisageons une définition plus simple mais plus transparente de ce 
phénomène et proposons de parler plutôt de composition productrice, qui serait 
celle où la combinaison de la totalité des éléments (de la forme du multicadre à la 
disposition des bulles) qui forment le dispositif de la planche (éventuell ement la 
double page ou l'ensemble de l'album), provoquent une rupture de la linéarité 
séquentielle orthodoxe (de gauche à droite et de haut en bas en occident)64

. 

64 Alvaro Nofuentes, « Structures narratives limites en bande dessinée», mémoire de Master 1 en 
bande dessinée, École Européenne Supérieure de l' Image, Université de Poitiers, 2010, f. 4. En ligne, 
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Bien qu'on pui sse discuter la terminologie cho isie par Nofuentes (toute mise en page 

n'est-elle pas, par définition, productrice d ' un sens de lecture?), le phénomène qu ' il décrit 

s'observe dans plusieurs bandes dessinées - surtout contemporaines - et se distingue 

effectivement d'une lecture linéaire «orthodoxe ». A insi, afin de ne pas a lim enter la 

multiplication terminologique qui sévit en théorie de la bande dessinée, le terme de 

« composition productrice » sera ici utili sé pour décrire certa ines planches de Ware. Il n'est 

pas pertinent de cerner ici toutes les déclinaisons possibles d ' une telle mise en page- qui 

peut être motivée par le texte, les personnages, le cadrage, etc. Notons seu lement que 

l'existence de la composition productrice comporte deux coro llaires: 

1. Il existe une ou plusieurs normes de lecture séquentie ll e, qui déterminent la manière 

dont la séquence de bande dessinée doit être lue , indépendamment de son contenu. 

La lecture linéaire occ identa le classique, de case en case et de strip en strip, est l' une 

de ces normes implicites . 

2. Le médium de la bande dessinée a la capacité d ' infléchir, de modifier ou d'annuler 

les normes que le lecteur lui aura inférées. 

Nous retrouvons dans la « composition productrice » les conditions initiales d'une mise en 

page « labyrinthique », où le lecteur doit retrouver son chem in. 

Pour conclure ces considérations sur la mise en page, retenons quelques notions qui nous 

seront utiles pour aborder le travail de Chris Ware. D ' une part, notons qu ' une mise en page 

ou un multicadre -, par certaines régularités , peut s' inscrire dans un thème. Outre les 

variations qu 'i l permet, le thème peut subir des modulations : les deux phénomènes 

permettent une certaine rhétorique de la mise en page. Ensuite, une mise en page peut être 

multiple, et regrouper en son sein non seulement des vignettes, mais également des 

multicadres aux thèmes distincts. Finalement, une page ou un multicadre peut dévier ou 

briser le sens de lecture qui lui est implicitement inféré, voire créer un code de lecture ab 

nihilo si la norme ne s'applique plus: nous parlerons dans ce cas de composition productrice. 

<http ://neuviemeart.citebd.org/spip.php?page=memoire&id_ memoire=2>, consulté le 30 novembre 
2011. 
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1 .2.5 Les images dessinées 

Dans l'Art invisible, Scott McCloud propose de classer les images - plus 

particulièrement les dessins- dans un grand triangle65 dont les deux pôles principaux sont : 

1 - « Reality » : images fidèles perceptivement à la réalité. 

2- Meaning: images comportant une part importante de codification, de symbole. 

Ces deux pôles se rejoignent progressivement vers un trois ième, celui de 1 'abstraction, où la 

ressemblance et la signification sont évacuées au profit d' une pure plasticité. 

Il est éclairant d'associer les trois pôles de McCloud66 aux trois voies de signifiance de la 

sémiotique de Peirce. Un tel rapprochement doit toutefois se limiter à des fins d' illustration, 

puisqu ' un dessin de bande dessinée signifie toujours simultanément selon ces trois voies, et 

ne saurait se limiter exclusivement à une seul e, comme il est envisageab le selon le système 

de McCloud . Tout d'abord, le pôle que le dessinateur nomme « reality )) évoque nettement la 

relation iconique de Peirce, qui li e le signe à son objet par ressemblance. Le pôle du meaning, 

dont l'extrémité est consacrée aux lettrages, tend quant à lui vers une relation symbolique. 

Finalement, le pôle de 1 'abstraction, celui de la pure plasticité, rappelle la relation indicielle 

de Peirce, en ceci que les images ne sont plus signes que de leur propre matérialité. Notons 

que le système de McCloud n' a de sens que si l'on isole une image (en l'occurrence un 

visage, comme dans son exemple) dont on connaît déjà la signification - l'objet. Or, ce sens 

est nécessairement surdéterminé par son contexte de lecture, par le récit - dans le vocabulaire 

de Peirce, par un interprétant. Ainsi , une même image (un carré vide, par exemple) peut-elle 

revêtir différents sens (une fenêtre , une case, un récitatif, une page) selon son contexte. De 

manière générale, on peut avancer que le dessin de bande dessinée offre une plus large part

que la peinture, par exemple- à la signification symbolique. Non seulement l' appareil spatio

topique est-il généré par des symboles tels que la case ou la bulle, mais les dessins eux

mêmes tendent vers une certaine symboli sation, dans leur style ou simplement par le biais 

65 Scott McCloud, L'art invisible : comprendre la bande dessinée, traduit de l' anglais par 
Dom inique Peti tfaux, Ligugé (France), Delcourt, 1993 , p. 59-61. 

66 Les tro is pô les (« reality )), meaning et abstraction) sont tradui ts a insi : réalité, langue et 
niveau pictural (Ibid. p. 59). J'utiliserai néanmoins les termes originaux. 
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d'idéogrammes (lignes de vitesse, gouttes de sueur, etc.) Pour reprendre le mot d' humour de 

Chris Ware: « Un dessin de bande dessinée vit quelque part entre le monde des mots et celui 

des images, plus ou moins là où se trouvent les panneaux routiers ou alors les gens qui agitent 

leurs bras au milieu d' un lac67 ». 

D' après Groensteen, le fait que la bande dess inée mette en œuvre un « dessin narratif» 

(S I , 123) oblige à questionner le seuil de cette narrativité. Une sé rie d' images, affi rm e-t-il , 

peut s'organi ser selon cinq modes infra-narratifs: l'amalgame, l' inventaire, la variation, la 

déclinaison et la décomposition (SI , 124). Or, ces modes, nécessaires au récit en images, ne 

lui sont pas pour autant suffisants (id.). Pour raconter, 1 ' image doit être invest ie d' un énoncé 

narratif, d' une structure 1 ingui stique; or, cet énoncé ne 1 ui est pas consubstanti el. Groensteen 

reprend le concept d'énonçable, que Deleuze propose pour décrire l' image 

cinématographique : 

Ce n'est pas une énonciation, ce ne sont pas des énoncés. C'est un énonçable. Nous 
voulons dire que, lorsque le langage s'empare de cette matière (et il le fait 
nécessairement), alors elle donne lieu à des énoncés qui viennent dominer ou même 
remplacer les images et les signes, et qui renvoient pour leur dompte à des traits 
pertinents de la langue68 

[ .. .]. 

C'est donc en sa qualité d'énonçable que l' image, et en particulier la bande dessinée, peut 

produire des énoncés narratifs. 

Groensteen précise ce concept en suggérant troi s vo1es de significat ion en bande 

dessinée: le montré, l'advenu et le signifi é. 

J'appellerai désormais ce qui est à voir le montré; et je voudrai s suggérer que la 
complexité (relative) du langage de la bande dessi née tient à ceci , que ce qui est à 
lire doit être pensé tantôt en terme d'advenu , tantôt en terme de signifié. (S2 , 36) 

L'advenu renvoie à la séquence narrative, à « l' opération de lecture [qui] consiste à 

inférer, à partir de ce que nous voyons, quel(s) phénomène(s) est (sont) advenu(s). » (S2 , 37) 

67 Chris Ware, cité par Jacques Samson et Benoît Peeters, Chris Ware: La bande dessinée 
réinventée, op. cil., p. 81 . 

68 Gilles Deleuze, Cinéma 2: L 'image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 43 . Cité par 
Groensteen (Si , 125). 
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Le signifi é, quant à lui , se manifeste « toutes les foi s que la lecture en termes d'advenu 

débouche sur une aporie. » (S2, 39) Par exemple, une incohérence temporelle inadmi ss ibl e en 

terme d 'advenu peut signi fie r une rêveri e, un musement. Groensteen conclut: 

La convers ion du montré en advenu ou en signifié sont les deux fo rmes concrètes 
que prend, dans le contexte d ' un réc it séquentiel [ ... ] ce que je décriva is, dans 
Système 1, comm e la conversion de cet énonçable qu 'est l' image en un énoncé 
porteur de sens . » (S2, 40) 

En outre, « l' im age [ ... ] n 'est pas seulement un énonçable, e ll e est auss i un descrip tible 

et un interprétable. » (Si , 125. Groensteen souligne.) En effet, on ne peut considérer qu ' une 

image partic ipe d ' une description, au sens littéra ire du terme. Le procédé particuli er qui 

consiste à suspendre le récit pour s'attarder à des détail s n 'a plus de sens dans un contexte de 

monstrati on; ou plutôt, « si l'on veut bien reconnaître au dess in des propri étés descripti ves , 

alors on doi t admettre que c'est une description indéfinim ent recomm encée, à laquell e on ne 

saurait ass igner de lieu parti culier. » (S1, 146-1 47) Néanmoins, comme le lecteur peut être 

amené à formuler des énoncés narrati fs, il peut fa ire une lecture descriptive d ' une image . 

Cela rend 1' image dess inée descriptib le à double titre : 

D'une part, parce qu'elle montre toujours plus que ce qui est nécessaire à 
l'inte lligibili té de l'action [ .. . ]; d'autre part, en tant qu'e ll e est le produi t d'une 
éc ri ture graphique singulière, dont chaque trace peut être décrite dans sa spécific ité 
(technique, motrice, esthétique). (S 1, 148) 

En d ' autres mots, l' im age dess inée est descri ptibl e tant sur le pl an de l' iconic ité que sur ce lui 

de sa pl asti c ité. Si l' on rev ient au tri angle de McC loud, on constate que les images penchant 

vers un sty le iconique(« reality ») tendent à favo ri ser une lecture descri pti ve, alors que les 

im ages plus symboliques (meaning) s ' avèrent princ ipa lement énonçables. La qualité 

d ' interprétabl e renvoie quant à e lle à une lecture plus globale : 

Une image est interprétable au sens où, dans une narration séquentie lle comme celle 
de la bande dess inée, elle est touj ours à rapprocher d ' autres images, situées en 
amont ou en aval dans le co urs du réc it. On entre là dans le domaine de 
l'arthrologie générale[ . .. ]. (Si, 149) 
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1.2.6 L'arthrologie générale et le tressage 

Sui te à l'arthrologie restrei nte, qui traite de la séquence narrat ive et des fonctions du 

verbal, Groensteen termine son ouvrage avec son arthrologie générale, qu i se penche sur la 

notion de réseau : 

Il a souvent été répété en ces pages qu'au sein du multi cadre feuill eté que constitue 
une bande dess inée complète, toute vignette est, potenti ellement sinon 
effecti vement, en relation avec chacune des autres. Cette totalité [ ... ] répond donc à 
un modèle d'organi sation qui n'est pas celui , linéaire, de la bande ou de la chaîne, 
mais celui , éclaté, du réseau. (Si , 173. Groensteen souli gne.) 

Le réseau n'est donc pas constitué de séquences, mais plutôt de séries d' images, c'est-à-dire 

d' images (de vignettes) regroupées selon des principes non narrat ifs ou infra-narratifs. 

Néanmoins, ces séri es « s' inscrivent touj ours au se in de séquences narratives » (Si , 174). 

Autrement dit, 1' interprétabl e succède touj ours à 1 ' énonçable, et non 1' inverse. Groensteen 

nomme ce phénomène tressage , term e qui « s ' inscrit dans le topos qui assoc ie habituellement 

au texte les noti ons de ti ssu ou de fil » (id.). Le fil du tressage peut survenir au sein d'une 

même page ou à travers un li vre : il peut reposer sur la récurrence d' un pl an, d' une fi gure, 

d' une palette de coul eurs. La vignette, déjà dotée de coordonnées spatio-topiques et « chrono

topiques » (grâce à la séquence narrative) s ' inscrit ensuite dans un champ hyper-topique, 

« indiquant son appartenance à une ou plusieurs séri e(s) remarquable(s), et la place qu 'ell e y 

occupe » (Si , 175). Les séri es du tressage, transcendant la séquence, s' inscrivent donc 

davantage dans l' espace du li vre que dans le temps du récit. Le site de la vignette, dans la 

série, acquiert une qualité de lieu : 

Un lieu n'est-il pas un espace hab ité, que l' on peut traverser, vis iter, investi r, un 
endroi t où se font et se défont les relati ons? Si tous les termes d' une séquence, et 
par conséquent toutes les unités du réseau, constituent des sites, c'est 
l'appartenance, de surcroît, de te ll es de ces uni tés à une ou plus ieurs série(s) 
remarquable(s), qui les définit comme lieux. (id.) 

Dans son mémoire Le tressage à portée interprétative comme modalité de lecture, 

Gabriel Tremblay-Gaudette remarque très justement que le tressage peut impliquer « des 
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éléments iso lés à l' intéri eur de cases69 ». A utrement dit, la vignette ne constituera it pas l' unité 

minimale du tressage. Néanmoins, cette observation ne me semble pas invalider la 

propos ition de Groensteen quant aux li eux, en cela que la vignette consti tue, par définiti on, 

l 'unité minimale de la séquence narrative, au-delà de laque ll e les li eux de la diégèse 

deviennent les li eux de la page. Par conséquent, le s ite d ' une vignette s ' avère nettement plus 

signifiant, dans l' architecture de la page, que le site d ' un élément qu ' ell e contient. Par 

a illeurs, d ' un simple point de vue percepti f, il est généralement contre-intuiti f de situer une 

icône, lorsqu ' elle apparaît au sein d ' une vignette, dans l'espace de la page: c'est plutôt la 

vignette, inscrite dans un multi cadre, qui assume le rô le de repère. 

1.2 .7 La narrat ion en bande dess inée 

Comme dernière étape de ce survol des prémisses théoriques sur la bande dess inée, il 

importe de s'attarder à la question de la narrati on, qui camouffl e un personnage pour le moins 

mystéri eux : le narrateur. Si la présence d ' un narrateur dans les réc its éc rits et le di scours 

narratif fa it généra lement consensus en analyse littéra ire, il en est tout autrement pour les 

médiums visuels. Au tout premi er chef, le c inéma s ' est retrouvé au centre d ' un long débat 

quant à la nature du (des) narrateur(s) à l'origine de ses réc its. 

Si la plupart des sémi ologues du fi lm (notamm ent André Gaudreault, François Jost, 
André Gardies , Jacques Aumont) ont repris à leur compte le credo selon lequel « il 
n 'y a pas de récit sans narrateur », d 'autres (a insi Christi an Metz, Raymond Be llour, 
Gilles Deleuze et, à la suite de ce derni er, André Parente) se sont affranchi s, de 
diverses mani ères, de cette doxa sémiologique. (S2, 86) 

Groensteen, bien qu ' il tente d ' év iter le débat, propose un système d ' ana lyse centré 

autour d ' un narrateur - qu ' il propose toutefo is de décomposer en plus ieurs postures . Il 

rappelle que la bande dess inée « combi ne, en proportion vari able, le texte et l' image. Il est 

essentie l de partir du postulat que l' un et l' autre part icipent pleinement de la narration. » (S2, 

89) Ainsi, la voix narrati ve peut se mani fester par au mo ins deux voies : le texte et l' image. 

Se lon le méd ium, le narrateur occupera donc un de ces deux rôles : récitant ou monstrateur. 

(S2, 96) Ces rôles peuvent être assurés par une instance énonciatrice un ique et cohérente 

69 Gabriel Tremblay-Gaudette, « Le tressage à portée interprétative comme modalité de lecture : 
Étude du roman graphique Watchmen de Dave Gibbons et Alan Moore», mémoire de maîtrise, 
département d ' études littéraires, Université du Québec à Montréal, 20 10, 46 f. 
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(c'est le cas dans la majorité des bandes dess inées autobiographiques) ou mettre en scène des 

narrateurs multiples et différents. Par ailleurs, la nature de 1 'énonci ation narrati ve diffère chez 

le récitant et le monstrateur. Ainsi le dess in évoque-t-il généralement le monstrateur par 

l' indiciali té de sa trace (pour reprendre le terme de Marion70
): « le dess in est indissociable de 

la main d' un énonciateur particulier. » (S2, 92) Un narrateur, récitant ou non, peut d'aill eurs 

être actorialisé (S2, 11 6), c'est-à-dire fa ire partie du récit en tant que personnage. 

Si les deux postures (récitant et monstrateur) ouvrent la porte à la multiplicité des 

narrateurs, Groensteen rappelle que « [l] a coordination de ces postures relève de 1 'autorité 

d' un foyer d'énonciati on supéri eur, celui-l à même pour lequel nous avons choisi de réserver 

le nom de narrateur.» (S2, 103) Ainsi, en défi ni tive, Groensteen s' inscrit dans la lignée d' un 

Albert Laffay, qui proposait le terme de « grand imagier », décrit comm e « [le] foye r 

linguistique virtuel qui se situe en dehors de l' écran71 », pour nomm er le narrateur filmique. 

1.2.8 Conclusion 

Tout compte fa it, cette traversée de la bande dess inée ne nous a permi s d' en tracer 

qu ' une cartographie sommaire. De Groensteen, nous avons retenu avant tout le vocabulaire 

spatio-topique, sans doute un des pl us synthétiques et cohérents pour décrire 1 'architecture 

phys ique de la page de bande dess inée. La questi on de la mise en page, si elle a laissé 

plusieurs questions en suspens, a permi s de cibler les concepts qui serv iront le mi eux le 

corpus de Chris Ware. Scott McCioud nous a ensuite offe rt un modèle pour décrire les styles 

de dess in en bande dessinée; modèle qui ne prend tout son sens qu ' une fois projeté dans 

l' appareil narrati f, qui le surdétermine. À ce sujet, Groensteen, nous a fo urni les concepts 

d' énonçable, de descriptible et d' interprétable. Ce dernier a ouvert la vo ie à une réfl exion sur 

le tressage qui , chez Ware, s'avérera une noti on-clé pour fa ire le lien entre les fi gures 

architecturales (maisons, immeubles) et l' espace de la page, du li vre. Naturellement, ce 

fl orilège de notions laisse plusieurs questions majeures en plan, soit parce qu ' elles sont déjà 

70 Phi lippe Marion, Traces en case : Travail graphique, figuration narrative et participation du 
lecteur, Louvain-la-Neuve, Academia, Un iversité catholique de Louvain, 1993, 291 p. 

71 Albert Laffay, Logique du cinéma, Paris, Masson, 1964, p. 80. Cité par André Gaudreault, Du 
littéraire aufilmique, Montréal, Paris, Nota Bene, Armand Colin, co ll. « U », 1999, p. 21. 
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implic itement admi ses dans l ' analyse de bande dess inée 72
, soit parce qu ' e ll es s'avèrent trop 

spécifiques po ur le présent travail73
. N otre traversée, en plus de définir des o util s d ' analyse, a 

également voulu cerner un ho rizon de pensée théorique, préconi sant une sémiotique 

pragmat ique - à défaut d 'être systémat ique- axée sur l ' expéri ence de lecture. 

72 Pensons aux fo nctions du verbal qui , bien qu' elles aient été affi nées par Groensteen (S/ , 150-
159), accompagnent sans trop de contradictions l' étude de bande dess inée depuis Pierre Fresnault
Derue lle. 

73 Par exemple, Groensteen s' intéresse aux utili sations de la marge, de la bulle et de l'espace 
intericonique. 



CHAPITRE Il 

LES LIEUX DU RÉC IT : FIGURES ET STRUCTURES 

Qui n 'a pas f ermé les yeux et mentalement erré dans les 
maisons de son enfance, ouvrant les portes et les tiroirs, 
passant devant les escaliers comme dans une espèce de 
réminiscence obscure et totale74 ? 

Chri s Ware 

Étudier 1 'architecture en bande dess inée, c'est avant tout étudi er ses représentations et 

ses fi gures. Les immeubles (des monuments aux maisons) occupent une place importante 

dans l' imaginaire visuel de Chris Ware, et il s'agit ici d' observer leur rapport à l'express ion 

de la mémoire. Ainsi, ce chapitre se situe d' abord sur le terrain de la diégèse. La mémoire est 

celle des personnages ; les lieux sont également les leurs. Inév itablement, toutefoi s, ces 

réfl exions s'étendront à l' espace du médium : les li eux du réc it entreti ennent-il s un rapport 

cohérent avec ceux du li vre? La subj ecti vité des personnages - leur mémoire en particulier 

influence-t-ell e l'arthrologie, la mise en page du récit? 

Dans ce chapi tre, nous analyserons Jimmy Corrigan et Quimby the Mouse. Ce sont les 

deux seules bandes dessinées achevées75 de Chris Ware à ce jour. En effet, si plusieurs 

numéros de l'ACME Novelty Library ont la cohérence d' un roman graphique, ils sont 

néanmoins destinés à une monographie ultéri eure, et parti cipent de récits aujourd ' hui 

incomplets. Au contraire, les deux ouvrages qui nous intéressent se présentent comme un 

tout, et nous permettent ainsi d'étudi er la diégèse sans tomber dans l'extrapolati on. Si Jimmy 

Corrigan est 1 'œuvre qui propose sans contredit les fi gures architecturales les plus 

74 Chris Ware, c ité dans Benoît Peeters, « Entretien avec Chris Ware », Jacques Samson et Benoît 
Peeters, Chris Ware, la bande dessinée réinventée, op. cit., p. 74. 

75 Excluant la comp ilation des premiers numéros de l'ACME Novelty Library : Chris Ware, The 
ACME Novelty Library Final report ta Shareholders and Saturday Afternoon Rainy Day Fun Book, 
New York, Pantheon, 2005, 108 p. 
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signifiantes, le travail formel de Quimby the Mouse permettra une certaine ouverture vers les 

considérati ons du troi sième chapitre. 

2.1 Une brique et ses immeubles : Jimmy Corrigan 

Jimmy Corrigan est un homme timide jusqu 'à l'extrême, presque handi capé socialement. 

Il ne connaît qu ' une femme dans sa vie : sa mère. Son père , quant à lui , a di sparu trop vite 

pour qu ' il en garde le moindre souvenir. Un beau jour, toutefois, Jimmy reçoit une invitati on 

de son « vrai père76 » pour l'action de grâce. Cachant tout à sa mère, Jimmy prendra l' av ion 

jusqu 'à « Waukosha77 », où il rencontrera son père - son véritable sosie - et Amy, sa demi

sœur adoptée. Le voyage se termine avec le décès inattendu du père, suite aux complicati ons 

d' un accident de voiture. 

Les aventures de Jimmy - rés um ées ici à l' extrême - s' alternent avec une seconde 

histoire, se déroulant près d' un siècle plus tôt, à la fin du XIXe siècle. Ell e met en scène le 

grand-père de Jimmy (J ames78
) , alors âgé d'environ huit ans. Le jeune James, dont la mère 

est décédée à sa naissance, vit seul avec son père non loin de Chicago. Pendant quelque 

temps, il s habitent dans la spacieuse maison de sa grand-m ère; or, la mort de l' aïeule force le 

père et le fil s à quitter la propriété. Ils s' installent dans un appartement minuscule, adj acent 

au chantier de la World 's Columbian Exposition à Chicago79
, où le père de James travaill e 

comme ouvri er. L' enfance du garçon est malheureuse. Rejeté par son père et par ses 

76 La lettre est signée « your friend, Dad (really!) ». Chris Ware, Jimmy Corrigan: The Smartest 
Kid on Earth, New-York, Pantheon, 2003 [2000], p. 16. Dorénavant, les références à cet ouvrage 
seront indiquées entre parenthèses, précédées de la mention JC. L'ouvrage n'étant pas pag iné, le recto 
de la première feuille (de l'édition de 2003 en couverture souple) est ici considéré comme première 
page. 

77 Orthographe modifiée de Waukesha, petite ville au nord du Michigan. Le nom de cette ville 
n'est pas mentionné dans le corps du réc it : il se cache à la page 171, accompagnant des fi ches 
descriptives des édifices de la ville. 

78 Jimmy Corrigan met en scène trois Corrigan presque homonymes : le grand-père (James), le 
père (J im) et le fi ls (J immy). 

79 L'exposition un iverselle souligne le quatre-centième anniversaire de l'arrivée de Christophe 
Colomb en Amérique. Il s'agit de l'un des événements les plus importants du X!Xe siècle aux États
Unis. 
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camarades de classe, on retrouve chez lui la maladresse de son petit fils , Jimmy. Finalement, 

en 1893 , alors qu'il visite l'exposition pour son anniversaire, James se fait abandonner par 

son père sur le toit du plus grand édifice80
. 

S' il est question de mémoire dans Jimmy Corrigan, il s'agit avant tout de mémoire 

généalogique, plus particulièrement de filiation . Comme le souligne Marianne Girard , « la 

question de la paternité est à la base de l'œuvre de Ware. On retrouve chez cet auteur une 

difficulté évidente à représenter des figures masculines fortes81
. » L'hi sto ire fami liale des 

Corrigan est trouée, marquée par l'absence de deux pères (celui de James et celui de Jimmy): 

aucun des trois Corrigan ne saura la reconstituer. Néanmoins, le lecteur, qui découvre cette 

fami lle par deux extrémités temporell es (l 'enfance du grand-père et l'âge adulte du petit-fils), 

est à même de reconstituer les « transmissions82 » qui relient ces trois hommes isolés . En 

effet, malgré leur séparation, les Corrigan semblent trois déclinaisons du même individu. Ces 

ressemblances s'observent surtout chez les deux personnages principaux, James et Jimmy. Il s 

se retrouvent li és physiquement par la vi ll e de Ch icago, que le jeune James habitait pendant 

le World Columbian Exposition. Or, il s'avère que l'architecture de Chicago n'est pas un 

repère durable. Plusieurs immeubles disparaissent ou se transforment au fi l des ans . Les plus 

majestueux d'entre eux- et parmi les plus significatifs - , dont ceux composant le site du 

WCE, disparaîtront complètement après quelques décenn ies . Ce jeu des « ressemblances et 

impermanences83 » incarné par les immeubles offre un terrain d' expression privilégié à la 

mémoire- qu 'elle soit subjective, historique ou familiale. 

L'exploration des figures architecturales dans Jimmy Corrigan se développera en trois 

étapes . D'abord, il s'agira d'observer la mémoire exprimée dans l' histoire du jeune James, à 

savoir la mémoire subjective d'une enfance disparue. Ensuite, nous verrons comment les 

fantasmes de Jimmy, plusieurs décennies plus tard, le situent dans le même imaginaire que 

80 Ware ayant dessiné l' exposition d'après des archives photographiques, on peut identifier cet 
édifice : il s'agit du Manufactures and Liberal Arts Building . 

81 Marianne Girard, « Du super-héros au père symbo lique dans le roman graphique américain : 
une étude de David Boring de Daniel Clowes et de Jimmy Corrigan de Chris Ware », mémoire de 
maîtrise, département d ' études li ttéraires, Univers ité du Québec à Montréal, 2006, f. 59. 

82 Thierry Groensteen, « Chris Ware : Transmiss ion, ressemblances, impermanence »,op. cit. 
83 Ibid. 
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son grand-père. Finalement, les figures architecturales tressées (d'après la terminologie de 

Groensteen) à travers le récit seront analysées comme lieux de l'h istoire de Chicago et 

symboles du passage du temps. 

2. 1.1 James et l'enfance remémorée 

Figure 2.1 JC, 285 (déta il). 

L'exposition universelle joue un rôle central dans le récit du jeune James. Dans l' index à 

la fin de l'ouvrage, intitulé« Corrigenda »,Chri s Ware fournit cette définition à double sens, 

accompagnée d' un dessin de la ville blanche: «Exposition: [ ... ]The mai n body of a work, 

esp . That which explicates a main theme, or introduces a fu ndamental motif. » (JC, 387) Le 

motif fondamenta l en question - celui de 1 'abandon 

paternel ?- n'est accessible au lecteur qu 'à la toute fin du 

récit de James (JC, 284-286). À ce moment crucial, la 

portée symbolique du palais d'exposition se trouve 

rétroactivement redéfi nie, chargée de cet acte violent et 

initiatique qui rendra James orphelin. 

Le moment de l'abandon est symbolisé par l' image 

du père lançant son fils dans le vide, du toit du palais (fig. 

2.1 ). On peut observer, dans le récit qui précède, plusieurs 

prolepses de ce moment violent. La première appariti on 

du WCE84
, dans la case centrale de la page 88 (fig. 2.2), Figure 2.2 JC, 88 (détail). 

84 Nous voyons ici le dôme en construction du Administration Building. Ce dôme apparaît 
régulièrement comme symbole métonymique du site de l' exposition. Toutefois, ce n'est pas sur ce toit 
que James sera abandonné, mais sur celui du Manufactures and Liberal Arts Building, tel que nous 
l'avons précisé plus haut. Néanmoins, à cause de leur ressemblance architecturale et de leur cohérence 
symbolique, les deux bâtiments seront regroupés sous l'unique figure du palais d'exposition. 
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en est un exemple probant. Le père de James, le dos voûté, se dirige vers le palais en 

construction pour sa première journée de travail. Au premier plan, James reste assis dans 

1 ' herbe, tenant son bras meurtri par une ruade paternelle. Ce départ est déjà un abandon en 

SOI. 

Figure 2.3 JC, 149 (détail) . 

Plus loin, sur le chantier du palais, on aperçoit la silhouette d ' un travailleur tombant dans 

le vide. Le narrateur souligne cette chute en la précédant du verbe « falling » : « there are 

places where he [le père] doesn ' t be long and th ose where he seems to fall right in. » (JC, 148 

[je souligne]) La scène de la chute est accompagnée symétriquement par trois cases 

représentant la maison de la grand-mère de James. Cette symétrie est soulignée par le 

marqueur « meanwhile », déroulé sur toute la hauteur de la page (fig. 2.3). La maison, lieu 

d'agonie de la grand-mère, est dotée d ' un phylactère vide et rétrécissant, comme s'il se 

dégonflait. Si le lieu est ici la synecdoque de l'agonie de la grand-mère ( « The sound of One 

Lung filling85 with water. .. » ),la chute de l' ouvrier en est la métaphore. 

85 La consonance des verbes fa/ling etfllling encourage d'ailleurs le rapprochement. 
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Le dôme du palais accompagne également une scène de frustration du jeune James, où il 

lance au loin un petit cheval en fer de sa création, objet de la risée de ses camarades (JC, 

254). Dans la séquence représentant la chute du petit objet (fig. 2.4), le découpage des cases, 

ne montrant que la partie descendante de la traj ectoire, suggère qu ' il aurait pu tomber du 

dôme. Pris de remords, James court ensuite rechercher son cheval inform e, lui offrant les 

excuses qu ' il ne recevrajamais de son propre père 

Figure 2.4 JC, 254 (détail). 

A va nt la journée marquante de 1 'abandon, le jeune James arrive à se faufiler à 1' intérieur 

du palais en chantier. Une fillette rousse, plus grande et plus aventureuse que lui , l'en 

convainc. Un mensonge improbable leur permet de prendre 1 ' ascenseur jusque sur le toit du 

bâtiment. Après la peur paralysante de l' interdit, la vue panoramique inspire à James une 

sorte de révélation . Sans doute pour la première foi s de sa vie , il peut considérer les lieux de 

son quotidien de l 'extérieur : « He can see hi s house 1 He can see just about everyone 's house 

1 ln fact 1 its seems as if he can see the who le world from up here. » (JC, 221) Comme 

Dédale, il peut enfin survoler le labyrinthe de sa vie quotidienne; comme Icare, il ne s'en 

échappe que pour mieux tomber. En effet, à leur retour sur la terre ferme, la jeune fille insulte 

James : « You ' re a bastard! [ ... ] Y es you are ! If you don ' t know who your mother is, then 

you're a bastard! » (JC, 222) La querelle entre les deux enfants dégénère rapidement, jusqu 'à 

ce que la fillette , plus grande et plus forte , prenne le dessus et tourne le fer dans la plaie: 

« You ' re lucky 1 don ' t kilt you! [ ... ] And 1 hope you have fun at your stupid grandmother's 

funeral! » (JC, 223) En effet, le soir même, la grand-mère de James, décédée après une 

longue agonie, est menée au cimetière. 
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Les deuils se succèdent dans le revirement cruel que subit le jeune James. Outre sa 

première déception amoureuse (il rêvait de séduire la jeune fille), il subit la mort de sa mère 

et de sa grand-mère- l' une remémorée, l' autre bien réelle. La visite de l' immeuble, qu ' il 

refera quelques mois plus tard avec son père, se solde immanquablement par une chute, une 

disparition. 

Toutes les apparitions prémonitoires des immeubles du WCE prennent sens grâce au 

procédé de tressage décrit par Groensteen. (Si , 171-186) La représentation, en fond ou au 

premier plan, du dôme du palais marque les moments-clés du récit du jeune James. De chute 

en deuil , le palais d'exposition est le rappel symbolique du destin de l' enfant. Au moment où 

James y effectue sa dernière visite, toutefois , le site de 1 'exposition, de figure généralement 

lointaine, devient un lieu exploré de fond en comble, investi par le regard et l' imagination de 

James. 

Au cours du long récit de l' enfance de James, la narration, d'abord distante et maniérée 

(« Today, Mr. William Corrigan (age 47) finds himself competing for the friendship of a 

young salesman ... » [JC, 77]) laisse place à une voix au « je86 », intime et familière ( « 1 have 

to continually remind myself to keep such details straight » [JC, 283]). On comprendra 

ensuite que cette narration est assurée par un James âgé, racontant son enfance à sa petite fille 

adoptive, Amy, pour un travail scolaire (fig. 2.5). Le moment de la visite du palais agit 

comme une charnière narrative où James se permet davantage de libertés dans la narration. 

Figure 2.5 JC, 288 (détail). 

86 La première personne apparaît à la page 244, après une longue pause de narration (JC, 228-
243), alors que James se prend à rire pour la première et unique fois du récit. 
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Ainsi , le palais d 'exposition épouse le même processus de subjectivisation que la voix 

narrative. De figure architecturale historique, chantier où travaille le père, il devient un lieu 

intériori sé, palais de mémoire du fils . Pendant sa visite rem émorée, James croit avoir 

rencontré des connaissances : « 1 kept imagi ning that 1 saw people 1 knew » (JC, 280). Ainsi 

la jeune fille aux cheveux roux et le père sculpteur de son camarade se trouvent-ils , par un 

hasard improbable, sur son chemin. James remet également en doute certains détails : « But 

why was 1 always wearing this nightshirt? 1 couldn 't have been dressed like this! » (JC, 282) 

Figure 2.6 JC, 282 (détail). 

Le petit garçon, accompagnant le narrateur, regarde son accoutrement avec consternation, 

comme s'il n'était lui-même qu ' une projection mentale du narrateur âgé (fig. 2.6). De plus, la 

chemise de nuit, avant d ' être remarquée par le narrateur, n'avait jamais été mentionnée dans 

le texte. Ainsi , les images ne constituent pas un accompagnement du récit écrit; elles sont 

plutôt la substance même de l' imaginaire du narrateur, qui se fait alors à la fois récitant et 

monstrateur. 

Un indice de ce rapport intime entre le dessin et l' imaginaire de James se remarque 

lorsque James et son père assistent à une projection d ' un zoopraxiscope, ancêtre du cinéma 

(fig. 2.7). Une longue bande dans le haut de la page découpe l' animation en moments 

discrets , comme e ll e apparaîtrait sur une pellicule de film , tandis que James réfléchit: 

« Besides, these bits and pieces of memory have been tloating around my mi nd for my whole 
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!ife ... l can't be expected to remember them ali.» (JC, 283) Les cases du récit, comme des 

fragments réassemblés, constituent le matériau discontinu de la mémoire de James87
. Ironie 

du sort, William, le père de James, a participé à la construction de l' immeuble du 

zoopraxiscope (tel que nous pouvons le comprendre à la page 259) - cet immeuble où des 

images séparées s'unissent en un mouvement cohérent. Ainsi, malgré la violence, malgré 

1 'abandon, la figure du père demeure fondatrice et significative dans le récit identitaire de 

James. La paternité, bien que problématique, ne tombe jamais dans l'absurdité: chez les 

Corrigan, la filiation s'effectue en dépit de l'absence du père. 

Figure 2.7 JC, 283 (détail). 

Avec ses colonnes rigoureusement al ignées, ses grands espaces et son blanc virginal, le 

site de l'exposition rappelle évidemment les temples grecs antiques. On imagine aisément un 

rhéteur déambuler lentement le long de ses murs, mémorisant tel ou tel discours. D' une 

manière semblable, James distribue plusieurs souvenirs-clés de sa jeunesse dans différents 

lieux de sa visite88
. Or, si le site de l'exposition est un palais de mémoire, plusieurs éléments 

le rapprochent également du labyrinthe. Comme Thésée, le jeune James subit un événement 

violent et initiatique qui changera sa vie à jamais. Après l'abandon de son père, James sera 

87 La parallèle entre le zoopraxiscope et le médium de la bande dess inée est d ' ailleurs souligné 
par Chris Ware au début du roman graphique, alors qu'il propose au lecteur la construction d'un 
zootrope, appareil d'animation en papier fonctionnant d'après le même principe. (JC, 27) 

88 Outre les rencontres improbables évoquées plus haut, notons qu ' il se remémore une querelle 
avec ses deux camarades dans l'immeuble du zoopraxiscope. Les figures du cheval et de la pêche, 
tressées à travers le roman graphique, apparaissent également pendant sa visite . 
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placé en orphelinat : ainsi les lieux de son enfance se modifieront-ils défi nitivement. Si la 

visite condense la mémoire que James a de son enfance, elle est aussi le théâtre d' un oubli 

irrémédi able : « Sorne recollecti ons remai n as fresh as the moment they were minted 1 while 

others 1 seem to crumble into bits, dusting their neighbors with a contaminating rot of 

uncertai nty. » (JC, 28 1) Ici, l'oubl i n'est pas une modalité de pensée, un pur musement; il 

s'agit plutôt « d' un oubli partiel, d' une pensée désarticul ée, toujours capable de comprendre 

qu 'elle est dans un dédale, bien qu ' impuissante à rétabl ir les liens qui unissent les tracés entre 

eux89
. » Il est d'ailleurs permi s de croire que la violence de l'abandon constitue le moment à 

partir duquel la mémoire de James se désarticul e, ou du moins change de registre. Le grand

père répond très évasivement aux questions d'Amy concernant cette période : « Weil , then 

they took me to th ' orphanage 1 suppose » (JC, 288); « The fair? Oh 1 don ' t know ... sorn e 

kids burned it down, or something .. . » (JC, 289) 

Les lieux de l'enfance de James ont ceci de particuli er qu' ils n' ont jamais été 

phys iquement revisités. Le moment de 1 'abandon constitue le point aveugle à partir duquel 

1 'environnement de James changera du tout au tout. Même 1 'expos ition uni verselle sera 

progressivement démontée et détruite au cours des trente années sui vantes. Selon 

l'expression de James: « In fact, 1 don't think 1 would have beli eved it 1 if 1 hadn 't seen it 

with my own eyes. Ifyo u try to te ll peop le about it today, they ' ll think you' re making it up » 

(JC, 277-279). Néanmoins, cette di spariti on, si elle est suggérée, n' est jamais montrée. En 

conséquence, les lieux du récit acqui èrent une valeur de permanence: ils accompagnent 

intimement le récit de James, ils en sont le théâtre immuabl e, mémorisé. 

Dans cette perspective, il importe de s'attarder à un second li eu déterminant dans le réc it 

de James : la maison de sa grand-mère. Si le palais d 'expos iti on constitue le li eu charni ère du 

changement - annonçant le déménagement, la mort, l'abandon- la maison de la grand-mère 

représente quant à elle tout ce que James a pu connaître de stable et d' heureux dans sa prime 

enfance. C'est un chez soi que James perdra avec le décès de l'aïeule. Nous verrons que la 

sym bolique de cette maison recoupe en plusieurs points celle de la maison - d' une grand

mère également - dans Quimby the Mouse. Aussi n' entamerons-nous pas ici une analyse 

89 Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence. Logiques de 1 'imaginaire -
Tome 2, op. cit., p. 35 . 
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détaillée de cette figure. Nous observerons plutôt deux pages exemplaires , développées à 

partir de cette maison, qui proposent une expression du temps toute particulière. 

La première de ces planches est divisée en 12 cases de taille constante (JC, 21 0). Cette 

mise en page régulière quadrille la propriété de la grand-mère qui , elle, occupe la pleine page 

de manière continue (voir app. A.l). La séquence met en scène une partie de cache-cache où 

James part à la recherche de ses deux camarades. Or, de case en case, si le lieu est constant, il 

s' avère que l'époque n' est pas toujours la même. En effet, les quatre cases du strip central 

font disparaître la maison, laissant voir le marécage qu ' il y avait avant sa construction, pour 

ensuite revenir à sa charpente en construction. La narration commente ainsi ce saut temporel : 

A half century earlier 1 the only place to secret yourself around here 1 might've been 
in a depression in the ground 1 or behind 1 an indian horseback. But, with the 
inevitable forward march of progress 1 come new ways of hiding things 1 and new 
things to hide. (JC, 21 0) 

À cette temporalité déconstruite, s'ajoute cel le instaurée par la marche de James sur le 

terrain. Aux cases 1, 2, 3, 7 et 10, James traverse la propriété, incapable de trouver ses deux 

amis. Cette superposition de temporalités est typique chez Chris Ware. Nous verrons que 

plusieurs autres planches exploitent le rapport paradoxal entre le temps historique et le temps 

quotidien des personnages. Ici , si le lieu est constant, il ne se métamorphose pas moins. La 

maison d'enfance de James, bien qu'elle incarne le bonheur et la stabi li té, est associée au 

passé trouble de la colonisation : il y a peu de temps, les li eux étaient à découvert, ils 

appartenaient à d'autres hommes. Ce commentaire historique peut d'ailleurs s'extrapoler à la 

démesure de l'exposition colombienne, soulignant le 400e anniversaire de l'arrivée de 

Christophe Colomb en Amérique. Les lieux partagés par les Corrigan ont auparavant 

appartenu à d'autres peuples. Perdant leurs terres, ont-ils également perdu la mémoire? 

Un découpage semblable se retrouve sur une planche de Big Tex, publiée auparavant 

dans un numéro de l'ACME Novelty Librar/ 0
. Le découpage temporel , contrairement à 

l' exemple dans Jimmy Corrigan, y est systématisé: suivant l'ordre de lecture classique, le 

lecteur remonte le temps jusqu 'à la prime enfance de Big Tex (A.2). La comparaison de cette 

9° Cette planche est rééditée dans : Chris Ware, The ACME Novelty Librwy Final report ta 
Shareholders and Saturday Afternoon Rainy Day Fun Book, op. cil., p. 33 . 
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planche avec celle de Jimmy Corrigan permet de mettre à jour les effets communs de ce 

découpage. Avant tout, on remarque qu ' il exacerbe la valeur de repère du lieu représenté. En 

effet, malgré la division temporelle et formelle du lieu, ce dernier n'est représenté qu ' une 

fois, de manière continue. En soulignant ainsi le caractère éphémère des éléments qui le 

composent, le découpage de Chris Ware rappelle néanmoins la permanence du lieu en faisant 

cohabiter sur un seul territoire les différents temps qui l'ont traversé. Un découpage classique 

aurait plutôt consisté en une représentation répétée du même lieu à différents moments. Or, 

ce faisant, le lieu se multiplie en autant de cases. La mise en page de Chris Ware rappelle 

l' unicité du lieu en évitant de le répéter, procédé pourtant inhérent au médium de la bande 

dessinée. En confondant le contenu de la planche avec un territoire étendu, sa mise en page 

devient une mise en lieu. 

lmmédiatement après la page que nous venons d'observer, Chris Ware propose un 

modèle à découper, développé sur deux planches, de la propriété de la grand-mère de James 

(A.3). Les aplats se trouvant sur chaque côté de la même page, le lecteur-bricoleur se voit 

obligé d' utiliser une photocopieuse pour mener à bien le projet, tel qu'il est suggéré dans les 

instructions du modèle. Lesdites instructions ne fournissent d'ailleurs que peu d'informations 

pratiques pour mener à bien le projet91
. Plutôt, Ware se permet une longue digression où il 

souligne le caractère subjectif et remémoré du modèle : 

Any student of the history of the neighborhood in question will note that the 
reconstruction presented here is not without its inconsistencies ; based, as it is , on 
reminiscence and fragmentary recollection, sorne details reproduced may possibly 
contradict and/or overlap one another. (JC, 211) 

Thomas Bredehoft, qui s'intéresse à ces cutout models dans son article « Comics 

Architecture, Multidimensionality, and Time »,souligne l'ambiguïté narrative de ce passage. 

Si le récit de James n'est pas encore passé à la première personne, à qui peuvent bien 

appartenir ces souvenirs fragmentaires? Bredehoft remarque : « it becomes unclear if the 

91 « Given the generally intuitive levet of the task, no detailed directions are provided ... » 
(JC,2 11) 
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imagination invoked belongs to the character or the author92
. » En construisant le modèle, le 

lecteur reproduit les gestes de l'auteur lui-même : « Instead of encouraging identification 

between Jimmy and the reader, these models suggest a mode of identification that operates to 

link the reader and Ware93 
... » De façon plus nuancée, on pourrait défendre que ce texte 

constitue la seule incursion du grand narrateur (dans les mots de Groensteen) de Jimmy 

Corrigan dans un récitatif. 

Si le lecteur prend le temps d'assembler le modèle, il rencontrera effectivement quelques 

unes de ces incohérences annoncées. La première consiste en la présence de quatre 

« sauterelles géantes imaginaires94 » qui réfèrent à un rêve que fera James plus loin dans le 

récit (JC, 239) . Ces sauterelles ne figurent év idemment pas dans le plan d'ensemble du 

modèle : le bricoleur a donc la liberté de les disposer - ou non - où bon lui semble. Se trouve 

aussi, au bas de la première page, un cercueil à assembler. Or, comme les sautere ll es, le 

cercuei l n'apparaît pas dans le plan. Ses dimensions étant légèrement trop grandes, il est 

impossible de l' insérer dans la cuis ine munie de fenêtres, ni dans la calèche du père. Le 

lecteur peut donc le poser dans la maison - il deviendra alors parfaitement invisible - ou 

simplement le laisser ostensiblement sur la pelouse. Dans tous les cas, la présence de ce 

cercuei l est problématique : il ne devrait pas figurer dans le modèle réduit. 

À première vue, le modèle a l'aspect d'une reconstitution objective. Les plans rappellent 

ceux d' un arch itecte et les couleurs évoquent la teinte des photographies sépia. Or, le lecteur 

attentif- ou le bricoleur zélé - remarquera que la reconstituti on, comme le sou lignent les 

instructions, appartient davantage au rêve et au souvenir qu ' à la réalité. Cette mi se en garde, 

peut d'ailleurs s'extrapoler au récit entier de James. Nous avons vu plus haut que les li eux, 

pourtant historiques et reconstitués par Ware d'après des archives photographiques95
, glissent 

92 Thomas A. Bredehoft, « Comics Architecture, Multidimensionality, and Time: Chris Ware ' s 
Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth », MFS: Modern Fiction Studies, Vol. 52, n° 4 (hiver), 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2006, p. 884 . 

93 Ibid., p. 883 . 
94 « lmaginary giant grasshoppers » (JC, 2!2) 
95 Pour une analyse détaillée de l'héritage achitectural historique dans Jimmy Corrigan, lire 

Shawn Gilmore, « Public and Private Histories in Chris Ware's Jimmy Corrigan », David M. Bali et 
Martha B. Kuhlman [dir.] , The Comics ofChris Ware: Drawing is a Way ofThinking, op. cil., p. l46-
158. 
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progressivement vers 1 'approximation et 1' incertitude. La narration accompagne ce 

glissement, alors qu ' elle laisse toute la place à l'expression subjective de James. 

2.1.2 Jimmy et la mémoire familiale 

Le récit du jeune James est un récit intime, ou à tout le moins un récit qui , au fil de son 

développement, tend vers 1 ' intimité. La narration di stante se change progress ivement en une 

narration à la première personne et, dans ce processus , les lieux du récit deviennent des 

projections de l' imaginaire de James : ce sont des lieux intériorisés, éternels dans leur 

souvenir. Le récit de Jimmy, quant à lui , construit un tout autre rapport à la mémoire. 

L'histoire du jeune homme est assurée sans narration (s i l'on exclut les marqueurs tels que 

«or », « then », etc.) De plus, l' imaginaire du personnage investit généralement un avenir 

intemporel, hypothétique. Rarement avons-nous accès à la mémoire, au passé de Jimmy. Les 

quatre premières pages du récit constituent 1 ' exception à la règle96
, offrant une courte 

incursion dans son enfance. Il n'est pas anodin que cette anecdote relate une brève expérience 

de paternité- peut-être la seule qu 'aura vécue le jeune Jimmy - alors qu ' un homm e jouant 

Superman dans une foire automobile courti se sa mère. Dans la li gnée des quatre Corrigan, 

Jimmy est le seul maillon parfaitement iso lé: il n'a aucun souvenir de son père ni , a for tiori, 

de son grand-père. Si Jimmy n'est pas un personnage de l'oubli, c 'est néanmoins un 

personnage dont la mémoire intime est sil encieuse, inexprimée. Pri vé de père, il semble 

également privé de passé. 

Or, si Jimmy est narrativement isolé de son propre passé, de sa propre enfance, il se 

trouve néanmoins projeté, comme malgré lui , dans un imaginaire familial. À travers ses 

rêveries, les lieux et les figures peuplant 1 'enfance de James, son grand-père, réapparaissent. 

Ainsi , si l'on prend le parti d'observer l' imaginaire de Jimmy par le procédé du tressage, 

c'est-à-dire en reliant des icônes et des figures à travers le fi 1 narratif familial pourtant brisé, 

il apparaît que les personnages de James et de Jimmy se répondent symétriquement. 

96 Nous avons également dro it à quelques réminiscences lors de sa visite à la clinique (JC, 11 8-
119). Par ailleurs, les premières apparitions de Jimmy dans l'ACME Novelty Library comportaient 
plusieurs scènes d'enfance qui ont ensuite été exclues de la compilation monographique. 
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Lors de la première nuit passée chez son père, Jimmy rêve qu 'i l a lui-même un fils. Il se 

trouve dans une maison de bois à deux étages, dont le style rappelle étrangement la maison de 

la grand-mère de James. Comme la grand-mère pendant ses derniers jours, Jimmy et son fils 

se trouvent au deuxième étage : la disposition du lit et de la fenêtre rappellent également la 

chambre de la grand-mère. Bordant son fils , Jimmy lui raconte sa rencontre avec son propre 

père, jusqu 'à ce qu'un Superman miniature apparaisse dans le cadre de la fenêtre. Le super 

héros devient alors soudainement « as tall as a sky-scraper » (JC, 55) et empoigne la maison 

où se trouvent Jimmy et son fils. Cette même image se retrouve également dans les fantasmes 

du jeune James, alors qu ' il s'imagine géant, soulevant la mai son de sa jeune amie afin de se 

venger (JC, 224). Or, le superman lâche tout simplement la maison, qui s'écrase au sol (A.4). 

Dans les décombres, Jimmy retrouve son fils démembré, décapité, mais pourtant vivant. li 

finit par l'achever, après une longue scène larmoyante, en faisant tomber un bloc de parpaing 

sur sa tête sans corps. 

Dans son mémoire, Marianne Girard s'intéresse à la question de la paternité dans Jimmy 

Corrigan, et étudie son rapport avec certaines figures emblématiques, dont celle de 

Superman. Au passage, elle remarque que la thématique de la chute traverse Jimmy Corrigan. 

Plus particulièrement, la verticalité elle-même serait problématique. Le format du roman 

graphique épouse d'ailleurs ce rapport conflictuel à la verticalité en étant plus large que haut, 

format atypique dans l'édition de bande dessinée. Comme le note Girard, « il semble 

difficile, voire impossible de demeurer au sommet. Une montée se conclut toujours par un 

effondrement dramatique97
. » Cela vaut naturellement pour les excursions du jeune James 

dans le palais de l'exposition universelle, mais également pour son petit fils Jimmy. Au début 

du récit, Jimmy aperço it Superman par la fenêtre de son bureau. Juché sur la corniche d' un 

immeuble98
, il saute dans le vide et s'écrase (JC, 20). Cette chute rappelle évidemment celle 

que James évoque pour symboliser l'abandon de son père. À la toute fin du récit, désespéré, 

Jimmy s'imagine lui-même perché sur l' immeuble, prêt à sauter (JC, 381 ). Un peu plus tôt, 

sa demi-sœur Amy, apprenant la mort de leur père, l'avait repoussé d'un geste impulsif: 

tomber d'une chaise aura sans doute été la plus douloureuse de ses chutes. 

97 Marianne Girard, op. cit., f. 76. 
98 Nous verrons plus loin l' importance toute particulière du lieu de cette anecdote dans le tressage 

du récit. 
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Au début du récit, Chris Ware propose deux pages à la construction très particulière (JC, 

43-44). Si ces pages commencent et se terminent avec des séquences linéaires, lues de gauche 

à droite, cette linéarité est progressivement déconstruite pour laisser place à une mise en page 

productrice où le lecteur doit inférer un sens aux multiples flèches qui la parcourent (A.S). 

Ware y dévoile que l'arrière grand-père de Jimmy (William, le père de James) a participé à la 

construction de la maison qu'il habite . Plus précisément, on voit l'aïeul poser la fenêtre à côté 

de laquelle Jimmy est assis. La figure de la fenêtre permet à Ware de faire le pont entre le 

lieu physique de la page et le lieu diégétique habité par son personnage. Dans les trois 

premières cases, les différents cadres traversent les cases, indiquant le sens de la lecture99
. 

Comme la bordure des cases, les cadres des fenêtres sont strictement parallèles aux bords de 

la page, formant des rectangles parfaits . À la toute dernière case, le lecteur adopte le point de 

vue de la fenêtre. Les cadres de la case et de la fenêtre se confondent alors parfaitement. 

Une mise en page semblable se retrouve également vers la fin du récit, après qu 'Amy ait 

brusquement rejeté Jimmy (JC, 362-363). Dans la double page, le lecteur peut inférer 

qu'Amy et Jimmy ont un ancêtre commun: William , leur arrière grand-père, le père de 

James. Ce dernier aurait eu une aventure avec la servante de la maison - qu ' il a ensuite 

congédiée alors qu'elle était enceinte. Le père adoptif d 'Amy- père biologique de Jimmy

est donc, sans le savoir, un oncle éloigné de sa propre fille. En outre, les cases de la page de 

droite sont incrustées dans un lieu bien connu du lecteur: la maison de la grand-mère de 

James. À gauche, quelques maisons plus loin, la fille illégitime de William cueille une 

marguerite. Ainsi , la jeune fille aurait partagé les lieux d 'enfance de son demi-frère, James, 

alors que celui-ci était abandonné et placé en orphelinat. Ces survols généalogiques, qui 

soulignent les liens qui unissent les Corrigan à leur insu, ne sont accessibles au lecteur qu 'au 

prix d ' un examen attentif: ils se trouvent en quelque sorte hors de la narration, 

complémentaires à un récit déjà cohérent 100
. Comme le souligne Shawn Gilmore : « This , 

th en, is the fundamental irony of history in Jimmy Corrigan: only the novel 's readers can 

99 Ainsi la bordure d' un panneau publicitaire devient-elle un montant de la fenêtre en passant 
d'une case à l'autre . (JC, 43) 

100 Pour une analyse des pages diagrammatiques dans Jimmy Corrigan, voir Isaac Cates , 
«Comics and the Grammar ofDiagrams », op. cit. , p. 90-104. 
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create a synthetic narrative that brings together persona! and publi c histories, braided visually 

and thematically together into a comprehensive histori cal vision101
. » 

2.1 .3 Les li eux de la mémoire historique 

Si Jimmy Corrigan comporte définiti vement une réfl exion sur les lieux intimes de la 

mémoire, le récit s' inscrit dans un temps historique qui transcende ce lui des personnages. La 

toute premi ère planche du récit est exemplaire en ce sens : partant du fin fond de 1 'espace, le 

pl an se rapproche progressivement de la pl anète Terre pour aboutir dans la maison d'enfance 

de Jimmy. Le caractère éphémère de l'activité humaine est souvent évoqué au cours du récit, 

dans des séquences muettes mettant en scène des métamorphoses ou des di sparit ions de li eux . 

Le témoin impass ibl e de ces passages est un petit rouge-gorge, qui traverse sereinement les 

siècles. Après la courte introduction, évoquant l'enfance de Jimmy, le réc it principal s'ouvre 

avec une de ces séquences (A.6). La maison d'enfance de Jimmy, en quatre cases, traverse les 

années j usqu 'à sa démolition. Ces cases sont également rythm ées par les saisons d 'une 

année : née au printemps, la mai son traverse 1 'été et 1 'automne, pour finalement di sparaître en 

hi ver. À cette double temporalité s'en superpose une tro isième, très rapide : le rouge-gorge se 

pose sur une branche, tourne la tête et s'envole. À la page sui vante, Ware exacerbe cette 

distension temporell e (A.7). Le rouge-gorge survole la ville à la première case. À la seconde, 

un cadre de fenêtre apparaît, établissant encore une fo is un parallèle entre la fe nêtre et le 

cadre de la case elle-même. Le strip du bas, composé de quatre cases, étire le temps qui 

sépare deux sonneri es de téléphone. Une goutte d 'eau prend le temps de se fo rm er, de 

tomber, d'éclater et de disparaître. Dans ces deux pages, la vie d ' une maison a la même durée 

que celle d' une goutte d'eau: quatre cases. 

Le passage le plus important où le rouge-gorge réapparaît se trouve en plein cœur du 

récit (JC, 103 -1 09). L'oiseau observe ce qu 'on devi ne être une bataill e pendant la guerre de 

sécession. Un homme s'arrache un do igt d' un coup de fusil , sans doute pour év iter le service 

militaire: nous reconnaîtrons cette main comme étant celle du père de James 102
, dont le 

10 1 Shawn Gilmore, op. cit., p. 156. 
102 Considérant que le père de James avait 47 ans (JC, 77) en 1892 (un an environ avant 

l'exposition), il aurait vécu la guerre de sécession ( 1861-1865) entre 16 et 20 ans , ce qui fait de ce 
conflit l'hypothèse la plus vraisemblable. 
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majeur manque. Ensuite, l' oiseau parcourt le temps et l'espace, partant des tentes de soins du 

champ de bataille à l' hôpital du chantier de l'exposition, pour aboutir à la petite clinique où 

Jimmy et son père se rendent après un petit acc ident. De génération en génération, les 

Corrigan ne sont séparés que par un vol d'o iseau. 

De père en fil s, les troi s James Corri gan partagent malgré eux une multi tude de fi gures et 

de symboles. Toujours grâce au procédé de tressage, Ware prend le so in de re li er ses 

personnages à travers les décennies. Par exempl e, on retrouvera la jambe blessée de Jimmy 

chez son arrière grand-père, également plâtré pendant 1 'agonie de sa mère. Les cheveux roux 

de femme constituent une autre de ces figu res. Comme si James et Jimmy rêvaient du même 

amour romantique, ils s'éprennent tous deux de femmes à la chevelure rousse. La rencontre 

de Jimmy avec Tammy, sa nouvelle voisine de bureau, constitue d'a ill eurs l'événement fi nal 

- et, on le devine, heureux - du roman graphique. Pour la premi ère fo is, le regard de cette 

femme rousse est représenté avec précision. Dans le récit d'enfance de James, au contraire, sa 

jeune amie est systématiquement représentée de dos ou dans des traits minimaux, comme si 

son souveni r s'évanouissait constamment, lui conférant ainsi un caractère plus oni rique 

qu 'aux autres personnages . La rencontre de Tammy laisse présager un bonheur amoureux qui 

aura demandé trois générati ons de recherches . 

Outre ces éléments tressés à travers les réc its de Jimmy Corrigan , un li eu en parti culi er 

accueille sans exception tous les temps du récit: il s'agit d' une intersection, 

vraisemblablement au centre-ville de Chi cago 103
. Ell e apparaît pour la première fo is à la page 

20, alors que Ji mmy assiste à l'écrasement de Superman, sautant du haut d' un immeuble 

(A.8). Ce lieu, au cours du récit, sera toujours représenté d'après le même po int de vue: celui 

qu 'a Jimmy de la fenêtre de son bureau. Le format de la case qu i le représente est lui auss i 

presque constant. Soit 1 ' intersecti on est représentée en pleine page, soit elle occupe une demi

page. Ce derni er découpage divise la page en deux grandes cases, plus hautes que larges. 

Dans un 1 ivre au format horizontal, de te ll es cases sont rares . Par contraste avec 

103 D' après Shawn Gilmore, l' intersection dans Jimmy Corrigan, bien que fictive, condense 
néanmoins des événements et des changements architecturaux qui ont be l et bien eu lieu à Chicago. 
Shawn Gi lmore, op. cil., p. 155-1 56. 
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l'horizontalité de la page, elles suggèrent une verticalité prononcée, et soulignent la hauteur 

des bâtiments. 

Cette intersection constitue le lieu le plus souvent représenté en pleine page du récit; 

plus souvent, même, que le palais du World Columbian Exposition. Or, il n'est associé à 

aucune action précise, aucune symbolique particulière. Certes, à l' instar du palais blanc, c'est 

le lieu d ' une chute, celle de Superman: mai s l' intersection est avant tout un lieu qui échappe 

à la diégèse, qui a sa propre vie. Elle est le lieu de sa propre mémoire. 

L'intersection est représentée à plusieurs époques di stinctes. Nous pouvons la voir avant 

le grand incendie de Chicago de 1871 (JC, 139), ravagée par ce même incendie (JC, 140), et 

reconstruite, dans les années 1890, alors que le père de James y achète un journal (JC, 78). 

Un an plus tard environ, James participe à la parade inaugurale de l'exposition en 1892 (JC, 

228). Les prochaines représentations de 1' intersection dateront des années 1980, pendant le 

récit de Jimmy. Les immeubles du XXe siècle, apparemment les mêmes que ceux d'après le 

grand incendie, ont néanmoins perdu tous leurs ornements. Leurs façades, complexes au 

temps de James, sont devenues parfaitement lisses dans les années 1980. 

Contrairement aux autres lieux du récit (par exemple: le palais d'exposition, la maison 

de la grand-mère de James et la maison de Jimmy), l' intersection n' est pas à proprement 

parler une figure architecturale. Lors du grand incendie de 1871 , elle perd la totalité de ses 

immeubles. Or, malgré les changements qu'elle subit, elle conserve son identité. Le lecteur 

peut la reconnaître grâce à plusieurs indices, qui relèvent avant tout de la mise en page : le 

découpage particulier, en pleine page ou en demi-page, ainsi que l'angle de vue, sont 

constants à travers les époques. Si les immeubles offrent un certain repère, c'est au final la 

disposition de l' intersection dans la page qui lui confère sa qualité de lieu. Ainsi 

l' intersection ne constitue-t-elle pas uniquement la représentation d'un lieu: elle est 

également un lieu du livre, reconnaissable grâce à l' espace qu 'e lle y occupe. 

L'intersection, comme il a été remarqué plus haut, n'est associée à aucun événement 

particulier dans le récit, sinon la chute symbolique de Superman. C' est un lieu de passage, 

que les personnages traversent sans s'en apercevoir. Néanmoins, on remarquera qu'il s'agit 

de l' unique lieu commun aux histoires de James et de Jimmy. Dès la deuxième page de 
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Jimmy Corrigan, Chris Ware propose un survol quasi cartographique de ses personnages 

(A.9). Au centre, la planète Terre constitue Je lieu où s'ancrent les événements. Or, le lecteur 

attentif remarquera à sa droite une case isolée (la seule de la double planche) représentant 

l' intersection, alors que Superman se précipite dans Je vide, condensant en quelque sorte les 

deux cases de la page 20. Cette case n'étant reliée à aucune autre, l' intersection demeure hors 

du temps, de l ' espace et de la causalité: elle est, encore une fois , son propre repère. L'affiche 

promotionnelle de Jimmy Corrigan permet également de présager l ' importance de ce lieu. 

Son recto est composé de quatre cases représentant l'intersection. Simplement accompagnées 

du titre promotionnel , ces cases semblent annoncer : « voici où se déroule 1 ' histoire de Jimmy 

Corrigan ». 

Si 1' on ne peut affirmer que 1' intersection est véritablement le 1 ieu où se « déroule » 

l'histoire des Corrigan- si tant est qu'on puisse regrouper toutes ses ramifications par une 

telle formule - on peut dire qu'elle s'y résout. En effet, après Je rejet de sa demi-sœur, Jimmy 

revient précipitamment à Chicago en train. Incapable de s'imaginer le moindre avenir, il 

retourne machinalement sur les lieux de la chute de Superman. Cet étrange pèlerinage est 

souligné par les mots, en caractères gigantesques : « and 1 so ». Or, ce qui devrait être une 

résolution s'avère plutôt une question sans réponse. Les lieux demeurent, mais Jimmy ne 

comprend plus l' histoire qui les habite. Or, sans Je savoir, Jimmy revient sur le seul lieu qu'il 

partage avec son grand-père. 

Ainsi , pour conclure brièvement ce survol de Jimmy Corrigan , Je tressage de figures 

récurrentes -notamment les lieux et les fi gures architecturales , qui nous intéressent ici -

assure la cohérence ultime du récit. Plusieurs figures architecturales (la maison de la grand

mère, l'exposition, l ' intersection, etc.) sont chargées d'une narration autonome, souvent 

transhistorique: elles permettent de projeter les histoires décousues des Corrigan dans un lieu 

commun. L'intersection, en définitive, assure ce rôle avec la plus grande force. Lieu partagé 

par James et Jimmy, l' intersection est également un lieu spatio-topique, exploitant un thème 

de mise en page reconnaissable et unique. Ainsi , si les lieux accompagnent la mémoire des 

personnages (surtout celle de James) , ils constituent également un indice du passage du 

temps, nourrissent une mémoire historique qui dépasse les personnages. 



58 

2.2 Quimby the Mouse : la mémoire problématique 

Paru deux ans après Jimmy Corrigan, Quimby the Mouse rassemble principalement des 

planches dess inées entre 1990 et 199 1 pour The Daily Texan, journal étudiant de l' uni versité 

du Texas à Austin. Il s'agit donc, en quelque sorte, de travaux de jeunesse regroupés autour 

d' un personnage récurrent: Quimby, une souri s à deux têtes. Après une apparition dans 

1 ' hebdomadaire étudi ant, plusieurs planches ont également paru dans les premi ers numéros 

de l'ACME Novelty Library. La monograph ie de 2003 se présente donc davantage comme un 

recueil , une co llection d'archi ves, que comme un roman graphique uniforme. Nettement 

exploratoire, l'ensemble s'avère généralement plus hermétique que l'œuvre récente de Ware. 

Du diagramme complexe au gaufrier class ique, du crayonné aux aplats de coul eurs, du muet 

au bavard, on devine l'auteur de Jimmy Corrigan en train de faire ses arm es . 

Fidèle à son habitude, Chris Ware a enri chi la monographie de plusieurs planches 

récentes et inédites, proposant une remise en perspective du contenu anté ri eur. Qui plus est, 

une très longue introducti on (plusieurs milliers de mots) met à jour le contexte de créati on du 

personnage. Ware nous apprend que Quimby est son alter ego, et que l'architecture complexe 

et hermétique des planches camoufle une brûlante autobiographie. Il isole deux « moitiés » 

distinctes au recueil , et explique ainsi leur contexte d'écriture : 

The first half or so were drawn in the summer to the winter of 1990, when my 
grandmother had been diagnosed wi th shingles and went from excruciati ngly 
uncomfortable days in her retirement apartm ent in San Antoni o to hospi tal visits to 
fi nally dy ing in the nursing care wing of the same retirement fac ility in early 
December. The second half were drawn from January to the summer of 199 1, whi le 
1 was applying and finally packing up for a move to Chicago to attend the School of 
the Art Institute, leaving behind a number of fr iends and a relationship which 1 had 
completely ruined th rough selfish, egocentric behav ior104 

[ . . . ]. 

Ces deuils (décès de la grand-mère et rupture amoureuse) alimentent les deux parties de 

manière distincte. Dans la première, Quimby est une souris à deux têtes . Or, une des deux 

têtes vieill it à vue d'œil , décrépit jusqu'à disparaître entièrement. Après cette disparition, 

104 Chris Ware, Quimby the Mouse , Seattle, Fantagraphics, 2003 , p.l . Dorénavant, les références 
à cet ouvrage seront ind iquées entre parenthèses, précédées de la mention QtM. 
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Quimby (à présent muni d' une seule tête), tente de retrouver le temps où il «était deux », 

sans succès. Dans la seconde partie, Quimby entretient une relation de haine 1 amour avec 

Sparky, une tête de chatte (littéralement: une tête sans corps). Son avantage physique lui 

permet de maltraiter la pauvre Sparky à loisir, de 1 'abandonner à répétition. Le Quimby 

sympathique - bien qu'imparfait - de la première partie devient un monstre d'égoïsme dans 

la seconde. Les deux deuils, difficilement identifiables dans les planches originales, 

apparaissent de manière limpide grâce au commentaire de la monographie, et surdéterminent 

l'i nterprétation de l'ensemble. Comme le sou ligne Benjamin Widiss dans son artic le 

« Autobiography with Two Heads: Quimby the Mouse » : « By creating a paratext that 

literally dives to the heart of the text, Ware chall enges its liminal status and thereby hints at 

the way that the ostens ibly subordinate introduction will ultimately perform the vo lume's 

deepest work 105
. » 

Sans pour autant perdre de vue le caractère autobiographique de Quimby the Mouse, les 

procédés d'autoreprésentation ne seront pas étudiés ICI. Au plus, ce contexte 

autob iograph ique constituera-t-il un indice encourageant l' analyse des planches du point de 

vue d'une mémoire subjective. Si l' introduction de Chris Ware facilite l' identification des 

thèmes récurrents de l'oeuvre, nous tâcherons de limiter les allusions à la biographie de 

l'auteur, afin de laisser parler seul e l'architecture des planches. 

Des deux parties cernées plus haut, seule la première sera abordée ici . Ce choix se 

justifie d'abord par un souci de concision. Également, malgré une mise en scène 

architecturale très riche dans la seconde partie, la première est plus formellement uniforme. 

De plus, les nouvelles planches ajoutées à 1 'édition monographique concernent uniquement 

cette première partie. Fi nalement, l'histoire du Quimby à deux têtes nous propose une figure 

architecturale récurrente : la maison de la grand-mère. Ce chapitre s'intéressant tout 

particulièrement à ce genre de figures , la permière moitié de Quimby the Mouse nous fournira 

un corpus privilégié pour effectuer une transition vers les problématiques du troisième 

chapitre, qui concernent davantage la question de 1 'architecture de la page elle-même. 

105 Benjamin Widiss, « Autobiography with Two Heads : Quimby the Mouse », David M. Bali et 
Martha B. Kuhlman [dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way ofThinking, op. cil., p. 171. 
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2.2.1 Des mises en page qui font perdre la tête 

Le Quimby bicéphale n'apparaît que dans cinq pl anches. Ces planches utilisent toutes, 

dans une mesure variable, le principe de composition productrice pour diriger le sens de 

lecture. Dans la première de ces planches (QtM, p. 8), la lecture débute au coin inférieur 

gauche de la page et accompagne ensuite l'ascension d' un escalier. Chacun des paliers est 

numéroté afin de souligner le sens de lecture. La planche suivante se déroule quant à elle 

dans un immeuble. Un toit et une bordure de fenêtre définissent le cadre de 1 'action. Les 

figures architecturales de ces planches constituent avant tout des clins d'œil formels , 

rappelant la parenté de la construction de la bande dess inée et de la construction 

architecturale. 

La troisième planche propose quant à elle une mise en lieu qui mérite une plus grande 

attention (QtM, 10, A.lO). Parmi les plus complexes de l'ouvrage, cette planche pousse le 

principe de composition productrice à son extrême. En effet, on ne peut parler ici de fil 

narratif. Les cases sont bel et bien reliées entre elles, mais elles form ent un enchevêtrement 

dont il est impossible de déterminer le début ou la fin. Le lecteur trouvera quelques brèves 

séquences narratives se lisant de gauche à droite; néanmoins, le plus souvent, les cases sont 

reliées par des fl èches ou des lignes, sans considération pour le sens de lecture habituel. Par 

ailleurs, le lien entre les cases n'est pas nécessairement narratif : « each lineation requires the 

reader to determine anew if the conjunction linking a series of panels are those of movement 

through time or space, shifts in perspective or scale, or contiguities of mental or physical 

association 106
• » Le haut de la page est occupé par une grande case en pleine largeur, 

montrant le dessin détaillé d' un quartier bucolique, avec les deux Quimby en plein centre, 

assis au pied d' un arbre. Ce lieu sert d'ancrage pour toutes les séries (i. e. suites de cases) de 

la page. Cinq fl èches y aboutissent, dési gnant un puits, une remise, une poubelle, la fenêtre 

d' une maison et les deux Quimby. Certaines séries détaillent un aspect du lieu (par exemple, 

l'i ntérieur de la mai son); d'autres relatent des anecdotes qui s'y sont déroulées. 

Ces lieux, comme le Quimby vieillissant, subissent le passage du temps. C' est d'ailleurs 

l'état phys ique du second Quimby qui constitue l' indice temporel le plus fi able. Là où il 

106 Jbid. , p. 160. 
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apparaît blanchi et courbé, les lieux ont changé: l'arbre a cédé sa place à un lampadaire; le 

puits rustique se retrouve au milieu de la ville, accompagné d' une plaque patrimoniale. 

Au bas de la page, une séquence nous apprend que 1 'enchevêtrement de cases appartient 

aux pensées du jeune Quimby. Accompagnant sa moitié homonyme, viei lli e, dans un lit 

d'hôpital, il se perd dans un musement nostalgique. Les associations libres de la mise en page 

éclatée appartiennent donc au for intérieur d' un Quimby qui anticipe la mort de son 

semblable. La grande case du haut, qui s'impose comme lieu d'ancrage pour les séries du 

dessous, est donc un repère mental d'où se déploie sa mémoire. 

À la page suivante, les réflexions de Quimby continuent. Un sac de soluté trône à 

présent près du lit, laissant sous-entendre que l'état du vieux Quimby se détériore. Cette fois , 

le Quimby insomniaque se perd en conjectures: qu 'arrivera-t-il lorsq ue sa moiti é disparaîtra? 

Mourra-t-il également? Le fil narratif, suivant les hypothèses, se divise et se tronque, au gré 

du musement de Quimby. La disparition du Quimby vieillissant sera suggérée quelques pages 

plus loin (QtM, 16), alors que Quimby se fait entraîner dans un mécanisme géant lui 

arrachant et lui implantant successivement des têtes. C'est environ à partir de cette page 

qu 'apparaît le lieu récurrent de la maison de la grand-mère. De plus, alors que les deux 

Quimbies 107 vivaient des aventures muettes, Ware ajoute du texte à quelques planches, dont 

certaines s'approchent du journal intime. Il y a donc une rupture de ton dès que Quimby 

devient une souris normale, à une tête. En quelque sorte, il devient adu lte. 

2.2.2 La maison de la grand-mère : une figure incrustante 

La maison apparaît pour la première fois à la page 15. En plein centre de la planche, une 

grande case accueille deux images de la résidence: une l'été, l'autre l' hiver. Le style 

crayonné, rappelant la gravure, s'approche du réalisme photographique. Autour de cette case 

centrale, la bande dessinée se déploie en 130 cases minuscules (A.ll). Le sens de lecture est 

d 'ailleurs renversé : il faut tenir le livre de côté pour suivre les aventures de Quimby. Il s' agit 

de la première bande dessinée « parlante » de l'ouvrage. Quimby décide de prendre l'avion 

pour retrouver l'hiver de sa jeunesse. Sur place, transi , il constate qu'il n'a pas apporté la 

107 Ware choisit parfois cette orthographe pour désigner la souris à deux têtes. 
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moindre veste. Après avoi r perdu son bagage, et ne trouvant pas d' hôtel où dormir, il décide 

de pénétrer dans la maison abandonnée de feu sa grand-mère, dont il a gardé la clé. Après une 

nuit glaciale dans la maison sans électricité, il reprend l' avion pour le sud. 

La narration est assurée par Quimby, le seul personnage visible dans la planche. Afin de 

pallier le schématisme du dess in à gros traits, la souris décrit généralement ses actions à haute 

voix : « Plane ticket », « First class », « Comfy chair » (QtM , 15). Un contraste formel très 

fort est donc établi entre le récit et la grande case centrale. Les aventures de Quimby sont 

bavardes, maladroites, gross ièrement dess inées dans des cases minuscul es; la maison es t 

quant à ell e finement représentée dans une case spac ieuse. Le détail de ses textures lui 

confè re une certaine immobil ité en regard du récit rythmé qui 1 'entoure. Son rôle narratif 

n' est d'aill eurs pas évident. Le lecteur peut infére r qu' il s'agit de la maison dans laque ll e 

Quimby est entré par effraction, mais rien ne perm et de l' affi rmer. Ce sont les planches 

sui vantes de 1 'ouvrage qui permettront d' identifi er la maison avec certitude. La demeure est 

donc nimbée d' un certain mystère. S' il est im poss ible, à la premi ère lecture, d'affirm er 

qu 'elle est le lieu de la diégèse, on peut néanmoins observer qu ' elle s'affirme comme lieu de 

la lecture. En effet, la simple dispos ition spatio-topique place d'emblée la maison dans la 

seule et première case lisible. Ensui te, pendant la lecture du récit, ell e demeure 

ostensiblement présente, en pl ein centre de la page. Les cases minuscules semblent atteintes 

d' une sorte de myopie iconique, de telle sorte que le réci t repose avant tout sur le texte108
. La 

maison s' impose comme seul lieu clairement représenté, laissant suffi samment d'espace au 

lecteur pour 1' explorer mentalement; et, peut-être, tenter d 'y pénétrer. 

Le contraste forme l proposé dans cette première planche se trouve systématisé dans six 

planches successives (QtM, 17-22). Ces récits muets mettent en scène un Quimby minuscule, 

représenté dans des traits minima1istes, tentant de pénétrer dans la maison de sa grand-mère. 

Ses tentatives échouent systématiquement. Dans le récit, les lieux sont représentés avec un 

tra it fl ou, qui évoque encore une fo is la myopie. Le fond, quant à lu i, est occupé par un dessin 

en ple ine page de la maison ou de ses environs (quartier, arbres), toujours dans le style 

détaillé proche de la gravure. Les cases de 1 'action sont donc incrustées dans cette image. 

108 Exercice intéressant : lire le texte à haute voix . Le réc it demeure généralement compréhensible 
sans les images. 

l 
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Nous avons ici affaire au thème de mise en page le plus important et cohérent de la première 

partie de Quimby the Mouse. 

Le procédé d'incrustation est identifié par Groensteen dans son Système de la bande 

dessinée. Il désigne simplement la disposition spatio-topique particulière qui se manifeste 

lorsqu ' une ou plusieurs cases s'emboîtent dans une autre, plus grande. Le procédé permet au 

cadre d' une case (incrustante) de servir de repère spatio-topique à d'autres cases (incrustées), 

rôle généralement réservé au cadre de la page. Ainsi le procédé d' incrustation sert 

généralement à exalter un lieu de la diégèse; à le convertir en lieu spatio-topique. Groensteen 

décrit ainsi les fonctions possibles du procédé : « je dirai que l'incrustation fait le jeu du 

tableau lorsqu'elle exalte la vignette de fond, tandis qu'elle sert davantage le récit lorsqu'elle 

se donne pour fin de contextualiser la vignette incrustée. » (S 1, 101) Une telle distinction 

s'avère étrangement inopérante lorsqu'il s'agit d 'analyser les planches qui nous intéressent. 

En effet, l' image de fond , vidée de tout personnage et dessinée dans un style photographique, 

ne peut être le lieu du récit, puisqu 'elle semble échapper aux contraintes et au temps de 

l'action. En revanche, l' espace accordé pour laisser voir l' image est généralement restreint; 

parfois même, on ne devine la maison que par métonymie (on reconnaît sa cheminée à la 

page 18). L' image de fond fait donc « le jeu du tableau », mais uniquement par défaut- et 

non par « exaltation » - , ne pouvant se rattacher au récit de manière explicite. 

En faisant contraster le style de ses cases avec celui de l' image de fond, Ware exacerbe 

une tension généralement inhérente au procédé d'incrustation: 

On notera la tension entre l'instant arrêté que peint la vignette englobante, et, dans 
les quatre autres vignettes, la décomposition d'une action s'inscrivant dans une 
durée. Le résultat est que cette successivité de moments consécutifs semble venir se 
résumer dans la vignette de fond , qui , de ce fait, montre moins une position qu'elle 
ne synthétise un trajet. (SI , 103- à propos d' une planche de Cosey) 

La mise en page de Ware ajoute une dimension ironique à cette tension temporelle. En 

effet, si la maison est bel et bien le lieu de l' action, elle est aussi un lieu inaccessible. Quimby 

n'arrive jamais à y pénétrer de manière définitive. Alors qu ' il s' évertue à retrouver la maison 

de ses souvenirs, subissant mi ll e cascades dans un décor flou , 1 'objet de ses dés irs se trouve 

là, tout près : c'est la trame de fo nd de ses péripéties. 
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Cette ironie se fait particulièrement sentir dans la planche bien nommée « Open house » 

(QtM, 20, A.l2). Au milieu d' un orage, Quimby trouve la mai son de sa grand-mère portes et 

fenêtres grand ouvertes, lumières allumées . Il se précipite à l' intérieur, fe rm e les issues le 

plus vite possible ... et se retrouve enfermé hors de la maison, incapable d'y rentrer! À 

première vue, cette planche échappe au procédé d' incrustation utilisé par ses voisines . Or, un 

strip au bas de la page est occupé par une rangée de fenêtres, donnant sur 1 'extérieur. Al ors 

que les fenêtres sont représentées dans un style ligne claire, le jardin qu 'on y vo it reprend 

1 'allure photographique des images de fond précédentes . Les fenêtres, adoptant le même style 

que le récit du haut, peuvent être considérées comme des cases trouées, laissant apparaître le 

véritable fond de la page! Grâce au contexte des pages voisines, Ware accomplit l'exploit 

formel d' incruster sa planche dans une image de fo nd, sans pour autant utili ser le principe 

spatio-topique d' incrustation. Ce revirement formel est éga lement surprenant d' un point de 

vue diégétique. En effet, regardant par les fenêtres, le lecteur adopte un regard de l 'intérieur 

de la maison. Pendant que Quimby fermait les fenêtres et les portes de la maison, nous y 

sommes restés. 

Le procédé d' incrustati on, tel que défini par Groensteen, reproduit en quelque sorte la 

constructi on d' un palais de mémoire. La vignette incrustante sert de lieu aux vignettes 

incrustées, qui y tracent une ligne narrative. Cette ressemblance est parti culi èrement parlante 

lorsque la vi gnette de fond représente, justement, le lieu di égétique des vignettes incrustées . 

Comme le palais de mémoire, la vi gnette incrustante devient le symbole unique des récits qui 

la traversent; ell e « synthétise un traj et ». Or, ce procédé effectue nécessairement un effet de 

di stension temporelle entre les cases. En regard des cases incrustées, la case incrustante n'a 

pas de temps narratif séquentiel. On ne peut, sauf exception, lui infé rer de case précédente ni 

de case sui vante. En quelque sorte, et quoi qu 'e lle renferme (dialogue, personnages, etc. ), le 

temps de la case incrustante tend vers ce lui du tableau, voi re de l'enluminure. Cela est 

d'autant plus remarquable dans les pages qui nous intéressent, où Chris Ware entoure la case 

incrustante d'éléments décoratifs, donnant à l'ensemble l'aspect d' une belle page d' un 

manuscrit. L'aspect esthétisant de la case de fond est renforcé, nous l' avons vu, par le style 

de dessin, près de la gravure, qui contraste avec celui des cases incrustées. Cette distension 

temporelle, latente dans le procédé d' incrustation et exacerbée par Ware, est pourtant cam pée 
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dans un li eu unique : la maison de la grand-mère et ses environs. Considérant 1 ' acharnement 

de Quimby à tenter d'entrer dans la maison, cette di stension devient une ironie du procédé 

narrati f. A lors que Quimby se trouve prisonnier d' un réc it ple in d ' embûches, incapabl e de 

pénétrer dans la maison de son enfance, cette maison s ' avè re le li eu unique, englobant, 

presque décorati f, de la narration. Comme un souvenir éte int, un pala is désaffecté, la maison 

ne peut s ' insc ri re dans le réc it ... mais le contient pourtant. 

2.2 .3 Les pl anches récentes: une remise en perspective 

Les pages que nous venons d ' observer comptent parm i les plus anciennes du recue il. Or, 

dans la monographi e qui nous intéresse, Chri s Ware a ajouté de nombreuses planches 

inédites . Ces pl anches fo rment ni plus ni moins que la conclus ion de la premi ère section du 

livre. Comme le remarque Widiss, e lles permettent une rem ise en perspect ive des pl anches 

précédentes : 

The revelation of autobi ographical content lyi ng behi nd the work is entire ly new to 
this edition. Ware provides no such contextua li z ing in the earlier ACME 
publi cations, nor does e ither of them (or the intervening issue) inc lude the seri es of 
susta ined first-person monologues on the subject of Wares relationships w ith hi s 
mother and grand parents that prov ide the bul k of the text in the pi eces at the book's 
center (28-31 , 34-4 1 ) 109

. 

Ces planches récentes, outre qu 'e lles s ' avèrent plus explic ites que les anciennes sur le 

pl an diégétique, constituent un complément, vo ire un commentaire form el sur le proj et 

original de Quimby the Mouse . La question du lieu perdu , bien que moi ns hermétique et 

paradoxale, y reste centra le. Comme dern ière étape de ce chapitre, ana lysons deux courts 

récits extra its de ces planches plus récentes (28 -3 1 et 34-35). 

Le premier réc it, développé sur quatre pages , récupère le procédé d ' incrustat ion explo ité 

dans les planches précédentes . À la première page (A.l3), la maison de la grand-mère occupe 

l'espace central; autour d ' e lle essa iment les cases du réc it. Le sty le graphi que rappell e 

également ce lui des pages antérieures : a lors que la case du fond est dess inée en crayonné 

réaliste, les cases incrustées adoptent un style ligne c laire . Néanmoi ns, si le sty le, la 

109 Benjamin Wid iss, op. cit., p. 164. 
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thématique et la mise en page marquent une certaine continuité, ce sont les différences qui 

frappent surtout. Tout d 'abord, contrairement à la majorité des planches précédentes, la bande 

dess inée est « parlante ». Qui plus est, les dialogues mettent en scène deux indi v idus : un 

homm e (également narrateur) et sa g rand-m ère mourante. Or, ces individus ne sont jamais 

représentés. Seules les bulles, pointant hors-cham p, permettent d ' induire leur présence. Les 

lieux et les objets constituent donc les seul s protagonistes visibles du récit. A f ortiori, donc, le 

personnage de Quimby est absent des quatre pages; à une nuance près , toutefoi s, car un 

bandeau noir, développé au bas des quatre pages, met en scène une courte aventure de 

Quimby (« Quimby Mouse [sic] in "Storage Closet" »), bel et bien sur le ton burlesque des 

premières planches. Ce fai sant, Ware permet au lecteur de s ituer les quatre pages dans le reste 

du recuei l; mais, surtout, il établit un parall è le clair entre le narrateu r invis ible du récit (un 

alter ego de Ware, s i on en croit les aveux a uto biographiques de l' introduction) et Quimby. 

En effet, le fauteuil automatique avec lequel se débat Quimby est celui de la grand-mère , dont 

le narrateur hérite . 

Alors que la ma ison de la grand-mère constituait un lieu foncièrement problématique 

dans les pages précédentes, e ll e semble s ' inscrire de façon beaucoup plus sere ine dans le 

court récit qui nous intéresse. Cela se remarque dès la première page. Grâce à un j eu de 

flèches pointant une fenêtre, le lecteur peut s ituer une parti e du réc it dans la cuisine de la 

maison. Contrairement à Quimby, donc , le narrateur peut entrer da ns la maison, représenter 

son intérieur et ses objets dans le dé tai 1. 

Les quatre grandes cases incrustantes développent un décor continu. Cela implique que 

la maison n ' apparaît que dans la première page. Ensu ite, sui vant la lectu re, la bande dess inée 

s ' en éloigne, la issant vo ir un jardin dése rtique. Cette fuite épouse intimement le récit lui

même. En effet, au fil des pages, la santé de la grand-mère se dété riore. Dès la de uxième page 

(où la ma ison est hors-champ) elle est placée dans un hospice. À partir de ce moment, un 

second niveau d ' incrustati on se manifeste. Entre l' im age de fond et les cases du récit (pour 

ains i dire) s ' infiltre une case représentant un arbre sur fond noir. Cette image, dans les deux 

prochaines pages, se fera de plus en plus grande, jusqu ' à occuper le plus clair de la page à la 
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fin du récit. Une enquête rapide perm et de remarquer que cette case incrustante (et incrustée) 

n'encadre que les scènes se déroulant à 1 'hospice où la grand-mère vivra ses dern iers jours 11 0
• 

La symbolique de l'arbre peut s' interpréter de plusieurs façons. D' une part, en opposant 

la nuit (fond noir) au jour grisâtre de l' image du fond, l' image de l'arbre établi t d'emblée un 

contraste fo rmel et thématique avec la case incrustante. De plus, à la page 32, qu 'on peut 

considérer comme un épilogue du court réc it, Quimby observe un arbre se dépouill er au 

dessus d' un lit d' hôpital vide. Ainsi, l'arbre nu des cases précédentes peut être considéré 

comme un symbole annonciateur de la mort de la grand-mère. 

Il ne sera toutefois pas questi on ici de détaill er le jeu des symboles, au demeurant très 

complexe dans Quimby the Mouse. Plutôt, et pour conclure à propos de ce court réc it, 

attardons-nous au traitement des lieux. Comparativement aux planches plus anciennes, Ware 

utilise le procédé d' incrustation d' une faço n plus lim pide, di rectement liée au récit. En effet, 

si le récit entier est incrusté dans l' image conti nue de la propri été de la grand-mère, une 

seconde image - celle de l'arbre- vient s' inte rposer dans la logique narrative. Cette image 

devient donc le li eu spatio-topique de certaines portions du réc it se déroulant à 1 'hospi ce. 

Cette clarté logique de la page dans le développement du récit, accompagnant un récit à la 

première personne, confo rte l' hypothèse, développée plus haut, selon laquelle l' image 

incrustante permet une temporali té propi ce à la représentation non seul ement des lieux 

mémorisés, mais également des lieux de remémorati on. L'oubli ne se manifeste plus dans un 

rapport conflictuel au lieu, mais plutôt dans l'absence pure et sim ple de personnages . La 

grand-mère disparue, les objets demeurent, portant toute l' énigme de la disparition d' un être 

aimé. Quimby, se débattant avec son fa uteuil et sa lampe de chevet, le fa it bien sentir. 

Si ce court récit de quatre pages affiche une continui té fo rmelle évidente avec les 

planches qui le précèdent, il en est tout autrement du second, intitul é « Every Morning ». Ce 

réci t, qui se développe sur une doubl e planche (QtM, 34-35), contras te presque en tous po ints 

avec l' ensemble du projet de Quimby the Mouse, imposant sa mise en page orthogonale 

comme modulation majeure des thèmes complexes dominants. On reconnaît, dans le dessin 

11 0 À vra i dire, l' incrustation de l'arbre se remarque dès le tout début de la première page. 
Néanmoi ns, c'est à la seconde page que le rapprochement arbre-hospice peut se confirmer. 
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ligne claire et dans les aplats de couleur finement travaillés, 1 'esthétique plus contemporaine 

de l'auteur; celle de Jimmy Corrigan en l'occurrence. Le multicadre adopte quant à lui une 

dispos ition des plus class iques, proposant même une mise en page réguli ère à la premi ère 

planche. 

Le texte laisse place à un long solil oque de Quimby. Incapable de s'endormi r, il 

inaugure le récit avec cette pensée : « Every morning 1 I forget another li tt le piece of her. » 

(QtM, 34). Le monologue qui suit propose un mélange de remémorations et de réfl exions sur 

le deuil et la mémoire. Ce fa isant, Quimby s' imagine enfant, déambulant dans la maison de 

sa grand-mère, semblant y chercher quelque chose (il regarde par les fenêtres, court de pièce 

en pièce). La maison est représentée avec une minutie presque troub lante (A. l4). Le carrelage 

de la cuisine et les murs de pierres extérieurs arborent des motifs extrêmement précis, 

texturés malgré le dess in en ligne claire. Quimby, pour la première fo is du li vre, y est 

représenté à une taille de véritable souris. Cela confère à la maison remémorée des allures 

gigantesques; conformes, sans doute, à l' image que s'en ferait un très jeune enfant. Quimby 

raconte avoir conservé précieusement chaque objet hérité de sa grand-mère, jusqu 'à la feuille 

d'aluminium de son gri lle-pai n : « .. . 1 even kept the fo lded piece of aluminum foi ! she used 

to protect the tray of the toaster, with its stains, spots, and bu rn marks. » (QtM, 34) Or, la 

feuill e se détériorant au fil des ans, Quimby déc ide de la jeter pour de bon. L'évocation de ce 

geste anodin, amèrement regretté, fait basculer le récit, en constitue l' événement final et 

traumatique, symbole d' un oubli irrémédi able. 

En effet, le récit de deux pages constitue un aveu, presque coupab le, d'oubli . Quimby 

déambule mentalement dans la maison de sa grand-mère. Cette dern ière est, pour le 

narrateur-souris, un palais de mémoire à parcourir, à entreteni r. Or, que fa it Quimby en 

racontant l'anecdote du papier d'aluminium? Il fuit à toutes jambes, laissant la demeure 

derrière lui . La case centrale de la page 35, six fo is plus grande que les autres cases, nous 

montre un Quim by minuscule prononçant ces mots : « So 1 made myse lf crumple it and 

throw it away . » Noyé dans le vert uniforme du jardin, la souris semble en chute libre dans un 

espace indéfini, sans repères . Les textures détai ll ées de la maison laissent place à 

l' indétermination, à l'oubli. De retour à la taille adulte, toujours allongé dans son lit, Quimby 

conclut :« Oh god why, why did I do that? » 
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Si la mai son joue encore le rôle d' un palais de mémoire, elle le fait cette fois au niveau 

de la diégèse. Nous voyons un Quimby qui déambule mentalement (cette interprétat ion est 

permise par le début et la fin du récit, où Quimby, adulte, réfl échit sans quitter son lit) dans la 

maison. Sa trajectoire - il quitte sa chambre d'enfant, s'enfuit de la maison - épouse celle de 

son discours : un aveu d'oubli, d' impuissance. Toutefois, l'espace de la double planche elle

même ne semble pas s'offrir comme un palais de mémoire, contrairement à ce que 

proposaient les grandes cases incrustantes analysées plus haut. La rn ise en page, claire et 

presque totalement régulière, lai sse toute la pl ace aux textures des cases, au dess in lui-même, 

mai s ne confond pas son espace avec celui de la maison. Ce traitement du li eu n'est pas sans 

rappeler la visite traumatique de James à l'expos ition universe ll e dans Jimmy Corrigan. 

Widiss propose d' analyser ces deux pages en regard de l'espace du li vre lui-même : 

« Ware places thi s strip at the exact center of the volume, and there is considerable force to 

be fou nd in the notion that the core of the book might be read as a locus of lost tim e111
• » En 

effet, tout pousse à interpréter ce récit comme le cœur(« the core ») de Quimby the Mouse. 

D'abord d' un point de vue visuel et sty listique - ap lats de couleurs, mise en page réguli ère-, 

la double page se détache du reste du livre. Ensuite, il s'agit du seul endroit où Quimby parle 

de la mort de sa grand-mère. En effet, les planches « parlantes » antérieures tombent 

généralement dans le bavardage, la facét ie : rarement la grand-mère est-elle nommée. Le 

discours construit et sensible de Quimby donne l' impression d' un aparté, d' une fenêtre 

ouverte sur une intimité auparavant élidée. De plus, Widiss, qui ne s' intéresse pourtant pas 

particulièrement aux problématiques de la mémoire dans son article, identifi e cette doubl e 

planche comme un « locus of lost ti me », en référence à la mnémotechnique antique. En effet, 

si nous nous intéressons surtout à l'espace de la page, il ne faut pas négliger l'organ isation 

des planches dans le livre. Quimby the Mouse se présente comme un recueil , une compilation 

dont l' ordre de présentation a été minutieusement réfléchi . Les nouvelles planches auraient 

pu constituer une introduction ou un épilogue; or, Ware les a plutôt mêlées aux autres 

planches, en plein centre du livre. Il est d' ai lleurs assez diffici le de remarquer qu ' une 

décennie sépare ces planches des autres. Plus qu ' un commentaire, ces planches constituent 

une véritable redéfinition , par le cœur même du récit, de l' imaginaire de Quimby the Mouse. 

11 1 Benjamin, Widiss, op. cil., p. 169 
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* 

Ce chapi tre, qui se voulait une exploration des figures spatiales et architecturales dans 

les deux bandes dess inées achevées de Chris Ware, aura permis de soul igner l'importance de 

ces fi gures dans l'express ion du temps. Condensant les époques qui le traversent, le li eu 

actualise 1 'objet de la mémoire, le projette dans une architecture. La terminologie de 

Groensteen nous a permis de remarquer deux procédés signifi catifs dans le traitement des 

li eux : dans Jimmy Corrigan, le tressage des figures, architecturales ou non, tire un fi 1 

narratif à travers les histoires pourtant isolées des Corrigan; dans Quimby the Mouse, le 

procédé d'incrustation perm et à une figure - la maison de la grand-mère - de devenir 

structurante dans 1 'arthrologie même du récit. En définiti ve, nous constatons que les 1 ieux 

dans le récit sont toujours susceptibles de contaminer l'archi tecture même de la page et du 

livre, jusqu'à deven ir des lieux du réc it. Cette contamination est sans doute possible grâce au 

médium même de la bande dessinée, où les icônes (figures) et les sy mboles (cases, bulles, 

lettrage) partagent le même espace. 



CHAPITRE III 

EN MÉMOIRE DE MOI : DÉC LINAISONS DE LA MÉMOIRE AUTOBIOGRAPHIQU E 

Th e child and the girl I was, the woman I am, the old 
woman I shall be, are all water in the same rushing 
torrent. My memory is like a Mexican mural in which all 
times are simultaneous 11 2 

Isabel Allende 

Ce troisième et dernier chapitre inversera, en quelque sorte, la démarche du précédent. 

Dans l'analyse de Quimby the Mouse et de Jimmy Corrigan , l'architecture constituait un 

point de départ. En effet, ma réflexion s'entamait généralement à partir d ' une architecture 

remarquable (figurale ou structurante), pour ensuite observer ses effets sur l'expression d'une 

mémoire, au demeurant narrativement explicite. En contrepartie, ce troisième chapitre 

propose de questionner d' abord la place de la mémoire dans la narration . Quels sont les 

procédés choisis pour 1 'exprimer? Appartient-elle toujours à un sujet, à un j e narratif? Y 

aurait-il plusieurs types de mémoire? Naturellement, l'architecture étant une caractéristique 

sine qua non du médium de la bande dessinée, la question spatiale ne restera jamais bien loin . 

En outre, ce chapitre veut proposer une certaine ouverture théorique de la mémoire et de 

l' architecture. Nous adopterons l' idée de Conway selon laquelle « [m]emory, in one form or 

another, enters into virtually ali cognition 113
. » La mémoire s'étendra finalement à différents 

processus cognitifs intimes, comme la rêverie, le raisonnement. L' architecture subira le 

même type d 'ouverture. De nouvelles figures (en l'occurrence le corps humain) seront 

étudiées pour leurs propriété architecturales, et les réflexions sur la page s' étendront à 

l'ensemble du livre. 

11 2 Isabel Allende, Paula, traduction de M. S. Peden, New York : HarperCollins, 1995, p. 23. Cité 
par Daniel L. Schacter, Searching for Memory : The Brain, the Mind, and the Past, New York, 
HarperCollins, co ll. « BasicBooks », 1996, p. 89 . 

11 3 Martin A. Conway, « Introduction: mode ls and data », Martin A. Conway [dir.], Cognitive 
Models of Memory, Cambridge, The MIT Press, 1997, p. 1. 
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En fait de livres, les deux œuvres analysées aux cours de ce chapitre sont plus récentes 

que Jimmy Corrigan et Quimby the Mouse . Elles ont toutes deux paru au sein de l'ACME 

Novelty Library, et font partie de projets de longue haleine, inachevés à ce jour. Le premier 

de ces projets, intitulé Building Stories , rassemble un tome de I'ANL (le n° 18) et plusieurs 

planches parues dans The Virginia Quarterly Review. Ces dernières ne seront pas invoquées 

ici : le tome 18 ayant une grande unité formelle et thématique, i 1 sera analysé comme une 

œuvre isolée 114
- autant que faire se peut. Le second projet en cours de Chris Ware s'intitule 

Rusty Brown et a fait 1 'objet d 'une pub! ication plus abondante : les tomes 16, 17, 19 et 20 de 

I'ANL lui sont consacrés. C'est le plus récent, paru en novembre 2010, qui retiendra notre 

attention. Intitulé Lint, ce tome condense la vie entière d ' un personnage, Jordan Lint, de la 

naissance à la mort. Encore une fois, cette unité diégétique très particulière nous permettra 

d'étudier le tome sans l' inclure dans l'histoire en construction de Rusty Brown. 

3.1 De la mémoire: quelques jalons théoriques 

L'article de Peter R. Sattler « Past Imperfect: "Building Stories" and the Art of 

Memory » a joué un rôle fondateur pour ce mémoire. D'abord parce qu ' il s ' agit de l' unique 

publication abordant en détailla question de la mémoire dans 1 'œuvre de Ware; ensuite parce 

que cette mémoire est abordée d'après le mécanisme de remémoration lui-même, en tant que 

processus cognitif et émotif. D 'après Sattler, les travaux récents de Ware « stand mainly as 

efforts to re present and re-create that psychological and emotional phenomenon [of 

remembering] 115
• » Afin de soutenir cette idée, Sa tt! er se réfère aux travaux de plusieurs 

chercheurs en sciences cognitives. Parmi ces chercheurs, Daniel L. Schacter, auteur de 

Searchingfor Memory, compte parmi les plus influents. Avant d 'aller plus loin dans l'analyse 

de Building Stories , voyons comment la lecture de Sattler et de Schacter peut alimenter notre 

démarche . 

11 4 Le tome en question sera d' ailleurs appelé Building Stories, comme la série dont il fait partie, 
pour simplifier la référence. 

11 5 Peter R. Sattler, « Past Imperfect: "Build ing Stories" and the Art of Memory », David M. Bali 
et Martha B. Kuhlman [dir.] , The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of Thinking, op. cil., 
p. 207. 
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La mémoire est fondatrice dans la cognition. Loin de se limiter à un processus unique, 

elle se ramifie dans toutes les sphères de 1' intellect. Le langage que nous utili sons, 1' identité 

intime que nous nous forgeons; tout cela s'enrichit d 'un passé sans cesse réactuali sé. Parmi 

les nombreux processus de remémoration, on peut di stinguer deux grandes catégories : la 

mémoire sémantique et la mémoire épisodique 11 6 La première constitue la mémoire d' un 

appareil sémantique, qu'il so it linguistique, visuel, culturel, etc. Cette mémoire est une 

mémoire implicite, si intimement associée à toute forme de pensée qu 'e ll e ne participe pas 

d' une rem émoration consciente. Par exemple, prononcer le mot « pomme» implique 

nécessairement qu 'on ait appri s ce mot (et donc que sa signification soit remémorée au 

moment de sa prononciation); néanmoins, le moment et le contexte de cet apprenti ssage ne 

sont général ement pas pertinents dans la remémoration sémantique. La mémoire ép isodique, 

d 'abord conceptualisée par Endel Tulving117
, réfère quant à elle à tout acte conscient et act if 

de remémoration. La mémoire épi sodique renvoie donc à un moment passé (épisode) appelé 

par la mémoire. D'emblée, nous pouvons affirmer que nous nous intéressons chez Ware à 

l'expression de la mémoire épisodique- et non à la mémoire sémantique. 

Une mémoire ép isodique peut se décliner en deux modes, appelés « field memories » et 

« observer memories 118 » (que je tradui s librement ainsi : mémoire de terrain et mémoire 

d 'observateur). Dans le premier mode (jield) , le sujet adopte le point de vue original de 

l'événement, il revisite ses perceptions. Dans le second, il tend à s' inclure lui-même dans 

l'épisode, comme un personnage parmi d'autres. Schacter remarque que les mémoires 

fraîches sont généralement fidèles aux perceptions originales (jield), alors que les plus 

anciennes tendent vers une mise à di stance du suj et (observer). Par ai ll eurs, le point de vue 

peut être modifié selon l'attention accordée aux sentiments et aux perceptions dans l' exercice 

de remémoration : « Remarkably, people experienced more field memories when focusing on 

feelings , whereas they experienced more observer memories when focusing on "objective 

116 Stephen J. Anderson et Martin A. Conway, « Representations ofautobiographical memories », 
Martin A. Conway [dir.] , Cognitive Models ofMemory, op. cil. , p. 221. 

11 7 Endel Tulving, Elements of Episodic Memories, Oxford, New York, Clarendon Press, Oxford 
Un iversityPress, 1983, 35 1 p. 

118 Daniel L. Schacter, op. cil., p. 21-22. 
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circumstances 11 9
" . » Nous verrons plus loin que les mémoires narratives, se projetant dans 

une structure de causalité, tendent vers le mode des observer memories, alors que les 

épisodes poignants ou violents qui rés istent à la sémantisation adoptent plutôt le point de vue 

du terrain . 

La mise en marche d' une mémoire épisodique repose sur deux processus di stincts . 

D'abord, au moment de l' événement, un encodage s'effectue. Cet encodage de données, sous 

form e d'engramme (la souche neurologique du souvenir), est fo rtement déterminé par son 

contexte. Ainsi, précise Schacter, les mémoires durables se gravent-elles en relation avec 

d' autres mémoires, antérieures : « If we want to improve our chances of remembering an 

incident or learning a fact, we need to make sure that we carry out elaborati ve encoding by 

refl ecting on the information and relating it to other things we already know 120
. » Un exemple 

probant de cet « encodage élaboré », souligne Schacter, est la mnémotechnique ancienne des 

loci et des imagines. En projetant des images dans un li eu déjà connu, les chances d'une 

mémori sati on efficace et cohérente sont optimisées : « My central point is that the core 

cogniti ve act of visual imagery mnemonics [ .. . ] is a form of deep, elaborative encod ing 121
. » 

Ainsi, le rapport intime de l' espace et de la mémoire s'expliquerait par la relati ve stabilité des 

architectures intériorisées et par leur capacité à contenir des images évocatri ces. Toutefoi s, 

1 'architecture ne constitue pas le seul ancrage poss ible : une image, un visage, une odeur, 

voire une assoc iation d' idées peuvent constituer une base durable pour un engramme. 

Le second processus nécessaire à la mémoire épisodique est, nature ll ement, la 

remémoration. Ce processus est toujours entamé par un indice (« eue ») qui réactive 

l'engramme créé lors de l'encodage. Toutefois- et c' est là un point crucial des théori es de 

Schacter - cette réactivation n'est jamais parfaite. Outre que l' engramme s' altère 

nécessairement avec le temps, il devient indissociable, au moment de la remémoration, de 

l' indice qui le réactive. 

119 Ibid. , p. 2 1. 
120 Ibid. , p. 45. 
12 1 Ibid. , p. 47. 



lt is a unique pattern that emerges from the poo led contributi ons of the eue and the 
engram. A neura l network combines information in the present environm ent w ith 
patterns that have been stored in the past, and the resulting mi xture of the two is 
what the network remembers 122

. 
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Ainsi, le « souvenir », te l qu ' il se présente à l' esprit, est également influencé par le passé e t 

par le présent. Rappelons-nous que l'encodage subissai t déjà une contam inati on sembl abl e. S i 

l' engramme se crée en re lation avec un passé remémoré(« we cannot separate our memories 

of the ongo ing events from what has happened to us previously 123 »), la réacti vati on de cet 

engramme est également contaminée par le présent qui le réacti ve. Cela explique la ri chesse 

et la compl exité des processus de remémorati on, les rendant suj ets à la défo rmation, mais 

multipliant également les ponts entre eux, permettant de construire leur hi stoire fédérat ri ce, 

leur narration. 

La mémoire constitue notre identité intime. Agencés entre eux, réacti vés au fil des ans, 

les souvenirs créent une histo ire personne lle, une mémoire autobiographique. Schacter 

distingue tro is di ffére nts niveaux de mémoire autob iographique : « What we experience as an 

autobi ographi cal memory is constructed from know ledge of lifetime periods, general events, 

and specifie episodes. When we put a li th is information together, we start to te ll the stor ies of 

our li ves 124
• » Alors que les épisodes spécifiques constituent le matéri au brut de la mémoire 

épi sodique, ancrés dans la perception, la mémoire des événements généraux (et des plus 

longues périodes) agit comme une trame sémantique unissant les épisodes. Sattl er, donnant 

un sens plus restreint à la mémoire épi sodique de T ul ving, regroupe ces t rois ni veaux de 

mémoire autobiographique sous deux catégories : la mémoire épisodique (« those moments 

and events from our own lives that we can cali up and visualize 125 »)et la mémoire narrative 

( « which gives our recollecti ons shape and meani ng, plac ing them in the context of a li fe 

story 126 »). Ici , le terme de mémoire épi sodique renvoie au moment, alors que la mémoire 

narrative implique une hi sto ire, une construction sémantique. 

122 Ibid., p. 7 1. 
123 /bid. , p. 5. 
124 Ibid., p. 93 . (Je souligne) 
125 Peter R. Sattler, op. cit., p. 210 
126 Id. 
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Sattler remarque que ces deux types de mémoire autobiographique ne se traitent pas 

avec la même facilité selon le médium. Alors que les narrations écrites (roman, etc.) 

expriment très naturellement des mémoires narratives, le médium visuel de la bande dessinée 

semble se confiner dans le présent, dans l'épisode: « Ware has noted that the language of 

comics Jacks what we might cali an imperfect tense, a way of depicting ongoing or habituai 

action in the past 127
[ . . . ] ». Citant Ware, Sattler donne cet exemple : comment exprimer en 

dessin une phrase comme « Tous les jours, il allait acheter du lait à l'épicerie »? Sattler 

constate : « Images can recreate episodes from the past, but they cannot as easily show larger 

narrative patterns across time 128
• »Cette limitation, loin d'être une faiblesse , permet au texte 

et aux images, une fois réunis , de construire une expression complexe de la mémoire. Si les 

images ont l'évidence perceptive d' un épisode (remémoré ou non), le texte peut les inscrire 

dans une logique narrative, leur conférer une temporalité plus large, se rapprochant de ce que 

Schacter appelle les événements généraux. Cette versatilité du médium de la bande dessinée, 

selon Sattler, permettrait aux bandes dessinées de Ware d'exprimer une « experiential 

memory - the feeling of remembering, the phenomenology of memory itself129
. » Un tel 

concept est ambitieux, et il ne sera pas question ici de défendre sa pertinence. Je 1 'adopterai 

néanmoins comme hypothèse de travail dans ce troisième chapitre : si certaines œuvres de 

Ware expriment bel et bien une« experiential memory », quels en sont les mécanismes, les 

procédés ... et les limites? 

3.2 Building Stories et la mémoire narrative 

Le projet de Building Stories rassemble plusieurs personnages, sur plusieurs époques, 

autour d'un unique immeuble à logements situé à Chicago. Presque centenaire, le vieil 

immeuble incarne en quelque sorte la mémoire des nombreux locataires qui ont foulé ses 

trois étages. Reprenant le principe de La vie mode d 'emploi, mais dans un espace aux 

dimensions plus modestes, Building Stories traverse 1 'existence de multiples personnages : en 

127 Ibid. , p. 21 6. 
128 Ibid. , p. 217. 
129 Ibid. , p. 210 . 
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définitive, toutefois, c'est l' immeuble qu1 demeure le personnage principal et le fil 

conducteur. 

Le tome 18 de l 'ACME Novelty Library gravite autour d' un personnage unique. Il s'agit 

d' une jeune fe mme dans la vingtaine dont le nom n' est jamais mentionné. Amputée d' une 

demi-j ambe, la jeune femme vit des épi sodes de grande so litude. Son appartement, juché au 

derni er étage de l' immeuble, est un lieu d ' isolement qu 'e ll e gagne en franchissant les 

escaliers avec grande di ffi culté. Cet appartement n'est toutefois pas 1' unique 1 ieu du récit. 

L'essenti el du réc it est consacré à des épisodes qui ont précédé son emm énagement dans 

l' immeuble. La narration, au passé comme au présent, est assurée par la jeune protagoni ste . 

Le premi er épi sode relate les quelques mois pendant lesquels ell e a trava illé comme jeune 

fi lle au pair pour une riche famille. Le second se déro ule quelques années plus tard, et gravite 

autour de sa première et unique relation amoureuse - qui se termine amèrement par un 

avortement et une séparation. Au présent énonciati f, la protagoni ste a term iné ses études 

uni versitaires en arts et travaille comme fl euriste. 

Dans plusieurs pages ou doubles pages, l' immeuble occupe tout l'espace. Nous 

retrouvons dans ces planches les procédés de mi se en page rencontrés au chap itre précédent. 

Les premiers mots de la narration apparaissent dans une de ces doubles planches : « Once 

upon a ti me, there was a building 130 
.. . » Le tab leau exalte sans contred it le procédé 

d' incrustation que nous retrouvions dans Quimby the Mouse et, plus rarement, dans J immy 

Corrigan. En effet, l' immeuble constitue ici le fo nd de la planche (A.lS). Les vignettes 

accompagnent son architecture, s' incrustent dans l' image. Chris Ware propose 1c1 une 

compos iti on productrice pri ncipalement dirigée par le texte ou des flèches. 

La narration, à la troisième personne, donne successivement voix à la propriétaire et à 

l' im meuble lui -même, leur confère des pensées dans un style proche de l' indi rect libre. 

(« "It' s been a good !ife," it thought, shedding a shingle.» [BS, 9]) L' immeuble retrace la 

mémoire de ses anciens locataires. 

13° Chris Ware, « Bui ld ing Stories », The ACME Novelty Library 18, Chicago, The ACME 
Novelty Library, 2007, p. 8. Dorénavant les références à cet ouvrage seront indiquées entre 
parenthèses, précédées de la mention BS. L' ouvrage n' étant pas paginé, le recto de la prem ière feuille 
est ici considéré comme première page. 
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Cette double planche illustre à merveill e la versatilité temporell e du procédé 

d' incrustation que nous avons exploré plus haut. Si l' immeuble est représenté à un moment 

très précis (nous voyons un bardeau du toit fi gé en pleine chute libre), il condense néanmoi ns 

plusieurs époques diffé rentes. Au co in supérieur gauche, le quarti er se développe; plus loin, 

la propriétaire prend de l'âge; nous voyons également, gravissant les escali ers le l' immeuble, 

une kyri elle de jambes dont chaque pai re est datée et appartient à un ancien locataire ( 1947-

200 1). Le présent n'est pas ici un cas particuli er de l' hi stoire, un moment parmi d'autres: 

c'est le temps dans lequel s' ancre la mémoire. Le passé n'a de sens que dans le présent qui 

l'actualise. L' immeuble condense sa propre mémoire. 

Toutefois, cette mémoire apparti ent à un suj et inconnu. Di ffi cile de savo1r s1 la 

construction temporelle est engendrée par un narrateur ou si elle condense la psyché de 

plusieurs personnages (l a propriétaire, la locataire, l' immeubl e ... ) Autrement dit, il s'avère 

difficile d'analyser ces planches consacrées à l' immeuble d'après les théories cogniti ves de la 

mémoire, puisque le suj et (et son présent énonciati f) échappe à l' analyse - et avec lui les 

notions d ' indice, de mémoire épisodique, d'observateur, etc. Or, la très grande majorité de 

Building Stories se dépl oie avec la narration de la jeune femm e. Cette narration propose par 

aill eurs une certaine autoréfl exion sur les quest ions de l'écriture et de la mémoi re. C'est 

pourquoi notre intérêt se dirigera avant tout sur ce personnage et sur sa mémoi re. 

Il est possible de cerner plusieurs thèmes de mi se en page di stincts dans Building 

Stories . Outre les pages consacrées à l' immeuble, qui le représentent généralement en pl eine 

grandeur, parsemé de cases incrustées, on peut discerner trois types de mise en page. La 

première mise en page, que nous appell erons mi se en page muette (ou thème muet), propose 

une incurs ion dans le quotidien de la narratrice; la seconde, la mi se en page narrative, adopte 

une composition complexe qui lie entre eux plusieurs épi sodes remémorés par la jeune 

fe mme; finalement, la mise en page réflexive montre la narratrice en plein soliloque. Les 

particularités graphiques qui déterminent ces thèmes seront mises en lumière au fi l de 

1 'analyse. Les trois thèmes ne recouvrent d' ail leurs pas la tota li té du livre. Avant de clore 

notre analyse autour de la mise en page réflexive, quelques pages, isolées des thèmes 

principaux, retiendront notre attention. 
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3.2.1 La mémoire du quotidien : la mise en page muette 

Le premier type de mise en page est celui qui ouvre et ferme le récit131. Il met en scène la 

jeune narratrice dans de longues séquences muettes. La mise en page est régulière à un détail 

près : si la page est di visée en vingt cases égales, ces cases sont parfois ell es-mêmes divisées 

en quatre (ou deux) cases homothétiques. Groensteen, justement à propos de Ware, décri t 

cette compos iti on comme « un phénomène de régularité étagée, ou plutôt de régularités 

gigognes. » (S2, 50) Mises bout à bout, ces pages forment un réc it continu et cohérent : la 

narratrice se lève, part travailler, termine sa journée et se couche. Cette continuité n'est 

toutefois pas parfa ite. Alors que les gestes de la jeune femm e fo rm ent une séquence 

cohérente et que l' heure avance de manière réguli ère (l ' horl oge de la boutique en témoigne), 

le calme déroulement de la journée semble subir des sauts temporels importants. En effet, les 

vêtements de la jeune femme change nt sans préavis; les saisons ell es-mêmes basculent dans 

1 ~ 1 h 132 a meme p anc e . 

Le temps exprimé dans ces pages est celui du quotidien, de la routine. Il est remarquable 

que Chris Ware, en exprimant un tel temps dans une séquence muette, déjoue l' idée de Sattl er 

selon laquelle les images ne peuvent dépeindre « ongoi ng or habituai acti on in the pase 33 ». 

En effet, si les images ont tendance à se projeter dans un présent, la séquence proposée par 

Ware redéfinit les repères de ce présent : l'heure et l' action form ent une séquence cohérente; 

or, cette séquence n'appartient pas à un présent unique, mais à une multitude de temps 

rassemblés. Pour reprendre la terminologie de Groensteen, 1 'advenu de 1 'épisode est 

subrepticement déconstruit afi n de signifier un tem ps plus général, une routine. Ainsi, nous 

savons que certains moments sont antérieurs à d'autres ; ils appart iennent à un passé relati f. 

En conséquence, nous pourrions avancer que ce11ains épisodes de cette routine- sinon tous 

sont remémorés. Affirmer une telle chose impl iquerait toutefo is de connaître le présent 

énonciatif de ces événements; or, il n' est pas identifiable. Il est plus intéressant de 

simplement constater que le déroulement de cette journée routinière fa it écho à ce que 

Schacter appelle les événements généraux de la mémoire autobi ographique. Alors qu ' un texte 

131 Apparition à la page 2 et dernière occurrence à la tro is ième de couverture. 
132 On tro uve un beau condensé de ces changements à la p.27 (voir A.15). 
133 Peter R. Sattler, op. cil., p.2 16. 
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aurait résumé aisément le déroulement de cette journée, les images rappel lent le fondement 

épisodique de la mémoire. En condensant des épisodes autour d' un événement général , les 

planches muettes de Ware expriment l'étrange promiscuité des temps que peut engendrer la 

mémoire autobiographique. 

3.2.2 La mémoire et la mi se en page narratives 

Après les planches muettes, intéressons-nous à un second thème de mi se en page, que je 

nommerai mi se en page narrative (exemple en A.l8) . La plus fréquente du recueil (21 

pages), cette mise en page relate de longs ép isodes narrés par la jeune femme. Ell e se déploie 

sur une double planche avec, au centre, une grande case isolée chevauchant la jonction des 

pages. Autour de cette case centrale, le récit s'organise dans un désordre relatif qui semble 

relever d' une composition productrice. À la lecture, le fi l continu du texte permet aisément de 

reconstituer l' itinéraire de lecture, qui ne diverge que rarement du zigzag orthodoxe. En effet, 

si les doubles planches affichent une unité formelle déroutante, les pages ne se li sent pas 

moins de gauche à droite, l' une après l'autre. 

Dans la terminologie de Sattler, ces pages mettent en scène une mémoire narrative. En 

effet, si les cases rejouent des événements précis - des épisodes -, c'est le texte qui permet de 

regrouper le tout dans une histoire cohérente. Sans doute, ces planches comptent parmi celles 

où Chris Ware donne le plus d' importance à une voix narrative, toutes œuvres confondues. 

La narration, qui ne cache pas son caractère remémoré, est assurée par la jeune femme : 

« Somehow I managed to keep myself together enough to pack up ali of my stuff, I guess .. . I 

must've spent the ni ght there, though 1 don ' t remember a thing about it if I did .. . » (BS, 

p. 20) Chaque double page renferme un certain nom bre d'épisodes (qui se reconnaissent par 

leur cohérence narrative, leur li eu et leur temps communs). Malgré qu ' ils soient reliés entre 

eux par la narration, il s demeurent souvent isolés d' un point de vue spatio-topique. En effet, 

utilisant l'effet de mi se en page multipl e que nous avons identifi é au premier chapitre, Ware 

utilise un attirail de propriétés plastiques (marges, composition régulière, couleurs 

récurrentes) pour isoler perceptivement certaines sections de la page. Ainsi , avant même la 

lecture proprement dite, ces doubles pages proposent un système cohérent en soi : autour 
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d'une case centrale gravitent quelques blocs de cases qui s ' avéreront des épisodes distincts 134
• 

Ainsi , l'expression de la mémoire de la narratrice, bien qu'elle soit soutenue par le fil d' une 

narration textuelle, ne connaît pas moins une expression spatiale indépendante de ce fil. Dans 

ce contexte, il serait pertinent de se questionner sur le rôle de la case centrale, qui apparaît 

systématiquement dans cette mise en page. 

La case centrale, de taille relativement constante, affiche généralement une image reliée 

à un des épisodes de la double page. Toutefois, elle ne s'inclut à proprement parler dans 

aucune séquence : elle demeure en marge de la narration . D' un point de vue spatio-topique, 

nous retrouvons le même phénomène que dans Quimby the Mouse, alors qu ' un dessin de la 

maison était entouré de cases minuscules (QtM, p. 15 , A.ll). Comme avec le procédé 

d'incrustation, la mise en évidence d'une grande case centrale et extra-narrative l' impose 

comme ancrage spatial de la lecture. La case centrale, chevauchant les deux pages, unit les 

épisodes autour d'elle; elle les inclut également en elle. 

Or, quelle est la nature des images centrales? Loin de ne représenter que des lieux, ces 

images semblent couvrir un large champ de représentations. Si nous faisons le compte, nous 

retrouvons, dans l'ordre: 4 photographies (identifiables comme telles grâce à leur cadre et à 

la pose des personnages); 3 lieux familiers (appartement et chambre d'enfance); un plan 

rapproché de film pornographique; une toile - d' une camarade de la narratrice- représentant 

un sexe féminin ; une orchidée (A.l7). Parmi ces images, on peut discerner trois séries 

cohérentes, dont les deux premières rassemblent les photographies et les lieux familiers. La 

troisième, quant à elle, est formée des trois dernières images susmentionnées. Ces images, qui 

représentent des matières a priori très différentes (un écran cathodique, une toile et une 

fleur) , se rassemblent néanmoins par leur ressemblance plastique. La fleur évoque en effet le 

sexe féminin qui la précède : sexe que 1 'on peut reconnaître rétrospectivement dans la 

première image pixellisée d'un film pornographique. 

134 La double page 14-15 , reproduite en A.17, en constitue l' exemple le plus probant. Dans le 
coin supérieur droit, une anecdote entière est rassemblée par la récurrence des couleurs vives bleu , 
rouge et jaune. Ainsi , même si le lieu du récit passe de la salle de séjour à la chambre du jeune fils , la 
cohérence des cou leurs automnales permet de regrouper perceptivement ces cases en un tout. Les 
quatre autres anecdotes de la double page utilisent également leurs couleurs pour se distinguer de - ou 
s' attacher à - leurs voisines . 
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Si ces images entretiennent un rapport certain avec la diégèse, elles n'en demeurent pas 

moins ambiguës du poi nt de vue de l'énonciation narrati ve. Une lecture possible serait de les 

considérer comme ce que Schacter appell e des indices(« eue ») de remémorati on. Les indices 

sont des éléments-clés qui permettent à la mémoire d' accéder à un ou plusieurs épi sodes 

encodés. Un indice renvoie généralement aux pensées, émoti ons et savo irs invoqués au 

moment même de l'encodage. C'est pourquoi , comme nous l'avons mentionné plus tôt, un 

lieu familier peut constituer à la foi s le fondem ent de l'encodage et l' indice de remémorati on. 

Dans le cas des images susmentionnées, chaque photographie et chaque li eu entretiennent un 

rapport direct avec un des épi sodes remémorés dans la double pl anche. Les photographies 

peuvent constituer des indices réels - c'est-à-dire des indices vus au présent de la 

remémorat ion; les lieux, quant à eux, relèveraient d' indices intéri ori sés. En effet, la premi ère 

image montre un appartement que la narratrice n' habite plus, traversé par un chat dont on 

apprend la mort. De plus, le point de vue, provenant du plafo nd, ne saurait être une vision 

subj ecti ve réelle: il s'agirait plutôt d' une constructi on mentale. 

Les choses se complexifient pour la troisième série. Sans trop extrapoler sur la 

signification de ces images, l'hypothèse de l' indice permet néanmoins de soulever certains 

points intéressants. Les deux premières images (l e film et la toile) ont peu de chance d'avoir 

été revues par la narratrice. Elles peuvent néanmoins consti tuer des indices intéri ori sés . La 

troisième et dernière, quant à elle, soulève davantage de questions. D'abord, elle n'entretient 

pas de lien évident avec la di égèse environnante. Le rapport entre la fl eur - qui , dans le 

contexte, évoque un sexe féminin - et la narration - qui relate les visites chez le gynécologue 

ainsi que 1 'avortement - se situerait uniquement à un ni veau métaphorique. De plus, son 

ancrage avec l'épi sode est problématique. Malgré qu 'on y trouve un bouquet de fl eurs, 

aucune orchidée n'est mentionnée ni montrée dans la double page : il est donc peu probable 

qu ' elle constitue un indice intéri ori sé. Plutôt, il s'agirait d' un indice rée l, appartenant au 

présent de la remémoration. Nous savons que la jeune fill e, plusieurs années plus tard , exerce 

le métier de fl euriste. Si nous ne pouvons affi rmer que le présent de la narration date de cette 

époque, l'ensemble du livre tend à l' imposer comme présent narratif. Par aill eurs, des fle urs 

identiques - des orchidées -peuvent être aperçues dès la page 10 (fig. 3. 1 ), dans une des 

séquences muettes. Finalement, le fai t que les troi s dern ières images soient reliées 
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thématiquement et plastiquement semble suggérer une association d' idée, un musement qui 

aurait été entamé à la vue de 1 'orchidée - pourtant la dernière image. En quelque sorte, cette 

dernière image constitue le seul renvoi plastique des mises en pages narratives à l' univers du 

présent de l'énonciation. 

Figure3.1 BS, IO(détail) . 

Dans ses mises en page narratives, il semble que Ware condense plusieurs étapes d' une 

mémoire narrative. Le lecteur, dans une certaine mesure, suit la même démarche que la 

narratrice. Au premier regard, la double page met en évidence son image centrale, qu 'on peut 

interpréter comme un indice déclencheur de la remémoration. Autour de cette image 

essaiment une multitude de cases, parfois regroupées en multicadres distincts. Ensuite, la 

lecture des pages organise ce contenu, d'abord éparpillé, le long d'un fil narratif déployé par 

la protagoniste. En somme, la mémoire de ces pages n'est pas problématique. La narratrice, 

bien qu ' autocritique, ne remet que rarement en question la justesse de sa mémoire. Les 

épisodes forment un tout cohérent: il s'agit ici d' une mémoire autobiographique complexe et 

étoffée. 

3.2.3 Le corps habité 

Avant d'aborder le troisième et dernier thème de mise en page récurrent, faisons un 

détour par quelques planches qui se détachent à la fois formellement et thématiquement des 

trois thèmes principaux. Au recto de trois pages successives (BS, p. 39, 41, 43), nous 

retrouvons le corps allongé de la narratrice. Grâce à la disposition des pages, les trois corps se 
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retrouvent physiquement superposés. De page en page, le corps se dépouille : il est 

successivement vêtu, nu puis réduit à l'état de squelette (A.l9). Comme dans la mise en page 

narrative que nous venons d'analyser, les cases s'organisent autour du corps. Toutefois, alors 

que 1' image centrale des souvenirs précédents se détachait entièrement du déroulement 

narratif, le corps semble ici jouer un rôle des plus constructifs pour l' articulation des 

séquences. En effet, Ware propose une composition productrice dont 1 'ordre de lecture se 

soumet à plusieurs contorsions. Un système de flèches fait voyager la lecture autour de la 

narratrice, jusqu'à, parfois, renvoyer à des parties précises de son corps (tête, cœur, ventre, 

jambe, yeux, sexe). La construction texte 1 image, composée d'une narration à la première 

personne et d 'épisodes dessinés, rappelle celle des mises en page narratives . Toutefois, le 

texte donne davantage l'effet d' un so liloque. Plutôt que de reconstituer une mémoire 

autobiographique narrative, la jeune femme propose des réflexions où les temps se mêlent 

autour de thèmes fédérateurs (exercice physique, essoufflement, sexualité, so litude), eux

mêmes générés par 1 'exploration intérieure que fait la narratrice de son propre corps . 

Tout porte à croire, en effet, qu'il s' agit d'une projection intérieure- et non objective

du corps de la narratrice. D'une part, la première page débute par la mi se en contexte des 

réflexions. Épuisée d'avoir gravi les escaliers, la narratrice s' allonge sur son divan: « Every 

day 1 when 1 get home from work, or shopping, or anywhere 1 l 'm so exhausted 1 1 have to 

just drop everythi ng 1 and lay dawn 1 lay dawn with my eyes closed, and wait. .. [ ... ] it feels 

like my insides ... want out ... » (ES, 39) En l'occurrence, le lecteur ass iste bel et bien à une 

fuite des pensées de la jeune femme hors de son propre corps. Dans cette même page, la 

narratrice se souvient d' une encyclopédie trouvée chez sa grand-mère : « ... and one of my 

favorite ones to look at was the "A" volume of the encyclopedia, because it had a section of 

acetate overlays of the human body that you could peel away, starting with the skin, ali the 

way dawn to the skeleton ... » (id.) Le squelette que s' imagine la jeune femme quelques 

pages plus loin risquerait fort peu de se retrouver dans un manuel d' anatom ie. En plus des os, 

quelques organes sont représentés, vraisemblablement, selon l' attention que leur porte la 

narratrice. Le cœur trône en plein centre, bien visible; le visage est quant à lui la seule partie 

munie de muscles. 
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Dans cette troisième page, la narratrice tente de trouver le li eu précis de son soi : « 1 play 

a dumb game, where, sim ply by concentrating as hard as I can, I try to fi nd just exact! y where 

it is "l" am in my body .. . » (ES, p. 43) Ce fa isant, elle traverse mentalement son corps, de la 

gorge aux orte ils, du cœur aux yeux . . . pour fi nalement conclure : « No, when l rea lly thin k 

aboutit[ ... ] l fee! ... the most me ... in the ... tingling .. . between my eyebrows, j ust behind 

my eyes .. . right at the top of my nose ... at !east it seems that way ... » (id.) Au cours de cette 

exploration, les épi sodes suggérés par les images semblent se soumettre à une logique qui 

relève du musement. Nous voyons la narratri ce enfant, puis allongée aux côtés de son ex

amoureux, à di ffé rentes saisons. Les séquences perdent d' ailleurs de leur évidence. Certaines 

cases se détachent de la linéarité infé rée par le texte, se contenant de rester en marge, comme 

des images mentales isolées. 

Dans ces trois pages, le mécanisme spati o-topique rappelle celui de l' incrustati on. Bien 

que les cases ne soient pas à proprement parler incrustées dans l' image du corps, certaines 

séquences s'ancrent dans des parti es du corps : cela est parfois souli gné par des fl èches 

pointant vers lesdites parties. En somme, ces pages développent une cartographie corporelle 

dont les cases constituent une sorte de développement. Comme c'était le cas avec les images 

incrustantes, le corps semble appartenir à un moment fi gé et im précis, mais rassemble 

néanmoins une mul titude de temps en son sei n. Alors que les images centrales des mi ses en 

page narratives n'étaient jamais spatialement décomposées, le corps de la jeune femme réunit 

les propriétés d ' un palais de mémoire. Divisé en pièces et en étages superposés, le corps 

imaginé permet de réunir en un lieu commun les temps qui l'ont traversé. Plus qu ' un indice, 

le corps de la jeune fe mm e est une architecture d 'indices présente au moment de l'encodage 

et de la remémoration. Cela appelle à une ouverture du concept de palais de mémoire vers des 

lieux qui ne relèvent pas de l' architecture immobil ière. Comme le précise Schacter, 

1 'encodage élaboré fa it appel à un savoir bien ancré. Si ce savoir const itue un espace 

architecturé, fût-il un corps ou un objet, la mnémotechnique invoquée n'est pas différente de 

celle des Grecs antiques. 
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3 .2.4 La narration en crise 

La réfl exion de la narratrice quant au li eu intime de son moi n'est pas anodine. En 

cherchant son identité profonde, la jeune femme s'entoure de plusieurs vers ions d' elle-même, 

à des âges diffé rents. Si le temps traverse et modifie le corps, comment connaître la nature de 

ce « je » qui , étrangement, perdure ? Schacter rappelle que « our sense of ourse lves depends 

crucially on the subj ective experience of remembering our pasts135
. » En donnant une 

épaisseur au temps évanescent, la mémoire est au cœur même de la notion subj ecti ve 

d' identité. Sur ce plan, la mémoire autobiographique constituerait le degré le plus élaboré de 

construction identitaire. Dans Building Stories, les mi ses en page narrati ves constituent un 

exemple de ce type de constructi on. En contrepartie, nous trouvons en ouverture du li vre (2e 

de couverture et p.l , A.20) une double pl anche suggérant plutôt une crise de la narration, de 

la mémoire et de 1' identité. 

Dans cette double planche, nous trouvons un exempl e de mi se en page labyrinthique. La 

lecture n'y a ni début ni fin , et le fi l subit plusieurs bi furcati ons. À l'extrém ité droite, nous 

voyons la narratri ce prostrée dans son li t. Les cercles d' un phylactère débouchent sur 

l'extérieur de la case: un fond uni fo rmément noir. Le jeu de l'espace est ici inversé. Ce n'est 

pas le corps ni l' immeubl e qui servent de repère spati o-topique pour les séquences de cases : 

la narratrice se retrouve plutôt submergée par la masse de ses propres pensées. Ce qui , 

aill eurs, servait de repère est ici marg inali sé, amoindri . Comm e dans un labyrinthe, les lieux 

perdent leur sens. Si on examine le contenu des pensées de la jeune femme, on remarque un 

contraste avec le reste du livre. Outre l' imbrog lio des li gnes de lecture poussé à l'extrême, on 

constate qu 'aucune image, aucun texte ne renvoient à un épi sode remémoré. La jeune femme 

se retrouve tout entière projetée dans les méandres d' un avenir inquiétant. La pensée du 

sui cide est récurrente. Qui retrouverait son corps? Comm ent procéderait-elle? Tous les 

chemins renvoient à cette phrase, qui trône à la joncti on des deux pages : « 1 j ust want to fall 

as leep and never wake up again. » S'i l fa llait trouver un repère, un centre sémantique et 

spatial à ces méandres, ce serait cette phrase. En quelque sorte, nous retrouvons 

approximativement le procédé spatio-topique des mises en page narratives, mais cette fois 

135 Danie l L. Schacter, op. cil., p. 34 
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pour exprimer des pensées obsessives et désincarnées. Alors que les images (photos, etc.) 

sont fédératrices pour la mémoire narrée, la phrase centrale attire plutôt vers elle toute les 

voies narratives : elle les interrompt. Cette crise identitaire est aussi une crise de la narration : 

la jeune femme est incapable d'envisager son avenir. Toutes ses hypothèses aboutissent au 

suicide. 

Cette double planche constitue une amorce très forte pour un livre qui se consacre 

essentiellement à la question de la mémoire . En quelque sorte, elle constitue une modulation 

importante quant aux thèmes de mise en page développés ensuite : paradoxe d' une 

composition harmonique débutant sur un accord dissonant, comme - pour pousser la 

comparaison - le célèbre quatrième mouvement de la neuvième symphonie de Beethoven. 

Les planches qui suivent cette introduction montrent la jeune femme dans son lit, endormie

on le devine- après ses sombres cogitations. Au matin, elle se lève et entame la journée 

typique que nous avons décrite plus haut dans la mise en page muette. Cette mise en page, 

nous l'avons vu, clôt le récit. Or, cette clôture, si on l'oppose à l'ouverture mouvementée des 

pensées suicidaires, est signifiante. Couchée dans son lit, la jeune femme tente de s' endormir. 

La longue séquence montre la jeune femme allongée à différents âges, dans différentes 

chambres . En somme, la narratrice coexiste avec ses moi passés . À l' avenir inquiétant de 

l'ouverture s'oppose une cohérence identitaire, une réunion des temps dans le corps allongé 

de la jeune femme (fig. 3.2). 

Figure 3.2 BS, 3• de couverture (détail). 
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3.2.5 En ouverture: la mise en page réflexive 

Finalement, il demeure un dernier thème de mise en page récurrent que nous n'avons 

pas abordé. Cette mise en page est constituée d' un bandeau-titre et de douze cases de tailles 

identiques. Nous y voyons la jeune narratrice s'adonner à diverses activités (chez le fleuriste , 

dans le métro, à l'appartement) pendant lesquelles elle se perd dans ses pensées . Le lien entre 

ses actions et ses pensées est parfois ténu, voire inexistant (elle dialogue parfois sans 

interrompre sa pensée); d' autres fois , la situation est au contraire dirigée par ses cogitations, 

effectuant des sauts dans le temps . Il en résulte parfois une dichotomie troublante du texte et 

de 1 'image. Le texte développe généralement une pensée cohérente et continue, alors que 

l'environnement extérieur semble avoir peu d' influence sur le fil de cette pensée, passant 

successivement du présent au passé. Ces longues réflexions reviennent souvent à la 

problématique de la mémoire. Parlant de son ex-amoureux, elle constate: « 1 can't remember 

his face ... » (BS, p. 38) Plus loin, elle ajoute : « 1 guess 1 should try to write about it more, 

though ... maybe that way l 'd finally be able to get over him forever and get on with my 

li fe .. . »Cela peut mettre la puce à l'oreille du lecteur: le recueil de Building Stories serait-il 

inspiré d' un vaste projet d' écriture de son personnage principal? Le texte narratif, autonome 

dans sa richesse, encourage une telle hypothèse. D'autres indices se décèlent ailleurs. À la 

page 27, nous voyons la narratrice écrivant ces mots dans un carnet: « Every day » (BS, p.27, 

A.lS) . Les mêmes mots inaugurent la longue réflexion corporelle que nous avons observée 

plus haut (BS, 39, 41, 43). Dans la page intitulée « This morning » (A.21), nous apprenons 

que la narratrice s'est inscrite à une classe d'écriture: « Why did 1 even take that stupid 

class? No one in there likes me or anything 1 do ... » (BS, 26). Nous voyons ensuite, pendant 

une scène dans cette classe, une camarade adresser une critique à la narratrice : 

So are the botties suppose to mean something ? 1 feel like they ' re very arbitrary 
symbols .. . and with stiff style the overall effect is very pedantic . .. 1 mean, who are 
these people? Why 1 am supposed to care about them, anyway? (BS, p. 26) 

Les bouteilles en question pourraient très bien être celles qui apparaissent dans deux pages 

consacrées à l' immeuble à logements (BS, p. 24, 26). Dans ces pages, nous retrouvons le 

procédé d' incrustation typique qui permet à l' immeuble de voyager dans le temps. Les deux 

pages représentent l' immeuble à deux époques. À la première page, la propriétaire est encore 
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une enfant. Elle se fait réveiller par la calèche du laitier: « Meanwhile, this same girl is 

awakened by the jostling of closely-packed milk botties, a gentle sound she's loved ali her 

life. » (BS, 24) À la page suivante, la propriétaire, à présent âgée, se fait réveiller par une 

bouteille de bière lancée sur le pavé. (BS, 26) 

Dans la page intitulée « An idea » (BS, 22), la jeune femme se questionne : « Sometimes, 

I even imagine the building I live in knows me ... though I know that's stupid ... And, then, of 

course, I have to wonder: does it even like me?» (id.) Nous retrouvons ici l'animisme 

conféré à 1 'immeuble, présent dans plusieurs planches lui étant consacrées . Notamment, à la 

page 9, que nous avons observée plus haut (A.lS), l' immeuble effectue un inventaire de ses 

jeunes locataires préférées :« ... or her .. . the way she 'd open a door: gently grasp, twist and 

pull ... oh! »,semblant répondre au questionnement de la narratrice. 

Ces hypothèses conféreraient un rôle autrement important à la jeune femme dans le 

projet de Building Stories. Les planches qui semblaient échapper à sa voix narrative y 

seraient également soumises : la jeune femme serait donc 1 ' unique récitante du roman 

graphique. Or, cette fois, il ne s'agit plus de mémoire autobiographique, mais de fiction. Ce 

que ces planches nous apprennent sur la propriétaire ou sur des locataires antérieurs serait 

tout droit sorti de 1 ' imagination de la jeune femme. Cela constitue un puissant commentaire 

de Chris Ware sur son propre travail 136
, et sur le processus de création en général. En faisant 

cohabiter les créations, les réflexions et la mémoire de sa protagoniste, Ware permet de tisser 

des parallèles entre la voix intime et la voix publique de la jeune femme. C'est à dessein que 

j'ai gardé ces réflexions pour la fin de la traversée de Building Stories. De telles 

considérations questionnent nécessairement les planches absentes du projet, ainsi que celles 

publiées dans d'autres revues. Si mon objet d'étude (l 'expression de la mémoire) pouvait 

souffrir l' isolement artificiel que j 'ai imposé au tome 18 de I'ANL, des réflexions sur la 

narration finiraient nécessairement en conjectures, faute de connaître l' entièreté du récit. 

136 Les critiques de la camarade de la narratrice ressemblent d ' ailleurs étrangement à celles qu ' on 
adresse parfo is à Chris Ware! 
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3.3 Lint : 1 'effet de mémoire 

Passons à présent au dernier ouvrage analysé dans ce mémoire : Lint. Comm e Building 

Stories, il s'agit d' un tome de l'ACME Novelty Librmy destiné à de plus amples amb itions; 

pour reprendre les mots de Ware : « This periodical com prises one chapter of an ongoing 

ridiculously long work 137
. » Le long trava il en quest ion s' intitule Rusty Brown, et déjà quatre 

tomes lui ont été consacrés. Celui qui nous intéresse ici est la plus récente publication de 

Ware. Bien que faisant partie d' une série déjà bien entamée, l' ouvrage effectue un aparté 

diégétique pour le moins inhabituel. Ware isole un de ses personnages et le suit à la trace, de 

sa naissance à sa mort. Jordan Lint, qui tenait un rôle secondaire dans les épisodes 

précédents, devient le héros (ou plutôt l'antihéros) d' une parenthèse vertigineuse dans la série 

Rusty Brown. 

À raison d' une page par année environ, le livre de 76 pages couvre la vie entière de 

Jordan (de 1958 à 2023 , tel qu 'on l'apprend en 2e de couverture). Or, le récit ne semble pas 

dirigé par une quelconque objectivité narrative, mais plutôt par la subj ectivité, la cognition du 

personnage lui-même. Aussi , dans les premières pages, assistons-nous à la construction 

progress ive de 1 'uni vers représentationnel du jeune Jordan. Des quelques cercles représentant 

sa bouche et ses yeux, l'enfant construit progressivement une image du visage de sa mère, de 

son père, apprend à reconnaître son propre nom (« Jrdn ») (L, 5, A.22), prend conscience de 

ses jambes en marchant, etc. Le texte se déforme afin de suggérer au lecteur 1 'étrange 

perception de la langue adulte par 1 'enfant : « Wh at do y ou doingt »; « 1 nabtop [ .. . ] Jordan 

[ ... ]do doing [ ... ] meerschle . .. » (L, 6) Avec la psyché du personnage, le langage même de 

la bande dessinée se construit. Les séquences narratives se densifient; les dialogues se font 

plus réalistes; les dessins évoluent, à partir d 'icônes simples, sans perspective, vers une 

représentation plus précise qui se stabilise dès la page 13 . Le récit, en quelque sorte, coexiste 

avec son personnage : il naît et disparaît avec lui . 

137 Chris Ware, « Lint », The ACME Novelty Librwy 20, Chicago, The ACME Novelty Library, 
2010, 2e de couverture. Dorénavant, les références à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses, 
précédées de la mention L. L'ouvrage n'étant pas paginé, le recto de la première fe uille est ici 
considéré comme première page. 
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Lint n' a rien d'un homme stable, et sa vie n' est pas celle d'un héros. Il perd sa mère très 

jeune, vers ses six ans; son père se remarie peu après. Enfant et adolescent, il a des problèmes 

de comportement. Vers 17 ans, sous 1 'effet de drogues, il fait un accident de voiture qui tuera 

son meilleur ami . Jeune adulte, il tente de percer en musique et multiplie les relations 

amoureuses, mais ses problèmes financiers le contraignent plutôt à travailler pour la 

compagnie de son père. Il y rencontre la première femme de sa vie, Leslie, avec qui il se 

mariera et aura deux garçons. Pendant cette période, Jordan prend du poids, se convertit au 

christianisme, bref, fait le ménage dans sa vie. Quelques années plus tard, il abandonne son 

ménage pour une concubine. Grâce à des transactions frauduleuses , il s'enrichit rapidement 

sur le dos de la compagnie. Il rencontre ensuite sa seconde femme, plus jeune que lui . Le 

couple rachète la maison d'enfance de Jordan, abandonnée depuis la mort de son père. Les 

manigances de Jordan finissent toutefois par être découvertes, et le remboursement de tous 

ses retraits frauduleux le plonge dans une crise financière . La maison, pour laquelle il 

prévoyait des rénovations, demeure donc dans un état de décrépitude. Le toit fuit, les murs 

craquent, et il se voit malgré tout obligé de sous-louer certaines pièces. Il reprend contact 

avec son plus vieux fils , Zachary, qui est alors marié et a un jeune enfant. Jordan aura lui

même un troisième fils un an plus tard . Il découvre ensuite que son second fils , Gabriel , est 

devenu l' auteur d' un best-seller, 1 loved you, roman autobiographique où il est question d' une 

relation traumatique avec un père violent. En lisant un extrait du livre, Jordan se rappelle ses 

accès de violence (pourtant élidés dans les pages précédentes), notamment celui où il cassa la 

clavicule de son fils en le serrant trop fort. Il décide alors de poursuivre son propre fils en 

justice pour diffamation. Il remporte le procès, mais est abandonné et renié par sa femme et 

son jeune fils. Seul dans une maison en ruine, riche mais vivant dans une Amérique 

visiblement en déclin(« Now that l ' ve actually got money ... there 's nothing left to buy .. . » 

[L , 73]), Jordan sombre dans une folie où les temps se confondent, où les rêves contaminent 

la réalité, et succombe à une maladie gastrique qui le suivait depuis plusieurs années. 
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Figure 3.3 L, 1 (détai l). 

Un tel carcan narratif offre un terrain fertile pour cette analyse. En fournissant à la fois la 

source d'un souvenir et son contexte de remémoration, Ware offre une représentation de la 

mémoire particulièrement complète. Alors que Building Stories travaillait la mémoire 

autobiographique, Lint adopte plutôt une vision pragmatique, presque cognitiviste, du 

quotidien. Notons que cela n ' empêche pas Ware de tisser des fi gures architecturales 

signifiantes et récurrentes, comme dans les trois autres ouvrages. La maison de Jordan Lint, 

où il naît et meurt, constitue d'ailleurs l'incip it de l'œuvre. Une planche complète découpe la 

maison familiale des Lint désaffectée, fenêtres barricadées, murs lézardés (fig. 3.3 ). Les 

dernières pages du livre permettent de comprendre que cette maison est représentée après la 

mort de son dernier occupant, Jordan Lint. En quelque sorte, elle condense les vies qui l' ont 

habitée, comme en témoigne le cadre familial sur lequel une ombre passe. Les dernières cases 

s ' arrêtent sur les poussières au sol. C ' est au demeurant ce que rassembleront les pages 

suivantes : les poussières d'une vie . 

3 .3.1 Des épisodes et leurs indices 

L ' histoire de Lint est toute entière dirigée par la notion d'épisode. Alors que la narratrice 

de Building Stories accomplissait une reconstitution narrative de sa propre vie, les pages de 

Lint constituent autant d ' épisodes narrativement iso lés. Chaque changement de page impose 
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une rupture, un vide qui n'est jamais comblé par une voix narrative unificatrice. Pourtant, la 

narration de Jordan Lint occupe une place importante, jusqu 'à confé rer au li vre l'aspect d' un 

soliloque. Néanm oins, elle demeure soumise aux impérati fs du moment présent, de la page . 

Même lors des narrations plus complexes (comme à la page 38, où 1 'épisode est raconté au 

passé) , le rythme imposé par la succession des épisodes n'est jamais transcendé. 

Chaque épi sode est constitué des événements vécus par le personnage, mais également 

de ses propres pensées, souvenirs, dés irs, etc. Les images qui apparti ennent au for intéri eur de 

Jordan Lint cohabitent avec cell es qui , du moins le suppose-t-on, relèvent de sa vie 

quotidienne. Bien que la fronti ère s 'estompe complètement à la fin du li vre, lorsque le 

personnage sombre dans la foli e, Ware réuss it à fa ire cohabiter les pensées du personnage 

avec ses perceptions sans pour autant les mêler. D' un point de vue spati o-topique, les pensées 

en aparté sont souvent isolées dans des séquences de cases réguli ères miniatures. Pensons à 

certaines anticipati ons (reconnaissables à leur multicadre régulier de cases miniatures), où 

Lint s' invente un avenir en quelques cases ful gurantes. De manière plus uni fo rm e, la couleur 

bleue est également utilisée pour mettre en évidence le caractère intériori sé de certains 

dess ins. Le bleu est, par ailleurs, la couleur largement adoptée pour la calli graphie de la 

narration, abstraction faite du noir. Ainsi, grâce à une mise en page très libre, et comparable 

en cela au thème narratif de Building Stories, Ware se perm et d' insérer les pensées de son 

personnage littéralement en marge du récit. 

Lorsque ces pensées sont des souvenirs - c'est souvent le cas - cette compos ition toute 

particulière nous donne à voir le contexte présent de la remémoration. Par exemple, lors de 

son onzième anniversaire, Jordan cherche un vœu à formuler avant de souffle r ses bougies. 

La portion droite de la page (fi g. 3.4) expose le fil de cette recherche, où il énumère 

mentalement les objets qu ' il souhaiterait recevo ir. En rêvant à des échasses, il s' imagine 

géant, et une de ses échasses prend alors 1 'aspect de son propre doigt, autour duquel des 

hommes, réduits à la tai lle de fourmis, fui ent. Cette di vagation lui rappell e auss itôt un 

épisode, vécu avec sa défunte mère, qu 'on retrouve à la page 9 (A.23). L' indice (au sens 

entendu par Schacter) qu' est cette pensée 1 'amène à créer une seconde association entre les 

fleurs de son gâteau d' anniversaire et les fleurs du buisson que tail lait alors sa mère. Or, si 

l' on considère que l'épisode original dessiné quelque pages plus tôt représente l'événement 
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original (nous verrons plus tard que cela est faux, sans toutefoi s que cela mette à mal la 

présente analyse), des divergences apparaissent. Bien que la vignette montrant la mère 

corresponde à une des vignettes de la page 9, on observe que le bandeau porté par la mère, de 

bleu, passe au rouge au moment de la remémoration. De plus, la disposition des fl eurs dans le 

bui sson n'est pas cell e de la scène ori ginale, mais seul ement une cop ie du gâteau fi xé par le 

jeune garçon. Nous retrouvons ici un exemple concret de l' idée de Schacter selon laquelle un 

souvenir est à la fois déterminé par l'engramme original et par l' indice qui le ravive. En 

1 'occurrence, le gâteau parsemé de fl eurs rouges a changé la couleur du bandeau de la mère et 

déterminé l'aspect du buisson qu 'elle taill ait : changements anodins, certes, mais qui mettent 

à jour l' influence du présent sur la matière même des souvenirs du jeune Jordan. 

oh Y"h ',l roollr-
cv~ 

-..""'' 

und 

Figure 3.4 L, 15 (détail). 

Plus loin, alors que Jordan est dans la vingtaine, une autre remémoration s'effectue. 

Alors qu'il téléphone à son père pour lui em prunter de l'argent, il fi nit par lui avouer que sa 

petite amie 1 'a quitté (L , 29, A.24) . Au dessus de la case, des dessins bleus dévoi lent une 

scène de ménage à l' issue de laquell e Jordan assène un coup à son amoureuse. Cet épisode, 

bien évidemment tu au père, aboutit à une relativement grande vignette, en plein centre de la 
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page, montrant la maison d' enfance de Jordan. Cette maison, loin d' être dess inée de manière 

réaliste, a les traits simplifiés et disproportionnés d' une représentation enfantine. Nous 

retrouvons l'original de ce dessin- de ce souvenir - à la page 7 (A.25), alors que Jordan n'a 

guère que trois ou quatre ans, et qu ' il ass iste à une scène de ménage entre son père et sa mère. 

L'association d' idées n'a donc de sens qu 'à travers cette scène traumatique d'enfance 

apparaissant quelques pages plus tôt. Une autre observation confirme l' hypothèse de 

l'association bagarre-maison: si la maison avait été l' objet d' une remémorat ion autonome, 

elle aurait sans doute été représentée dans un style plus réali ste, contemporain de la vision du 

monde du Jordan adulte, puisque son père y habite encore au moment de l' épisode. On 

remarque d'ailleurs que la di sposition de la maison, en pl ein centre de la page, rappelle un 

procédé récurrent chez Ware, qui consiste à ancrer le contenu d' une page autour d' une 

vignette centrale. Ici, 1' isolement narrat if de la vignette et sa couleur bleue 1' imposent comme 

pensée fondatrice pour Jordan pendant l'épisode complet. Il est d'aill eurs remarquable que le 

souvenir invoqué par l' image met en scène la mère décédée de Jordan, bien qu 'e lle ne so it 

montrée ni évoquée nulle part dans la page. 

3.3.2 Une mémoire traumatique 

Si l'on affine l'examen de cette page, on constate que tout ne s' explique pas selon la 

logique indice-souvenir. En effet, à gauche de la page, accompagnant la vignette où Jordan 

avoue son échec amoureux à son père, nous voyons le visage de Bretislav, son ami décédé 

dans l'accident de voiture. L'image le représentant ressemble parfaitement à la photo du 

pamphlet funéra ire qu 'on aperçoit à la page 23 , sur lequel il est ironiquement écrit « in 

memoriam »; c'est en effet sous cette image que l'ami de Jordan reviendra le hanter au cours 

de sa vie. Dans la page qui nous intéresse, alors que Jordan téléphone à son père, cette image 

est remarquable sous plusieurs aspects. D'une part, elle ne semble justifiée par aucun 

événement dans la page, et ne serait donc déclenchée par aucun indice mémoriel explicite. 

D'autre part, contra irement aux souven irs décrits plus haut, elle est en couleurs vives. Dans 

cet exemple, ai nsi que dans les autres manifestations du souvenir de Bretislav, nous avons 

affaire à un souveni r qui sort des limites de la causali té développée par Schacter. Si chaque 

souvenir a son indice, celui-ci nous est, cette fo is, caché. 
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Le souveni r de l' ami décédé est à la fois rare et récurrent dans Lint. On peut comprendre 

l' importance traumatique de l'accident pour le personnage principal; or, il est évoqué 

rarement, avec parcimoni e, et est parfo is même élidé. À la page 38, Jordan aperçoit une 

boutique au nom de« Hornslach » (le nom de famille de son ami décédé). L'association n'est 

que suggérée et aboutit à un repentir prostré : « Oh God, Oh God ». li faut attendre les pages 

48 et 49 pour revoir une image de Bretislav . Alors que Jordan sonne chez son ex-femme pour 

lui annoncer la mort de son père, une séquence de souvenirs s' amorce dans une sé rie de cases 

bleues : mariage, enterrement de sa mère, mort de son père, images idéali sées de Dieu et de 

sa mère, etc. Comme résidu de ces pensées, le visage de Bretislav, dans une bulle bleue, se 

pl ace littéralement derrière la tête de Jordan, qui détourne le regard de son propre refl et 

(A.26). À la page suivante, la même image occupe symétriquement la même position, se 

tenant cette fois en marge des cases. Encore une fo is, rien ne semble déclencher la présence 

de ce souvenir désincarné, sinon peut-être une scène en vo iture, alors que Jordan occupe le 

siège du passager, celui où son ami trouva la mort. 

v · KNO~•. NHA c·s HAP 
Pt Nf D 10 !Hl GR()([R Y 
StORES IN Tl US TOWN> 
lHIIT "NO rRII LS .. 
PLACE SUCI<S ... 

Figure 3.5 L, 52 (détail). 

Trois pages plus loin, le souveni r se précise. Au milieu d' une discussion banale entre 

Jordan et sa nouvelle femme, une séquence de trois vignettes sombres montre Bretislav 
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inanimé, immédiatement après l'accident (fig. 3.5). La seconde image s'incruste même dans 

une des vignettes du récit, se plaçant encore une fois derrière Jordan, comme pesant sur lui . 

Ici encore, il est compliqué d'identifier l' indice qui déclenche cette réminiscence. Est-ce la 

rêverie érotique qui précède la scène, durant laq uelle Jordan se remémore sa première relat ion 

sexuelle dans la voiture qui sera ensuite accidentée? 

Bretislav ne réapparaîtra ensuite que dans les deux dernières pl anches du récit, alors que 

Jordan sombre vraisemblablement dans une fo li e où il confond ses souvenirs avec la réali té. 

Alité, il discute avec son ami décédé qui se tient assis à ses côtés, immobile et muet. À la 

page suivante, ce lle de l' agonie, Bretislav est allongé face premi ère sur le lit (A.27). Jordan 

tente de 1 ' en dégager. Plus haut, nous voyons Jordan, jeune, au volant de sa voiture, du point 

de vue du siège passager- pour la première fois du li vre. Encore plus haut, Jordan revo it sa 

première relat ion amoureuse, qui connut également son dénouement dans la voiture. Le lieu 

intérieur de la mort de Jordan est cette voiture qui revient le hanter dans ses derniers 

moments. Ce faisant, Ware développe une mécanique mémorielle qui échappe à la causalité 

cognitiviste développée plus haut. La mémoire de Bretislav se situerait plutôt dans le refoulé 

que dans l' oublié. Son apparition relève davantage du surgissement que de la trouvaille. C' est 

un souvenir fondateur, irrépressible, auquel Jordan est soumis. 

3.3 .3 Des temps et des corps 

Lint montre clairement comment la cognition du présent est déterminée par le passé 

(Schacter dirait plutôt que 1 'encodage est influencé par le savoir). À certains moments , les 

temps semblent se condenser dans la même réalité. L'expression de ce mélange des temps, 

dans Lint, s'effectue généralement à travers le corps même du protagoniste qui , comme dans 

Building Stories, est à la fois le lieu et l' indi ce du passage du temps. Il est le palais de 

mémoire et le souvenir. À la page 33, se préparant à son mariage, Jordan se rappelle une 

image de l'enterrement de sa mère (l a garde-robe maternelle où il s'était réfugié.) Ce 

souvenir lui confère un corps enfantin ; non pas un corps d'enfant, mais à l'aspect enfantin, 

aux traits simplifiés, comme vu par des yeux d' enfant. À la page 58, lors d' un examen 

médical , Jordan retombe littéralement en enfance. Dénudé devant le médecin, il se rappelle 

un vieil accident de vélo. Au centre de la page, le visage d'enfant de Jordan est palpé par les 



98 

deux grandes mains du médecin (A.28). Par un procédé encore une fo is inspiré des 

transparents anatomiques, nous retrouvons deux pages plus loin le visage de Jordan, cette fois 

à son âge réel , marquant un saut drastique dans le temps (fig. 3.6). Le regard consterné de 

Jordan semble dire: déjà si vieux? Encore deux pages plus loin, le dernier fils de Jordan, 

ensanglanté et naissant, occupe le même espace, également soutenu par deux mains. Alors 

que le corps de la protagoniste de Building Stories permettait une reconstruction narrative 

cohérente, la récupération du procédé des transparents dans Lint montre plutôt un corps 

fuyant, jamais semblable à lui-même. 

Figure 3.6 L, 60 (détai l). 

3.3.4 Un présent du passé 

Nous l'avons vu plus haut: il manque à Lint une voix narrative unificatrice. Les pages se 

succèdent comme si Jordan Lint devenait sans cesse une nouvelle personne, un étranger pour 

lui-même. Dans une page de Building Stories , la narratrice tient cette réflexion qui , me 

semble-t-il, pourrait aussi bien appartenir à Jordan Lint : 

How many dinners have l eaten? How many showers have 1 taken? Every day runs 
together ... everything runs down the drain ... 1 And ali l 'rn left with is just the 
vaguest sense of it ali. .. a general « jist » ... 1 And then, even that dwindles away . .. 
whole periods of my life are now nothing more than a few isolated, unrelated 
recollections ... 1 The memory of an accident or an in jury ... harsh, hurtful words ... 
the smell of the inside of someone's car ... 1 The scratchy, soi led upholstery of this 
horrible couch ... (BS, p. Il) 
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La réflexion de la jeune narratrice se termine d'ailleurs au présent. « The scratchy, soiled 

upholstery of this horrible couch ... », pense-t-elle, allongée sur le divan en question. Le 

présent lui-même est déjà du passé dans cette réflexion désabusée. D'une manière semblable, 

se pourrait-il que l' histoire de Lint appartienne, d'emblée, à un présent passé? 

Un indice en particulier nous indique que l' histoire de Lint ne peut être constituée 

d'épisodes vécus au pré:sent- bien qu ' une telle notion de présent, dans une œuvre de fiction , 

mériterait d'être précisée. En effet, à la page 9, nous trouvons l' épisode où Jordan écrase une 

fourmi alors que sa mère jardine (A.23); ce même épisode, nous 1 'avons vu, sera remémoré 

six pages plus loin, lors de son onzième anniversaire. L'épisode, vécu avec sa mère, précède 

forcément son enterrement, qui a li eu à la page suivante. Or, à la page 23 , une étrange 

révélation attend Jordan .. . et le lecteur! La belle-mère de Jordan, en pleurs, vient lui parler 

dans le salon. On devine que la fami lle traverse un moment difficil e depuis le récent accident. 

Jordan adopte un ton assez détaché, narratif : « But then she 's quiet for a second ... and then, 

1 suddenly real ize: she's crying .. . ». Sa belle-mère lui rappelle cet ép isode : « Do you 

remember the day we were cutting peonies in the backyard 1 and you were so sad that you 'd 

hurt the mammy ant, and we brought it back outside and laid it on the leaf? » À partir de ce 

moment, la narration de Jordan se morcelle en mots isolé : « peonies 1 mammy 1 hurt 1 

mammy 1 my 1 mom? » Jordan est soudain forcé de reconstituer un passé qui était pour lui 

fondateur. Cet épisode qu ' il considérait comme un des souven irs-clés de sa propre mère avait 

en fait été vécu avec sa belle-mère! 

Cela modifie en quelque sorte les observations que nous avons faites quant à la 

remémoration du onzième anniversaire. Nous avons déterminé que les indices (gâteau, 

rêverie) avaient en partie altéré le souvenir de la mère. Or, il s' avère que ce souvenir même 

était une erreur, confondant la mère et la belle-mère et se trompant sur le moment de 

1 'anecdote. Schacter précise que certains engrammes, trop vagues ou appauvris, peuvent être 

radicalement influencés par l' indice les provoquant; et, rétroactivement, être modifiés par le 

faux souvenir : « Because the engram is so impoverished, recollective experience may be 

determined more heavily by salient properties of the eue, which itself has stored associations 
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and meanings in memory138
• » Cette faille dans le récit suggère au lecteur que Lint n'est 

soumis ni à une chronologie objective, ni à une représentation fidèle de l' environnement de 

Jordan. Le récit subit les mêmes affres que les souvenirs eux-mêmes; malgré son ton 

décidément au présent. 

Mon hypothèse, qui ne saura it d'ailleurs constituer une solution uni voque pour 

interpréter cette ambi valence entre présent et passé, est que Lint nous expose à un présent 

déjà encodé. En effet, aucune voix narrative rétrospective ne remet en perspective le contenu 

du récit dans un quelconque passé. Par aill eurs , il serait fall aci eux de vo ir en Lint le souvenir 

d' une vie, puisque la naissance et la mort en font parti e. Nous avons donc affa ire à un présent 

fragile et fuyant, mais inexorable. Or, ce présent traverse le fil tre de la pensée de Jordan, ou 

plus précisément le processus cogni tif d'encodage, que Shacter défini t ai nsi : « .. . a proced ure 

for transforming something a persan sees, hears, thinks, or fee ls into a memory. Encoding 

can be thought of as a special way of pay ing attention to ongoing events that has a major 

impact on subsequent memory for them 139
. » Le présent de Lint est une mati ère à mémoire. 

Les épisodes que nous présente le livre sont, bien que parfo is anodins, fo ndateurs pour 

l' identité de Jordan. Cette importance du processus d'encodage agirait à di fférents ni veaux. 

Certaines pages sont déjà présentées d'après une narration au passé; elles restent toutefoi s 

rares. D'autres s' accompagnent d' une narration au présent; d'autres encore s'ancrent 

davantage dans la perception (par exemple, le moment où Jordan reço it un coup de poing lors 

d' une fête [L, 26]) et proposent des mises en page plus éclatées, moins narratives. 

Observons d'ailleurs que les premières années de mariage de Jordan, alors qu ' il mène 

une vie rangée et pieuse, arborent une mise en page parfa itement régulière, à six cases par 

page, et réfèrent souvent à des photographies. Cette vision, propre et cohérente, est ce ll e de 

Jordan lui-même. À ce moment de sa vie plus qu 'à aucun autre, Jordan vit sa vie pour s 'en 

souvenir, pour se constituer une histoire personnelle. En témoigne ce moment où il regarde 

des photographies de sa famille sur le réfrigérateur: « Finally 1 1 have found myself. » (L , 40, 

fi g. 3.7) Mi-heureux, mi-consterné, Jordan pressent sûrement la vanité d' une telle 

138 Daniel L. Schacter, op. cit., p. 80. 
139 Ibid., p. 42. 
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affirmation! Lint nous montre en effet que si une vie humaine se déroule sous le signe d' une 

identité, cette dernière est évanescente, multiple et, surtout, incontrôlable par le sujet. 

Figure 3.7 L, 40 (détail). 

Groensteen remarque un « flottement constitutif du récit en bande dessinée » (S2, 95) 

créé par les « [i]mages au présent d' un récit au passé » (S2, 93) . Il défend que la coprésence 

des temps en bande dessinée projette les images dans un présent paradoxal , qui glisse 

inévitablement vers le passé : 

Dans les bandes dessinées, à l'instant où notre attention est fixée sur une vignette, 
les précédentes n'ont pas disparu (elles restent disponibles, retrouvables à tout 
instant), mais surtout, nous avons déjà la perception des vignettes suivantes, nous 
voyons que le futur est déjà là. Si le futur vers lequel notre lecture est aspirée est 
déjà présent, le présent, lui, tend nécessairement à glisser vers un passé auquel , en 
réalité, il appartient déjà. L'idée que les présents successifs puissent coexister 
relève du paradoxe; au contraire du passé, le présent ne peut être cumulatif. (S2, 94) 

Le passé est nécessairement une représentation mentale, une reconstitution de temps disparus. 

Ainsi , si la bande dessinée tend vers le passé, elle joue forcément davantage sur la 

représentation du temps que sur sa perception -contrairement, par exemple, au cinéma, qui 

se déploie sur une ligne temporelle réelle. Néanmoins, c' est en parlant du cinéma que 

Chrisian Metz a formulé cette expression, qui semble taillée sur mesure pour décrire Lint: 

« une trace mnésique qui serait telle immédiatement, sans avoir été autre chose 
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auparavant140 ». Lint semble en effet prendre avantage du « flottement constitutif » de 

Groensteen pour suggérer l'étrangeté d' un présent déjà vu, déjà du passé. L'ouvrage présente, 

pour inverser la formule de Groensteen, les images au passé d'un récit au présent. 

3.3.5 Gabriel Lint: le pavé dans la mémoire 

Ce que Lint nous propose est, tout compte fait, ce que Jordan archive de sa propre 

personne. Sans surprise, ces archives, parfois cohérentes, parfoi s non, sont incomplètes : les 

autres personnages nous font parfois découvrir un Jordan insoupçonné, méconnu, autant à 

nous lecteurs qu 'à Jordan lui-même. Dans un moment crucial du récit, Jordan est confronté à 

la vision du monde de son propre fils. Cherchant des nouvelles de Gabriel Lint sur Internet, 

Jordan découvre que son fil s est l'auteur d' un bestseller: « 1 loved you ».Tremblant, il lit un 

article sur son fil s, où il apprend ses tendances su icidaires, son homosexualité et le caractère 

autobiographique de son roman, dont il lit ensuite un extrait. Cette lecture, qui s' avère une 

véritable plongée dans l' univers de Gabriel Lint, se développe sur cinq pages qui ne 

connaissent pas d'équi valent dans l'œuvre de Ware. Afin d' illustrer le choc que représente la 

prose de Gabriel , Ware délaisse soudainement son propre sty le de dess in. Il adopte un trait 

saccadé, tremblant, bouillant, pastiche- avoué- du dessinateur Gary Panther. En rouge sur 

blanc, et dans un sens de lecture incliné sur la longueur du livre, les cinq pages racontent un 

traumatisme d'enfance de Gabriel (A.29). Surpris alors qu 'i l regardait son frère dans la salle 

de bains, il se fait poursuivre par son père, furieux, qui l'attrape et le serre de plus en plus 

fort : « ... my father's hands got tighter and tighter around me and 1 tried to tell him to stop 

but he was yelling are you queer are you a fag and squeezing tighter and ti ghter and I was 

feeling something inside me bending .. . » (L, 69) Au moment de la fracture , le père recule, 

lâchement : « But 1 was still awake, hearing my mother say ing my name and "cali an 

ambulance cali an ambulance" and "what did you do?" and my father slowly backing away 

down the stairs, backing away as if I was sorne kind of a monster. » (L , 70) Cette lecture 

laisse Jordan tremblant et pleurant. Une minuscule case bleue nous montre le jeune Gabriel 

pris dans les mains de son père, d'après le point de vue de Jordan lui-même (A.30). La page 

14° Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Psychanalyse et cinéma, Paris , Union générale 
d'éditions, co ll. « 10/ 18 », 1977, p. 63. Cité dans Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris, 
Seuil , coll. « Poétique », 1999, p. 285. 
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est construite en escalier, et se termine avec l' arrivée du dernier fils de Jordan, Levi: 

« Where's Momma, Poppa? ». Cette construction laisse plus de la moitié de la page 

parfaitement vierge - procédé très, très rare chez Chris Ware, qui occupe généralement tout 

l'espace de ses planches - afin de souligner le désarroi de Jordan . 

I ... I ... 

l can,t belie ve .. . 
-. choke :-

J can't bel ieve . 
YOU'D FORGIVE Mf: 

- sob -

Figure 3.8 L, 74 (détail). 

La lecture de ces pages constitue en quelque sorte le seul moment de pure altérité du 

livre; un moment où Jordan est confronté à une vision du monde différente de la sienne. Cela 

est d'autant plus troublant qu ' il figure lui-même, en tant que père violent, dans l' épisode 

raconté. Nous voyons plus loin que Jordan a effectivement intériorisé la vision du monde de 

Gabriel , alors qu'il sombre dans le délire de ses derniers moments. Se rappelant une scène de 

brutalité envers ses enfants, le visage rouge et enfantin du récit de Gabriel est appliqué 

comme une étampe sur la case bleue du souvenir de Jordan (L , 74, fi g. 3.8). L'épisode tiré du 

roman démontre hors de tout doute que Lint est constitué de ce que Jordan veut mémoriser de 

sa propre vie : « ANL20 shows us how Lint experiences his !ife, how he prefers to think of 

himself, but that's also a story of gaps and erasure, of the difference between what he ignores 
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and what others can't forget 141
. » La scène où il casse la clavicule de son fils , pourtant loin 

d'être anodine, n'est jamais évoquée. Son homophobie, voire l'homosexualité en général sont 

également élidées. Nous ne savons pas davantage dans quelles circonstances il a quitté sa 

femme et ses enfants pour une aventure sans lendemain: nous avons plutôt droit à un long 

soliloque où il justifie sa décision (L , 45). 

Comme le remarque Tim Peters 142
, la présentation de 1 'œuvre fictive de Gabriel Lint, 

que Jordan trouve sur Internet, est un clin d'œil de Chris Ware à sa propre démarche : 

One critic has called it « synaesthetic, » likening it to Joyce ' s « revolutionary prose, 
but in [Mr. Lint 's] case one feels as ifhe 's systematically replacing one 's memories 
and feelings with his own. » Mr. Lint says more simply, « 1 guess 1 just want the 
reader to fee! the things that 1 did. » (L , 65) 

Ce texte rappelle les observations de Sattler : « "Building Stories" attempts to 

reconstitute memory, coaxing its readers not only to remember feelin gs, but a Iso to f ee! 

remembering143
. » Cette suggestion de mémoire, qu 'on pourrait appeler effet de mémoire, 

repose sur une esthétique cognitiviste - pour proposer une variation du terme 

« synaesthetic ». L'esthétique de Ware - et cela est particulièrement vrai dans Lint - est 

dirigée par l'imaginaire de ses personnages, sans que ces derniers soient pour autant les 

narrateurs du récit. La subjectivité est ici une manière d'organiser la matière du texte et du 

dessin plutôt qu ' une simple posture narrative. Pour reprendre les mots de Ware lui-même, ses 

récits tentent de reproduire « what it feels like to inhabit one 144 ». Le j e n'est pas seulement 

un énoncé: c' est, pour reprendre le concept de Deleuze récupéré par Groensteen, un 

interprétable : un interprétant sémiotique complexe. On serait en droit d'objecter que tout 

récit comporte un interprétant et qu ' ultimement cet interprétant est celui d' un sujet, en 

l'occurrence l' auteur. Or, il paraît évident que Ware tente d' élider sa propre présence. Son 

dessin net et presque schématique comporte, pour reprendre 1 'expression assez particulière de 

141 Tim Peters, « Chris Ware' s ANL #20 », The Point Magazine, Issue 4, Printemps 2011 , en 
ligne, <http: //www.thepointmag.com/20 ll /reviews/chris-ware%E2%80%99s-anl-20>, consulté le 30 
novembre 20 Il . 

142 « The November 29th , 2019 article reads like a mission statement for Ware ' s own ambition as 
an arti st making comics . » Tim Peters, op. cil. 

143 Peter R. Sattler, op. cit., p. 207. 
144 Ibid. , p. 2 19. 
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Marion, une fa ible« teneur en trace 145 ». Tout se passe comme si Ware cherchait à s' effacer 

au profit de ses personnages. 

Groensteen identifie ce phénomène comme relevant d' un « régime d'obj ectivation 

subjecti vée : nous voyons les personnages de l'extéri eur, mais à la façon dont eux-mêmes 

perçoivent le monde et s'y projettent. » (S2, 144) Cela n'est pas sans rappeler la mémoire 

d'observateur théorisée par Schacter, où le sujet se considère lui-même objectivement. Ce 

régime ne repose pas tant sur une énonciation narrative à la premi ère personne (b ien que cela 

puisse l' encourager) que sur l'ensemble de la page en tant qu 'énonçable. Si la mise en page 

sert généralement ce type de régime, la vari ation du trait peut également le déclencher, 

comme c'est le cas avec le récit de Gabriel Lint. Asterios Polyp , de David Mazzucchelli 146
, 

étend d'ailleurs ce principe à l'ensemble de ses personnages . Chacun a son style, sa 

calligraphie, voire sa couleur. Il arrive même que la fac ture complète d' une pl anche épouse la 

vision - et donc la signature graphique - d' un seul personnage. L'ouvrage fa it dire à 

Groensteen que « [l]a bande dessinée est entrée dans l'ère du polygraphisme et de la 

polyphonie narrative ». (S2, 129) Nous retrouvons cette même polyphoni e dans Lint, alors 

que Gabriel s'accapare soudainement, à travers sa prose, du matéri au graphique. 

3.3.6 Un héritage réa liste? 

Le sty le de Ware n'est pas sans rappeler le réalisme littéraire, dont Barthes a di t qu ' il 

élidait l' interprétant form el et subjecti f du texte pour suggérer un rapport direct à l' obj et, une 

signifiance épurée 147
. Cette conception du réalisme met à jour son caractère construi t : il 

s'agit d' un effet de réel. Chez Ware, 1 'effet de mémoire fo nctionnerait d' une manière 

analogue. Le schématisme de son dessin et la brill ance des coul eurs reproduisent à la fo is les 

conditions de la perception visuelle et son encodage cogniti f. La mise en page, quant à elle, 

cherche à épouser les méandres de la pensée, à en reproduire 1 'architecture. Lint constitue 

l'exemple le plus probant d' une telle esthétique. On remarque que les mi ses en page de Ware 

145 Ph il ippe Marion, Traces en case : Travail graphique, figuration narrative et participation du 
lecteur, op. cit., p. 45. 

146 David Mazzucchell i, op. cil. 
147 Roland Barthes, « L'effet de rée l », Roland Barthes et al. , Littérature et réalité, Paris, Seuil, 

1982, p. 81-90. 



106 

y sont complexes mais rarement symétriques. Par ailleurs, elles n'arborent jamais 

d'encadrement décoratif tel qu 'on en trouvait dans Quimby the Mouse et Jimmy Corrigan . 

Dans Lint, les pages de Ware s'imposent de moins en moins comme des tableaux et de plus 

en plus comme des récits. Pour reprendre la terminologie de Groensteen, la mise en page de 

Lint est plus discrète qu 'ostentatoire; et, plus que jamais- pour cette fois référer à Peeters - , 

elle se soumet à une logique rhétorique au service d' un réalisme subjectif - d' un 

subjectivisme réaliste. 

Plusieurs critiques et théoriciens adoptent les termes de l'ambivalence et du paradoxe 

pour décrire le style de Ware. La brûlante vivacité de son dessin pourtant froid suscite de 

nombreuses réactions. Tim Peters, par exemple, avance : 

[Chris Ware] figured out how to bring together restrained, spare objectivity (à la 
Flaubert, Chekhov or Hemingway) with excessive, baroque subjectivity (à la 
Dostoevsky, Joyce or Faulkner). He figured out how to combine just-the-facts 
minimalism with every-last-detail maximalism 148

. 

L' héritage de Ware me semble pourtant moins panoramique. En premier lieu, les termes de 

« restrained, spare objectivity » paraissent par trop réducteurs pour décrire 1 'écriture de 

Flaubert, Tchékhov et Hemingway. Si 1 'écriture de Flaubert, en 1 'occurence, comporte une 

objectivité, il s'agit d' une objectivité tout entière abandonnée à ses sujets, à ses personnages . 

Il en est de même pour Tchékhov et Hemingway. Ces auteurs, dans un style que certains 

qualifient d'effacé, ont su développer des portraits à la fois ironiques, critiques et nuancés de 

leur temps. De plus, je ne suis pas certain de trouver le maximalisme dont parle Peters dans 

l'œuvre de Ware. S' il fallait trouver une influence baroque à l'œuvre du dessinateur, elle se 

trouverait davantage dans les structures cristallines de la musique de Bach - ou dans le 

Ragtime, que Ware affectionne particulièrement. Ware ne peut réunir toutes les esthétiques. 

La bande dessinée connaît également ses Joyce, ses Faulkner: pensons à Blutch, Evens, 

Crumb . .. ou Gary Panther. Ware ne combat pas sur tous les fronts. Le style qu ' il développe 

est certes unique et il annonce une œuvre-phare dans 1 ' histoire de la bande dessinée, mais il 

ne condense pas pour autant toutes les potentialités du médium . 

148 Tim Peters, op. cit. 
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Par ailleurs, la versati lité des histoires de Ware, dont on ne situe jamais exactement 

1 'énonciation (qui raconte 1 ' histoire? les images sont-elles objectives ou subjectives?), 

rappelle sans contredit celle d 'un auteur comme Flaubert. Madam e Bovary a suscité, et 

suscite encore l'éternel débat à savoir s'il appartient au réalisme ou au romantisme. De la 

même manière, il est difficile de confiner l'œuvre de Ware dans une lecture unique. Sattler 

remarque: « Clearly, Ware is developing a technique that blurs such distinctions, making this 

record of remembering one that is simultaneous ly inside and outside, subjective and 

objective 149
• » En termes littéraires, le style de Chris Ware semble multiplier les modalités 

d' une narration « indirecte libre » en bande dessinée, où les personnages sont à la fois 

démiurges et acteurs d ' une large fresque tressée, finalement, par un narrateur à la fois 

invisible et omniprésent - à la fois neutre et brûlant d ' ironie. 

3.3.7 L'architecture d'une vie 

Si la question arch itecturale est restée centrale dans l' analyse de Building Stories , ell e a 

un peu été mise de côté dans l'étude de Lint. Pour conclure, il importe à présent de 

questionner le déploiement spatial de Lint, ainsi que son importance dans la projection 

subjective du récit. 

Plus que dans tout autre ouvrage, Ware, choisit une mise en page des plus libres . Malgré 

1 ' usage constant de vignettes rectangulaires, ces dernières sont rarement organisées dans des 

multicadres récurrents, voire simplement symétriques. Dans un thème aussi libre, les 

variations permises donnent le vertige. Ainsi retrouve-t-on de multiples procédés utilisés dans 

les ouvrages précédents de Ware, de la mise en page multipl e à la case centrale dominante. 

Les pages de Lint s'avèrent rarement remarquables en soi . Leur composition, bien que sans 

ambigüité, évoque davantage le labyrinthe que le palais de mémoire. Parmi cette diversité, la 

symétrie (qui naît des comparaisons inter-paginales, au sein d' une double page ou par 

superposition, comme c'est le cas avec le procédé des transparents) et la régularité font office 

de modulations. Si la narration s'avère incapable de relier entre eux les épisodes séparés par 

les pages, la mise en page cristallise parfois certaines résonnances . 

149 Peter R. Sattler, op. cit., p. 212. 
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Au final, la seule structure qui impose implacablement son rythme au récit est le livre 

lui-même. En effet, les bordures de la page demeurent infranchissables : aucune image ne 

chevauche une doub le page, aucune ligne de texte ne jette un pont d' une page à 1 'autre. 

L'architecture de Lint est celle du codex. Son rythme est celui de ses pages, séparées 

mais coprésentes . Si chaque page constitue l' archive d' un moment, le livre lui-même 

rassemble entre ses couvertures une vie entière. Jordan Lint est son propre livre. En 

témoignent ces derniers mots, abandonnés au moment de sa mort, en troi sième de couverture, 

qui transpercent le carton pour apparaître au dos de l'ouvrage: « am am » (du verbe to be). 

Avec Lint, Ware montre que toute architecture, diégétique ou non, peut constituer un 

espace signifiant où se déploie une vision du monde. Dans Jimmy Corrigan , le palais 

d'exposition condensait l'enfance de James; le livre de Lint joue le même rôle pour la vie 

entière de son personnage. 



CONCLUSION 

Somehow, things happen, and if you spend most of your 
!ife sitting at a table staring at blank sheets of paper, 
they happen fast 150

. 

Chri s Ware 

Ce mémoire, tel un immeuble, rassemble un certain nombre de pièces concomitantes que 

nous avons traversées successivement. La visite, gu idée par un agent empressé mais peu 

expérimenté, aura exalté les particularités de chaq ue pi èce; au détriment toutefois des 

passages - corridors, portes condamnées- les reli ant. Afin d'y vo ir plus clair, asseyons-nous 

à la terrasse et reconsidérons les éléments esthétiques et structurels qui fo nt de ces pi èces un 

appartement cohérent et - espérons-le - fonctionnel. Ce faisant, profitons de la vue du 

quartier pour nous consoler des quelques vices cachés que nous y découvrirons. 

Les figures du labyrinthe et du palais de mémoire peuvent toutes deux être invoquées 

pour décrire la bande dessinée. Son système reposant sur des principes assez généraux pour 

lui permettre de réinventer son architecture d' un ouvrage à l' autre, la bande dessinée a le 

pouvo ir de placer le lecteur devant une énigme formelle où même le sens de la lecture - à 

supposer qu'il n'y en ait (qu')un- doit être inféré . Ell e se présente alors comme un labyrinthe 

à résoudre. 

Il a été établi que toute page de bande dessinée, organisant des li eux, constituait une 

architecture. Or, cette architecture n'est pas que spatiale; son art iculation est également 

temporelle et narrative. Cette dualité rapproche dès lors le médi um du palais de mémoire et 

de la mnémotechnique antique . En déployant un temps dans des lieux, la bande dessinée 

s'inscrit malgré elle dans un héritage mémoriel hautement significatif. Labyrinthe, palais de 

mémoire ou, parfois, successivement 1 ' un et 1 'autre, la page de bande dessinée peut 

littéralement s' articuler à partir des processus de la mémoire et de l' oubli. 

15° Chris Ware, Quimby the Mouse, op. cit. , p. 2. 
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Les quatre œuvres analysées de Chris Ware permettent de cerner des procédés récurrents 

qui renforcent la valeur de lieu de certains éléments de la page. D' un point de vue spatio

topique, l' isolement d' une case de la page (par sa taille, sa couleur, ses marges, etc.) permet 

de l' imposer comme lieu de la lecture - a fortiori lorsqu'elle s'extrait de la séquence 

narrative. L' incrustation, dont nous trouvons des exemples dans chaque ouvrage de Ware, 

exacerbe encore davantage l' influence spatiale de l' image englobante sur le réci t qu 'elle 

contient. Dans Quimby the Mouse et Building Stories, des figures architecturales occupent de 

larges vignettent englobantes, offrant des exemples probants de la perméabilité entre fi gure et 

structure en bande dessinée. 

La mémoire est au cœur du travail de Ware. Ell e y est à la fois problématique et 

rédemptrice. Parfois, elle est offerte au lecteur, mais pas aux personnages : c'est le cas dans 

Jimmy Corrigan , où 1 ' histoire ne circule pas de père en fils , ainsi que dans Lint, alors que le 

personnage principal s'avère étranger à lui-même. Building Stories, qui constitue sans doute 

l'ouvrage le plus complet sur les mécanismes mnés iques, laisse plutôt place à une narratr ice 

consciente des limites de sa propre mémoire, et n' en sachant guère moins que le lecteur. Le 

tome offre un exemple remarquable de narration récitante actorialisée, alors que la jeune 

femme prend en main - du moins peut-on le supposer - tous les réc itatifs. Comme dans 

Quimby the Mouse, l' usage de différents thèmes de mise en page permet de di scerner 

différents processus narratifs - et, par extension, cognitifs - et de les tresser à travers 

1 'ouvrage. Ainsi trouvons-nous certains exemples de mise en espace des processus mémoriels 

décrits par Daniel L. Schacter. 

C'est à dessein que notre visite s'est terminée avec les deux ouvrages plus récents de 

Chris Ware. Bien qu 'i nachevés à ce jour, ils sem blent constituer le corpus le plus prometteur 

pour 1 'analyse d' une subjectivité structurante en bande dessinée. Si cette recherche avait été 

entreprise quelques années plus tard, Building Stories , alors complet, aurait sans doute 

constitué un corpus suffisant pour étudier les rapports entre architecture et mémoire. La série 

Rusty Brown promet quant à elle une véritable étude sur les postures énonciatrices des 

personnages. Les tomes publiés confient déjà la narration à Jordan, au père de Rusty, à Rusty 

lui-même et à Franklin Christenson Ware (alter ego détestable de l'auteur), dans des postures 

aussi variées que novatrices. 



Ill 

Cette étude me semble donc condamnée à la désuétude - c'est sans doute, dans une 

certaine mesure du moins, le sort de tout travail portant sur un auteur bien vivant et 

prolifique. Néanmoins, s'il fallait que ce mémoire serve à d'autres recherches, je souhaiterais 

qu ' il joue le rôle d'une ouverture. Les théories que j'ai invoquées étaient en quelque sorte 

taillées sur mesure pour étudier le travail de Ware . Le Système de Groensteen s'avérerait sans 

doute insuffisant pour étudier les « Joyce » de la bande dessinée contemporaine. Le trait, la 

texture, la matérialité du livre sont autant d'éléments qui ont été négligés au profit d ' une 

vision architecturale de la bande dessinée. De même, les théories cognitives invoquées 

paraîtraient sans doute sommaires, voire inexactes, aux spécialistes du domaine. 

Considérons-les comme des lieux de passage; et non comme des fondations. 

* 

La bande dessinée demeure prisonnière de ses propres cases. On tend encore à la décrire 

d'après ses symboles-type (bulle, vignette) plutôt que d'après son articulation propre. J'ai 

voulu défendre ici que la bande dessinée gagne à être étudiée comme un ensemble de 

potentialités plutôt que comme un ensemble de codes. Si elle a renouvelé sa forme, la bande 

dessinée contemporaine a également su proposer une nouvelle façon de voir le monde, de 

témoigner de l' histoire et d'écrire l' intime. Les ouvrages-phare que sont Maus , Funhom e ou 

Footnotes in Gaza ont montré, par des témoignages autobiographiques édifiants, que le 

dessin narratif permettait l'expression complexe d' un rapport au monde. Comme le roman, 

qui a connu le chamboulement de la métafiction postmoderne, la bande dess inée a reconqui s 

sa matière expressive par l'autoréflexion. Une maturité nouvelle la ramène vers la fiction, au 

sens fort du terme. À présent, il importe de considérer la bande dessinée non seulement 

comme un système de signes, auto-référent ou non, mais également comme le support d'un 

imaginaire, d'un « rapport au monde, [d ' une] confrontation au réel 151 ». 

La théorie de la bande dessinée doit gérer un médium idiosyncratique pourtant parsemé 

de codes rigides et convenus . Cette situation inconfortable la force à se réinventer 

constamment, pour le meilleur et pour le pire. Son avenir me semble résider dans une 

151 Jean-François Chassay et Bertrand Gervais,« Avant-propos : De quels lieux parlons-nous?», 
Jean-François Chassay et Bertrand Gervais [dir.] , Les lieux de l'imaginaire, op. cil. , p. 10. 
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approche non pas structuraliste mai s pragmatique, fournissant des outil s à 1 'analyste plutôt 

que des modèles abstraits. Il reste à bâtir une véritable manière de parler de la bande dessinée 

qui rende justice au plus grand nombre d'œuvres poss ible: le Système de Groensteen me 

paraît un pas important en ce sens. Les li eux de la bande dess inée sont en constante 

évolution. Aussi le théoricien devrait-il adopter l'attitude d'un arpenteur, d' un géographe - et 

non celle d' un architecte - , cela afin de mi eux saisir la tectonique de ce médium et les 

continents qu ' il promet. 
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A.29 Lint, p. 68 ( 1:1 ). 
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