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RESUME

La problématique de ce mémoire s’ancre dans notre contexte actuel,
caractérisé par un double mouvement de sécularisation de la sphére sociale et de
« réenchantement » ou de « resacralisation » dans les spheres artistique, culturelle et
intellectuelle. Partant de cette dichotomie singuliere, ce projet de recherche constitue
une tentative d’élucider ce rapport complexe entre I’art actuel — immergé dans le
nihilisme de la postmodernité — et une forme hybride et non définie de sacré.

Face a I’ampleur d’une telle question et & I’éclectisme de son sujet, ce
mémoire se resserre autour de la volonté de donner un sens a cet éclatement a travers
le développement d’une notion originale, celle d’incarnation tautologique. Pivotant
sur un renversement nihiliste du dogme de I’incarnation, cette idée — outil
conceptuel plutdét que concept — restructure le sacré en dehors de la présence d’un
Dieu, faisant alors de cette perte de la transcendance 1’occasion de réfléchir le sacré
sous un jour totalement humain. L’ensemble de ce mémoire est ainsi consacré a la
précision de cet outil théorique.

L’objectif n’étant ni de faire systtme au sein de 1’hétérogénéité actuelle ni
d’établir une typologie du champ artistique, ce mémoire se penche sur 1’étude d’un
méme théme, celui du paradis terrestre, tel que repris par trois ceuvres
contemporaines dont les analyses ont pour but de préciser la teneur théorique de cette
incarnation tautologique. Ces trois ceuvres — soit Garden (Marc Quinn 2000),
Garden of Earthly Delights III (Raqib Shaw 2003) et Au commencement 19380
(Sarkis 2001) — unies autour de leur appropriation de la thématique du paradis
judéo-chrétien, permettent a cette recherche de se centrer autour d’une actualisation
de I’Eden. Partant ainsi du prédicat selon lequel cette sacralité postmoderne serait dé-
divinisée, nous adoptons un regard iconologique afin de traquer ce motif édénique et
d’en mesurer ’actualisation et la pertinence. Le but est de voir le fonctionnement de
cette incarnation tautologique dans les ceuvres et d’en préciser ainsi les répercussions
sur la notion de sacré et de croyance pour notre contemporanéité. Ainsi se dévoile un
sacré empreint d’humanité et de nihilisme.

Mots clés : Art contemporain — Sacré — Eden — Réenchantement — Marc Quinn —
Raqib Shaw — Sarkis.



INTRODUCTION

Que ce soit par son retrait ou sa recrudescence, on ne peut nier la continuelle
présence de la religion dans I’univers médiatique contemporain. Il n’y a qu’a penser
au récent débat du voile intégral qui anima la France dans les derniéres années, a la
polémique autour de I’interdiction des minarets en Suisse, a la tentative de retrait des
crucifix des établissements scolaires publics d’Italie, ou encore, plus prés de nous,
aux débats pas si lointains sur les accommodements raisonnables, qui firent tant de
remous dans la société québécoise. Le fond de cette prolifération tourne cependant
massivement autour d’une laicisation de plus en plus marquée de I’espace public : la
volonté d’une « laicité positive », annoncée par le président frangais Nicolas Sarkozy,
en est un exemple parmi tant d’autres (Ménard et St-Germain 2008 : 31). Plusieurs
voient d’ailleurs dans cette laicisation en puissance une conséquence naturelle de ce
que, des 1904, Max Weber qualifiait de « désenchantement du monde » (Weber et
Tremblay 2002: 81) : I’espace public de nos jours se situerait dans le prolongement

de cette exclusion du religieux et du magique.

Pourtant, et paradoxalement, en paralléle au mouvement de désenchantement
du monde que [’on remarque sur une base quotidienne dans 1’espace social et
politique, beaucoup constatent ce qu’il est maintenant convenu d’appeler un
« réenchantement » du monde. Reprise par divers auteurs, sociologues et historiens,
cette idée consiste en un regain d’intérét pour tout ce qui a trait au sacré, regain
perceptible sociologiquement mais tout particuliérement présent sur la scéne
artistique. Cette notion de réenchantement, sur laquelle nous reviendrons
ultérieurement, ne peut manquer d’avoir des adversaires et plusieurs en questionnent
la simple formulation. Toutefois, la seule présence d’une telle appellation force le

constat d’une recrudescence des thématiques religieuses et sacrales et témoigne de la



pertinence d’une réflexion sur la place et la perception du sacré dans notre

contemporanéité.

La récente exposition Traces du sacré, qui fut présentée au Centre Pompidou a
I’été 2008, est un exemple probant de cette vogue actuelle et de la problématique
qu’elle infuse dans le domaine artistique. Cette exposition majeure, réalisée sous le
commissariat général d’Alfred Pacquement, exemplifie non seulement 1’ampleur que
prend cette fascination pour le théme du sacré mais également 1’incroyable diversité
qui semble étre, selon plusieurs, caractéristique de ce réenchantement (Ménard et St-
Germain 2008 : 32-33). Ce redéploiement du sacré semble effectivement se faire sous
le signe de I’éclatement et de I’hétérogénéité: il n’y a qu’a faire la lecture de
I’imposant catalogue de cette exposition pour s’en rendre compte. Une grande
diversité de textes s’y retrouvent rassemblés fournissant un panorama assez vaste de
sujets variés ; allant de I’architecture a la danse en passant par le socialisme et le
théme du sacrifice, le tout a travers des angles tout aussi disparates, soit historiques,
anthropologiques ou méme neurophilosophiques (Alizart et Pacquement 2008). Il est
toutefois bon de préciser que les approches suivies par cette exposition et les auteurs
qui ’entourent ne représentent pas en soi une tendance généralisée de la perception
du sacré mais participent du moins a la confusion et a I’éclatement qui régnent autour

de ce fameux réenchantement.

Néanmoins, dans ce redéploiement chaotique et diffus, il nous est tout de méme
possible de trouver un point d’ancrage et de ralliement. Cette effervescence force
effectivement le constat voulant que la reprise de 1’iconographie chrétienne ne suffit
plus pour circonscrire les ceuvres ou il peut étre question de sacré. Bien que cette
iconographie semble bel et bien effectuer un retour par le truchement de la citation et
de la parodie depuis les vingt derni¢res années — observation faite notamment par
1’auteure Catherine Grenier, en lien avec la fin des grandes utopies modernistes et un

récent besoin de ressourcement (2003 : 7) — le discours de la sacralisation et la



nomenclature sacrée, pour ne pas dire religieuse, s’étendent aux oeuvres qui n’ont
aucun lien « évident » avec la tradition iconographique séculaire. Le sacré peut avoir
lieu en dehors du cadre qu’on lui connait : la tradition vole en éclats et fait place au

monde des possibles.

Comment alors percevoir cette sacralité diffuse et aux multiples visages ? Que
faire de ce sacré qui peut maintenant aussi bien resurgir a ’intérieur qu’a I’extérieur
des balises qu’on lui connaissait ? Que nous donnent a voir les ceuvres lorsqu’il y est
question de sacré ? C’est a cette question que nous nous sommes attelée. Face a ce
monde des possibles, nous avangons une hypothése: dans cette nébuleuse du
mystique actuel, le centre gravitationnel de la sacralité¢ se serait déplacé pour se
recentrer autour de I’homme — rappelant en cela les fameux débats dogmatiques du
16*™ siecle — dans ce que nous avons appelé une incarnation tautologique, c’est-a-
dire un retour total et complet de I’homme vers I’homme dans une redéfinition
nihiliste, mais paradoxalement réenchantée du sacré. Sans référence particuliére a la
logique de Wittgenstein ou aux procédés rhétoriques, la tautologie sera donc entendue
ici selon son sens étymologique d’une répétition du méme ; en ce qui nous concerne,
une redondance de I’homme face & I’homme. Cette notion servira de base a
I’ensemble de cette recherche et sera la pierre d’assise de ce mémoire. Toutefois,
celle-ci étant le fruit de notre réflexion et étant introduite ici pour la premiére fois,
nous consacrerons entiérement le premier chapitre a la précision de ses contours ainsi
qu’a la définition de ses conditions de possibilités. Brossant un rapide portrait du
contexte postmoderne actuel, nous démontrerons le fondement — mnihiliste et
éclectique — d’un tel concept ainsi que ce en quoi il consiste. Cette hypothese, qui
prit forme, entre autres, a la lecture du catalogue de 1’exposition Traces du sacré,
nous permettra d’aborder de fagon originale la question du sacré dé-divinisé telle
qu’elle se donne a voir dans certaines pratiques actuelles. Hésitant d’ailleurs a donner

a cette hypothése le nom de concept mais la percevant davantage comme un outil



conceptuel, cette incarnation tautologique nous servira de porte d’entrée pour

aborder les ceuvres traitant du sacré dans la contemporanéité.

Toutefois, nous ne prétendrons pas a une résolution absolue et nous
prétendrons encore moins soumettre 1’entiéreté du champ contemporain a ce constat
de I’incarnation tautologique. Couvrir la production d’une époque qui se distingue par
son « état gazeux » (Michaud 2003) et une nomination fuyante serait complétement
illusoire et méme un peu naif. De méme, établir une typologie — approche choisie
par Grenier — ne nous semblait pas souscrire au besoin du moment, de 1’époque et de
nos intentions. C’est pourquoi, plutdt que de partir du général pour circonscrire le
particulier, nous avons opté pour une démarche inverse : laisser le particulier devenir
le prétexte d’une réflexion générale. La mise en forme du sacré par I’expression
artistique étant si significative pour la définition de ce dernier, c’est des ceuvres dont
nous partirons, d’oll nous rebondirons et ou nous reviendrons invariablement. Ainsi,
la notion d’incarnation tautologique sera avant tout présentée sous la forme d’une
hypothése de travail dans le premier chapitre et prendra ensuite corps dans les
chapitres suivants, consacrés a 1’analyse des ceuvres. Ne gardant en téte que ce seul
principe d’une incarnation retournée vers elle-méme dans un tourbillon nihiliste
actuel et postmoderne, nous tenterons de voir en quoi ces ceuvres peuvent tre des
modalités de I’incarnation tautologique et quelles conséquences de ce retournement
sur les grandes lignes de la sacralité « artistique » actuelle chacune d’elles nous
permettent de tirer. En effet, I’incarnation tautologique, comme idée, peut étre déduite
a partir de notre contexte mais seules les ceuvres nous permettent d’en mesurer les
implications et de préciser ainsi la nature profonde de ce sacré actuel que nous

entrevoyons par cette tautologie incarnée.

Ces ceuvres choisies sont au nombre de trois. Trois ceuvres pour trois grands
axes de réflexion. Trois approches différentes pour trois modalités différentes, unies

néanmoins dans cette logique d’une incarnation redondante. Unies également dans le



choix de leur sujet: trois ceuvres variées et pourtant trois variations sur un méme
théme, celui du sempiternel, éthéré et éternel, paradis terrestre. Loin de nous, une fois
de plus, I’idée de rassembler 1’art contemporain sous la méme banniére d’un
remaniement judéo-chrétien ou de celle d’un sacré par appropriation, comme pouvait
le faire Grenier. Bien au contraire. Le choix d’une méme thématique nous semblait le
moyen idéal de mettre en place cette dialogique dont nous parlions : ce n’est qu’en
ayant un pied dans la tradition que nous pourrons nous en éloigner et accéder a cette

distance formatrice, comme le souligne Maffesoli :

Repérer les redondances, les « résonances sémantiques » (G. Durand). En
bref, faire un comparatisme prenant au sérieux ces curieuses résonances.
Mettre en place une investigation métaphorique, analogique, toutes choses
permettant de redonner ces lettres de noblesse a ce que Gabriel Tarde appelait
un « entendement allégorique » (2009 : 169).
Le paradis terrestre nous fournit donc un ancrage dans cette réflexion, faisant de
I’histoire, de la tradition et du temps, des constantes, parfois tacites, parfois explicites
mais toujours présentes. Fil conducteur de ce mémoire, il nous permettra ainsi
d’entrevoir une forme d’actualisation du sacré traditionnel, ancestral et séculaire.
D’autant plus que le theme de 1’Eden se veut particuliérement riche en contenu ; a
I’intérieur d’un méme mythe se trouvent ainsi plusieurs aspects centraux a une
réflexion sur le sacré, qu’elle soit actuelle ou ancienne. Le choix de notre corpus —
réduit aux dix derniéres années — nous donnera la chance d’explorer trois de ces

aspects majeurs présents dans ces premiers chapitres de la Geneése et de préciser ainsi

certains éléments essentiels a 1’articulation de 1’incarnation tautologique.

Le premier sera celui de 1’éternité édénique, promise et perdue, et de son
pendant, la mort et la finitude humaine. Les religions ayant traditionnellement comme
réle de répondre a ces questions d’apres-vie, qu’en est-il lorsque ces derniéres se
retrouvent désenchantées par ’esprit laic actuel ? Qu’arrive-t-il au Jardin céleste

lorsque son Grand Jardinier est destitué de ses fonctions par un nihilisme persistant ?



L’ceuvre Garden (2000) de I’artiste Marc Quinn servira d’assise a cette réflexion. En
tentant de voir comment Garden peut étre une modalité de cette incarnation
tautologique — au travers de la question de la finitude humaine comme signe de
notre incarnation — nous essayerons de voir en quoi une telle logique d’un retour a

I’homme peut nous éclairer sur la définition de ce sacré postmodemne.

Un deuxiéme de ces grands aspects que nous suggere 1’imaginaire édénique
est celui du théme de la Chute. Cette Chute que Grenier voit survivre dans la chute
banale d’un homme, dans ce qui se veut une pleine acceptation de la faillibilité
humaine, est un des aspects clefs de tout 1’édifice judéo-chrétien et touche une corde
sensible de toute réflexion sur le sacré : sa dimension éthique. Le bien et le mal,
causes de notre expulsion de 1’Eden, représentent un tandem on ne peut plus classique
de la réflexion religieuse, tout particuliérement en ce qui a trait a la sexualité, part
importante du récit de la Chute. Par I’entremise de 1’ceuvre Garden of Earthly
Delights III (2003) de I’artiste Raqib Shaw, nous tenterons de voir ce qu’il advient
aujourd’hui de ce pan de réflexion. Que fait ’homme, profondément et
tautologiquement incarné, de la matiére méme de cette incarnation, de la charge
sexuelle qu’elle implique et du poids éthique qui est le sien ? Si I’homme n’est plus a
I’image de Dieu, quelle est I’image de I’homme ? Si son reflet n’est plus divin, quel

est-il ?

Un troisiéme et dernier aspect que nous soutirerons de ce fameux mythe est
justement sa nature de récit. Le sacré est avant tout une histoire, une ligne directrice
pour le temps de I’homme. Un chamboulement de la tradition tel que celui
qu’implique la pensée postmoderne nous laisse devant un gouffre par rapport a notre
origine. La religion ayant perdu la crédibilité lui donnant valeur de vérité, que devient
le récit de ’homme ? D’autant plus que ce récit n’avait pas pour seule fonction de
placer les hommes dans un espace-temps particulier, il servait également de

prescription, de restriction et de commandement. Que deviennent la tradition et le



sacré lorsque le vent postmoderne fait voler en éclats 1’idée d’un récit, d’une vérité et
d’un commandement uniques ? A Paide de I’ceuvre Au commencement 19380 (2001)
de Sarkis, nous essayerons de voir de quoi peut-étre fait un récit teinté par

I’incarnation tautologique.

Ce mémoire tente ainsi de relever I’ambitieux défi de faire sens de 1’insensé.
Le théme de sacré étant si vaste qu’il nous semblait essentiel de circonscrire, autant
que faire se peut, les balises de notre réflexion. C’est ainsi que, réunies autour d’une
méme thématique, ces trois ceuvres donneront corps & cette idée de I’incarnation
tautologique, sans pour autant en étre une illustration. C’est dans 1’échange entre les
ccuvres et cet outil théorique que se construira notre réflexion. L’incarnation
tautologique étant une notion originale forgée par nous-méme, il va sans dire que le
cadre théorique 1’accompagnant sera en grande partie teinté par 1’originalité et la
liberté¢ de la démarche. Les emprunts a diverses approches, de I’historicité a la
sémiologie en passant par la linguistique et I’anthropologie, se multiplieront dans ce
qui se veut une réflexion libre et un regard complet, sans restrictions, animé

seulement par un désir d’exploration et de cohérence.

Toutefois, nous ferons principalement appel a deux approches afin de
structurer notre acces aux ceuvres. La premiére sera [’iconologie. Nous nous
inscrirons dans le sillage de cette approche telle que mise en place par Aby Warburg
(1990) et Erwin Panofsky (1967) et consistant a mettre « en relation des motifs
artistiques [...] avec des thémes ou concepts » (Panofsky 1967 : 18). Cet exercice
demande alors, dans un premier temps, 1’identification des motifs ou des thémes dont
les images sont porteuses et, dans un deuxiéme temps, 1’interprétation de ces derniers
a la lumiere des textes de la tradition. Dans notre cas, il s’agira bien évidemment du

motif de I’Eden.



Par le biais de I’iconologie, nous traquerons donc ce théme paradisiaque dans
le but d’en mesurer 1’adaptation et d'accéder a ce sacré dé-divinisé. Notre
interprétation de ce motif édénique se fera par un recours a la tradition mais
principalement par des emprunts a une relecture de cette tradition par certains auteurs
contemporains. Nous reposant largement sur la conception d’une croyance en
mouvement si chére a Michel de Certeau (1987), c’est tout naturellement que nous
avons trouvé chez cet auteur de quoi conforter nos idées, tant sur le plan sociologique
qu’historique et théologique. Plusieurs de ses réflexions et conclusions viendront
donc ponctuer les nétres et serviront & étoffer cette relecture des Edens de Quinn,
Shaw et Sarkis. L’interprétation de la tradition biblique tiendra également un rdle
important, voire essentiel, et plusieurs relectures de la Genese et du dogme de
I’incarnation serviront de terreau a notre réflexion ; notamment les travaux de Paul

Nothomb, d’ André Thayse et de Claire Bernardi.

Ce jeu d’échange entre tradition et actualisation occupera une part
considérable de cette recherche et une place non négligeable sera consacrée aux
questions de temps et d’histoire. Ces questions sont par ailleurs implicites a
I’iconologie. En supposant un rapport particulier entre les images et le temps, cette
approche cherche aprés tout & voir comment les images peuvent étre porteuses d’une
historicité. Un débat actuel au sein de cette discipline nous permet méme aujourd’hui
une ouverture plus grande a ce niveau — principalement grice aux recherches de
Georges Didi-Huberman qui mettent 1’accent sur les notions d’anachronisme et de
temps hétérogénes. L’utilisation du paradis terrestre comme fil d’ Ariane nous menait
presque d’office vers ces questions historicistes: dans une logique didi-
hubermanienne, ces ceuvres sont un exemple probant de la manipulation du présent
ainsi que du « plus-que-passé mémoratif » et donc de la trituration et du remodelage,
opérés par les artistes, des douaires regus de la tradition : « Toujours, devant I’image,
nous sommes devant du temps » (Didi-Huberman 2000 : 9). L’anachronisme devient

alors un pivot : dépassant 'idée d’incongruité temporelle, il devient une constante




traversant toutes les époques — contemporanéité incluse — niant toute forme de

concordance des temps et suggérant la notion de survivance (2000 : 13-15).

C’est donc par un regard porté aux sujets et aux thémes de 1’ceuvre que nous
débuterons notre démarche. Cette approche iconologique sera néanmoins tempérée
par une lecture des oeuvres qui serait alors davantage d’ordre phénoménologique.
Toutefois, c’est avec beaucoup de parcimonie que nous utilisons ce terme et il nous
faut préciser ici que nous n’en ferons pas un usage technique. En effet, [’approche
phénoménologique que nous employons ne renvoie a aucune école de pensée
particuliére mais se rapproche par contre de son sens premier, c’est-3-dire la
confrontation entre 1’ceuvre et le spectateur. Nous basant a la fois sur notre expérience
personnelle ainsi que sur les descriptions rendues par d’autres, nous porterons une
attention particuliére aux effets de I’ceuvre sur son contexte et sur son public. Cette
approche se veut un complément au regard iconologique et historiciste porté en
premier lieu sur ces ceuvres : que peut-on déduire de cette sacralité tautologique a
partir du rapport de ’ceuvre a son lieu et a son spectateur ? C’est donc dans ces
transhumances de motifs, de temps et d’espaces que nous meénerons notre exploration
de ce retournement tautologique et que nous espérons faire sens, et non faire systéme,

de ce sacré si laic, si magique et si fuyant.




CHAPITRE I

GENESE D’UNE HYPOTHESE

L’incarnation tautologique

I1 est vrai qu’il est devenu presque impossible pour notre contemporanéité de
réfléchir le sacré en dehors du champ de la laicité. Le désenchantement qu’annongait
Weber au début du 20°™ parait s’étre définitivement approprié le 21°™ tant sont
indéniables les avancées de la sécularisation. Ce mouvement de désenchantement
s’accorde d’ailleurs tout a fait avec 1’esprit postmoderne qui anime notre temps. Par
souci d’échapper a la polémique, nous éviterons de pénétrer trop profondément dans
ce dédale postmoderne et laisserons a d’autres le soin de préciser les limites de cette
nébuleuse intellectuelle, qu’elle soit postmoderne ou méme hypermoderne
(Lipovetsky et Charles 2004 : 186). Néanmoins, il est impossible d’ignorer le fait que
cette chape postmoderne demeure suspendue au-dessus de ’actualité et qu’avec elle
viennent certains remaniements inévitables de ce que Jean-Frangois Lyotard nomme
la « condition du savoir » (2009: 7). Ces remaniements sont multiples et
tentaculaires, mais Lyotard trouve le moyen de les rattacher autour d’un élément
principal, soit la fin de la légitimation du savoir et de la vérité par les grands récits :
« Le recours aux grands récits est exclu ; on ne saurait donc recourir ni a la
dialectique de I’Esprit ni méme a 1’émancipation de I’humanité comme validation du
discours scientifique postmoderne » (2009 : 98).

Cette fin des métarécits ne peut laisser intact tout ce qui a trait au religieux et
dans cette optique, le désenchantement du monde semble pratiquement inexorable.
Car quoi qu’on en dise, la religion est avant tout une histoire ; une histoire qui, par sa

narrativité, assure une vision cosmogonique du monde et de laquelle découle

« I’assignation » du sacré. La fin d’un tel récit ne peut que sonner le glas pour la
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religion. Pourtant, comme nous le constations dans notre introduction, un mouvement
de réenchantement semble se partager, de maniére presque aussi indéniable, notre
contemporanéité. Bien que I’appellation soit convenue, la définition d’un tel
mouvement demeure toutefois on ne peut plus insaisissable, le terme le qualifiant
étant lui-méme assez abscons. Certains parlent d’un « retour empiriquement
constatable » de choses archaiques (Maffesoli 2007 : 169), d’autres y voient le
prolongement de la conception surréaliste du mythe (St-Germain 2008 : 62-63), alors
que d’autres constatent ce qui serait le prolongement d’un sacré qui n’aurait tout
simplement jamais disparu (Conte 2008 : 15). Quoi qu’il en soit, ce mouvement de
réenchantement est incontestable et, de plus, inextricablement 1i¢ au postmodernisme
— entendu ici selon la perspective lyotardienne de condition de la pensée et non
comme découpage périodique de I’histoire. Lawrence Olivier, professeur au
Département de science politique de 1’Université du Québec a Montréal, va méme
jusqu’a décrire ce mouvement comme un « redéploiement » du sacré au sein méme

de la pensée postmoderne (1999 : 139).

1.1 Réenchantement de D’art actuel : redéploiement éclectique, terminologie
équivoque et « confusionnisme »

Nulle part ailleurs mieux que dans les arts est-il possible de constater la
présence d’un tel redéploiement du sacré. L’art actuel, si sensible aux élans de la
pensée postmoderne, est d’ailleurs un terrain fertile pour ce réenchantement et nous
en fournit ainsi plusieurs manifestations. Les exemples se multiplient autour de nous,
tant dans les ceuvres que dans les discours qui les entourent. Le nombre de
publications sur le sujet est d’ailleurs de plus en plus imposant'. Bien que plusieurs

refusent de voir cette marque d’intérét comme un retour du sacré (Conte 2008 : 15), il

: Voir, a titre d’exemples, les ouvrages suivants, dont les références complétes se trouvent dans la
bibliographie : Grenier (2003), Elkins (2004), Paparoni (2007), Conte, Laval-Jeantet (2008) et
Benjelloun (2009).
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semble tout au moins évident que le théme se veut particuliérement populaire depuis

environ une vingtaine d’années (Grenier 2003 : 7).

Cet éclatement va de pair avec la complexité de la situation religicuse
aujourd’hui et, une fois de plus, I’art actuel fait écho & son contexte ; sur cette méme
scéne de I’actualité se retrouvent réunis plusieurs phénomeénes pourtant discordants
en apparence. Ainsi on observe la cohabitation dans 1’espace social d’une laicité
définitivement acquise paralléelement a une montée du fanatisme ; d’'un engouement
pour la spiritualité influencée par le mouvement d’individualisation en méme temps
qu’une reprise du phénomene sectaire, et cetera (Lenoir 2003 : 402). L’actualité
religieuse est elle-méme polyphonique et le sacré y revét plusieurs formes : il devient
donc, en quelque sorte, littéralement informe. Une « in-formité » plurielle permise par
I’idée de liberté de conscience individuelle, conséquence directe, selon Frédéric
Lenoir, de « [c]e combat pour I’émancipation religieuse de 1’individu-sujet [s’étant ]
développée aux XVI°, XVII® et XVIII® siécles autour d’une idée-force : celle de la
tolérance religieuse » (2009 : 25). Ce long parcours de la tolérance doublée de celui
de la laicité ne peuvent que mettre le religieux en mouvement et des questions telles
que celles du « métissage religieux », du syncrétisme et du bricolage des croyances

deviennent des éléments nécessaires a toute réflexion contemporaine sur le sacré.

Les artistes, bricoleurs en chef, illustrent bien cette polysémie libre et éclectique
du sacré actuel. Cette liberté par rapport a la tradition n’est cependant pas un
phénomene récent en soi : ’auteur Daniele Menozzi remonte méme jusqu’au 17°%me
siecle pour retracer I’origine de cette distanciation des artistes envers les formes
traditionnelles de représentation du sacré (1991 : 50). Dans le méme sens, Eleanor
Heartney note que cette séparation, qui prit de ’ampleur avec les avant-gardes
paneuropéennes, permit une sorte de libération, laissant le choix aux artistes de traiter
de ce qui était le propre de la religion en dehors des formes de cette tradition (2008 :
266).
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Avec cet éclatement, tout peut sembler prétexte a aborder le sacré; ce qui ne
fait rien pour donner forme a I’informe et qui nous laisse au contraire devant un
probléme de terminologie qui n’est pas sans rappeler les jeux de langage que
soulignait Hume?. Cette liberté dont parle Heartney, permise entre autres par le retrait
de plus en plus manifeste de la puissance ecclésiale, nous meéne de maniére assez
évidente & ce probléme de terminologie. La tradition se fragmente et ses « [...]
éléments constitutifs [alors] délestés des dogmes et des institutions qui en assuraient
la cohérence, [sont] disponibles a des combinatoires inédites » (St-Germain 2008 :
59). Chacun est libre de son pronostic sur la nature de ce sacré et donc libre de
s’approprier le vocabulaire vétuste qui y est rattaché. En dehors du cadre religieux,
devient sacré ce qui en obtient la nomination, sans validation autre que celle de celui

qui en est I’instigateur.

L’utilisation fréquente et diverse de termes comme le sublime a I’intérieur de
discours sur le sacré constitue un exemple de cette confusion de nomenclature. James
Elkins — auteur portant un intérét marqué pour cette question des discours et donc
des jeux de langage qui y sont affiliés — affirme que ce sublime, fort lourd
sémantiquement et historiquement, représenterait le concept le plus a méme d’étre
utilisé pour parler du sacré de nos jours, et ce pour la simple et bonne raison qu’il
implique que I’homme soit transcendé par quelque chose d’autre que la figure divine
(2004 : 105). Elkins souligne toutefois que, dans cette optique, le sublime pourrait
étre repris a toutes les sauces, devenant en quelque sorte le sacré des séculiers (2004 :
96).

2 « Bt tous les hommes qui utilisent la méme langue doivent tomber d’accord dans 1I’application de ces

termes. [...] Mais quand les critiques en viennent aux détails, cette apparente unanimité s’évanouit. »
(Hume 2000 : 124.)
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Devant cette premicre observation, 1’auteur tente de fournir quelques pistes
pour résoudre ce probléme des jeux de langage du sacré en art contemporain: il parle
alors du numineux, du mysticisme, de 1’athéisme, de 1’agnosticisme, de théologie
négative, et cetera’. Devant une telle diversité et une telle incertitude quant &
réellement pouvoir produire un terme adéquat pour qualifier la situation actuelle,
Elkins avance : « It may seem the optimal solution is to remain silent about what is

transcendent » (2004 : 106)*.

Il est vrai que la question parait insoluble. D’autant plus que les croyances,
comme nous 1’avons vu, sont maintenant de ’ordre du privé. A ce probléme de
terminologie suit donc un probléme de définition : circonscrire la nature du sacré
devient pratiquement impossible. Ce probléme de définition vient en partie du fait
qu’aucune puissance ecclésiale ne peut aujourd’hui prétendre a [’exclusivité
religieuse, aucune ne reste pour nous montrer ce qui est sacré. Nous avons quitté le
religieux dogmatique au profit d’un rapport individuel du croyant envers son systéme
de croyances, ce qu’illustre Claude Riviere lorsqu’il affirme : « Sont en obsolescence
les grandes théses légitimant la vérité absolue et, sur le marché du croire, chacun
confectionne son menu & la carte » (2008 : 37). Ce probléme de terminologie semble
donc réactiver tous ces débats historiques entourant le fameux adage « des gofits et
des couleurs, on ne discute pas » ; maintenant transposable en « des croyances et de la
foi, on ne discute plus ». Si ’on ajoute & ce probléme de terminologie le probléme du
relativisme & I’extréme causé par ’individualisation, nous en arrivons & ce que
I’auteur Gabriel Ringlet nomme une sorte de « confusionnisme » (1998 : 23). La
seule vérité absolue que 1’on peut retirer de tout cela est celle qu’il n’y a plus de
vérité absolue et que les croyances ne sont plus de 1’ordre du religieux mais bien de

I’ordre du spirituel et du privé (Elkins 2004 : 15).

3 Précisons qu’Elkins n’en parle pas en ces termes : aucune référence explicitement humeenne n’est
émise par |’auteur.
* Ce qui rejoint en partie la théorie de I’imprésentable de Lyotard (1987).
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1.2 Nihilisme et incarnation : la perte de la transcendance comme condition de
possibilité

Nous sommes donc, en quelque sorte devant un triple réenchantement, actif a la
fois dans la pensée postmoderne, les ceuvres qui en découlent et les discours qu’elles
produisent. Mais que faire de cette « religiosité postmoderne bricoleuse et source de
réenchantement » (Ménard et St-Germain 2008 : 35) a travers ce confusionnisme ?
Comment percevoir ce sacré informe que nous donne & voir I’art actuel sous le
couvert de cette postmodernité polémique ? D’autant plus qu’un autre élément non
négligeable de cette réflexion doit ici étre rappelé, soit le fait que « la sécularisation
est passée par 13 et qu’elle est définitivement acquise. Définitivement. L’ enjeu n’est
pas de restaurer un ordre moral ou de reconquérir des parts de marché » (Ringlet

1998 : 26). Or comment réenchanter ce qui ne peut pas 1’étre ?

Le catalogue de I’exposition Traces du sacré et son considérable
échantillonnage nous lance sur une piste : ce réenchantement ne peut se faire que sous
le jour d’un sacré dé-divinisé. La laicisation est irréversible et plus rien, & ce stade, ne
peut renverser 1’arrét de mort qui fut porté contre Dieu et toute forme de divinité. Car,
comme ce fut mentionné plus haut, une chose parait certaine: dans cette « re-
spiritualisation » de I’art’® — terme employé par Debra Koppman (1999 : 90) — le
sacré tel qu’on le connait, & travers la lunette judéo-chrétienne de I’héritage
occidental, est dépourvu de sa part divine. Nous sommes aux prises avec un sacré
d’ou Dieu est absent. Le réenchantement de 1’art se précise donc a travers cette
négation de la figure céleste : il n’est en aucun cas un potentiel retour du Divin.
Subséquemment, il semblerait que dans la sphére artistique — comme dans les

sphéres politique et sociale — Dieu soit réellement et définitivement mort, ce qui

5 Ceci est une traduction libre du terme employé par Debra Koppamn; ses mots exactes étant :

« Memory, magic, transformation, reclamation, and a variously defined "spirit" are several of the
ovelapping and recurring themes wich suggest a contemporary "respiritualization” of art » (Koppman
1999 : 90).
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parait confirmer la célébrissime phrase nietzschéenne, leitmotiv des discours du sacré

postmoderne (Olivier 1999 : 143). Nous serions ainsi face a un sacré désacralisé.

Nietzsche n’est cependant pas le seul appui de cette réaffirmation de la mort de
I’Btre supréme. Plusieurs penseurs et théoriciens de provenances disciplinaires
variées constatent ce que Thomas Séguin appelle, suivant les traces de Jacques
Derrida et Mark Taylor, une « mystique a-théologique » (Ménard et St-Germain
2008 : 33). Séguin affirme :

Quelle que soit [...] la fagon de représenter ce qui marque la postmodernité, la
dissolution de la référence transcendante s’impose comme un motif primordial
pour comprendre ce qui est en jeu. La vérité ultime, finale, décisive —
transcendante —  n’existe plus; elle est, dans le langage postmoderne,
incommensurable (Séguin 2008 : 44).

1l s’agit donc principalement de cette distanciation de I’incommensurable que nous
constatons quotidiennement dans la laicisation de I’espace politique et social. Selon
Luc Ferry (2005 : 17) et Denis Jeffrey (Ménard et St-Germain 2008 : 34), la fin du
théologico-politique et de son pendant, le théologico-culturel, est d’ailleurs la
condition sine qua non d’un espace public démocratique axé sur la tolérance, valeur

chére, nous I’avons vu, aux yeux d’une société a 1’ére de I’individualisation.

Toutefois, avant de nous avancer plus profondément au cceur de cette
mystique a-théologique, il nous faut rappeler et souligner le fait que cette vision, bien
que contemporaine, ne peut aucunement résumer I’ensemble de cette méme
contemporanéité. Comme le rappelle Richard Conte, bien que plusieurs constatent la
mort de Dieu, il serait illusoire de croire que Dieu soit mort pour tout le monde
(2008 : 5). Conte va méme plus loin en faisant de I’idée de la mort de Dieu une
preuve d’égoisme occidental : « Notre ethnocentrisme se berce d’un athéisme

"politiquement correct" mais ce qui nous "désenchante" le plus, c’est de savoir qu’au
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fond ce n’est qu’une chimére » (2008 : 5). La montée du fanatisme et du phénoméne
sectaire, que nous constations plus haut, semble effectivement lui donner raison. Une
critique similaire & celle que faisait Bourdieu envers la pureté du sens commun
kantien pourrait alors servir cette allégation. Alors que Bourdieu accusait la position
kantienne d’étre teintée d’ethnocentrisme (1989 : 95-106), le réenchantement du
monde pourrait souffrir du méme reproche. Un redéploiement a-théologique du sacré
ne peut étre qu’une conception du sacré parmi tant d’autres. A tel point que cette
conception particuliere du sacré semble méme ne pouvoir s’appliquer qu’au milieu de

|’art postmoderne.

Les analyses sur le milieu de ’art et de la critique réalisées par Elkins vont
dans le méme sens : le contexte des ceuvres en conditionne 1’existence et en induit la
réflexion : « Art depends on the existence of the art world » (2004 : 2). En ceci,
Elkins semble une fois de plus marcher dans les traces de David Hume sur
1’observation de la présence d’experts qui décideraient en fonction de certains critéres
de ce qui est sacré ou non. Cependant, a la différence de Hume, ces critéres et ce
consensus entre experts ne seraient pas basés sur une « structure psycho-biologique
commune i I’humanité » (Ferry 2005 : 39). Cette norme objectivante serait un
principe idéel mis en place par le monde de I’art, au détriment de toute autre forme
d’art qui ne partagerait pas cette conception particuliére. En ce sens, Elkins remarque
qu’une forme d’exclusion découle de 1’application de cette norme, visible par le fait
que l’art profondément sacré exprimant un sentiment religieux sincére — qu’il
nomme le « heartfelt » — évolue sur une « scéne artistique » différente (2004 : 57). A
ce propos, Elkins évoque le concours Jesus 2000, compétition dont le but était de
trouver une image du Christ appropri€e pour le nouveau millénaire. Prenant 1’ceuvre
gagnante de cet événement en exemple, il affirme que, peu importe la valeur actuelle
de ce concours, le résultat ne fera jamais partie du « monde de I’art » et ne sera donc
jamais considéré par ses experts. Il s’agit pourtant de 1’expression d’une foi qui, bien

que dogmatique, demeure éminemment personnalisée : 1’image lauréate présente
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effectivement un Jésus noir, aux tendances hermaphrodites, encadré de symboles

évoquant la culture autochtone (ill. 1).

Ce n’est donc pas que ’art profondément religieux n’existe plus, c’est que
I’on ne veut pas le voir. En accord avec ce qu’affirmait déja Hume, Elkins nous
montre que ce relativisme total, nourrit par 1’idée-force de tolérance, demeure encadré
par une forme de standardisation du milieu de I’art, standardisation qui passe ici par
un effort de rationalisation: c’est un rejet du « senti » au profit d’un sacré
intellectualisé selon certains principes. On universalise un type particulier pour en
faire une norme en « ignorant [ou du moins en assumant tacitement] ses conditions
sociales de possibilités » (Bourdieu 1989 : 27). La mort de Dieu devient ainsi une de
ces conditions de possibilité permettant ce réenchantement postmoderne, condition de
possibilité qui prendrait ici la forme d’un refus assez catégorique de toutes formes de
dogmatismes et d’institutionnalismes. Cette conception a-théologique et a-
dogmatique du sacré n’est donc possible que dans la mesure ou 1’on assume tout ce

qui permet de la construire et de la concevoir.

Nous avons un exemple de cette vision propre a un milieu particulier dans la
suite de la démonstration d’Elkins, plus particuliérement dans sa reprise de
’interprétation deduvienne du tableau Le Christ mort et les anges (1864) de Manet.
Elkins démontre en effet que les conclusions que tire De Duve a partir de cette
peinture (ill. 2) — soit le fait que cette ceuvre puisse agir comme un « vaccin » contre
ce qu’il nomme la perte de foi — dépendent entiérement de 1’assertion selon laquelle
« faith for us has become a private matter to be settled according to the individual

conscience » (2004 : 26)°. Ceci démontre que cette idiosyncrasie de la foi, tout

8 Les mots exacts qu’Elkins utilise pour paraphraser DeDuve sont : « [doubt] becomes the vaccine
against the lost of faith » (2004 : 26). Cette perte de la foi, que De Duve approfondit, finit par se
confondre avec une perte de la foi envers I’art et les systémes de représentation ; aspect qui ne sera pas
poussé ici, par manque d’espace, mais qui serait a prendre en considération, notamment en tant que
caractéristique propre au postmodernisme décrit par Linda Hutcheon (1992 : 170).
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comme celle de 1’expérience esthétique, sont des conditions nécessaires, déterminant
a la fois le réenchantement de I’art, de ses ceuvres et de ses discours. Le « critére » de
cette re-spiritualisation passerait donc par I’ceil « conditionné » d’un certain artiste et
d’un certain spectateur, d’un individu démocratique dirait Luc Ferry (2005 : 308). Il y
a donc un sacré qui se redéploie au cceur de I’art actuel, un sacré en porte-a-faux de la
tradition, prenant ses assises dans un nihilisme affirmé, un éclectisme en puissance et
une incertitude toute postmoderne. Pour rendre ce réenchantement possible et en
constater la présence, il faut donc pouvoir assumer ce point de non-

retour postmoderne : Dieu est bien mort et I’homme est seul, sans Pére ni autorité.

1.3 Incarnation tautologique : une hypothése et son fondement

Le fait de se positionner dans le vaste champ miné du postmodernisme, et de
poser ce dernier en « condition de possibilité » du réenchantement actuel, ne fait que
préciser le cadre de la problématique mais n’en résout aucunement le mystére : que
faire aujourd’hui lorsque ce sacré réapparait dans I’art contemporain sous une forme
laicisée et (ré)enchantée tout a la fois ? Qu’est-ce qui incarne alors I’image « du
sacré » de nos jours ? Quel principe anime cette sacralité postmoderne si le retrait de
Dieu représente une condition inévitable de sa mise en forme ? Que faire de cette
nébuleuse sacrale qui prolifére dans 1’art contemporain en opposition a cela méme qui
nous permettait, jadis, d’en faire systéme ? C’est a ce noeud gordien que nous nous
intéressons : comment faire sens de cette sacralit¢é réenchantée dans le

désenchantement ?

Le catalogue de 1’exposition Traces du sacré (Alizart et Pacquement 2008)
nous lance une fois de plus sur une piste. Dans cette explosion de points de vue,
d’ceuvres et d’auteurs différents, une constante se profile : il semblerait que ce soit bel
et bien ’Homme qui ait pris la place de I’ultime despote divin. La sensibilité humaine
parait effectivement avoir pris le pas sur la pure intelligibilité du Dieu chrétien —

traditionnellement inaccessible par la matiére et 1’affectivité — dans ce qui
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deviendrait alors le triomphe de la sensibilité et de la corporalité humaine. Claire
Bernardi, dans le texte Homo Homini Lupus, tiré de ce méme catalogue, soutient :
« L’incarnation dans sa forme théologique classique, était le devenir chair, humain,
de Dieu et le devenir esprit, divin, de I’homme. Ici, elle est le retour de I’humain 2 la
chair, désormais envisagée comme 1’unique attribut de 1’homme » (2008 : 277). Nous
pouvons donc constater, dans ce retour & I’humain que propose Bernardi, un
retournement de l’incarnation : ’homme délaissé par Dieu, ou I’ayant lui-méme
délaissé, n’est plus que le reflet de sa propre image dans ce que nous appelons ici une

incarnation tautologique.

Il faut néanmoins noter que lorsque 1’auteure tire ces conclusions, c’est pour les
destiner & I’art de la seconde moitié du 20°™ siécle. Rebondissant sur la désillusion et
le traumatisme laissés par la guerre dans le cceur des hommes, elle voit donc dans ce
retour & I’humain une sorte de prise de conscience « macabre » ou I’homme, sans
divinité pour le rattraper, ne serait qu’une béte sauvage et sanguinaire : comme nous
le rappelle le titre de son article, I’homme est un loup pour I’homme. Toutefois, nous
sommes d’avis que 1’art actuel poursuit, bien que différemment, cette conception de
I’incarnation qui, dans 1’optique de Bernardi, serait en partie liée a la frustration de la
condition humaine. Nous laisserons a d’autres le loisir de se concentrer sur les raisons
conditionnant « I’apparition historique » du sacré actuel et ses liens, tangibles ou non,
aux grands traumatismes du 20°™ siécle. Ce qui nous préoccupe principalement n’est
pas tant la justification d’un tel réenchantement que la perception que nous pouvons
en avoir, la maniére de I’appréhender, de I’aborder; et dans cette optique, les

conclusions de Bernardi se présentent comme un tremplin.

L’homme d’aujourd’hui n’en est cependant plus a ce stade de « désillusion »
que nous décrit I’auteure. Bien que la guerre soit prés de nous en age historique, sa

charge traumatique n’est certes pas la méme pour les générations d’aujourd’hui que
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pour celles I’ayant vécue. Les réves de I’humanité ne viennent pas d’étre brisés par la
récidive d’un deuxiéme conflit mondial et par la démonstration sinistre de la
puissance nucléaire. Bien que I’histoire humaine ne soit jamais dépourvue
d’événements bouleversants et que 1’actualité n’y échappe pas, plusieurs observent
dans les générations actuelles un besoin de se reconstruire, de retrouver un espoir, une
foi, une recherche spirituelle (Séguin 2008 : 44). Toutefois, un aspect majeur nous
rallie a ces hommes de I’aprés-guerre : la seule chose qu’il nous reste suite au retrait
du divin est nous-méme. Nous serions alors tentée de pousser un peu plus loin les
conclusions de Bernardi pour concevoir cette incarnation autre et originale

’incarnation ne peut faire autrement que de se retourner vers elle-méme dans ce qui
devient alors une incarnation tautologique, exhibant sans autre obstacle la redondance
de son humanité. L’homme dépourvu de tout dieux, transcende sa propre immanence

(Ferry 2005 : 308).

C’est par exemple la position prise par Catherine Grenier, dans sa participation
a Traces du sacré (2008 : 282) comme dans son premier essai L 'art contemporain
est-il chrétien? (2003). La conception du sacré de cette auteure, qui s’appuie
explicitement sur la tradition chrétienne pour en arriver a ce que nous appelons cette
tautologie de I’incarnation, nous permet de rendre cette notion opératoire. Dans la
perspective de Grenier, brievement soulignée plus haut, la réémergence du sacré
s’articule spécifiquement autour du réinvestissement de I’héritage judéo-chrétien, que
ce soit par la reprise de son iconographie ou des thématiques qui lui étaient attribuées.
Le pivot de ce réinvestissement est toutefois une réflexion centrée sur I’homme : il
s’agit d’un dépassement de la religion dans le but de rejoindre une humanité
profonde, camouflée en son sein: « La citation d’une iconographie chrétienne
rappelle alors moins une adhésion croyante, qu’elle ne vient ouvrir au public ’espace
d’une communion au travers des dges, qui passe par l’actualisation de modéles

intimement assimilés par 1’anthropologie occidentale » (2008 : 282).
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De maniére générale, ce réinvestissement dont parle Grenier est plus évident
dans les images s’appropriant directement des motifs iconographiques. La
symbolique judéo-chrétienne devient ainsi le relais d’un ressenti et d’une réflexion
humaine (2003 : 17). Cependant, par cette insistance sur la portée humaine, 1’écho de
la tradition judéo-chrétienne peut résonner bien en dehors de celle-ci. Ce sacré
particulier peut alors faire ressurgir dans des endroits inattendus et inhabituels cette
réverbération de 1’archaique. La théorisation assez poussée effectuée par Grenier
autour du théme de la Chute en est I’exemple. Par une superposition littérale,
I’auteure accole 1I’idée d’une chute banale au symbole chrétien de I’Homme ayant
quitté le royaume paradisiaque pour &tre envoy€ sur terre. De cette intertextualité,
Grenier fait ressortir le proprement humain : la Chute comme signe ultime de notre

humanité, est alors pleinement assumée dans son inévitabilité (2008 : 282).

Notre notion de [I’incarnation tautologique pourrait donc se résumer
sommairement (et grossiérement) a ce retour a I’homme. Toutefois, ceci ne peut étre
considéré comme suffisant et demande a étre précisé. Tout comme les conclusions de
Bernardi nous servaient de tremplin, celles de Grenier nous permettent d’affiner
I’angle de notre saut. Car I’idée d’un retour a une sensibilité¢ humaine n’est en soi pas
une nouveauté et posséde, au contraire, son lot de documentation et de revers

historiques. Dans la lignée des auteurs Ménard et Saint-Germain :

On songe en particulier ici au paradigme de la Réforme protestante qui fut
singuliérement en phase avec ces grands idéaux modernes que sont la
rationalité, 1’individualisme, 1’aspiration démocratique et, dans une large
mesure, un certain rabattement « du Ciel sur la terre » ; ¢’est-a-dire, en somme,
qui fit passer I’Occident d’une transcendance surnaturelle & une immanence
éthique (2008 : 32).

Toutefois, 1a ou il y a matiére a explorer, se trouve dans la maniere, forcément
unique, selon laquelle cette réflexion sur ’homme prend forme dans I’actualité

artistique et postmoderne. Ménard et Saint-Germain poursuivent d’ailleurs en
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précisant que : « Les nouveaux visages — postmodernes — du religieux auront plut6t
tendance, pour leur part, 4 manifester une certaine rupture avec ces idéaux fondateurs
de la modernité et & épouser une sensibilité proprement postmoderne » (2008 : 32).
Cette sensibilité postmoderne, comme tout ce qui concerne ce terme, ne peut se
définir sans heurt. Néanmoins, I’idée d’une rupture envers les idéaux formateurs de la
modernité conjointement associée a 1’évidence, selon Grenier, voulant que « la
sensibilité des artistes & certains thémes les améne a rencontrer un modele religieux
qu’ils n’ont plus, pour la plupart, de raison idéologique et politique de rejeter »
(2003 : 28), pose une nuance de plus. Bien que ce retour a I’homme se négocie sans la
présence de Dieu, il ne se pose pas en nouveauté totale et se doit donc de manoeuvrer
au cceur de cette densité de la tradition et de faire face au gouffre mystérieux des

questions laissées en suspens par 1’absence de la divine solution.

11 est donc de notre avis qu’une hypothese au probleme de confusionnisme du
sacré a la base du réenchantement du monde, comme le démontre I’angle entrepris
par Grenier, ne peut donc se faire sans le recours a la tradition. Il ne suffit donc pas
d’affirmer que I’homme d’aujourd’hui s’est retourné dans son incarnation pour
résoudre 1’insaisissable sacré réenchantant 1’art actuel. Une réflexion sur le sacré est
indissociable d’une réflexion sur le temps, la tradition et I’histoire. Qu’il soit question
de retour ou de remaniement, il ne peut étre question de nouveauté ex nikilo et, bien
que, comme nous le disions plus haut, le sacré puisse aujourd’hui apparaitre en
dehors du champ iconographique traditionnel, se rapprocher de ce champ nous
semblait 1’étape préliminaire nécessaire & une amorce de réflexion sur le sacré
contemporain. La conception judéo-chrétienne étant, encore de nos jours, si prégnante
lorsqu’il est question de percevoir le sacré, qu’il nous semblait nécessaire de partir de
ce contrefort traditionnel afin de mesurer, dans la distance franchie jusqu’a I’actuel, le
chemin parcouru par I’homme dans la pensée sacrale. C’est dans une constante
confrontation du passé et du présent que devra se construire une pensée de

I’incarnation tautologique comme éclaircissement du brouillard sacral actuel.
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Bien que cette approche nous fut soufflée par les recherches de Grenier,
précisons que nos angles sont toutefois bien différents, principalement en raison de
cette distance que nous venons d’évoquer. Nous procéderons, en quelque sorte, en
sens inverse. La ou Grenier tente de retrouver les racines de la chrétienté dans I’art
d’aujourd’hui, nous tenterons de partir de ces mémes racines pour tenter de nous
retrouver dans la distance d’aujourd’hui. C’est donc dans I’intervalle et la
comparaison que nous trouverons des alliés herméneutiques nous permettant de
mettre en place notre hypothése d’une incarnation tautologique — le terme faisant lui
méme écho au judéo-christianisme. Plutdt que de tenter de retrouver quelque chose,
nous tenterons de déconstruire et de comparer. C’est dans cette dialogique entre la
pars destruens et la pars construens (Maffesoli 2009 : 29) que nous tenterons de

préciser cette idée d’une incarnation tautologique.

Ce travail de précision doit néanmoins étre entamé immeédiatement. Cette idée
que, dans la suite de Bernardi et Grenier, nous posons comme hypothése a ce sacré
dé-divinisé, ne se veut aucunement un concept. En ce sens, notre démarche rejoint
celle de Maffesoli, inspirée par Heidegger, a propos de son « relativisme

intellectuel » :

Contre I’ambition du concept (qui ne fait pas du concept de nos jours ?),
ambition paranoiaque de la volonté de savoir, revenir a ce que Heidegger
appelait « I’indication formelle ». L’indication montre. Et celui a qui ’on
montre doit voir par lui-méme. Ce qui renvoie a la nécessité de 1’expérience
vive, a ’aspect prospectif et progressif de 1’apprentissage [...] C’est cela le
relativisme intellectuel. Relativisation des concepts et mise en relation des
pensées (2009 : 23).

Voila davantage ce a quoi nous aspirons. L’incarnation ne se veut pas un concept en
tant que tel. Elle se veut une image, un levier activant une logique, un angle de

perception se réclamant de cette prospection libre et de cette progression relative. Une
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image donc. Une image polymorphique et en mouvement, avec comme seul principe
fixe les conditions qui lui permettent d’exister, soit un réenchantement postmoderne
dans un nihilisme affirmé. Le défi est de taille et nous ne pouvons que tenter de le
relever : comment donner un visage a cette sacralité éclectique qui traverse
aujourd’hui I’art contemporain ? Comment donner une forme a I’informe sans le
contraindre dans son éclatement, sans en faire quelque chose qu’il n’est pas ?
Comment rassembler ce qui, par nature et par désir, se veut foncierement écartelé ? A

la « prescription » du concept, nous préférons donc la liberté de I’image.

1.4 Conclusion : formuler ’indication formelle

Le but de ce mémoire n’est pas de fournir des réponses. Bien loin de nous la
prétention de pouvoir résoudre quelque chose qui se veut le probleme d’une époque
en cours. D’autant plus qu’il s’agit d’une époque ayant 1’individualité et la diversité
comme mot d’ordre. Ne pouvant dégager un sens objectif a ce qui se veut une
constellation subjective, nos intentions se limitent & préciser une problématique et a
trouver le moyen de 1’appréhender sans pour autant la résoudre complétement. Bien
que cela puisse sembler paradoxal, cela nous parait étre 1’'unique moyen de souscrire

aux besoins d’une époque et de ses enjeux.

C’est donc ainsi que nous tentons d’approcher ce réenchantement
postmoderne & I’ceuvre dans le monde de I’art actuel. Comment faire sens, sans faire
systéme ? Soucieuse de prendre en considération cet esprit postmoderne lyotardien —
a la fois cause et solution de ce réenchantement (Olivier 1999 : 139-156) — sans pour
autant nous y perdre, nous avons donc décidé d’adopter, a titre de méthode, ce qui
caractérisait notre objet méme. Nous avons donc fait nétre cette fin des métarécits
annoncée par Lyotard et nous nous sommes appropriée cette indécidabilité qui en
découle, cette multiplicité qui en est la cause et cette peur de ['unique qui en est

I’origine.
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L’objectif est ainsi de cibler une problématique mais non pas de la faire
disparaitre en lui accolant une hypothése dont la validation ferait office de réponse.
L’objectif est bien plut6t de trouver une hypothése qui, en se targuant de sa nature de
tentative, nous permettrait de pénétrer notre objet sans le faire disparaitre; nous
permettrait de manceuvrer dans cette nébuleuse du sacré actuel, d’en voir les
conséquences, d’en évaluer les répercussions sur certains concepts sans pour autant
tout ramener a I’impossibilité actuelle du « un ». Voila ou se trouve le défi : aborder
I’'informe sans le contraindre dans une forme, constater 1’éclatement du sacré sans
tenter de tout rassembler, poser la multiplicité en problématique sans y répondre par
’unicité, observer un mouvement sans le freiner par un raisonnement fixe. Comme le
disait si bien Michel de Certeau, dans son langage a la fois d’historien et de jésuite :

« La tentation est fixation. La ou Dieu est révolutionnaire, le diable apparait fixiste »
(1987 : 60).

Voila donc d’ou découle cette idée d’une incarnation tautologique :
« indication formelle » plutét que concept, cette image se veut le levier d’une
réflexion sur le sacré actuel qui, fidele entre autres a ses origines postmodernes,
résisterait & la tentation fixiste. Hypothése ouverte au probléme de définition posé par
ce sacré si particulier & I’ceuvre dans le domaine artistique, elle fut mise en place par
la seule chose que nous sachions sur ce réenchantement postmoderne, c’est-a-dire ce
qu’il n’est pas, ou plutdt ce qu’il n’est plus. Rebondissant alors sur la laicité
irréversible et sur I’idée-force de I’individualisation qui animent notre société
socialement désenchantée, la nature de cette sacralité se précise, a la négative, comme

étant profondément a-dogmatique et a-théologique.

La mort de Dieu, se posant comme la caractéristique premiére ainsi que
I’aspect le plus « problématique » de ce réenchantement postmoderne, se présente
également comme la premiére condition de ce retour & I’homme : sans renvoi a une

part divine, il ne reste que la part humaine : une incarnation qui, vidée de son alter
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ego divin, se fait écho a elle-méme. Ce retour & I’homme est donc le point de départ
de notre démarche. A cette redondance a-théologique de I’incarnation s’ajoute ensuite
la multiplicité idiosyncrasique d’une logique a-dogmatique. Ce n’est pas le retour a
un homme ou 4 un type d’homme, c’est le retour a tous les hommes. Chaque homme
ayant le choix de composer son sacré a la carte, ce sacré ne peut étre qu’a I’image de
ce retour 3 humanité : multiple et, selon ses incidences postmodernes, sans vérité
unique : « Dés lors que I’on n’est pas figé dans la certitude d’une vérité une et
éternelle, I’on peut s’accorder a toutes ces vérités approximatives, provisoires et

partielles dont est constituée 1’humaine nature » (Maffesoli 2009 : 180).




CHAPITRE II

GARDEN

Le triple mouvement de I’incarnation tautologique

Vivre de mort, mourir de vivre.

Héraclite, Fragment 62.

L’incarnation tautologique ayant comme toile de fond cette fin des métarécits,
que Lyotard place au cceur de la postmodernité mais que plusieurs voyaient poindre
dés la fin de la Seconde Guerre mondiale (Lafontaine 2008 : 55), le choix de se
concentrer sur des ceuvres reprenant le théme séculaire de 1’Eden pourrait surprendre.
S’étendre de long en large sur la laicisation actuelle ainsi que sur notre rapport
nihiliste a la tradition pour ensuite reprendre comme trame 1’idée du paradis semble
en effet paradoxal, bien qu’il faille remonter au-dela de notre propre démarche pour
trouver la source du véritable paradoxe: que peuvent avoir a dire des ceuvres
contemporaines sur ce mythe invalidé par la postmodernité ? Voila en quoi ces
ceuvres deviennent intrigantes et ainsi particulierement fécondes pour cette notion

d’incarnation tautologique.

Cette incongruité liée a la reprise d’un théme suranné dans notre présent laic
et technoscientifique devient particuliérement palpable en ce qui concerne 1’ceuvre
Garden (2000) (ill. 3-7) de l’artiste britannique Marc Quinn. Membre du Young
British Art — cette phase de ’art britannique ayant pris place vers la fin des années

80 — Quinn partage avec les autres Young British Artists la volonté d’insuffler une
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vie réelle dans I’art — comme le dit lui-méme 1’artiste : « I think we are more
obsessed with real life » (Fondazione Prada 2000) — en plus d’un certain esprit de
provocation. De fait, plusieurs représentants de cette vogue britannique témoignent de
cette volonté de s’attaquer aux tabous toujours en place dans la société occidentale
(Heartney 2008 : p. 17). En ce sens, il n’est pas surprenant de retrouver bon nombre
de thématiques religieuses parmi ceux que 1’on nomme couramment les YBA. IIn’y a
qu’a penser a l’ceuvre Adam & Eve (Banished from the Garden) (2000) de Damien
Hirst (ill. 8) ou bien & I’ceuvre Self Pieta (2001) de Sam Taylor-Wood (ill. 9). Cette
attrait pour le religieux est toutefois treés présent chez Quinn et se manifeste plus
souvent qu’autrement par une appropriation de ces thématiques par le biais d’une
certaine ironie, comme c’est le cas par exemple avec son ceuvre Angel (2006) (ill. 10).
Comme beaucoup des YBA, Quinn n’exclut aucune technique pour mettre en forme
sa démarche et use ainsi réguliérement de moyens technologiques dans la conception

de ces ceuvres, comme en témoigne Self (1991), une de ces ceuvres les plus connues

(ill. 11).

Ces deux éléments marquants du parcours de 1’artiste, soit 1’appropriation
religieuse et une forte présence des moyens technologiques, se retrouvent combinés
dans Garden. Installation au dispositif complexe, 1’ceuvre nous lance ainsi des le
premier regard dans cette antithése d’une évocation archaique sertie d’un contexte
axé sur la modernité technique. Sorte de bloc monolithique trénant au milieu de
I’espace de galerie (ill. 3), Garden consiste en une énorme chambre froide formée et
délimitée par des panneaux d’acier inoxydable doublés d’un isolant de polyuréthane.
L’intérieur de cette chambre froide peut ainsi, grace a cette isolation se diviser en
deux sections. La premiére, coupée du public par d’autres panneaux transparents, est
ainsi réservée a ce dit jardin dont 1’ceuvre tire son titre : a ’intérieur de 27 cuves
assemblées dans une structure métallique se trouvent plus de mille plantes et arbustes
de toutes sortes conservées a I’apogée de leur floraison grice a 25 tonnes de silicone

liquide maintenu a -20 °C, les rendant ainsi potentiellement éternelles (ill. 7). La
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deuxiéme section, sous forme d’un long passage rectiligne chauffée par des fils
conducteurs transparents, est quant a elle réservée au spectateurs (ill. 6). Un éclairage
aux néons, spécialement résistants aux températures extrémes, doublé de I’imposante
structure de I’installation et de I’intérieur recouvert de miroirs achéve de donner a
cette ceuvre un aspect résolument surréaliste frolant la science-fiction (Celant 2000 :

286), nous plongeant immédiatement dans 1’esprit de scientificité actuel.

Le rapprochement entre ce jardin « futuriste » et la thématique du Jardin
d’Eden semble ensuite évident : bien qu’il ne s’agisse pas d’une appropriation directe
d’un motif spécifiquement connu, il y a ici une reprise franche d’une thématique
servant de porte-étendard a toute la chrétienté. Ces premiers chapitres de la Genése,
abondamment répandus dans la culture populaire, nous sont essentiellement connus
dans leurs grandes lignes: cette idée d’un lieu d’abondance, de plaisirs et
d’innocence, a la végétation luxuriante et ot le mal et la mort n’ont pas prise.
Indissociable de ce jardin des délices vient le rappel de sa perte causée par la
désobéissance de la premic¢re femme succombant a la perfidie du serpent, provoquant
ainsi la Chute et donc 1’exil de ce paradis & jamais perdu (Nothomb 1984 : 192). Ce
récit correspond a la version classique répandue par le plus traditionnel des
catéchismes, martelant dans 1’inconscient collectif ce malheur attribué a cette
ambition démesurée de ’homme d’avoir voulu mordre a la pomme de I’arbre de la

connaissance du bien et du mal (Nothomb 1984 : 73).

Plusieurs exégeses diverses furent faites de ce texte; le nombre de ces lectures
n’est d’ailleurs égalé que par celui des différentes représentations dont le paradis fut
I’objet. Comme le remarque 1’auteur Philippe Boby De la Chapelle, les artistes de
toutes époques puisérent dans leurs milieux culturels respectifs afin de plier ce motif
a leurs propres perceptions (2005 : 15). L’essence du récit en fut sa seule constance
au travers des siécles : « mythe qui nous fait espérer la promesse inaccomplie d’une

éternité ravie » (2005 : 13). La reprise de Quinn ne pointe donc pas vers une ceuvre



31

particuliére mais s’inscrit plutt dans cette réminiscence du théme a travers les ages.
Or, comment ce théme peut-il étre encore d’actualité ? Comme le soulignent les
auteurs Frédéric Lenoir et Jean-Philippe de Tonnac : « [L’homme moderne] hésite a
se projeter dans un au-dela que ses doutes et son scepticisme ne légitiment plus »
(2004 : 24). Comment la contemporanéité de cette ceuvre versus la désuétude de son
théme peut ne pas étre problématique ? Autrement dit, comment cette ceuvre est-elle
une modalité de I’incarnation tautologique et comment nous éclaire-t-elle sur les

implications de cette notion que nous instaurons?

I1 devient évident que, pour survivre a 1’égide postmoderne, 1’ceuvre de Quinn
doit s’étre approprié 1’essence de ce mythe afin de le déconstruire, rejoignant ici la
« déplagabilité » qui, selon René Payant, consiste en une « déconstruction comme
construction nouvelle qui contient en germe sa propre destruction » (1987 : 62). Le
mythe ne peut qu’avoir pris une forme nouvelle. Quelle est-elle ? Comment cette
tradition vétuste est-elle premiérement déconstruite et ensuite reconstruite ? C’est
donc dans ces transhumances du temps, entre présent et tradition, conservation et
transformation, que nous commencerons en premier lieu notre exploration de ce
retournement tautologique. De ce pétrissage temporel sous le signe de
I’anachronisme, nous retiendrons toutefois un élément particulier. Comme le

remarque Didi-Huberman dans son analyse warburgienne de I’histoire :

Une image, chaque image, est le résultat de mouvements provisoirement
sédimentés ou cristallisés en elle [...]. [N]ous sommes devant I’image comme
devant un temps complexe, le temps provisoirement configuré, dynamique, de
ces mouvements eux-mémes (2002 : 39).

L’analyse de ces mouvements historiques nous permettra ainsi de nous
pencher sur les contrastes temporels présents dans I’ceuvre et responsables de sa
charge ironique, soit sa pars destruens (Mafessoli 2009 : 29). Toutefois, ce n’est pas

tout de savoir comment I’ceuvre s’y prend pour déconstruire le mythe ; aussi faut-il
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s’attarder en premier lieu sur ce qui est « repris » et conservé par 1’ceuvre afin de
déterminer ce qui sert de base & cette relecture / reconstruction, cette pars construens.
Quelles survivances traversent ce mythe ? Quel aspect de I’Eden peut rejoindre notre
contemporanéité ? Qu’est-ce que 1’ceuvre conserve, qu’est-ce qu’elle rejette, et
qu’est-ce qu’elle recompose ? Voila ce & quoi nous nous consacrerons en premiére
partie : comment Garden s’y prend-elle pour relire ce mythe et de quelle nature est

cette relecture ?

Le pivot central de cette relecture tautologique — nous verrons pourquoi —
nous est fourni par la caractéristique premiére de 1’ceuvre, c’est-a-dire la prétendue
immortalité de ce jardin, source de sa pars destruens mais également point de départ
de sa pars construens. Voila 1’élément sur lequel s’active la charge sémantique de
Garden et I’aspect par lequel cette ceuvre trouve toute sa pertinence pour notre
époque : la mort et I’immortalité demeurent le plus grand et le plus irrésolu des
mysteres. Dans notre société, que Céline Lafontaine qualifie de « postmortelle », la
mort demeure ’ultime défi, I’ultime limite et I’ultime déni ; comme le disait Freud :
« notre inconscient ne croit pas a la mort personnelle, il se conduit comme s’il était
immortel » (Freud 1995, cité par Lafontaine 2008 : 18). Le paradis étant I’explication
traditionnellement donnée aux questions de la mort et de 1’au-dela, que deviennent
ces questions une fois I’irrecevabilité du mythe biblique confirmée ? Une lecture de
1’Eden ne peut qu’impliquer une relecture de la mort et c’est ce sur quoi nous nous
concentrerons en deuxiéme lieu : comment les mouvements temporels actifs dans
Garden peuvent-il remettre la mort « en mouvement » ? De plus, la mort étant la
caractéristique premiere de notre incarnation, comment un changement de perspective

de cette derniére peut affecter I’appréhension de cette incarnation ?

La mort, étant toujours en dehors de notre perception directe, représente ainsi
ce territoire inaccessible, celui que 1’on ne peut explorer sans s’exiler de celui des

vivants et qui demeure inatteignable malgré les progrés technologiques. Ni la science
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ni la religion ne peuvent franchir les limites que nous impose la mort et subvenir a
notre désir, constamment inassouvi, d’immortalité. C’est ce qui poussa Norbert Elias
a constater, selon Lafontaine, qu’un « phénoméne de brouillage entre science et
mythologie [se met en place] lorsqu’il est question de I’immortalité » (Lafontaine
2008 : 65). Ce brouillage ne peut laisser intacte la notion de sacré et la notion de
croyance, qui y sont affiliées de pres ; la mort, source de croyance, demeure malgré
tout un prétexte au sacré. Une relecture du mythe entrainant une relecture de la mort
ne peut donc qu’occasionner une relecture de la croyance. C’est ce que nous
explorerons en troisi¢éme lieu : dans cette remise en mouvement du mythe et de la
mort, qu’en est-il du sacré ? Il s’agira donc de trois relectures prenant toutes trois la
forme d’un mouvement : mouvement historique d’abord, mouvement « d’aprés
mort » ensuite — par une redéfinition de ’au-dela — et, finalement, mouvement

spirituel.

2.1 Mouvement historique : relecture du mythe
2.1.1 Temps et rapprochement : anachronisme et survivance

Nous chercherons donc d’abord dans ces tensions temporelles ce qui selon
nous est a la base de I’activation d’une incarnation a caractére tautologique dans
I’ceuvre de Quinn, c’est-a-dire ce mouvement de nature historique. Clef de vofite de
cette démonstration, la notion d’appropriation — si chére au postmodernisme — nous
servira ici de point de repere afin d’aborder ce lien si distinct qui unit I’ceuvre a cette
tradition iconographique édénique. Tel que I’expose René Payant, 1’acte citationnel,
qu’il compare d’emblée au bricolage par le type de procédé que ce dernier implique,
est en lui-méme chargé sémantiquement (1987 : 63). Par cette seule opération, un lien
indéfectible se crée entre I’image-source et 1’image-cible; et donc entre le temps
passé (traditionnel) et le temps présent (contemporain). Un passage temporel,
prémisses d’un mouvement, se donne alors a voir par I’entremise des matériaux mis

en place par I’artiste bricoleur ; matériaux survivants, caractérisés par le fait « qu’ils
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ont servi » et « qu’ils peuvent encore servir » (Lévi-Strauss 2010 : 50). Deux notions
permettant de rendre plus explicite cette idée de survivance et d’anachronisme au
travers de ces pars destruens et pars construens a 1’ceuvre dans la relecture que nous

propose Quinn.

Cette déplagabilité, ce va-et-vient historique entre la cible et la source, est
d’ailleurs particuliérement explicite dans le cas de Garden par le biais des diverses
opérations citationnelles qui sont posées. Parmi celles-ci, le processus de
cryogénisation, c’est-a-dire I’immersion des fleurs dans le silicone, est probablement
la plus décisive pour la dynamique de I’ceuvre. Stratégie & double fonction, elle est
premiérement ce qui I’inscrit dans la tradition chrétienne. C’est par 1’utilisation de ce
produit particulier — ayant la capacité de demeurer a 1’état liquide a des températures
allant jusqu'a -80 °C — que ces fleurs magnifiques sont conservées
(hypothétiquement) pour 1’éternité dans ce printemps perpétuel (Celant 2002 : 257),
créant ainsi un rapprochement sémantique avec toute la mythologie édénique. Non
seulement est-il cet agent de conservation déterminant, qui accordera a tout spectateur
une contemplation inaltérée a jamais du jardin fantastique dans un éternel présent,
mais il remplit également la fonction de marqueur temporel permettant 2 Quinn de
faire cette actualisation du propos paradisiaque. En effet, la cryogénisation, procédé
contemporain en croissance, « constitue [selon Céline Lafontaine] I’incarnation la
plus poussée de I’imaginaire technoscientifique de la postmortalité » (2008 : 175),
c’est-a-dire ce déni de la mort passant par une velléité de la défier par la science’.
Cette technique exemplifie donc un rapport tout particuliérement actuel entre
I’homme et sa finitude, mettant ainsi en €évidence une volonté d’immortalité que 1’on

retrouve a toutes les époques. Dans cette optique, 1’ceuvre accomplit un projet actuel

7 Plusieurs manifestations de cette vogue de cryogénisation témoignent du fait que cette technique a
quitté le domaine de la science-fiction pour entrer dans notre imaginaire quotidien. Lafontaine le
démontre mais il n’y a qu’a se tourner vers ’univers médiatique pour en avoir des preuves, dont la plus
récente pourrait &tre I’annonce récemment faite par Larry King de sa volonté d’étre cryogénisé a sa
mort (Pepin 2011).
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en joignant sa forme et son contenu : I’ceuvre, dans son éternité théorique, sous-
entend que le temps entre sa production et sa réception ne I’affectera jamais; elle est
devenue ce hors-temps, hors-monde, qui la rapproche de 1’idée de I’Eden tout en la

transposant dans une réalité contemporaine.

Cette immortalité, qu’elle soit factice ou non, ne peut faire autrement que de
transposer la charge sémantique paradisiaque dans 1’univers de I’ceuvre. Cet élément,
pour autant majeur qu’il soit, n’est cependant pas le seul & évoquer cet imaginaire
paradisiaque : d’autres stratégies appropriatives nous renvoient & ce caractére irréel
d’une perfection atemporelle et d’un lieu étranger & la réalité terrestre (im-monde),
faisant ainsi miroiter au spectateur ce lieu perdu au prix de son insouciance. Le choix
des fleurs en est ’exemple : une variété de plantes et d’arbustes, provenant de
partout a travers le monde et dont la coexistence est en temps normal impossible,
sont ici réunies (Celant 2005 : 17), isolant ce jardin de I’univers du probable pour le
faire basculer dans celui du fantasme. A cela se rajoute ’éclairage : une lumiére
franche et concentrée, dirigée vers les cuves, met 1’accent sur la pluralité des coloris
de ce jardin improbable, rendant chaque plante vibrante et sursaturée (ill. 7). Cette
effervescence se voit ensuite multipliée & I’infini par le revétement de miroir de
I’espace — presque un cube scénographique — de l’installation. L’enclos d’acier
inoxydable, si rigide et froid d’aspect extérieur, se transforme donc en véritable Eden
par ce dispositif d’éclairage et de miroirs qui, en plus de perpétrer ce fantasme,
achéve de le couper du reste de monde en affirmant cette dichotomie entre intérieur /
extérieur (ill. 4). Dans le méme ordre d’idée que la citation-indice — incluse dans une
typologie établie par Payant selon la terminologie de C.S. Peirce (Payant 2005 : 71)
— Garden crée alors une relation envers ces images-sources qui reléve plus de la
« contiguité de fait » que de la similarité. Ce jardin ne correspond a aucune
représentation que compte la tradition judéo-chrétienne — avant tout picturale —
mais s’inscrit tout & fait dans la continuité du principe fondateur de la cosmogonie

judéo-chrétienne.
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Se concentrant sur I’aspect éternel et fantasmagorique du jardin, 1’artiste
souléve ainsi le point sensible affectant notre société postmortelle ; soit le déni de la
fin et I’espoir du mieux. Ce faisant, il redonne au paradis une valeur de paradigme
actuel en pointant vers 1’irrésolution de la question. A propos de cette persistance —
anachronique qu’en évidence — des résurgences liées a 1’au-dela dans I’actualité,
Frédéric Lenoir et Jean-Philippe de Tonnac constatent d’ailleurs que : « Plus loin que
cet imaginaire souvent pauvre demeure le pressentiment assez bien partagé que la
mort, si elle n’est pas une invite a entrer dans le royaume des immortels, ne saurait
étre une fin » (2004 : 28). Voild donc ce qui, a travers Garden, devient 1’élément
éternellement survivant aux vicissitudes de ’histoire et qui se positionne a la base
d’une relecture actuelle de ce mythe : dans sa plus simple expression, le paradis survit

au travers de la postmortalité.

Dans cette survivance de 1’idéal d’éternité, nous retrouvons également une
deuxiéme survivance, essentielle & notre propos : I’idée que cette éternité nous est
fonciérement inaccessible a nous, pauvres mortels. Jadis ndtre, cette éternité nous
caractérise par la négative : c’est par sa perte que nous sommes mortels, c’est parce
qu’elle fut confisquée que nous sommes définis comme des Etres dorénavant
incarnés. Ce faisant, nous touchons a ce deuxi¢me point crucial conservé dans la pars
construens de Garden, soit le dogme de I’incarnation. Ce dernier, dans sa forme
traditionnelle, est avant tout centré autour du Christ prenant chair; le miracle et la
source du Salut de I’incarnation tenant principalement & ceci: le Verbe fit
littéralement corps avec la vulnérabilité humaine, pourtant si contraire a sa toute
puissante et éternelle divinité. Le « sacrifice » du Seigneur était donc double :
perceptible premiérement dans cette « descente » volontaire parmi les hommes et
deuxiémement dans les événements de la Passion — le supplice et la souffrance

(passio) du Christ menant a la mort par crucifixion. L’histoire de 1’art compte son lot

de représentations christiques exemplifiant ce double sacrifice, notamment par le
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biais de /’ostentatio vulnerum (ill. 12-16), consistant a mettre de 1’avant les plaies du
Christ, prémisses de sa mortalité (Steinberg 1983 : 19). La mort en termes de
stratagéme mnémonique du dogme de I’incarnation n’est donc pas une nouveauté en
soi. Depuis des siécles, un nombre incalculable d’images de la mort christique s’offre
aux croyants en guise de rappel opinidtre de « I’épreuve de la condition humaine »
(Grenier 2008 : 282). La mortalité, symptome de la Chute, est donc synonyme de
I’humanité, si contrastante avec la divine immortalité. Par le biais de ce signe de
reconnaissance, aussi caractéristique qu’inexorable, nous plongeons donc au centre de

I’incarnation et du réve d’immortalité qui y est affilié.

2.1.2 Pars destruens : installation et ironie

I1 est toutefois évident que nous ne sommes pas en présence d’une ode au
christianisme et que ces survivances ne se présentent pas & nous sous leurs formes
traditionnelles. Autant 1’imaginaire édénique est-il palpable, autant se retrouve-t-il
fonciérement déconstruit — ce qui, en retour, ne manquera pas d’affecter la référence
au dogme de I’incarnation. Cette immersion, point d’attache iconographique et
sémantique de I’ceuvre a la tradition, porte aussi a sa charge le mouvement de
déconstruction du théme : bien que le silicone ne semble pas en affecter [’aspect
esthétique, ces fleurs n’en sont pas moins mortes, qui plus est : mortes a tout jamais !
L’immortalité tant souhaitée parait alors devenir ce fruit empoisonné dont la tentation
se solda par une chute. Bien qu’en apparence Garden prenne des moyens modernes
pour mettre fin a cette quéte éternelle de ce qui fut perdu — « Pure and frozen,
housed in silicone, the perpetual blossoming dreamt of for centuries yet now made
possible by the most artificial of substance » (Celant 2005 : 17) — reste que cette
immortalité demeure mortifere. Le réve d’une immortalité paradisiaque parait aussi
satiris€ que son pendant cryogéniste : « Qui sait si cette existence sans ponctuation

n’équivaudrait pas alors, comme on ’a avancé, & la damnation? » (Lenoir et De
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Tonnac 2004 : 30). Ce faisant, cette immortalit¢é damnée nous pointe vers 1’outil de

destruction de Garden, vers le moteur de sa pars destruens, soit sa charge ironiques.

La nature installative de Garden est d’ailleurs & la base de cette ironie
insidieuse qui crée une distance envers 1’hégémonie chrétienne. Comme nous 1’avons
démontré, par ces diverses stratégies de bricoleur, Quinn réalise bien plus qu’il ne
représente 'Eden; il produit au lieu de reproduire. La littéralité de I’ccuvre, entrevue
dans la lunette chrétienne, vient insuffler au mythe une brise prométhéenne qui se
conjugue plut6t mal avec la toute puissance divine. Ce jardin, créé par Dieu et rendu
inaccessible par son courroux, est ici entrepris par I’homme par son appropriation des
procédés scientifiques et technologiques a sa portée, entamant ainsi la pars destruens
a la base de la relecture tautologique de I’ceuvre et affectant 1’idée d’immortalité au

méme titre que celle de I’incarnation dogmatique.

Ceci est rendu plus évident encore par le caractére ouvertement artificiel de
Garden. Bien que le « fait main » de I’artiste ne soit pas évident en surface, cette
ceuvre est définitivement « fait homme ». Le dispositif est effectivement trop présent
pour étre oublié et 1’émerveillement de la vision du jardin est rapidement remplacé
par I’émerveillement du processus. Le silicone — qui par sa composition chimique,
est un élément a la base de la vie méme (Celant 2005 : 257) — devient une sorte de
matrice futuriste d’un Eden i venir dont la création, dans une lignée saint-
simonienne, ne dépendrait plus de Dieu mais bien de I’homme. La technologie se
transforme en cette arme a double tranchant : elle ne donne & I’Eden ici recréé qu’une
vie artificielle dont le caractére factice est amplifié par la dépendance de 1’ceuvre a
I’électricité. Dans cette déréalisation se trouve alors une sorte de morbidité :

I'utilisation de la science et des connaissances humaines approfondit 1’écart entre

% L’ironie est entendue ici dans sa conception rhétorique et sémantique telle qu’explicitée par Linda
Hutcheon : « L’ironie est a la fois structure antiphrasique [comme marque de contraste] et stratégie
évaluative impliquant une attitude de 1’auteur-encodeur a 1’égard du texte lui-méme » (Hutcheon
1981 : 142).
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I’homme et Dieu, compromettant le réve chrétien d’une immortalité assurée et nous

fournissant les prémisses de ce fameux retournement tautologique.

De la aussi toute la puissance ironique de cette ceuvre qui semble satiriser ce
besoin de croire et d’espérer un lieu éthéré d’avant la Chute, mais également (et
surtout) I’aspiration et le désir secret d’y retourner ; désir, nous 1’avons vu, on ne peut
plus actuel. Dans cette immortalité illusoire qui conjugue 1’essence et I’absence de vie
(Fondazione Prada 2000), se trouve la méme inaccessibilité. Telle une vanité, Garden
nous fait miroiter notre propre mortalité ; celle-ci est d’autant plus présente par le
biais des miroirs nous imposant notre reflet mouvant et passager au travers ce jardin
figé (ill. 6). Les propos de Didi-Huberman semblent ici s’appliquer directement au
contenu de 1’ceuvre, en ceci que devant cette derniére il faut reconnaitre « qu’elle
nous survivra probablement, que nous sommes devant elle 1’élément fragile,
I’élément de passage, et qu’elle est devant nous 1’élément du futur, 1’élément de la
durée » (2000 : 10). Comble de perfidie que de montrer I’échec du réve chrétien
d’une immortalité en exhibant une vie apres la mort faite d’une éternité figée ; une

mortalité impérissable.

Dans toute ironie se trouve toujours une « victime »: « La fonction
pragmatique de I’ironie consiste en une signalisation d’évaluation, presque toujours
péjorative » (Hutcheon 1981 : 142). Il convient donc de voir qui est visé par cette
charge ironique présente dans cette immortalité trompeuse. Il semblerait, qu’en
premier chef, Garden s’en prenne a cette insistance du judéo-christianisme a
considérer I’existence humaine comme le résultat d’une faute impardonnable, qui fait
du péché un « syndrome de culpabilité [qui] s’inscrit dans un inconscient collectif »
(De la Chapelle 2005: 16). Indirectement, et sans références franches, Quinn
déconstruit cette vision naive d’une immortalité réconfortante au profit d’une

conception dualistique comprenant la vie comme la mort. Ce faisant, Quinn pointe

cette tendance ancestrale — et transhistorique — de redonner, par I’entremise de la
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représentation, une vie & ce qui était mort et une présence a ce qui €tait absent
(Freedberg 1998 : 229). Ainsi est soulevé ce refus — et le refoulement qui en résulte

— de la mort dans la société occidentale, christianisée et postmortelle a la fois.

Il faut toutefois préciser que ce qui est visé a travers cette pars destruens
ironique de Garden, du moins si 1’on s’en tient a cette binarité du rapport entre
tradition et temps présent, est davantage une vision relevant du fondamentalisme et
du concordisme. Dans le premier cas, il s’agit d’une lecture au pied de la lettre des
textes du Pentateuque et du Nouveau Testament, approche qui maintient vivante une
forme de créationnisme. Ces débats — réminiscences des controverses du 17°™
siecle entourant la condamnation de Galilée par Urbain VIII (Vogels 2000 : 25) —
s’opposent aux avancées scientifiques ainsi qu’aux théories évolutionnistes pour
maintenir en place la cosmogonie basée sur la mise en place et I’expulsion du jardin
d’Eden. Le littéralisme de I’ceuvre de Quinn, qui prend au mot I’immortalité dont le
récit fait état, semble railler cette position. D’autant plus que les moyens qu’il utilise
pour y parvenir plongent leurs racines dans les avancées technologiques ; comble de
I’ironie! En ceci cependant, il parait rejoindre les tentatives — tout aussi vaines —
des concordistes, qui tentent au contraire d’user de la science pour sauver, sinon
prouver, la teneur historique de la Bible (Vogel 2000 : 25). Quinn, par I’ampleur de
son dispositif technologique, est en apparence dans le prolongement de ces tentatives
un peu loufoques, du moins jusqu’au moment de « dessaisissement » causé par une
compréhension entiére du processus de cryogénisation. Ces fleurs, littéralement prises
en otage par la technologie, ne pourront jamais tre ramenées & la vie et nous ne
pourrons jamais partager leur réalité : le contact retrouvé avec 1’oxygéne les flétrirait
immédiatement, noircissant leurs couleurs si vivantes (Celant 2005 : 266). Ceci,
doublé de I’inaccessibilité du jardin par les parois isolantes, achéve de montrer

I’illusion de telles approches.
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2.1.3 Pars construens : retour tautologique

Toutefois, tout n’est pas perdu et Garden est loin de s’affirmer comme un
pessimisme rageur nous rappelant qu’il est impossible d’échapper a notre nature
mortelle. Ce qui est souligné par cette application littérale de la Genése est davantage
sa valeur mythique, congue comme une allégorie et non comme certitude. Le Paradis
devient ici un symbole, une image, littéralement un mythe devant étre traité comme
tel. Lévi-Strauss rappelle d’ailleurs que : « Comme le bricolage sur le plan technique,
la réflexion mythique peut atteindre, sur le plan intellectuel, des résultats brillants et
imprévus » (2010 : 30). Les moyens séculiers de Garden, que sont la science et la
technologie, semblent appuyer ce prédicat par leur utilisation ironique. En ceci,
Garden s’inscrit dans la tendance que remarque Max F. Schulz (1985), a partir de la
Renaissance, d’une sécularisation du théme. Schulz affirme que, spécifiquement avec
le Romantisme, ce motif — et son lot sémantique archaique — sera repris afin de
souligner le caractere présent du Paradis réellement et profondément terrestre :
« realize paradisal bliss in the here and now, rather than in the there and then »

(1985 : 3).

A premiére vue, cela peut sembler inacceptable d’un point de vue strictement
chrétien : dans une totale liberté appropriative, le dogme est trituré et, pourrait-on
dire, dénaturé. Mais nous sommes en droit de questionner cette position. Certes, nous
I’avons démontré, Garden peut prendre place parmi toutes ces représentations de
I’histoire de I’art, ce qui peut a la rigueur justifier son approche laique du théme, mais
qui n’explique toujours pas sa présence dans une galerie d’art contemporain ni ce
retournement tautologique que nous annongons. Au contraire, un mouvement de
rapprochement trop franc avec la tradition par la récupération du théme serait aussi
déplacé qu’un recul trop accentué ; une négation farouche du religieux étant tout aussi
illusoire que 1’idée d’un retour fidéle (Grenier 2003 : 5-7). Ce mouvement binaire

entre les poles passé / présent se doit donc d’étre transformé, retourné. Derriére cette
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ironie (indirectement) sacrilége causée par une actualisation littérale de I’idée
d’immortalité édénique, ne peut-on voir poindre une relecture de ce fameux mythe ?
Maintenant que nous possédons, par le biais de cet aller-retour historique, tous les
éléments de ce kaléidoscope lévi-straussien (2010 : 51), il est temps de voir quelle

autre structure peut alors émerger.

Ici git la menace de I’anachronisme d’une lecture déplacée des textes
fondateurs, cet anachronisme que Daniel Arasse désigne comme le mauvais et qui
consiste en une confusion erronée des temporalités (2004 : 220). Toutefois, pour bien
des aspects, Garden évoque des éléments d’une relecture de la Genese proposée par
Paul Nothomb, qui affirme quant a lui le besoin d’une double traduction : une
premiére traduction plus fidéle au langage original — et donc débarrassée des
présupposés dogmatiques® — ainsi qu’une seconde dans notre langage — nécessaire
pour accéder au degré d’abstraction perdu au travers des dges (1984 : 22). Ce faisant,
il démontre la pertinence d’un tel récit pour notre époque en méme temps que le
besoin d’une approche anachronique. Ses recherches allant dans le méme sens que les
notres, nous convierons sa vision du paradis afin d’éclaircir celle que nous suggere
I’ceuvre, le but de cette démarche étant de donner corps a cette relecture du mythe,
que nous abordons au travers de Garden, tout en nous permettant ce repositionnement

tautologique vis-a-vis de la tradition.

Ce rapprochement avec les conclusions de Nothomb nous est d’ailleurs
suggéré par ’ceuvre elle-méme. Par sa transposition dans un langage actuel — le
langage scientifique et son fameux « voir pour le croire » s’opposant au « croire sans
voir » des premiers temps — Garden évoque plusieurs aspects de notre humanité
dont la persistance de la résurgence montre 1’irrésolution (De la Chapelle 2005 : 13).

Toutefois, tout comme Nothomb, il semblerait que Quinn se soit tourné vers

® Nothomb présente la traduction de la Septante comme I’origine de ’enracinement d’une profonde
méconnaissance du récit dans sa forme la plus pure (1984 : 21).
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I’archaique (le mythe édénique) pour éclaircir un probléme actuel (I’irrésolution
persistante de la mort). Comme I’explique Bernard Chouraqui dans la préface de
I’ouvrage de Nothomb : « Dans le fatras de la pensée moderne désespérante et du
lourd nihilisme mondial qu’elle se complait & générer et a adorer, voici aujourd’hui
que jaillissent des interrogations nouvelles et fracassantes, portant sur les racines

enfouies des consciences et de I’histoire » (1984 : 13).

Ce projet entrepris par Nothomb, devant ce qu’il qualifie d’épuisement du
nihilisme, se veut donc une nouvelle traduction du texte, plus prés de sa signification
originelle et libérée de cette occultation de 1’histoire et de 1’institution religieuse. Se
défaisant tout d’abord de la lourdeur moralisatrice qui fut imposée au récit, il en
propose une reconsidération basée sur la retraduction de ce fameux verset que la TOB
transcrit ainsi : « Oui, tu es poussiére et 4 la poussiére tu retourneras » (Gn 3, 19)™.
Partant de I’hébreux, il redonne au terme ‘afar, habituellement traduit par poussiére,
sa nature de symbole de la légéreté immortelle parce qu’indestructible. Il I’oppose
ensuite au terme adama, traduit la plupart du temps par terre et dont la charge
symbolique évoque la pesanteur''. Ces corrections de traduction lui permettent alors
de voir dans ce verset décisif le signe d’une bénédiction plutdt qu’une malédiction.
Par une opposition entre la légéreté de 1’une et la lourdeur de I’autre, cette nouvelle
conception de la poussiére constitutive de notre nature s’affirme donc comme un
retour vers cette immortalité. Celle-ci en retour se congoit alors différemment : loin
d’étre cet état figé, elle devient éternel roulement. Notre séjour sur terre, destiné a
nous apporter la connaissance puisque nous en avons croqué le fruit, ne se soldera
pas, comme le sous-entendent les nihilistes, par une dissolution dans le néant. Le

cycle de la vie poursuivra sa route, dont la mouvance est assurée par cette alternance

1% Notons ici que toutes les citations bibliques se retrouvant dans ce mémoire proviennent de la Bible
TOB (traduction cecuménique de la Bible) dont la référence compléte se trouve en bibliographie
(Société biblique canadienne 1998).

' Sa démonstration étant assez technique, nous nous contentons ici de la survoler afin de n’en garder
que les conclusions. Pour plus de précisions, nous vous renvoyons a son ouvrage (1984).
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de la vie et la mort. Cette conception de la mort se distingue donc a la fois des
perspectives dogmatiques et nihilistes : elle n’est plus cette immortalité insouciante,
retour a un état d’avant la connaissance, ni méme ce grand vide dépourvu de tout
sens. Elle devient cette étape nécessaire au fonctionnement vital. L’ immortalité est un
éternel mouvement dont nous sommes le terrain et 1’élan: « [elle] est en nous

puisqu’elle est nous » (1984 : 16).

Par son dispositif, Quinn aborde une position similaire : causant un arrét forcé
sur la mort mais également sur la vie, il supprime tout mouvement et toute possibilité
de reprise de la vie aprés la mort. Cette éternité artificielle est tout aussi illusoire que
le concept dogmatisé qu’elle s’approprie. L’ceuvre est donc un rappel de la mort mais
dans la perspective la plus vivante qui soit. Cette mortalité n’est plus prise en charge
par un Dieu conciliant qui accepterait de reprendre sa créature aprés cet éprouvant
voyage sur terre pour la remettre dans ce lieu d’ignorance précédant la Chute. Elle est
« tautologisée » : elle devient le signe de I’homme qui choisit une quéte de
connaissance et dont la vie prend forme dans ce mouvement vers une conscience
toujours plus grande du monde qui 1’entoure. Mouvement d’émergence pour lequel la

mort, alors synonyme de continuité et non plus d’anéantissement, sert d’impulsion.

Par une manceuvre qui se veut d’abord historique — mouvement d’attraction /
répulsion avec la tradition — nous arrivons alors & cette relecture du mythe qui se
distingue une fois de plus de la grande eschatologie biblique des religions
abrahamiques. Faisant de ces fleurs une mort vivante (Celant 2000 : 19), cet Eden
mortifié se positionne en porte-a-faux de cette conception d’une fin derniére,
mouvement rectiligne de la vie menant a I’interruption de tout mouvement. L.’homme
est mortel mais cette mort si caractéristique cesse d’étre un fardeau, elle ne lui est
plus imposée comme punition : elle est ce qui donne de la force & sa vie. Par ce
paradoxe de la survivance, soulevé par Aby Warburg et repris par Didi-Huberman,

voulant que « les choses les plus anciennes viennent quelques fois aprés des choses
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moins anciennes » (2002 : 85), Garden redonne a la mort biblique toute sa
symbolique biologique et inversement, restitue a cette derniére sa pleine valeur
symbolique, & la fois constituée et constituante d’un mouvement. Ce faisant, elle
méne la contemporanéité & jeter un éclairage paradoxalement — et
anthropologiquement — archaique sur ce mythe paradisiaque. Débarrassé de sa
vision fondamentaliste et dogmatique par le biais de la charge ironique de cette
immortalité fourbe, cet Eden contemporain trouve toute sa fraicheur dans ce qui est
pourtant bien ancien, soit une traduction alternative d’un des textes fondateurs. Ce
faisant, elle pose un regard tautologique sur ce mythe et ce fantasme d’immortalité
frustrée qu’il implique : pourquoi se perdre dans la quéte d’une immortalité ravie

alors que celle-ci serait constituante de notre nature méme ?

2.2 Mouvement spatial : relecture de ’au-dela
2.2.1 Explorer la mort : lieu et structure (premier espace)

Par ces motions sismographiques la traversant, Garden vient ébranler le
mouvement linéaire et « historique » des eschatologies. Comme nous 1’avons vu,
I’idée de la mort ne peut sortir intacte de tout ce remue-ménage. Celle-ci revét alors
un tout autre rdle, soit celui d’impulsion de vie, de mouvement temporel vital.
Toutefois, comme en rend compte la premicre partie, I’imaginaire paradisiaque est
indissociable de son pendant spatial. Avant toutes choses, le paradis est un lieu ; lieu
qui, selon Jean Vernette, nous fut dérobé par 1’insouciance du premier couple, et dont
I’accés fut « ré-ouvert » par le sacrifice du nouvel Adam christique (1998 : 94).
Redéfinir la temporalité de 1’au-dela paradisiaque comme une temporalité en
mouvement meéne forcément a en reconsidérer la configuration ; cela implique alors
de rentrer dans la nature méme de la mort. Le terme d’« au-dela » porte d’ailleurs en
lui une connotation spatiale : au-dela de la terre, au-dedans des cieux, au-dela des
limites de la vie, « au-deld-du-mourir » (Vernette 1998 : 12). Une réflexion sur la

mort nécessite donc la prise en compte de ces deux aspects qui font d’elle un espace-
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temps. Le « grand mythe de 1’dme » qui, selon Foucault, parcourt 1’Occident depuis
ses profondeurs (2009 : 11), nous incombe de trouver un endroit apte & la recevoir
une fois qu’elle se sera départic de sa résidence charnelle. Pour I’homme ayant
assumé le mouvement cascadant de la Chute, prenant forme dans cette double
dynamique « tensive » (Didi-Huberman 2002 : 28) de la vie et de la mort, la question
du lieu ou I’on se rend aprées le trépas, se doit également d’étre explorée. Comment,
suite & cette relecture du mythe faisant de la mortalité une constituante principielle de
la vie, peut-on concevoir cette mort qui, par-deld son réle pour la vie en général, sera
vécue par chaque individu ? Qui ne s’est jamais posé la question de I’endroit ol nous
irons aprés la mort ? Comment considérer cet endroit une fois qu’un regard
tautologique et anthropologique en a déconstruit la caractéristique premiére, soit son
immortalité fondatrice ? De telles questions sont directement activées par ce que nous
avons déja qualifié d’exces de littéralité au sein du dispositif de Garden. Par I’espace
de I’ceuvre ainsi que I’expérience phénoménologique qu’en fait le spectateur, deux
espaces se distinguent, nous permettant de redéfinir et de théoriser la nature méme de

la mort.

Le premier de ces espaces est décelable par la présence physique de 1’ceuvre.
Le paradis que nous présente Quinn en est un parfaitement défini : ses parois d’acier
inoxydable I’isolent pour en faire un lieu tout a fait clos. En continuant notre plongée
dans les profondeurs du palimpseste de la tradition, Garden offre alors un
rapprochement avec un autre type de jardin : /’hortus conclusus (Celant 2000 : 18).
Rattaché principalement a la tradition des jardins médiévaux, I’hortus conclusus (ill.
17-20) désignait un espace dont 1’enceinte de murs accentuait la délimitation entre
deux mondes : le public et le privé mais également le sacré et le profane (M.
Vercelloni et V. Vercelloni 2009 : 24-27). Ce lieu isolé avait ceci de particulier qu’il
était intégralement voué a une signification sacrale et complétement dénué des
« exigences de la survie alimentaire » (M. Vercelloni et V. Vercelloni 2009 : 34).

C’était alors un espace qui se voulait traditionnellement en dehors de la (sur)vie du
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quotidien. Il rappelait en cela le caractére im-monde de la nature paradisiaque que
nous évoquions plus haut. Garden, par un dispositif analogue, instaure ainsi une
distinction marquée envers le monde extérieur ; celui de la galerie pour commencer,

puis tous les autres par déclinaison. Ainsi se délimite un premier espace.

Ceci étant dit, il convient d’insister sur le fait que dans ce trope de 1’hortus
conclusus, ce lieu séparé du monde marquait un emplacement sacré. Cet espace se
voulait celui de la Vierge (ill. 18-20), lieu de pureté favorisant une connexion avec la
présence divine (Mosser et Nys 1995 : 68, 85-86). Tel le jardin clos du Cantigue des
cantiques, ce lieu coupé du monde — sans pour autant étre autonome (Nys 1999 :
173) — symbolisait I’écrin de I’amour christique et marial auquel seuls les élus
pouvaient accéder. Nous arrivons a la jonction séparant Garden de son équivalent
médiéval : a la différence de ce dernier, un élément vient faire parasite a la venue de
cette présence divine : notre propre reflet (ill. 6). A la vision béatifique tant attendue
se substitue le reflet du spectateur, accompagné de sa mémoire personnelle et de sa
temporalité contemporaine, mouvante et sans cesse renouvelée. Les miroirs et
surfaces réfléchissantes tapissent en effet I’intérieur de Garden, comme pour insister
sur le fait que ce jardin ne sera toujours rempli que par notre présence seule. Sorte
d’allitération, ils martelent la réalité voulant que cet espace ne se démultiplie et ne
s’ouvre que par le fait d’une illusion, par un jeu de réflexions changeantes selon les
spectateurs en mouvement. Les miroirs renvoient ainsi ’homme a ’Homme en ne
pouvant représenter que ce qui est présenté : « it’s always the "now" in the same way
we always live in the present » (Fondazione Prada 2000). Le résultat en est une vision

béatifique on ne peut plus tautologique : I’homme est littéralement sa propre image.

Que ce jardin soit vide de la présence divine et que nous n’ayons que notre
reflet — incarnation désincarnée de I’homme & I’image d’un Dieu absent — passe
encore, puisqu’en tant que tel ce jardin, au méme titre que les hortus conclusus du

Moyen Age, fut construit par I’homme. Dans les deux cas, pour Garden comme pour
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les hortus, il est question d’un « microcosme de nature artificielle » (M. Vercelloni et
V. Vercelloni 2009 : 34). L’homme du 13"™ sigcle, comme celui du 20°™ d’ailleurs,
ne s’attendait nullement a littéralement « croiser » la personne divine dans ce lieu
construit par I’homme. Cependant, selon Philippe Nys : « Ce qui était ainsi présenté
aux hommes du Moyen Age, c’était une confrontation immédiate avec la verticalité,
ils étaient "forcés" de lever les yeux pour voir » (1999 : 173). Garden présente par
conséquent une différence considérable par rapport au trope de 1’hortus conclusus : a
I’absence de perspective latérale, elle surenchérit par une absence de perspective
verticale. Par la présence d’un plafond, dont I’existence est soulignée par les rangées
de néons qui le jalonnent, les voies traditionnelles de connexion avec le divin se
voient contrecarrées. L’assomption, comme tout autre type d’élévation, se trouve
neutralisée par la présence de ce plafond coupant, encore une fois littéralement,
I’acces a la transcendance. Ne reste alors que I’immanence, renvoyée a elle-méme
dans une confirmation d’un des fondements méme de I’incarnation tautologique, soit

I’absence du divin.

2.2.2 Explorer la mort : le lieu de I’'image (deuxiéme espace)

Ce premier espace, hortus conclusus dont la transcendance est rendue
inaccessible, comprend néanmoins une entrée et incidemment une sortie a 1’opposé
(ill. 3, 6). Autant I’accés au lieu nous est ainsi ouvert, autant ’espace méme des fleurs
I’occupant nous est complétement coupé. Une grande vitre sans ouverture nous
sépare non seulement d’elles, c’est-a-dire de I’intérieur de leurs cuves, mais
également de la surface les entourant, c’est-a-dire 1’espace directement a 1’extérieur
de ces mémes cuves (ill. 4, 5). A cette coupure physique s’en rajoute une autre
d’ordre biologique : rentrer dans leur monde serait nous tuer et les sortir du leur serait
a leur tour les détruire. Pour ce qui est de ’espace entourant ces énormes bassins, une
différence de température de 40° C achéve de le distinguer du nétre. Ne pouvant

méme tourner autour d’elles, ces fleurs ne nous sont donc accessibles que par



49

I’entremise de cette gigantesque paroi vitrée. Un parallele peut alors étre développé
— il n’est ici qu’effleuré — entre cette ccuvre et le paradigme photographique : par
sa fixité simulacre qui stoppe toute évolution et transmutation vitale, I’ceuvre fait de
ces fleurs une image, une effigie, un tableau qu’on peut certes contempler mais qu’on
ne pourra jamais pénétrer (ill. 7). Empéchant toute forme de déambulation, cette
grande paroi nous exhorte & un trajet rectiligne, seule maniére pour nous de garder
notre intégrité. Dans cet espace tridimensionnel, nous nous retrouvons confrontés a
une saisissante « bidimensionnalité ». Voici ce que nous distinguons alors comme un
deuxiéme espace : le monde ouvert par I’image, dans lequel nous ne pouvons pénétrer

que par projection idéelle. Devant, cette image, on ne fait que passer.

2.2.3 L’espace-temps ou le temps-espace : une mort incarnée

Cependant, cette trajectoire en ligne droite, appuyée par la suppression
symbolique de la montée, a pour conséquence de définitivement re-localiser 1’au-dela
au cceur méme de I’ici-bas'?. Le caractére installatif de I’ceuvre, activé comme nous
I’avons dit par la présence du spectateur, est ainsi a 1’origine d’un autre mouvement
qui ne serait plus vertical mais bien horizontal. Ce qui était ascension devient
traversée. Ce qui se voulait éternité se fait transit dans I’ici-bas. Toutefois, la
définition de ce dernier, vers laquelle nous pointe Garden, semble excéder les limites
du matériel et de 'immanent. Loin de se résumer aux substrats de la matiére, il se
présente davantage comme une dualité entre deux espaces : un dedans et un dehors.
Ces deux espaces se trouvent tout d’abord dans une opposition intérieur / extérieur
départageant 1’espace de 1’ceuvre et celui de la galerie ; distinction qui se décline
ensuite — par I’image, le passage et les miroirs — en une dualité intérieur / extérieur

de I’homme méme. Se crée alors un changement directionnel rejoignant une phrase

12 Notons au passage que cette idée d’un paradis étant de 1’ordre du « déja-1a » n’est pas complétement
étrangere a la théologie chrétienne. Le luthérianisme, dans lequel « le fidéle est clairement invité a
renoncer a un imaginaire paradisiaque superflu pour accueillir intérieurement la présence du Sauveur
en lui », en est un exemple (Delumeau 2000 : 376).
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de Kafka — reprise ici par Gustav Janouch — voulant que « [...] la croissance de
I’homme ne s’effectue pas du bas vers le haut mais de I’intérieur vers 1’extérieur »
(Janouch et Lortholary 1988 : 45). Garden, par son remaniement installatif de 1’Eden
en un paradis littéralement horizontal, nous incite physiquement et symboliquement a
ce déplacement. De surcroit, I’homme incame lui-méme ce déplacement : n’ayant
plus la divinité comme objectif — but qui lui serait forcément extérieur — son
immanence méme devient le « lieu » de ce déplacement, il est alors lui-méme ce

déplacement.

Ceci a des conséquences directes sur notre vision tautologique de la mort : il y
a une délocalisation, un déplacement dans 1’ici-bas qui se permute a son tour en un
«ici-1a », c’est-a-dire un lieu qui serait alors davantage défini par cette idée du
passage, et donc d’un mouvement (dans ce cas-ci essenticllement temporel).
Néanmoins, a 1’image des propos de Didi-Huberman sur 1’ceuvre de Parmiggiani :
« Delocazione ne veut pas dire absence du lieu mais son déplacement producteur de
paradoxes. Non pas le refus mais la mise en mouvement du lieu, fagon de le mettre en
travail et en fable » (2001 : 34). La nature humaine s’inscrit dans le paradoxe de cette
mise en mouvement, devenant migration, passage dans le temps. A travers I’homme,
les espaces respectivement — et symboliquement — habités par la vie et la mort se
voient a leur tour « délocalisés ». Ils redeviennent changements d’état, mutations,
passages d’une essence a une autre — autre fait qui est exemplifié, a contrario, par la
nature morte-vivante de ces fleurs. Jamais elles ne retourneront a cet état de poussiere
promis — et non maudit — par la relecture de la Genese. L’abrogation de cette
transformation est ce qui les éloigne a ce point de notre réalité : dans I’herméticité de
leur monde, jamais la poussiére ne pourra méme se déposer sur elles, encore moins en
deviendront-elles. Supprimer I’« empreinte de la poussiére », c’est supprimer
I’« ceuvre passive du temps » (Didi-Huberman 2001 : 19). Leur hors-temps — hors-

vie mais aussi hors-mort — nous renvoie alors le reflet de notre nature poussiéreuse.
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L’homme est ce spectateur en transit dans ce qui s’affirme alors comme un temps-

espace.

Nous touchons ici au point essentiel de cette relecture de la mort par le biais
de cette relecture tautologique (et donc nihiliste) du mythe : la mort n’est plus un lieu
mais bien un temps. Par la mort symbolisée comme passage et illustrée par le transit
du spectateur de Garden, il se crée un changement d’état qui prend place dans une
réalité autre, réalité définie par ce temps-espace. Garden, dans cet amalgame de
passages temporels, se fait une image en mouvement: « [ces mouvements] nous
obligent a la penser comme un moment énergétique ou dynamique, fiit-il spécifique
dans sa nature » (Didi-Huberman 2002 : 39). Par la notion de durée requise par sa
nature installative, ce jardin figé ne devient qu’un moment, un instant. Il est un
ailleurs dont la distance est d’autant plus soulignée par sa qualité d’ceuvre d’art :
« L’ceuvre n’imite pas un espace. Elle produit son lieu — son travail du lieu, sa fable
du lieu — par un travail et une fable de temps, un mime de temps adjointés : une
invocation, une production, un montage de temps hétérogénes » (Didi-Huberman

2001 : 39).

Par ce montage de temps hétérogénes, une relecture de notre finitude se
dessine, prenant la forme d’un mouvement et insufflant & 1’idée de la mort et de
I'immortalité cette méme impulsion. Garden nous plonge donc dans le contexte de
postmortalité autant qu’elle nous en extirpe : prenant appui sur le déni de la mort
actuel par une reprise de cette éternité cryogénisée, 1’ccuvre dépasse néanmoins ce
refus en transfigurant le mythe et en faisant de la mort son principe moteur. Par un
renversement de la Chute, la mort ne repose plus sur cette idée de punition rattachée
au péché du premier couple. Elle est pleinement montrée comme une part intégre de
notre humanité, elle nous définit bien plus qu’elle nous chitie. En ce sens,
I’immortalité cesse d’étre un réve possédé jadis, un lieu que nous aurions habité.

L’immortalité est en nous, a travers nous. Par cette relecture, la mort n’est plus un au-
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dela, un espace tangible et perdu. Elle est un état, caractérisé davantage par un temps
que par un espace : « La mort n’est pas aux frontiéres, & la périphérie de ce qui nous
aimerions appeler la vie, elle est bien au coeur du vivant et travaille & notre insu a le

remodeler, a le réinventer sans cesse » (Lenoir et De Tonnac 2004 : 29).

Dans une approche ironique, la charge dogmatique disparait pour laisser la
place & un retournement tautologique. Le Grand Jardinier ayant disparu avec son
jardin, I’homme est seul, pleinement incarné et non moins immortel pour autant.
Garden nous éclaire donc davantage sur la nature de cette incarnation tautologique :
cette derniére n’est plus une limite, un chéatiment, elle est vitale, mortelle et
immortelle & la fois. La part divine qui se partageait le corps du Christ n’est
finalement pas si étrangére a I’homme puisqu’il est le terreau méme de cette éternité.
Voila qui est radical : le divin éternel et ’humain mortel se confondent et se
fusionnent au-dela de la binarité réductrice du judéo-christianisme entre le sacré et le

profane. Le dogme de I’incarnation est donc sans contexte retourné.

2.3 Mouvement spirituel : relecture de la croyance
2.3.1 Dynamique de la Chute : incarnation et tautologie

C’est en ce sens que Garden rejoint les rangs de toutes ces images
« ouvertes » — comme le dirait Didi-Huberman — sur notre incarnation. Toutefois,
ce symptdme d’ouverture se distingue chez Quinn par un mouvement : il se déplace
et il se meut. Il y a donc effectivement un rappel de I’incarnation, au moyen de la
mort, mais également une tautologie par le truchement d’un renversement de la
Chute. Afin de mieux saisir comment s’effectue ce renversement, attardons-nous un
instant sur un autre exemple, réalisé selon des modalités différentes, de cette Chute

« tautologisée ».

Dans Figures de la Chute, Grenier fait de I’installation vidéo Staircase (1998)
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de Peter Land, une sorte de parangon de cette acceptation de I’immanence humaine
nourrie en son fond par le désarroi d’avoir perdu a jamais cet accés a la transcendance
— le nihilisme servant encore une fois de filigrane. Cette ceuvre, double projection
vidéographique, présente d’un coté la chute au ralenti d’'un homme dans un escalier
qui semble interminable (ill. 21) et de I’autre, une image congue de toutes piéces d’un
univers paraissant tendre vers le spectateur. L’ceuvre a donc cette méme fonction de
rappeler ’homme a son humanité, dans ce qu’elle a de plus spécifique comme de plus
ridicule et surtout de plus limité. L’homme n’est donc pas déifié suite a 1’expulsion
de sa matrice divine ; au contraire, comme le souligne Bernardi, il est considéré dans
tout ce qui permettait déja de le distinguer du Pére dans les débats séculaires de
I’Incarnation (2008 : 277). Ce sont les limites de son humanité — mises en
opposition avec 1’espace illimité et ’angoisse des questions existentielles irrésolues
dans le cas de Land — qui sont ici évoquées dans ce qui devient une « sainteté

laique® ».

En ce sens, Quinn et Land évoquent ce méme mouvement, cette méme
« saintet¢ laique », ce méme éloignement de la figure divine illustré par un
déplacement. Toutefois, 1a ou Land reprend dans toute sa littéralité¢ 1’image d’un
corps chutant, dans ce qui se veut une « aspiration transcendantale » doublée d’« un
sentiment d’impuissance a justifier notre présence dans ce monde » (Grenier 2008 :
282), Quinn aborde cette méme image sous une modalité complétement autre. A cette
nostalgie du sens, Garden oppose une quéte de la connaissance. Cette connaissance,
élément déclencheur de la Chute, est également ce qui nous fit sortir du
croupissement de l’ignorance, comparable en cela a 1I’émergence de la caverne
platonicienne. Effectivement, dans la perspective de Paul Nothomb, 1’arbre de la
connaissance du bien et du mal devrait en fait se désigner comme « arbre de

I’Omniscience », c’est-a-dire celui de la « Connaissance en tout » (1984 : 73).

i3 Expression que Claire Bernardi emprunte & Jerzy Grotowski (Bernardi 2008 : 278).
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Nothomb signale par la méme que « le "Bien et le Mal" [sont] des notions
complétement absentes de la Bible, [mais] que toutes les traductions y mettent »
(1984 : 67). En cela encore, la Chute ne devient plus malédiction mais bénédiction :
demeurer dans I’éternité stagnante du paradis nous aurait littéralement condamnés a

rester figés et, du coup, ignorants. Seul le mouvement nous permet 1’évolution.

Garden faisant usage, comme Staircase, d’un exces de littéralité, fait de cet
éloignement du paradis — que nous serions maintenant tentée de qualifier d’état
stagnant d’ignorance — non pas une chute dans la matiére mais bien un passage a
travers celle-ci. La réalisation méme de ce jardin sous une forme installative, sa re-
production, incite les spectateurs a ce franchissement : Garden étant congue comme
un espace fermé (ill. 3), nul ne peut savoir ce que recéle ce « cube scénique », cet
hortus conclusus, sans en avoir préalablement fait I’expérience. La volonté de
connaissance, incarnée par un dessein d’expérience, se fait alors 1’impulsion
nécessaire au mouvement. Les velléités du savoir font du paradis non pas un lieu
qu’il faut regretter — point doublement affirmé par un changement de conception de
la mort — mais bien un état dont il faut éviter a tout prix le retour. Le paradis, théitre
de cette félicité béatifique, serait alors également résidence de 1’ignorance. Y rester
serait nier le mouvement d’éveil platonicien au méme titre que celui de la Chute
chrétienne dans 1’omniscience. Dans son horizontalité confirmée, Garden offre alors
une alternative a ces deux poussées verticales de sens opposé : celle de la traversée.
Pour rester dans la nomenclature judéo-chrétienne : avec la disparition de la
possibilité d’ascension vient I’impossibilité d’un état chutant. Dans cet Eden
prométhéen, ’homme n’effectue pas un retour mais un passage, a la fois spatial et

temporel,  travers la connaissance.
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2.3.2 Faille de la connaissance : triple échec du savoir

Toutefois, Garden, tout en affirmant la connaissance comme « impulsion » de
cette traversée — Chute a ’horizontale — pose également le probléme de la nature
de cette connaissance. Comme il le fut brievement mentionné plus haut en premiére
partie, la charge ironique que receéle ce jardin parait s’adresser au dogmatisme
poussiéreux-religieux mais il pourrait également pointer vers les limites du domaine
scientifique. Par la réquisition de moyens technologiques pour sa création édénique,
Quinn inscrit Garden dans une tradition non seulement biblique et artistique mais
¢galement scientifique. La présence de cette derniére au sein des deux premiéres
représente ce qui parait étre un triple échec dans la quéte du secret de 1’existence.
Aucune de ces trois « institutions » ne nous apporte de réponses claires quant a la
«nature » de cet au-deld. Qui plus est, la montée du scientifique a radicalement
changé les exigences de cette connaissance dont nous parlions. Le feu que nous aura
donné Prométhée n’aura pas tant servi a nous éclairer qu’a nous rendre dépendants de
sa chaleur : & ’image des fleurs de ce jardin qui sont dépendantes de leur source
¢lectrique, nous sommes dans un état de dépendance par rapport a cette technologie,
des régles qui régissent son monde et des réponses qu’elle nous promet (Luc et

Rancinan 2002 : 112).

C’est d’ailleurs par cette progression du scientifique que le paradis en est venu
a revétir, si rapidement, son caractere désuet. Comme le dit I’auteur Jean Delumeau :
« Vint un moment ou ciel et paradis ne coincidérent plus » (2000 : 14).
Effectivement, les cosmogonies traditionnelles ne pouvaient survivre aux fusées de
I’exploration humaine : comment croire encore a Dieu lorsque 1’on retrouve sa
maison vide ? Ce vide est donc une donnée presque inévitable pour nos
contemporains croyants (Delumeau 2000 : 468). Mais ce néant, révélé par les
sciences de toutes sortes depuis un moment déja, n’est en retour que partiellement

rempli par celles-ci ; aprés tout, le « voir pour le croire » ne se fait qu’« a base
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d’observations forcément limitées » (Cauquelin 2010 : 41). Ce qui, en contrepartie,
laisse I’homme avec, comme le dit si bien Peter Land, « [...] un sentiment
d’impossibilité de donner un sens a [sa] vie dans le monde actuel, ol I’image
spirituelle et religieuse du monde a été¢ écartée par I’explication scientifique
positiviste » (Grenier 2008 : 282). Le scientifique est dans une recherche du vrai, pas

de la vérité, ce qui rend difficile la quéte de cette derniére.

Garden se trouve donc encore une fois, par les €léments constituant sa
structure, dans un entre-deux : entre science et religion, entre vrai et vérité. Pour
continuer dans la veine de cette chute transversale, quel type de savoir est recelé dans
les fleurs congelées de cet Eden ? Sa qualité d’ceuvre d’art ne positionne guére
davantage Garden dans une perspective de savoir pragmatique de 1’anagogique. Si
I’on suit le filon phénoménologique exploré par Anne Cauquelin dans A I’angle des
mondes possibles, « 1’ceuvre ne représente aucunement le visible ; en revanche, [elle]
présente visiblement 1’échec de toute tentative de représentation du visible » (2010 :
72). Devant ce qui revét alors 1’apparence d’un triple échec, que devient cette
fameuse quéte de connaissance qui — le tout dit avec une certaine ironie — coiita

pourtant si cher au premier couple ?

Garden comporte des éléments appartenant & ces trois grands répertoires de
savoir qu’elle évoque par sa seule présence : elle est entre le divin et le fait main. En
ce sens, Quinn devient un bricoleur 1évi-straussien : bricolant le divin — Lévi-Strauss
dirait le « magique » — & partir de I’humain. Ceci est rendu plus évident lorsque 1’on
se penche sur un autre aspect considérable du lieu physique que représente Garden et
que nous n’avions pas encore abordé : ses dimensions. L’ceuvre est, en tant que telle,
un probléme d’échelle. Bien que cette énorme chambre froide de 12m par 3m ait des
allures monumentales, elle demeure de taille infinitésimale en regard du théme
qu’elle s’approprie. Elle devient alors ce que Lévi-Strauss, dans son explication de la

pensée mythique, appelle un « modéle réduit » (2010 : 583). Selon lui, dans cette
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optique, méme une ceuvre telle que la chapelle Sixtine parait réduite en regard de « la
fin des temps » qu’elle entend illustrer. Garden incarne la monumentalité de ce théme
qui, par des moyens strictement humains, est restitué a ses proportions strictement
humaines. Tel le modéle réduit, Garden se présente comme une version de ’Eden
que nous pouvons appréhender de maniere quasi instantanée : tout est devant nous.
C’est dans cette accessibilité que Lévi-Strauss voit toute la valeur du modele réduit,
valeur qui reléve a la fois de 1’esthétique et de la connaissance. Par ce procédé de
réduction, ’artiste présente au spectateur un objet tellement « quantitativement
diminué », qu’il en devient « qualitativement simplifi€ » (2010 : 38). Ce faisant,
I’artiste savant / bricoleur lévi-straussien expose une illusion construite de toutes
pieces qui n’a nullement les prétentions de se décrire différemment : « Autrement dit,
la vertu intrinséque du modele réduit est qu’il compense la renonciation a des
dimensions sensibles par ’acquisition de dimensions intelligibles » (2010 : 39).
Ainsi, le modéle réduit qu’est Garden s’offre & nous tel un trompe ’ceil dont le
dessaisissement nous est d’emblée forcé par la brutalité de sa littéralité. Cet Eden
« frauduleux » nous ouvre alors les portes d’une connaissance autre, alliant a la fois la
métonymie scientifique — remplacant « un effet par sa cause » — et la métaphore

artistique (2010 : 39). Entre le vrai et la vérité.

Avec une ceuvre telle que Garden, nous sommes donc constamment (et
littéralement) devant une dialectique a 1’arrét : ni révée ni éveillée (Benjamin, Lacoste
et Tiedemann 1989 : 479). Devant cet entre-deux de vrai et de faux — Eden factice et
pourtant concret — nous ne sommes ni face & un objet de science ni face a un objet
religieux. L’ ceuvre se déplace dans les espaces autres ; ni dans 1’anthropologie ni dans
la technologie, ni complétement dans le naturel ni complétement dans I’artificiel
(Celant 2000 : 10). Au contraire, elle participe a toutes ces dimensions, elle est une
construction — un bricolage — d’éléments qui se combinent sous 1’ceil du spectateur
faisant I’expérience de ce cube scénique. Au méme titre qu’au théitre ou au cinéma,

le spectateur de Garden se retrouve « prisonnier » de ce que Deleuze appellerait les
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« puissances du faux » (1985 : 165-202). Par une sorte de rhétorique du faux mise en
place par son dispositif — construit, fait-main, réduit, artificiel — Garden jette un
doute sur ces notions de vrai et de vérité. Dans ce monde virtuel ou les lois de la
nature sont renversées, Garden nous expose un portrait quasi photographique des
fleurs semblant faire résonner 1’affirmation nietzschéenne voulant que « I’idéal du

vrai était la plus profonde fiction » (Deleuze 1985 : 195).

La balle se renvoie donc constamment: entre construction littérale et
destruction idéelle. Le bricolage génére lui-méme un certain mouvement, une série de
déplacements qui, conjugués a la traversée du spectateur au sein de ce jardin réduit,
oscillent et vacillent sans pouvoir réellement départager le vrai de la vérité, la
«magie » du « concret ». Ce triple échec de la connaissance s’ouvre donc sur le
doute ; doute sur le vrai ou faux mais également doute dont le bénéfice nous empéche
d’éliminer avec certitude aucune institution se réclamant de cette quéte de vérité. Qui
peut réellement nous dire ce qu’il se passe apres la mort ? Par ce doute pernicieux,
qui semble empécher la pensée de se fixer, la part de magie que nécessite la croyance
— ce fameux enchantement — est rétablie a son statut de connaissance.
Connaissance certes inégale, nous rappelle Lévi-Strauss, en ce qui a trait aux résultats
pratiques, mais pas si €loignée de sa comparse scientifique par la série « d’opérations

mentales » qu’elle requiert (2010 : 26).

Garden se fait alors symptéme et grand inquisiteur : prise entre symbolisme et
littéralisme, elle parait faire le proces de la connaissance, véritable plaidoyer pour la
mouvance, la liberté, la richesse et la superbe « exigence de déterminisme » de la
croyance (Lévis-Strauss 2010 : 24). Réinstaurant la part de doute qui anime la pensée
mythologique, demandant & étre crue avant d’étre vue, Garden redonne a la
connaissance cette saveur de croyance dont elle a besoin pour se mettre en branle. La
« chute » de I’homme, et par le fait méme son incarnation, sont rappelées dans ce qui

une fois de plus prend la forme d’un mouvement : un saut (« leap of faith ») dans le
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vide, un ricochet sur le doute qui & son tour assure la continuité¢ de ce mouvement.
Chute transversale dont nous percevons 1’écho a travers le statut de représentation de

Garden :

La relation « douteuse » entre le monde dans son entiéreté et 1’impossibilité
d’une représentation [...] ne rend pas & I’art sa vanité, mais constitue la force
motrice qui pousse 1’activité artistique a se répéter inlassablement. [...] telle
est la condition du renouvellement continuel des ceuvres & partir du négatif ou
« point zéro de référence » qu’est I’invisible (Cauquelin 2010 : 73).

2.3.3 La mort des certitudes : spiritualité et déplacement

Cette ode au doute va de pair avec un contexte profane qui, nous 1’avons vu,
est indéniable. Autant la valeur de connaissance de la croyance se voit-elle
réaffirmée, autant celle de la science ne se voit-elle pas exclue. Bien au contraire —
et la position de savant / bricoleur 1évi-straussien de Quinn en est un exemple — il
semblerait que ces deux formes de savoir soient appelées a se combiner. Jean
Vernette fait d’ailleurs de la science un personnage important de la scene
eschatologique contemporaine, affirmant que nous attendons d’elle les lumicres que
la religion — comme la raison d’ailleurs — se targuait de pouvoir apporter (1998 :
12). Toutefois, Garden, par ce retour au doute, semble rappeler ce qui en premier lieu
permit a la science de jouer dans les plates-bandes de 1’au-deld, c’est-a-dire la
déconstruction des certitudes dogmatiques. Car, effectivement, celui qui est le plus
affecté par la « déréalisation » des cieux est celui qui en avait fait résidence : Dieu
lui-méme. L’évolution des connaissances humaines fut paradoxalement ce qui mena
I’humanité — selon une expression de Lipovetsky — dans « I’¢re du vide » (1983).
Avec ce qu’il est maintenant courant d’appeler depuis Nietzsche, la mort de Dieu,

vint la mort des certitudes (Sarrazin 1999 : 173).

Il fallait donc cette premiére mort pour actionner le mouvement de

I’engrenage de la connaissance. Ainsi que le remarque Bernard Sarrazin: « La
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conséquence de cette disparition du Dieu est infinie : désormais la vérité sera relative,
plurielle et contradictoire [...] » (1991 : 54). Ce dernier observe d’ailleurs que cette
mort se doit d’étre rappelée périodiquement & I’homme, afin que celui-ce ne perde
pas de vue toute sa signification. Ainsi, Dieu aurait déja trépassé trois fois : une
premiére fois sous le vertige des Lumiéres frangaises et allemandes, une seconde fois
sous les coups de marteaux de Nietzsche et une troisiéme fois par la suffocante
désillusion de I’entre-deux guerres (1991 : 59-60). Cette mort de Dieu fait alors
office d’élément déclencheur: elle est le rappel des incertitudes nécessaires a
I’évolution. La disparition du « despote » fait place a la vie de ’homme, dont la
mouvance sur un plan idéel et spirituel est assurée par la répétition ponctuelle — et
mémorielle — de cette mort archétype. Cette agonie en plusieurs temps de la figure
divine s’insére ainsi dans cette alternance mort / vie que sous-entend notre
interprétation nothmobienne de Garden. Nous serions alors tentée de dire comme
Voltaire que « si Dieu n’existait pas, il faudrait 1’inventer » (Epitre 104 citée par

Bishop 1997 : 6).

Dans cette optique, le trépas divin est un élément quasi inévitable de tout
discours sur la pensée et la connaissance. En tant que rappel des méfaits de toute
fixité dogmatique et de tout principe normatif cimenté, il incite I’homme a une quéte
sans cesse renouvelée qui le pousse a sortir la croyance et la science de leur
cloisonnement. Ni I’un ni I’autre ne sont a I’abri des terribles secousses causées par la
chute du divin. La croyance apparait alors sous un jour nouveau : elle réintégre le
domaine de la connaissance en servant a la science le reméde qu’elle avait di elle-
méme ingurgiter : le doute. La croyance n’a donc pas disparu : elle s’affirme, comme
le pressentait De Certeau, comme mouvement (1987). Le doute revét alors une riche
ambivalence : il déconstruit le sacré pour justement lui redonner cette fluidité si
féconde. Il retrouve cette mutabilité propre a toutes spiritualités pour lesquelles

« ’essentiel n’est pas un agilleurs, extérieur au langage du temps » (1987 : 46). La
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vérité de la croyance est rétablie dans sa vitalité, son nécessaire mouvement'*.

Cependant, dans quel sens évolue ce mouvement ? Il semblerait, comme le
note Sarrazin, que nos contemporains soient entre deux lieux communs : « la mort de
Dieu et le retour du sacré » (1991 : 10). La prépondérance du doute et les avancées de
la laicité empéche un tel retour. Le mouvement ne peut donc se faire sous une
quelconque trajectoire rectiligne, qu’elle aille de 1’avant ou de ’arriére : « Prise en
son principe, comme le terme d’un "retour”, [la spiritualité] serait un "esprit" originel
déja trahi par tout son langage initial et compromis par ces interprétations ultérieures,
de sorte que, n’étant jamais la ou elle est dite, elle serait l’insaisissable et
I’évanescent » (De Certeau et Giard 1987 : 71-72). Garden nous pousse vers cette
conception de la spiritualité en permettant ce paralléle, activé par le mouvement,
entre la croyance et la nature humaine : toutes deux se retrouvent présentes dans
I’image de ces fleurs prisonniéres de leur présent continuel, toutes deux sont
insaisissables au méme titre que la vie de ces cadavres floraux (Luc et Rancinan
2002 : 22). Leur conservation — et donc leur fixité — est synonyme de mort. Si bien
qu’aucune des deux, de la croyance ou de la nature humaine — n’est fonciérement
atteignable par le biais d’un systéme rigide et ainsi réducteur de la vérité et du réel.
Cette filiation est renforcée par le processus mécanique assurant le maintien de ce
jardin : il est si peu naturel, en retrait de la vie méme, que nous en approcher serait
nous tuer également. Tenter de les rejoindre dans la conservation serait renoncer au
mouvement, a 1’essence. L’idée du retour se trouve alors anéantie, niée par cette
impossibilité littérale de retourner dans la littéralité de ce jardin eschatologique. Peut-
on retourner dans un espace qui ne serait qu’espace et qui serait démuni de sa moitié
siamoise temporelle ? Le mouvement change et avec lui le sacré. Recouvrant sa

nature spirituelle, il change de lieu. Un lieu hétérotope et hétérochrone, réunissant

1 précisons au passage que les emprunts que nous faisons & Michel de Certeau sont dosés par le fait
que La faiblesse de croire (1987) est un ouvrage tout de méme basé sur sa propre confession de foi en
tant que jésuite. Sa conception de la spiritualité nous inspire ici ces conclusions mais nous éviterons de
nous avancer sur la conception de Dieu qui anime sa foi.
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dans le présent le temps-espace de la continuelle création. La spiritualité rejoint « son
lieu d’élection — un lieu, de fait, bien étrange et bien fou » (De Certeau et Giard

1987 : 26).

La conservation devient alors nature morte, une vanité nous rappelant a sa
maniére I’importance de la mort dans cette eére postmortelle. Garden est donc une
commémoration de cette nature de I’homme assumé dans sa Chute, c’est-a-dire dans
la mortalité de son incarnation due a une quéte de connaissance en mouvement. Quéte
qui a la croyance a ses cotés dans une alliance aux domaines scientifiques et
artistiques. En ce sens, ’homme et la spiritualité suivent tous deux ce mouvement
cascadant. Si bien que le paradis n’est plus perdu mais bien quitté : il n’est plus le lieu
d’un éternel retour mais celui dont la caducité doit étre dépassée en méme temps que
constamment rappelée. Par une sorte de réciprocité, le caractére — temporellement et
spatialement — bricolé de Garden nous fait voir la diversité et ’hybridité¢ des
croyances non plus comme une atteinte au sacré mais bien comme une part active de
ce demnier. La spiritualité, fortifiée par le doute, peut alors s’attaquer aux
interrogations touchant 1’au-dela-du-mourir et, par cette ouverture « aux questions
ultimes de la vie et de la mort, [nous enrichir] tous d’un surplus d’humanité »
(Vernette 1998 : 125). Dans une logique de I’incarnation tautologique, le fait de
croire, peu importe 1’objet de cette croyance, est alors synonyme d’une réflexion
sertie de son lot de connaissance. Connaissance qui en retour sera toujours tisonnée
par ce manque, cette absence du Grand Jardinier sur laquelle repose presque

I’entiéreté de la quéte.

2.4 Conclusion : la mort incarnée

Michel de Certeau disait : « Quelque chose de sacré doit se trouver aux
origines, qui soit le secret de notre présent » (1987 : 70). Entre ces origines et ce
présent, Quinn met en lumiére un sacré tout en mouvement. A 1'image de cette

survivance qui anachronise le futur (Didi-Huberman 2002 : 88) et qui s’oppose a
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« ’esprit du temps » comme 3 la linéarité, Garden s’oppose a 1’eschatologie, cette fin
et ce lieu fixés d’avance par « I’exigence de déterminisme » (Lévi-Strauss 2010 : 24)
d’une pensée qui, avant de devenir archaique, €tait tout simplement magique. Garden
nous pointe, par ce jeu de miroirs « historiques », un paradis qui, loin d’étre clos et
reclus, se trouve incorporé — incarné — dans la nature méme de I’homme. Ce
dernier se fait donc a la fois structure et élément structurel — « événement » dirait
Lévi-Strauss. Dans cette optique, la conception temporelle & I’oeuvre dans Garden
rejoint la conception de I’homme qui y est suggérée : « Ainsi se met en place une
étrange dialectique des temps, qui n’a besoin ni du "bien", ni du "mal", ni des
"débuts" (1’origine - source dont tout dériverait) ni des "fins" (le sens de I’histoire

vers quoi tout convergerait) » (Didi-Hubeman 2002 : 106).

Par ’entremise de cette lunette prométhéenne que Nothomb braque sur la
tradition, nous accédons a une lecture de 1’ceuvre de Quinn dans laquelle se profile a
I’horizon (littéralement) I’homme dont le reflet n’est que la répétition de son
incarnation. C’est-a-dire cet homme renvoyé a lui-méme pour assumer sa « faiblesse
de croire » — selon 1’expression de De Certeau — alors que la mort de toutes les
certitudes, & travers celle du grand Patriarche, lui est constamment rappelée. Au néant
existentiel avec lequel semble nous laisser cette perte de 1’absolu — en tant que tel
tout aussi l1étal que la certitude fondamentaliste d’un au-dela — Garden propose une
alternative garantie par la présence réaffirmée nécessaire de ce doute, pernicieux et
pourtant fécond. Il devient alors le moteur méme de la croyance comme de la
connaissance en exigeant un leap of faith de la part de celui qui, en assumant son

humanité, en assume la quéte, la faiblesse, la richesse et I’immortalité.

L’homme est ainsi le pivot de cette reconsidération de la Chute. La prise en
compte inclusive du spectateur, & 'intérieur méme de Garden, devient le terreau
fertile de cette redéfinition du sacré que nous voyons sous le jour d’une profonde

tautologie. Par sa présence si contrastante avec le reste de cet Eden gelé, le spectateur
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nous raméne au mouvement. Mouvements temporels et historiques, spatiaux et
cosmiques, dont la réunion donne le ton d’une spiritualité vivante, elle-méme hantée
par cette forme dynamique de connaissance a laquelle nous incite Garden. Par la
production de ce modéle réduit, Quinn réinstaure la valeur du mythe dont 1’analyse
demande de « s’involuer dans ces effets esthétiques [et] tout a la fois prendre la
mesure de sa fécondité (comme "science du concret") et le déconstruire (comme
ensemble de fantasmes) » (Didi-Huberman 2002 : 77). C’est donc par le biais de ce
bricolage que nous sommes les témoins de cette triple synergie: mouvement de
’histoire, mouvement de la mort et mouvement de la croyance ; tous trois rendus
possibles par une triple relecture en cascade. Garden ne nous offre donc pas de
réponse définitive si ce n’est celle voulant qu’il n’y en ait pas. Ainsi méme les
perdants seront gagnants : « Il ne s’agit pas de s’approcher du but, encore moins de
progresser, mais de tenter sa chance, chaque fois et de recommencer. Le paradoxe est

que cet échec répété est le signe méme d’une victoire » (Luc et Rancinan 2002 : 19).



CHAPITRE III

GARDEN OF EARTHLY DELIGHTS III

L’ouverture trinitaire (entre surface et carnation)

Une relecture de !’incarnation sous un angle tautologique impliquait
tacitement cette redéfinition de notre mortalité perceptible dans I’ceuvre de Quinn.
Par le biais de cet ostentatio vulnerum, cette tautologie de 1’incarnation se précise en
redéfinissant dans la volée la maniére dont I’homme pergoit sa finitude et, ainsi, les
limites de son incarnation. Toutefois, par ce remaniement, un autre volet de
I’incarnation demande a étre éclairci afin de saisir la réelle portée de ce retournement
tautologique. Car, dans la mesure ou ’homme, dépourvu de la transcendance, en
vient & trouver en lui le terreau de ’immortalité divine, il semble inévitable que la
nature de cet homme soit reconsidérée. Cette question est particuliérement pertinente
dans le contexte nihiliste qui est le nétre et que nous constations chez Quinn : si
I’homme s’arroge 1’éternité divine et se défait du Patriarche, comment se définit-il
ensuite ? Puisque, rappelons-le, cette opposition humain / divin se situe a la base
méme de la perception traditionnelle de 1’incarnation. Qui plus est, elle se retrouve
aussi plus généralement au cceur de la pensée religieuse sous la forme du binéme
sacré / profane : « Le sacré doit donc se comprendre autant par ce qu’il est que par ce
qu’il n’est pas » (Wunenburger 2009 : 61)"°. Or, dans cette logique d’exclusion, si la
divinité sacrée n’est plus, qu’en est-il du profane plus souvent qu’autrement attribué a
I’homme ? Si Dieu n’est plus, a quelle image est fait ’homme ? Comment, une fois le

référent divin dissolu, percevoir cette humanité ? Si le créateur n’est plus, qu’en est-il

15 Cette affirmation, faite par Jean-Jacques Wunenburger, est appuyée par les propos d’Emile
Durkheim : « [L]a division du monde en deux domaines comprenant 1’un tout ce qui est sacré et I’autre
tout ce qui est profane..., est le trait distinctif de la pensée religieuse » (Wunenburger 2009 : 61).
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de la créature ? Une telle question concerne donc directement le mythe de la Genése
puisque c’est principalement par ce texte que ’homme en vint a se considérer a
travers cette binarité : « Dieu créa I’homme a son image » (Gn 1, 27). Cette phrase, si
elle fit couler beaucoup d’encre aux exégeétes, se trouve au cceur de notre
questionnement : dans une incarnation qui n’aurait plus qu’elle-méme comme

référent, que devient I’image de I’homme ?

C’est a cette question que nous tenterons de répondre a travers 1’ceuvre
Garden of Earthly Delights 111 (2003) de 1’artiste Raqib Shaw. L’univers singulier de
ce jeune artiste nous donne d’ailleurs, par sa complexité iconographique et ses
ascendances mythologiques, I’occasion idéale de creuser cette question. Né en 1974
et diplomé d’une maitrise en 2002 (Galloway 2006 : 129), Raqib Shaw s’est
rapidement taillé une place de choix dans le domaine artistique en présentant une
démarche cohérente et bien ancrée dans les problématiques actuelles. Faisant partie
de ce que Valentina Sansone nomme le « Indian Art Boom », Shaw compte parmi ces
« Bombay Boys » rassemblés notamment autour d’un intérét particulier pour ces
questions de globalisations et de négociations de I’héritage culturel dans ce monde en
changement (Sansone 2008 : 110). Garden of Earthly Delights III (ill. 22-25), une des
ceuvres grandement responsables du succes actuel de Shaw, cristallise ainsi les

intéréts de 1’artiste tout en rejoignant les notres.

Cette derni¢re présente néanmoins des moyens bien distincts de ceux
employés par Quinn pour témoigner de cette incarnation tautologique. De fait, ces
deux oeuvres reflétent des démarches complétement différentes, 1’une étant de 1’ordre
de l’installation alors que l’autre se définit davantage picturalement. Garden of
Earthly Delights III fait en effet partie d’une série, débutée en 2003, de 15 tableaux
tous assez similaires dans leurs approches (Hébert 2006 : 75). Néanmoins, pour les
besoins de la démonstration, nous nous concentrerons plus spécifiquement sur le

troisiéme avatar de cette série. Ce dernier est un triptyque de grande envergure (305 x
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457,5 cm) composé de panneaux d’égales dimensions. Bien que la technique utilisée
soit la peinture, on y retrouve également des incursions de paillettes, de pierres semi-
précieuses et de strass. La luminescence particuliére que ces divers matériaux
produisent sur la surface est ensuite accentuée par une laque, initialement destinée a
la peinture d’automobile, recréant ici 1’effet de 1’émail (Rekade 2008 : 286). Du lapis-
lazulis broyé, utilisé pour obtenir la richesse du bleu de fond, ainsi que de la peinture
argent et dorée parachévent 1’aspect précieux et quasi-rococo de 1’ceuvre. Cette
rutilance de la matiére contribue d’ailleurs fortement & la vision fantasmatique de
I’Eden marin que dépeint ce triptyque. Foisonnant de détails, on y distingue des
figures variées, fusions d’hommes et d’animaux de toutes sortes, entremélées dans
une orgie monumentale (Price 2004 : 96). Cependant, et ce malgré la dissemblance de
leurs démarches, un rapprochement s’effectue, a travers cette effervescence végétale
et animale, avec cette idée d’un Eden « im-monde », hors de toute réalité terrestre et &
la végétation abondante, que nous évoquions avec Quinn. Ce rapprochement, doublé
de I’aspect lubrique de la scéne, suggeére que nous serions face a un retour a cet état

d’avant la Chute, temps ou aucune honte ne venait enrayer les pulsions humaines (De
la Chapelle 2005 : 18).

Toutefois, comme c’était le cas pour Garden (2000), ’on sent bien que la
présence d’une telle ceuvre, au titre implicitement chargé d’allusions religieuses, ne
peut prendre place au cceur de notre contemporanéité « réenchantée » que par le biais
d’une certaine forme de destruction, ou plutdt de restructuration. Apres tout, il semble
inévitable de devoir déconstruire et réorienter « ’ancien enchantement » si I’on
entend « réenchanter » le monde. Ce faisant, nous touchons & la conception du
postmodernisme suggérée par Linda Hutcheon. L’auteure entrevoit effectivement ce
dernier comme un art de la déconstruction qui tente, principalement par 1’utilisation
de la dérision, de mettre & jour les mécanismes de tous systémes de représentation,

envers lesquels il aurait perdu toute confiance (1992 : 170). Ce désassemblage inclut
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nécessairement dans son sillage les normes de médiation du sacré, les questionner en

est presque une exigence.

La dérision devient ainsi un outil de la postmodernité et, parallelement, de
I’incarnation tautologique en tant que médiateur possible d’une forme de sacralité
autre. Ceci peut sembler paradoxal aux yeux de la tradition judéo-chrétienne, la
dérision n’étant pas son procédé de prédilection. Le cardinal Lustiger disait d’ailleurs
que : « Si on ne respecte plus le sacré, on déchaine le Diable » (cité par Sarrazin
1991 : 63). Cette présence humoristique, caractéristique de la postmodernité
(Hutcheon 1992 : 195), impose alors le besoin de repenser la nature du sacré qui
« respiritualise » les ceuvres actuelles. Comment s’organise cette cohabitation entre
I’humour et le sacré ? Si le profane et le sacré se troublent, qu’en est-il de notre
incarnation ? Dieu n’étant plus, quel est ce Diable que le cardinal Lustiger craignait
de voir déchainé ? Comment cette présence humoristique décelée par Hutcheon au
ceeur du postmodernisme, nous renseigne-t-elle sur le type de déconstruction /
reconstruction a 1’ccuvre dans le travail de Shaw d’abord, dans le réenchantement

postmoderne ensuite ?

C’est ce que nous tenterons d’élucider dans un premier temps. Ce parallele
humoristique nous est notamment permis par le titre méme de ’ceuvre : repris
directement de I’ceuvre Le jardin des délices de I’artiste Jérome Bosch — traduit en
anglais par Garden of Earthly Delights — il nous met immédiatement sur la piste de
la parodie, qui plus est, une parodie aux relents bibliques. Selon Bernard Sarrazin, il y
aurait une sorte de constance dans le fonctionnement de la parodie de textes religieux
: « C’est toujours le dévoiement du texte a la fois conservé et modifié dans les mots,
le ton, le message, double jeu et conflagration entre un hypertexte sublime, resté
lisible en transparence et I’hypotexte imprimé, trivial » (1999 : 179). Le Paradis est
parodié. Ce sera ainsi par la distance entre I’hypotexte mis en place par Shaw et cet

hypertexte paradisiaque que nous entamerons notre recherche d’une dialectique
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pouvant éclairer ce renversement de la Chute que le caractére im-monde de 1’ceuvre

nous laisse entrevoir.

Toutefois, cet hypertexte sublime se veut bien plus complexe que ne le laisse
sous-entendre le titre. Les multiples appropriations que comprend Garden of Earthly
Delights III en font un véritable palimpseste. Cette confusion des registres
appropriatifs, doublée de la forte présence des pulsions, visible au premier coup d’ceil
(1ll. 23), nous ouvre la voie pour considérer cette parodie sous 1’angle du grotesque,
mode rhétorique en soi. Parmi les diverses définitions expliquant ce dernier, nous
emprunterons a la conception du grotesque proposée par Paulette Singley. Dans un
article intitulé Devouring Architecture : Ruskin’s Insatiable Grotesque (1997 : 108-
125), Singley entreprend de cerner le grotesque a travers le travail sur I’architecture
vénitienne du critique d’art et sociologue britannique John Ruskin. Voyant au-dela
des visées pragmatiques de I’architecture, Singley en €ventre littéralement tous les
aspects, dont le grotesque fait selon elle intégralement partie. Dépassant la conception
strictement ornementale proposée par Vasari, Singley redonne au grotesque toute sa
puissance allégorique en revenant a 1’idée de la grotte dont il tire son appellation. Par
le biais de la charge symbolique portée par la grotte — a la fois comme genése de
I’architecture et comme utérus originel dont I’homme est issu —, elle fait du
grotesque une entité atemporelle et a-culturelle logée dans la psyché de ’homme.
Singley voit ainsi le grotesque s’infiltrer a la fois dans I’espace architectural mais
également dans 1’espace textuel et psychique ; ce qu’elle démontre a travers 1’analyse
des textes de John Ruskin, qui présentent selon elle un aspect grotesque alors que leur

auteur condamne justement ce dernier (1997 : 113).

Cette ouverture au grotesque, ayant lieu dans I’espace méme de 1’ceuvre, sera
notre point d’entrée dans celle-ci. Partant de cette conception humoristique
particuliere, nous tenterons de voir en quoi Garden of Earthly Delights II] représente

une modalit¢ de I’incarnation tautologique en proposant premiérement un
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renversement de la Chute par une vision alternative d’un Eden grotesque. La notion
de sexualité, étant au coeur de ce grotesque et de 1’idée de la Chute, ne peut manquer
d’étre affectée par un tel renversement. Celle-ci, fort présente dans 1’ceuvre,
représente ainsi la premicre conséquence que nous voyons a ce renversement de la
Chute : élément crucial de notre incarnation, la sexualité se joint a la mort pour nous
distinguer, en tant qu’homme, du divin. Qu’advient-il de cette sexualité si la Chute
est renversée ? Quel est le role de cette sexualité dans cet Eden parodié ? Comment la

percevoir dans une logique d’incarnation tautologique ?

La sexualité, traditionnellement domaine du profane par excellence en tant
que rappel continuel du péché originel, traine dans son sillage la question de la
corporalité. Mati¢re méme de notre incarnation, notre corporalité est ainsi la premiere
tare de I’homme et sa premicre source de honte ; ainsi que nous le rappelle la Bible,
une fois la Faute commise : « Leurs yeux a tous deux s’ouvrirent et ils surent qu’ils
¢taient nus. Ayant cousu des feuilles de figuier, ils s’en firent des pagnes » (Gn 3, 7).
Or, que devient le corps si un changement de perspective sur la Chute améne a
reconsidérer la sexualité ? Que devient la matiere de I’incarnation ? Vers quoi nous

sommes-nous littéralement retournés ?

De tels changements de perspective, ne peuvent manquer d’affecter également
la vision que nous avons de la nature humaine. Une fois la sexualité et le corps
revisités, comment percevoir 1’homme ? Quelle est la nature de 1’étre humain, point
central de notre incarnation ? Par un jeu de perspectives littéralement présent dans
I’ceuvre, nous tenterons de voir en quoi ce jeu de regard nous renseigne sur ce que
sont les hommes. Suite a la perte de ’'unique, comment conjuguer le multiple humain
? Quelle est cette nature humaine et comment se définit-elle sans le recours a la

divinité ?
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Il s’agira donc de trois changements de perspective: sur le plan de la
sexualité, de la corporalité et de la nature de notre incarnation. Trois changements de
perspective axés autour de I’image de 1’ouverture : ouvrir ’Eden pour ouvrir la Chute
pour ensuite ouvrir la sexualité, le corps et la nature des hommes. Nous nous
enfoncerons donc dans les profondeurs de cette grotte édénique afin d’y chercher

cette nouvelle sacralité capable de cohabiter avec I’humour troublant du grotesque.

3.1 Changement de perspective sur la sexualité : I’ouverture grotesque
3.1.1 Paradis parodié : un Eden grotesque

Comment cet Eden est-il revisité ? Comment le grotesque se manifeste-t-il
dans ce paradis et comment en affecte-t-il la nature ? Voila ce que nous tenterons
d’éclaircir par un plongeon au cceur de I'univers sémantique et iconographique de
I’ceuvre. Avant de pénétrer dans le lacis de Garden of Earthly Delights 111, il nous
faut toutefois préciser et revenir sur son hypertexte — selon le terme de Sarrazin. Au-
dela de 1’association boschéenne, ce dernier est bien plus complexe qu’il n’y parait :
par son renvoi manifeste a 1’esthétique des miniatures persanes (ill. 26), il serait facile
de résumer cette ceuvre a une vision orientaliste du mythe paradisiaque ; conclusion
simpliste renforcée par la nationalité de I’artiste'®. Toutefois, par ses appropriations
multiples, allant de ces miniatures persanes jusqu’a Max Ermnst (ill. 27) en passant par
Hokusai (ill. 28) et Jackson Pollock, 1’ccuvre « s hétérogénise », dépassant de loin
I’association a une culture ou une nation particuliére. En contrepartie, sa principale
référence demeure Le Jardin des délices de Jérdbme Bosch (ill. 29-31) et c’est
d’ailleurs par le truchement de cette derniére que nous pouvons considérer cette

ceuvre a travers la lunette paradisiaque judéo-chrétienne. Nous creuserons donc

16 | "artiste étant d’origine indienne, une binarité entre 1’Orient et I’Occident pourrait s’installer
d’office. Toutefois, ce demier, vivant et travaillant & Londres depuis 1998 revendique lui-méme le
statut d’artiste universel (De Wavrin 2007 : 135). Les auteurs Fereshteh Daftari et Homi K. Bhabha
s’opposent d’ailleurs tous deux a cette tendance réductrice consistant & cantonner un artiste 4 son
appartenance culturelle (Daftari 2006 : 10-27, 30-35).
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principalement cette « mise en signe discursive » que le titre et ’image installent

entre 1’ceuvre-source boschéenne et 1’ceuvre-cible de Shaw (Payant 1987 : 61).

Cette multitude de références qui jalonnent I’ccuvre est cependant
considérable et nous améne a I’appréhender comme premiére stratégie appropriative
attestant de son aspect grotesque. Par ses divers emprunts, tant culturels et religieux
qu’iconographiques, Garden of Earthly Delights III témoigne d’une forme de
syncrétisme. Ce dernier, serti d’érotisme et d’une charge sémantique hétéroclite,
participe alors au grotesque par ce basculement dans I’inconscient collectif, que Jung
définissait « en tant que réservoir de I’imagination créatrice, [...] identique pour toute
I’humanité » (Bishop 1997 : 108). L’ceuvre fait ainsi appel a cette collectivité tant sur
le plan des symptomes réactionnels de réception que sur celui des références
purement conscientes'’. Nous dépassons donc le cadre du judéo-christianisme et
d’une tradition monolithique pour accéder & un Eden puisé dans un réservoir bien
plus large, nous interpellant sur plusieurs niveaux. Dans ce double jeu du conscient et
de I’inconscient, David Galloway affirme : « Perhaps because of this multiplicity of
allusion and sources, his works strikes the viewer as simultaneously exotic and
familiar » (2006 : 129). Devant cette densité intertextuelle, nous réagissons a I’ceuvre
sous forme d’échos, de souvenirs et de réminiscences dépassant les catégories comme
le « primitif » et « I’occidental » ou le « populaire » et le « cultivé » (Freedberg
1998 : 10-11). A I’image du grotesque pernicieux que Singley voit s’introduire dans
I’ceuvre de Ruskin, qui pourtant le condamne, le syncrétisme éclaté de Shaw vient
s’insérer dans la prétendue pureté de tout dogmatisme, judéo-chrétien ou autre. De
cette confusion symbolique et référentielle ressort alors 1’idée d’une communauté
humaine qui ne serait non plus rassemblée autour d’une unité de croyance mais bien

jointe par son essence, comprise dans cet inconscient collectif autant que dans une

' David Freedberg, dans Le pouvoir des images, aborde les images de toutes sortes sous le prédicat
que nos réactions vis-a-vis d’elles sont similaires de par I’emploi de mémes appareils cognitifs.
(Freedberg, 1998, p. 9 4 14). Nous ne pourrons malheureusement creuser cet aspect bien que nous
tenions tout de méme & le mentionner.
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physiologie commune. Ce paradis hybride que nous montre 1’ceuvre, en plus de
pointer vers le grotesque, semble ainsi rejoindre la conception decertienne de la
croyance que nous voyions subvenir au travers ’ceuvre de Quinn: la croyance

dogmatique, fixe et unique, fait place a une croyance fissurée et multiple.

Ce syncrétisme riche et complexe se répand ainsi sur toute la surface de
I’ceuvre, nous orientant vers la deuxiéme opération participant a cette vision
grotesque du paradis. Ce all-over de détails et de symboles évoque une fois de plus ce
grotesque que Singley décrit comme dévorant — terme qu’elle emprunte a Julia
Kristeva (1997 : 122, note 25). Il recouvre et avale littéralement la surface, lui
conférant un aspect chaotique. Garden of Earthly Delights I illustre ainsi une sorte
de retour au tohu-bohu d’avant la création, ce monde aqueux ou les eaux attendent
d’étre séparées par le souffle et la Parole divine. Par le biais de ce all-over glouton et
grotesque, nous sommes donc rappelés a 1’état d’avant-Chute de I’hypertexte, cet état
de désordre n’ayant aucune structure, morale ou autre ; un tohu-bohu confus, un
abime [fehom] (Vogels 2000 : 58) ou rien ne vient entraver les flots tempétueux et
fertiles des origines. La prolifération dévorante du grotesque de 1’ceuvre semble aller
dans le méme sens : rien ne structure cette surface. Ce rappel aux eaux luxurieuses est
d’autant plus présent qu’il se crée ce que nous appellerons, toujours dans le sillage de
Singley, un « surplus d’ekphrasis », c’est-a-dire un débordement de détails activant
un désir pulsionnel tant par le remplissage de la surface que par la richesse de sa
matérialité (1997 : 115). Un peu comme si notre nature concupiscente se
reconnaissait & travers les exceés de 1’ceuvre. Le kitch et la brillance de ce jardin
accentuent d’ailleurs ce grotesque lubrique par cette « glorification » des élans

libidineux d’avant la Chute, alors traités avec sophistication et préciosité. Cette
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matiere qui dévore la surface est également celle qui lui apporte toute sa richesse,

pour ne pas dire sa noblesse'®.

Une troisiéme opération artistique et grotesque vient altérer cet Eden. Cet
espace chaotique évoque bien évidemment le panneau central du triptyque boschéen,
lui-méme problématique pour son époque pour cause de sa concupiscence évidente
(ill. 31). Selon Hans Belting, ce dernier évita néanmoins les accusations hérétiques en
étant finalement décrété représentation imaginaire d’un lieu n’ayant jamais existé :
« neither earthly sin nor christian heaven » (2005 : 7). Toutefois, ce lieu entre-deux
demeurait tout de méme encadré par la chasteté édénique et la menace infernale (ill.
29). L’hypotexte de Shaw prend ici ses distances par rapport aux hypertextes du
panneau boschéen et du mythe paradisiaque : I’univers libidineux et chimérique, si
bien serti au centre du triptyque de Bosch, se trouve a recouvrir les trois panneaux du
triptyque de Shaw. Ce all-over dévorant englouti littéralement les trois plans de la
surface. Cette distinction est d’autant plus intrigante qu’elle souligne la particularité
d’avoir une image unie sur une surface qui elle ne I’est pas. Ce format particulier du
triptyque, traditionnellement le propre des tableaux d’autels, devient alors stratégique
en tant qu’il oblitére toutes notions d’un avant ou d’un aprés : tabous et prescriptions
moralisatrices se trouvent évacués de I’ceuvre. Dans cette discordance entre le moral
et I’immoral, la fonction traditionnelle du triptyque religieux contraste ici avec la
caducité incongrue de celui de Shaw. Le monstre grotesque absorbe les trois

panneaux, engouffrant du méme coup le récit et les interdits.

La charge narrative du triptyque boschéen n’ayant plus court, la considération

de la sexualité, qui était caractéristique de son panneau central, se répand dans le

'8 Nous n’insisterons malheureusement pas sur le caractére inusité de ces matériaux qui, entre autres,
participent a I’hypertexte par un paralléle avec la richesse recherchée dans la qualité matérielle des
peintures, notamment au Quattrocento. L utilisation du lapis-lazuli et de I’or par Shaw rappelle par
exemple les découvertes de Michael Baxandall sur I’importance de ces deux matériaux lors de
’attribution de la valeur d’une ceuvre (Baxandall 1985 : 21).
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temps, dans le « avant » comme dans le « aprés ». Cette sexualité dépourvue de
barriéres temporelles et participant au syncrétisme par des références de toutes sortes,
dont le Kama-sutra et les pratiques tantriques, évoque alors la constance de ce
qu’Alexandre Leupin appelle la Chose ithyphallique (2000 : 8). C’est-a-dire cette
permanence de la figure sexuelle dans I’inconscient de tout homme que méme le
dogme, a aucun moment de I’histoire, ne parvint & museler, la Chose faisant méme
des apparitions, souvent passées sous silence, & I’intérieur d’ceuvres consacrées par
les traditions artistiques et ecclésiales (ill. 32-36). « [L]a Chose fait fi de ses
distinctions géographiques, temporelles, thématiques et techniques ; elle flotte,
circule et, présente-absente, surgit ¢a et la (partout), au mépris de la chronologie, de
la géographie et de 1’histoire » (2000 : 8). Cette sexualité décrite par Leupin imprégne
I’ensemble de 1’espace-temps de Garden of Earthly Delights IlI, rejoignant ainsi la
part libidinale du grotesque soulignée par Singleylg. Par cette continuité de
I’ithyphalle en surface, une ouverture temporelle se dessine et se distingue de la

linéarité narrative et historique du récit de la Genese.

Cette vision de I’Eden est donc bien fertile et nous lance dans une direction se
distinguant de celle entreprise par Quinn. Alors que I’interprétation de Garden passait
par la mort, celle de 1’ceuvre de Shaw suit un autre chemin : par ce grotesque qui,
nous venons de le voir, tourne autour de ces idées de libre syncrétisme, de
décloisonnement éthique et de sexualité €hontée, nous arrivons a une autre facette de
la Chute. Garden of Earthly Delights 11l redevient alors cette grotte initiale, 14 ou tout

a commencé mais également 13 ou rien ne s’est jamais terminé.

C’est du moins ce que 1’on constate dans ce monde ouvert par I’ceuvre.
L’univers du triptyque, par la libre circulation et la pullulation de ses éléments, pointe

vers cette sexualité en puissance qui, par sa permanence en chaque homme, affirme

19 précisons que Singley donne effectivement corps a cette idée d’une charge libidinale grotesque par
une application des théories freudiennes & I’intérieur des problématiques architecturales (1997 : 115).



76

également la permanence de 1’état chutant. Cet ithyphalle persistant, symbole de cette
« énergie » sexuelle si particuliére a ’homme, devient alors le pont d’actualisation de
cet Eden, la justification d’un tel théme pour notre époque : I’homme contemporain
n’échappe pas aux survivances de cette chose ithyphallique, présente depuis le
commencement. Tout comme dans Garden, cette Chute se voit transformée :
d’élément unique et déclencheur de I’histoire humaine, elle devient — ou redevient
— atemporelle, état créatif constamment présent en I’homme. Le triptyque de Shaw
rejoint alors cette idée de I’homme immortel évoquée par 1’ceuvre de Quinn: la
sexualité de I’homme, tout comme sa mort, se voit donner le statut d’immortalité par

le biais de la perpétuité et de I’intemporalité.

3.1.2 Ostentatio genitalium : une génitalité béatifiée

Cette place qu’occupe cet ithyphalle glorieux au centre de ce grotesque
florissant tient donc un réle manifeste en ce qui a trait & une incarnation qui serait
tautologique et dont la sexualité serait une des principales caractéristiques. Elle est un
exemple probant de cette libération de la chair, cette ouverture de la sexualité dont ce
retour a 1’avant-Chute montre 1’intemporalité, la permanence, la reconnaissance et
’acceptation. Dans cette optique, ’ceuvre de Shaw fait écho & ’analyse de Leo
Steinberg dans La sexualité du Christ dans I’art de la Renaissance et son refoulement
moderne (1983). Dans cette remarquable étude, Steinberg explique 1’ostentation qui
entoure le sexe christique dans les peintures renaissantes par un débat théologique
virulent & cette époque : I’incarnation du fils de Dieu. En affirmant la sexualité du
Sauveur — trait typiquement humain —, les artistes affirmaient le miracle de
I’incarnation du Dieu fait homme. Cet ostentatio genitalium, pendant de 1’ostentatio
vulnerum, pouvait prendre différentes formes dont la plus manifeste était une
attention portée directement au phallus christique (ill. 37-41). Shaw semble donc se
ranger du coté de cette tradition visant a « attester de la vérité de I’incarnation »

(Steinberg 1983 : 32).
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Cela étant dit, cette sexualité s’exprime d’une maniere singuliére et plusieurs
éléments de 1’ceuvre en précisent la teneure. Parmi ceux-ci, soulignons le fait que,
malgré que nous soyons face & une représentation orgiaque, nous sommes toutefois
loin d’une imagerie obscéne. Aucun de ces personnages, pourtant clairement absorbés
dans une activité sexuelle, ne montre son sexe. Mis a part ce phallus — Chose
ithyphallique par excellence — explicitement exhibé aux yeux de tous sur le panneau
central (ill. 25), aucun autre organe génital n’est représenté. D’autant plus qu’en tant
que tel, aucune chair n’est, & proprement parler, exposée: ces étres hybrides
réunissent une partie animale, réalisée en couleur, et un corps humain, traité quant a
lui en noir et blanc. Le réalisme surprenant de ces tétes animales pose alors un
surprenant contraste avec cette chair pour ainsi dire désincarnée. Il n’est pas non plus
question de « ressemblance mimétique » avec 1’acte sexuel : nous ne sommes pas
devant une sexualité explicite — pornographique — mais bien devant une génitalité
suggérée, implicite. Ce qui confere alors 1’énergie libidinale a 1’ensemble de 1’ceuvre
est donc principalement I’activité de ses personnages et son lien manifeste avec les
pratiques tantriques et le Kama Sutra. Garden of Earthly Delights 11l se rapproche
alors davantage de « la nature ritualiste » de 1’acte sexuel que ’auteur Clifford
Bishop — pour ne citer que lui — distingue dans les traditions indiennes (1997 : 68)
(ill. 42-43). Par cet aspect ritualisé, et non obscéne, elle évoque une fois de plus cette
sexualité d’avant la Chute, qui « n’[était] pas procréatrice mais extatique » (Nothomb

1984 : 80).

Cette ritualisation de la sexualité est ensuite rendue flagrante par la présence
de ce phallus idolatré. Cet ithyphalle, seul sexe apparent de 1’ceuvre, est tenu telle
une idole par une figure qui semble I’offrir & celui faisant office de roi dans toute
cette faune lubrique (ill. 25). Couronné et muni d’un sceptre, ce roi toucan parait lui-
méme faire lien entre ce phallus offert et cette autre figure auréolée tronant tout en
haut de cette composition bigarrée (ill. 24), évoquant ainsi la figure divine souvent

représentée dans les cieux sous la forme d’une colombe, surplombant une scéne
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terrestre (ill. 44). Des scénes similaires a celle-ci se retrouvent dans les autres ceuvres
composant la série des Garden of Earthly Delights (ill. 45). L’auteur Homi K.
Bhabha remarque ainsi que ces figures « divines » — qu’il nomme « Ram-God » en
référence a ces divinités royales indiennes — sont les seules & pouvoir manipuler ce

phallus-idole :

[...] it is only they who wield the signifying phallus that is capable of one of
the primal acts of painting : the drawing of lines (in this instance, with
semen). And it is lines, triangles and squares that are, as Shaw reminds us, the
basic shapes from which flowers, reptiles and horses are made (2009 : 9).

Ces divinités accusent donc la dimension ritualisée de cette sexualité mais elles en
soulignent également la charge créatrice qui, comme le souligne Bhabha, ne se limite
pas a la procréation. Ces figures contiennent toute la charge symbolique de la création

artistique :

These phallus-bearer are also artists because it is the connective lines they
establish accross the painting that provide elements of narrative — some
sense of relationality — within what is otherwise an expressive and
efflorescent surreal montage (2009 : 9).

Bhabha sous-entend par 13 que ce jardin hybride tire sa fécondité de son énergie de
démembrement, et que 1’espoir de la ré-articulation viendrait de ce lien que crée entre
toutes choses le sperme du phallus, lien a la fois vital et narratif. Ce phénomeéne, plus
explicite dans les autres tableaux de la série, demeure perceptible dans son troisiéme
avatar : la sacralité entourant ce phallus vient unifier I’ceuvre, faisant de cet Eden une
sorte de bacchanale homogénéisée par son énergie sexuelle. L’acte sexuel se fait alors
rituel élevant la sexualité au titre de principe sacré et créateur, dépassant une fois de
plus les simples limites de la vaine luxure ou méme de la procréation et se distangant

notamment de la vision contrite de la sexualité dans le judéo-christianisme.
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L’adoration qui est portée a ce phallus pourrait toutefois porter a confusion ;
apres tout, le phallus est I’incarnation méme du principe masculin. Néanmoins, avant
de statuer sur la suprématie de cet attribut méle, il importe de porter attention au lieu
dans lequel se trouve ce jardin débridé. Selon le critique Ron Exley, ce monde
évoquant les eaux troubles de la pré-Genese, expliquerait sa nature aquatique par le
fait que les moyens de procréations sont transportés par voies aqueuses [water-borne)
(2008 : 118). Cette remarque incite a penser que ce lieu baigne littéralement dans le
sexe. De plus, méme si c’est I’ithyphalle qui est ici idolatré, il n’en est pas moins en
train d’inséminer cet immense monde liquide de son sperme (ill. 25). Or, la préciosité
de I’ceuvre nous pousse vers une conception de la semence que partage a la fois les
taoistes et les hindous : « la semence est une substance rare et précieuse qui ne devrait
pas étre gaspillée [...] » (Bishop 1997 : 43). Il serait surprenant qu’un phallus d’une
si grande importance puisse ainsi €jecter n’importe ou cette substance aussi adulée
que lui-méme. Garden of Earthly Delights III rejoint alors I’image que Paulette
Singley voyait a la base de la symbolique grotesque : son Eden marin devient alors
cet utérus, origine de I’architecture, origine de tout homme, origine de la vie et lien
ultime unissant cette communauté humaine. Le principe féminin fait donc acte de
présence, réunissant une fois de plus les notions de création divine, originelle, et de
procréation humaine, perpétuelle et continuelle. Est-il d’ailleurs meilleure méthode
pour activer cette tautologie de 1’incarnation que celle consistant a (re)faire du jardin
des commencements un utérus originel, une matrice dans laquelle 1’origine et la

permanence se confondent ?

3.1.3 Une Chute renversée : tautologie du Créateur

La jonction ou I’ouverture tautologique s’effectue réside ainsi principalement
dans la distance que prend 1’ccuvre de Shaw par rapport a cette tradition picturale et
dogmatique remarquée par Steinberg. Cette distance, nous la percevons notamment

dans I’écart pris par Garden of Earthly Delights I1I par rapport au type de sexualité
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que représentaient les ceuvres renaissantes. Aux dires d’ Alexandre Leupin — dont les
conclusions dépassent, sans les rejeter, les conclusions de Steinberg — la sexualité
qu’exhibaient ces peintures était présentée comme « une composante de sa pleine
humanité [mais qui se dégageait] de toutes les projections érotico-esthétique [...] »
(2000 : 68). Le sexe du Christ devenait ainsi un outil de rhétorique dans un débat qui
ne pouvait se défaire de la prégnance des idées de virginité et de pureté. Pour
paraphraser Leupin, ce sexe christique fécondait davantage le discours que la chair
(2000 : 70). Seul le spectre de I’immaculée conception et de la vertu divine

permettaient qu’une telle monstration puisse étre congue.

Dans I’ceuvre de Shaw, cette présence « atténuante » de 1’énergie sexuelle est
au contraire remplacée par des relents d’idolétrie paienne : le seul spectre rodant dans
ce jardin est celui de ce Ram-God a la téte de gazelle, lui-méme accouplé a une
étrange créature marine (ill. 24). L ambiguité chez Shaw provient donc du glissement
de la sacralité. Pour paraphraser les propos de Sarrasin concernant les écrits de
Bataille : au lieu de désacraliser un théme sacré, Shaw sacralise un théme devenu laic
par exces de laicisation autant que par surplus de chrétienté (1991 : 17). L’ithyphalle
dans I’inconscient collectif, cette part instinctive de ’homme, de tout temps et de
toute époque, est remis de I’avant dans cette déification du pole pulsionnel. Invoquant
le comique absolu de Baudelaire — cette promotion de la part « satanique » de
I’homme en réaction aux méfaits de la sécularisation (Sarrazin 1991 : 60) — cet Eden
gouverné par le « ¢a » freudien®® sanctifie 1’énergie psychique dans un recours au
grotesque. Cette sexualité n’est pas que rhétorique, elle est aussi pratique. Elle n’est

pas non plus que procréatrice, elle est elle-méme conceptrice.

Ainsi s’opére le changement de perspective sur notre sexualité: le pdle

pulsionnel — part réellement humaine de la sexualité — n’est pas évincé, il est

20 Traduction libre de : « governed by the id » (Daftari 2006 : 15).
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exalté. L’incarnation tautologique s’éclaircit donc & travers le grotesque de cet Eden
lubrique : ’homme qui se retourne vers son propre reflet n’a plus a avoir honte de
cette sexualité qui le définit. Présente de tout temps en lui, cette charge sexuelle est au
contraire ce qui lui permet de passer de créature a créateur. L’acte sexuel porte ainsi a
lui seul la garantie de la survie de 1’espéce humaine (procréation) en méme temps
qu’il incarne le pouvoir créateur dans son ensemble, artistique comme universel.
Dans une logique empreinte de cette tautologie, I’homme est donc toujours le reflet
d’un créateur ; a la différence que ce créateur passe maintenant par 1’idée de cette

sexualité (pro)créatrice glorifiée.

3.2 Changement de perspective sur la corporalité : chair humaine et chair

visuelle (un corps ouvert)
3.2.1 Un corps de matiere : une chair crucifiée

Un changement de perspective de la sexualité ne peut manquer d’affecter
notre vision de la corporalité en général : ces deux aspects se trouvant & la base méme
de I’idée d’incarnation. Nous touchons donc au cceur de notre logique d’une
incarnation tautologique : si ’homme s’est retourné vers lui-méme en tant que
créateur, que voit-il ? Que devient cette corporalité, source de son incarnation,
symptome de sa mortalité, lorsque la Chute est renversée par un changement de
perspective de la sexualité et, qu’avec elle, la source de sa nature profane est

questionnée ?

Cette fois, c’est dans notre rapport & I’ceuvre que nous chercherons des
éclaircissements, un regard teinté de phénoménologie étant selon nous nécessaire a ce
changement de perspective de notre corporalité. Dans le cas de Garden of Earthly
Delights III, un réel jeu d’ouvertures et de circulation s’effectue entre I’ceuvre et son
spectateur. Un premier signe de cet échange passe par un retour & son image-source,

soit Le Jardin des délices. Dans le dialogue tacite entre I’ceuvre de Shaw et celle de
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Bosch, le choix de reprendre la forme de triptyque est significatif. Cela implique que
Shaw reprend & son propre compte la forme de retable de I’ceuvre initiale, dont les
deux panneaux latéraux se refermaient sur le panneau central (ill. 30). Or, dans le cas
de Garden of Earthly Delights 111, ce retable demeure constamment ouvert : aucune
fermeture n’est possible. Contrairement a son équivalent religieux, 1’ceuvre de Shaw
nous te 1’option et le choix de poser ce geste physique d’ouverture pour en quelque
sorte nous I’imposer. Ce que ce triptyque a ouvert, nous ne sommes pas non plus en
mesure de le clore. L’ceuvre fait donc le premier pas : elle nous expose ce fond dont

elle est issue et qui en méme temps la constitue. En bref, elle s’ouvre a nous.

Cette ouverture, cette faille dans la grotte libidineuse de I’humanité créatrice,
se voit alors clouée au mur. La peinture se fait corps : ses deux bras sont crucifiés, sa
chair est offerte. Par une sorte de transsubstantiation, la peinture se fait donc non pas
seulement corps, mais bien corps du Christ : « Sur la croix, le Christ ouvre ses bras au
dévot qui le contemple [...] » (Didi-Huberman 2007 : 44). Spectateur de cette
crucifixion, nous contemplons ce corps ouvert, cette plaie béante impossible a
cautériser. Ainsi éventrée, I’ccuvre peut répandre son flot originel, ce liquide a la fois
amniotique et libidineux, créateur et procréateur. Les portes de 1’ccuvre nous sont
littéralement ouvertes pour nous faire entrer dans cette grotte utérine et primitive dont
1’écho est celui de la mort sur la croix : « Pour le Christ, souffrir ¢’est s’ offrir, mourir
c’est nourrir » (Didi-Huberman 2007 : 52). Nous retrouvons ainsi I’ambivalence, si
chére au grotesque de Singley, dans la personne du Christ méme. Gestes de mort et de
naissance se confondent alors dans une sorte de baptéme inversé : I’ceuvre, plutét que
de nous plonger dans les eaux purifiantes du Jourdain, nous noie dans les eaux
troubles et surchargées de notre corps et de notre inconscient, nous rappelant par le

fait méme a notre nature d’« homme immortel » (Nothomb 1984).

I1 est toutefois important de nuancer ce parallele christique ; la mort de Jésus

s’ouvre tout de méme sur sa propre transcendance et, ultimement, sur son divin Pére.
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La crucifixion fit elle aussi couler beaucoup d’encre et 1’héritage para-testamentaire
est assez riche a ce sujet. Le miracle de I’Incarnation n’est d’ailleurs jamais bien loin
des événements de la Passion, ces deux dogmes étant inextricablement liés. Pour
certains auteurs, dont Gabriel Ringlet®!, I’incarnation et le sacrifice de Jésus sont
considérés comme les prémisses d’un changement majeur de la figure de Dieu. Par
I’incarnation de sa chair, Dieu passe d’une figure vengeresse — « le Dieu des
armées » — a une figure s’exposant et s’offrant au monde, acte dont la crucifixion est
le paroxysme : « Jésus a désarmé Dieu» (1998 : 111). Dans cette logique, nous
retrouvons des prémisses de 1’incarnation tautologique : cette « mise en corps » du
Verbe divin marquera déja le début d’une mise a distance qui se terminera par une

mise & mort. Ringlet poursuit :

[Le Fils de I’homme] rend I’homme au monde, ce qui est vertigineux car cela
veut dire que le monde, dans sa lourdeur de monde, participe au divin et qu’en
chaque homme, fiit-il le plus minable, le plus misérable, une fissure existe, qui
ouvre sur une transcendance (1998 : 125).

Toujours dans notre logique tautologique, que faire de cette transcendance
lorsque la figure divine est remplacée, par exemple, par un étre hybride a téte de
gazelle et qu’au lieu de nous pointer par-dela le corps, vers le plus haut, le corps
crucifié de 1’ceuvre nous en montre ’intérieur ? Force est de constater que dans
Garden of Earthly Delights 11, si transcendance il y a, celle-ci ne se trouve pas au-
dessus de nous mais bien en nous. Le triptyque crucifié de Shaw suggere davantage
une transcendance « dé-divinisée », quelque chose qui habiterait I’homme, résidant au
cceur méme de son immanence. Ce corps ouvert de I’ceuvre ne nous montre aucune
transcendance, bien au contraire, il s’ouvre sur cette sexualité glorifiée et typiquement
humaine. Cette fissure en [’homme ouvre donc sur une sainteté nouvelle dans laquelle
la puissance du Créateur est remplacée par notre propre pouvoir de création, cette

prestigieuse sexualité dont le corps est I’habitacle. Ce que le corps ouvert de 1’ceuvre

?! Gabriel Ringlet est prétre et vice-recteur de 1’université catholique de Louvain (Ringlet 1998).
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nous montre est notre propre identité d’homme a travers notre propre corporalité.

Cette crucifixion de ’ceuvre rend a I’homme sa matiére.

3.2.2 Un corps métaphorique : nature de la corporalité

La crucifixion de 1’ccuvre est donc 1’étape nécessaire pour que nous y
pénétrions. Par ce face a face entre elle et le spectateur, Garden of Earthly Delights
IIT se rapproche alors d’une caractéristique remarquée par Georges Didi-Huberman a
propos de la peinture religieuse : « L’expérience "visionnaire” mise en scéne dans la
peinture religieuse ne propose ses visions au-dela que comme I’expérience d’une
sorte d’autoscopie dans 1’en dega des apparences ou des semblances corporelles,
c’est-a-dire dans I’informe ou le dissemblable méme de la chair » (2007 : 58). Le
corps crucifié de 1’ceuvre nous demande un travail similaire : il permet d’accéder a ce
pouvoir d’autoscopie, a ce phénomeéne cénesthésique par lequel un sujet peut « se
représenter sa propre personne, soit extérieure, et par conséquent vue du dehors, soit
intérieure, et par conséquent vue du dedans » (Sollier 2006 : 5). Ce que le triptyque
nous montre n’est ni plus ni moins que notre intérieur : dans la dissemblance la plus
compléte surgit le grotesque, cet en de¢a, qui nous habite. D’autant plus que par les
dimensions monumentales du triptyque, cette part de nous se trouve grossie et
magnifiée, un peu comme si nous regardions une projection d’une image
microscopique. Dans ce vis-a-vis nous est donnée a voir une part de nous qui nous
¢tait invisible auparavant. Au méme titre que cette part du crane que 1’on peut toucher
mais que 1’on ne peut voir (Foucault 2009 : 13), Garden of Earthly Delights I1I nous
montre cette partie du corps que I’on ne verra jamais et qui pourtant est en nous. C’est
dans cette interaction entre le dedans et le dehors que réside alors le pivot
tautologique de I’ceuvre : contrairement aux peintures religieuses, Garden of Earthly
Delights III n’a aucune velléité de nous amener dans un quelconque au-dela, bien au
contraire. Par ce face a face de notre chair a celle de I’ceuvre ainsi que par

I’autoscopie et 1’introspection qu’elle permet, 1’ceuvre nous garde résolument dans
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I’en dega. Ce faisant, elle rejoint et extériorise la conception du corps grotesque de
Singley et précise les contours d’une corporalité autre. Par ’ouverture du corps que
produit en nous la crucifixion du triptyque, ce n’est pas notre corps littéral qui
s’ouvre mais bien notre corps « métaphorique ». Il n’est plus question de ce corps
lourd et pesant que seule I’ascension vers Dieu apaisera. Il ne s’agit plus de ce corps
réduit & I’impur, ce corps vidé de sa substance par des siecles de tradition religieuse
qui I’ont asséché afin que puisse y prendre place ce « grand mythe de 1’Ame » dont

parle Michel Foucault :

Elle est belle, mon ame, elle est pure, elle est blanche ; et si mon corps boueux
— en tout cas pas trés propre — vient a la salir, il y aura bien une vertu, il y
aura bien une puissance, il y aura bien mille gestes sacrés qui la rétabliront
dans sa pureté premiere (2009 : 12).

Dans la perspective temporelle que propose Garden of Earthly Delights I1I, cette idée
de pureté n’a plus lieu d’€tre tout simplement parce que rien n’aurait été souillé. La
transcendance « intériorisée » ne s’oppose pas & I’immanence qui la regoit dans une
antithése entre le glorifié et le grossier. Le corps que nous renvoie 1’ceuvre a retrouvé
toute sa magie, sa part de fantasme et de mystere. Bien plus qu’un simple véhicule, il

est un lieu plein de mysteres. Foucault parle du corps en ces termes :

Mais mon corps, a vrai dire, ne se laisse pas réduire si facilement. Il a aprés
tout, lui-méme, ses ressources propres de fantastiques : il en possede, lui aussi,
des lieux sans lieu et des lieux plus profonds, plus obstinés encore que I’ame,
que le tombeau, que 1’enchantement des magiciens. Il a ses caves et ses
greniers, il a ses séjours obscurs, il a ses plages lumineuses (2009 : 12).

Le corps qui est renvoyé a I’homme par la redondance d’une incarnation tautologique
est donc bien plus qu’accepté et valorisé, il est complexifié : il a récupéré ces espaces
qu’on lui avait retirés, ces espaces dont on ne soupgonnait méme pas la présence et
encore moins la richesse. Il s’est approprié¢ a son compte la lumiére divine, seule

auparavant a en éclairer les tréfonds. Maintenant, dans une tautologie compleéte, il
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s’éclaire de lui-méme avec une sorte de flamme prométhéenne. La notion de sacer est
donc redéfinie par ce changement de vision du corps et du profane dont il se targuait.
Dans la restructuration de la transcendance, I’immanence du corps redevient mystére,
redevient méme en quelque sorte mystique. Aucune image de Dieu n’est nécessaire
ici pour voir une valeur & ce corps, autrement souillé par le péché. A I’image de

I’ceuvre de Shaw, la matiére brille de son propre éclat.

3.3 Changement de perspective sur ’homme : ’ouverture de ’indéterminisme
3.3.1 Trinité de la surface : profondeur et indétermination

Un changement de perspective de la Chute, par son aspect grotesque, nous a
donc menée vers un changement de perspective de la sexualité, maintenant pergue
comme un signe glorifiant de I’homme-créateur. A travers cette sexualité prolifére
active dans le corps de I’ceuvre, la corporalité de ’homme, la matiére méme de sa
chair et de son incarnation, redevient un joyau n’ayant besoin d’aucune transcendance
pour donner de I’éclat & son immanence. Ce double changement de perspective — de
la sexualité et de la corporalité — & travers un renversement de la Chute nous a
incidemment amenée a reconsidérer la notion de profane qui nous collait,
traditionnellement et littéralement a la peau. De tous ces remaniements, Dieu est le
grand absent : difficile de I’imaginer cohabiter avec les Ram-Gods hantant I’ceuvre de
Shaw. Toutefois, la nature de I’homme s’étant définie a contrario de la figure de
Dieu : comment se définit-elle a la lumiére de cette Chute renversée par une sexualité
/ corporalité toute puissante ? Car, comme 1’exposa Feuerbach, une vision judéo-

chrétienne implique que :

Pour enrichir Dieu, I’homme doit s’appauvrir ; pour que Dieu soit tout,
I’homme doit n’étre rien [...] La religion est la scission de I’homme avec lui-
méme : il pose en face de lui Dieu comme étre opposé a lui : Dieu n’est pas ce
qu’est I’homme, ’homme n’est pas ce qu’est Dieu. Dieu est 1’étre infini,
I’homme est I’€tre fini ; Dieu est parfait, I’homme imparfait ; Dieu est éternel,
’homme temporel ; Dieu tout-puissant, I’homme impuissant ; Dieu saint,
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I’homme pécheur. Dieu et ’homme sont des extrémes : Dieu est 1’absolument
positif, la somme de toutes les réalités, I’homme est 1’absolument négatif, la
somme de toutes les nullités (Feuerbach 1968, cité par Lenoir 2005 : 188).

L’enchainement des changements de perspectives que nous percevons dans le travail
de Shaw ne peut manquer de redéfinir ce partage binaire a la base de notre conception
de I’homme. Un changement de perspective sur la nature humaine n’est ainsi pas

seulement implicite dans I’incarnation tautologique, il en est un élément central.

La déconstruction de cette vision binaire est d’ailleurs suggérée par Garden of
Earthly Delights III a travers son absence de perspective. En effet, présentée sous la
forme d’un all-over, aucune perspective ne vient structurer le chaos de cet Eden,
aucun point de fuite ne nous amene au-deld d’un éventuel premier plan.
Inévitablement, nous nous buttons a 1’opacité du bleu de cette surface. Force est de
constater que la profondeur fait défaut a Garden of Earthly Delights IIl. La
bidimensionnalit¢ de 1’ceuvre s’affirme autant que sa matérialité. Cette matiere
devient méme une présence active de 1’ceuvre : par son relief, elle quitte pratiquement
I’espace de sa surface non pas pour creuser 1’espace de la représentation mais bien
pour se projeter vers nous. Dans 1’Eden qu’il représente, il n’y a pas de lointain au-
dessus de la matieére. Par extension, ce jardin originel n’est pas ailleurs que dans la
maticre, ailleurs que dans I’espace ol nous nous trouvons. Il est présent devant nous
et, par cette interaction, en nous. En se débarrassant de la perspective et de sa
profondeur illusoire, Shaw rapproche donc encore une fois ’homme au plus pres de
lui-méme en nuangant la notion de transcendance. La matiére s’affirme et fait de Dieu
ce grand absent et I’illusion par excellence. Devant la suprématie de la maticre, la
perspective et Dieu revétent tous deux I’aspect de « formes symboliques »

(Panofsky 1975).

Toutefois, cette surface et cette matiere ne sont pas « plates » pour autant. Au

contraire, 12 ou la régularité¢ géométrique de la perspective est manquante, une sorte
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de dynamique « tensive » se met en place. En effet, prenant la surface comme aréne,
la matiére quasi sculpturale se dispute 1’espace avec des zones entiérement & plat.
Comme le remarque Bhabha : « The surface tension lies in the unexpected turns and
twists that the viewing eye is forced to perform, between figure and flatness, as it
moves accross the painting » (2009 : 7). Notre regard, passant d’une zone & 1’autre du
tableau, se retrouve alors englouti, I’espace d’un instant, pour remonter ensuite a la
surface presque instantanément, de sorte qu’il est pratiquement impossible de
distinguer ce qui se trouve au premier plan et ce qui constitue le fond. Shaw évoqua
lui-méme, lors d’une entrevue avec Bhabha, la notion de « deceptive depth », faisant
allusion par le fait méme a cette profondeur inaccessible et inexistante. En parall¢le
avec I’absence de transcendance que nous venons d’évoquer, cette « profondeur
trompeuse » [notre traduction] devient explicite’. Bhabha décrit 1’expérience

picturale de ce deceptive depth en ces termes :

To experience the « deceptive depth » of the surface is to open oneself to
insecurities about the viability of frame and picture plane, of their stability
and sufficiency, in the poesis of art. « Surface » and « flatness » should not be
relegated to the physical or material conditions of painting (2009 : 8).

Ainsi, I’espace bidimensionnel se fait dynamique et se complexifie : n’étant
plus maintenue dans 1’unité illusoire de la profondeur trompeuse et oppressante, la
surface reprend ses droits et sa nature dévorante. En perpétuelle tension entre les
figures et le fond, Garden of Earthly Delights III s’ouvre alors sur un troisi¢me
espace, celui de I’entre-deux. Cet espace médian entre la surface et sa profondeur est
indispensable pour maintenir 1’équilibre entre ces deux éléments, dont chacun seul
serait insuffisant pour maintenir le ballant. L’ceuvre ne se résume pas & sa figuration

comme elle ne peut €tre simplement réduite a son aire. Loin d’étre uniforme et fermé,

22 Notons au passage que parmi les autres ceuvres de I’artiste se trouvent une série de tableaux intitulés
Absence of God (2007-2009) (ill. 46). Dans ce contexte, le choix de ce titre est on ne peut plus clair et
vient appuyer la thése nihiliste qui est développée ici.
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le plan pictural se montre 4 nous sous son vrai visage, qui se résume a une
indétermination constante entre les plans. L’ceuvre nous ouvre ce lieu de I’entre-deux
ou, pendant un instant, nous ne sommes ni dans la figuration ni a la surface. Nous

sommes confrontés a un vide.

C’est ce vide, cet espace autre permis par 1’indétermination des plans, vers
lequel nous pointe Shaw. La perte de la profondeur se traduisant par une perte de
I’illusion divine, un changement de perspective a lieu qui va de pair avec la perte de
ce référent divin. Plus rien ne structure 1’image de I’homme, plus rien ne la maintient
dans un cadre illusoire. Aux deux plans, divin et humain, du judéo-christianisme,
Garden of Earthly Delights III en rajoute un troisiéme : un plan vide assurant
qu’aucun des deux autres ne se placera devant le premier. La figure de Dieu n’est
donc plus en filigrane de la figure de ’homme, maintenant ce dernier dans les
coulisses de sa divinité. Le divin est ramené a ’humain, ne faisant pas de ce dernier
le nouveau véhicule du premier mais en confondant plutdt ce qui permettait de les

départager.

Ce corps de peinture fait une fois de plus écho au nétre : de la méme maniére,
afin d’expérimenter la « profondeur » — pour ne pas dire une forme de sacralité¢ — il
faut s’ouvrir a I’insécurité de 1’indétermination et passer outre les déterminismes pré-
établis qui nous maintiennent dans I’illusion des formes symboliques. Une fois de
plus nous touchons a cette tautologie de 1’incarnation : I’image de Dieu n’est plus, ne
reste que I’image de ’homme, pétrie par 1’indéterminisme. Ce changement d’image
implique un changement de dynamique : ce n’est plus cette quéte linéaire vers le
point de fuite divin, c’est maintenant une dynamique de surface dont la mouvance
perpétuelle est assurée par cet entre-deux d’indétermination. L’homme ne doit plus
tendre vers cet au-dela : il ne trouvera rien en dehors de sa propre surface qu’il ne
trouvera d’abord en lui-méme. Garden of Earthly Delights III nous ouvre donc

I’espace de I'indéterminé et de ’incertitude, cet espace défait de I’illusion et de la




90

rigidité. L’ceuvre donne ainsi & voir non plus la trinité divine mais bien une trinité de

la surface, faite de trois plans, consubstantiels, coexistants et coéternels.

3.3.2 Perte de I’Unique : ’homme et son image (Ecce Homo)

Cette trinité nous donne ensuite le ton pour aborder le type d’homme vers
lequel nous nous sommes retournés. Car aprés tout, I’humain étant vidé de sa
référence divine, que reste-t-il pour le remplir ? La trinité de surface a ouvert 1’espace
de I’indétermination, provoquant ainsi la perte de 1’unité dans un all-over. Transférée
a ’homme, cette trinité devient hybridité. L’homme ne se définit plus en tant
qu’opposition de différents pdles : il réunit en lui-méme tout ce qu’une divinité im-
monde lui aurait retiré. Cet indéterminisme perceptible par ce changement littéral de
perspective dans I’ceuvre devient ainsi un puissant outil pour I’incarnation
tautologique : I’homme n’est plus contraint a la binarité, tous les pdles se réunissent

et se confondent dans cet espace de 1’indéterminé.

Un premier exemple de cette réunion des pdles dans I’ceuvre de Shaw réside
dans I’ambiguité entourant le sexe des personnages habitant ce jardin. Malgré le fait
que nous sachions que I’artiste ait servi de modele (Daftari 2006 : 27), nous devons
reconnaitre que sur beaucoup d’entre eux plane une certaine incertitude (ill. 22-23).
D’autant plus que méme ceux qu’on aurait pu croire étre des figures masculines ont
les ongles omés de rouge (ill. 23). Cette indétermination pointe donc directement
cette notion d’hybridité qui, dans le cas présent, réunit le masculin et le féminin. La
frontiére si nette qui séparait les deux sexes est donc brouillée, rappelant ainsi
qu’entre I’homme est la femme, les contrastes ne sont pas si tranchés. Cette hybridité
évoque I’androgyne qui, selon une certaine exégese, était 1’€tre initial, celui qui fut
ensuite séparé pour créer I’homme et la femme. L’auteur André Gide sous-entend
d’ailleurs une certaine proximité entre la figure de Narcisse et celle de 1’androgyne

mythique, faisant de ’amour de Narcisse pour lui-méme un besoin profond de se
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connaitre et de retrouver ainsi son identité absolue, que le « mythe de I’exclusion »
avait distancée de lui (Marchetti 1999 : 260). Dans un élan similaire, le spectateur
« narcissique » que nous sommes creuse & I’intérieur de lui-méme a la recherche de
cette profonde ambivalence 1’animant, ambivalence qu’il retrouve dans sa nature

grotesque”.

Une deuxiéme réunion des pdles se manifeste ensuite a travers la nature
littéralement hybride de ces personnages : aucun d’eux n’est totalement homme ni
totalement béte. Un paralléle entre I’homme et 1’animal n’est en soit pas nouveau,

comme 1’explique Frédéric Boyer :

Nous nous sommes vus & leur ressemblance presque exclusive. Nous avons eu
la cruauté du loup, la douceur de la biche, la ruse du serpent, 1’élégance du
cygne, la bonhomie de I’ours... L’animal fut si longtemps notre métaphore.
On I’humanisa autant qu’on s’animalisait (2009 : 11).

L’animal semble ainsi offrir & ’homme ce référent qu’il a perdu en la personne du
divin Pére (Bernardi 2008 : 277). 1l le renvoie & sa propre bestialité, offrant par la
diversité des espéces animales, un portrait plus varié et plus juste. La richesse animale
est d’ailleurs clairement mise en évidence dans 1’ceuvre de Shaw : les silhouettes, seul
signe immédiatement identifiable a I’homme, sont peintes & plat dans une binarité
noire et blanche contrastant fortement avec le relief et la complexité des animaux. 11
semblerait ainsi que seule la part animale de I’homme lui fournisse couleur et
expression, autrement dit: la vie. Par le recours a cette part animale, 1’homme
s’affirme donc dans une incarnation définitivement tautologique qui, dans ce cas-ci,
prend la forme d’une glorification de sa bestialité. Avec cependant cette

nuance amenée par Bernardi : « L’incarnation ne réduit pas I’homme a la pure

2 c A s 2 5

3 Relevons également que cette réunion de ’homme et de la femme en Eden exonére la femme de son
pesant fardeau de responsable de la condition humaine, traditionnellement per¢ue comme une tare.
Nous nous abstiendrons toutefois de pousser davantage cette question dans ce présent travail.
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animalité, mais affirme que la chair est 1’ultime refuge du sacré dans un monde qui a

tout désacralisé » (2008 : 278).

La notion de sacré est donc profondément remuée : la béte fait partie de
I’homme. Cette béte qu’avait démonisée 1’Eglise se trouve maintenant a étre une part
intrinséque de lui. Une fois de plus la binarité de I’étre est déconstruite au profit
d’une dynamique & trois temps : I’homme porte en lui le Dieu et le diable. Par cette
réunion des péles divin et diabolique, Garden of Earthly Delights Il permet de
reconsidérer cette notion de péché originel qui entacha 1’humanité de culpabilité
pendant tellement d’années. Comme le dit Daniel Odier : « La faute originelle, la
chute, le rachat sont de puissants principes d’inhibition et de culpabilité. Ils
conditionnent notre concept de séparation » (2009 : 29). Une fois de plus grice au all-
over de la surface de Garden of Earthly Delights 111, cette séparation n’est plus et la
nature de I’homme est redessinée. Le bien « divin » et le mal « démoniaque » étant
désormais en lui et non plus extérieurs a lui, seul son libre-arbitre lui permet de les
départager. Sans le poids moralisant des panneaux latéraux du triptyque boschéen, la
pureté de I’Eden se confond sur la méme surface avec la souillure de 1’enfer. Dans
une trinité prenant I’homme comme terreau, 1’espace du bien et celui du mal se
rejoignent alors dans un troisiéme espace qui est, une fois de plus, celui de
I’indétermination. En cela, nous retrouvons des effluves de cette « banalité du mal »
dont parlait Hannah Arendt. Reliant la question du mal 2 la faculté de penser, elle
confirme I’homme dans son libre-arbitre tout en consolidant le besoin de cette

indétermination :

[S]i Kant a raison et si la faculté de penser connait une « aversion naturelle » a
I’égard de ses propres conséquences en tant qu’ « axiomes certains », alors on
ne peut étre en droit d’espérer aucun mode de conduite définitif, aucune
proposition morale ou commandement de I’activité de penser, et encore moins
une nouvelle définition, supposée décisive, de ce qu’est le bien et de ce qu’est
le mal (1996 : 37-38).
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Le mal n’est donc plus cette masse extérieure & ’homme incarnée dans la
figure du diable. Tout comme le paradis était délocalisé chez Quinn pour étre resitué
en I’homme, I’enfer et I’Eden se trouvent ici relocalisés et réunis sans que personne
ne puisse les départager. Le péché n’est donc plus cette faiblesse de la chair — le
recours au grotesque nous 1’a démontré — tout comme il n’est plus caractérisé par
une notion de mal clairement définie et cloisonnée. Ce mal, ce « péché », se
rapprocherait donc davantage de ce qu’Hannah Arendt définissait comme une
faiblesse a user de notre faculté¢ de penser. Nous rejoignons ici ses conclusions a la
suite du procés d’ Adolf Eichmann, ou elle déduit « qu’Eichmann n’est pas une figure
démoniaque, mais plutdt I’incarnation de "1’absence de pensée" chez 1’étre humain »
(2010 : 11). La faute de I’homme ne résiderait donc pas dans le fait que ’homme ait
croqué le fruit de I’arbre de la connaissance du bien et du mal, mais viendrait plut6t
du fait qu’il n’ait pas « digéré » cette connaissance. Ceci rejoint I’analyse exégétique
que fait Paul Nothomb de cet arbre de la connaissance du bien et du mal. Selon une
traduction alternative, les termes fov et ra’, habituellement transposés en bien et mal,
ne désigneraient pas des valeurs morales mais bien une notion de totalité : le tout et le
rien. Il conclut ainsi que le péché de I’homme est d’absolutiser le Bien, élevé en
valeur supréme, et le Mal, son opposé. Il affirme donc: « On ne peut pas parler
d’auteur du Mal, car le Mal en réalité n’existe pas. Comme dirait Bernard Chouraqui
c’est un fantasme. Un fantasme qui nous tourmente mais nous sert souvent d’alibi »

(1984 : 84).

Garden of Earthly Delights III devient alors cet espace trinitaire qui, loin
d’étre une confusion, se rapproche davantage d’une condensation : tous les éléments
sont réunis et contenus dans sa surface sans que 1’on puisse réellement y fixer [’un
d’eux. Par ce rassemblement de différents poles, 1’ccuvre condense en elle-méme tout
ce que nous contenons nous-méme, tout ce qui nous permet ensuite de nous définir en
tant que « je », puis en tant qu’homme. La nature humaine ne se définit alors non pas

par exclusion ou différenciation par rapport a quelque chose, au contraire, elle se
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caractérise davantage par cette indétermination qui permet le libre-arbitre de chaque
homme. Cette idée est majeure pour 1’idée de I’incamation tautologique, tout
spécialement par cette redéfinition des anciennes balises de définition du sacré, axées
sur ce « mythe de I’exclusion » (Marchetti 1999 : 260). Grace a cette liberté, permise
par I’instabilité et la versatilité de ce que, a la suite d’Arendt, nous nommerons la
pensée, I’homme a le choix. La conséquence de ce raisonnement est donc que,
premié¢rement, chaque homme se construit différemment a partir d’éléments qu’il
partage avec les autres hommes et que, deuxiémement, cette construction ne cessera
réellement jamais. A proprement parler, sans ligne directrice pour orienter le regard,
notre vision peut aller n’importe ou. Tel que nous le montre Garden of Earthly

Delights I1I, il n’y a plus d’horizon, il n’y a plus de haut ni de bas, il n’y a qu’un tout.

3.4 Conclusion : la carnation incarnée

Garden of Earthly Delights III se présente donc comme une ceuvre ouverte.
Cependant, cette ouverture va au-dela de la réception polysémique qu’y décelait Eco :
« [...] 'image ouverte traverse le temps sur le mode de I’impensé, du symptome, de
la survivance : refoulement et retour du refoulé, répétition et aprés-coup, tradition et
maillons manquants, mouvements tectoniques et séismes de surface » (Didi-
Huberman 2007 : 33). L’ceuvre de Shaw renferme tout cela au cceur de son triptyque
éventré. A I’image de ce triptyque, elle propose un changement de perspective en

trois temps.

Le premier, ayant lieu dans les replis des opérations artistiques au sein de
I’ceuvre, met au monde un grotesque dévorant, rendant a I’homme sa pleine ampleur
sexuelle par un renversement de la Chute. Par un retour & cette grotte, utérine et
psychique, Shaw montre la survivance ainsi que la permanence de cette Chose
ithyphallique, annihilant ainsi la linéarité historique du récit biblique en méme temps
que la honte qu’il trainait dans son sillage. Faisant de 1’homme ce grand

(pro)créateur, il réinstaure une partie de la puissance qui lui avait été retirée sous
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prétexte d’appartenir a quelqu’un d’autre. L’homme se confond ainsi avec le Grand

Créateur.

Cette premiére ouverture, d’ordre sexuel, quitte ensuite le monde marin de
I’ceuvre pour s’ouvrir en nous et déclencher un changement de perspective sur notre
corporalit¢ méme. Dans un jeu d’interactions s’ouvre alors une deuxiéme breche
entre le spectateur et Garden of Earthly Delights I1I. Par une crucifixion de la chair
de I’ceuvre, ’homme peut contempler I’intérieur de cette plaie béante a I’intérieur de
son corps métaphorique. Le corps est ouvert, transcendé de I’intérieur, 4 méme son
immanence. Assumé dans sa matérialité, ce corps retrouve ainsi la part de mystére
qu’une figure divine s’était arrogée. Par ce plongeon dans le corps marin de I’ceuvre
s’ouvre alors un jeu de surface : une troisiéme faille est ouverte et avec elle un
troisiéme changement de perspective, celui de notre nature intrinséque d’homme. Un
autre régime trinitaire prend place, celui de cette méme surface, donnant cette fois sur
un troisiéme espace : celui de I’entre-deux et de 1’indétermination compléte. Une
logique a trois temps s’installe, permettant de voir au-dela de lillusion de la
profondeur et de I’Unique. L’homme retrouve sa nature hybride, contrastant avec la
binarité sous-entendue notamment par le dogmatisme judéo-chrétien. L’homme, a la
fois féminin et masculin, homme et animal, se définit par cette hybridité et cet

indéterminé.

Garden of Earthly Delights III ouvre I’homme a sa propre trinité. La forme en
triptyque s’éclaire alors sous un jour différent et semble nous mettre la puce a
I’oreille : dans sa configuration méme se trouve I’indice de cette vision en trois plans.
L’homme et son reflet sont entre deux eaux, en mouvement permanent entre le divin
(dé-dinisé) et le diable (dé-démonis€), le Bien et le Mal en lui. Aucune vérité externe
a lui ne peut ’unifier. Le méme est donc créé par « une interminable casuistique de
I’autre et de I’entre » (Didi-Huberman 2007 : 36). La bestialité de I’homme est ainsi

déchargée de son poids éthique : un renversement de la Chute annule la faute, une
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sexualité béatifiée rend a ’homme son équilibre. Cette ambiguité de 1’humour
grotesque devient alors le levier permettant un retour au sacré qui, se distinguant de
I’absolutisme chrétien, s’adapterait mieux a la société subjectiviste, démocratique et
postmoderne dans laquelle nous nous trouvons. Dans cette perspective, cette
ambiguité caractérise I’homme et sert de pivot a cette réorientation tautologique.
L’humour se fait alors a la fois I’outil du postmodernisme et celui de cette tautologie

de I’incarnation pour articuler sous un angle différent la question du sacré :

Jouer, mettre du jeu : il n’est donc pas siir que le seul objectif de la dérision
soit, comme le croirait volontiers un rationalisme pur et dur ou un laicisme
militant, de traquer le sacré sous toutes ses formes mais plutét d’en rouvrir le
champ pour le réévaluer en fonction de soi, I’exorciser, surtout dans sa part
ténébreuse ; 1’humour devient la modalité de la remise en question
permanente du sacré (Sarrazin 1991 : 90).



CHAPITRE 1V

AU COMMENCEMENT 19380

La place de I’homme (télescopages et fragmentations)

Ainsi, I'incarnation tautologique se précise. Par le biais des ceuvres de Marc
Quinn et de Raqib Shaw, un panorama un peu plus clair se dresse de ce phénomeéne
tautologique que nous voyons dans le sacré de la contemporanéité artistique. Par leur
entremise, nous avons pu plonger au coeur de I’Eden primordial pour en étudier sa
nature actuelle et profondément « incarnée ». Cette prospection paradisiaque nous est
fortement suggérée par les ceuvres elles-mémes ; leurs stratégies appropriatives,
comme nous I’avons vu, étant relativement évidentes. Que ce soit par la re-
présentation des principes édéniques ou par la citation ouverte de son image
originelle, ces deux ceuvres affichaient franchement cette « mise en signe discursive »
(Payant 1987 : 61) les reliant au paradis et faisant de ce dernier le catalyseur de leurs

réflexions comme de la notre.

Le cas de notre troisitme ceuvre est toutefois un peu différent. En effet,
I’ceuvre Au commencement 19380 (2001) de I’artiste Sarkis, ne montre aucune trace
de végétation luxuriante, de sexualité coupable ou d’éternité figée. Rien de tout cela
et plutdt le contraire : le spectateur se retrouve devant une bibliothéque métallique de
taille normale ( soit 209 x 197 x 45 cm ), visiblement usée et dont les rayonnages sont
remplis de petits caissons de cartons (Béret 2010 b : 117). Des lettres lumineuses de
différentes couleurs se partagent la surface que représentent ces caissons de cartons
dans un ordre visiblement aléatoire, leurs cdblages ouvertement apparents (ill. 47-49).
Le lien & I’Eden, car il y en a bien un, est donc tout autre dans ce cas-ci. Le titre,

comme c’était également le cas pour 1’ceuvre de Shaw, est alors ce qui nous rattache a
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cet univers édénique, de maniere littéraire et presque littérale. En premiére partie de
cet intitulé tréne 1’expression « au commencement », connue pour étre la traduction la
plus courante de Bereshit, soit le terme hébreu par lequel s’ouvre le premier livre de

la Genése (Thayse 2005 : 49) et donc par lequel s’amorce la Bible?*.

Cet ancrage religieux n’est d’ailleurs pas surprenant dans I’ceuvre de Sarkis.
Artiste a4 la démarche confirmée et reconnue mondialement, Sarkis présente
effectivement une ceuvre riche et prolifique ou les intéréts culturels, religieux et
spirituels occupent une place considérable. Souvent qualifié de chaman — dans une
affiliation volontaire au travail de Joseph Beuys — cet artiste, natif d’Istanbul mais
habitant Paris depuis 1964, s’intégre ainsi directement a son travail en tant que
figure ; sorte de maitre spirituel, guidant le spectateur dans cet univers empreint de
mysticisme et d’une charge mnémonique importante. Travaillant depuis 1976 a
I’élaboration de ce qu’il nomme son « trésor de guerre » (Kriegsschatz), c’est-a-dire
ce travail de mémoire prenant la forme d’une collecte d’objets et d’artefacts de toutes
sortes et de toutes cultures (Béret 2010b : 23), Sarkis nous offre une fois de plus la
possibilité d’aborder cette question du sacré se manifestant aujourd’hui sous une
forme profondément hybride. Toutefois, comme en témoigne la série d’ceuvres Ikones
(1985-2009) (ill. 51), une forte récurrence du judéo-christianisme est perceptible au
travers de cette hybridité (ill. 50). De fait, I’intitulé Au commencement est lui-méme
un leitmotiv de 1’ceuvre de Sarkis ; s’appliquant notamment a une série de 25 films,
réalisés de 1997 a 2009, reprenant ces mots ancestraux pour explorer différentes

facettes de I’acte créatif (ill. 52).

L’ceuvre de Sarkis ne brise donc pas le fil d’Ariane qui traverse ce mémoire

par le biais du motif paradisiaque. Il est toutefois évident que Au commencement

4 précisons cependant que, si cette traduction est généralement reconnue, toutes les bibles ne
’adoptent pas. C’est le cas par exemple pour la traduction cecuménique, dont le premier verset est
amorcé par : « Lorsque Dieu commenga la création du ciel et de la terre [...] » (Gn 1, 1).
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19380 entretient avec cet héritage biblique une relation différente de celle des ceuvres
précédemment analysées. Le ton ne peut étre le méme puisque ce n’est pas tant au
paradis en tant que tel auquel Sarkis fait référence mais bien au récit qui I’a porté
jusqu’a nous aujourd’hui. Ce récit peut d’ailleurs se targuer d’étre sacré, ou d’avoir
été considéré comme tel pendant des années, puisqu’il inaugure le Livre parmi les
livres, vénéré « parce qu’il est censé avoir su traduire et transcrire quelque chose de la
parole divine » (Carriére, Eco et De Tonnac 2009 : 285). Dans cette parole divine se
trouve ensuite regroupés tous les thémes que nous avons abordés auparavant. Ce sont
ces récits et cette Parole qui portent en eux le noyau du christianisme comme du
judaisme. Il pourrait sembler facile d’oublier que le sacré est avant tout une affaire de

texte et d’écriture. Jean-Jacques Wunenburger 1’explique en ces termes :

[L]e sacré évolue et s’enrichit dés lors qu’il est pris en charge par une culture
écrite qui déplace une partie de cette expérience directe du monde sur
I’écriture [...]. Le sacré semble alors moins confondu avec des phénoménes
de force, puissance, violence de la vie que déployé a travers du sens narratif
qui guide la sacralisation du monde en la concentrant sur la source méme du
texte (Bible) (2009 : 60-61).

Tout I’édifice du sacré repose donc presque en totalité sur cette culture écrite
et la transmission de ce récit initial et initiatique. Dans une logique de I’incarnation
tautologique, cette idée de Parole divine a la source du texte biblique a néanmoins de
quoi faire sourciller pour au moins deux raisons. La premiére étant cette nécessaire
présence de Dieu comme premier, sinon auteur, du moins acteur ; la seconde étant
ensuite 1’origine et 1’idée de « commencement » entamée par cette méme présence.
Ce concept d’origine est lourd d’implications puisque, si nous suivons une logique
légérement fondamentaliste, 1’espace-temps que nous connaissons actuellement serait
non seulement tributaire de ce premier récit mais s’insérerait également dans le
prolongement de son fil narratif. L’auteur André Thayse affirme : « Les récits du
commencement s’insérent dans une religion du temps ; et, a 1’origine du temps, il y a

Dieu, dont il est difficile de parler, mais dont il faut parler. Cela est essentiel » (2005 :
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188). Or, si, fidéle & notre démarche, nous suivons le principe « racine » de
I’incarnation tautologique, voulant que Dieu soit bel et bien mort, que devient cette
affirmation de Thayse ? Que faire de ce récit inaugural dont dépend notre espace-
temps et incidemment notre place dans 'univers ? Comment expliquer I’utilisation
que fait Sarkis de ce premier verset ? Et de cette utilisation, que peut-on déduire sur le
positionnement de 1’homme par rapport a son héritage historique sacral ? Autrement
dit, en quoi est-ce que 1’ceuvre Au commencement 19380 est une modalité de

I’incarnation tautologique ?

Une fois de plus, le titre nous fournit un filon et une porte d’entrée vers cette
incarnation tautologique. Car il y a une suite 4 ce fameux « au commencement » du
titre de I’ceuvre et si Sarkis se 1’approprie, ce n’est que pour mieux y accoler la date
énigmatique et mystérieuse de 19 380. Cette derni¢re correspond en fait a la date de
naissance de l’artiste multipliée par dix (Sarkis 2010). Une telle juxtaposition est
riche de sens, que nous explorerons largement, mais dont nous nous contenterons de
retenir pour I’instant 1’idée de dichotomie dialectique entre une date précise et un
commencement ancestral, entre une naissance humaine et la naissance de 1’univers,
entre un temps personnel et un temps biblique, et cetera. Voici, selon nous, 1’apport
principal que nous permettra de faire ce chapitre en rapport au mémoire dans son
ensemble : cette rencontre entre le plus grand et le plus petit, le microscopique et le
macroscopique, de laquelle découle la place de ’homme dans ce qui I’entoure et le
dépasse. Dans 1’association de ces deux termes se trouvent plusieurs nceuds cruciaux
pour une appréhension du sacré et ses implications actuelles, dont un bon nombre
d’entre eux figurent dans Au commencement 19380. C’est en suivant la trace de ces
nceuds dialectiques que nous tenterons d’aborder cette vision du sacré qui,

aujourd’hui, change son récit, ou plutdt le réfléchit autrement.

Parmi ces dichotomies, trois nous semblent tenir une importance plus grande

en rassemblant sous leurs coupes différents aspects secondaires dignes de mention.
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La premiére que nous aborderons se situe sur le plan de I’histoire, c’est-a-dire dans
cette idée du récit, biblique comme personnel, et de 1’origine, universelle comme
humaine. Il s’agira donc de faire ressortir I’incarnation tautologique de cette
fragmentation de I’histoire. Qui en est le sujet ? Quelle direction suit son fil narratif ?
Car le sacré a une histoire. Le sacré est une histoire. Que fait 1’incarnation
tautologique d’une telle histoire ? Comment se positionne ’homme par rapport a

celle-ci ?

La deuxiéme de ces dichotomies se trouvera au niveau de la tradition : quel
rapport I’homme entretient-il avec ce passé dont 1’histoire se doit d’étre revisitée par
la contemporanéité ? Et conséquemment, comment se détermine la place de ’homme
dans cette contemporanéité ? Quel sens trouve-t-il & cette tradition ? Qu’en fait son

présent et comment se détermine son futur ?

La troisi¢éme et derniére de ces dichotomies révélatrices se jouera sur le plan
de la collectivité, du jeu et de 1’échange entre 1’idiosyncrasique et le commun.
Puisqu’une modification de notre rapport a I’histoire porte ses répercussions jusque
sur notre présent et le sens qu’on lui donne, que faire de ce sens, de cette vérité,
lorsque celle-ci est posée sur une base fragmentée ? Qui plus est, fragmentée par une
subjectivité (artistique en premier lieu, humaine en second) ? Comme 1’indique De
Certeau : « En principe, le discours chrétien se soutient aussi d’une relation & un
groupe : traditionnellement, le Jogos, ou discours, est autorisé par une ekklesia, ou
communauté. Mais que devient ce langage lorsque se dissémine le corps sur lequel il
s’articule ? Il ne peut survivre intacte a ce détachement » (1987 : 266). Comment ce
lien a la tradition et au langage s’effectue-t-il et ensuite comment se partage-t-il ? Que
devient la place de I’homme dans sa communauté lorsque celle-ci n’est plus unifiée

par une méme histoire ?
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Donc, trois dichotomies, trois télescopages du plus grand dans le plus petit :
I’homme idiosyncrasique et 1’histoire de 1’univers, I’homme subjectif et la tradition
humaine et sacrale et, finalement, I’homme unique dans la communauté humaine
multiple. Trois télescopages activés par un phénomene de fragmentation et unis dans

ce questionnement de la place de I’homme vis-a-vis du sacré.

4.1 L’homme et I’univers : le récit fragmenté
4.1.1 L’origine comme événement : retournement du sujet

Commengons donc par le commencement, c’est-a-dire ce titre, si énigmatique
et si fécond a la fois. Le titre d’une ceuvre n’est jamais innocent, toutefois, dans ce cas
précis, ce dernier se révele particuliérement fructueux. D’autant plus que, comme il le
fut mentionné plus haut, le lien que 1’ceuvre Au commencement 19380 entretient avec
le sacré passe essentiellement par I’écriture ; cette connexion étant son lien ouvert
avec la tradition. L’appropriation de ce premier verset ne se limite d’ailleurs pas a la
simple citation, elle pousse 1’audace jusqu’a en reprendre le fonctionnement de base.
Car I’ceuvre ne se contente pas de répéter des paroles au hasard prononcées n’importe
ou dans le récit : elle en reprend les premiéres dont le réle, pour I’ensemble de la
Bible, est particulier et unique. D’un point de vue exégétique, ce premier verset

représente ce qu’André Thayse qualifie de « hors-cadre » :

[Ils] disent le temps d’avant la Parole créatrice. Prélude & I’acte de volonté
divine, les versets hors-cadre annoncent un événement qui résultera non d’une
nécessité ou d’un hasard, mais d’une intention et d’une volonté. Parce que
situés a I’avant du temps, ces versets fécondent le récit tout entier (2005 : 49).

Ce hors-cadre est donc le contexte de 1’histoire biblique dans son ensemble. En un
seul mot — Bereshit — se résument tous les éléments nécessaires au récit, soit le

début d’un espace-temps et la mise en place d’un décor.



103

Il en va de méme pour 1’ceuvre de Sarkis : dans ce titre se trouve résumé le
contexte de I’ceuvre. Hors-cadre, parce que forcément « hors-ceuvre », ce titre a pour
conséquence de nous évoquer cet espace-temps biblique ; c’est-a-dire ce contexte
originaire, d’avant le temps et d’avant la parole divine, point zéro, point ultime ou se
joua la création de I’univers. A ce hors-cadre de 1’ceuvre s’ajoute ensuite le fameux
19380, produit par une multiplication par dix de la date de naissance de Sarkis lui-
méme. Nous arrivons donc, avant méme de pénétrer dans 1’ceuvre, au premier signe
de ce retournement tautologique. Par cette « déplacabilité » — terme de Payant qui
nous est maintenant familier (1987 : 52) — qui se crée entre les deux parties de ce
titre, soit la citation et son altération, Sarkis pose un premier geste que nous
qualifierions de tautologique: au commencement biblique, il accole son
commencement personnel. Au commencement de 1'univers se trouve donc une date
qui nous renvoie forcément a lui-méme puisque la seule explication que nous
pouvons faire de ces chiffres passe par la connaissance de cette date de 1938 comme
étant celle de sa naissance. De fait, un lien inextricable se crée entre cette idée du
commencement primordial (sacré) et celle de son commencement idiosyncrasique

(humain).

Ce premier retournement de 1’incarnation est donc de taille : la création de
I’univers macroscopique se retrouve assimilée & la création microscopique de
I’homme, d’un homme. Le sujet de ce récit sacré est donc changé, ou du moins
inversé : la création du monde, préambule & la création de I’homme, devient
secondaire. Dans la perspective de cette opération sarkissienne, il s’agirait plut6t de
passer par la création d’un homme pour en arriver a celle d’un monde. Par un premier
geste de fragmentation, 1’ceuvre nous éloigne de cette idée d’un commencement
objectif pour nous guider vers celle d’'un commencement subjectif : « A une histoire,
il répond par un événement » (Béret 2010a : 24). L’histoire reprend donc un visage

d’homme.
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Toutefois ce visage n’est pas unique, car si le monde peut recommencer en
méme temps que Sarkis, tout pointe vers le fait qu’il en est ainsi avec chacun d’entre
nous. La naissance de Sarkis n’est qu’un relais: a travers elle et par elle, le
commencement originel se fractionne pour devenir une affaire d’homme, une affaire
de tous les hommes. Selon la méthode d’Aby Warburg, expliquée par Didi-
Huberman : « Il s’agit, en fait, d’expérimenter sur soi-méme un déplacement du point
de vue: déplacer sa position de sujet afin de pouvoir se donner les moyens de
déplacer la définition de son objet » (Didi-Huberman 2002 : 43). A I'unicité du
commencement biblique s’oppose alors une mosaique infinie de commencements et

de recommencements humains.

Un autre élément du titre nous pousse vers cette idée d’un éternel fait de
recommencements humains : cet étrange zéro qui compléte cette date et ponctue ce
titre. Car, bien que la date de naissance de Sarkis nous serve de point de départ
nécessaire, reste qu’une fois le zéro pris en compte, cette derniére se retrouve presque
enticrement diluée. Ces chiffres nous renvoient donc a une date, qui plus est, une date
de commencement, toutefois celle-ci est renvoyée dans un futur si lointain qu’il en
devient insondable, pour ne pas dire vertigineux. Une fois de plus, une confrontation
entre le micro et le macro s’installe dans 1’emboitement, le télescopage, d’un temps
humain dans le temps plus englobant de I’univers. Dans ce télescopage se crée alors
une distance dans laquelle la naissance de Sarkis ne devient plus qu’un souvenir, le
souvenir d’un commencement ayant laissé sa place & un autre. Cet anniversaire que le
souvenir projette au futur révéle donc, non plus la présence au monde de Sarkis mais
la perpétuité du travail de mémoire (Sarkis 2010). Dans ce zéro se confondent alors la
mémoire personnelle et la mémoire ancestrale. Par le rajout de ce zéro a la
symbolique forte, cette mémoire ancestrale vole en éclats pour achever de donner a ce
récit de la Genese un caractére profondément composite et fragmentaire. Le sujet
n’est donc plus la création d’un univers cosmogonique paradisiaque, unique et perdu.

Le sujet est le commencement de chaque individu dans le prolongement de 1’homme,
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le commencement d’une mémoire personnelle (micro) dans le prolongement d’une

mémoire plurielle (macro).

Ce brouillage de la date de naissance de I’artiste, et avec elle de sa
subjectivité, se poursuit & ’intérieur de I’ceuvre. Car autant le titre est-il riche en soi,
autant redouble-t-il de profondeur sémantique lorsqu’il se retrouve dans I’ceuvre.
Cette présence littérale du titre dans 1’ceuvre fut mentionnée plus haut : ce dernier se
retrouve éparpillé sous forme de lettres lumineuses sur I’ensemble de la surface des
étageres (ill. 49). Cet enchevétrement abonde dans le méme sens que la fragmentation
que nous voyons a I’ceuvre dans Au commencement 19380, il en est la représentation
la plus textuelle. Une telle transformation du titre ne peut étre innocente et ne peut
manquer d’étre significative sur le plan de la perception du récit biblique que nous

incite a voir cette appropriation de Sarkis.

I1 convient donc de se pencher un peu plus attentivement sur ce brouillage des
lettres. Ce faisant, nous remarquons une chose : celles-ci cessent d’€tre une phrase
pour devenir quelque chose d’autre, quelque chose de bien plus graphique. Etalée sur
la surface frontale et relativement plane de 1’ceuvre, cette phrase fragmentée se met a
fonctionner comme une image, au sens le plus « kandinskyen » du terme (Kandinsky,
1991) : cette étagére n’est ni plus ni moins qu’un plan sur lequel prennent place les
lignes et les points que sont les lettres et leur filage. Toutefois, ce n’est pas auprés de
Kandinsky que nous chercherons 1’explication de cette étrange image. Pour ce faire,
nous nous tournerons plutét du c6té de Benjamin. Ce dernier étant une source
d’inspiration reconnue de Sarkis®, c’est tout naturellement que sa conception de
I’image se présente pour suggérer un sens a ce brouillage énigmatique. Cette

conception, Didi-Huberman la dépeint en ces mots : « [...] dans 1’image, 1’étre se

25 11 est d’ailleurs bon 4 savoir que le titre de I’exposition dans laquelle fut montrée 1’ceuvre, Passages,

est une référence directe 4 Benjamin et son fameux travail sur les passages parisiens (Béret 2010b :
24).
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désagrege : il explose et, ce faisant, il montre — mais pour si peu de temps — de quoi
il est fait » (Didi-Huberman 2000 : 114). Au commencement 19380 est en quelque
sorte une mise en forme de cette image. Sarkis lui-méme s’y désagrége par la
dilution, le télescopage, de sa date de naissance. Lui-méme, comme subjectivité pure,
s’éclipse pour nous montrer, littéralement 1’espace d’un instant, ce qui compose cette
image. Par cet éclatement, 1’ccuvre nous montre de quoi est fait le récit qui la
compose, ce sur quoi il repose, ¢’est-a-dire une construction humaine. Ces lettres ne
se présentent pas sur une image éthérée d’un jardin luxuriant, ni méme sur un autel ou
un quelque autre symbole divin. Au contraire, derriere elles, plus ou moins bien
caché, se trouve un monument humain, une étagére semblant toute préte a I’archivage
d’une mémoire quelconque (ill. 48). A I’inverse de la Véronique, image réalisée par
Dieu (Didi-Huberman 2000 : 260), le récit — ou plut6t sa représentation — repose
sur une construction faite de mains d’hommes. Par le biais de cette image et de
I’éclatement de sa surface, nous atteignons un autre volet de ce retournement
tautologique sur le plan du récit biblique : ce dernier peut difficilement étre entrevu
autrement qu’anthropologiquement. Ce récit, sensé contenir la Parole divine, montre
donc finalement de quoi il est fait, c’est-a-dire d’une mémoire humaine. Comme nous
le rappelle Au commencement 19380 — et avant elle I’ceuvre de Quinn —, la Genése
n’est aucunement un récit & valeur historique et, en tant que mythe, il n’a donc
« aucune prétention a la vérité scientifique » (Thayse 2005 : 8). Ce récit concerne
davantage I’histoire de 1’écriture, ’histoire de sa propre écriture : « A la faveur d’un
texte que 1’on peut dire mythique, les récits d’origine disent le commencement comme
ce a partir de quoi il y a ultérieurement histoire » (Thayse 2005 : 70). Le récit finit
donc par se replier sur lui-méme et par reprendre son caractére humain. La main
humaine de ces auteurs ne peut plus se dissimuler derriére la Parole divine : celle-ci

est fragmentée pour nous laisser entrevoir 1’ceuvre des hommes.

La fragmentation est donc double : sur le plan de 1’individu en premier lieu et

sur celui de I’homme en second. 1l en va de méme pour 1’incarnation tautologique :
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I’homme se retourne vers lui-méme avant de se retourner vers 1’humanité
« anthropologisée ». Dans I’événement unique se trouve alors 1’écho d’un événement
plus grand, tout ’univers se retrouve dans un atome?®, « [t]ant il est vrai que nous
avons a découvrir "dans 1’analyse du petit moment singulier le cristal de 1’événement
total" [...] » (Benjamin 1989, cité par Didi-Huberman 2000 : 135). Au bas mot, il ne

reste que [’homme : 4 la fois auteur et sujet.

4.1.2 Le temps fragmenté : retournement de la narration

Apres ce repositionnement dans le récit, que devient la place de ’homme dans
le temps ? Car ce récit biblique est essentiellement une question de commencement :
« [...] la Genése a incontestablement origine comme premier mot-clé et comme
questionnement » (Thayse 2005 : 6). Or, une fois le sujet du récit fragmenté et
appliqué & chaque homme dans ce qui devient un perpétuel recommencement, que
reste-il de la trame narrative de ce récit mythique? Que devient le temps dans cet

éclatement et comment s’y positionne I’homme?

Cette origine insaisissable et brouillée semble alors encore une fois se
rapprocher d’une certaine conception de 1’origine que proposait déja Benjamin et que

Didi-Huberman explique ainsi :

Contre la notion "logique" de 1’origine défendue par Hermann Cohen,
Benjamin tentait de confronter la discipline historique a la question de
Iorigine, non pas a travers I’imagerie spontanée de la source (ce qui
demeurerait en amont de toute chose, ce qui présiderait dans le passé a toute
genese), mais & travers celle, dynamique et constamment présente en chaque
objet historique, du tourbillon, (qui peut apparaitre & tout moment,
imprévisiblement dans le cours du fleuve) [...] (2000 : 82).

26 Nous paraphrasons ici le titre d’un des ouvrages du Dalai-Lama (Dalai-Lama XIV 2006).
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Dans ce tourbillon, que semblent incarner ces lettres lumineuses, le temps perd sa

€7 : il s’entreméle, confondant le récit

linéarité et se trouve lui-méme télescop
biblique avec ’avénement idiosyncrasique d’une naissance, a la fois humaine et
mnémonique. Ceci est crucial en ce qui concerne notre idée de I’incarnation
tautologique : par ce brouillage, le temps redevient accessible a I’homme et n’est plus
la création de Dieu. Suite a ces premiers mots de « au commencement », aucun fiaf
lux divin ne fait suite. Pas de trace de cette lumicre créatrice et ordonnatrice
accompagnant le Verbe et servant de base au concept de séparation judéo-chrétien
avec I’alternance du jour et de la nuit (Thayse 2005 : 10). Au lieu de cette séparation,
Au commencement 19380 nous montre une lumiére humaine, électrique et
dynamique, évoquant davantage le désordre et ce fameux tourbillon benjaminien que
I’ordre binaire divin. Le temps est fractionné et, une fois de plus, le micro et le macro
se recoupent : le temps biblique, ce temps supréme et unique, n’est plus. A la place se
trouve un temps propre a tous, refait par tous et donc pluriel. L’histoire ne se fait plus
en ligne droite, dans le prolongement d’une histoire instaurée par le divin Patriarche,
elle devient fonci¢rement anachronique. L’origine que nous propose Sarkis est la
premiére a refléter ce constat : « Parce qu’elle n’a "rien a voir avec la genése des
choses", I’origine en ce sens cristallise dialectiquement la nouveauté et la répétition,
la survivance et la rupture : elle est d’abord anachronisme » (Didi-Huberman 2000 :
83). Voila le temps que nous retrouvons dans le récit que nous propose Sarkis : un
temps brouillé, & ’image de ces lettres dont I’ordre est troublé. Ainsi les lettres de
Sarkis tourbillonnent, se « prismatisent » et « dé-cristallisent » 1’origine et le temps.
Dans ce désordre électrique, chiffes et lettres s’amalgament, achevant de confondre le
commencement biblique avec le tourbillon de cette naissance ; achevant de faire de ce

temps et de cette origine une histoire d’homme.

27 o i : ; Sl . s "

Notons ici que ce terme est fréquemment repris par Benjamin lui-méme. Précisons toutefois que
nous en faisons une utilisation plus large que celle proposée par ce dernier (Benjamin 1989 : 488 ;
Didi-Huberman 2000 : 131).
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Mais quelles sont les conséquences d’une telle fragmentation ? Un
anachronisme si patent ne peut manquer d’avoir des répercussions majeures sur ce
récit et sur la place que I’homme y tient. Deux conséquences principales se
distinguent, prenant alors 1’aspect d’une perte en trois temps. La premicre est cette
perte de ’origine que nous venons a l’instant de démontrer. Cette perte va bien
évidemment de concert avec une autre perte plus substantielle : celle de Dieu.
Déconstruire le récit biblique correspond effectivement a déconstruire la réponse
testamentaire que ce dernier nous fournissait en ce qui concerne I'univers et le début
du monde tel que nous le connaissons. Tout I’échafaudage religieux, particulierement
judéo-chrétien et judaique, tient effectivement sur cette assise. Dieu n’est pas
seulement qu’un démiurge, il est le Grand Créateur, la réponse a tout, le début de tout
et le début de nous. 11 est le créateur du temps. Questionner ce temps revient donc a
questionner Dieu ; en retirer la notion d’origine unique et primordiale revient a retirer

Dieu :

Reconnaissant que, pour Dieu, créer n’est pas d’abord créer des choses, mais
créer le temps par lequel les choses peuvent acquérir du sens, Paul
Beauchamp attribue a la parole divine la propriété spécifique de situer le sens

dans le temps, dans un rapport entre un commencement et une fin (Thayse
2005 : 37).

Une deuxiéme conséquence se dessine alors : par la fragmentation du temps et
de I’origine nous retirons Dieu de 1’équation mais nous annulons également la
propriété spécifique de la Parole divine qui est, comme le remarquent Thayse et
Beauchamp, de « situer le sens dans le temps, dans un rapport entre un
commencement et une fin » (Thayse 2005 : 37). Dieu n’est pas que le créateur d’un
commencement, il est le créateur d’une narration, d’une histoire. Or, perdre 1’idée
d’un commencement nous meéne forcément & perdre celle d’une fin. Avec la
disparition de I’origine, nous assistons donc a une troisiéme perte qui est celle de

I’eschatologie. Cette perte est de taille puisqu’elle concerne « la fin des temps et la fin
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du monde qui, selon la conception linéaire du temps, achévera I’histoire » (De
Laubier 1998 : 3). Dans le sillon de cette fin de I’histoire se trouve également celle de
la fin de I’humanité dans son ensemble ; c’est d’une fin collective et unique dont il est
question (De Laubier 1998 : 3). Une telle fin ne peut survivre au tourbillon de
I’origine et dans 1’ébranlement de cette pierre d’assise des religions monothéistes
s’entrevoit la manifestation de [’incamnation tautologique: tout comme le
commencement se perd dans une fragmentation, la fin disparait de I’horizon dans un
fractionnement ; la fin macro se perd dans la pluralité des fins micros. L’homme ne se
situe pas dans un temps précis, déterminé et collectif, il vit son propre temps, compris
entre sa naissance et sa mort. Le reste se perd dans I'impossibilité d’une démarche

forcément rétroactive et dans I’incertitude d’une vision prospective.

4.1.3 Le récit tautologique : anachronisme et développement

Le récit se voit donc complétement retourné sur lui-méme. Pivotant sur sa
confection humaine, il replace 1’homme dans son histoire. Cette histoire n’est ensuite
plus dirigée par une fin collective qui attendrait inévitablement I’homme ; le zelos de
I’histoire cesse d’étre universel pour redevenir individuel. L’homme redevient le
maitre de sa trame narratrice. Ceci est d’autant plus vrai qu’avec la perte de
I’eschatologie vient également celle du Jugement dernier, concept souvent
indissociable de la fin ultime, notamment chez les chrétiens. Effectivement,
’eschatologie ne se contente pas d’attribuer une fin a toute I’humanité : faisant de
cette fin le jugement décisif de I’homme face a son Dieu, elle devient ligne directrice
dictant aux fidéles une maniére de vivre. Cette ligne narrative dirigeant le récit se
retrouve donc en quelque sorte dans la vie méme de I’homme, plus particuliérement
I’homme chrétien eschatologique. Etant 1’héritier de ce commencement vécu par les
premiers hommes et initié par Dieu, le fidele vit ensuite sa vie selon la méme trame
que suit le récit : en ligne droite vers une éventuelle fin qui, malgré le fait qu’elle

n’ait pas encore eu lieu — comme celle du récit d’ailleurs, qui ne fait que la prédire
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— est connue de tous et incombe & chacun les mémes prescriptions et interdits.
Ainsi, le commencement eschatologique, portant la fin ultime en son sein, retrouve le
double sens que fournit la provenance grecque du terme arché, soit « de

commencement et de commandement » (Wunenburger 2009 : 62)%.

Que se passe-t-il alors lorsque ce telos eschatologique disparait ? Plus rien ne
reste & I’homme pour « guider » sa vie et le récit qu’il en fait : I’homme est laissé seul
avec la narration de son histoire. La fin redevient aussi nébuleuse et inatteignable que
le commencement. Aucune prescription de nous dirige dans un sens ou dans un autre.
Les prochaines dix minutes sont donc aussi imprévisibles que la fin de I’humanité,
dont méme la perspective d’un Big crunch, d’une « implosion » de 1’univers, ne peut
offrir de certitudes et encore moins de prescriptions (Piettre 1994). Devant la perte de
cette fin de I’humanité, voila tout ce qu’il nous reste : du lointain, de I’incertain et du
spéculatif. Dans cette incertitude, il ne reste plus a I’homme que son propre telos,
inévitablement nimbée de son mystére d’aprés-vie — ce que nous soulignions déja
grice 4 I’ceuvre de Quinn. Cependant, par le biais de cette incertitude, ce telos
redevient ouvert. Et avec cette ouverture se profile alors le fait que I’homme a
maintenant le choix de sa narration. L’homme, positionné au centre de son récit,

devient le maitre du temps qui lui est imparti, se faisant ainsi le créateur de sa vie.

La grande eschatologie chrétienne n’est donc pas épargnée par ce
retournement de 1’incarnation. Au méme titre que la mort chez Quinn ou que la Chute
chez Shaw, elle subit ce « coup de marteau » nietzschéen la faisant tomber de son
socle dogmatique et divin pour la remettre au niveau de ’homme, simple mortel et

tout puissant pour autant.

28 5 . g . g : .

« Le sacré est donc 1’envers de notre monde habituel, mais aussi par 13 ce qui a un ascendant sur lui,
ce qui peut-étre en est le commencement, au double sens du grec arché, commencement et
commandement » (Wunenburger 2009 : 62).
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En ceci, nous nous rapprochons de 1’idée de « développement » que Jean-
Frangois Lyotard oppose & la métaphysique classique: « Le "développement" est
I’idéologie du temps présent, il réalise I’essentiel de la métaphysique, qui fut une
pensée des forces beaucoup plus que du sujet » (1988 : 14). L’auteur poursuit la

définition de sa version du développement en ces termes :

Ce qui frappe dans cette métaphysique du développement, c’est qu’elle n’a
besoin d’aucune finalité. [Le développement] se reproduit en s’accélérant et
en s’étendant selon sa seule dynamique interne. Il assimile les hasards, en
mémorise la valeur informationnelle et utilise cette derniére comme nouvelle
médiation nécessaire a son fonctionnement. Il n’a Ilui-méme pas d’autre
nécessité qu’un hasard cosmologique. Il n’a donc pas de fin, mais il a une
limite, 1’espérance de vie du soleil (1988 : 14).

Ne pourrions-nous voir dans cette métaphysique du développement une sorte
d’alternative a I’eschatologie que nous suggérerait une incarnation tautologique ? Ne
retrouve-t-on pas des traces de I’histoire que nous raconte Au commencement 19380 ?
Dans I’ceuvre comme dans la métaphysique que propose Lyotard, 1’histoire suit ce
roulement fait de hasards mémorisés sans se soucier d’un temps contraignant et
rectiligne, n’étant limitée en quelque sorte que par 1’éventualité de ce fameux Big
Crunch. La perte de 1’eschatologie, comme condition nécessaire de 1’incarnation
tautologique, laisse 1’homme devant la nécessité d’une alternative et le
développement semble donc y répondre. Faisant de ’inconnu cosmologique une
porte ouverte au mouvement de développement, cette métaphysique achéve de donner
au récit humain une couleur, non pas eschatologique mais bien « autotéléologique » :
la dynamique de ce récit de développement se fait & I’interne. La finalité de I’homme
lui appartient. Elle aussi a subi ce retournement tautologique pour devenir humaine,
et donc multiple. Le développement narratif de I’homme se fait effectivement sans
finalit¢ autre que celle que Iui impose I’expérience empirique du temps,
obligatoirement linéaire et se terminant inévitablement par sa mort — le récit

entourant cette derniere étant de toutes mani€res tout aussi vague.
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Voila donc le récit que nous propose Au commencement 19380 : une histoire
au visage multiple, sans ancrage d’espace-temps autre que celui qui concerne son
sujet fragmenté, c’est-a-dire I’homme avant ’humanité et I’humanité comme une
multitude d’hommes. Dans ce premier retournement du sujet se trouve ainsi le
retournement de la narrativité : sous ce méme signe du multiple et de la perte de
I'unique (Dieu, récit, temps), le récit de ’homme s’entrevoit alors comme un
développement sans fin. Un développement qui se fait alors « puissance de
réalisation » (Lyotard 1988 : 14) : ’homme est créateur. Le récit biblique fait place
au récit de I’homme, le récit de chaque homme, le récit de tous les hommes. Une fois
de plus, ’homme a fait volte-face pour se retrouver, dans une totale tautologie

autotéléologique, face & lui-méme.

4.2 I’homme et la tradition : la place de ’homme, une affaire de linguistique
4.2.1 La présence du passé : problématique actuelle (le montage)

Les racines de ces textes bibliques étant tentaculaires, une telle restructuration
du récit initial de I’homme ne peut manquer d’avoir son lot de répercussions. De ce
premier retournement de [’histoire humaine, nous décelons une confrontation
principale : celle du présent de I’homme versus la tradition des hommes. Car il ne fait
aucun doute que la tradition ne peut ressortir intacte d’un tourbillon originaire et d’un
tel éclatement historique. Le probléme que pose la tradition est d’ailleurs une
question fréquemment reprise & la fois par les auteurs et les artistes de notre
contemporanéité. Un des exemples les plus probants de la cristallisation de cette
problématique se trouve dans 1’Euvre de ’artiste japonaise Mariko Mori. Née dans le
Japon de la fin des années soixante, cette représentante du « Tokyo pop » offre un
travail connu pour étre centré sur les questions mystiques et dans lequel se
retrouvent confrontés différents types de rapports ; soit « les rapports entre tradition

et innovation, entre nature et technologie de pointe [et] entre réves individuels et
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collectifs dans le Japon d’aujourd’hui » (Ward 2008 : 190). L’ceuvre Pureland (1998)
en est I’exemple : ceuvre photographique de 305 x 610 x 2 cm placée sous verre,
Pureland nous fait voir I’artiste elle-méme, dans un costume traditionnel, flottant au-
dessus des eaux, telle une déesse (ill. 56-57). Autour d’elle s’activent d’étranges
personnages, mi-cyborg mi-esprits mystiques, dans ce qui se donne des airs de
processions spirituelles. L’ceuvre, tant sur le plan iconographique que sémantique et
poiétique, prend la forme d’un savant montage dans lequel se retrouvent fusionnés le
présent et la tradition. Par le biais de technologies actuelles (montage photographique

et image de synthése) Mori s’approprie la tradition — essentiellement bouddhiste et
shintoiste dans ce cas-ci — pour construire a partir de celle-ci un monde (et un
avenir) meilleur. Ces ceuvres forment ainsi de « parfaites manipulations et mises en
scéne visuelles qui, au-deld des emprunts a la génétique, associent réalité et utopies

oniriques et futuristes » (Lehmann 2005 : 225).

Mori s’attaque donc de front au probléme de la tradition, probléme que
Michel de Certeau définissait en ces termes : « Nous lisons notre passé comme notre
culture lit toutes choses : une solidarité présente nous sépare de ce qui se passait hier ;
I’extension des communications actuelles rend problématique la relation & la
"tradition" » (1987 : 83). A cette problématique, Mori répond par la fusion et le
montage. Le Japon représentant pour bien des aspects la quintessence de ce rapport
complexe entre progres actuel et tradition ancestrale, Mori rebondit sur cette situation
en établissant un passage entre les deux par le biais du montage, de la construction et
de I’alliage. Se faisant la déesse et la gardienne de son monde composite et
paradoxalement pur (ill. 57), Mori incite & cet assemblage « pluri-forme » : a travers
elle, chacun est amené a construire sa vision du monde et, incidemment, sa

spiritualité selon ce principe d’une appropriation libre de la tradition.
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4.2.2 Une tradition fragmentée : ’hérésie du présent (la fragmentation)

Ce lien avec la tradition n’est donc pas coupé, simplement modifié. Pureland
exemplifie ce rapport changeant au passé et le besoin constant de le retravailler.
L’ceuvre Au commencement 19380 nous offre une approche alternative a ce
probléme de la tradition, avec cependant un résultat similaire. Alors que Pureland
fonctionne par « intégration » de la tradition, I’ccuvre de Sarkis fonctionnerait
davantage selon une sorte de vertige temporel. Ceci nous est suggéré par la nature
installative de 1’ceuvre : phénoménologiquement parlant, nous ne faisons I’expérience
de I’ceuvre que dans un instant, forcément éphémeére. Dans ce bref instant, fugitif et
passant, nous sommes alors aspirés par le tourbillon temporel de I’ceuvre. Ce court
moment ne peut que se poser en contraste par rapport a la date lointaine de 19 380
que nous donne A voir 1’ceuvre. Pour nous, simples mortels du 21°™ siécle, I’année
19 380 est tout bonnement inconcevable. Le futur se perd et ne fait que poser plus

radicalement la question de notre présent. Nous sommes présents, devant I’ceuvre (en

premier lieu) et au monde (en second).

Ce présent devient a son tour une radicalisation du probleme de la tradition et
cette radicalisation se poursuit dans I’emplacement de I’ceuvre : dans le cadre de
I’exposition Passages — tenue du 10 février au 21 juin 2010 — celle-ci fut
effectivement installée au deuxiéme étage de la Bibliothéque publique d’information
(BPI) du Centre Pompidou, a Paris (ill. 53). Ceci est significatif : dans un lieu comme
une bibliothéque, le poids de la tradition est presque physique. La présence de
I’ceuvre se confond avec la présence des rayonnages et de 1’énorme structure que
représente la BPI. L’ceuvre n’est pas isolée, prise dans un cube blanc aseptisé, la
coupant du monde pour lui conférer une fonction contemplative. L’ceuvre se
contemple encore, certes, mais cette contemplation se partage la forte présence du
lieu qu’elle infiltre. Cette présence et le présent qu’elle implique se voient alors

comme une rupture : face a I’ceuvre, notre présent se détache du reste et se distingue a
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la fois du passé et du futur, n’étant foncierement ni I’un ni I’autre. Ce présent qu’on
ne peut fuir évoque alors les propos de Michel de Certeau a propos de cette jonction
conflictuelle de notre présent inévitable et de la tradition tourbillonnante : « La
décision de vivre aujourd’hui implique pour nous, vis-a-vis du passé, une hérésie du
présent. [...] Du seul fait que nous existons, nous sommes déja hérétiques par rapport
au passé » (1987 : 82-83). Le temps est fragmenté, le présent est & recommencer, le
passé est @ recomposer. Par I’instant de la contemplation et le vertige du titre, le
présent de ’homme se positionne par rapport a la tradition qui transpire du lieu de
I’ceuvre. Cette position, comme le souligne De Certeau, ne peut qu’étre hérétique
puisque le présent est unique et ne peut donc pas étre pergu comme une poursuite du
méme ou une reproduction de I’ancien. La tradition elle-méme revét alors un aspect
fragmentaire : elle cesse d’étre un bloc monolithique pour se subdiviser en une

quantité infinitésimale de « moments présents ».

Ce que Mori accomplissait par montage et assemblage, Sarkis I’atteint par
fragmentation, éloignement et vertige temporel. Tous deux pointent néanmoins vers

cette exigence qu’annonce De Certeau :

Renvoyés au présent par le morcellement de 1’Imago archétypale qui nous
dispenserait d’étre, nous devons ou périr avec elle (possibilité dont I’histoire
des instituts religieux nous offre maints exemples), ou courir le risque
d’exister pour aujourd’hui (1987 : 84).

Pour étre, pour vivre, pour exister, ce morcellement est nécessaire : de petites
histoires forment la plus grande. L’homme contemporain ne peut donc faire
autrement que s’approprier cette tradition et faire sien ce palimpseste du passé. C’est
ainsi que s’assure le mouvement de la croyance et que se met en branle I’incarnation

tautologique.
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Car Sarkis le dit lui-méme, cette ceuvre n’est pas un in situ, elle est insituable :
parasite ou symptome, elle occupe une place qui ne lui était pas destinée initialement
(Sarkis 2010). Nous pourrions dire qu’elle « contamine » 1’espace; néanmoins, ce ne
serait que mentionner une partie de la vérité puisqu’il nous faudrait rajouter, pour étre
exacte, que le partage est égal : ’ceuvre contamine I’espace autant que celui-ci
contamine I’ceuvre. Cette dernicre se voit alors éclairée par toute cette tradition

fragmentée et devant laquelle nous sommes forcément hérétiques.

4.2.3 Un présent a construire : un langage tautologique

Une fois de plus, cette conclusion n’est pas dépourvue de conséquences.
Parmi celles-ci se trouve 1’idée qu’avec la fragmentation de la tradition, le sens que
nous fournissait I’histoire biblique et eschatologique est définitivement et
littéralement dépassé. L’homme peut donner un sens a son passé et modifier son
présent ; la place lui est laissée pour se créer son univers et mettre en place sa
cosmogonie. Ce faisant, le sens se démultiplie et la vérité se fractionne ; une des
conséquences principales de la perte de Dieu étant justement la perte de cette vérité.
Or, que faire d’un sens fragmentaire ? Quel sens peut-il y avoir lorsque ce dernier est
constitué d’une quantité innombrable d’éléments idiosyncrasiques ?*° Que faire de ce
sacré insens€ ? Quelle forme prend cette quéte de connaissance et de savoir dont

1’ceuvre de Quinn nous montrait la nécessité ?

Cette quéte de sens nous est soufflée par I’aspect méme de 1’ceuvre : celle-ci

contraste effectivement avec son lieu inhabituel d’exposition. Parmi les rayonnages

29 Avantde poursuivre, il est a noter ici que lorsque nous parlons d’une récupération de la tradition
dans le sillage des principes d’anachronisme de Benjamin et d’hérésie du présent de De Certeau, nous
gardons en téte la distinction qui est faite dans les deux cas entre un mauvais anachronisme et une
hérésie condamnable (surtout si ’on tient compte de 1’allégeance de De Certeau a la confrérie des
jésuites). Il faut donc tenir compte de cette nuance : ce jeu de la tradition et de I’histoire a des limites,
limites que nous ne pourrons malheureusement prendre le temps de préciser. Pour ce faire, voir par
exemple I’ouvrage de Daniel Arasse (2004 : 145-152) ou celui de De Certeau (1987).
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réguliers, bien droits et bien propres, de la BP1, A4u commencement 19380 affiche un
aspect qui, selon les propos méme de ’artiste (Sarkis 2010), s’apparente davantage a
un chantier. Visiblement usée et pleine de filage, 1’ccuvre semble inachevée, encore
en construction et en quéte de finition (ill. 47). Cette quéte de complétude de I’ceuvre
est d’ailleurs redoublée par I’affirmation, légérement surprenante, que fait Sarkis lors
d’une entrevue retransmise sur son site Internet ou il annonce que les petites cases
que contient cette étagére métallique seraient remplies de minuscules lettres de
couleurs (Sarkis 2010). Ces lettres ne sont aucunement visibles et semblent
inatteignables, cachées comme elles le sont derriére le filage et les néons. Toutefois,
leur seule présence, méme idéelle, souligne un autre type d’inachévement a I’ceuvre :
représentant elles-mémes des phrases incomplétes dont la construction est encore du
domaine de la possibilité, elles font littéralement de cette ceuvre une oeuvre in-finie.
Ce qui est valable pour I’ceuvre dans ce cas-ci I’est aussi pour nous et dans
I’incomplétude de Au commencement 19380 nous retrouvons alors 1’ouverture et le
hasard que Lyotard voyait comme prérequis a sa métaphysique du développement.
Toutefois, ce faisant, nous abordons également la notion d’éternité, si chére au récit
paradisiaque : cette quéte d’éternité se traduit donc par un infini du sens, un infini de

la vérité, au sens d’éternellement inachevé.

Cet infini se retrouve également dans la disposition des lettres en surface.
Face a cette dispersion aléatoire, nous sommes immédiatement tentés de trouver un
sens & ces lettres (tout spécialement lorsque nous abordons 1I’ceuvre avant son titre).
Tout naturellement, nous leur cherchons une signification, une phrase, un mot. Cette
recherche aboutit cependant au constat qu’il n’y a pas qu’une possibilité mais qu’il y
en a plusieurs. Ces lettres et leurs filages nous laissent devant un monde des possibles
qui n’est pas sans évoquer les conclusions foucaldiennes de Les mots et les choses.

En effet, selon |’interprétation que fait Gilles Deleuze des énoncés de Foucault :
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Quand a ce qui est réellement dit, sa rareté de fait vient de ce qu’une phrase en
nie d’autres, en empéche d’autres, contredit ou refoule d’autres phrases ; si
bien que chaque phrase est encore engrossée de tout ce qu’elle ne dit pas, d’un
contenu virtuel ou latent qui en multiplie le sens, et qui s’offre a
I’interprétation, formant un "discours caché", véritable richesse en droit.
(2004 : 12).

Dans la linguistique nous trouvons alors la suite des opérations fragmentaires posées

guistiq p g p
par Sarkis : au méme titre que la fragmentation du récit donnait & I’homme le choix

de sa narration, une fragmentation du langage donne a I’homme le choix de son sens.

Avec I’ceuvre de Sarkis, nous avons un apergu de ces variations quasi infinies
que nous permet le langage : ne serait-ce que par cela, I’inachevé s’ouvre pour faire
place au monde des possibles. Toutefois, une distinction majeure doit étre précisée :
cet infini que nous donne & voir I’ceuvre n’est plus le propre de la divinité qui, en
instaurant le temps, se serait gardé 1’éternité. Ce coup-ci I’infini est humain, a la fois
par son caractére inachevé et par I’infini des possibilités que laisse le langage a
I’homme, lui conférant également le pouvoir de créer, par cet outil humain, I’infini
méme. Car aprés tout, c’est par ce méme outil que fut rendue possible la création de
I'infini divin en premier lieu. Ceci est considérable : nous sommes les créateurs de
Dieu. Tout comme c’était le cas avec I’ceuvre de Shaw, les réles de créatures et de
créateurs s’inversent et avec eux se renverse le principe d’adoration. Ce dernier,
voulant que nous soyons la créature prostrée, se retourne et nous montre sa vraie
nature qui, comme le remarque Jacques Ranci¢re & propos du célébre texte de
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « désigne comme 1’acte le plus haut de la
volonté de puissance, la création d’un étre qu’il lui soit possible d’adorer » (Ranciére
2006 : 6). Dans cette adoration mise a nu, le langage devient donc volonté et
instrument de puissance. Au commencement du Verbe divin, il y avait donc le Verbe
humain. Puissance transversale, circulant entre les hommes et créant la

transcendance.
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4.3 Une place parmi les hommes : le rhizome et le sens commun
4.3.1 Une quéte de sens : le rhizome et la perte de ’unique

Ceci ne répond toutefois toujours pas a la question de la forme que prend cette
quéte de sens, au contraire! Ce paralléle linguistique ne fait qu’en souligner 1’aspect
pluriel, infini et insensé (sans direction unique). Le fait que ’homme soit un créateur
capable de donner forme a la Puissance divine ne fait que renforcer le probléme :
I’humanité est maintenant aux prises avec une multitude de créateurs et est encore
plus dépourvue d’une cohésion. Comment peut fonctionner ce sens pluriel a la portée

des hommes créateurs ?

Au commencement 19380 nous fournit un élément de réponse : ne pourrait-on
voir dans son filage apparent un indice de 1’ordre qui est évoqué par 1’ceuvre ? Dans
cette linéarité brouillée et ces lettres disséminées, ne peut-on voir une alternative,
passant par 1’ouverture et 1’arborescence ? L’ancrage dans la linguistique achéve de
nous aiguiller vers ce qui se profile de plus en plus comme un systéme de rhizome.
Effectivement, par ces lettres « libres » aux multiples attaches, nous retrouvons
quelques-uns des principes mis en place par Deleuze et Guattari, plus précisément les
« principes de connexion et d’hétérogénéité : n’importe quel point d’un rhizome peut
étre connecté avec n’importe quel autre, et doit 1’étre » (Deleuze et Guattari 1980 :
13). Ce systéme, en plus de valider cette multiplicité du sens que nous voyons advenir
dans la quéte de vérité de I’homme, permet de mieux positionner ce rapport ambigu
de I’'unique envers le multiple. En effet, Deleuze et Guattari affirment : « Soustraire
I’unique de la multiplicité a constituer [...]. Un tel systéme pourrait étre nommé
rhizome » (Deleuze et Guattari 1980 : 13). Il faut se plier & cette logique : seule la
perte de I’unique permet le multiple. Sur le plan de ’humanité, cela se négocie

toutefois autrement :
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Le rhizome ne se laisse pas ramener ni a 1’Un ni au multiple. Il n’est pas 1’Un
qui devient deux, ni méme qui deviendrait directement trois, quatre ou cing,
etc [...]. Il n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plut6t de directions
mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu par
lequel il pousse et déborde (Deleuze et Guattari 1980 : 31).
Une pensée du rhizome nous permet donc de dépasser cette binarité contraignante de
I’unique et du multiple au profit du réseau qui les unit. La quéte de sens de
I’humanité finit donc par prendre la forme de cette humanité méme : une trame

« rhizomatique » dans laquelle le micro et le macro se confondent, sous le signe de la

liberté et du pouvoir de création.

4.3.2 La quéte d’une place : Pinsituable, un probléme discursif

Cette logique du rhizome nous aide donc & clarifier cette problématique d’un
sens démultiplié et & donner une forme a cette vérité ouverte : « le rhizome développe
la théorie des multiplicités réelles et des proliférations. Il répond & I’ordre du
multiple, et instaure un mode de pluralité qu’on ne peut plus ramener a la logique
binaire de 1’Un devenant deux [...] » (Sauvagnargues 2005 : 182). Toutefois, ce mode
de pluralité que prend la quéte de sens de I’homme, une fois ’unité divine retirée de
I’équation, pose un autre probléme : dans cette liberté du sens et cette mouvance de la
vérité, que devient la communauté humaine ? Comment cette multitude de sens

cohabite-t-elle sur un plan humain ?

Cette problématique, affectant la place de I’homme au sein de sa
communauté, se retrouve dans I’ceuvre de Sarkis, ou plut6t a I’extérieur de celle-ci.
En effet, comme nous I’avons mentionné, Au commencement 19380 était exposée a la
Bibliotheque publique d’information de Paris (ill. 47, 53). Suite au propos de I’artiste,
nous avons donc qualifié I’ceuvre d’insituable : n’ayant pas été congue pour ce lieu,
Poeuvre fut importée de I’atelier de I’artiste (ill. 48) pour occuper, le temps de

I’exposition, 1’espace de la BPI. Précisons d’ailleurs que 1’espace occupé par I’ccuvre
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n’avait aucunement comme fonction initiale la présentation d’ceuvre d’art : prés d’une
sortie de secours, a I’entrée du deuxiéme étage et devant la cafétéria, cet emplacement
est plus justement un lieu de passage qu’autre chose®. Tsolée et seule dans ce lieu
étranger, 1’ceuvre ne nous lance pas seulement dans une quéte de sens mais également

dans une question de positionnement, dans la quéte d’une place.

Le terme que fournit alors Iartiste pour justifier cette quéte de place est la
conversation. L’ceuvre échange avec son lieu pour s’y « discuter » une place. Ce
faisant, Au commencement 19380 rejoint le fonctionnement des hétérotopies
foucaldiennes qui, en tant que « spatialisations de la subjectivité » s’inscrivent alors,
comme I’explique Daniel Defert, « dans un jeu formel de différenciation et de
réverbération, en somme dans le registre de la communication » (2009 : 55). L’ceuvre
joue donc avec le lieu qui I’entoure sous le signe de la conversation et de I’échange.
Par cette interaction avec son lieu d’exposition, elle nous souffle donc la réponse &
cette quéte de place dans la communauté humaine, éclatée par la quéte de sens. C’est
dans le partage et I’échange que se forment les passages entre les hommes, assurant la

communauté humaine.

4.3.3 Le sacré et son partage : ’homme et ’humanité

Toutefois, le simple mot de « conversation » n’est pas assez pour résoudre le
probléme et il demande a lui seul quelques explications. Surtout que, par le biais de
I’ceuvre, nous avons « fragmenté » sa matiére méme, soit le langage. Devenu outil de
la puissance de création humaine, ce dernier est tout aussi affecté par cette
fragmentation sémantique qui fissure 1’édifice religieux, ouvertement multiple.

Comme le disait I’auteur Jorge Luis Borges : « Personne ne peut articuler une syllabe

= L’exposition entiére est d’ailleurs basée sur ce principe d’infiltration. Nous ne pourrons
malheureusement pousser davantage ce choix de I’artiste et les motivations 1’ayant suscité mais nous
vous renvoyons, pour plus de précisions, au catalogue de 1’exposition, sous la direction de Chantal
Béret (2010b).
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qui ne soit quelque part le nom puissant d’un dieu. Parler, c’est tomber dans la
tautologie [...]. Toi qui me lis, es-tu slir de comprendre ma langue ? » (1983 : 80).
Nous retrouvons donc notre fameuse tautologie et le probléme du multiple qu’elle
implique : dans cette liberté idiosyncrasique que la perte du Dieu unique permet &
I’homme, que devient la communauté humaine ? Chacun étant libre de son sens, de sa
vérité et donc de sa croyance, comment peut avoir lieu un échange sur le sacré ?
D’autant plus que le probléme se pose jusqu’a ’in-fini ! A quoi la communauté
religieuse a-t-elle fait place ? Quelle place occupe I’homme « croyant » dans

I’humanité au « multi-croyances » ?

Comme le rappelle Catherine Grenier: « C’est & une méme dimension
empathique [...] que font appels certains artistes contemporains » (2008 : 282). Cette
empathie se trouve au cceur du probléme : bien que la communauté religieuse se soit
dissoute, 1’idée d’un partage de ce sacré entre les hommes demeure présente. Au
commencement 19380 en est la preuve par la volonté d’un « passage » qu’elle essaye
de créer entre elle et son lieu et par celui qu’elle incite entre les hommes. Ces
passages auxquels nous incite 1’ceuvre sont notamment visibles par ce jeu de
différenciation et de réverbération qui y prend place. Autant I’ceuvre est insituable,
autant n’est-il pas impossible de lui faire une place au sein de la BPL. Sa seule
présence contrastante agit comme différenciation et nous permit d’élaborer sur la
perception de la tradition, représentée par la bibliotheque. Mais 1’ceuvre comprend
également une bonne partie de réverbération. Son aspect, bien qu’en chantier, n’est
pas sans lien avec son environnement extérieur ; ne serait-ce que par les lettres de
couleurs faisant écho aux chiffres de couleurs organisant les rayonnages ou par le fait
que la base principale de I’ceuvre soit une bibliotheque (ill. 47, 53-55). Ainsi, un jeu
de similitudes et de disparités s’installe permettant 1’échange entre 1’ccuvre et son
environnement. Un jeu similaire se met en place entre les différentes idiosyncrasies
humaines : si différentes qu’elles soient, une similitude les unira toujours a travers

I’idée de leur humanité. Dans cette idée d’une humanité transcendant les
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idiosyncrasies, nous retrouvons également le principe du rhizome : « c’est seulement
ainsi que I’un fait partie du multiple, en étant toujours soustrait » (Deleuze et Guattari
1980 : 13). Cette soustraction est donc 1’étape nécessaire pour que 1’échange soit
possible : la perte de I’'unique, en premier lieu divin puis humain, devient la condition
nécessaire de cette idée de ’humanité et de la réverbération empathique qu’elle
permet. Cette base semblable du multiple dans laquelle chaque homme se dissout est
ensuite projetée sur chacun, faisant ressortir les disparités et les similitudes de chacun

et permettant ainsi 1’échange.

Nous retrouvons ici quelque chose de la perception de la croyance de Michel de
Certeau. Celle-ci, comme nous le rappelions grace a I’ceuvre de Quinn, est basée sur
le mouvement, or aucun mouvement ne ressort du méme. Partir d’un point pour
revenir au méme point correspond a ne pas bouger. Il faut un mouvement, activé
principalement par la différence. Toutefois, cette différence ne pourra jamais étre
radicalement autre, comme le principe divin 1’était vis-a-vis de I’homme. C’est un
peu ce que Borges démontre lorsqu’il élabore sur le monde des possibles des
justifications verbales de la bibliothéque de Babel : « Je ne puis combiner une série
quelconque de caractéres, par exemple dhemrichtdj, que la divine bibliothéque n’ait
déja prévue, et qui dans quelqu’une de ses langues secrétes ne renferme une
signification terrible » (1983 : 80). Toujours, une base commune unit nos disparités et
leur permet de faire sens. Voila la base sur laquelle peut se construire un discours du
sacré dans une liberté créatrice du langage et une logique du sens animée par le
rhizome. Voila comment le mouvement de la croyance, activé par I’hérésie du
présent, peut prendre forme. Cette idée d’une méme humanité, unique et multiple a la
fois, permet & I’homme de partager ses différences, ses disparités et ses croyances a
un autre homme, sachant que malgré ce qui les distingue, ils seront toujours des

hommes. Ainsi se partage 1’espace dans lequel tout homme a sa place.




125

4.4 Conclusion : le Verbe incarné

La place de I’homme que lui désignait la religion et dans laquelle le conservait
une tradition fondamentaliste n’a donc plus court. Celle que lui permet 1’idée d’une
incarnation tautologique se clarifie. A travers une série de fragmentations, I’ceuvre de
Sarkis met en place une suite de télescopages permettant, par un jeu d’emboitements
du plus petit dans le plus grand, de préciser ou se trouve I’homme une fois que cette

« sacralité » religieuse ancestrale et traditionnelle se mue en incarnation tautologique.

La premiére de ces fragmentations, la plus importante, est celle a partir de
laquelle découlent les suivantes. Reprenant de front, par une appropriation littéraire et
littérale, la question du récit de I’humanité, Au commencement 19380 s’attelle a la
tache d’en retourner savamment les éléments de base, soit le sujet et la narration. Par
I’association du commencement biblique a sa propre date de naissance renvoyée au
futur, Sarkis fait de cette histoire ancestrale une histoire de tous les hommes. Par ce
premier télescopage, tout I’univers recommence avec la naissance de chaque homme.
Par ce recommencement perpétuel, la narration du premier récit, dont la linéarité
avait jusque-la guidée la vie du croyant dans une perspective eschatologique, se voit
complétement renversée. A ’origine unique fait place un tourbillon dans lequel
I’événement et I’histoire se confondent et ou se dilue la figure unique du Dieu
créateur du temps. A la direction rectiligne que prenait « I’histoire » de Dieu s’oppose
un anachronisme dont la potentielle anarchie se trouve rassemblée dans une

métaphysique du développement.

Ceci ébranle donc jusqu’au cceur nos racines cosmogoniques, et incidemment
nos racines sacrales. L’événement initial, la cause ultime des effets que nous vivons
encore aujourd’hui, est renversé : « Dés lors, comme le dira Teilhard de Chardin [a
propos de l’apparition des nébuleuses], 1’univers n’est plus un ordre mais un
processus » (Piettre 1994 : 99). A I’image de cette nébuleuse, Au commencement

19380 devient cette constellation nous indiquant que la place de I’homme dans
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’univers ne se définit plus selon 1’ordre divin mais selon un processus humain.

Ce processus ne se contente toutefois pas de faire voler en éclats 1’hypothese
fondamentaliste du récit de ’homme, elle en ébranle également la tradition. Par ce
tourbillon de I’origine et ce télescopage temporel, dans lequel le temps micro perd de
vue le temps macro du futur et du passé, ’homme est laissé au présent. A cette
fragmentation du temps fait place une fragmentation de la tradition, envers laquelle,
comme le remarquait Michel de Certeau, tout homme est forcément hérétique. De
cette hérésie, 'unité de la tradition en tant que bloc monolithique, ne peut survivre.
Face a la perte de sens que cette tradition fournissait & ’homme, ce dernier doit se
retourner vers lui-méme pour faire sens. Ce sens devient donc une quéte et le langage

un outil puissant.

Neéanmoins, cette fragmentation du sens et du langage méne a un autre
télescopage : « Ce n’est plus ’universel qui se réalise dans le particulier, mais le
particulier qui, sans synthése définitive, se dissémine partout » (Didi-Huberman
2000 : 119). Au sujet de cette dissémination, Au commencement 19380 nous suggere,
par I’assemblage aléatoire de ces lettres et son filage arborescent, une logique du
rhizome, dont la pensée du multiple offre des éléments de réponse a 1’éparpillement
apparent que pourrait prendre cette élaboration d’un sens par les multiples

idiosyncrasies humaines.

Toutefois, cette logique du rhizome, bien qu’elle fournisse une forme a cette
quéte de sens — associée & la sacralité contemporaine — laisse en suspens la
question du partage de ce sens. La communauté religieuse ayant disparu avec 1’unité
de son message et de son principe divin, ’homme doit trouver ailleurs la base
commune nécessaire au partage. S’étant retourné vers lui-méme dans une tautologie
ainsi qu’une autotéléologie de I’incarnation, I’idée de 1’humanité devient ce principe

transcendantal unifiant les idiosyncrasies. Par cette idée, le lien communicationnel




127

e

devient possible : fondée sur I’empathie, une base commune s’établit entre les
hommes, permettant le partage entre leurs disparités et la préservation de la richesse

sémantique qu’elles procurent.

L’homme se donne ainsi lui-méme sa place dans 'univers: muni de son
pouvoir de choisir et de la richesse de son langage, il chemine dans cet univers dont
I’éternité est assurée par le caractére infini. Se révélant I’auteur et le créateur de celui
dont il pensait étre la créature, il redevient maitre de son temps, de son histoire et du
sens qu’il en fait. A travers cette manifestation de 1’incarnation tautologique, le sacré
se présente donc comme une quéte de sens in-fini, prenant place dans un univers
inscrit non plus dans un ordre rectiligne mais bien dans un processus, dans un
développement perpétucllement en mouvement et marqué par son irrésolution.
L’homme est donc 1’auteur de son sacré : un sacré fait sur mesure, fait de mémoire,

fait des autres, inévitablement présent et inévitablement hérétique par le fait méme.



CONCLUSION

Voici donc un sacré multiple qui, selon les conditions de possibilités qui le
permettent, ne peut étre traité qu’avec particularisme et singularité. Un sacré
idiosyncrasique a plusieurs visages qui, bien que rassemblé autour du levier de
I’incarnation tautologique, ne peut dans notre cas que se décliner différemment selon
I’artiste dont il est question. C’est pourquoi nous avons plutdt opté pour un corpus
réduit & trois artistes ; trois modalités de l’incarnation tautologique au travers
desquelles il nous était possible d’appréhender ce sacré fuyant. Trois approches
différentes dont la référence paradisiaque commune permettait la mise en évidence de
leur diversité. Trois prétextes nous permettant de voir les conséquences d’une telle
incarnation tautologique sur quelques grands axes définissant traditionnellement la
sacralité. Par I’analyse de 1’appropriation que faisait Marc Quinn, Raqib Shaw et
Sarkis de la thématique de 1’Eden judéo-chrétien, nous avons donc pu préciser trois
de ces grands axes « tautologisés », soit la mort, la Chute et 1’origine. Par une vision
anachronique et anthropologique du temps et de I’histoire, chacun de ces axes fut
repensé selon une logique de I’incarnation tautologique. Chacun des chapitres, traités
avec le particularisme cher & notre démarche, fut I’occasion de confronter et de
refondre 1’édifice traditionnel religieux. Chacune de ces ceuvres nous permit de

fournir une brique supplémentaire a cette ziggourat de I’incarnation tautologique.

La premiere de ces briques est celle de 1’ceuvre Garden de Quinn, qui nous
langa quant a elle sur un angle particulier du récit originel et paradisiaque de
I’homme, soit sa nature d’au-deld. L’ceuvre, par une représentation littérale d*un Eden
en modele réduit, devient alors une modalité de I’incarnation tautologique par
’entremise, tant dans sa forme que dans son fond, d’un mouvement enclenchant une

triple relecture. Le premier mouvement est d’ordre historique et nous fournit les bases
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d’une relecture du mythe de I’Eden : dans la mise en signe discursive créée par
’appropriation de ce motif paradisiaque, un va-et-vient s’installe dans la distance
entre passé et présent. Dans cette distance, le mythe perd définitivement son aura de
véracité et le paradis redevient mythe. La mort de ’homme ne se résume donc plus a
cette idée d’un espace-temps fixe et intemporel ou I’homme retrouverait le repos
éternel dont la Chute du premier homme 1’avait privé. Dans cet échange entre le
présent et le passé que nous permet le bricolage a 1’ceuvre dans Garden, la mort

change de visage.

Dans ce mouvement historique de 1’ceuvre, considérée alors sous un angle
anthropologique, un deuxiéme mouvement prend forme : celui de cette mortalité
méme. Ce qui nous mena 4 une relecture de la mort : par la présence du spectateur
dans I’installation ainsi que par la traversée qu’en fait ce dernier, la mort devient
mouvement et, dans ce mouvement, devient une composante essentielle de la vie.
L’absence de mort ne peut signifier que I’absence de vie. L’homme, pleinement
incarné, accepte le signe premier de son incarnation, soit sa mortalité. Dans cette
acceptation et ce renversement de la Chute se forme alors un drole de paradoxe :
I’éternité devient anéantissement et la mort devient vitale. Dans un jeu d’image et de
réflexion, I’homme traverse son immanence dans un déplacement horizontal qui

achéve d’enrayer le mouvement traditionnellement vertical de la transcendance.

Cette relecture du mythe, a laquelle nous incite 1’ceuvre, nous poussa vers un
dernier mouvement et une troisiéme relecture : celle de la connaissance et de la
croyance. Faisant du paradis un mythe a valeur anthropologique et non plus un lieu
tangible, Garden redonne a la Chute son caractére non plus de malédiction mais bien
de quéte de connaissance. Cette quéte devient alors la richesse de ’homme et non
plus son fardeau. L’incarnation cesse d’étre un chitiment pour devenir apprentissage.
Cette quéte, Garden nous la montre une fois de plus sous le signe du mouvement. Par

1’absurdité de la littéralité¢ de sa présentation — cet ostentatio vulnerum — ainsi que
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par une sorte de pataphysique de la représentation, 1’ceuvre semble s’opposer aussi
bien au fondamentalisme qu’a la science. Mettant en relief les dangers d’une fixité
sémantique ainsi que les limites de la science comme de I’art, Garden expose un
triple échec qui, plutdt que d’étre une défaite, remet la vérité en mouvement en
poussant vers une quéte ouverte et inclusive du sens : « tant il est vrai que la vérité
objective, scientifique, celle qui se représente le monde, doit étre complétée par la
vérité métaphorique qui se contente de le présenter » (Maffesoli 2009 : 19). Dans ce
triple échec, le doute devient alors 1’assurance perpétuelle du mouvement ; doute dans
lequel croyance et vérité se confondent et dans lequel I’incertitude devient la garantie
de ce mouvement vital de ’homme. Alors que la connaissance scientifique tente de
réduire le monde des possibles, celui de la croyance les ouvre. Garden semble animée
de cette croyance decertienne, possible qu’a travers le mouvement et rendue féconde
par ce dernier (De Certeau et Giard 1987 : 61-65). Voici donc ce que nous présente
Quinn : une incarnation qui, une fois prise dans cette tautologie, s’accepte dans cette
immortalité qui n’est plus le propre du divin mais bien le propre de I’homme et la
source de sa richesse. La mort et le doute ne sont plus éubis, mais bien bénéfiques.
Ainsi I’ceuvre semble s’insérer dans le courant postmoderne de son temps : « Ne pas
se satisfaire d’une pensée satisfaite. Donner sa place au doute. qui anime toute

démarche intellectuelle digne de ce nom. Savoir mettre en scéne un tel doute

fondateur » (Maffesoli 2009 : 18).

Cette Chute, renversée par Quinn, nous la retrouvons ensuite dans 1’ceuvre de
Shaw. Alors que ’incarnation tautologique prend la forme d’un mouvement dans
Garden, elle prend la forme d’une ouverture chez Shaw. Tout comme pour 1’ceuvre
de Quinn, le fond et la forme de Garden of Earthly Delights III renvoient a cette
image de l’ouverture qui se décline sous la forme de trois changements de
perspective. Une premiére ouverture est mise en ceuvre par le recours a la conception
lubrique et dévorante du grotesque de 1’auteure Paulette Singley. Dans une orgie

fantasmagorique ou se confondent ’homme et I’animal, I’homme rejoint cette
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sexualité d’avant la Chute, dépourvue de honte et de limites. La sexualité, autre
caractéristique proprement humaine de 1’incarnation, est revisitée : elle n’est plus
bardée d’interdits et de géne, elle est acceptée et méme glorifiée. Elle devient
puissance créatrice, de vie et de toutes choses. Dans cette tautologie de I’incarnation
que nous propose Garden of Earthly Delights 111, 1a Chute se retrouve une fois de

plus renversée pour faire de [’homme un (pro)créateur supréme.

A cette premiére ouverture sexuelle — ostentatio genitalium —, une
deuxiéme ouverture fait suite, celle du corps. Dans ce retournement plus littéral de
’incarnation, le corps est rendu a ’homme & travers un deuxieme changement de
perspective. Il redevient lieu de mystéres et de merveilles. Par une crucifixion de
I’ceuvre, nous sommes confrontés frontalement et presque brutalement & notre propre
corps qui s’ouvre a nous. L’écartelement de I’ceuvre s’offre alors comme une plaie
béante dans laquelle le spectateur trouve son écho. Sa force métaphorique prend le
pas sur sa force divine, et I’homme n’est plus alors & 1I’image de Dieu: dans une
tautologie de 1’incarnation, I’homme est son propre reflet. Penché au-dessus de ces
eaux originelles d’avant la Création, ’homme contemple son image, sans tabous ni
jugements. Le paradis est ainsi intérioris¢ et devient le lieu méme de notre

Immanence.

Dans ce retournement du corps, perceptible dans 1’ouverture de I’ceuvre, se
donne alors a voir une troisiéme ouverture, celle de I’homme, dans toute sa fructueuse
multiplicité. Dans le corps méme de I’ceuvre se trouve ainsi 1’ouverture au multiple,
ouverture permise en premier lieu par une perte de I’Unique et nous menant a un
changement de perspective sur la nature méme de cet homme incarné. Un jeu de
surfaces dans le corps de I’ceuvre conduit le spectateur vers un troisi¢éme espace, un
troisiéme état : celui de 1’entre-deux et de 1’indétermination. La disparition de la
perspective divine laisse donc ’homme aux prises avec un autre type de régime

trinitaire : une trinité de surface dans laquelle I’illusion de la profondeur divine n’a
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plus sa place. L’unicité du point de fuite fait place a une surface « all-over» ou le
« tout » et I’ « un » se confondent. Dans cette logique a trois temps, ’homme retrouve
sa complexité. La binarité judéo-chrétienne fait alors place a une hybridité redoublée
d’une indétermination : I’homme contient & lui seul le masculin et le féminin mais
également le bien et le mal. Retournant ici complétement la valeur moralisatrice du
récit biblique, I’homme fuit I'unique jusque dans ses poles éthiques : le bien autant
que le mal sont en lui et ne dépendent plus que d’une question de regard, de
perspective et ultimement, de choix. De méme, cette perspective, depuis le
désenchantement du despote, n’est plus unique. A cette unicité fait donc place la
pluralité¢ des hommes ; I’homme hybride ne peut trouver sa place que dans le

syncrétisme, qu’il soit culturel, intellectuel, artistique ou tout simplement humain.

Suivant ce mouvement et cette ouverture que nous proposent Garden et
Garden of Earthly Delights II1, vient ensuite ce que nous avons identifié comme un
télescopage doublé d’une fragmentation, présent dans 1’ceuvre Au commencement
19380. Par une reprise plus subtile de I’univers paradisiaque, cette ceuvre de Sarkis se
place dans I’angle « écrit » du récit de I’Eden. S’appropriant ainsi les premiers mots
de I’origine biblique, Au commencement 19380 fragmente ce récit, tant sur le plan de
son sujet que de sa narration, pour nous présenter une origine télescopée dans laquelle
le plus petit et le plus grand se rejoignent. Dans cette logique de I’incarnation
tautologique, I’origine de chaque homme est alors 1’équivalent de 1’origine biblique.
Avec chaque naissance, un monde se recrée. Dans cette optique, 1’origine redevient le
propre de I’homme, le propre de chaque homme ; elle n’est plus biblique mais bien
humaine : « L’origine n’est pas un but dépassé, mais un commencement sans cesse
continué » (Thayse 2005 : 42). Par cette fragmentation du commencement, 1’histoire
de I’homme s’ouvre. Non plus tenue sous une chape eschatologique, le temps se fait

anachronique et la linéarité fait place & une métaphysique du développement.
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Dans ce remaniement du temps biblique, Au commencement 19380 nous méne
donc vers une fragmentation inévitable de la tradition. Mettre I’homme au centre de
son temps, et non plus dans une ligne directrice reliant le passé biblique & une fin
eschatologique, place ce dernier dans ce que nous avons qualifié, dans le sillage de
De Certeau, d’hérésie du présent. Fuyant une fois de plus la tentation fixiste, la
tradition se morcelle sous I’action du montage. N’étant plus prescription ni méme
solution, la tradition s’offre a la manipulation et remet & I’homme !’injonction d’une
quéte de sens constamment renouvelée. L’homme, dépourvu de Parole divine pour
guider ses pas, retrouve alors la force et la puissance créatrice de son propre langage.

En ceci, chaque homme se voit en mesure de créer du divin et de lui donner un sens.

Cet éclatement fragmentaire de la tradition sous le signe du présent et de
I’idiosyncrasie nous laisse ensuite devant une troisiéme fragmentation, soit celle de la
communauté des hommes. Chaque homme étant en charge de la quéte de sens qui est
la sienne, I’unicité sémantique — fictive, rappelons-le — de la tradition fait place a
une logique du rhizome, logique dans laquelle ’unique et le multiple ne peuvent que
se négocier autrement. Partant de ce télescopage particulier de I’'unique au multiple,
Au commencement 19380 nous amene a questionner la quéte de place découlant de
cette quéte de sens sous forme de rhizome. La communauté humaine, n’étant plus
rassemblée dans 1’unicité de telle ou telle doctrine religieuse, devient insituable et
I’homme se retrouve alors aux prises avec ce qui prend la forme d’un probléme
discursif, soit le partage du sens. Dans une logique tautologique, Sarkis nous méne a
voir dans I’homme méme la solution d’un tel probléme : I’humanité méme, en tant
qu’idée, évolue en principe transcendantal permettant le partage et la communication.
L’homme, créateur incarné, se fait alors 1’auteur d’un sacré qu’il ne peut vivre que
dans son inévitable contemporanéité et qu’il ne peut partager que sous le signe de son

inéluctable humanité.
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Bien slir le sujet n’est pas clos. Bien siir, ce sujet ne le sera jamais et c’est
heureux. Plusieurs pistes auraient été intéressantes a suivre, par exemple : 1’idée
d’une sorte de transcendance du temps comme remplacement de la transcendance
divine ; ou bien encore 1’approfondissement de 1’idée, déja amorcée par Michel de
Certeau, d’'une magie par choix pour faire face a I’épuisement de la science et de la
philosophie (De Certeau et Giard 1987 : 204-209). Tout comme il serait intéressant
de se pencher sur la question du blasphéme et de I’irrévérence chez les artistes
d’aujourd’hui. Les avenues sont nombreuses et les cas traitant du religieux et du sacré
dans ’art contemporain le sont encore plus. Comme le souligne Maffesoli : « C’est

cette complexité vivante qui est le défi auquel on est confronté » (2009 : 20).

Ainsi, en commengant par la mort, en poursuivant dans le profane et en
terminant par la naissance et 1’origine, ce mémoire aura tenté de couvrir une partie de
ce terrain si vaste qu’est celui de la réflexion religieuse et artistique d’aujourd’hui.
Unis dans une réflexion sur le temps et le mythe, ces trois artistes nous auront tour a
tour permis d’approfondir cette problématique religieuse de notre époque, bercée par
le doute et la laicité. Trois artistes au bord du gouffre existentiel, confrontés au vide,
ce vide ultime, et devant maintenant s’accommoder de ce dernier, I’éviter n’étant plus
possible. Trois artistes nous amenant a poser le doute, I’indéterminé, I’irrésolu et
I’indécidable comme base pour une pensée sacrale alternative. Trois artistes qui, bien
qu’ayant un pied dans la tradition, semblent unir leurs voix a celle de Jean Sulivan
lorsqu’il déclarait aux prélats de son temps : « Messeigneurs... Vous m’inquiétez de
ne vous trompez jamais. Trompez-vous, vous aurez plus de chance d’étre justes et
vrais » (1976 : 335). De ce doute, ils font revivre le mystére, un mystére dont le divin
n’est plus la clef et dont ’homme ne peut plus se séparer. Ce mystére, source de
connaissances et de croyances, I’homme est laissé & lui-méme pour 1’aborder. Dans
un ultime soubresaut, I’homme se fait donc face et cherche en lui, dans la redondance
de son incarnation, de quoi faire sens de cette « densité ontologique originelle [...]

source de mystére » (Eliade 1966, cité par Wunenburger 2009 : 72). Cette quéte est
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sans réponses et pourtant elle est formatrice. Dans ce mouvement, cette ouverture et
cette fragmentation, nous évoluons sans jamais céder a cette tentation fixiste et sans

jamais savoir o nous irons. N’est-ce pas rassurant?
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