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RÉSUMÉ 

La problématique de ce mémoire s'ancre dans notre contexte actuel, 
caractérisé par un double mouvement de sécularisation de la sphère sociale et de 
« réenchantement » ou de « resacralisation » dans les sphères artistique, culturelle et 
intellectuelle. Partant de cette dichotomie singulière, ce projet de recherche constitue 
une tentative d 'élucider ce rapport complexe entre l'art actuel - immergé dans le 
nihilisme de la postmodernité- et une forme hybride et non définie de sacré. 

Face à l'ampleur d'une telle question et à l'éclectisme de son suj et, ce 
mémoire se resserre autour de la volonté de donner un sens à cet éclatement à travers 
le développement d'une notion originale, celle d ' incarnation tautologique. Pivotant 
sur un renversement nihiliste du dogme de l' incarnation, cette idée - outil 
conceptuel plutôt que concept - restructure le sacré en dehors de la présence d'un 
Dieu, faisant alors de cette perte de la transcendance 1' occasion de réfléchir le sacré 
sous un jour totalement humain. L'ensemble de ce mémoire est ainsi consacré à la 
précision de cet outil théorique. 

L'objectif n'étant ni de faire système au sein de l ' hétérogénéité actuelle ni 
d'établir une typologie du champ artistique, ce mémoire se penche sur l ' étude d'un 
même thème, celui du paradis terrestre, tel que repris par trois œuvres 
contemporaines dont les analyses ont pour but de préciser la teneur théorique de cette 
incarnation tautologique. Ces trois œuvres - soit Garden (Marc Quinn 2000), 
Garden of Earthly Delights III (Raqib Shaw 2003) et Au commencement 19380 
(Sarkis 2001) - unies autour de leur appropriation de la thématique du paradis 
judéo-chrétien, permettent à cette recherche de se centrer autour d 'une actualisation 
de l'Éden. Partant ainsi du prédicat selon lequel cette sacralité postmoderne serait dé­
divinisée, nous adoptons un regard iconologique afin de traquer ce motif édénique et 
d ' en mesurer l 'actualisation et la pertinence. Le but est de voir le fonctionnement de 
cette incarnation tautologique dans les œuvres et d'en préciser ainsi les répercussions 
sur la notion de sacré et de croyance pour notre contemporanéité. Ainsi se dévoile un 
sacré empreint d'humanité et de nihilisme. 

Mots clés : Art contemporain - Sacré - Éden - Réenchantement - Marc Quinn ­
Raqib Shaw - Sarkis. 



INTRODUCTION 

Que ce soit par son retrait ou sa recrudescence, on ne peut nier la continuelle 

présence de la religion dans l'univers médiatique contemporain. Il n'y a qu'à penser 

au récent débat du voile intégral qui anima la France dans les dernières années, à la 

polémique autour de l'interdiction des minarets en Suisse, à la tentative de retrait des 

crucifix des établissements scolaires publics d' Italie, ou encore, plus près de nous, 

aux débats pas si lointains sur les accommodements raisonnables, qui firent tant de 

remous dans la société québécoise. Le fond de cette prolifération tourne cependant 

massivement autour d'une laïcisation de plus en plus marquée de l' espace public: la 

volonté d'une « laïcité positive », annoncée par le président français Nicolas Sarkozy, 

en est un exemple parmi tant d'autres (Ménard et St-Germain 2008: 31). Plusieurs 

voient d'ailleurs dans cette laïcisation en puissance une conséquence naturelle de ce 

que, dès 1904, Max Weber qualifiait de « désenchantement du monde » (Weber et 

Tremblay 2002: 81) : l'espace public de nos jours se situerait dans le prolongement 

de cette exclusion du religieux et du magique. 

Pourtant, et paradoxalement, en parallèle au mouvement de désenchantement 

du monde que l'on remarque sur une base quotidienne dans l'espace social et 

politique, beaucoup constatent ce qu'il est maintenant convenu d'appeler un 

« réenchantement » du monde. Reprise par divers auteurs, sociologues et historiens, 

cette idée consiste en un regain d'intérêt pour tout ce qui a trait au sacré, regain 

perceptible sociologiquement mais tout particulièrement présent sur la scène 

artistique. Cette notion de réenchantement, sur laquelle nous reviendrons 

ultérieurement, ne peut manquer d'avoir des adversaires et plusieurs en questionnent 

la simple formulation. Toutefois, la seule présence d'une telle appellation force le 

constat d 'une recrudescence des thématiques religieuses et sacrales et témoigne de la 
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pertinence d'une réflexion sur la place et la perception du sacré dans notre 

contemporanéité. 

La récente exposition Traces du sacré, qui fut présentée au Centre Pompidou à 

l'été 2008, est un exemple probant de cette vogue actuelle et de la problématique 

qu'elle infuse dans le domaine artistique. Cette exposition majeure, réalisée sous le 

commissariat général d'Alfred Pacquement, exemplifie non seulement 1' ampleur que 

prend cette fascination pour le thème du sacré mais également l'incroyable diversité 

qui semble être, selon plusieurs, caractéristique de ce réenchantement (Ménard et St­

Germain 2008 : 32-33). Ce redéploiement du sacré semble effectivement se faire sous 

le signe de l'éclatement et de l'hétérogénéité: il n'y a qu'à faire la lecture de 

l'imposant catalogue de cette exposition pour s' en rendre compte. Une grande 

diversité de textes s'y retrouvent rassemblés fournissant un panorama assez vaste de 

sujets variés ; allant de l' architecture à la danse en passant par le socialisme et le 

thème du sacrifice, le tout à travers des angles tout aussi disparates, soit historiques, 

anthropologiques ou même neurophilosophiques (Alizart et Pacquement 2008). Il est 

toutefois bon de préciser que les approches suivies par cette exposition et les auteurs 

qui l' entourent ne représentent pas en soi une tendance généralisée de la perception 

du sacré mais participent du moins à la confusion et à l'éclatement qui règnent autour 

de ce fameux réenchantement. 

Néanmoins, dans ce redéploiement chaotique et diffus, il nous est tout de même 

possible de trouver un point d'ancrage et de ralliement. Cette effervescence force 

effectivement le constat voulant que la reprise de l' iconographie chrétienne ne suffit 

plus pour circonscrire les œuvres où il peut être question de sacré. Bien que cette 

iconographie semble bel et bien effectuer un retour par le truchement de la citation et 

de la parodie depuis les vingt dernières années - observation faite notamment par 

l ' auteure Catherine Grenier, en lien avec la fin des grandes utopies modernistes et un 

récent besoin de ressourcement (2003 : 7) - le discours de la sacralisation et la 
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nomenclature sacrée, pour ne pas dire religieuse, s'étendent aux oeuvres qui n'ont 

aucun lien « évident » avec la tradition iconographique séculaire. Le sacré peut avoir 

lieu en dehors du cadre qu'on lui connaît : la tradition vole en éclats et fait place au 

monde des possibles. 

Comment alors percevoir cette sacralité diffuse et aux multiples visages ? Que 

faire de ce sacré qui peut maintenant aussi bien resurgir à 1' intérieur qu'à 1' extérieur 

des balises qu'on lui connaissait? Que nous donnent à voir les œuvres lorsqu'il y est 

question de sacré? C'est à cette question que nous nous sommes attelée. Face à ce 

monde des possibles, nous avançons une hypothèse : dans cette nébuleuse du 

mystique actuel, le centre gravitationnel de la sacralité se serait déplacé pour se 

recentrer autour de l'homme- rappelant en cela les fameux débats dogmatiques du 

16ième siècle - dans ce que nous avons appelé une incarnation tautologique, c'est-à­

dire un retour total et complet de l'homme vers l'homme dans une redéfinition 

nihiliste, mais paradoxalement réenchantée du sacré. Sans référence particulière à la 

logique de Wittgenstein ou aux procédés rhétoriques, la tautologie sera donc entendue 

ici selon son sens étymologique d'une répétition du même; en ce qui nous concerne, 

une redondance de l'homme face à l'homme. Cette notion servira de base à 

l'ensemble de cette recherche et sera la pierre d'assise de ce mémoire. Toutefois, 

celle-ci étant le fruit de notre réflexion et étant introduite ici pour la première fois, 

nous consacrerons entièrement le premier chapitre à la précision de ses contours ainsi 

qu'à la définition de ses conditions de possibilités. Brossant un rapide portrait du 

contexte postmoderne actuel, nous démontrerons le fondement - nihiliste et 

éclectique - d'un tel concept ainsi que ce en quoi il consiste. Cette hypothèse, qui 

prit forme, entre autres, à la lecture du catalogue de l'exposition Traces du sacré, 

nous permettra d'aborder de façon originale la question du sacré dé-divinisé telle 

qu'elle se donne à voir dans certaines pratiques actuelles. Hésitant d'ailleurs à donner 

à cette hypothèse le nom de concept mais la percevant davantage comme un outil 
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conceptuel, cette incarnation tautologique nous servira de porte d'entrée pour 

aborder les œuvres traitant du sacré dans la contemporanéité. 

Toutefois, nous ne prétendrons pas à une résolution absolue et nous 

prétendrons encore moins soumettre l' entièreté du champ contemporain à ce constat 

de l'incarnation tautologique. Couvrir la production d'une époque qui se distingue par 

son « état gazeux » (Michaud 2003) et une nomination fuyante serait complètement 

illusoire et même un peu naïf. De même, établir une typologie - approche choisie 

par Grenier- ne nous semblait pas souscrire au besoin du moment, de l'époque et de 

nos intentions. C'est pourquoi, plutôt que de partir du général pour circonscrire le 

particulier, nous avons opté pour une démarche inverse : laisser le particulier devenir 

le prétexte d'une réflexion générale. La mise en forme du sacré par l'expression 

artistique étant si significative pour la définition de ce dernier, c'est des œuvres dont 

nous partirons, d'où nous rebondirons et où nous reviendrons invariablement. Ainsi, 

la notion d'incarnation tautologique sera avant tout présentée sous la forme d'une 

hypothèse de travail dans le premier chapitre et prendra ensuite corps dans les 

chapitres suivants, consacrés à l'analyse des œuvres. Ne gardant en tête que ce seul 

principe d'une incarnation retournée vers elle-même dans un tourbillon nihiliste 

actuel et postmoderne, nous tenterons de voir en quoi ces œuvres peuvent être des 

modalités de l'incarnation tautologique et quelles conséquences de ce retournement 

sur les grandes lignes de la sacralité « artistique » actuelle chacune d'elles nous 

permettent de tirer. En effet, l'incarnation tautologique, comme idée, peut être déduite 

à partir de notre contexte mais seules les œuvres nous permettent d'en mesurer les 

implications et de préciser ainsi la nature profonde de ce sacré actuel que nous 

entrevoyons par cette tautologie incarnée. 

Ces œuvres choisies sont au nombre de trois. Trois œuvres pour trois grands 

axes de réflexion. Trois approches différentes pour trois modalités différentes, unies 

néanmoins dans cette logique d'une incarnation redondante. Unies également dans le 
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choix de leur sujet: trois œuvres variées et pourtant trois variations sur un même 

thème, celui du sempiternel, éthéré et éternel, paradis terrestre. Loin de nous, une fois 

de plus, l'idée de rassembler l'art contemporain sous la même bannière d'un 

remaniement judéo-chrétien ou de celle d'un sacré par appropriation, comme pouvait 

le faire Grenier. Bien au contraire. Le choix d'une même thématique nous semblait le 

moyen idéal de mettre en place cette dialogique dont nous parlions : ce n'est qu'en 

ayant un pied dans la tradition que nous pourrons nous en éloigner et accéder à cette 

distance formatrice, comme le souligne Maffesoli : 

Repérer les redondances, les «résonances sémantiques » (G. Durand) . En 
bref, faire un comparatisme prenant au sérieux ces curieuses résonances. 
Mettre en place une investigation métaphorique, analogique, toutes choses 
permettant de redonner ces lettres de noblesse à ce que Gabriel Tarde appelait 
un « entendement allégorique » (2009 : 169). 

Le paradis terrestre nous fournit donc un ancrage dans cette réflexion, faisant de 

l'histoire, de la tradition et du temps, des constantes, parfois tacites, parfois explicites 

mais toujours présentes. Fil conducteur de ce mémoire, il nous permettra ainsi 

d ' entrevoir w1e forme d ' actualisation du sacré traditionnel, ancestral et séculaire. 

D'autant plus que le thème de l'Éden se veut particulièrement riche en contenu ; à 

l ' intérieur d'un même mythe se trouvent ainsi plusieurs aspects centraux à une 

réflexion sur le sacré, qu'elle soit actuelle ou ancienne. Le choix de notre corpus­

réduit aux dix dernières années - nous donnera la chance d ' explorer trois de ces 

aspects majeurs présents dans ces premiers chapitres de la Genèse et de préciser ainsi 

certains éléments essentiels à l'articulation de l'incarnation tautologique. 

Le premier sera celui de l'éternité édénique, promise et perdue, et de son 

pendant, la mort et la finitude humaine. Les religions ayant traditionnellement comme 

rôle de répondre à ces questions d'après-vie, qu'en est-il lorsque ces dernières se 

retrouvent désenchantées par l'esprit laïc actuel ? Qu 'arrive-t-il au Jardin céleste 

lorsque son Grand Jardinier est destitué de ses fonctions par un nihilisme persistant ? 
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L'œuvre Garden (2000) de l'artiste Marc Quinn servira d'assise à cette réflexion. En 

tentant de voir comment Garden peut être une modalité de cette incarnation 

tautologique - au travers de la question de la finitude humaine comme signe de 

notre incarnation- nous essayerons de voir en quoi une telle logique d'un retour à 

l'homme peut nous éclairer sur la définition de ce sacré postmoderne. 

Un deuxième de ces grands aspects que nous suggère l ' imaginaire édénique 

est celui du thème de la Chute. Cette Chute que Grenier voit survivre dans la chute 

banale d'un homme, dans ce qui se veut une pleine acceptation de la faillibilité 

humaine, est un des aspects clefs de tout l'édifice judéo-chrétien et touche une corde 

sensible de toute réflexion sur le sacré : sa dimension éthique. Le bien et le mal, 

causes de notre expulsion de l'Éden, représentent un tandem on ne peut plus classique 

de la réflexion religieuse, tout particulièrement en ce qui a trait à la sexualité, part 

importante du récit de la Chute. Par l'entremise de l'œuvre Garden of Earthly 

Delights III (2003) de l'artiste Raqib Shaw, nous tenterons de voir ce qu 'il advient 

aujourd'hui de ce pan de réflexion. Que fait l'homme, profondément et 

tautologiquement incarné, de la matière même de cette incarnation, de la charge 

sexuelle qu'elle implique et du poids éthique qui est le sien ? Si l' homme n 'est plus à 

l' image de Dieu, quelle est l'image de l 'homme? Si son reflet n'est plus divin, quel 

est-il ? 

Un troisième et dernier aspect que nous soutirerons de ce fameux mythe est 

justement sa nature de récit. Le sacré est avant tout une histoire, une ligne directrice 

pour le temps de l'homme. Un chamboulement de la tradition tel que celui 

qu'implique la pensée postmodeme nous laisse devant un gouffre par rapport à notre 

origine. La religion ayant perdu la crédibilité lui donnant valeur de vérité, que devient 

le récit de l' homme ? D'autant plus que ce récit n'avait pas pour seule fonction de 

placer les hommes dans un espace-temps particulier, il servait également de 

prescription, de restriction et de commandement. Que deviennent la tradition et le 
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sacré lorsque le vent postmoderne fait voler en éclats l'idée d'un récit, d'une vérité et 

d'un commandement uniques? À l'aide de l'œuvre Au commencement 19380 (2001) 

de Sarkis, nous essayerons de voir de quoi peut-être fait un récit teinté par 

l' incarnation tautologique. 

Ce mémoire tente ainsi de relever l'ambitieux défi de faire sens de l 'insensé. 

Le thème de sacré étant si vaste qu'il nous semblait essentiel de circonscrire, autant 

que faire se peut, les balises de notre réflexion. C'est ainsi que, réunies autour d'une 

même thématique, ces trois œuvres donneront corps à cette idée de l' incarnation 

tautologique, sans pour autant en être une illustration . C'est dans l' échange entre les 

œuvres et cet outil théorique que se construira notre réflexion. L'incarnation 

tautologique étant une notion originale forgée par nous-même, il va sans dire que le 

cadre théorique l'accompagnant sera en grande partie teinté par l'originalité et la 

liberté de la démarche. Les emprunts à diverses approches, de l'historicité à la 

sémiologie en passant par la linguistique et l'anthropologie, se multiplieront dans ce 

qui se veut une réflexion libre et un regard complet, sans restrictions, animé 

seulement par un désir d 'exploration et de cohérence. 

Toutefois, nous ferons principalement appel à deux approches afin de 

structurer notre accès aux œuvres. La première sera l'iconologie. Nous nous 

inscrirons dans le sillage de cette approche telle que mise en place par Aby Warburg 

( 1990) et Erwin Panofsky ( 1967) et consistant à mettre « en relation des motifs 

artistiques [ ... ] avec des thèmes ou concepts » (Panofsky 1967 : 18). Cet exercice 

demande alors, dans un premier temps, l' identification des motifs ou des thèmes dont 

les images sont porteuses et, dans un deuxième temps, l'interprétation de ces derniers 

à la lumière des textes de la tradition. Dans notre cas, il s'agira bien évidemment du 

motif de l'Éden. 
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Par le biais de l'iconologie, nous traquerons donc ce thème paradisiaque dans 

le but d'en mesurer l'adaptation et d'accéder à ce sacré dé-divinisé. Notre 

interprétation de ce motif édénique se fera par un recours à la tradition mais 

principalement par des emprunts à une relecture de cette tradition par certains auteurs 

contemporains. Nous reposant largement sur la conception d'une croyance en 

mouvement si chère à Michel de Certeau (1987), c'est tout naturellement que nous 

avons trouvé chez cet auteur de quoi conforter nos idées, tant sur le plan sociologique 

qu'historique et théologique. Plusieurs de ses réflexions et conclusions viendront 

donc ponctuer les nôtres et serviront à étoffer cette relecture des Édens de Quüm, 

Shaw et Sarkis. L'interprétation de la tradition biblique tiendra également un rôle 

important, voire essentiel, et plusieurs relectures de la Genèse et du dogme de 

l'incarnation serviront de terreau à notre réflexion ; notamment les travaux de Paul 

Nothomb, d'André Thayse et de Claire Bernardi. 

Ce jeu d'échange entre tradition et actualisation occupera une part 

considérable de cette recherche et une place non négligeable sera consacrée aux 

questions de temps et d'histoire. Ces questions sont par ailleurs implicites à 

l'iconologie. En supposant un rapport particulier entre les images et le temps, cette 

approche cherche après tout à voir comment les images peuvent être porteuses d'une 

historicité. Un débat actuel au sein de cette discipline nous permet même aujourd'hui 

une ouverture plus grande à ce niveau - principalement grâce aux recherches de 

Georges Didi-Huberman qui mettent l'accent sur les notions d ' anachronisme et de 

temps hétérogènes. L'utilisation du paradis terrestre comme fil d'Ariane nous menait 

presque d'office vers ces questions historicistes : dans une logique didi­

hubermanienne, ces œuvres sont un exemple probant de la manipulation du présent 

ainsi que du «plus-que-passé mémoratif » et donc de la trituration et du remodelage, 

opérés par les artistes, des douaires reçus de la tradition : « Toujours, devant 1 'image, 

nous sommes devant du temps» (Didi-Huberman 2000: 9). L'anachronisme devient 

alors un pivot : dépassant l'idée d ' incongruité temporelle, il devient une constante 
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traversant toutes les époques - contemporanéité incluse - niant toute forme de 

concordance des temps et suggérant la notion de survivance (2000 : 13 -15). 

C'est donc par un regard porté aux sujets et aux thèmes de l'œuvre que nous 

débuterons notre démarche. Cette approche iconologique sera néanmoins tempérée 

par une lecture des oeuvres qui serait alors davantage d ' ordre phénoménologique. 

Toutefois, c'est avec beaucoup de parcimonie que nous utilisons ce terme et il nous 

faut préciser ici que nous n'en ferons pas un usage technique. En effet, l'approche 

phénoménologique que nous employons ne renvoie à aucune école de pensée 

particulière mais se rapproche par contre de son sens premier, c'est-à-dire la 

confrontation entre l'œuvre et le spectateur. Nous basant à la fois sur notre expérience 

personnelle ainsi que sur les descriptions rendues par d'autres, nous porterons une 

attention particulière aux effets de 1' œuvre sur son contexte et sur son public. Cette 

approche se veut un complément au regard iconologique et historiciste porté en 

premier lieu sur ces œuvres : que peut-on déduire de cette sacralité tautologique à 

partir du rapport de l'œuvre à son lieu et à son spectateur? C'est donc dans ces 

transhumances de motifs, de temps et d'espaces que nous mènerons notre exploration 

de ce retournement tautologique et que nous espérons faire sens, et non faire système, 

de ce sacré si laïc, si magique et si fuyant. 



CHAPITRE I 

GENÈSE D'UNE HYPOTHÈSE 

L'incarnation tautologique 

Il est vrai qu'il est devenu presque impossible pour notre contemporanéité de 

réfléchir le sacré en dehors du champ de la laïcité. Le désenchantement qu'mmonçait 

Weber au début du 20ième paraît s'être définitivement approprié le 21 ième tant sont 

indéniables les avancées de la sécularisation. Ce mouvement de désenchantement 

s'accorde d'ailleurs tout à fait avec l'esprit postmoderne qui anime notre temps. Par 

souci d'échapper à la polémique, nous éviterons de pénétrer trop profondément dans 

ce dédale postmoderne et laisserons à d'autres le soin de préciser les limites de cette 

nébuleuse intellectuelle, qu'elle soit postmoderne ou même hypermoderne 

(Lipovetsky et Charles 2004 : 186). Néanmoins, il est impossible d'ignorer le fait que 

cette chape postmoderne demeure suspendue au-dessus de l'actualité et qu'avec elle 

viennent certains remaniements inévitables de ce que Jean-François Lyotard nomme 

la « condition du savoir » (2009 : 7) . Ces remaniements sont multiples et 

tentaculaires, mais Lyotard trouve le moyen de les rattacher autour d'un élément 

principal, soit la fin de la légitimation du savoir et de la vérité par les grands récits : 

« Le recours aux grands récits est exclu ; on ne saurait donc recourir ni à la 

dialectique de l'Esprit ni même à l'émancipation de l'humanité comme validation du 

discours scientifique postmoderne » (2009 : 98). 

Cette fin des métarécits ne peut laisser intact tout ce qui a trait au religieux et 

dans cette optique, le désenchantement du monde semble pratiquement inexorable. 

Car quoi qu'on en dise, la religion est avant tout une histoire ; une histoire qui, par sa 

narrativité, assure une vision cosmogonique du monde et de laquelle découle 

«l'assignation » du sacré. La fin d'un tel récit ne peut que sonner le glas pour la 
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religion. Pourtant, comme nous le constations dans notre introduction, un mouvement 

de réenchantement semble se partager, de manière presque aussi indéniable, notre 

contemporanéité. Bien que l'appellation soit convenue, la définition d 'un tel 

mouvement demeure toutefois on ne peut plus insaisissable, le terme le qualifiant 

étant lui-même assez abscons. Certains parlent d'un « retour empiriquement 

constatable » de choses archaïques (Maffesoli 2007: 169), d 'autres y voient le 

prolongement de la conception surréaliste du mythe (St-Germain 2008 : 62-63), alors 

que d'autres constatent ce qui serait le prolongement d 'un sacré qui n 'aurait tout 

simplement jamais disparu (Conte 2008: 15). Quoi qu'il en soit, ce mouvement de 

réenchantement est incontestable et, de plus, inextricablement lié au postmodernisme 

- entendu ici selon la perspective lyotardienne de condition de la pensée et non 

comme découpage périodique de l'histoire. Lawrence Olivier, professeur au 

Département de science politique de l'Université du Québec à Montréal, va même 

jusqu'à décrire ce mouvement comme un « redéploiement » du sacré au sein même 

de la pensée postmoderne (1999 : 139). 

1.1 Réenchantement de l'art actuel: redéploiement éclectique, terminologie 

équivoque et « confusionnisme » 

Nulle part ailleurs mieux que dans les arts est-il possible de constater la 

présence d'un tel redéploiement du sacré. L'art actuel, si sensible aux élans de la 

pensée postmoderne, est d 'ailleurs un terrain fertile pour ce réenchantement et nous 

en fournit ainsi plusieurs manifestations. Les exemples se multiplient autour de nous, 

tant dans les œuvres que dans les discours qui les entourent. Le nombre de 

publications sur le sujet est d'ailleurs de plus en plus imposant1
• Bien que plusieurs 

refusent de voir cette marque d'intérêt comme un retour du sacré (Conte 2008 : 15), il 

1 
Voir, à titre d 'exemples, les ouvrages suivants, dont les références complètes se trouvent dans la 

bibliographie: Grenier (2003), Elkins (2004), Paparoni (2007), Conte, Laval-Jeantet (2008) et 
Benjelloun (2009). 
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semble tout au moins évident que le thème se veut particulièrement populaire depuis 

environ une vingtaine d'années (Grenier 2003 : 7). 

Cet éclatement va de pair avec la complexité de la situation religieuse 

aujourd'hui et, une fois de plus, l'art actuel fait écho à son contexte; sur cette même 

scène de l'actualité se retrouvent réunis plusieurs phénomènes pourtant discordants 

en apparence. Ainsi on observe la cohabitation dans 1' espace social d'une laïcité 

définitivement acquise parallèlement à une montée du fanatisme; d'un engouement 

pour la spiritualité influencée par le mouvement d'individualisation en même temps 

qu'une reprise du phénomène sectaire, et cetera (Lenoir 2003 : 402). L ' actualité 

religieuse est elle-même polyphonique et le sacré y revêt plusieurs formes : il devient 

donc, en quelque sorte, littéralement informe. Une« in-formité »plurielle permise par 

1' idée de liberté de conscience individuelle, conséquence directe, selon Frédéric 

Lenoir, de « [c]e combat pour l'émancipation religieuse de l'individu-sujet [s'étant] 

développée aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles autour d'une idée-force : celle de la 

tolérance religieuse » (2009 : 25). Ce long parcours de la tolérance doublée de celui 

de la laïcité ne peuvent que mettre le religieux en mouvement et des questions telles 

que celles du « métissage religieux », du syncrétisme et du bricolage des croyances 

deviennent des éléments nécessaires à toute réflexion contemporaine sur le sacré. 

Les artistes, bricoleurs en chef, illustrent bien cette polysémie libre et éclectique 

du sacré actuel. Cette liberté par rapport à la tradition n'est cependant pas un 

phénomène récent en soi : l'auteur Danièle Menozzi remonte même jusqu'au 1 i ème 

siècle pour retracer 1' origine de cette distanciation des artistes envers les formes 

traditionnelles de représentation du sacré ( 1991 : 50). Dans le même sens, Eleanor 

Heartney note que cette séparation, qui prit de l'ampleur avec les avant-gardes 

paneuropéennes, permit une sorte de libération, laissant le choix aux artistes de traiter 

de ce qui était le propre de la religion en dehors des formes de cette tradition (2008 : 

266). 
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Avec cet éclatement, tout peut sembler prétexte à aborder le sacré; ce qui ne 

fait rien pour donner forme à l'informe et qui nous laisse au contraire devant un 

problème de terminologie qui n'est pas sans rappeler les jeux de langage que 

soulignait Hume2
. Cette liberté dont parle Heartney, permise entre autres par le retrait 

de plus en plus manifeste de la puissance ecclésiale, nous mène de manière assez 

évidente à ce problème de terminologie. La tradition se fragmente et ses « [ ... ] 

éléments constitutifs [alors] délestés des dogmes et des institutions qui en assuraient 

la cohérence, [sont] disponibles à des combinatoires inédites » (St-Germain 2008 : 

59). Chacun est libre de son pronostic sur la nature de ce sacré et donc libre de 

s'approprier le vocabulaire vétuste qui y est rattaché. En dehors du cadre religieux, 

devient sacré ce qui en obtient la nomination, sans validation autre que celle de celui 

qui en est l'instigateur. 

L'utilisation fréquente et diverse de termes comme le sublime à l' intérieur de 

discours sur le sacré constitue un exemple de cette confusion de nomenclature. James 

Elkins - auteur portant un intérêt marqué pour cette question des discours et donc 

des jeux de langage qui y sont affiliés - affirme que ce sublime, fort lourd 

sémantiquement et historiquement, représenterait le concept le plus à même d'être 

utilisé pour parler du sacré de nos jours, et ce pour la simple et bonne raison qu ' il 

implique que l'homme soit transcendé par quelque chose d'autre que la figure divine 

(2004 : 1 05). Elkins souligne toutefois que, dans cette optique, le sublime pourrait 

être repris à toutes les sauces, devenant en quelque sorte le sacré des séculiers (2004 : 

96). 

2 
« Et tous les hommes qui utilisent la même langue doivent tomber d' accord dans l'application de ces 

termes. [ . . . ] Mais quand les critiques en viennent aux détails, cette apparente unanimité s'évanouit. » 
(Hume 2000 : 124.) 
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Devant cette première observation, 1' auteur tente de fournir quelques pistes 

pour résoudre ce problème des jeux de langage du sacré en art contemporain: il parle 

alors du numineux, du mysticisme, de l'athéisme, de l'agnosticisme, de théologie 

négative, et cetera3
. Devant une telle diversité et une telle incertitude quant à 

réellement pouvoir produire un terme adéquat pour qualifier la situation actuelle, 

Elkins avance : « ft may seem the optimal solution is to remain silent about what is 

transcendent » (2004 : 1 06) 4 . 

Il est vrai que la question paraît insoluble. D'autant plus que les croyances, 

comme nous l'avons vu, sont maintenant de l'ordre du privé. À ce problème de 

terminologie suit donc un problème de définition : circonscrire la nature du sacré 

devient pratiquement impossible. Ce problème de définition vient en partie du fait 

qu'aucune puissance ecclésiale ne peut aujourd 'hui prétendre à l'exclusivité 

religieuse, aucune ne reste pour nous montrer ce qui est sacré. Nous avons quitté le 

religieux dogmatique au profit d'un rapport individuel du croyant envers son système 

de croyances, ce qu'illustre Claude Rivière lorsqu'il affirme: «Sont en obsolescence 

les grandes thèses légitimant la vérité absolue et, sur le marché du croire, chacun 

confectionne son menu à la carte » (2008 : 37). Ce problème de terminologie semble 

donc réactiver tous ces débats historiques entourant le fameux adage « des goûts et 

des couleurs, on ne discute pas » ; maintenant transposable en « des croyances et de la 

foi, on ne discute plus». Si l'on ajoute à ce problème de terminologie le problème du 

relativisme à l'extrême causé par l'individualisation, nous en arrivons à ce que 

l'auteur Gabriel Ringlet nomme une sorte de « confusionnisme » (1998 : 23). La 

seule vérité absolue que 1' on peut retirer de tout cela est celle qu'il n'y a plus de 

vérité absolue et que les croyances ne sont plus de l'ordre du religieux mais bien de 

l'ordre du spirituel et du privé (Elkins 2004 : 15) . 

3 
Précisons qu 'Elkins n'en parle pas en ces termes : aucune référence explicitement humèenne n'est 

émise par l'auteur. 
4 

Ce qui rejoint en partie la théorie de l'imprésentable de Lyotard (1987). 
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1.2 Nihilisme et incarnation : la perte de la transcendance comme condition de 

possibilité 

Nous sommes donc, en quelque sorte devant un triple réenchantement, actif à la 

fois dans la pensée postmoderne, les œuvres qui en découlent et les discours qu ' elles 

produisent. Mais que faire de cette « religiosité postmoderne bricoleuse et source de 

réenchantement » (Ménard et St-Germain 2008 : 35) à travers ce confusionnisme ? 

Comment percevoir ce sacré informe que nous donne à voir l'art actuel sous le 

couvert de cette postmodernité polémique ? D'autant plus qu'un autre élément non 

négligeable de cette réflexion doit ici être rappelé, soit le fait que « la sécularisation 

est passée par là et qu'elle est définitivement acquise. Définitivement. L' enjeu n' est 

pas de restaurer un ordre moral ou de reconquérir des parts de marché » (Ringlet 

1998 : 26). Or comment réenchanter ce qui ne peut pas l'être? 

Le catalogue de l' exposition Traces du sacré et son considérable 

échantillonnage nous lance sur une piste : ce réenchantement ne peut se faire que sous 

le jour d'un sacré dé-divinisé. La laïcisation est irréversible et plus rien, à ce stade, ne 

peut renverser l'arrêt de mort qui fut porté contre Dieu et toute fonne de divinité. Car, 

comme ce fut mentionné plus haut, une chose paraît certaine : dans cette « re­

spiritualisation » de l'art5 -terme employé par Debra Koppman (1999 : 90) - le 

sacré tel qu 'on le connaît, à travers la lunette judéo-chrétienne de l 'héritage 

occidental, est dépourvu de sa part divine. Nous sommes aux prises avec un sacré 

d'où Dieu est absent. Le réenchantement de 1' art se précise donc à travers cette 

négation de la figure céleste : il n'est en aucun cas un potentiel retour du Divin. 

Subséquemment, il semblerait que dans la sphère artistique - comme dans les 

sphères politique et sociale - Dieu soit réellement et définitivement mort, ce qm 

5 Ceci est une traduction libre du terme employé par Debra Koppamn; ses mots exactes étant: 
« Memory, magic, transf ormation, reclamation, and a variously dejined "sp irit" are severa! of the 
ovelapping and recurring themes wich suggest a contemporary "respiritua!ization" of art » (Koppman 
1999 : 90). 
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paraît confirmer la célébrissime phrase nietzschéenne, leitmotiv des discours du sacré 

postmoderne (Olivier 1999 : 143). Nous serions ainsi face à un sacré désacralisé. 

Nietzsche n'est cependant pas le seul appui de cette réaffirmation de la mort de 

l 'Être suprême. Plusieurs penseurs et théoriciens de provenances di sciplinaires 

variées constatent ce que Thomas Séguin appelle, suivant les traces de Jacques 

Derrida et Mark Taylor, une « mystique a-théologique » (Ménard et St-Germain 

2008 : 33). Séguin affirme : 

Quelle que soit [ .. . ] la façon de représenter ce qui marque la postmodernité, la 
dissolution de la référence transcendante s'impose comme un motif primordial 
pour comprendre ce qui est en jeu. La vérité ultime, finale, décisive -
transcendante - n'existe plus; elle est, dans le langage postmoderne, 
incommensurable (Séguin 2008 : 44). 

Il s'agit donc principalement de cette distanciation de l' incommensurable que nous 

constatons quotidiennement dans la laïcisation de l'espace politique et social. Selon 

Luc Ferry (2005 : 17) et Denis Jeffrey (Ménard et St-Germain 2008 : 34), la fin du 

théologico-politique et de son pendant, le théologico-culturel, est d'ailleurs la 

condition sine qua non d'un espace public démocratique axé sur la tolérance, valeur 

chère, nous l'avons vu, aux yeux d'une société à l'ère de l' individualisation . 

Toutefois, avant de nous avancer plus profondément au cœur de cette 

mystique a-théologique, il nous faut rappeler et souligner le fait que cette vision, bien 

que contemporaine, ne peut aucunement résumer l'ensemble de cette même 

contemporanéité. Comme le rappelle Richard Conte, bien que plusieurs constatent la 

mort de Dieu, il serait illusoire de croire que Dieu soit mort pour tout le monde 

(2008 : 5). Conte va même plus loin en faisant de l' idée de la mort de Dieu une 

preuve d'égoïsme occidental: « Notre ethnocentrisme se berce d'un athéisme 

"politiquement correct" mais ce qui nous "désenchante" le plus, c'est de savoir qu'au 
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fond ce n'est qu 'une chimère » (2008 : 5) . La montée du fanatisme et du phénomène 

sectaire, que nous constations plus haut, semble effectivement lui donner raison. Une 

critique similaire à celle que faisait Bourdieu envers la pureté du sens commun 

kantien pourrait alors servir cette allégation. Alors que Bourdieu accusait la position 

kantienne d'être teintée d'ethnocentrisme (1989: 95-106), le réenchantement du 

monde pourrait souffrir du même reproche. Un redéploiement a-théologique du sacré 

ne peut être qu'une conception du sacré parmi tant d 'autres. À tel point que cette 

conception particulière du sacré semble même ne pouvoir s'appliquer qu 'au milieu de 

1' art postmoderne. 

Les analyses sur le milieu de l'art et de la critique réalisées par Elkins vont 

dans le même sens: le contexte des œuvres en conditionne l'existence et en induit la 

réflexion : « Art depends on the existence of the art world » (2004 : 2). En ceci, 

Elkins semble une fois de plus marcher dans les traces de David Hume sur 

l'observation de la présence d'experts qui décideraient en fonction de certains critères 

de ce qui est sacré ou non. Cependant, à la différence de Hume, ces critères et ce 

consensus entre experts ne seraient pas basés sur une « structure psycho-biologique 

commune à l'humanité » (Ferry 2005 : 39). Cette norme objectivante serait un 

principe idéel mis en place par le monde de l'art, au détriment de toute autre forme 

d'art qui ne partagerait pas cette conception particulière. En ce sens, Elkins remarque 

qu 'une forme d'exclusion découle de l'application de cette norme, visible par le fait 

que l'art profondément sacré exprimant un sentiment religieux sincère - qu'il 

nomme le « heartfelt »-évolue sur une « scène artistique » différente (2004 : 57). À 

ce propos, Elkins évoque le concours Jesus 2000, compétition dont le but était de 

trouver une image du Christ appropriée pour le nouveau millénaire. Prenant l 'œuvre 

gagnante de cet événement en exemple, il affirme que, peu importe la valeur actuelle 

de ce concours, le résultat ne fera jamais partie du« monde de l'art» et ne sera donc 

jamais considéré par ses experts. Il s'agit pourtant de l'expression d'une foi qui, bien 

que dogmatique, demeure éminemment personnalisée: l'image lauréate présente 
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effectivement un Jésus nOir, aux tendances hermaphrodites, encadré de symboles 

évoquant la culture autochtone (ill. 1). 

Ce n'est donc pas que l'art profondément religieux n'existe plus, c'est que 

l'on ne veut pas le voir. En accord avec ce qu'affirmait déjà Hume, Elkins nous 

montre que ce relativisme total, nourrit par l'idée-force de tolérance, demeure encadré 

par une forme de standardisation du milieu de 1' art, standardisation qui passe ici par 

un effort de rationalisation : c'est un rejet du « senti » au profit d'un sacré 

intellectualisé selon certains principes. On universalise un type particulier pour en 

faire une norme en « ignorant [ou du moins en assumant tacitement] ses conditions 

sociales de possibilités» (Bourdieu 1989 : 27). La mort de Dieu devient ainsi une de 

ces conditions de possibilité permettant ce réenchantement postmoderne, condition de 

possibilité qui prendrait ici la forme d 'un refus assez catégorique de toutes formes de 

dogmatismes et d'institutionnalismes. Cette conception a-théologique et a­

dogmatique du sacré n'est donc possible que dans la mesure où l'on assume tout ce 

qui permet de la construire et de la concevoir. 

Nous avons un exemple de cette vision propre à un milieu particulier dans la 

suite de la démonstration d'Elkins, plus particulièrement dans sa reprise de 

l'interprétation deduvienne du tableau Le Christ mort et les anges (1864) de Manet. 

Elkins démontre en effet que les conclusions que tire De Duve à partir de cette 

peinture (ill. 2)- soit le fait que cette œuvre puisse agir comme un« vaccin» contre 

ce qu'il nomme la perte de foi - dépendent entièrement de l'assertion selon laquelle 

«faith for us has become a private matter to be settled according to the individual 

conscience » (2004 : 26)6
. Ceci démontre que cette idiosyncrasie de la foi, tout 

6 
Les mots exacts qu 'Elkins utilise pour paraphraser DeDuve sont :« [doubt] becomes the vaccine 

against the !ost of faith» (2004: 26). Cette perte de la fo i, que De Ouve approfondit, fin it par se 
confondre avec une perte de la foi envers l' art et les systèmes de représentation ; aspect qui ne sera pas 
poussé ici, par manque d'espace, mais qui serait à prendre en considération, notamment en tant que 
caractéristique propre au postmodernisme décrit par Linda Hutcheon (1992 : 170). 



19 

comme celle de 1' expérience esthétique, sont des conditions nécessaires, déterminant 

à la fois le réenchantement de l'art, de ses œuvres et de ses discours. Le« critère» de 

cette re-spiritualisation passerait donc par 1' œil « conditionné » d'un certain artiste et 

d'un certain spectateur, d'un individu démocratique dirait Luc Ferry (2005 : 308). Il y 

a donc un sacré qui se redéploie au cœur de l'art actuel, un sacré en porte-à-faux de la 

tradition, prenant ses assises dans un nihilisme affirmé, un éclectisme en puissance et 

une incertitude toute postmoderne. Pour rendre ce réenchantement possible et en 

constater la présence, il faut donc pouvoir assumer ce point de non­

retour postmoderne: Dieu est bien mort et l'homme est seul, sans Père ni autorité. 

1.3 Incarnation tautologique : une hypothèse et son fondement 

Le fait de se positionner dans le vaste champ miné du postmodernisme, et de 

poser ce dernier en « condition de possibilité » du réenchantement actuel, ne fait que 

préciser le cadre de la problématique mais n'en résout aucunement le mystère: que 

faire aujourd'hui lorsque ce sacré réapparaît dans l'art contemporain sous une forme 

laïcisée et (ré)enchantée tout à la fois? Qu'est-ce qui incarne alors l'image « du 

sacré » de nos jours ? Quel principe anime cette sacralité postmoderne si le retrait de 

Dieu représente une condition inévitable de sa mise en forme ? Que faire de cette 

nébuleuse sacrale qui prolifère dans l'art contemporain en opposition à cela même qui 

nous permettait, jadis, d'en faire système? C'est à ce nœud gordien que nous nous 

intéressons : comment faire sens de cette sacralité réenchantée dans le 

désenchantement ? 

Le catalogue de l'exposition Traces du sacré (Alizart et Pacquement 2008) 

nous lance une fois de plus sur une piste. Dans cette explosion de points de vue, 

d'œuvres et d'auteurs différents, une constante se profile: il semblerait que ce soit bel 

et bien 1 'Homme qui ait pris la place de l'ultime despote divin. La sensibilité humaine 

paraît effectivement avoir pris le pas sur la pure intelligibilité du Dieu chrétien -

traditionnellement inaccessible par la matière et 1' affectivité - dans ce qui 
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deviendrait alors le triomphe de la sensibilité et de la corporalité humaine. Claire 

Bernardi, dans le texte Homo Homini Lupus, tiré de ce même catalogue, soutient : 

«L'incarnation dans sa forme théologique classique, était le devenir chair, humain, 

de Dieu et le devenir esprit, divin, de l'homme. Ici, elle est le retour de l'humain à la 

chair, désormais envisagée comme l'unique attribut de l'homme» (2008 : 277). Nous 

pouvons donc constater, dans ce retour à l'humain que propose Bernardi , un 

retournement de l'incarnation: l'homme délaissé par Dieu, ou l'ayant lui-même 

délaissé, n 'est plus que le reflet de sa propre image dans ce que nous appelons ici une 

incarnation tautologique. 

Il faut néanmoins noter que lorsque l' auteure tire ces conclusions, c'est pour les 

destiner à l'art de la seconde moitié du 20ième siècle. Rebondissant sur la désillusion et 

le traumatisme laissés par la guerre dans le cœur des hommes, elle voit donc dans ce 

retour à l'humain une sorte de prise de conscience « macabre » où l'homme, sans 

divinité pour le rattraper, ne serait qu'une bête sauvage et sanguinaire : comme nous 

le rappelle le titre de son article, l'homme est un loup pour l' homme. Toutefois, nous 

sommes d'avis que l'art actuel poursuit, bien que différemment, cette conception de 

l' incarnation qui , dans l'optique de Bernardi, serait en partie liée à la frustration de la 

condition humaine. Nous laisserons à d 'autres le loisir de se concentrer sur les raisons 

conditionnant« l'apparition historique » du sacré actuel et ses liens, tangibles ou non, 

aux grands traumatismes du 20ième siècle. Ce qui nous préoccupe principalement n'est 

pas tant la justification d'un tel réenchantement que la perception que nous pouvons 

en avoir, la manière de l'appréhender, de l'aborder; et dans cette optique, les 

conclusions de Bernardi se présentent comme un tremplin. 

L 'homme d'aujourd'hui n'en est cependant plus à ce stade de « désillusion » 

que nous décrit l'auteure. Bien que la guerre soit près de nous en âge historique, sa 

charge traumatique n'est certes pas la même pour les générations d 'aujourd'hui que 
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pour celles l'ayant vécue. Les rêves de l'humanité ne viennent pas d'être brisés par la 

récidive d'un deuxième conflit mondial et par la démonstration sinistre de la 

puissance nucléaire. Bien que l'histoire humaine ne soit jamais dépourvue 

d'événements bouleversants et que l'actualité n'y échappe pas, plusieurs observent 

dans les générations actuelles un besoin de se reconstruire, de retrouver un espoir, une 

foi, une recherche spirituelle (Séguin 2008 : 44). Toutefois, un aspect majeur nous 

rallie à ces hommes de l'après-guerre : la seule chose qu'il nous reste sui te au retrait 

du divin est nous-même. Nous serions alors tentée de pousser un peu plus loin les 

conclusions de Bernardi pour concevoir cette incarnation autre et originale : 

l'incarnation ne peut faire autrement que de se retourner vers elle-même dans ce qui 

devient alors une incarnation tautologique, exhibant sans autre obstacle la redondance 

de son humanité. L'homme dépourvu de tout dieux, transcende sa propre immanence 

(Ferry 2005 : 308). 

C'est par exemple la position prise par Catherine Grenier, dans sa participation 

à Traces du sacré (2008 : 282) comme dans son premier essai L'art contemporain 

est-il chrétien? (2003). La conception du sacré de cette auteure, qui s'appuie 

explicitement sur la tradition chrétienne pour en arriver à ce que nous appelons cette 

tautologie de l'incarnation, nous permet de rendre cette notion opératoire. Dans la 

perspective de Grenier, brièvement soulignée plus haut, la réémergence du sacré 

s'articule spécifiquement autour du réinvestissement de l'héritage judéo-chrétien, que 

ce soit par la reprise de son iconographie ou des thématiques qui lui étaient attribuées . 

Le pivot de ce réinvestissement est toutefois une réflexion centrée sur 1 'homme : il 

s'agit d'un dépassement de la religion dans le but de rejoindre une humanité 

profonde, camouflée en son sein : « La citation d'une iconographie chrétienne 

rappelle alors moins une adhésion croyante, qu'elle ne vient ouvrir au public l'espace 

d'une communion au travers des âges, qui passe par l'actualisation de modèles 

intimement assimilés par l'anthropologie occidentale» (2008 : 282). 
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De manière générale, ce réinvestissement dont parle Grenier est plus évident 

dans les images s'appropriant directement des motifs iconographiques. La 

symbolique judéo-chrétienne devient ainsi le relais d'w1 ressenti et d'une réflexion 

humaine (2003 : 17). Cependant, par cette insistance sur la portée humaine, l'écho de 

la tradition judéo-chrétienne peut résonner bien en dehors de celle-ci. Ce sacré 

particulier peut alors faire ressurgir dans des endroits inattendus et inhabituels cette 

réverbération de l'archaïque. La théorisation assez poussée effectuée par Grenier 

autour du thème de la Chute en est l'exemple. Par une superposition littérale, 

l'auteure accole l'idée d'une chute banale au symbole chrétien de l'Homme ayant 

quitté le royaume paradisiaque pour être envoyé sur terre. De cette intertextualité, 

Grenier fait ressortir le proprement humain : la Chute comme signe ultime de notre 

humanité, est alors pleinement assumée dans son inévitabilité (2008 : 282). 

Notre notion de l'incarnation tautologique pourrait donc se résumer 

sommairement (et grossièrement) à ce retour à l ' homme. Toutefois, ceci ne peut être 

considéré comme suffisant et demande à être précisé. Tout comme les conclusions de 

Bernardi nous servaient de tremplin, celles de Grenier nous permettent d'affiner 

l ' angle de notre saut. Car l'idée d'un retour à une sensibilité humaine n 'est en soi pas 

une nouveauté et possède, au contraire, son lot de documentation et de revers 

historiques. Dans la lignée des auteurs Ménard et Saint-Germain : 

On songe en particulier ici au paradigme de la Réforme protestante qui fut 
singulièrement en phase avec ces grands idéaux modernes que sont la 
rationalité, l'individualisme, l'aspiration démocratique et, dans une large 
mesure, un certain rabattement « du Ciel sur la terre » ; c'est-à-dire, en somme, 
qui fit passer l'Occident d'une transcendance surnaturelle à une immanence 
éthique (2008 : 32). 

Toutefois, là où il y a matière à explorer, se trouve dans la manière, forcément 

unique, selon laquelle cette réflexion sur l'homme prend forme dans l'actualité 

artistique et postmoderne. Ménard et Saint-Germain poursuivent d ' ailleurs en 
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précisant que : « Les nouveaux visages - postmodernes - du religieux auront plutôt 

tendance, pour leur part, à manifester une certaine rupture avec ces idéaux fondateurs 

de la modernité et à épouser une sensibilité proprement postmoderne » (2008 : 32). 

Cette sensibilité postmoderne, comme tout ce qui concerne ce terme, ne peut se 

définir sans heurt. Néanmoins, l ' idée d 'une rupture envers les idéaux formateurs de la 

modernité conjointement associée à l'évidence, selon Grenier, voulant que « la 

sensibilité des artistes à certains thèmes les amène à rencontrer un modèle religieux 

qu'ils n'ont plus, pour la plupart, de raison idéologique et politique de rejeter » 

(2003 : 28), pose une nuance de plus. Bien que ce retour à l'homme se négocie sans la 

présence de Dieu, il ne se pose pas en nouveauté totale et se doit donc de manoeuvrer 

au cœur de cette densité de la tradition et de faire face au gouffre mystérieux des 

questions laissées en suspens par 1' absence de la divine solution. 

Il est donc de notre avis qu'une hypothèse au problème de confusionnisme du 

sacré à la base du réenchantement du monde, comme le démontre l'angle entrepris 

par Grenier, ne peut donc se faire sans le recours à la tradition. Il ne suffit donc pas 

d'affirmer que l'homme d'aujourd 'hui s'est retourné dans son incarnation pour 

résoudre l'insaisissable sacré réenchantant l'art actuel. Une réflexion sur le sacré est 

indissociable d 'une réflexion sur le temps, la tradition et l'histoire. Qu ' il soit question 

de retour ou de remaniement, il ne peut être question de nouveauté ex nihilo et, bien 

que, comme nous le disions plus haut, le sacré puisse aujourd'hui apparaître en 

dehors du champ iconographique traditionnel, se rapprocher de ce champ nous 

semblait l'étape préliminaire nécessaire à une amorce de réflexion sur le sacré 

contemporain. La conception judéo-chrétienne étant, encore de nos jours, si prégnante 

lorsqu 'il est question de percevoir le sacré, qu'il nous semblait nécessaire de partir de 

ce contrefort traditionnel afin de mesurer, dans la distance franchie jusqu'à 1' actuel, le 

chemin parcouru par l'homme dans la pensée sacrale. C'est dans une constante 

confrontation du passé et du présent que devra se construire une pensée de 

1 'incarnation tautologique comme éclaircissement du brouillard sacral actuel. 
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Bien que cette approche nous fut soufflée par les recherches de Grenier, 

précisons que nos angles sont toutefois bien différents, principalement en raison de 

cette distance que nous venons d'évoquer. Nous procéderons, en quelque sorte, en 

sens inverse. Là où Grenier tente de retrouver les racines de la chrétienté dans l' art 

d'aujourd'hui, nous tenterons de partir de ces mêmes racines pour tenter de nous 

retrouver dans la distance d'aujourd'hui. C'est donc dans l'intervalle et la 

comparaison que nous trouverons des alliés herméneutiques nous permettant de 

mettre en place notre hypothèse d 'une incarnation tautologique - le terme faisant lui 

même écho au judéo-christianisme. Plutôt que de tenter de retrouver quelque chose, 

nous tenterons de déconstruire et de comparer. C'est dans cette dialogique entre la 

pars destruens et la pars construens (Maffesoli 2009 : 29) que nous tenterons de 

préciser cette idée d'une incarnation tautologique. 

Ce travail de précision doit néanmoins être entamé immédiatement. Cette idée 

que, dans la suite de Bernardi et Grenier, nous posons comme hypothèse à ce sacré 

dé-divinisé, ne se veut aucunement un concept. En ce sens, notre démarche rejoint 

celle de Maffesoli, inspirée par Heidegger, à propos de son « relativisme 

intellectuel » : 

Contre l'ambition du concept (qui ne fait pas du concept de nos jours ?), 
ambition paranoïaque de la volonté de savoir, revenir à ce que Heidegger 
appelait «l'indication formelle». L'indication montre. Et celui à qui l'on 
montre doit voir par lui-même. Ce qui renvoie à la nécessité de l'expérience 
vive, à l'aspect prospectif et progressif de l'apprentissage [ ... ] C'est cela le 
relativisme intellectuel. Relativisation des concepts et mise en relation des 
pensées (2009 : 23). 

Voilà davantage ce à quoi nous aspirons. L'incarnation ne se veut pas un concept en 

tant que tel. Elle se veut une image, un levier activant une logique, un angle de 

perception se réclamant de cette prospection libre et de cette progression relative. Une 
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image donc. Une image polymorphique et en mouvement, avec comme seul principe 

fixe les conditions qui lui permettent d'exister, soit un réenchantement postmoderne 

dans un nihilisme affirmé. Le défi est de taille et nous ne pouvons que tenter de le 

relever : comment donner un visage à cette sacralité éclectique qui traverse 

aujourd'hui l'art contemporain ? Comment donner une forme à l'informe sans le 

contraindre dans son éclatement, sans en faire quelque chose qu'il n'est pas ? 

Comment rassembler ce qui, par nature et par désir, se veut foncièrement écartelé ? À 

la « prescription» du concept, nous préférons donc la liberté de 1' image. 

1.4 Conclusion : formuler l'indication formelle 

Le but de ce mémoire n'est pas de fournir des réponses. Bien loin de nous la 

prétention de pouvoir résoudre quelque chose qui se veut le problème d'une époque 

en cours. D'autant plus qu'il s'agit d'une époque ayant l'individualité et la diversité 

comme mot d'ordre. Ne pouvant dégager un sens objectif à ce qui se veut une 

constellation subjective, nos intentions se limitent à préciser une problématique et à 

trouver le moyen de l'appréhender sans pour autant la résoudre complètement. Bien 

que cela puisse sembler paradoxal, cela nous paraît être l 'unique moyen de souscrire 

aux besoins d'une époque et de ses enjeux. 

C'est donc ams1 que nous tentons d'approcher ce réenchantement 

postmoderne à l'œuvre dans le monde de l'art actuel. Comment faire sens, sans faire 

système ? Soucieuse de prendre en considération cet esprit postmoderne lyotardien­

à la fois cause et solution de ce réenchantement (Olivier 1999: 139-156) - sans pour 

autant nous y perdre, nous avons donc décidé d'adopter, à titre de méthode, ce qui 

caractérisait notre objet même. Nous avons donc fait nôtre cette fin des métarécits 

annoncée par Lyotard et nous nous sommes appropriée cette indécidabilité qui en 

découle, cette multiplicité qui en est la cause et cette peur de l'unique qui en est 

l'origine. 
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L'objectif est ainsi de cibler une problématique mais non pas de la faire 

disparaître en lui accolant une hypothèse dont la validation ferait office de réponse. 

L'objectif est bien plutôt de trouver une hypothèse qui, en se targuant de sa nature de 

tentative, nous permettrait de pénétrer notre objet sans le faire disparaître; nous 

permettrait de manœuvrer dans cette nébuleuse du sacré actuel, d'en voir les 

conséquences, d'en évaluer les répercussions sur certains concepts sans pour autant 

tout ramener à l'impossibilité actuelle du« un» . Voilà où se trouve le défi: aborder 

l'informe sans le contraindre dans une forme, constater l'éclatement du sacré sans 

tenter de tout rassembler, poser la multiplicité en problématique sans y répondre par 

l'unicité, observer un mouvement sans le freiner par un raisonnement fixe. Comme le 

disait si bien Michel de Certeau, dans son langage à la fois d'historien et de jésuite : 

« La tentation est fixation . Là où Dieu est révolutionnaire, le diable apparaît fixiste » 

(1987 : 60). 

Voilà donc d'où découle cette idée d'une incarnation tautologique: 

« indication formelle » plutôt que concept, cette image se veut le levier d'une 

réflexion sur le sacré actuel qui, fidèle entre autres à ses origines postmodernes, 

résisterait à la tentation fixiste. Hypothèse ouverte au problème de définition posé par 

ce sacré si particulier à 1' œuvre dans le domaine artistique, elle fut mise en place par 

la seule chose que nous sachions sur ce réenchantement postmoderne, c'est-à-dire ce 

qu'il n'est pas, ou plutôt ce qu'il n'est plus. Rebondissant alors sur la laïcité 

irréversible et sur l'idée-force de l'individualisation qui animent notre société 

socialement désenchantée, la nature de cette sacralité se précise, à la négative, comme 

étant profondément a-dogmatique et a-théologique. 

La mort de Dieu, se posant comme la caractéristique première ams1 que 

l'aspect le plus « problématique » de ce réenchantement postmoderne, se présente 

également comme la première condition de ce retour à l'homme: sans renvoi à une 

part divine, il ne reste que la part humaine : une incarnation qui, vidée de son alter 
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ego divin, se fait écho à elle-même. Ce retour à l'homme est donc le point de départ 

de notre démarche. À cette redondance a-théologique de l'incarnation s'ajoute ensuite 

la multiplicité idiosyncrasique d'une logique a-dogmatique. Ce n'est pas le retour à 

un homme ou à un type d'homme, c'est le retour à tous les hommes. Chaque homme 

ayant le choix de composer son sacré à la carte, ce sacré ne peut être qu'à l'image de 

ce retour à humanité : multiple et, selon ses incidences postmodernes, sans vérité 

unique: « Dès lors que l'on n'est pas figé dans la certitude d'une vérité une et 

éternelle, 1' on peut s'accorder à toutes ces vérités approximatives, provisoires et 

partielles dont est constituée l'humaine nature » (Maffesoli 2009 : 180). 



CHAPITRE II 

GARDEN 

Le triple mouvement de l 'incarnation tautologique 

Vivre de mort, mourir de vivre. 

Héraclite, Fragment 62. 

L'incarnation tautologique ayant comme toile de fond cette fin des métarécits, 

que Lyotard place au cœur de la postmodernité mais que plusieurs voyaient poindre 

dès la fin de la Seconde Guerre mondiale (Lafontaine 2008 : 55), le choix de se 

concentrer sur des œuvres reprenant le thème séculaire de l'Éden pourrait surprendre. 

S'étendre de long en large sur la laïcisation actuelle ainsi que sur notre rapport 

nihiliste à la tradition pour ensuite reprendre c01mne trame 1' idée du paradis semble 

en effet paradoxal, bien qu'il faille remonter au-delà de notre propre démarche pour 

trouver la source du véritable paradoxe : que peuvent avoir à dire des œuvres 

contemporaines sur ce mythe invalidé par la postmodernité ? Voilà en quoi ces 

œuvres deviennent intrigantes et ainsi particulièrement fécondes pour cette notion 

d'incarnation tautologique. 

Cette incongruité liée à la reprise d'un thème suranné dans notre présent laïc 

et technoscientifique devient particulièrement palpable en ce qui concerne l'œuvre 

Garden (2000) (ill. 3-7) de l'artiste britannique Marc Quinn. Membre du Young 

British Art- cette phase de l' art britannique ayant pris place vers la fin des années 

80 - Quinn partage avec les autres Young British Artists la volonté d'insuffler une 
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vie réelle dans l'art - comme le dit lui-même l'artiste : « 1 think we are more 

obsessed with real !ife » (Fondazione Prada 2000) - en plus d'un certain esprit de 

provocation. De fait, plusieurs représentants de cette vogue britannique témoignent de 

cette volonté de s'attaquer aux tabous toujours en place dans la société occidentale 

(Heartney 2008 : p. 17). En ce sens, il n'est pas surprenant de retrouver bon nombre 

de thématiques religieuses parmi ceux que l'on nomme couramment les YBA. Il n'y a 

qu'à penser à l'œuvre Adam & Eve (Banishedfrom the Garden) (2000) de Damien 

Hirst (ill. 8) ou bien à l 'œuvre Self Pietà (2001) de Sam Taylor-Wood (ill. 9). Cette 

attrait pour le religieux est toutefois très présent chez Quinn et se manifeste plus 

souvent qu 'autrement par une appropriation de ces thématiques par le biais d 'une 

certaine ironie, comme c'est le cas par exemple avec son œuvre Angel (2006) (ill. 10). 

Comme beaucoup des YBA, Quinn n 'exclut aucune technique pour mettre en forme 

sa démarche et use ainsi régulièrement de moyens technologiques dans la conception 

de ces œuvres, comme en témoigne Self(1991), une de ces œuvres les plus connues 

(ill. 11). 

Ces deux éléments marquants du parcours de l'artiste, soit l'appropriation 

religieuse et une forte présence des moyens technologiques, se retrouvent combinés 

dans Garden. Installation au dispositif complexe, l'œuvre nous lance ainsi dès le 

premier regard dans cette antithèse d 'une évocation archaïque sertie d'un contexte 

axé sur la modernité technique. Sorte de bloc monolithique trônant au milieu de 

l'espace de galerie (ill. 3), Garden consiste en une énorme chambre froide formée et 

délimitée par des panneaux d'acier inoxydable doublés d'un isolant de polyuréthane. 

L'intérieur de cette chambre froide peut ainsi, grâce à cette isolation se diviser en 

deux sections. La première, coupée du public par d'autres panneaux transparents, est 

ainsi réservée à ce dit jardin dont l'œuvre tire son titre: à l'intérieur de 27 cuves 

assemblées dans une structure métallique se trouvent plus de mille plantes et arbustes 

de toutes sortes conservées à l 'apogée de leur floraison grâce à 25 tonnes de silicone 

liquide maintenu à -20 oc, les rendant ainsi potentiellement éternelles (ill. 7). La 
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deuxième section, sous forme d'un long passage rectiligne chauffée par des fils 

conducteurs transparents, est quant à elle réservée au spectateurs (ill. 6). Un éclairage 

aux néons, spécialement résistants aux températures extrêmes, doublé de l'imposante 

structure de l'installation et de l'intérieur recouvert de miroirs achève de donner à 

cette œuvre un aspect résolument surréaliste frôlant la science-fiction (Celant 2000 : 

286), nous plongeant immédiatement dans l'esprit de scientificité actuel. 

Le rapprochement entre ce jardin « futuriste » et la thématique du Jardin 

d'Éden semble ensuite évident : bien qu'il ne s'agisse pas d'une appropriation directe 

d'un motif spécifiquement connu, il y a ici une reprise franche d'une thématique 

servant de porte-étendard à toute la chrétienté. Ces premiers chapitres de la Genèse, 

abondamment répandus dans la culture populaire, nous sont essentiellement connus 

dans leurs grandes lignes : cette idée d'un lieu d'abondance, de plaisirs et 

d'innocence, à la végétation luxuriante et où le mal et la mort n'ont pas prise. 

Indissociable de ce jardin des délices vient le rappel de sa perte causée par la 

désobéissance de la première femme succombant à la perfidie du serpent, provoquant 

ainsi la Chute et donc l'exil de ce paradis à jamais perdu (Nothomb 1984 : 192). Ce 

récit correspond à la version classique répandue par le plus traditionnel des 

catéchismes, martelant dans 1 'inconscient collectif ce malheur attribué à cette 

ambition démesurée de l'homme d'avoir voulu mordre à la pomme de l'arbre de la 

connaissance du bien et du mal (Nothomb 1984: 73). 

Plusieurs exégèses diverses furent faites de ce texte; le nombre de ces lectures 

n'est d'ailleurs égalé que par celui des différentes représentations dont le paradis fut 

l'objet. Comme le remarque l'auteur Philippe Boby De la Chapelle, les artistes de 

toutes époques puisèrent dans leurs milieux culturels respectifs afin de plier ce motif 

à leurs propres perceptions (2005 : 15). L'essence du récit en fut sa seule constance 

au travers des siècles : « mythe qui nous fait espérer la promesse inaccomplie d'une 

éternité ravie » (2005 : 13). La reprise de Quinn ne pointe donc pas vers une œuvre 
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particulière mais s'inscrit plutôt dans cette réminiscence du thème à travers les âges. 

Or, comment ce thème peut-il être encore d 'actualité ? Comme le soulignent les 

auteurs Frédéric Lenoir et Jean-Philippe de Tonnac: « [L'homme moderne] hésite à 

se projeter dans un au-delà que ses doutes et son scepticisme ne légitiment plus » 

(2004 : 24). Comment la contemporanéité de cette œuvre versus la désuétude de son 

thème peut ne pas être problématique ? Autrement dit, comment cette œuvre est-elle 

une modalité de l'incarnation tautologique et comment nous éclaire-t-elle sur les 

implications de cette notion que nous instaurons? 

Il devient évident que, pour survivre à l' égide postmoderne, l'œuvre de Quinn 

doit s'être approprié l'essence de ce mythe afin de le déconstruire, rejoignant ici la 

« déplaçabilité » qui, selon René Payant, consiste en une « déconstruction comme 

construction nouvelle qui contient en germe sa propre destruction » (1987 : 62). Le 

mythe ne peut qu'avoir pris une forme nouvelle. Quelle est-elle ? Comment cette 

tradition vétuste est-elle premièrement déconstruite et ensuite reconstruite ? C'est 

donc dans ces transhumances du temps, entre présent et tradition, conservation et 

transformation, que nous commencerons en premier lieu notre exploration de ce 

retournement tautologique. De ce pétrissage temporel sous le signe de 

l'anachronisme, nous retiendrons toutefois un élément particulier. Comme le 

remarque Didi-Huberman dans son analyse warburgienne de l 'histoire: 

Une image, chaque image, est le résultat de mouvements provisoirement 
sédimentés ou cristallisés en elle [ ... ]. [N] ous sommes devant l'image comme 
devant un temps complexe, le temps provisoirement configuré, dynamique, de 
ces mouvements eux-mêmes (2002 : 39). 

L'analyse de ces mouvements historiques nous permettra ainsi de nous 

pencher sur les contrastes temporels présents dans l'œuvre et responsables de sa 

charge ironique, soit sa pars destruens (Mafessoli 2009 : 29). Toutefois, ce n'est pas 

tout de savoir comment l'œuvre s 'y prend pour déconstruire le mythe; aussi faut-il 
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s'attarder en premier lieu sur ce qui est « repris » et conservé par l'œuvre afin de 

déterminer ce qui sert de base à cette relecture 1 reconstruction, cette pars construens. 

Quelles survivances traversent ce mythe? Quel aspect de l'Éden peut rejoindre notre 

contemporanéité ? Qu'est-ce que l'œuvre conserve, qu'est-ce qu'elle rejette, et 

qu'est-ce qu'elle recompose ? Voilà ce à quoi nous nous consacrerons en première 

partie : comment Garden s'y prend-elle pour relire ce mythe et de quelle nature est 

cette relecture ? 

Le pivot central de cette relecture tautologique - nous verrons pourquoi -

nous est fourni par la caractéristique première de l'œuvre, c'est-à-dire la prétendue 

immortalité de ce jardin, source de sa pars des tru ens mais également point de départ 

de sa pars construens. Voilà l'élément sur lequel s'active la charge sémantique de 

Garden et l'aspect par lequel cette œuvre trouve toute sa pertinence pour notre 

époque: la mort et l'immortalité demeurent le plus grand et le plus irrésolu des 

mystères. Dans notre société, que Céline Lafontaine qualifie de « postmortelle », la 

mort demeure l'ultime défi, l'ultime limite et l'ultime déni ; comme le disait Freud : 

«notre inconscient ne croit pas à la mort personnelle, il se conduit comme s'il était 

immortel» (Freud 1995, cité par Lafontaine 2008: 18). Le paradis étant l'explication 

traditionnellement donnée aux questions de la mort et de l'au-delà, que deviennent 

ces questions une fois l'irrecevabilité du mythe biblique confirmée ? Une lecture de 

l'Éden ne peut qu'impliquer une relecture de la mort et c'est ce sur quoi nous nous 

concentrerons en deuxième lieu : comment les mouvements temporels actifs dans 

Garden peuvent-il remettre la mort « en mouvement » ? De plus, la mort étant la 

caractéristique première de notre incarnation, comment un changement de perspective 

de cette demière peut affecter l'appréhension de cette incarnation? 

La mort, étant toujours en dehors de notre perception directe, représente ainsi 

ce territoire inaccessible, celui que l'on ne peut explorer sans s'exiler de celui des 

vivants et qui demeure inatteignable malgré les progrès technologiques. Ni la science 
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ni la religion ne peuvent franchir les limites que nous impose la mort et subvenir à 

notre désir, constamment inassouvi, d'immortalité. C'est ce qui poussa Norbert Elias 

à constater, selon Lafontaine, qu'un « phénomène de brouillage entre science et 

mythologie [se met en place) lorsqu ' il est question de l ' immortalité » (Lafontaine 

2008 : 65). Ce brouillage ne peut laisser intacte la notion de sacré et la notion de 

croyance, qui y sont affiliées de près ; la mort, source de croyance, demeure malgré 

tout un prétexte au sacré. Une relecture du mythe entraînant une relecture de la mort 

ne peut donc qu'occasionner une relecture de la croyance. C'est ce que nous 

explorerons en troisième lieu : dans cette remise en mouvement du mythe et de la 

mort, qu'en est-il du sacré ? Il s'agira donc de trois relectures prenant toutes trois la 

forme d'un mouvement: mouvement historique d'abord, mouvement «d'après 

mort » ensuite - par une redéfinition de l'au-delà - et, finalement, mouvement 

spirituel. 

2.1 Mouvement historique : relecture du mythe 

2.1.1 Temps et rapprochement: anachronisme et survivance 

Nous chercherons donc d'abord dans ces tensions temporelles ce qui selon 

nous est à la base de l'activation d'une incarnation à caractère tautologique dans 

l'œuvre de Quinn, c'est-à-dire ce mouvement de nature historique. Clef de voûte de 

cette démonstration, la notion d 'appropriation - si chère au postmodernisme- nous 

servira ici de point de repère afin d'aborder ce lien si distinct qui unit l'œuvre à cette 

tradition iconographique édénique. Tel que 1' expose René Payant, l'acte citationnel, 

qu ' il compare d'emblée au bricolage par le type de procédé que ce dernier implique, 

est en lui-même chargé sémantiquement (1987 : 63). Par cette seule opération, un lien 

indéfectible se crée entre l'image-source et l'image-cible; et donc entre le temps 

passé (traditionnel) et le temps présent (contemporain). Un passage temporel, 

prémisses d'un mouvement, se donne alors à voir par l' entremise des matériaux mis 

en place par l'artiste bricoleur ; matériaux survivants, caractérisés par le fait « qu ' ils 
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ont servi» et« qu'ils peuvent encore servir» (Lévi-Strauss 2010 : 50). Deux notions 

permettant de rendre plus explicite cette idée de survivance et d'anachronisme au 

travers de ces pars des tru ens et pars construens à 1' œuvre dans la relecture que nous 

propose Quinn. 

Cette déplaçabilité, ce va-et-vient historique entre la cible et la source, est 

d ' ailleurs particulièrement explicite dans le cas de Garden par le biais des diverses 

opérations citationnelles qui sont posées. Parmi celles-ci , le processus de 

cryogénisation, c'est-à-dire l'immersion des fleurs dans le silicone, est probablement 

la plus décisive pour la dynamique de l'œuvre. Stratégie à double fonction , elle est 

premièrement ce qui l' inscrit dans la tradition chrétienne. C ' est par l'utilisation de ce 

produit particulier - ayant la capacité de demeurer à l'état liquide à des températures 

allant jusqu'à -80 oc que ces fleurs magnifiques sont conservées 

(hypothétiquement) pour l'éternité dans ce printemps perpétuel (Celant 2002 : 257), 

créant ainsi un rapprochement sémantique avec toute la mythologie édénique. Non 

seulement est-il cet agent de conservation déterminant, qui accordera à tout spectateur 

une contemplation inaltérée à jamais du jardin fantastique dans un éternel présent, 

mais il remplit également la fonction de marqueur temporel permettant à Quinn de 

faire cette actualisation du propos paradisiaque. En effet, la cryogénisation, procédé 

contemporain en croissance, « constitue [selon Céline Lafontaine] l' incarnation la 

plus poussée de l' imaginaire technoscientifique de la postmortalité » (2008 : 175), 

c'est-à-dire ce déni de la mort passant par une velléité de la défier par la science7
. 

Cette technique exemplifie donc un rapport tout particulièrement actuel entre 

l'homme et sa finitude, mettant ainsi en évidence une volonté d'immortalité que l'on 

retrouve à toutes les époques. Dans cette optique, l'œuvre accomplit un projet actuel 

7 
Plusieurs manifestations de cette vogue de cryogénisation témoignent du fa it que cette technique a 

quitté le domaine de la science-fiction pour entrer dans notre imaginaire quotidien. Lafontaine le 
démontre mais il n'y a qu 'à se tourner vers l'univers médiatique pour en avo ir des preuves, dont la plus 
récente pourrait être l'annonce récemment faite par Larry King de sa volonté d'être cryogénisé à sa 
mort (Pepin 20 Il ). 
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en joignant sa forme et son contenu: l'œuvre, dans son éternité théorique, sous­

entend que le temps entre sa production et sa réception ne 1' affectera jamais; elle est 

devenue ce hors-temps, hors-monde, qui la rapproche de l'idée de l'Éden tout en la 

transposant dans une réalité contemporaine. 

Cette immortalité, qu'elle soit factice ou non, ne peut faire autrement que de 

transposer la charge sémantique paradisiaque dans l'univers de l'œuvre. Cet élément, 

pour autant majeur qu'il soit, n'est cependant pas le seul à évoquer cet imaginaire 

paradisiaque : d'autres stratégies appropriatives nous renvoient à ce caractère irréel 

d'une perfection atemporelle et d'un lieu étranger à la réalité terrestre (im-monde), 

faisant ainsi miroiter au spectateur ce lieu perdu au prix de son insouciance. Le choix 

des fleurs en est 1' exemple : une variété de plantes et d'arbustes, provenant de 

partout à travers le monde et dont la coexistence est en temps normal impossible, 

sont ici réunies (Celant 2005 : 17), isolant ce jardin de 1 'univers du probable pour le 

faire basculer dans celui du fantasme. À cela se rajoute l'éclairage: une lumière 

franche et concentrée, dirigée vers les cuves, met l'accent sur la pluralité des coloris 

de ce jardin improbable, rendant chaque plante vibrante et sursaturée (ill. 7). Cette 

effervescence se voit ensuite multipliée à l'infini par le revêtement de miroir de 

l'espace - presque un cube scénographique - de l'installation. L ' enclos d'acier 

inoxydable, si rigide et froid d'aspect extérieur, se transforme donc en véritable Éden 

par ce dispositif d'éclairage et de miroirs qui, en plus de perpétrer ce fantasme, 

achève de le couper du reste de monde en affümant cette dichotomie entre intérieur 1 

extérieur (ill. 4). Dans le même ordre d'idée que la citation-indice - incluse dans une 

typologie établie par Payant selon la terminologie de C.S. Peirce (Payant 2005 : 71) 

- Garden crée alors une relation envers ces images-sources qui relève plus de la 

« contiguïté de fait » que de la similarité. Ce jardin ne correspond à aucune 

représentation que compte la tradition judéo-chrétienne - avant tout picturale -

mais s'inscrit tout à fait dans la continuité du principe fondateur de la cosmogonie 

judéo-chrétienne. 
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Se concentrant sur l'aspect éternel et fantasmagorique du jardin, l'artiste 

soulève ainsi le point sensible affectant notre société postmortelle ; soit le déni de la 

fin et l'espoir du mieux. Ce faisant, il redonne au paradis une valeur de paradigme 

actuel en pointant vers 1 'irrésolution de la question. À propos de cette persistance­

anachronique qu'en évidence- des résurgences liées à l'au-delà dans l'actualité, 

Frédéric Lenoir et Jean-Philippe de Tonnac constatent d'ailleurs que : «Plus loin que 

cet imaginaire souvent pauvre demeure le pressentiment assez bien partagé que la 

mort, si elle n'est pas une invite à entrer dans le royaume des immortels, ne saurait 

être une fin » (2004: 28). Voilà donc ce qui, à travers Garden, devient l'élément 

éternellement survivant aux vicissitudes de 1 'histoire et qui se positionne à la base 

d'une relecture actuelle de ce mythe : dans sa plus simple expression, le paradis survit 

au travers de la postmortalité. 

Dans cette survivance de l'idéal d'éternité, nous retrouvons également une 

deuxième survivance, essentielle à notre propos : 1 'idée que cette éternité nous est 

foncièrement inaccessible à nous, pauvres mortels. Jadis nôtre, cette éternité nous 

caractérise par la négative: c'est par sa perte que nous sommes mortels, c'est parce 

qu'elle fut confisquée que nous sommes définis comme des êtres dorénavant 

incarnés. Ce faisant, nous touchons à ce deuxième point crucial conservé dans la pars 

construens de Garden, soit le dogme de l' incarnation. Ce dernier, dans sa forme 

traditionnelle, est avant tout centré autour du Christ prenant chair; le miracle et la 

source du Salut de l'incarnation tenant principalement à ceci: le Verbe fit 

littéralement corps avec la vulnérabilité humaine, pourtant si contraire à sa toute 

puissante et éternelle divinité. Le « sacrifice » du Seigneur était donc double : 

perceptible premièrement dans cette « descente » volontaire parmi les hommes et 

deuxièmement dans les événements de la Passion - le supplice et la souffrance 

(passio) du Christ menant à la mort par crucifixion. L 'histoire de l' art compte son lot 

de représentations christiques exemplifiant ce double sacrifice, notamment par le 
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biais de l'ostentatio vulnerum (ill. 12-16), consistant à mettre de l'avant les plaies du 

Christ, prémisses de sa mortalité (Steinberg 1983 : 19). La mort en termes de 

stratagème mnémonique du dogme de l'incarnation n'est donc pas une nouveauté en 

soi. Depuis des siècles, un nombre incalculable d'images de la mort christique s' offre 

aux croyants en guise de rappel opiniâtre de « l'épreuve de la condition humaine » 

(Grenier 2008 : 282). La mortalité, symptôme de la Chute, est donc synonyme de 

l'humanité, si contrastante avec la divine immortalité. Par le biais de ce signe de 

reconnaissance, aussi caractéristique qu ' inexorable, nous plongeons donc au centre de 

l'incarnation et du rêve d'immortalité qui y est affilié. 

2.1.2 Pars destruens : installation et ironie 

Il est toutefois évident que nous ne sommes pas en présence d'une ode au 

christianisme et que ces survivances ne se présentent pas à nous sous leurs formes 

traditionnelles. Autant l' imaginaire édénique est-il palpable, autant se retrouve-t-il 

foncièrement déconstruit - ce qui, en retour, ne manquera pas d'affecter la référence 

au dogme de l' incarnation. Cette immersion, point d ' attache iconographique et 

sémantique de l'œuvre à la tradition, porte aussi à sa charge le mouvement de 

déconstruction du thème : bien que le silicone ne semble pas en affecter l'aspect 

esthétique, ces fleurs n ' en sont pas moins mortes, qui plus est : mortes à tout jamais ! 

L' immortalité tant souhaitée paraît alors devenir ce fruit empoisonné dont la tentation 

se solda par une chute. Bien qu ' en apparence Garden prenne des moyens modernes 

pour mettre fin à cette quête éternelle de ce qui fut perdu - « Pure and frozen, 

housed in silicone, the perpetua! blossoming dreamt of for centuries yet now made 

possible by the most artificial of substance » (Celant 2005 : 17) - reste que cette 

immortalité demeure mortifère. Le rêve d'une immortalité paradisiaque paraît aussi 

satirisé que son pendant cryogéniste : « Qui sait si cette existence sans ponctuation 

n'équivaudrait pas alors, comme on l'a avancé, à la damnation? » (Lenoir et De 
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Tonnac 2004: 30). Ce faisant, cette immortalité damnée nous pointe vers l'outil de 

destruction de Garden, vers le moteur de sa pars destruens, soit sa charge ironique8
. 

La nature installative de Garden est d'ailleurs à la base de cette ironie 

insidieuse qui crée une distance envers l'hégémonie chrétienne. Comme nous l'avons 

démontré, par ces diverses stratégies de bricoleur, Quinn réalise bien plus qu'il ne 

représente l'Éden; il produit au lieu de reproduire. La littéralité de l'œuvre, entrevue 

dans la lunette chrétienne, vient insuffler au mythe une brise prométhéenne qui se 

conjugue plutôt mal avec la toute puissance divine. Ce jardin, créé par Dieu et rendu 

inaccessible par son courroux, est ici entrepris par l' homme par son appropriation des 

procédés scientifiques et technologiques à sa portée, entamant ainsi la pars destruens 

à la base de la relecture tautologique de l'œuvre et affectant l' idée d ' inunortalité au 

même titre que celle de l'incarnation dogmatique. 

Ceci est rendu plus évident encore par le caractère ouvertement artificiel de 

Garden. Bien que le « fait main » de l'artiste ne soit pas évident en surface, cette 

œuvre est définitivement « fait homme ». Le dispositif est effectivement trop présent 

pour être oublié et 1' émerveillement de la vision du jardin est rapidement remplacé 

par l'émerveillement du processus. Le silicone - qui par sa composition chimique, 

est un élément à la base de la vie même (Celant 2005 : 257) - devient une sorte de 

matrice futuriste d'un Éden à venir dont la création, dans une lignée saint­

simonienne, ne dépendrait plus de Dieu mais bien de l 'homme. La technologie se 

transforme en cette arme à double tranchant: elle ne donne à l'Éden ici recréé qu'une 

vie artificielle dont le caractère factice est amplifié par la dépendance de 1' œuvre à 

l'électricité. Dans cette déréalisa ti on se trouve alors une sorte de morbidité : 

l'utilisation de la science et des connaissances humaines approfondit l' écart entre 

8 
L' ironie est entendue ici dans sa conception rhétorique et sémantique telle qu'explicitée par Linda 

Hutcheon : « L'ironie est à la foi s structure antiphrasique [comme marque de contraste] et stratég ie 
évaluative impliquant une attitude de 1 'auteur-encodeur à 1' égard du texte lui-même» (Hutcheon 
1981 : 142). 
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l'homme et Dieu, compromettant le rêve chrétien d'une immortalité assurée et nous 

fournissant les prémisses de ce fameux retournement tautologique. 

De là aussi toute la puissance ironique de cette œuvre qui semble satiriser ce 

besoin de croire et d'espérer un lieu éthéré d'avant la Chute, mais également (et 

surtout) l'aspiration et le désir secret d'y retourner; désir, nous l'avons vu, on ne peut 

plus actuel. Dans cette immortalité illusoire qui conjugue l'essence et l'absence de vie 

(Fondazione Prada 2000), se trouve la même inaccessibilité. Telle une vanité, Garden 

nous fait miroiter notre propre mortalité ; celle-ci est d'autant plus présente par le 

biais des miroirs nous imposant notre reflet mouvant et passager au travers ce jardin 

figé (ill. 6). Les propos de Didi-Huberman semblent ici s'appliquer directement au 

contenu de 1' œuvre, en ceci que devant cette dernière il faut reconnaître « qu'elle 

nous survivra probablement, que nous sommes devant elle l'élément fragile, 

l'élément de passage, et qu'elle est devant nous l'élément du futur, l'élément de la 

durée » (2000: 10). Comble de perfidie que de montrer l'échec du rêve chrétien 

d'une immortalité en exhibant une vie après la mort faite d'une éternité figée ; une 

mortalité impérissable. 

Dans toute ironie se trouve toujours une « victime » : « La fonction 

pragmatique de l'ironie consiste en une signalisation d'évaluation, presque toujours 

péjorative » (Hutcheon 1981 : 142). Il convient donc de voir qui est visé par cette 

charge ironique présente dans cette immortalité trompeuse. Il semblerait, qu'en 

premier chef, Garden s'en prenne à cette insistance du judéo-christianisme à 

considérer l'existence humaine comme le résultat d'une faute impardonnable, qui fait 

du péché un «syndrome de culpabilité [qui] s'inscrit dans un inconscient collectif» 

(De la Chapelle 2005 : 16). Indirectement, et sans références franches, Quinn 

déconstruit cette vtsiOn naïve d 'une immortalité réconfortante au profit d'une 

conception dualistique comprenant la vie comme la mort. Ce faisant, Quinn pointe 

cette tendance ancestrale- et transhistorique- de redonner, par l'entremise de la 
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représentation, une vie à ce qui était mort et une présence à ce qui était absent 

(Freedberg 1998 : 229). Ainsi est soulevé ce refus - et le refoulement qui en résulte 

- de la mort dans la société occidentale, christianisée et postmortelle à la fois. 

Il faut toutefois préciser que ce qui est visé à travers cette pars destruens 

ironique de Garden, du moins si l'on s'en tient à cette binarité du rapport entre 

tradition et temps présent, est davantage une vision relevant du fondamentalisme et 

du concordisme. Dans le premier cas, il s'agit d 'une lecture au pied de la lettre des 

textes du Pentateuque et du Nouveau Testament, approche qui maintient vivante une 

forme de créationnisme. Ces débats - réminiscences des controverses du 1 i ème 

siècle entourant la condamnation de Galilée par Urbain VIII (Vogels 2000: 25) -

s'opposent aux avancées scientifiques ainsi qu'aux théories évolutionnistes pour 

maintenir en place la cosmogonie basée sur la mise en place et l'expulsion du jardin 

d 'Éden. Le littéralisme de l'œuvre de Quinn, qui prend au mot l' immortalité dont le 

récit fait état, semble railler cette position. D' autant plus que les moyens qu'il utilise 

pour y parvenir plongent leurs racines dans les avancées teclmologiques ; comble de 

l'ironie! En ceci cependant, il paraît rejoindre les tentatives - tout aussi vaines -

des concordistes, qui tentent au contraire d'user de la science pour sauver, sinon 

prouver, la teneur historique de la Bible (Vogel 2000: 25). Quinn, par l'ampleur de 

son dispositif technologique, est en apparence dans le prolongement de ces tentatives 

un peu loufoques, du moins jusqu 'au moment de « dessaisissement » causé par une 

compréhension entière du processus de cryogénisation. Ces fleurs, littéralement prises 

en otage par la technologie, ne pourront jamais être ramenées à la vie et nous ne 

pourrons jamais partager leur réalité : le contact retrouvé avec l'oxygène les flétrirait 

immédiatement, noircissant leurs couleurs si vivantes (Celant 2005 : 266) . Ceci, 

doublé de 1 'inaccessibilité du jardin par les parois isolantes, achève de montrer 

l'illusion de telles approches. 
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2.1.3 Pars construens : retour tautologique 

Toutefois, tout n'est pas perdu et Garden est loin de s'affirmer comme un 

pessimisme rageur nous rappelant qu'il est impossible d'échapper à notre nature 

mortelle. Ce qui est souligné par cette application littérale de la Genèse est davantage 

sa valeur mythique, conçue comme une allégorie et non comme certitude. Le Paradis 

devient ici un symbole, une image, littéralement un mythe devant être traité comme 

tel. Lévi-Strauss rappelle d'ailleurs que : «Comme le bricolage sur le plan technique, 

la réflexion mythique peut atteindre, sur le plan intellectuel, des résultats brillants et 

imprévus » (2010: 30). Les moyens séculiers de Garden, que sont la science et la 

technologie, semblent appuyer ce prédicat par leur utilisation ironique. En ceci, 

Garden s'inscrit dans la tendance que remarque Max F. Schulz (1985), à partir de la 

Renaissance, d'une sécularisation du thème. Schulz affirme que, spécifiquement avec 

le Romantisme, ce motif - et son lot sémantique archaïque - sera repris afin de 

souligner le caractère présent du Paradis réellement et profondément terrestre : 

« rea/ize paradisal bliss in the here and now, rather than in the there and then » 

(1985 : 3). 

À première vue, cela peut sembler inacceptable d'un point de vue strictement 

chrétien : dans une totale liberté appropriative, le dogme est trituré et, pourrait-on 

dire, dénaturé. Mais nous sommes en droit de questionner cette position. Certes, nous 

l'avons démontré, Garden peut prendre place parmi toutes ces représentations de 

1 'histoire de 1' art, ce qui peut à la rigueur justifier son approche laïque du thème, mais 

qui n'explique toujours pas sa présence dans une galerie d'art contemporain ni ce 

retournement tautologique que nous annonçons. Au contraire, un mouvement de 

rapprochement trop franc avec la tradition par la récupération du thème serait aussi 

déplacé qu 'un recul trop accentué ; une négation farouche du religieux étant tout aussi 

illusoire que l ' idée d 'un retour fidèle (Grenier 2003 : 5-7). Ce mouvement binaire 

entre les pôles passé 1 présent se doit donc d'être transformé, retourné. Derrière cette 
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Irome (indirectement) sacrilège causée par une actualisation littérale de l'idée 

d'immortalité édénique, ne peut-on voir poindre une relecture de ce fameux mythe ? 

Maintenant que nous possédons, par le biais de cet aller-retour historique, tous les 

éléments de ce kaléidoscope lévi-straussien (20 10 : 51), il est temps de voir quelle 

autre structure peut alors émerger. 

Ici gît la menace de l'anachronisme d'une lecture déplacée des textes 

fondateurs , cet anachronisme que Daniel Arasse désigne comme le mauvais et qui 

consiste en une confusion erronée des temporalités (2004 : 220). Toutefois, pour bien 

des aspects, Garden évoque des éléments d 'une relecture de la Genèse proposée par 

Paul Nothomb, qui affirme quant à lui le besoin d'une double traduction : une 

première traduction plus fidèle au langage original - et donc débarrassée des 

présupposés dogmatiques9
- ainsi qu'une seconde dans notre langage - nécessaire 

pour accéder au degré d'abstraction perdu au travers des âges (1984: 22). Ce faisant, 

il démontre la pertinence d'un tel récit pour notre époque en même temps que le 

besoin d 'une approche anachronique. Ses recherches allant dans le même sens que les 

nôtres, nous convierons sa vision du paradis afin d'éclaircir celle que nous suggère 

l'œuvre, le but de cette démarche étant de donner corps à cette relecture du mythe, 

que nous abordons au travers de Garden, tout en nous permettant ce repositionnement 

tautologique vis-à-vis de la tradition. 

Ce rapprochement avec les conclusions de Nothomb nous est d 'ailleurs 

suggéré par l'œuvre elle-même. Par sa transposition dans un langage actuel - le 

langage scientifique et son fameux « voir pour le croire » s'opposant au « croire sans 

voir » des premiers temps - Garden évoque plusieurs aspects de notre humanité 

dont la persistance de la résurgence montre l'irrésolution (De la Chapelle 2005 : 13). 

Toutefois, tout comme Nothomb, il semblerait que Quinn se soit tourné vers 

9 
Nothomb présente la traduction de la Septante comme l'origine de l'enracinement d'une profonde 

méconnaissance du récit dans sa forme la plus pure ( 1984 : 21 ). 
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1' archaïque (le mythe édénique) pour éclaircir un problème actuel (1' irrésolution 

persistante de la mort). Comme l'explique Bernard Chouraqui dans la préface de 

l'ouvrage de Nothomb : « Dans le fatras de la pensée moderne désespérante et du 

lourd nihilisme mondial qu'elle se complaît à générer et à adorer, voici aujourd 'hui 

que jaillissent des interrogations nouvelles et fracassantes, portant sur les racines 

enfouies des consciences et de l'histoire» (1984: 13). 

Ce projet entrepris par Nothomb, devant ce qu'il qualifie d'épuisement du 

nihilisme, se veut donc une nouvelle traduction du texte, plus près de sa signification 

originelle et libérée de cette occultation de l'histoire et de l' institution religieuse. Se 

défaisant tout d' abord de la lourdeur moralisatrice qui fut imposée au récit, il en 

propose une reconsidération basée sur la retraduction de ce fameux verset que la TOB 

transcrit ainsi: « Oui, tu es poussière et à la poussière tu retourneras» (Gn 3, 19) 10
• 

Partant de l'hébreux, il redonne au terme 'afar, habituellement traduit par poussière, 

sa nature de symbole de la légèreté immortelle parce qu'indestructible. Il l'oppose 

ensuite au te1me adama, traduit la plupart du temps par terre et dont la charge 

symbolique évoque la pesanteur 11
• Ces corrections de traduction lui permettent alors 

de voir dans ce verset décisif le signe d 'une bénédiction plutôt qu'une malédiction. 

Par une opposition entre la légèreté de l'une et la lourdeur de l'autre, cette nouvelle 

conception de la poussière constitutive de notre nature s ' affirme donc comme un 

retour vers cette immortalité. Celle-ci en retour se conçoit alors différemment : loin 

d' être cet état figé, elle devient éternel roulement. Notre séjour sur terre, destiné à 

nous apporter la connaissance puisque nous en avons croqué le fruit, ne se soldera 

pas, comme le sous-entendent les nihilistes, par une dissolution dans le néant. Le 

cycle de la vie poursuivra sa route, dont la mouvance est assurée par cette alternance 

10 
Notons ici que toutes les citations bibliques se retrouvant dans ce mémoire proviennent de la Bible 

TOB (traduction œcuménique de la Bible) dont la référence complète se trouve en bibliographie 
(Société biblique canad ienne 1998). 
11 

Sa démonstration étant assez technique, nous nous contentons ici de la survoler afin de n'en garder 
que les conclusions. Pour plus de précisions, nous vous renvoyons à son ouvrage ( 1984 ). 
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de la vie et la mort. Cette conception de la mort se distingue donc à la fois des 

perspectives dogmatiques et nihilistes : elle n'est plus cette immortalité insouciante, 

retour à un état d'avant la connaissance, ni même ce grand vide dépourvu de tout 

sens. Elle devient cette étape nécessaire au fonctionnement vital. L'immortalité est un 

éternel mouvement dont nous sommes le terrain et 1' élan : « [elle] est en nous 

puisqu'elle est nous» (1984: 16). 

Par son dispositif, Quinn aborde une position similaire : causant un arrêt forcé 

sur la mort mais également sur la vie, il supprime tout mouvement et toute possibilité 

de reprise de la vie après la mort. Cette éternité artificielle est tout aussi illusoire que 

le concept dogmatisé qu'elle s'approprie. L'œuvre est donc un rappel de la mort mais 

dans la perspective la plus vivante qui soit. Cette mortalité n ' est plus prise en charge 

par un Dieu conciliant qui accepterait de reprendre sa créature après cet éprouvant 

voyage sur terre pour la remettre dans ce lieu d'ignorance précédant la Chute. Elle est 

« tautologisée » : elle devient le signe de l'homme qui choisit une quête de 

connaissance et dont la vie prend forme dans ce mouvement vers une conscience 

toujours plus grande du monde qui l'entoure. Mouvement d 'émergence pour lequel la 

mort, alors synonyme de continuité et non plus d'anéantissement, sert d'impulsion. 

Par une manœuvre qui se veut d'abord historique - mouvement d 'attraction 1 

répulsion avec la tradition - nous arrivons alors à cette relecture du mythe qui se 

distingue une fois de plus de la grande eschatologie biblique des religions 

abrahamiques. Faisant de ces fleurs une mort vivante (Celant 2000 : 19), cet Éden 

mortifié se positionne en porte-à-faux de cette conception d 'une fin dernière, 

mouvement rectiligne de la vie menant à l'interruption de tout mouvement. L 'homme 

est mortel mais cette mort si caractéristique cesse d'être un fardeau, elle ne lui est 

plus imposée comme punition : elle est ce qui donne de la force à sa vie. Par ce 

paradoxe de la survivance, soulevé par Ab y Warburg et repris par Di di-Huberman, 

voulant que « les choses les plus anciennes viennent quelques fois après des choses 
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moins anciennes » (2002 : 85), Garden redonne à la mort biblique toute sa 

symbolique biologique et inversement, restitue à cette dernière sa pleine valeur 

symbolique, à la fois constituée et constituante d'un mouvement. Ce faisant, elle 

mène la contemporanéité à jeter un éclairage paradoxalement et 

anthropologiquement - archaïque sur ce mythe paradisiaque. Débarrassé de sa 

vision fondamentaliste et dogmatique par le biais de la charge ironique de cette 

immortalité fourbe, cet Éden contemporain trouve toute sa fraîcheur dans ce qui est 

pourtant bien ancien, soit une traduction alternative d'un des textes fondateurs. Ce 

faisant, elle pose un regard tautologique sur ce mythe et ce fantasme d' immortalité 

frustrée qu'il implique: pourquoi se perdre dans la quête d 'une immortalité ravie 

alors que celle-ci serait constituante de notre nature même ? 

2.2 Mouvement spatial: relecture de l'au-delà 

2.2.1 Explorer la mort : lieu et structure (premier espace) 

Par ces motions sismographiques la traversant, Garden vient ébranler le 

mouvement linéaire et « historique » des eschatologies. Comme nous l'avons vu, 

l'idée de la mort ne peut sortir intacte de tout ce remue-ménage. Celle-ci revêt alors 

un tout autre rôle, soit celui d'impulsion de vie, de mouvement temporel vital. 

Toutefois, comme en rend compte la première partie, l'imaginaire paradisiaque est 

indissociable de son pendant spatial. Avant toutes choses, le paradis est un lieu ; lieu 

qui, selon Jean Vernette, nous fut dérobé par l'insouciance du premier couple, et dont 

l'accès fut «ré-ouvert » par le sacrifice du nouvel Adam christique (1998 : 94). 

Redéfinir la temporalité de l'au-delà paradisiaque comme une temporalité en 

mouvement mène forcément à en reconsidérer la configuration ; cela implique alors 

de rentrer dans la nature même de la mort. Le terme d'« au-delà » porte d'ailleurs en 

lui une connotation spatiale : au-delà de la terre, au-dedans des cieux, au-delà des 

limites de la vie, « au-delà-du-mourir » (Vernette 1998 : 12). Une réflexion sur la 

mort nécessite donc la prise en compte de ces deux aspects qui font d 'elle un espace-
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temps. Le « grand mythe de l'âme » qui, selon Foucault, parcourt l'Occident depuis 

ses profondeurs (2009 : 11), nous incombe de trouver un endroit apte à la recevoir 

une fois qu'elle se sera départie de sa résidence charnelle. Pour l'homme ayant 

assumé le mouvement cascadant de la Chute, prenant forme dans cette double 

dynamique« tensive » (Didi-Huberman 2002 : 28) de la vie et de la mort, la question 

du lieu où l'on se rend après le trépas, se doit également d'être explorée. Comment, 

suite à cette relecture du mythe faisant de la mortalité une constituante principielle de 

la vie, peut-on concevoir cette mort qui, par-delà son rôle pour la vie en général, sera 

vécue par chaque individu? Qui ne s'est jamais posé la question de l'endroit où nous 

irons après la mort ? Comment considérer cet endroit une fois qu'un regard 

tautologique et anthropologique en a déconstruit la caractéristique première, soit son 

immortalité fondatrice ? De telles questions sont directement activées par ce que nous 

avons déjà qualifié d'excès de littéralité au sein du dispositif de Garden. Par l'espace 

de l'œuvre ainsi que l'expérience phénoménologique qu'en fait le spectateur, deux 

espaces se distinguent, nous permettant de redéfinir et de théoriser la nature même de 

la mort. 

Le premier de ces espaces est décelable par la présence physique de l'œuvre. 

Le paradis que nous présente Quinn en est un parfaitement défini : ses parois d'acier 

inoxydable 1 'isolent pour en faire un lieu tout à fait clos. En continuant notre plongée 

dans les profondeurs du palimpseste de la tradition, Garden offre alors un 

rapprochement avec un autre type de jardin: l 'hortus conclusus (Celant 2000: 18). 

Rattaché principalement à la tradition des jardins médiévaux, l'hortus conclusus (ill. 

17-20) désignait un espace dont l'enceinte de murs accentuait la délimitation entre 

deux mondes : le public et le privé mais également le sacré et le profane (M. 

Vercelloni et V. Vercelloni 2009 : 24-27). Ce lieu isolé avait ceci de particulier qu'il 

était intégralement voué à une signification sacrale et complètement dénué des 

«exigences de la survie alimentaire » (M. Vercelloni et V. Vercelloni 2009 : 34). 

C'était alors un espace qui se voulait traditionnellement en dehors de la (sur)vie du 
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quotidien. Il rappelait en cela le caractère im-monde de la nature paradisiaque que 

nous évoquions plus haut. Garden, par un dispositif analogue, instaure ainsi une 

distinction marquée envers le monde extérieur ; celui de la galerie pour commencer, 

puis tous les autres par déclinaison. Ainsi se délimite un premier espace. 

Ceci étant dit, il convient d'insister sur le fait que dans ce trope de 1' hortus 

conclusus, ce lieu séparé du monde marquait un emplacement sacré. Cet espace se 

voulait celui de la Vierge (ill. 18-20), lieu de pureté favorisant une connexion avec la 

présence divine (Mosser et Nys 1995 : 68, 85-86). Tel le jardin clos du Cantique des 

cantiques, ce lieu coupé du monde - sans pour autant être autonome (Nys 1999 : 

173) - symbolisait l'écrin de l'amour christique et marial auquel seuls les élus 

pouvaient accéder. Nous arrivons à la jonction séparant Garden de son équivalent 

médiéval : à la différence de ce dernier, un élément vient faire parasite à la venue de 

cette présence divine : notre propre reflet (ill. 6). À la vision béatifique tant attendue 

se substitue le reflet du spectateur, accompagné de sa mémoire personnelle et de sa 

temporalité contemporaine, mouvante et sans cesse renouvelée. Les miroirs et 

surfaces réfléchissantes tapissent en effet 1' intérieur de Garden, comme pour insister 

sur le fait que ce jardin ne sera toujours rempli que par notre présence seule. Sorte 

d'allitération, ils martèlent la réalité voulant que cet espace ne se démultiplie et ne 

s'ouvre que par le fait d 'une illusion, par un jeu de réflexions changeantes selon les 

spectateurs en mouvement. Les miroirs renvoient ainsi l ' homme à l'Homme en ne 

pouvant représenter que ce qui est présenté : « it 's a/ways the "now" in the same way 

we a/ways live in the present» (Fondazione Prada 2000) . Le résultat en est une vision 

béatifique on ne peut plus tautologique: l'homme est littéralement sa propre image. 

Que ce jardin soit vide de la présence divine et que nous n ' ayons que notre 

reflet - incarnation désincarnée de l'homme à l'image d'un Dieu absent- passe 

encore, puisqu' en tant que tel ce jardin, au même titre que les hortus conclusus du 

Moyen Âge, fut construit par l 'homme. Dans les deux cas, pour Garden comme pour 
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les hortus, il est question d'un « microcosme de nature artificielle» (M. Vercelloni et 

V. Vercelloni 2009 : 34). L'homme du 13ième siècle, comme celui du 20ième d'ailleurs, 

ne s'attendait nullement à littéralement « croiser » la personne divine dans ce lieu 

construit par l'homme. Cependant, selon Philippe Nys : « Ce qui était ainsi présenté 

aux hommes du Moyen Âge, c'était une confrontation immédiate avec la verticalité, 

ils étaient "forcés" de lever les yeux pour voir » (1999 : 173). Garden présente par 

conséquent une différence considérable par rapport au trope de 1 'hortus conclusus : à 

l'absence de perspective latérale, elle surenchérit par une absence de perspective 

verticale. Par la présence d'un plafond, dont l'existence est soulignée par les rangées 

de néons qui le jalonnent, les voies traditionnelles de connexion avec le divin se 

voient contrecarrées. L'assomption, comme tout autre type d' élévation, se trouve 

neutralisée par la présence de ce plafond coupant, encore une fois littéralement, 

l'accès à la transcendance. Ne reste alors que l ' immanence, renvoyée à elle-même 

dans une confirmation d'un des fondements même de l'incarnation tautologique, soit 

l 'absence du divin. 

2.2.2 Explorer la mort: le lieu de l'image (deuxième espace) 

Ce premier espace, hortus conclusus dont la transcendance est rendue 

inaccessible, comprend néanmoins une entrée et incidemment une sortie à 1' opposé 

(ill. 3, 6). Autant l'accès au lieu nous est ainsi ouvert, autant l'espace même des fleurs 

l'occupant nous est complètement coupé. Une grande vitre sans ouverture nous 

sépare non seulement d'elles, c'est-à-dire de l'intérieur de leurs cuves, mais 

également de la surface les entourant, c'est-à-dire 1' espace directement à 1' extérieur 

de ces mêmes cuves (ill. 4, 5). À cette coupure physique s'en rajoute une autre 

d ' ordre biologique : rentrer dans leur monde serait nous tuer et les sortir du leur serait 

à leur tour les détruire. Pour ce qui est de l'espace entourant ces énormes bassins, une 

différence de température de 40° C achève de le distinguer du nôtre. Ne pouvant 

même tourner autour d'elles, ces fleurs ne nous sont donc accessibles que par 
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l'entremise de cette gigantesque paroi vitrée. Un parallèle peut alors être développé 

- il n'est ici qu'effleuré - entre cette œuvre et le paradigme photographique : par 

sa fixité simulacre qui stoppe toute évolution et transmutation vitale, 1' œuvre fait de 

ces fleurs une image, une effigie, un tableau qu'on peut certes contempler mais qu'on 

ne pourra jamais pénétrer (ill. 7) . Empêchant toute forme de déambulation, cette 

grande paroi nous exhorte à un trajet rectiligne, seule manière pour nous de garder 

notre intégrité. Dans cet espace tridimensionnel, nous nous retrouvons confrontés à 

une saisissante« bidimensionnalité ».Voici ce que nous distinguons alors comme un 

deuxième espace: le monde ouvert par l'image, dans lequel nous ne pouvons pénétrer 

que par projection idéelle. Devant, cette image, on ne fait que passer. 

2.2.3 L'espace-temps ou le temps-espace : une mort incarnée 

Cependant, cette trajectoire en ligne droite, appuyée par la suppressiOn 

symbolique de la montée, a pour conséquence de définitivement re-localiser l'au-delà 

au cœur même de l'ici-bas 12
. Le caractère installatif de l'œuvre, activé comme nous 

l'avons dit par la présence du spectateur, est ainsi à l' origine d'un autre mouvement 

qui ne serait plus vertical mais bien horizontal. Ce qui était ascension devient 

traversée. Ce qui se voulait éternité se fait transit dans l'ici-bas. Toutefois, la 

définition de ce dernier, vers laquelle nous pointe Garden, semble excéder les limites 

du matériel et de l'immanent. Loin de se résumer aux substrats de la matière, il se 

présente davantage comme une dualité entre deux espaces : un dedans et un dehors. 

Ces deux espaces se trouvent tout d'abord dans une opposition intérieur 1 extérieur 

départageant 1 'espace de 1' œuvre et celui de la galerie ; distinction qui se décline 

ensuite- par l'image, le passage et les miroirs- en une dualité intérieur 1 extérieur 

de l'homme même. Se crée alors un changement directionnel rejoignant une phrase 

12 
Notons au passage que cette idée d'un paradis étant de 1 'ordre du « déjà- là » n'est pas complètement 

étrangère à la théologie chrétienne. Le luthérianisme, dans lequel « le fidèle est clairement invité à 
renoncer à un imaginaire paradisiaque superflu pour accueillir intérieurement la présence du Sauveur 
en lui », en est un exemple (Delumeau 2000 : 376). 
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de Kafka- reprise ici par Gustav Janouch - voulant que « [ ... ] la croissance de 

l'homme ne s'effectue pas du bas vers le haut mais de l'intérieur vers l'extérieur » 

(Janouch et Lortholary 1988 : 45). Garden, par son remaniement installatif de l'Éden 

en un paradis littéralement horizontal, nous incite physiquement et symboliquement à 

ce déplacement. De surcroît, l'homme incarne lui-même ce déplacement: n'ayant 

plus la divinité comme objectif - but qui lui serait forcément extérieur - son 

immanence même devient le « lieu » de ce déplacement, il est alors lui-même ce 

déplacement. 

Ceci a des conséquences directes sur notre vision tautologique de la mort : il y 

a une délocalisation, un déplacement dans l' ici-bas qui se permute à son tour en un 

« ici-là », c'est-à-dire un lieu qui serait alors davantage défini par cette idée du 

passage, et donc d'un mouvement (dans ce cas-ci essentiellement temporel). 

Néanmoins, à l'image des propos de Didi-Huberman sur l'œuvre de Parmiggiani: 

« Delocazione ne veut pas dire absence du lieu mais son déplacement producteur de 

paradoxes. Non pas le refus mais la mise en mouvement du lieu, façon de le mettre en 

travail et en fable » (2001 : 34). La nature humaine s'inscrit dans le paradoxe de cette 

mise en mouvement, devenant migration, passage dans le temps. À travers l'homme, 

les espaces respectivement - et symboliquement - habités par la vie et la mort se 

voient à leur tour « délocalisés ». Ils redeviennent changements d'état, mutations, 

passages d'une essence à une autre- autre fait qui est exemplifié, a contrario, par la 

nature morte-vivante de ces fleurs. Jamais elles ne retourneront à cet état de poussière 

promis - et non maudit - par la relecture de la Genèse. L'abrogation de cette 

transformation est ce qui les éloigne à ce point de notre réalité : dans l'herméticité de 

leur monde, jamais la poussière ne pourra même se déposer sur elles, encore moins en 

deviendront-elles. Supprimer l'« empreinte de la poussière », c'est supprimer 

l'« œuvre passive du temps » (Di di-Huberman 2001 : 19). Leur hors-temps - hors­

vie mais aussi hors-mort - nous renvoie alors le reflet de notre nature poussiéreuse. 
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L'homme est ce spectateur en transit dans ce qui s'affirme alors comme un temps­

espace. 

Nous touchons ici au point essentiel de cette relecture de la mort par le biais 

de cette relecture tautologique (et donc nihiliste) du mythe: la mort n'est plus un lieu 

mais bien un temps. Par la mort symbolisée comme passage et illustrée par le transit 

du spectateur de Garden, il se crée un changement d'état qui prend place dans une 

réalité autre, réalité définie par ce temps-espace. Garden, dans cet amalgame de 

passages temporels, se fait une image en mouvement : « [ces mouvements] nous 

obligent à la penser comme un moment énergétique ou dynamique, fût-il spécifique 

dans sa nature » (Didi-Huberman 2002 : 39). Par la notion de durée requise par sa 

nature installative, ce jardin figé ne devient qu'un moment, un instant. Il est un 

ailleurs dont la distance est d'autant plus soulignée par sa qualité d'œuvre d'art: 

«L'œuvre n'imite pas un espace. Elle produit son lieu- son travail du lieu, sa fable 

du lieu - par un travail et une fable de temps, un mime de temps adjointés : une 

invocation, une production, un montage de temps hétérogènes » (Didi-Huberrnan 

2001 : 39). 

Par ce montage de temps hétérogènes, une relecture de notre finitude se 

dessine, prenant la forme d'un mouvement et insufflant à l' idée de la mort et de 

l' immortalité cette même impulsion. Garden nous plonge donc dans le contexte de 

postmortalité autant qu'elle nous en extirpe : prenant appui sur le déni de la mort 

actuel par une reprise de cette éternité cryogénisée, l 'œuvre dépasse néanmoins ce 

refus en transfigurant le mythe et en faisant de la mort son principe moteur. Par un 

renversement de la Chute, la mort ne repose plus sur cette idée de punition rattachée 

au péché du premier couple. Elle est pleinement montrée comme une part intègre de 

notre humanité, elle nous définit bien plus qu'elle nous châtie. En ce sens, 

l'immortalité cesse d 'être un rêve possédé jadis, un lieu que nous aurions habité. 

L ' immortalité est en nous, à travers nous. Par cette relecture, la mort n ' est plus un au-
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delà, un espace tangible et perdu. Elle est un état, caractérisé davantage par un temps 

que par un espace: «La mort n'est pas aux frontières, à la périphérie de ce qui nous 

aimerions appeler la vie, elle est bien au cœur du vivant et travaille à notre insu à le 

remodeler, à le réinventer sans cesse» (Lenoir et De Tonnac 2004 : 29). 

Dans une approche ironique, la charge dogmatique disparaît pour laisser la 

place à un retournement tautologique. Le Grand Jardinier ayant disparu avec son 

jardin, l'homme est seul, pleinement incarné et non moins immortel pour autant. 

Garden nous éclaire donc davantage sur la nature de cette incarnation tautologique : 

cette dernière n'est plus une limite, un châtiment, elle est vitale, mortelle et 

immortelle à la fois. La part divine qui se partageait le corps du Christ n'est 

finalement pas si étrangère à l'homme puisqu'il est le terreau même de cette éternité. 

Voilà qui est radical : le divin éternel et l'humain mortel se confondent et se 

fusionnent au-delà de la binarité réductrice du judéo-christianisme entre le sacré et le 

profane. Le dogme de l'incarnation est donc sans contexte retourné. 

2.3 Mouvement spirituel : relecture de la croyance 

2.3.1 Dynamique de la Chute : incarnation et tautologie 

C'est en ce sens que Garden rejoint les rangs de toutes ces images 

«ouvertes» - comme le dirait Didi-Huberman - sur notre incarnation. Toutefois, 

ce symptôme d 'ouverture se distingue chez Quinn par un mouvement: il se déplace 

et il se meut. Il y a donc effectivement un rappel de l'incarnation, au moyen de la 

mort, mais également une tautologie par le truchement d'un renversement de la 

Chute. Afin de mieux saisir comment s'effectue ce renversement, attardons-nous un 

instant sur un autre exemple, réalisé selon des modalités différentes, de cette Chute 

« tautologisée ». 

Dans Figures de la Chute, Grenier fait de l' installation vidéo Staircase (1998) 
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de Peter Land, une sorte de parangon de cette acceptation de 1' immanence humaine 

nourrie en son fond par le désarroi d'avoir perdu à jamais cet accès à la transcendance 

- le nihilisme servant encore une fois de filigrane. Cette œuvre, double projection 

vidéographique, présente d'un côté la chute au ralenti d 'un homme dans un escalier 

qui semble interminable (ill. 21) et de l'autre, une image conçue de toutes pièces d 'un 

univers paraissant tendre vers le spectateur. L 'œuvre a donc cette même fonction de 

rappeler l'homme à son humanité, dans ce qu'elle a de plus spécifique comme de plus 

ridicule et surtout de plus limité. L'homme n'est donc pas déifié suite à l'expulsion 

de sa matrice divine ; au contraire, comme le souligne Bernardi, il est considéré dans 

tout ce qui permettait déjà de le distinguer du Père dans les débats séculaires de 

l' Incarnation (2008 : 277). Ce sont les limites de son humanité - mises en 

opposition avec l'espace illimité et l'angoisse des questions existentielles irrésolues 

dans le cas de Land - qui sont ici évoquées dans ce qui devient une « sainteté 

laïque13 ». 

En ce sens, Quinn et Land évoquent ce même mouvement, cette même 

« sainteté laïque », ce même éloignement de la figure divine illustré par un 

déplacement. Toutefois, là où Land reprend dans toute sa littéralité l' image d'un 

corps chutant, dans ce qui se veut une « aspiration transcendantale » doublée d' « un 

sentiment d ' impuissance à justifier notre présence dans ce monde » (Grenier 2008 : 

282), Quinn aborde cette même image sous une modalité complètement autre. À cette 

nostalgie du sens, Garden oppose une quête de la connaissance. Cette connaissance, 

élément déclencheur de la Chute, est également ce qui nous fit sortir du 

croupissement de l'ignorance, comparable en cela à l'émergence de la caverne 

platonicienne. Effectivement, dans la perspective de Paul Nothomb, l'arbre de la 

connaissance du bien et du mal devrait en fait se désigner comme « arbre de 

l'Omniscience », c'est-à-dire celui de la « Connaissance en tout » (1984: 73). 

13 
Expression que Claire Bernardi emprunte à Jerzy Grotowski (Bernardi 2008: 278). 
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Nothomb signale par là même que « le "Bien et le Mal" [sont] des notions 

complètement absentes de la Bible, [mais] que toutes les traductions y mettent » 

(1984 : 67). En cela encore, la Chute ne devient plus malédiction mais bénédiction : 

demeurer dans l'éternité stagnante du paradis nous aurait littéralement condamnés à 

rester figés et, du coup, ignorants. Seul le mouvement nous permet l'évolution. 

Garden faisant usage, comme Staircase, d'un excès de littéralité, fait de cet 

éloignement du paradis - que nous serions maintenant tentée de qualifier d'état 

stagnant d'ignorance - non pas une chute dans la matière mais bien un passage à 

travers celle-ci. La réalisation même de ce jardin sous une forme installative, sa re­

production, incite les spectateurs à ce franchissement : Garden étant conçue comme 

un espace fermé (ill. 3), nul ne peut savoir ce que recèle ce « cube scénique », cet 

hortus conclusus, sans en avoir préalablement fait l'expérience. La volonté de 

connaissance, incarnée par un dessein d ' expérience, se fait alors l'impulsion 

nécessaire au mouvement. Les velléités du savoir font du paradis non pas un lieu 

qu'il faut regretter- point doublement affirmé par un changement de conception de 

la mort- mais bien un état dont il faut éviter à tout prix le retour. Le paradis, théâtre 

de cette félicité béatifique, serait alors également résidence de l' ignorance. Y rester 

serait nier le mouvement d'éveil platonicien au même titre que celui de la Chute 

chrétienne dans l'omniscience. Dans son horizontalité confirmée, Garden offre alors 

une alternative à ces deux poussées verticales de sens opposé : celle de la traversée. 

Pour rester dans la nomenclature judéo-chrétienne : avec la disparition de la 

possibilité d'ascension vient l'impossibilité d'un état chutant. Dans cet Éden 

prométhéen, l'homme n' effectue pas un retour mais un passage, à la fois spatial et 

temporel, à travers la connaissance. 
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2.3.2 Faille de la connaissance : triple échec du savoir 

Toutefois, Garden, tout en affirmant la connaissance comme « impulsion » de 

cette traversée- Chute à l'horizontale - pose également le problème de la nature 

de cette connaissance. Comme il le fut brièvement mentionné plus haut en première 

partie, la charge ironique que recèle ce jardin paraît s'adresser au dogmatisme 

poussiéreux-religieux mais il pourrait également pointer vers les limites du domaine 

scientifique. Par la réquisition de moyens teclmologiques pour sa création édénique, 

Quinn inscrit Garden dans une tradition non seulement biblique et artistique mais 

également scientifique. La présence de cette dernière au sein des deux premières 

représente ce qui paraît être un triple échec dans la quête du secret de l'existence. 

Aucune de ces trois « institutions » ne nous apporte de réponses claires quant à la 

« nature » de cet au-delà. Qui plus est, la montée du scientifique a radicalement 

changé les exigences de cette connaissance dont nous parlions. Le feu que nous aura 

donné Prométhée n'aura pas tant servi à nous éclairer qu'à nous rendre dépendants de 

sa chaleur: à l' image des fleurs de ce jardin qui sont dépendantes de leur source 

électrique, nous sommes dans un état de dépendance par rapport à cette technologie, 

des règles qui régissent son monde et des réponses qu 'elle nous promet (Luc et 

Rancinan 2002 : 112). 

C'est d'ailleurs par cette progression du scientifique que le paradis en est venu 

à revêtir, si rapidement, son caractère désuet. Comme le dit l'auteur Jean Delumeau : 

« Vint un moment où ciel et paradis ne coïncidèrent plus » (2000 : 14 ). 

Effectivement, les cosmogonies traditionnelles ne pouvaient survivre aux fusées de 

l'exploration humaine : comment croire encore à Dieu lorsque l'on retrouve sa 

maison vide ? Ce vide est donc une donnée presque inévitable pour nos 

contemporains croyants (Delumeau 2000 : 468). Mais ce néant, révélé par les 

sciences de toutes sortes depuis un moment déjà, n'est en retour que partiellement 

rempli par celles-ci ; après tout, le « voir pour le croire » ne se fait qu'« à base 
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d'observations forcément limitées » (Cauquelin 2010: 41). Ce qui, en contrepartie, 

laisse l'homme avec, comme le dit si bien Peter Land, « [ .. . ] un sentiment 

d'impossibilité de donner un sens à [sa] vie dans le monde actuel, où l' image 

spirituelle et religieuse du monde a été écartée par 1' explication scientifique 

positiviste » (Grenier 2008 : 282). Le scientifique est dans une recherche du vrai, pas 

de la vérité, ce qui rend difficile la quête de cette dernière. 

Garden se trouve donc encore une fois , par les éléments constituant sa 

structure, dans un entre-deux : entre science et religion, entre vrai et vérité. Pour 

continuer dans la veine de cette chute transversale, quel type de savoir est recelé dans 

les fleurs congelées de cet Éden ? Sa qualité d 'œuvre d 'art ne positionne guère 

davantage Garden dans une perspective de savoir pragmatique de l'anagogique. Si 

l'on suit le filon phénoménologique exploré par Anne Cauquelin dans A l 'angle des 

mondes possibles, « 1' œuvre ne représente aucunement le visible ; en revanche, [elle] 

présente visiblement l'échec de toute tentative de représentation du visible » (20 1 0 : 

72). Devant ce qui revêt alors l'apparence d'un triple échec, que devient cette 

fameuse quête de connaissance qui - le tout dit avec une certaine ironie - coûta 

pourtant si cher au premier couple ? 

Garden comporte des éléments appartenant à ces trois grands répertoires de 

savoir qu 'elle évoque par sa seule présence : elle est entre le divin et le fait main. En 

ce sens, Quinn devient un bricoleur lévi-straussien : bricolant le divin - Lévi-S trauss 

dirait le« magique »- à partir de l'humain. Ceci est rendu plus évident lorsque l'on 

se penche sur un autre aspect considérable du lieu physique que représente Garden et 

que nous n'avions pas encore abordé: ses dimensions. L'œuvre est, en tant que telle, 

un problème d'échelle. Bien que cette énorme chambre froide de 12m par 3m ait des 

allures monumentales, elle demeure de taille infinitésimale en regard du thème 

qu'elle s'approprie. Elle devient alors ce que Lévi-Strauss, dans son explication de la 

pensée mythique, appelle un « modèle réduit » (2010: 583). Selon lui, dans cette 
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optique, même une œuvre telle que la chapelle Sixtine paraît réduite en regard de « la 

fin des temps» qu'elle entend illustrer. Garden incarne la monumentalité de ce thème 

qui, par des moyens strictement humains, est restitué à ses proportions strictement 

humaines. Tel le modèle réduit, Garden se présente comme une version de l'Éden 

que nous pouvons appréhender de manière quasi instantanée : tout est devant nous. 

C'est dans cette accessibilité que Lévi-Strauss voit toute la valeur du modèle réduit, 

valeur qui relève à la fois de 1' esthétique et de la connaissance. Par ce procédé de 

réduction, l'artiste présente au spectateur un objet tellement « quantitativement 

diminué », qu'il en devient « qualitativement simplifié » (2010 : 38). Ce faisant, 

l'artiste savant 1 bricoleur lévi-straussien expose une illusion construite de toutes 

pièces qui n'a nullement les prétentions de se décrire différemment: «Autrement dit, 

la vertu intrinsèque du modèle réduit est qu'il compense la renonciation à des 

dimensions sensibles par l'acquisition de dimensions intelligibles » (2010 : 39). 

Ainsi, le modèle réduit qu'est Garden s'offre à nous tel un trompe l'œil dont le 

dessaisissement nous est d'emblée forcé par la brutalité de sa littéralité. Cet Éden 

«frauduleux» nous ouvre alors les portes d'une connaissance autre, alliant à la fois la 

métonymie scientifique - remplaçant « un effet par sa cause » - et la métaphore 

artistique (2010: 39). Entre le vrai et la vérité. 

Avec une œuvre telle que Garden, nous sommes donc constamment (et 

littéralement) devant une dialectique à l'arrêt: ni rêvée ni éveillée (Benjamin, Lacoste 

et Tiedemann 1989 : 479). Devant cet entre-deux de vrai et de faux- Éden factice et 

pourtant concret - nous ne sommes ni face à un objet de science ni face à un objet 

religieux. L'œuvre se déplace dans les espaces autres; ni dans l'anthropologie ni dans 

la technologie, ni complètement dans le naturel ni complètement dans 1' artificiel 

(Celant 2000 : 1 0) . Au contraire, elle participe à toutes ces dimensions, elle est une 

construction - un bricolage- d'éléments qui se combinent sous l'œil du spectateur 

faisant l'expérience de ce cube scénique. Au même titre qu'au théâtre ou au cinéma, 

le spectateur de Garden se retrouve « prisonnier » de ce que Deleuze appellerait les 
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«puissances du faux» (1985 : 165-202). Par une sorte de rhétorique du faux mise en 

place par son dispositif - construit, fait-main, réduit, artificiel - Garden jette un 

doute sur ces notions de vrai et de vérité. Dans ce monde virtuel où les lois de la 

nature sont renversées, Garden nous expose un portrait quasi photographique des 

fleurs semblant faire résonner l'affirmation nietzschéenne voulant que « l' idéal du 

vrai était la plus profonde fiction» (Deleuze 1985 : 195). 

La balle se renvoie donc constamment : entre construction littérale et 

destruction idéelle. Le bricolage génère lui-même un certain mouvement, une série de 

déplacements qui, conjugués à la traversée du spectateur au sein de ce jardin réduit, 

oscillent et vacillent sans pouvoir réellement départager le vrai de la vérité, la 

« magie » du « concret ». Ce triple échec de la connaissance s'ouvre donc sur le 

doute ; doute sur le vrai ou faux mais également doute dont le bénéfice nous empêche 

d 'éliminer avec certitude aucune institution se réclamant de cette quête de vérité . Qui 

peut réellement nous dire ce qu'il se passe après la mort ? Par ce doute pernicieux, 

qui semble empêcher la pensée de se fixer, la part de magie que nécessite la croyance 

- ce fameux enchantement - est rétablie à son statut de connaissance. 

Connaissance certes inégale, nous rappelle Lévi-Strauss, en ce qui a trait aux résultats 

pratiques, mais pas si éloignée de sa comparse scientifique par la série « d'opérations 

mentales » qu'elle requiert (20 10 : 26). 

Garden se fait alors symptôme et grand inquisiteur : prise entre symbolisme et 

littéralisme, elle paraît faire le procès de la connaissance, véritable plaidoyer pour la 

mouvance, la liberté, la richesse et la superbe « exigence de déterminisme » de la 

croyance (Lévis-Strauss 2010 : 24). Réinstaurant la part de doute qui anime la pensée 

mythologique, demandant à être crue avant d'être vue, Garden redonne à la 

connaissance cette saveur de croyance dont elle a besoin pour se mettre en branle. La 

« chute» de l' homme, et par le fait même son incarnation, sont rappelées dans ce qui 

une fois de plus prend la forme d'un mouvement : un saut ( « leap of faith ») dans le 
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vide, un ricochet sur le doute qui à son tour assure la continuité de ce mouvement. 

Chute transversale dont nous percevons 1' écho à travers le statut de représentation de 

Garden: 

La relation « douteuse » entre le monde dans son entièreté et 1' impossibilité 
d'une représentation[ ... ] ne rend pas à l'art sa vanité, mais constitue la force 
motrice qui pousse l'activité artistique à se répéter inlassablement. [ ... ] telle 
est la condition du renouvellement continuel des œuvres à partir du négatif ou 
« point zéro de référence» qu'est l' invisible (Cauquelin 2010: 73). 

2.3.3 La mort des certitudes : spiritualité et déplacement 

Cette ode au doute va de pair avec un contexte profane qui, nous l'avons vu, 

est indéniable. Autant la valeur de connaissance de la croyance se voit-elle 

réaffirmée, autant celle de la science ne se voit-elle pas exclue. Bien au contraire -

et la position de savant 1 bricoleur lévi-straussien de Quinn en est un exemple - il 

semblerait que ces deux formes de savoir soient appelées à se combiner. Jean 

V emette fait d'ailleurs de la science un personnage important de la scène 

eschatologique contemporaine, affirmant que nous attendons d' elle les lumières que 

la religion - comme la raison d'ailleurs - se targuait de pouvoir apporter ( 1998 : 

12). Toutefois, Garden, par ce retour au doute, semble rappeler ce qui en premier lieu 

permit à la science de jouer dans les plates-bandes de l'au-delà, c'est-à-dire la 

déconstruction des certitudes dogmatiques. Car, effectivement, celui qui est le plus 

affecté par la « déréalisation » des cieux est celui qui en avait fait résidence : Dieu 

lui-même. L'évolution des connaissances humaines fut paradoxalement ce qui mena 

l'humanité- selon une expression de Lipovetsky- dans « l 'ère du vide» (1983). 

Avec ce qu'il est maintenant courant d'appeler depuis Nietzsche, la mort de Dieu, 

vint la mort des certitudes (Sarrazin 1999 : 173). 

Il fallait donc cette première mort pour actionner le mouvement de 

1' engrenage de la connaissance. Ainsi que le remarque Bernard Sarrazin : « La 
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conséquence de cette disparition du Dieu est infinie : désormais la vérité sera relative, 

plurielle et contradictoire [ . . . ] » (1991 : 54). Ce dernier observe d'ailleurs que cette 

mort se doit d'être rappelée périodiquement à l'homme, afin que celui-ce ne perde 

pas de vue toute sa signification. Ainsi, Dieu aurait déjà trépassé trois fois : une 

première fois sous le vertige des Lumières françaises et allemandes, une seconde fois 

sous les coups de marteaux de Nietzsche et une troisième fois par la suffocante 

désillusion de l'entre-deux guerres (1991 : 59-60). Cette mort de Dieu fait alors 

office d'élément déclencheur : elle est le rappel des incertitudes nécessaires à 

l'évolution. La disparition du « despote » fait place à la vie de l'homme, dont la 

mouvance sur un plan idéel et spirituel est assurée par la répétition ponctuelle - et 

mémorielle - de cette mort archétype. Cette agonie en plusieurs temps de la figure 

divine s'insère ainsi dans cette alternance mort 1 vie que sous-entend notre 

interprétation nothmobienne de Garden. Nous serions alors tentée de dire comme 

Voltaire que « si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer » (Épître 104 citée par 

Bishop 1997 : 6). 

Dans cette optique, le trépas divin est un élément quasi inévitable de tout 

discours sur la pensée et la connaissance. En tant que rappel des méfaits de toute 

fixité dogmatique et de tout principe normatif cimenté, il incite l'homme à une quête 

sans cesse renouvelée qui le pousse à sortir la croyance et la science de leur 

cloisonnement. Ni l'un ni l'autre ne sont à l'abri des terribles secousses causées par la 

chute du divin. La croyance apparaît alors sous un jour nouveau: elle réintègre le 

domaine de la connaissance en servant à la science le remède qu 'elle avait dû elle­

même ingurgiter: le doute. La croyance n'a donc pas disparu: elle s'affirme, comme 

le pressentait De Certeau, comme mouvement (1987). Le doute revêt alors une riche 

ambivalence : il déconstruit le sacré pour justement lui redonner cette fluidité si 

féconde. Il retrouve cette mutabilité propre à toutes spiritualités pour lesquelles 

«l'essentiel n 'est pas un ailleurs, extérieur au langage du temps » (1987 : 46). La 
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vérité de la croyance est rétablie dans sa vitalité, son nécessaire mouvement14
. 

Cependant, dans quel sens évolue ce mouvement ? Il semblerait, comme le 

note Sarrazin, que nos contemporains soient entre deux lieux communs : « la mort de 

Dieu et le retour du sacré» (1991 : 10). La prépondérance du doute et les avancées de 

la laïcité empêche un tel retour. Le mouvement ne peut donc se faire sous une 

quelconque trajectoire rectiligne, qu'elle aille de l'avant ou de l'arrière : « Prise en 

son principe, comme le terme d'un "retour", [la spiritualité] serait un "esprit" originel 

déjà trahi par tout son langage initial et compromis par ces interprétations ultérieures, 

de sorte que, n'étant jamais là où elle est dite, elle serait l' insaisissable et 

1' évanescent » (De Certeau et Giard 1987 : 71-72). Garden nous pousse vers cette 

conception de la spiritualité en permettant ce parallèle, activé par le mouvement, 

entre la croyance et la nature humaine : toutes deux se retrouvent présentes dans 

l'image de ces fleurs prisonnières de leur présent continuel, toutes deux sont 

insaisissables au même titre que la vie de ces cadavres floraux (Luc et Rancinan 

2002 : 22). Leur conservation - et donc leur fixité - est synonyme de mort. Si bien 

qu'aucune des deux, de la croyance ou de la nature humaine- n'est foncièrement 

atteignable par le biais d 'un système rigide et ainsi réducteur de la vérité et du réel. 

Cette filiation est renforcée par le processus mécanique assurant le maintien de ce 

jardin : il est si peu naturel, en retrait de la vie même, que nous en approcher serait 

nous tuer également. Tenter de les rejoindre dans la conservation serait renoncer au 

mouvement, à l' essence. L'idée du retour se trouve alors anéantie, niée par cette 

impossibilité littérale de retourner dans la littéralité de ce jardin eschatologique. Peut­

on retourner dans un espace qui ne serait qu'espace et qui serait démuni de sa moitié 

siamoise temporelle ? Le mouvement change et avec lui le sacré. Recouvrant sa 

nature spirituelle, il change de lieu. Un lieu hétérotope et hétérochrone, réunissant 

14 
Précisons au passage que les emprunts que nous faisons à M ichel de Certeau sont dosés par le fa it 

que La faiblesse de croire ( 1987) est un ouvrage tout de même basé sur sa propre confession de foi en 
tant que j ésuite. Sa conception de la spiritualité nous inspire ici ces conclusions mais nous éviterons de 
nous avancer sur la conception de Dieu qui anime sa foi. 
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dans le présent le temps-espace de la continuelle création. La spiritualité rejoint« son 

lieu d'élection - un lieu, de fait, bien étrange et bien fou » (De Certeau et Giard 

1987 : 26). 

La conservation devient alors nature morte, une vanité nous rappelant à sa 

manière l'importance de la mort dans cette ère postmortelle. Garden est donc une 

commémoration de cette nature de l'homme assumé dans sa Chute, c ' est-à-dire dans 

la mortalité de son incarnation due à une quête de connaissance en mouvement. Quête 

qui a la croyance à ses côtés dans une alliance aux domaines scientifiques et 

artistiques. En ce sens, l'homme et la spiritualité suivent tous deux ce mouvement 

cascadant. Si bien que le paradis n'est plus perdu mais bien quitté: il n 'est plus le lieu 

d'un éternel retour mais celui dont la caducité doit être dépassée en même temps que 

constamment rappelée. Par une sorte de réciprocité, le caractère - temporellement et 

spatialement - bricolé de Garden nous fait voir la diversité et l'hybridité des 

croyances non plus comme une atteinte au sacré mais bien comme une part active de 

ce dernier. La spiritualité, fortifiée par le doute, peut alors s'attaquer aux 

interrogations touchant l' au-delà-du-mourir et, par cette ouverture « aux questions 

ultimes de la vie et de la mort, [nous enrichir] tous d'un surplus d'humanité » 

(Vernette 1998 : 125). Dans une logique de l'incarnation tautologique, le fait de 

croire, peu importe l'objet de cette croyance, est alors synonyme d'une réflexion 

sertie de son lot de connaissance. Connaissance qui en retour sera toujours tisonnée 

par ce manque, cette absence du Grand Jardinier sur laquelle repose presque 

l'entièreté de la quête. 

2.4 Conclusion : la mort incarnée 

Michel de Certeau disait : « Quelque chose de sacré doit se trouver aux 

origines, qui soit le secret de notre présent » ( 1987 : 70). Entre ces origines et ce 

présent, Quinn met en lumière un sacré tout en mouvement. À l'image de cette 

survivance qui anachronise le futur (Didi-Huberman 2002 : 88) et qui s'oppose à 
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« 1' esprit du temps » comme à la linéarité, Garden s'oppose à 1' eschatologie, cette fin 

et ce lieu fixés d'avance par« l'exigence de déterminisme » (Lévi-Strauss 2010 : 24) 

d'une pensée qui, avant de devenir archaïque, était tout simplement magique. Garden 

nous pointe, par ce jeu de miroirs « historiques », un paradis qui, loin d'être clos et 

reclus, se trouve incorporé - incarné - dans la nature même de l'homme. Ce 

dernier se fait donc à la fois structure et élément structurel - « événement » dirait 

Lévi-Strauss. Dans cette optique, la conception temporelle à l'oeuvre dans Garden 

rejoint la conception de l'homme qui y est suggérée : « Ainsi se met en place une 

étrange dialectique des temps, qui n'a besoin ni du "bien", ni du "mal", ni des 

"débuts" (l'origine - source dont tout dériverait) ni des "fins" (le sens de l'histoire 

vers quoi tout convergerait)» (Didi-Hubeman 2002 : 106). 

Par l'entremise de cette lunette prométhéenne que Nothomb braque sur la 

tradition, nous accédons à une lecture de l'œuvre de Quinn dans laquelle se profile à 

l'horizon (littéralement) l'homme dont le reflet n'est que la répétition de son 

incarnation. C'est-à-dire cet homme renvoyé à lui-même pour assumer sa « faiblesse 

de croire » - selon l'expression de De Certeau - alors que la mort de toutes les 

certitudes, à travers celle du grand Patriarche, lui est constamment rappelée. Au néant 

existentiel avec lequel semble nous laisser cette perte de l'absolu - en tant que tel 

tout aussi létal que la certitude fondamentaliste d'un au-delà- Garden propose une 

alternative garantie par la présence réaffirmée nécessaire de ce doute, pernicieux et 

pourtant fécond. Il devient alors le moteur même de la croyance comme de la 

connaissance en exigeant un leap of faith de la part de celui qui , en assumant son 

humanité, en assume la quête, la faiblesse, la richesse et l'immortalité. 

L'homme est ainsi le pivot de cette reconsidération de la Chute. La prise en 

compte inclusive du spectateur, à l'intérieur même de Garden, devient le terreau 

fertile de cette redéfinition du sacré que nous voyons sous le jour d'une profonde 

tautologie. Par sa présence si contrastante avec le reste de cet Éden gelé, le spectateur 
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nous ramène au mouvement. Mouvements temporels et historiques, spatiaux et 

cosmiques, dont la réunion donne le ton d'une spiritualité vivante, elle-même hantée 

par cette forme dynamique de connaissance à laquelle nous incite Garden. Par la 

production de ce modèle réduit, Quinn réinstaure la valeur du mythe dont l'analyse 

demande de « s'involuer dans ces effets es thétiques [et] tout à la fois prendre la 

mesure de sa fécondité (comme "science du concret") et le déconstruire (comme 

ensemble de fantasmes) » (Didi-Huberman 2002 : 77) . C'est donc par le biais de ce 

bricolage que nous sommes les témoins de cette triple synergie: mouvement de 

l'histoire, mouvement de la mort et mouvement de la croyance ; tous trois rendus 

possibles par une triple relecture en cascade. Garden ne nous offre donc pas de 

réponse définitive si ce n'est celle voulant qu'il n'y en ait pas. Ainsi même les 

perdants seront gagnants : « Il ne s'agit pas de s'approcher du but, encore moins de 

progresser, mais de tenter sa chance, chaque fois et de recommencer. Le paradoxe est 

que cet échec répété est le signe même d'une victoire» (Luc et Rancinan 2002: 19). 



CHAPITRE III 

GARDEN OF EARTHLY DELIGHTS III 

L'ouverture trinitaire (entre surface et carnation) 

Une relecture de l'incarnation sous un angle tautologique impliquait 

tacitement cette redéfinition de notre mortalité perceptible dans l'œuvre de Quinn. 

Par le biais de cet ostentatio vulnerum, cette tautologie de l'incarnation se précise en 

redéfinissant dans la volée la manière dont 1 'homme perçoit sa finitude et, ainsi, les 

limites de son incarnation. Toutefois, par ce remaniement, un autre volet de 

l'incarnation demande à être éclairci afin de saisir la réelle portée de ce retournement 

tautologique. Car, dans la mesure où l'homme, dépourvu de la transcendance, en 

vient à trouver en lui le terreau de l'immortalité divine, il semble inévitable que la 

nature de cet homme soit reconsidérée. Cette question est particulièrement pertinente 

dans le contexte nihiliste qui est le nôtre et que nous constations chez Quinn : si 

l'homme s'arroge l'éternité divine et se défait du Patriarche, comment se définit-il 

ensuite ? Puisque, rappelons-le, cette opposition humain 1 divin se situe à la base 

même de la perception traditionnelle de l'incarnation. Qui plus est, elle se retrouve 

aussi plus généralement au cœur de la pensée religieuse sous la forme du binôme 

sacré 1 profane : «Le sacré doit donc se comprendre autant par ce qu'il est que par ce 

qu'il n'est pas» (Wunenburger 2009 : 61) 15
. Or, dans cette logique d'exclusion, si la 

divinité sacrée n'est plus, qu'en est-il du profane plus souvent qu'autrement attribué à 

l'homme? Si Dieu n'est plus, à quelle image est fait l'homme? Comment, une fois le 

référent divin dissolu, percevoir cette humanité? Si le créateur n'est plus, qu'en est-il 

15 
Cette affirmation, faite par Jean-Jacques Wunenburger, est appuyée par les propos d' Émile 

Durkheim : « [L]a division du monde en deux domaines comprenant l'un tout ce qui est sacré et l' autre 
tout ce qui est profane ... , est le trait distinctif de la pensée religieuse » (Wunenburger 2009 : 61 ). 
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de la créature ? Une telle question concerne donc directement le mythe de la Genèse 

puisque c'est principalement par ce texte que l'homme en vint à se considérer à 

travers cette binarité: «Dieu créa l'homme à son image» (Gn 1, 27). Cette phrase, si 

elle fit couler beaucoup d'encre aux exégètes, se trouve au cœur de notre 

questionnement : dans une incarnation qm n'aurait plus qu'elle-même comme 

référent, que devient l'image de l'homme? 

C'est à cette question que nous tenterons de répondre à travers l'œuvre 

Garden of Earthly Delights III (2003) de l'artiste Raqib Shaw. L 'univers singulier de 

ce jeune artiste nous donne d'ailleurs, par sa complexité iconographique et ses 

ascendances mythologiques, l'occasion idéale de creuser cette question. Né en 1974 

et diplômé d'une maîtrise en 2002 (Galloway 2006 : 129), Raqib Shaw s'est 

rapidement taillé une place de choix dans le domaine artistique en présentant une 

démarche cohérente et bien ancrée dans les problématiques actuelles. Faisant partie 

de ce que Valentina Sansone nomme le« Indian Art Boom », Shaw compte panni ces 

« Bombay Boys » rassemblés notamment autour d'un intérêt particulier pour ces 

questions de globalisations et de négociations de l'héritage culturel dans ce monde en 

changement (Sansone 2008 : 11 0). Garden of Earthly Delights III (ill. 22-25), une des 

œuvres grandement responsables du succès actuel de Shaw, cristallise ainsi les 

intérêts de l'artiste tout en rejoignant les nôtres. 

Cette dernière présente néanmoins des moyens bien distincts de ceux 

employés par Quinn pour témoigner de cette incarnation tautologique. De fait, ces 

deux oeuvres reflètent des démarches complètement différentes, l'une étant de l' ordre 

de l'installation alors que l'autre se définit davantage picturalement. Garden of 

Earthly Delights III fait en effet partie d'une série, débutée en 2003, de 15 tableaux 

tous assez similaires dans leurs approches (Hébert 2006 : 75). Néanmoins, pour les 

besoins de la démonstration, nous nous concentrerons plus spécifiquement sur le 

troisième avatar de cette série. Ce dernier est un triptyque de grande envergure (305 x 
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457,5 cm) composé de panneaux d'égales dimensions. Bien que la technique utilisée 

soit la peinture, on y retrouve également des incursions de paillettes, de pierres semi­

précieuses et de strass. La luminescence particulière que ces divers matériaux 

produisent sur la surface est ensuite accentuée par une laque, initialement destinée à 

la peinture d'automobile, recréant ici l'effet de l'émail (Rekade 2008 : 286). Du lapis­

lazulis broyé, utilisé pour obtenir la richesse du bleu de fond, ainsi que de la peinture 

argent et dorée parachèvent l'aspect précieux et quasi-rococo de l'œuvre. Cette 

rutilance de la matière contribue d'ailleurs fortement à la vision fantasmatique de 

l'Éden marin que dépeint ce triptyque. Foisonnant de détails, on y distingue des 

figures variées, fusions d'hommes et d'animaux de toutes sortes, entremêlées dans 

une orgie monumentale (Priee 2004 : 96). Cependant, et ce malgré la dissemblance de 

leurs démarches, un rapprochement s'effectue, à travers cette effervescence végétale 

et animale, avec cette idée d'un Éden« im-monde», hors de toute réalité terrestre et à 

la végétation abondante, que nous évoquions avec Quinn. Ce rapprochement, doublé 

de 1' aspect lubrique de la scène, suggère que nous serions face à un retour à cet état 

d'avant la Chute, temps où aucune honte ne venait enrayer les pulsions humaines (De 

la Chapelle 2005 : 18). 

Toutefois, comme c'était le cas pour Garden (2000), l'on sent bien que la 

présence d'une telle œuvre, au titre implicitement chargé d'allusions religieuses, ne 

peut prendre place au cœur de notre contemporanéité « réenchantée » que par le biais 

d'une certaine forme de destruction, ou plutôt de restructuration. Après tout, il semble 

inévitable de devoir déconstruire et réorienter « 1' ancien enchantement » si 1' on 

entend « réenchanter » le monde. Ce faisant, nous touchons à la conception du 

postmodernisme suggérée par Linda Hutcheon. L ' auteure entrevoit effectivement ce 

dernier comme un art de la déconstruction qui tente, principalement par 1 'utilisation 

de la dérision, de mettre à jour les mécanismes de tous systèmes de représentation, 

envers lesquels il aurait perdu toute confiance ( 1992 : 170). Ce désassemblage inclut 
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nécessairement dans son sillage les normes de médiation du sacré, les questionner en 

est presque une exigence. 

La dérision devient ainsi un outil de la postmodernité et, parallèlement, de 

l'incarnation tautologique en tant que médiateur possible d 'une forme de sacralité 

autre. Ceci peut sembler paradoxal aux yeux de la tradition judéo-chrétienne, la 

dérision n'étant pas son procédé de prédilection. Le cardinal Lustiger disait d'ailleurs 

que : « Si on ne respecte plus le sacré, on déchaîne le Diable » (cité par Sarrazin 

1991 : 63). Cette présence humoristique, caractéristique de la postmodernité 

(Hutcheon 1992 : 195), impose alors le besoin de repenser la nature du sacré qui 

« respiritualise » les œuvres actuelles. Comment s'organise cette cohabitation entre 

l'humour et le sacré ? Si le profane et le sacré se troublent, qu'en est-il de notre 

incarnation ? Dieu n'étant plus, quel est ce Diable que le cardinal Lustiger craignait 

de voir déchaîné ? Comment cette présence humoristique décelée par Hutcheon au 

cœur du postmodernisme, nous renseigne-t-elle sur le type de déconstruction 1 

reconstruction à l'œuvre dans le travail de Shaw d'abord, dans le réenchantement 

postmoderne ensuite ? 

C'est ce que nous tenterons d'élucider dans un premier temps. Ce parallèle 

humoristique nous est notamment permis par le titre même de l'œuvre : repris 

directement de l'œuvre Le jardin des délices de l'artiste Jérôme Bosch - traduit en 

anglais par Garden of Earthly Delights - il nous met immédiatement sur la piste de 

la parodie, qui plus est, une parodie aux relents bibliques. Selon Bernard Sarrazin, il y 

aurait une sorte de constance dans le fonctionnement de la parodie de textes religieux 

: « C' est toujours le dévoiement du texte à la fois conservé et modifié dans les mots, 

le ton, le message, double jeu et conflagration entre un hypertexte sublime, resté 

lisible en transparence et l'hypotexte imprimé, trivial » (1999 : 179). Le Paradis est 

parodié. Ce sera ainsi par la distance entre l ' hypotexte mis en place par Shaw et cet 

hypertexte paradisiaque que nous entamerons notre recherche d ' une dialectique 
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pouvant éclairer ce renversement de la Chute que le caractère im-monde de l'œuvre 

nous laisse entrevoir. 

Toutefois, cet hypertexte sublime se veut bien plus complexe que ne le laisse 

sous-entendre le titre. Les multiples appropriations que comprend Garden of Earthly 

Delights III en font un véritable palimpseste. Cette confusion des registres 

appropriatifs, doublée de la forte présence des pulsions, visible au premier coup d'œil 

(ill. 23 ), nous ouvre la voie pour considérer cette parodie sous 1' angle du grotesque, 

mode rhétorique en soi . Parmi les diverses définitions expliquant ce dernier, nous 

emprunterons à la conception du grotesque proposée par Paulette Singley. Dans un 

article intitulé Devouring Architecture : Ruskin 's Insatiable Grotesque (1997 : 108-

125), Singley entreprend de cerner le grotesque à travers le travail sur l'architecture 

vénitienne du critique d'art et sociologue britannique John Ruskin . Voyant au-delà 

des visées pragmatiques de l' architecture, Singley en éventre littéralement tous les 

aspects, dont le grotesque fait selon elle intégralement partie. Dépassant la conception 

strictement ornementale proposée par Vasari, Singley redonne au grotesque toute sa 

puissance allégorique en revenant à l'idée de la grotte dont il tire son appellation. Par 

le biais de la charge symbolique portée par la grotte - à la fois comme genèse de 

l'architecture et comme utérus originel dont l' homme est issu -, elle fait du 

grotesque une entité atemporelle et a-culturelle logée dans la psyché de l'homme. 

Singley voit ainsi le grotesque s'infiltrer à la fois dans l'espace architectural mais 

également dans 1' espace textuel et psychique ; ce qu'elle démontre à travers 1' analyse 

des textes de John Ruskin, qui présentent selon elle un aspect grotesque alors que leur 

auteur condamne justement ce dernier (1997 : 113). 

Cette ouverture au grotesque, ayant lieu dans 1' espace même de 1' œuvre, sera 

notre point d'entrée dans celle-ci. Partant de cette conception humoristique 

particulière, nous tenterons de voir en quoi Garden of Earthly Delights III représente 

une modalité de l'incarnation tautologique en proposant premièrement un 
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renversement de la Chute par une vision alternative d'un Éden grotesque. La notion 

de sexualité, étant au cœur de ce grotesque et de l'idée de la Chute, ne peut manquer 

d'être affectée par un tel renversement. Celle-ci, fort présente dans l'œuvre, 

représente ainsi la première conséquence que nous voyons à ce renversement de la 

Chute : élément crucial de notre incarnation, la sexualité se joint à la mort pour nous 

distinguer, en tant qu'homme, du divin. Qu'advient-il de cette sexualité si la Chute 

est renversée ? Quel est le rôle de cette sexualité dans cet Éden parodié ? Comment la 

percevoir dans une logique d'incarnation tautologique ? 

La sexualité, traditionnellement domaine du profane par excellence en tant 

que rappel continuel du péché originel, traîne dans son sillage la question de la 

corporalité. Matière même de notre incarnation, notre corporalité est ainsi la première 

tare de l'homme et sa première source de honte ; ainsi que nous le rappelle la Bible, 

une fois la Faute commise: «Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent et ils surent qu'ils 

étaient nus. Ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des pagnes» (Gn 3, 7) . 

Or, que devient le corps si un changement de perspective sur la Chute amène à 

reconsidérer la sexualité ? Que devient la matière de l' incarnation ? Vers quoi nous 

sommes-nous littéralement retournés? 

De tels changements de perspective, ne peuvent manquer d'affecter également 

la vision que nous avons de la nature humaine. Une fois la sexualité et le corps 

revisités, comment percevoir l'homme ? Quelle est la nature de l'être humain, point 

central de notre incarnation ? Par un jeu de perspectives littéralement présent dans 

l'œuvre, nous tenterons de voir en quoi ce jeu de regard nous renseigne sur ce que 

sont les hommes. Suite à la perte de 1 'unique, comment conjuguer le multiple humain 

? Quelle est cette nature humaine et comment se définit-elle sans le recours à la 

divinité? 



71 

Il s'agira donc de trois changements de perspective : sur le plan de la 

sexualité, de la corporalité et de la nature de notre incarnation. Trois changements de 

perspective axés autour de l' image de l'ouverture: ouvrir l 'Éden pour ouvrir la Chute 

pour ensuite ouvrir la sexualité, le corps et la nature des hommes. Nous nous 

enfoncerons donc dans les profondeurs de cette grotte édénique afin d'y chercher 

cette nouvelle sacralité capable de cohabiter avec l' humour troublant du grotesque. 

3.1 Changement de perspective sur la sexualité: l'ouverture grotesque 

3.1.1 Paradis parodié : un Éden grotesque 

Comment cet Éden est-il revisité ? Comment le grotesque se manifeste-t-il 

dans ce paradis et comment en affecte-t-illa nature ? Voilà ce que nous tenterons 

d'éclaircir par un plongeon au cœur de l'univers sémantique et iconographique de 

l'œuvre. Avant de pénétrer dans le lacis de Garden of Earthly Delights Ill, il nous 

faut toutefois préciser et revenir sur son hypertexte - selon le terme de Sarrazin. Au­

delà de 1' association boschéenne, ce dernier est bien plus complexe qu ' il n 'y paraît : 

par son renvoi manifeste à l'esthétique des miniatures persanes (ill. 26), il serait facile 

de résumer cette œuvre à une vision orientaliste du mythe paradisiaque ; conclusion 

simpliste renforcée par la nationalité de l'artiste16
. Toutefois, par ses appropriations 

multiples, allant de ces miniatures persanes jusqu' à Max Ernst (ill. 27) en passant par 

Hokusai (ill. 28) et Jackson Pollock, l'œuvre « s'hétérogénise », dépassant de loin 

l' association à une culture ou une nation particulière. En contrepartie, sa principale 

référence demeure Le Jardin des délices de Jérôme Bosch (ill. 29-31) et c'est 

d'ailleurs par le truchement de cette dernière que nous pouvons considérer cette 

œuvre à travers la lunette paradisiaque judéo-chrétienne. Nous creuserons donc 

16 
L' artiste étant d' origine indienne, une binarité entre l'Orient et l'Occident pounait s' installer 

d'office. Toutefois, ce dernier, vivant et travai llant à Londres depuis 1998 revendique lui-même le 
statut d'artiste universel (De Wavrin 2007 : 135). Les auteurs Fereshteh Daftari et Homi K. Bhabha 
s'opposent d'ailleurs tous deux à cette tendance réductrice consistant à cantonner un artiste à son 
appartenance culturelle (Daftari 2006: 10-27, 30-35). 
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principalement cette « mise en signe discursive » que le titre et l'image installent 

entre l'œuvre-source boschéenne et l'œuvre-cible de Shaw (Payant 1987 : 61). 

Cette multitude de références qui jalonnent l'œuvre est cependant 

considérable et nous amène à l'appréhender comme première stratégie appropriative 

attestant de son aspect grotesque. Par ses divers emprunts, tant culturels et religieux 

qu'iconographiques, Garden of Earthly Delights III témoigne d'une fonne de 

syncrétisme. Ce dernier, serti d'érotisme et d'une charge sémantique hétéroclite, 

participe alors au grotesque par ce basculement dans l ' inconscient collectif, que Jung 

définissait« en tant que réservoir de l ' imagination créatrice,[ ... ] identique pour toute 

l'humanité » (Bishop 1997 : 108). L'œuvre fait ainsi appel à cette collectivité tant sur 

le plan des symptômes réactionnels de réception que sur celui des références 

purement conscientes 17
. Nous dépassons donc le cadre du judéo-christianisme et 

d'une tradition monolithique pour accéder à un Éden puisé dans un réservoir bien 

plus large, nous interpellant sur plusieurs niveaux. Dans ce double jeu du conscient et 

de l' inconscient, David Galloway affirme : « Perhaps because of this multiplicity of 

allusion and sources, his works strikes the viewer as simultaneously exotic and 

familiar » (2006 : 129). Devant cette densité intertextuelle, nous réagissons à l'œuvre 

sous forme d'échos, de souvenirs et de réminiscences dépassant les catégories comme 

le « primitif » et « 1' occidental » ou le « populaire » et le « cultivé » (Freedberg 

1998: 10-11). À l ' image du grotesque pernicieux que Singley voit s'introduire dans 

l'œuvre de Ruskin, qui pourtant le condamne, le syncrétisme éclaté de Shaw vient 

s'insérer dans la prétendue pureté de tout dogmatisme, judéo-chrétien ou autre. De 

cette confusion symbolique et référentielle ressort alors l'idée d'une communauté 

humaine qui ne serait non plus rassemblée autour d'une unité de croyance mais bien 

jointe par son essence, comprise dans cet inconscient collectif autant que dans une 

17 David Freedberg, dans Le pouvoir des images, aborde les images de toutes sortes sous le prédicat 
que nos réactions vis-à-vis d'elles sont similaires de par l'emploi de mêmes appareils cognitifs . 
(Freedberg, 1998, p. 9 à 14). Nous ne pourrons malheureusement creuser cet aspect bien que nous 
tenions tout de même à le mentionner. 
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physiologie commune. Ce paradis hybride que nous montre l'œuvre, en plus de 

pointer vers le grotesque, semble ainsi rejoindre la conception decertienne de la 

croyance que nous voyions subvenir au travers l'œuvre de Quinn : la croyance 

dogmatique, fixe et unique, fait place à une croyance fissurée et multiple. 

Ce syncrétisme riche et complexe se répand ainsi sur toute la surface de 

1' œuvre, nous orientant vers la deuxième opération participant à cette vision 

grotesque du paradis. Ce all-over de détails et de symboles évoque une fois de plus ce 

grotesque que Singley décrit comme dévorant - terme qu 'elle emprunte à Julia 

Kristeva (1997 : 122, note 25). Il recouvre et avale littéralement la surface, lui 

conférant un aspect chaotique. Garden of Earthly Delights III illustre ainsi une sorte 

de retour au tohu-bohu d'avant la création, ce monde aqueux où les eaux attendent 

d'être séparées par le souffle et la Parole divine . Par le biais de ce a !l-over glouton et 

grotesque, nous sommes donc rappelés à l'état d 'avant-Chute de l'hypertexte, cet état 

de désordre n'ayant aucune structure, morale ou autre ; un tohu-bohu confus, un 

abîme [tehom] (Vogels 2000 : 58) où rien ne vient entraver les flots tempétueux et 

fertiles des origines. La prolifération dévorante du grotesque de l'œuvre semble aller 

dans le même sens : rien ne structure cette surface. Ce rappel aux eaux luxurieuses est 

d'autant plus présent qu'il se crée ce que nous appellerons, toujours dans le sillage de 

Singley, un« surplus d' ekphrasis »,c'est-à-dire un débordement de détails activant 

un désir pulsionnel tant par le remplissage de la surface que par la richesse de sa 

matérialité (1997: 115). Un peu comme si notre nature concupiscente se 

reconnaissait à travers les excès de l'œuvre. Le kitch et la brillance de ce jardin 

accentuent d'ailleurs ce grotesque lubrique par cette « glorification » des élans 

libidineux d'avant la Chute, alors traités avec sophistication et préciosité. Cette 
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matière qui dévore la surface est également celle qui lui apporte toute sa richesse, 

pour ne pas dire sa noblesse18
. 

Une troisième opération artistique et grotesque vient altérer cet Éden. Cet 

espace chaotique évoque bien évidemment le panneau central du triptyque boschéen, 

lui-même problématique pour son époque pour cause de sa concupiscence évidente 

(ill. 31). Selon Hans Belting, ce dernier évita néanmoins les accusations hérétiques en 

étant finalement décrété représentation imaginaire d'un lieu n'ayant jamais existé : 

« neither earthly sin nor christian heaven » (2005 : 7). Toutefois, ce lieu entre-deux 

demeurait tout de même encadré par la chasteté édénique et la menace infernale (ill. 

29). L 'hypotexte de Shaw prend ici ses distances par rapport aux hypertextes du 

panneau boschéen et du mythe paradisiaque: l'univers libidineux et chimérique, si 

bien serti au centre du triptyque de Bosch, se trouve à recouvrir les trois panneaux du 

triptyque de Shaw. Ce all-over dévorant englouti littéralement les trois plans de la 

surface. Cette distinction est d'autant plus intrigante qu'elle souligne la particularité 

d'avoir une image unie sur une surface qui elle ne l'est pas. Ce format particulier du 

triptyque, traditionnellement le propre des tableaux d'autels, devient alors stratégique 

en tant qu'il oblitère toutes notions d'un avant ou d'un après : tabous et prescriptions 

moralisatrices se trouvent évacués de l'œuvre. Dans cette discordance entre le moral 

et l'immoral, la fonction traditionnelle du triptyque religieux contraste ici avec la 

caducité incongrue de celui de Shaw. Le monstre grotesque absorbe les trois 

panneaux, engouffrant du même coup le récit et les interdits . 

La charge narrative du triptyque boschéen n'ayant plus court, la considération 

de la sexualité, qui était caractéristique de son panneau central, se répand dans le 

18 
Nous n ' insisterons malheureusement pas sur le caractère inusité de ces matériaux qui, entre autres, 

participent à l'hypertexte par un parallèle avec la richesse recherchée dans la quali té matérielle des 
peintures, notamment au Quattrocento . L ' utilisation du lapis-lazuli et de l'or par Shaw rappelle par 
exemple les découvertes de Michael Baxandall sur l'importance de ces deux matériaux lors de 
1' attribution de la valeur d 'une œuvre (Baxandall 1985 : 21 ). 
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temps, dans le « avant » comme dans le « après ». Cette sexualité dépourvue de 

barrières temporelles et participant au syncrétisme par des références de toutes sortes, 

dont le Kama-sutra et les pratiques tantriques, évoque alors la constance de ce 

qu'Alexandre Leupin appelle la Chose ithyphallique (2000 : 8). C'est-à-dire cette 

permanence de la figure sexuelle dans l'inconscient de tout homme que même le 

dogme, à aucun moment de l'histoire, ne parvint à museler, la Chose faisant même 

des apparitions, souvent passées sous silence, à l' intérieur d'œuvres consacrées par 

les traditions artistiques et ecclésiales (ill. 32-36). « [L]a Chose fait fi de ses 

distinctions géographiques, temporelles, thématiques et techniques ; elle flotte, 

circule et, présente-absente, surgit ça et là (partout), au mépris de la chronologie, de 

la géographie et de l' histoire » (2000 : 8). Cette sexualité décrite par Leupin imprègne 

l'ensemble de l'espace-temps de Garden of Earthly Delights III, rejoignant ainsi la 

part libidinale du grotesque soulignée par Singley 19
. Par cette continuité de 

l' ithyphalle en surface, une ouverture temporelle se dessine et se distingue de la 

linéarité narrative et historique du récit de la Genèse. 

Cette vision de l'Éden est donc bien fertile et nous lance dans une direction se 

distinguant de celle entreprise par Quinn. Alors que l'interprétation de Garden passait 

par la mort, celle de l'œuvre de Shaw suit un autre chemin: par ce grotesque qui, 

nous venons de le voir, tourne autour de ces idées de libre syncrétisme, de 

décloisom1ement éthique et de sexualité éhontée, nous arrivons à une autre facette de 

la Chute. Garden of Earthly Delights III redevient alors cette grotte initiale, là où tout 

a commencé mais également là où rien ne s'est jamais terminé. 

C' est du moms ce que l'on constate dans ce monde ouvert par l'œuvre. 

L 'univers du triptyque, par la libre circulation et la pullulation de ses éléments, pointe 

vers cette sexualité en puissance qui, par sa permanence en chaque homme, affirme 

19 
Précisons que Singley donne effectivement corps à cette idée d'une charge libidinale grotesque par 

une application des théories freudiennes à l'intérieur des problématiques architecturales (1997 : 115). 
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également la permanence de l'état chutant. Cet ithyphalle persistant, symbole de cette 

«énergie» sexuelle si particulière à l 'homme, devient alors le pont d'actualisation de 

cet Éden, la justification d'un tel thème pour notre époque : l'homme contemporain 

n'échappe pas aux survivances de cette chose ithyphallique, présente depuis le 

commencement. Tout comme dans Garden, cette Chute se voit transformée: 

d'élément unique et déclencheur de l'histoire humaine, elle devient - ou redevient 

- atemporelle, état créatif constamment présent en l'homme. Le triptyque de Shaw 

rejoint alors cette idée de l'homme immortel évoquée par l'œuvre de Quinn: la 

sexualité de l 'homme, tout comme sa mort, se voit donner le statut d'immortalité par 

le biais de la perpétuité et de 1 'intemporalité. 

3.1.2 Ostentatio genitalium : une génitalité béatifiée 

Cette place qu'occupe cet ithyphalle glorieux au centre de ce grotesque 

florissant tient donc un rôle manifeste en ce qui a trait à une incarnation qui serait 

tautologique et dont la sexualité serait une des principales caractéristiques. Elle est un 

exemple probant de cette libération de la chair, cette ouverture de la sexualité dont ce 

retour à l'avant-Chute montre l'intemporalité, la permanence, la reconnaissance et 

l'acceptation. Dans cette optique, l'œuvre de Shaw fait écho à l'analyse de Leo 

Steinberg dans La sexualité du Christ dans l'art de la Renaissance et son refoulement 

moderne (1983). Dans cette remarquable étude, Steinberg explique 1' ostentation qui 

entoure le sexe christique dans les peintures renaissantes par un débat théologique 

virulent à cette époque : l'incarnation du fils de Dieu. En affinnant la sexualité du 

Sauveur - trait typiquement humain - , les artistes affirmaient le miracle de 

l'incarnation du Dieu fait homme. Cet ostentatio genitalium, pendant de l'ostentatio 

vulnerum, pouvait prendre différentes formes dont la plus manifeste était une 

attention portée directement au phallus christique (ill. 37-41). Shaw semble donc se 

ranger du côté de cette tradition visant à « attester de la vérité de 1 ' incarnation » 

(Steinberg 1983 : 32). 
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Cela étant dit, cette sexualité s'exprime d'une manière singulière et plusieurs 

éléments de l'œuvre en précisent la teneure. Parmi ceux-ci, soulignons le fait que, 

malgré que nous soyons face à une représentation orgiaque, nous sommes toutefois 

loin d'une imagerie obscène. Aucun de ces personnages, pourtant clairement absorbés 

dans une activité sexuelle, ne montre son sexe. Mis à part ce phallus - Chose 

ithyphallique par excellence - explicitement exhibé aux yeux de tous sur le panneau 

central (ill. 25), aucun autre organe génital n'est représenté. D'autant plus qu'en tant 

que tel, aucune chair n'est, à proprement parler, exposée: ces êtres hybrides 

réunissent une partie animale, réalisée en couleur, et un corps humain, traité quant à 

lui en noir et blanc. Le réalisme surprenant de ces têtes animales pose alors un 

surprenant contraste avec cette chair pour ainsi dire désincarnée. Il n ' est pas non plus 

question de « ressemblance mimétique » avec l'acte sexuel : nous ne sommes pas 

devant une sexualité explicite - pornographique - mais bien devant une génitalité 

suggérée, implicite. Ce qui confère alors 1' énergie libidinale à 1' ensemble de 1' œuvre 

est donc principalement l'activité de ses personnages et son lien manifeste avec les 

pratiques tantriques et le Kama Sutra. Garden of Earthly Delights III se rapproche 

alors davantage de « la nature ritualiste » de 1' acte sexuel que 1' auteur Clifford 

Bishop - pour ne citer que lui - distingue dans les traditions indiennes ( 1997 : 68) 

(ill. 42-43). Par cet aspect ritualisé, et non obscène, elle évoque une fois de plus cette 

sexualité d'avant la Chute, qui« n'[était] pas procréatrice mais extatique» (Nothomb 

1984 : 80). 

Cette ritualisation de la sexualité est ensuite rendue flagrante par la présence 

de ce phallus idolâtré. Cet ithyphalle, seul sexe apparent de 1' œuvre, est tenu telle 

une idole par une figure qui semble l ' offrir à celui faisant office de roi dans toute 

cette faune lubrique (ill. 25) . Couronné et muni d 'un sceptre, ce roi toucan paraît lui­

même faire lien entre ce phallus offert et cette autre figure auréolée trônant tout en 

haut de cette composition bigarrée (ill. 24), évoquant ainsi la figure divine souvent 

représentée dans les cieux sous la forme d'une colombe, surplombant une scène 
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terrestre (ill. 44). Des scènes similaires à celle-ci se retrouvent dans les autres œuvres 

composant la série des Garden of Earthly Delights (ill. 45). L'auteur Homi K. 

Bhabha remarque ainsi que ces figures « divines »-qu'il nomme « Ram-God » en 

référence à ces divinités royales indiennes - sont les seules à pouvoir manipuler ce 

phallus-idole : 

[ ... ] it is only they who wield the signijj;ing phallus that is capable of one of 
the prima! acts of painting : the drawing of fines (in this instance, with 
semen) . And it is fin es, triangles and squares that are, as Shaw reminds us, the 
basic shapesfrom whichjlowers, reptiles and horses are made (2009: 9). 

Ces divinités accusent donc la dimension ritualisée de cette sexualité mais elles en 

soulignent également la charge créatrice qui, comme le souligne Bhabha, ne se limite 

pas à la procréation. Ces figures contiennent toute la charge symbolique de la création 

artistique : 

These phallus-bearer are also artists because it is the connective fines they 
estabfish accross the painting that provide elements of narrative - some 
sense of relationality - within what is otherwise an expressive and 
efflorescent surreal montage (2009 : 9). 

Bhabha sous-entend par là que ce jardin hybride tire sa fécondité de son énergie de 

démembrement, et que l'espoir de la ré-articulation viendrait de ce lien que crée entre 

toutes choses le sperme du phallus, lien à la fois vital et narratif. Ce phénomène, plus 

explicite dans les autres tableaux de la série, demeure perceptible dans son troisième 

avatar : la sacralité entourant ce phallus vient unifier 1' œuvre, faisant de cet Éden une 

sorte de bacchanale homogénéisée par son énergie sexuelle. L'acte sexuel se fait alors 

rituel élevant la sexualité au titre de principe sacré et créateur, dépassant une fois de 

plus les simples limites de la vaine luxure ou même de la procréation et se distançant 

notamment de la vision contrite de la sexualité dans le judéo-christianisme. 
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L'adoration qui est portée à ce phallus pourrait toutefois porter à confusion ; 

après tout, le phallus est l'incarnation même du principe masculin. Néanmoins, avant 

de statuer sur la suprématie de cet attribut mâle, il importe de porter attention au lieu 

dans lequel se trouve ce jardin débridé. Selon le critique Ron Exley, ce monde 

évoquant les eaux troubles de la pré-Genèse, expliquerait sa nature aquatique par le 

fait que les moyens de procréations sont transportés par voies aqueuses [ water-borne] 

(2008 : 118). Cette remarque incite à penser que ce lieu baigne littéralement dans le 

sexe. De plus, même si c'est l'ithyphalle qui est ici idolâtré, il n'en est pas moins en 

train d'inséminer cet immense monde liquide de son sperme (ill. 25) . Or, la préciosité 

de l'œuvre nous pousse vers une conception de la semence que partage à la fois les 

taoïstes et les hindous : « la semence est une substance rare et précieuse qui ne devrait 

pas être gaspillée [ . .. ] » (Bishop 1997 : 43). Il serait surprenant qu 'un phallus d'une 

si grande importance puisse ainsi éjecter n'importe où cette substance aussi adulée 

que lui-même. Garden of Earthly Delights III rejoint alors l ' image que Paulette 

Singley voyait à la base de la symbolique grotesque : son Éden marin devient alors 

cet utérus, origine de l'architecture, origine de tout homme, origine de la vie et lien 

ultime unissant cette communauté humaine. Le principe féminin fait donc acte de 

présence, réunissant une fois de plus les notions de création divine, originelle, et de 

procréation humaine, perpétuelle et continuelle. Est-il d ' ailleurs meilleure méthode 

pour activer cette tautologie de l'incarnation que celle consistant à (re)faire du jardin 

des commencements un utérus originel, une matrice dans laquelle l ' origine et la 

permanence se confondent ? 

3.1.3 Une Chute renversée : tautologie du Créateur 

La jonction où l'ouverture tautologique s 'effectue réside ainsi principalement 

dans la distance que prend l' œuvre de Shaw par rapport à cette tradition picturale et 

dogmatique remarquée par Steinberg. Cette distance, nous la percevons notamment 

dans l'écart pris par Garden of Earthly Delights III par rapport au type de sexualité 
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que représentaient les œuvres renaissantes. Aux dires d'Alexandre Leu pin - dont les 

conclusions dépassent, sans les rejeter, les conclusions de Steinberg - la sexualité 

qu'exhibaient ces peintures était présentée comme « une composante de sa pleine 

humanité [mais qui se dégageait] de toutes les projections érotico-esthétique [ .. . ] » 

(2000 : 68). Le sexe du Christ devenait ainsi un outil de rhétorique dans un débat qui 

ne pouvait se défaire de la prégnance des idées de virginité et de pureté. Pour 

paraphraser Leupin, ce sexe christique fécondait davantage le discours que la chair 

(2000 : 70). Seul le spectre de l'immaculée conception et de la vertu divine 

permettaient qu'une telle monstration puisse être conçue. 

Dans l'œuvre de Shaw, cette présence « atténuante» de l'énergie sexuelle est 

au contraire remplacée par des relents d' idolâtrie païenne : le seul spectre rôdant dans 

ce jardin est celui de ce Ram-God à la tête de gazelle, lui-même accouplé à une 

étrange créature marine (ill. 24). L'ambiguïté chez Shaw provient donc du glissement 

de la sacralité. Pour paraphraser les propos de Sarrasin concernant les écrits de 

Bataille : au lieu de désacraliser un thème sacré, Shaw sacralise un thème devenu laïc 

par excès de laïcisation autant que par surplus de chrétienté (1991 : 17). L'ithyphalle 

dans l'inconscient collectif, cette part instinctive de l'homme, de tout temps et de 

toute époque, est remis de l'avant dans cette déification du pôle pulsionnel. Invoquant 

le comique absolu de Baudelaire - cette promotion de la part « satanique » de 

l'homme en réaction aux méfaits de la sécularisation (Sarrazin 1991 : 60) - cet Éden 

gouverné par le « ça » freudien20 sanctifie l'énergie psychique dans un recours au 

grotesque. Cette sexualité n'est pas que rhétorique, elle est aussi pratique. Elle n'est 

pas non plus que procréatrice, elle est elle-même conceptrice. 

Ainsi s'opère le changement de perspective sur notre sexualité : le pôle 

pulsionnel - part réellement humaine de la sexualité - n'est pas évincé, il est 

20 
Traduction libre de : « governed by the id » (Daftari 2006 : 15) . 
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exalté. L'incarnation tautologique s'éclaircit donc à travers le grotesque de cet Éden 

lubrique : l'homme qui se retourne vers son propre reflet n'a plus à avoir honte de 

cette sexualité qui le définit. Présente de tout temps en lui, cette charge sexuelle est au 

contraire ce qui lui permet de passer de créature à créateur. L'acte sexuel porte ainsi à 

lui seul la garantie de la survie de l'espèce humaine (procréation) en même temps 

qu'il incarne le pouvoir créateur dans son ensemble, artistique comme universel. 

Dans une logique empreinte de cette tautologie, l'homme est donc toujours le reflet 

d'un créateur ; à la différence que ce créateur passe maintenant par l'idée de cette 

sexualité (pro )créatrice glorifiée. 

3.2 Changement de perspective sur la corporalité chair humaine et chair 

visuelle (un corps ouvert) 

3.2.1 Un corps de matière : une chair crucifiée 

Un changement de perspective de la sexualité ne peut manquer d'affecter 

notre vision de la corporalité en général : ces deux aspects se trouvant à la base même 

de l'idée d'incarnation. Nous touchons donc au cœur de notre logique d 'une 

incarnation tautologique: si l'homme s'est retourné vers lui-même en tant que 

créateur, que voit-il ? Que devient cette corporalité, source de son incarnation, 

symptôme de sa mortalité, lorsque la Chute est renversée par un changement de 

perspective de la sexualité et, qu'avec elle, la source de sa nature profane est 

questionnée ? 

Cette fois , c'est dans notre rapport à 1' œuvre que nous chercherons des 

éclaircissements, un regard teinté de phénoménologie étant selon nous nécessaire à ce 

changement de perspective de notre corporalité. Dans le cas de Garden of Earthly 

Delights III, un réel jeu d'ouvertures et de circulation s'effectue entre l'œuvre et son 

spectateur. Un premier signe de cet échange passe par un retour à son image-source, 

soit Le Jardin des délices. Dans le dialogue tacite entre l'œuvre de Shaw et celle de 
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Bosch, le choix de reprendre la forme de triptyque est significatif. Cela implique que 

Shaw reprend à son propre compte la forme de retable de l'œuvre initiale, dont les 

deux panneaux latéraux se refermaient sur le panneau central (ill. 30). Or, dans le cas 

de Garden of Earthly Delights III, ce retable demeure constamment ouvert : aucune 

fermeture n'est possible. Contrairement à son équivalent religieux, l'œuvre de Shaw 

nous ôte l'option et le choix de poser ce geste physique d'ouverture pour en quelque 

sorte nous l'imposer. Ce que ce triptyque a ouvert, nous ne sommes pas non plus en 

mesure de le clore. L'œuvre fait donc le premier pas : elle nous expose ce fond dont 

elle est issue et qui en même temps la constitue. En bref, elle s'ouvre à nous. 

Cette ouverture, cette faille dans la grotte libidineuse de 1 'humanité créatrice, 

se voit alors clouée au mur. La peinture se fait corps : ses deux bras sont crucifiés, sa 

chair est offerte. Par une sorte de transsubstantiation, la peinture se fait donc non pas 

seulement corps, mais bien corps du Christ : « Sur la croix, le Christ ouvre ses bras au 

dévot qui le contemple [ ... ] » (Didi-Huberman 2007 : 44). Spectateur de cette 

crucifixion, nous contemplons ce corps ouvert, cette plaie béante impossible à 

cautériser. Ainsi éventrée, l'œuvre peut répandre son flot originel, ce liquide à la fois 

amniotique et libidineux, créateur et procréateur. Les portes de l 'œuvre nous sont 

littéralement ouvertes pour nous faire entrer dans cette grotte utérine et primitive dont 

l'écho est celui de la mort sur la croix: « Pour le Christ, souffrir c'est s ' offrir, mourir 

c'est nourrir » (Didi-Huberman 2007 : 52). Nous retrouvons ainsi l'ambivalence, si 

chère au grotesque de Singley, dans la personne du Christ même. Gestes de mort et de 

naissance se confondent alors dans une sorte de baptême inversé : l'œuvre, plutôt que 

de nous plonger dans les eaux purifiantes du Jourdain, nous noie dans les eaux 

troubles et surchargées de notre corps et de notre inconscient, nous rappelant par le 

fait même à notre nature d' « homme immortel» (Nothomb 1984). 

Il est toutefois important de nuancer ce parallèle christique ; la mort de Jésus 

s'ouvre tout de même sur sa propre transcendance et, ultimement, sur son divin Père. 
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La crucifixion fit elle aussi couler beaucoup d'encre et l'héritage para-testamentaire 

est assez riche à ce sujet. Le miracle de l'Incarnation n'est d'ailleurs jamais bien loin 

des événements de la Passion, ces deux dogmes étant inextricablement liés . Pour 

certains auteurs, dont Gabriel Ringlet21
, l'incarnation et le sacrifice de Jésus sont 

considérés comme les prémisses d'un changement majeur de la figure de Dieu. Par 

l'incarnation de sa chair, Dieu passe d'une figure vengeresse - « le Dieu des 

armées»- à une figure s'exposant et s'offrant au monde, acte dont la crucifixion est 

le paroxysme: «Jésus a désarmé Dieu» (1998 : 111). Dans cette logique, nous 

retrouvons des prémisses de l'incarnation tautologique : cette « mise en corps » du 

Verbe divin marquera déjà le début d'une mise à distance qui se terminera par une 

mise à mort. Ringlet poursuit : 

[Le Fils de l'homme] rend l'homme au monde, ce qui est vertigineux car cela 
veut dire que le monde, dans sa lourdeur de monde, participe au divin et qu'en 
chaque homme, fût-ille plus minable, le plus misérable, une fissure existe, qui 
ouvre sur une transcendance (1998 : 125). 

Toujours dans notre logique tautologique, que faire de cette transcendance 

lorsque la figure divine est remplacée, par exemple, par un être hybride à tête de 

gazelle et qu'au lieu de nous pointer par-delà le corps, vers le plus haut, le corps 

crucifié de l'œuvre nous en montre l'intérieur ? Force est de constater que dans 

Garden of Earthly Delights 111, si transcendance il y a, celle-ci ne se trouve pas au­

dessus de nous mais bien en nous . Le triptyque crucifié de Shaw suggère davantage 

une transcendance « dé-divinisée», quelque chose qui habiterait l' homme, résidant au 

cœur même de son immanence. Ce corps ouvert de 1' œuvre ne nous montre aucune 

transcendance, bien au contraire, il s'ouvre sur cette sexualité glorifiée et typiquement 

humaine. Cette fissure en l'homme ouvre donc sur une sainteté nouvelle dans laquelle 

la puissance du Créateur est remplacée par notre propre pouvoir de création, cette 

prestigieuse sexualité dont le corps est 1 'habitacle. Ce que le corps ouvert de 1' œuvre 

21 
Gabriel Ringlet est prêtre et vice-recteur de l'université catholique de Louvain (Ringlet 1998). 
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nous montre est notre propre identité d'homme à travers notre propre corporalité. 

Cette crucifixion de l'œuvre rend à l'homme sa matière. 

3.2.2 Un corps métaphorique : nature de la corporalité 

La crucifixion de l'œuvre est donc l'étape nécessaire pour que nous y 

pénétrions. Par ce face à face entre elle et le spectateur, Garden of Earthly Delights 

III se rapproche alors d'une caractéristique remarquée par Georges Didi-Huberman à 

propos de la peinture religieuse : « L'expérience "visionnaire" mise en scène dans la 

peinture religieuse ne propose ses visions au-delà que comme l'expérience d'une 

sorte d'autoscopie dans 1' en deçà des apparences ou des semblances corporelles, 

c'est-à-dire dans l'informe ou le dissemblable même de la chair » (2007 : 58). Le 

corps crucifié de l'œuvre nous demande un travail similaire: il permet d' accéder à ce 

pouvoir d'autoscopie, à ce phénomène cénesthésique par lequel un sujet peut « se 

représenter sa propre personne, soit extérieure, et par conséquent vue du dehors, soit 

intérieure, et par conséquent vue du dedans » (SoHier 2006 : 5). Ce que le h·iptyque 

nous montre n'est ni plus ni moins que notre intérieur : dans la dissemblance la plus 

complète surgit le grotesque, cet en deçà, qui nous habite. D'autant plus que par les 

dimensions monumentales du triptyque, cette part de nous se trouve grossie et 

magnifiée, un peu comme si nous regardions une projection d'une image 

microscopique. Dans ce vis-à-vis nous est donnée à voir une part de nous qui nous 

était invisible auparavant. Au même titre que cette part du crâne que l'on peut toucher 

mais que l' on ne peut voir (Foucault 2009 : 13), Garden of Earthly Delights III nous 

montre cette partie du corps que l'on ne verra jamais et qui pourtant est en nous . C'est 

dans cette interaction entre le dedans et le dehors que réside alors le pivot 

tautologique de l'œuvre : contrairement aux peintures religieuses, Garden of Earthly 

Delights III n'a aucune velléité de nous amener dans un quelconque au-delà, bien au 

contraire. Par ce face à face de notre chair à celle de 1' œuvre ainsi que par 

l 'autoscopie et l 'introspection qu 'elle permet, l'œuvre nous garde résolument dans 
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1' en deçà. Ce faisant, elle rej oint et extériorise la conception du corps grotesque de 

Singley et précise les contours d'une corporalité autre. Par l'ouverture du corps que 

produit en nous la crucifixion du triptyque, ce n'est pas notre corps littéral qui 

s'ouvre mais bien notre corps « métaphorique ». Il n'est plus question de ce corps 

lourd et pesant que seule l'ascension vers Dieu apaisera. Il ne s'agit plus de ce corps 

réduit à l' impur, ce corps vidé de sa substance par des siècles de tradition religieuse 

qui l'ont asséché afin que puisse y prendre place ce « grand mythe de l'âme » dont 

parle Michel Foucault : 

Elle est belle, mon âme, elle est pure, elle est blanche ; et si mon corps boueux 
-en tout cas pas très propre - vient à la salir, il y aura bien une vertu, il y 
aura bien une puissance, il y aura bien mille gestes sacrés qui la rétabliront 
dans sa pureté première (2009 : 12). 

Dans la perspective temporelle que propose Garden of Earthly Delights Ill, cette idée 

de pureté n'a plus lieu d'être tout simplement parce que rien n'aurait été souillé. La 

transcendance « intériorisée» ne s'oppose pas à l' immanence qui la reçoit dans une 

antithèse entre le glorifié et le grossier. Le corps que nous renvoie l'œuvre a retrouvé 

toute sa magie, sa part de fantasme et de mystère. Bien plus qu'un simple véhicule, il 

est un lieu plein de mystères. Foucault parle du corps en ces termes : 

Mais mon corps, à vrai dire, ne se laisse pas réduire si facilement. Il a après 
tout, lui-même, ses ressources propres de fantastiques : il en possède, lui aussi , 
des lieux sans lieu et des lieux plus profonds, plus obstinés encore que l'âme, 
que le tombeau, que l'enchantement des magiciens. Il a ses caves et ses 
greniers, il a ses séjours obscurs, il a ses plages lumineuses (2009 : 12). 

Le corps qui est renvoyé à l'homme par la redondance d'une incarnation tautologique 

est donc bien plus qu'accepté et valorisé, il est complexifié: il a récupéré ces espaces 

qu'on lui avait retirés, ces espaces dont on ne soupçonnait même pas la présence et 

encore moins la richesse. Il s'est approprié à son compte la lumière divine, seule 

auparavant à en éclairer les tréfonds. Maintenant, dans une tautologie complète, il 
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s'éclaire de lui-même avec une sorte de flamme prométhéenne. La notion de sacer est 

donc redéfinie par ce changement de vision du corps et du profane dont il se targuait. 

Dans la restructuration de la transcendance, l ' immanence du corps redevient mystère, 

redevient même en quelque sorte mystique. Aucune image de Dieu n ' est nécessaire 

ici pour voir une valeur à ce corps, autrement souillé par le péché. À 1' image de 

l'œuvre de Shaw, la matière brille de son propre éclat. 

3.3 Changement de perspective sur l'homme : l'ouverture de l'indéterminisme 

3.3.1 Trinité de la surface : profondeur et indétermination 

Un changement de perspective de la Chute, par son aspect grotesque, nous a 

donc menée vers un changement de perspective de la sexualité, maintenant perçue 

comme un signe glorifiant de l'homme-créateur. À travers cette sexualité prolifère 

active dans le corps de l'œuvre, la corporalité de l ' homme, la matière même de sa 

chair et de son incarnation, redevient un joyau n'ayant besoin d ' aucune transcendance 

pour donner de l ' éclat à son immanence. Ce double changement de perspective - de 

la sexualité et de la corporalité - à travers un renversement de la Chute nous a 

incidemment amenée à reconsidérer la notion de profane qui nous collait, 

traditionnellement et littéralement à la peau. De tous ces remaniements, Dieu est le 

grand absent: difficile de l'imaginer cohabiter avec les Ram-Gods hantant l ' œuvre de 

Shaw. Toutefois, la nature de l ' homme s' étant définie a contrario de la figure de 

Dieu : comment se définit-elle à la lumière de cette Chute renversée par une sexualité 

1 corporalité toute puissante ? Car, comme l'exposa Feuerbach, une vision judéo­

chrétienne implique que : 

Pour enrichir Dieu, l 'homme doit s'appauvrir ; pour que Dieu soit tout, 
l ' homme doit n'être rien [ . .. ] La religion est la scission de l ' homme avec lui­
même: il pose en face de lui Dieu comme être opposé à lui: Dieu n ' est pas ce 
qu'est l'homme, l'homme n' est pas ce qu ' est Dieu. Dieu est l ' être infini, 
l 'homme est l 'être fini ; Dieu est parfait, l' homme imparfait ; Dieu est éternel, 
l'homme temporel ; Dieu tout-puissant, l'homme impuissant ; Dieu saint, 
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l'homme pécheur. Dieu et l'homme sont des extrêmes : Dieu est l'absolument 
positif, la somme de toutes les réalités, l'homme est l'absolument négatif, la 
somme de toutes les nullités (Feuerbach 1968, cité par Lenoir 2005 : 188). 

L'enchaînement des changements de perspectives que nous percevons dans le travail 

de Shaw ne peut manquer de redéfinir ce partage binaire à la base de notre conception 

de l'homme. Un changement de perspective sur la nature humaine n'est ainsi pas 

seulement implicite dans 1 'incarnation tautologique, il en est un élément central. 

La déconstruction de cette vision binaire est d'ailleurs suggérée par Garden of 

Earthly Delights Ill à travers son absence de perspective. En effet, présentée sous la 

forme d'un all-over, aucune perspective ne vient structurer le chaos de cet Éden, 

aucun point de fuite ne nous amène au-delà d'un éventuel premier plan. 

Inévitablement, nous nous buttons à l'opacité du bleu de cette surface. Force est de 

constater que la profondeur fait défaut à Garden of Earthly Delights Ill. La 

bidimensionnalité de l'œuvre s'affirme autant que sa matérialité. Cette matière 

devient même une présence active de l'œuvre : par son relief, elle quitte pratiquement 

l'espace de sa surface non pas pour creuser l'espace de la représentation mais bien 

pour se projeter vers nous. Dans l'Éden qu'il représente, il n'y a pas de lointain au­

dessus de la matière. Par extension, ce jardin originel n'est pas ailleurs que dans la 

matière, ailleurs que dans l'espace où nous nous trouvons. Il est présent devant nous 

et, par cette interaction, en nous. En se débarrassant de la perspective et de sa 

profondeur illusoire, Shaw rapproche donc encore une fois l'homme au plus près de 

lui-même en nuançant la notion de transcendance. La matière s'affirme et fait de Dieu 

ce grand absent et 1' illusion par excellence. Devant la suprématie de la matière, la 

perspective et Dieu revêtent tous deux l'aspect de « formes symboliques » 

(Panofsky 1975). 

Toutefois, cette surface et cette matière ne sont pas « plates » pour autant. Au 

contraire, là où la régularité géométrique de la perspective est manquante, une sorte 
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de dynamique « tensive » se met en place. En effet, prenant la surface comme arène, 

la matière quasi sculpturale se dispute l'espace avec des zones entièrement à plat. 

Comme le remarque Bhabha : « The surface tension lies in the unexpected turns and 

twists that the viewing eye is forced to perform, between figure and jlatness, as it 

maves accross the painting» (2009 : 7). Notre regard, passant d'une zone à l'autre du 

tableau, se retrouve alors englouti, 1' espace d'un instant, pour remonter ensuite à la 

surface presque instantanément, de sorte qu'il est pratiquement impossible de 

distinguer ce qui se trouve au premier plan et ce qui constitue le fond. Shaw évoqua 

lui-même, lors d'une entrevue avec Bhabha, la notion de « deceptive depth », faisant 

allusion par le fait même à cette profondeur inaccessible et inexistante. En parallèle 

avec l'absence de transcendance que nous venons d'évoquer, cette « profondeur 

trompeuse » [notre traduction] devient explicite22
. Bhabha décrit l'expérience 

picturale de ce deceptive depth en ces termes : 

To experience the « deceptive depth » of the surface is to open oneself to 
insecurities about the viability of frame and picture plane, of their stability 
and sufficiency, in the poesis of art. « Swface » and« jlatness » should not be 
relegated to the physical or material conditions of painting (2009 : 8) . 

Ainsi, l'espace bidimensionnel se fait dynamique et se complexifie : n'étant 

plus maintenue dans l'unité illusoire de la profondeur trompeuse et oppressante, la 

surface reprend ses droits et sa nature dévorante. En perpétuelle tension entre les 

figures et le fond, Garden of Earthly Delights Ill s'ouvre alors sur un troisième 

espace, celui de l'entre-deux. Cet espace médian entre la surface et sa profondeur est 

indispensable pour maintenir l'équilibre entre ces deux éléments, dont chacun seul 

serait insuffisant pour maintenir le ballant. L'œuvre ne se résume pas à sa figuration 

comme elle ne peut être simplement réduite à son aire. Loin d'être uniforme et fermé , 

22 
Notons au passage que parmi les autres œuvres de l'artiste se trouvent une série de tableaux intitulés 

Absence ofGod (2007-2009) (ill. 46) . Dans ce contexte, le choix de ce titre est on ne peut plus clair et 
vient appuyer la thèse nihiliste qui est développée ici. 
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le plan pictural se montre à nous sous son vrai visage, qm se résume à une 

indétermination constante entre les plans. L'œuvre nous ouvre ce lieu de l'entre-deux 

où, pendant un instant, nous ne sommes ni dans la figuration ni à la surface. Nous 

sommes confrontés à un vide. 

C'est ce vide, cet espace autre pe1mis par l'indétermination des plans, vers 

lequel nous pointe Shaw. La perte de la profondeur se traduisant par une perte de 

l'illusion divine, un changement de perspective a lieu qui va de pair avec la perte de 

ce référent divin. Plus rien ne structure l'image de l'homme, plus rien ne la maintient 

dans un cadre illusoire. Aux deux plans, divin et humain, du judéo-christianisme, 

Garden of Earthly Delights III en rajoute un troisième : un plan vide assurant 

qu'aucun des deux autres ne se placera devant le premier. La figure de Dieu n'est 

donc plus en filigrane de la figure de l'homme, maintenant ce dernier dans les 

coulisses de sa divinité. Le divin est ramené à l'humain, ne faisant pas de ce dernier 

le nouveau véhicule du premier mais en confondant plutôt ce qui permettait de les 

départager. 

Ce corps de peinture fait une fois de plus écho au nôtre : de la même manière, 

afin d'expérimenter la« profondeur» - pour ne pas dire une forme de sacralité- il 

faut s'ouvrir à l'insécurité de l'indétermination et passer outre les déterminismes pré­

établis qui nous maintiennent dans l'illusion des formes symboliques. Une fois de 

plus nous touchons à cette tautologie de l'incarnation: l'image de Dieu n'est plus, ne 

reste que l'image de l'homme, pétrie par l'indéterminisme. Ce changement d'image 

implique un changement de dynamique: ce n'est plus cette quête linéaire vers le 

point de fuite divin, c'est maintenant une dynamique de surface dont la mouvance 

perpétuelle est assurée par cet entre-deux d ' indétermination. L'homme ne doit plus 

tendre vers cet au-delà: il ne trouvera rien en dehors de sa propre surface qu'il ne 

trouvera d'abord en lui-même. Garden of Earthly Delights III nous ouvre donc 

l'espace de l'indéterminé et de l'incertitude, cet espace défait de l'illusion et de la 
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rigidité. L'œuvre donne ainsi à voir non plus la trinité divine mais bien une trinité de 

la surface, faite de trois plans, consubstantiels, coexistants et coéternels. 

3.3.2 Perte de l'Unique: l'homme et son image (Ecce Homo) 

Cette trinité nous donne ensuite le ton pour aborder le type d'homme vers 

lequel nous nous sommes retournés. Car après tout, l'humain étant vidé de sa 

référence divine, que reste-t-il pour le remplir? La trinité de surface a ouvert l'espace 

de l'indétermination, provoquant ainsi la perte de l'unité dans un all-over. Transférée 

à l'homme, cette trinité devient hybridité. L 'homme ne se définit plus en tant 

qu' opposition de différents pôles : il réunit en lui-même tout ce qu'une divinité im­

monde lui aurait retiré. Cet indéterminisme perceptible par ce changement littéral de 

perspective dans l'œuvre devient ainsi un puissant outil pour l'incarnation 

tautologique : l'homme n'est plus contraint à la binarité, tous les pôles se réunissent 

et se confondent dans cet espace de l' indéterminé. 

Un premier exemple de cette réunion des pôles dans l'œuvre de Shaw réside 

dans l'ambiguïté entourant le sexe des personnages habitant ce jardin. Malgré le fait 

que nous sachions que l' artiste ait servi de modèle (Daftari 2006: 27), nous devons 

reconnaître que sur beaucoup d'entre eux plane une certaine incertitude (ill. 22-23). 

D' autant plus que même ceux qu ' on aurait pu croire être des figures masculines ont 

les ongles ornés de rouge (ill. 23). Cette indétennination pointe donc directement 

cette notion d 'hybridité qui, dans le cas présent, réunit le masculin et le féminin. La 

frontière si nette qui séparait les deux sexes est donc brouillée, rappelant ainsi 

qu ' entre l'homme est la femme, les contrastes ne sont pas si tranchés. Cette hybridité 

évoque l' androgyne qui, selon une certaine exégèse, était l' être initial, celui qui fut 

ensuite séparé pour créer l'homme et la femme. L ' auteur André Gide sous-entend 

d'ailleurs une certaine proximité entre la figure de Narcisse et celle de l'androgyne 

mythique, faisant de l' amour de Narcisse pour lui-même un besoin profond de se 
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connaître et de retrouver ainsi son identité absolue, que le « mythe de l'exclusion » 

avait distancée de lui (Marchetti 1999 : 260). Dans un élan similaire, le spectateur 

«narcissique » que nous sommes creuse à l'intérieur de lui-même à la recherche de 

cette profonde ambivalence l'animant, ambivalence qu'il retrouve dans sa nature 

grotesqué3
. 

Une deuxième réunion des pôles se manifeste ensuite à travers la nature 

littéralement hybride de ces personnages: aucun d'eux n'est totalement homme ni 

totalement bête. Un parallèle entre l'homme et l'animal n'est en soit pas nouveau, 

comme l'explique Frédéric Boyer: 

Nous nous sommes vus à leur ressemblance presque exclusive. Nous avons eu 
la cruauté du loup, la douceur de la biche, la ruse du serpent, l'élégance du 
cygne, la bonhomie de l'ours . . . L'animal fut si longtemps notre métaphore. 
On l'humanisa autant qu'on s'animalisait (2009: 11). 

L'animal semble ainsi offrir à l'homme ce référent qu'il a perdu en la personne du 

divin Père (Bernardi 2008 : 277). Il le renvoie à sa propre bestialité, offrant par la 

diversité des espèces animales, un portrait plus varié et plus juste. La richesse animale 

est d'ailleurs clairement mise en évidence dans l'œuvre de Shaw: les silhouettes, seul 

signe immédiatement identifiable à l'homme, sont peintes à plat dans une binarité 

noire et blanche contrastant fortement avec le relief et la complexité des animaux. Il 

semblerait ainsi que seule la part animale de l'homme lui fournisse couleur et 

expression, autrement dit: la vie. Par le recours à cette part animale, l'homme 

s'affirme donc dans une incarnation définitivement tautologique qui, dans ce cas-ci, 

prend la forme d'une glorification de sa bestialité. Avec cependant cette 

nuance amenée par Bernardi : « L'incarnation ne réduit pas l'homme à la pure 

23 
Relevons également que cette réunion de l'homme et de la femme en Éden exonère la femme de son 

pesant fardeau de responsable de la condition humaine, traditionnellement perçue comme une tare. 
Nous nous abstiendrons toutefois de pousser davantage cette question dans ce présent travail. 
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animalité, mais affirme que la chair est 1 'ultime refuge du sacré dans un monde qui a 

tout désacralisé » (2008 : 278). 

La notion de sacré est donc profondément remuée : la bête fait partie de 

l 'homme. Cette bête qu'avait démonisée l 'Église se trouve maintenant à être une part 

intrinsèque de lui. Une fois de plus la binarité de 1' être est déconstruite au profit 

d'une dynamique à trois temps : l'homme porte en lui le Dieu et le diable. Par cette 

réunion des pôles divin et diabolique, Garden of Earthly Delights III permet de 

reconsidérer cette notion de péché originel qui entacha l ' humanité de culpabilité 

pendant tellement d'années. Comme le dit Daniel Odier: « La faute originelle, la 

chute, le rachat sont de puissants principes d'inhibition et de culpabilité. Ils 

conditionnent notre concept de séparation » (2009 : 29). Une fois de plus grâce au all­

over de la surface de Garden of Earthly Delights III, cette séparation n'est plus et la 

nature de l'homme est redessinée. Le bien « divin » et le mal « démoniaque » étant 

désormais en lui et non plus extérieurs à lui, seul son libre-arbitre lui permet de les 

départager. Sans le poids moralisant des panneaux latéraux du triptyque boschéen, la 

pureté de l'Éden se confond sur la même surface avec la souillure de l'enfer. Dans 

une trinité prenant l 'homme comme terreau, l'espace du bien et celui du mal se 

rejoignent alors dans un troisième espace qui est, une fois de plus, celui de 

l'indétermination. En cela, nous retrouvons des effluves de cette « banalité du mal » 

dont parlait Hannah Arendt. Reliant la question du mal à la faculté de penser, elle 

confirme l'homme dans son libre-arbitre tout en consolidant le besoin de cette 

indétermination : 

[S]i Kant à raison et si la faculté de penser connaît une « aversion naturelle » à 
l'égard de ses propres conséquences en tant qu' « axiomes certains», alors on 
ne peut être en droit d ' espérer aucun mode de conduite définitif, aucune 
proposition morale ou commandement de l'activité de penser, et encore moins 
une nouvelle définition, supposée décisive, de ce qu'est le bien et de ce qu ' est 
le mal (1996: 37-38). 
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Le mal n'est donc plus cette masse extérieure à 1 'homme incarnée dans la 

figure du diable. Tout comme le paradis était délocalisé chez Quinn pour être resitué 

en l'homme, l'enfer et l 'Éden se trouvent ici relocalisés et réunis sans que personne 

ne puisse les départager. Le péché n'est donc plus cette faiblesse de la chair - le 

recours au grotesque nous l'a démontré- tout comme il n'est plus caractérisé par 

une notion de mal clairement définie et cloisonnée. Ce mal, ce « péché », se 

rapprocherait donc davantage de ce qu'Hannah Arendt définissait comme une 

faiblesse à user de notre faculté de penser. Nous rejoignons ici ses conclusions à la 

suite du procès d 'Adolf Eichmann, où elle déduit« qu'Eichmmm n'est pas une figure 

démoniaque, mais plutôt l'incarnation de "l'absence de pensée" chez l 'être humain » 

(2010: 11). La faute de l' homme ne résiderait donc pas dans le fait que l'homme ait 

croqué le fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, mais viendrait plutôt 

du fait qu'il n'ait pas« digéré» cette connaissance. Ceci rejoint l'analyse exégétique 

que fait Paul Nothomb de cet arbre de la connaissance du bien et du mal. Selon une 

traduction alternative, les termes tov et ra', habituellement transposés en bien et mal, 

ne désigneraient pas des valeurs morales mais bien une notion de totalité : le tout et le 

rien. Il conclut ainsi que le péché de l'homme est d'absolutiser le Bien, élevé en 

valeur suprême, et le Mal, son opposé. Il affirme donc : « On ne peut pas parler 

d'auteur du Mal, car le Mal en réalité n'existe pas. Comme dirait Bernard Chouraqui 

c'est un fantasme. Un fantasme qui nous tourmente mais nous sert souvent d'alibi » 

(1984 : 84). 

Garden of Earthly Delights Ill devient alors cet espace trinitaire qui, loin 

d'être une confusion, se rapproche davantage d'une condensation : tous les éléments 

sont réunis et contenus dans sa surface sans que l'on puisse réellement y fixer l ' un 

d'eux. Par ce rassemblement de différents pôles, l 'œuvre condense en elle-même tout 

ce que nous contenons nous-même, tout ce qui nous permet ensuite de nous définir en 

tant que« je», puis en tant qu'homme. La nature humaine ne se définit alors non pas 

par exclusion ou différenciation par rapport à quelque chose, au contraire, elle se 

- -- -------- ------- ------- ------ ·--
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caractérise davantage par cette indétermination qui permet le libre-arbitre de chaque 

homme. Cette idée est majeure pour l'idée de l' incarnation tautologique, tout 

spécialement par cette redéfinition des anciennes balises de définition du sacré, axées 

sur ce « mythe de 1' exclusion » (Marchetti 1999 : 260). Grâce à cette liberté, permise 

par l'instabilité et la versatilité de ce que, à la suite d'Arendt, nous nommerons la 

pensée, l 'homme a le choix. La conséquence de ce raisonnement est donc que, 

premièrement, chaque homme se construit différemment à partir d'éléments qu'il 

partage avec les autres hommes et que, deuxièmement, cette construction ne cessera 

réellement jamais. À proprement parler, sans ligne directrice pour orienter le regard, 

notre vision peut aller n'importe où. Tel que nous le montre Garden of Earthly 

Delights III, il n'y a plus d'horizon, il n'y a plus de haut ni de bas, il n'y a qu'un tout. 

3.4 Conclusion : la carnation incarnée 

Garden of Earthly Delights III se présente donc comme une œuvre ouverte. 

Cependant, cette ouverture va au-delà de la réception polysémique qu'y décelait Eco : 

« [ ... ] l'image ouverte traverse le temps sur le mode de l'impensé, du symptôme, de 

la survivance : refoulement et retour du refoulé, répétition et après-coup, tradition et 

maillons manquants, mouvements tectoniques et séismes de surface » (Didi­

Huberman 2007 : 33). L'œuvre de Shaw renferme tout cela au cœur de son triptyque 

éventré. À l'image de ce triptyque, elle propose un changement de perspective en 

trois temps. 

Le premier, ayant lieu dans les replis des opérations artistiques au sein de 

l'œuvre, met au monde un grotesque dévorant, rendant à l'homme sa pleine ampleur 

sexuelle par un renversement de la Chute. Par un retour à cette grotte, utérine et 

psychique, Shaw montre la survivance ainsi que la permanence de cette Chose 

ithyphallique, annihilant ainsi la linéarité historique du récit biblique en même temps 

que la honte qu' il traînait dans son sillage. Faisant de l 'homme ce grand 

(pro )créateur, il réinstaure une partie de la puissance qui lui avait été retirée sous 
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prétexte d'appartenir à quelqu'un d'autre. L'homme se confond ainsi avec le Grand 

Créateur. 

Cette première ouverture, d ' ordre sexuel, quitte ensuite le monde marin de 

l'œuvre pour s'ouvrir en nous et déclencher un changement de perspective sur notre 

corporalité même. Dans un jeu d'interactions s'ouvre alors une deuxième brèche 

entre le spectateur et Garden of Earthly Delights III. Par une crucifixion de la chair 

de l'œuvre, l'homme peut contempler l'intérieur de cette plaie béante à l'intérieur de 

son corps métaphorique. Le corps est ouvert, transcendé de l'intérieur, à même son 

immanence. Assumé dans sa matérialité, ce corps retrouve ainsi la part de mystère 

gu 'une figure divine s'était arrogée. Par ce plongeon dans le corps marin de 1' œuvre 

s'ouvre alors un jeu de surface: une troisième faille est ouverte et avec elle un 

troisième changement de perspective, celui de notre nature intrinsèque d'homme. Un 

autre régime trinitaire prend place, celui de cette même surface, dotmant cette fois sur 

un troisième espace: celui de l'entre-deux et de l'indétermination complète. Une 

logique à trois temps s'installe, permettant de voir au-delà de 1' illusion de la 

profondeur et de l'Unique. L'homme retrouve sa nature hybride, contrastant avec la 

binarité sous-entendue notamment par le dogmatisme judéo-chrétien. L'homme, à la 

fois féminin et masculin, homme et animal, se définit par cette hybridité et cet 

indéterminé. 

Garden of Earthly Delights 111 ouvre l'homme à sa propre trinité. La forme en 

triptyque s'éclaire alors sous un jour différent et semble nous mettre la puce à 

l'oreille: dans sa configuration même se trouve l' indice de cette vision en trois plans. 

L'homme et son reflet sont entre deux eaux, en mouvement permanent entre le divin 

( dé-dinisé) et le diable ( dé-démonisé), le Bien et le Mal en lui . Aucune vérité externe 

à lui ne peut 1 'unifier. Le même est donc créé par « une interminable casuistique de 

l'autre et de l'entre» (Didi-Huberman 2007: 36). La bestialité de l 'homme est ainsi 

déchargée de son poids éthique : un renversement de la Chute annule la faute, une 
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sexualité béatifiée rend à l'homme son équilibre. Cette ambiguïté de l'humour 

grotesque devient alors le levier permettant un retour au sacré qui, se distinguant de 

l'absolutisme chrétien, s'adapterait mieux à la société subjectiviste, démocratique et 

postmoderne dans laquelle nous nous trouvons. Dans cette perspective, cette 

ambiguïté caractérise 1 'homme et sert de pivot à cette réorientation tautologique. 

L'humour se fait alors à la fois l'outil du postmodernisme et celui de cette tautologie 

de l'incarnation pour articuler sous un angle différent la question du sacré : 

Jouer, mettre du jeu: il n'est donc pas sûr que le seul objectif de la dérision 
soit, comme le croirait volontiers un rationalisme pur et dur ou un laïcisme 
militant, de traquer le sacré sous toutes ses formes mais plutôt d ' en rouvrir le 
champ pour le réévaluer en fonction de soi, l'exorciser, surtout dans sa part 
ténébreuse ; l'humour devient la modalité de la remise en question 
permanente du sacré (Sarrazin 1991 : 90). 



CHAPITRE IV 

AU COMPvfENCEMENT 19380 

La place de l'homme (télescopages et fragmentations) 

Ainsi, l'incarnation tautologique se précise. Par le biais des œuvres de Marc 

Quinn et de Raqib Shaw, un panorama un peu plus clair se dresse de ce phénomène 

tautologique que nous voyons dans le sacré de la contemporanéité artistique. Par leur 

entremise, nous avons pu plonger au cœur de 1 'Éden primordial pour en étudier sa 

nahtre actuelle et profondément« incarnée ». Cette prospection paradisiaque nous est 

fortement suggérée par les œuvres elles-mêmes ; leurs stratégies appropriatives, 

comme nous l'avons vu, étant relativement évidentes. Que ce soit par la re­

présentation des principes édéniques ou par la citation ouverte de son Image 

originelle, ces deux œuvres affichaient franchement cette « mise en signe discursive » 

(Payant 1987 : 61) les reliant au paradis et faisant de ce dernier le catalyseur de leurs 

réflexions comme de la nôtre. 

Le cas de notre troisième œuvre est toutefois un peu différent. En effet, 

l'œuvre Au commencement 19380 (2001) de l'artiste Sarkis, ne montre aucune trace 

de végétation luxuriante, de sexualité coupable ou d'éternité figée. Rien de tout cela 

et plutôt le contraire : le spectateur se retrouve devant une bibliothèque métallique de 

taille normale ( soit 209 x 197 x 45 cm ), visiblement usée et dont les rayonnages sont 

remplis de petits caissons de cartons (Béret 2010 b : 117). Des lettres lumineuses de 

différentes couleurs se partagent la surface que représentent ces caissons de cartons 

dans un ordre visiblement aléatoire, leurs câblages ouvertement apparents (ill. 47-49). 

Le lien à l'Éden, car il y en a bien un, est donc tout autre dans ce cas-ci. Le titre, 

comme c'était également le cas pour l'œuvre de Shaw, est alors ce qui nous rattache à 
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cet univers édénique, de manière littéraire et presque littérale. En première partie de 

cet intitulé trône l'expression« au commencement», connue pour être la traduction la 

plus courante de Bereshit, soit le terme hébreu par lequel s'ouvre le premier livre de 

la Genèse (Thayse 2005 : 49) et donc par lequel s'amorce la Bible24
. 

Cet ancrage religieux n'est d'ailleurs pas surprenant dans l'œuvre de Sarkis. 

Artiste à la démarche confirmée et reconnue mondialement, Sarkis présente 

effectivement une œuvre riche et prolifique où les intérêts culturels, religieux et 

spirituels occupent une place considérable. Souvent qualifié de chaman - dans une 

affiliation volontaire au travail de Joseph Beuys - cet artiste, natif d'Istanbul mais 

habitant Paris depuis 1964, s'intègre ainsi directement à son travail en tant que 

figure ; sorte de maître spirituel, guidant le spectateur dans cet univers empreint de 

mysticisme et d'une charge mnémonique importante. Travaillant depuis 1976 à 

l'élaboration de ce qu'il nomme son« trésor de guerre» (Kriegsschatz), c' est-à-dire 

ce travail de mémoire prenant la forme d'une collecte d ' objets et d'artefacts de toutes 

sortes et de toutes cultures (Béret 201 Ob : 23 ), Sarkis nous offre une fois de plus la 

possibilité d'aborder cette question du sacré se manifestant aujourd'hui sous une 

forme profondément hybride. Toutefois, comme en témoigne la série d'œuvres lkones 

(1985-2009) (ill. 51), une forte récurrence du judéo-christianisme est perceptible au 

travers de cette hybridité (ill. 50). De fait, l'intitulé Au commencement est lui-même 

un leitmotiv de l'œuvre de Sarkis ; s'appliquant notamment à une série de 25 films, 

réalisés de 1997 à 2009, reprenant ces mots ancestraux pour explorer différentes 

facettes de l'acte créatif(ill. 52). 

L'œuvre de Sarkis ne brise donc pas le fil d'Ariane qui traverse ce mémoire 

par le biais du motif paradisiaque. Il est toutefois évident que Au commencement 

24 
Précisons cependant que, si cette traduction est généralement reconnue, toutes les bibles ne 

l' adoptent pas. C'est le cas par exemple pour la traduction œcuménique, dont le premier verset est 
amorcé par : « Lorsque Dieu commença la création du ciel et de la tene [ ... ] » (Gn 1, 1 ). 
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19380 entretient avec cet héritage biblique une relation différente de celle des œuvres 

précédemment analysées. Le ton ne peut être le même puisque ce n'est pas tant au 

paradis en tant que tel auquel Sarkis fait référence mais bien au récit qui l'a porté 

jusqu'à nous aujourd'hui. Ce récit peut d'ailleurs se targuer d'être sacré, ou d'avoir 

été considéré comme tel pendant des années, puisqu'il inaugure le Livre parmi les 

livres, vénéré« parce qu'il est censé avoir su traduire et transcrire quelque chose de la 

parole divine » (Carrière, Eco et De Tonnac 2009 : 285). Dans cette parole divine se 

trouve ensuite regroupés tous les thèmes que nous avons abordés auparavant. Ce sont 

ces récits et cette Parole qui portent en eux le noyau du christianisme comme du 

judaïsme. Il pourrait sembler facile d'oublier que le sacré est avant tout une affaire de 

texte et d'écriture. Jean-Jacques Wunenburger l'explique en ces termes : 

[L]e sacré évolue et s'enrichit dès lors qu'il est pris en charge par une culture 
écrite qui déplace une partie de cette expérience directe du monde sur 
l'écriture [ . .. ]. Le sacré semble alors moins confondu avec des phénomènes 
de force, puissance, violence de la vie que déployé à travers du sens narratif 
qui guide la sacralisation du monde en la concentrant sur la source même du 
texte (Bible) (2009 : 60-61 ). 

Tout l'édifice du sacré repose donc presque en totalité sur cette culture écrite 

et la transmission de ce récit initial et initiatique. Dans une logique de l' incarnation 

tautologique, cette idée de Parole divine à la source du texte biblique a néanmoins de 

quoi faire sourciller pour au moins deux raisons . La première étant cette nécessaire 

présence de Dieu comme premier, sinon auteur, du moins acteur ; la seconde étant 

ensuite l'origine et l'idée de « commencement» entamée par cette même présence. 

Ce concept d'origine est lourd d'implications puisque, si nous suivons une logique 

légèrement fondamentaliste, l'espace-temps que nous connaissons actuellement serait 

non seulement tributaire de ce premier récit mais s 'insèrerait également dans le 

prolongement de son fil narratif. L'auteur André Thayse affirme : « Les récits du 

commencement s ' insèrent dans une religion du temps ; et, à l'origine du temps, il y a 

Dieu, dont il est difficile de parler, mais dont il faut parler. Cela est essentiel» (2005 : 
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188). Or, si, fidèle à notre démarche, nous smvons le pnnc1pe « racme » de 

l'incarnation tautologique, voulant que Dieu soit bel et bien mort, que devient cette 

affirmation de Thayse ? Que faire de ce récit inaugural dont dépend notre espace­

temps et incidemment notre place dans l'univers ? Comment expliquer l'utilisation 

que fait Sarkis de ce premier verset? Et de cette utilisation, que peut-on déduire sur le 

positionnement de l'homme par rapport à son héritage historique sacral ? Autrement 

dit, en quoi est-ce que l'œuvre Au commencement 19380 est une modalité de 

l'incarnation tautologique ? 

Une fois de plus, le titre nous fournit un filon et une porte d'entrée vers cette 

incarnation tautologique. Car il y a une suite à ce fameux « au commencement » du 

titre de l'œuvre et si Sarkis se l'approprie, ce n 'est que pour mieux y accoler la date 

énigmatique et mystérieuse de 19 380. Cette dernière correspond en fait à la date de 

naissance de l 'artiste multipliée par dix (Sarkis 2010). Une telle juxtaposition est 

riche de sens, que nous explorerons largement, mais dont nous nous contenterons de 

retenir pour l'instant l'idée de dichotomie dialectique entre une date précise et un 

commencement ancestral, entre une naissance humaine et la naissance de l' univers, 

entre un temps personnel et un temps biblique, et cetera. Voici, selon nous, l'apport 

principal que nous permettra de faire ce chapitre en rapport au mémoire dans son 

ensemble : cette rencontre entre le plus grand et le plus petit, le microscopique et le 

macroscopique, de laquelle découle la place de l'homme dans ce qui l'entoure et le 

dépasse. Dans l'association de ces deux termes se trouvent plusieurs nœuds cruciaux 

pour une appréhension du sacré et ses implications actuelles, dont un bon nombre 

d'entre eux figurent dans Au commencement 19380. C'est en suivant la trace de ces 

nœuds dialectiques que nous tenterons d'aborder cette vision du sacré qui, 

aujourd 'hui, change son récit, ou plutôt le réfléchit autrement. 

Parmi ces dichotomies, trois nous semblent tenir une importance plus grande 

en rassemblant sous leurs coupes différents aspects secondaires dignes de mention. 
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La première que nous aborderons se situe sur le plan de 1 'histoire, c'est-à-dire dans 

cette idée du récit, biblique comme personnel, et de l'origine, universelle comme 

humaine. Il s'agira donc de faire ressortir l'incarnation tautologique de cette 

fragmentation de l'histoire. Qui en est le sujet? Quelle direction suit son fil narratif? 

Car le sacré a une histoire. Le sacré est une histoire. Que fait 1 'incarnation 

tautologique d'une telle histoire ? Comment se positionne l'homme par rapport à 

celle-ci ? 

La deuxième de ces dichotomies se trouvera au niveau de la tradition : quel 

rapport l'homme entretient-il avec ce passé dont l'histoire se doit d ' être revisitée par 

la contemporanéité? Et conséquemment, comment se détermine la place de l'homme 

dans cette contemporanéité ? Quel sens trouve-t-il à cette tradition? Qu'en fait son 

présent et comment se détermine son futur ? 

La troisième et dernière de ces dichotomies révélatrices se jouera sur le plan 

de la collectivité, du jeu et de l'échange entre l'idiosyncrasique et le commun. 

Puisqu'une modification de notre rapport à l'histoire porte ses répercussions jusque 

sur notre présent et le sens qu'on lui donne, que faire de ce sens, de cette vérité, 

lorsque celle-ci est posée sur une base fragmentée ? Qui plus est, fragmentée par une 

subjectivité (artistique en premier lieu, humaine en second) ? Comme l'indique De 

Certeau : « En principe, le discours chrétien se soutient aussi d'une relation à un 

groupe : traditionnellement, le logos, ou discours, est autorisé par une ekklesia, ou 

communauté. Mais que devient ce langage lorsque se dissémine le corps sur lequel il 

s'articule ? Il ne peut survivre intacte à ce détachement» (1987 : 266). Comment ce 

lien à la tradition et au langage s'effectue-t-il et ensuite comment se partage-t-il? Que 

devient la place de l'homme dans sa communauté lorsque celle-ci n'est plus unifiée 

par une même histoire ? 
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Donc, trois dichotomies, trois télescopages du plus grand dans le plus petit : 

l'homme idiosyncrasique et l'histoire de l 'univers, l 'homme subjectif et la tradition 

humaine et sacrale et, finalement, l'homme unique dans la communauté humaine 

multiple. Trois télescopages activés par un phénomène de fragmentation et unis dans 

ce questionnement de la place de l'homme vis-à-vis du sacré. 

4.1 L'homme et l'univers : le récit fragmenté 

4.1.1 L'origine comme événement: retournement du sujet 

Commençons donc par le commencement, c'est-à-dire ce titre, si énigmatique 

et si fécond à la fois. Le titre d'une œuvre n'est jamais innocent, toutefois, dans ce cas 

précis, ce dernier se révèle particulièrement fructueux. D'autant plus que, comme ille 

fut mentionné plus haut, le lien que l'œuvre Au commencement 19380 entretient avec 

le sacré passe essentiellement par l'écriture ; cette connexion étant son lien ouvert 

avec la tradition. L 'appropriation de ce premier verset ne se limite d 'ailleurs pas à la 

simple citation, elle pousse 1' audace jusqu'à en reprendre le fonctionnement de base. 

Car l'œuvre ne se contente pas de répéter des paroles au hasard prononcées n ' importe 

où dans le récit : elle en reprend les premières dont le rôle, pour l'ensemble de la 

Bible, est particulier et unique. D'un point de vue exégétique, ce premier verset 

représente ce qu'André Thayse qualifie de « hors-cadre » : 

[Ils] disent le temps d'avant la Parole créatrice. Prélude à l 'acte de volonté 
divine, les versets hors-cadre atmoncent un événement qui résultera non d'une 
nécessité ou d'un hasard, mais d'une intention et d'une volonté. Parce que 
situés à l'avant du temps, ces versets fécondent le récit tout entier (2005 : 49). 

Ce hors-cadre est donc le contexte de l'histoire biblique dans son ensemble. En un 

seul mot - Bereshit- se résument tous les éléments nécessaires au récit, soit le 

début d'un espace-temps et la mise en place d'un décor. 
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Il en va de même pour l'œuvre de Sarkis: dans ce titre se trouve résumé le 

contexte de l'œuvre. Hors-cadre, parce que forcément« hors-œuvre », ce titre a pour 

conséquence de nous évoquer cet espace-temps biblique ; c'est-à-dire ce contexte 

originaire, d'avant le temps et d'avant la parole divine, point zéro, point ultime où se 

joua la création de l'univers. À ce hors-cadre de l'œuvre s'ajoute ensuite le fameux 

19380, produit par une multiplication par dix de la date de naissance de Sarkis lui­

même. Nous arrivons donc, avant même de pénétrer dans l'œuvre, au premier signe 

de ce retournement tautologique. Par cette « déplaçabilité » - terme de Payant qui 

nous est maintenant familier (1987 : 52) - qui se crée entre les deux parties de ce 

titre, soit la citation et son altération, Sarkis pose un premier geste que nous 

qualifierions de tautologique : au commencement biblique, il accole son 

commencement personnel. Au commencement de l'univers se trouve donc une date 

qui nous renvoie forcément à lui-même puisque la seule explication que nous 

pouvons faire de ces chiffres passe par la connaissance de cette date de 1938 comme 

étant celle de sa naissance. De fait, un lien inextricable se crée entre cette idée du 

commencement primordial (sacré) et celle de son commencement idiosyncrasique 

(humain). 

Ce premier retournement de l' incarnation est donc de taille : la création de 

l'univers macroscopique se retrouve assimilée à la création microscopique de 

l'homme, d'un homme. Le sujet de ce récit sacré est donc changé, ou du moins 

inversé : la création du monde, préambule à la création de l'homme, devient 

secondaire. Dans la perspective de cette opération sarkissienne, il s'agirait plutôt de 

passer par la création d'un homme pour en arriver à celle d'un monde. Par un premier 

geste de fragmentation, l'œuvre nous éloigne de cette idée d'un commencement 

objectif pour nous guider vers celle d'un commencement subjectif : « À une histoire, 

il répond par un événement» (Béret 2010a: 24) . L'histoire reprend donc un visage 

d'homme. 
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Toutefois ce visage n'est pas unique, car si le monde peut recommencer en 

même temps que Sarkis, tout pointe vers le fait qu'il en est ainsi avec chacun d'entre 

nous. La naissance de Sarkis n'est qu'un relais : à travers elle et par elle, le 

commencement originel se fractionne pour devenir une affaire d'homme, une affaire 

de tous les hommes. Selon la méthode d' Aby Warburg, expliquée par Didi­

Huberman: «Il s'agit, en fait, d'expérimenter sur soi-même un déplacement du point 

de vue : déplacer sa position de sujet afin de pouvoir se donner les moyens de 

déplacer la définition de son objet » (Didi-Huberman 2002 : 43) . À l'unicité du 

commencement biblique s'oppose alors une mosaïque infinie de commencements et 

de recommencements humains. 

Un autre élément du titre nous pousse vers cette idée d'un éternel fait de 

recommencements humains : cet étrange zéro qui complète cette date et ponctue ce 

titre. Car, bien que la date de naissance de Sm·l<is nous serve de point de départ 

nécessaire, reste qu'une fois le zéro pris en compte, cette dernière se retrouve presque 

entièrement diluée. Ces chiffres nous renvoient donc à une date, qui plus est, une date 

de commencement, toutefois celle-ci est renvoyée dans un futur si lointain qu'il en 

devient insondable, pour ne pas dire vertigineux. Une fois de plus, une confrontation 

entre le micro et le macro s'installe dans 1' emboîtement, le télescopage, d 'un temps 

humain dans le temps plus englobant de l'univers. Dans ce télescopage se crée alors 

une distance dans laquelle la naissance de Sarkis ne devient plus qu'un souvenir, le 

souvenir d'un commencement ayant laissé sa place à un autre. Cet anniversaire que le 

souvenir projette au futur révèle donc, non plus la présence au monde de Sarkis mais 

la perpétuité du travail de mémoire (Sarkis 201 0). Dans ce zéro se confondent alors la 

mémoire personnelle et la mémoire ancestrale. Par le rajout de ce zéro à la 

symbolique forte, cette mémoire ancestrale vole en éclats pour achever de donner à ce 

récit de la Genèse un caractère profondément composite et fragmentaire. Le sujet 

n'est donc plus la création d 'un univers cosmogonique paradisiaque, unique et perdu. 

Le sujet est le commencement de chaque individu dans le prolongement de l'homme, 
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le commencement d'une mémoire personnelle (micro) dans le prolongement d'une 

mémoire plurielle (macro). 

Ce brouillage de la date de naissance de l'artiste, et avec elle de sa 

subjectivité, se poursuit à l'intérieur de l'œuvre. Car autant le titre est-il riche en soi, 

autant redouble-t-il de profondeur sémantique lorsqu ' il se retrouve dans l'œuvre. 

Cette présence littérale du titre dans l'œuvre fut mentionnée plus haut: ce dernier se 

retrouve éparpillé sous forme de lettres lumineuses sur 1' ensemble de la surface des 

étagères (ill. 49). Cet enchevêtrement abonde dans le même sens que la fragmentation 

que nous voyons à l'œuvre dans Au commencement 19380, il en est la représentation 

la plus textuelle. Une telle transformation du titre ne peut être innocente et ne peut 

manquer d'être significative sur le plan de la perception du récit biblique que nous 

incite à voir cette appropriation de Sarkis. 

Il convient donc de se pencher un peu plus attentivement sur ce brouillage des 

lettres. Ce faisant, nous remarquons une chose : celles-ci cessent d 'être une phrase 

pour devenir quelque chose d'autre, quelque chose de bien plus graphique. Étalée sur 

la surface frontale et relativement plane de l'œuvre, cette phrase fragmentée se met à 

fonctionner comme une image, au sens le plus « kandinskyen »du terme (Kandinsky, 

1991) : cette étagère n'est ni plus ni moins qu 'un plan sur lequel prennent place les 

lignes et les points que sont les lettres et leur filage. Toutefois, ce n 'est pas auprès de 

Kandinsky que nous chercherons 1' explication de cette étrange image. Pour ce faire, 

nous nous tournerons plutôt du côté de Benjamin. Ce dernier étant une source 

d'inspiration reconnue de Sarkis25
, c'est tout naturellement que sa conception de 

l'image se présente pour suggérer un sens à ce brouillage énigmatique. Cette 

conception, Didi-Huberman la dépeint en ces mots: « [ ... ] dans l ' image, l 'être se 

25 Il est d' ailleurs bon à savoir que le titre de l'exposition dans laquelle fut montrée l'œuvre, Passages, 
est une référence directe à Benjamin et son fameux travail sur les passages parisiens (Béret 2010b: 
24). 
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désagrège : il explose et, ce faisant, il montre- mais pour si peu de temps- de quoi 

il est fait » (Didi-Huberman 2000 : 114). Au commencement 19380 est en quelque 

sorte une mise en forme de cette image. Sarkis lui-même s'y désagrège par la 

dilution, le télescopage, de sa date de naissance. Lui-même, comme subjectivité pure, 

s'éclipse pour nous montrer, littéralement l'espace d'un instant, ce qui compose cette 

image. Par cet éclatement, l'œuvre nous montre de quoi est fait le récit qui la 

compose, ce sur quoi il repose, c'est-à-dire une construction humaine. Ces lettres ne 

se présentent pas sur une image éthérée d'un jardin luxuriant, ni même sur un autel ou 

un quelque autre symbole divin. Au contraire, derrière elles, plus ou moins bien 

caché, se trouve un monument humain, une étagère semblant toute prête à 1 'archivage 

d'une mémoire quelconque (ill. 48). À l' inverse de la Véronique, image réalisée par 

Dieu (Didi-Huberman 2000 : 260), le récit- ou plutôt sa représentation - repose 

sur une construction faite de mains d'hommes. Par le biais de cette image et de 

l'éclatement de sa surface, nous atteignons un autre volet de ce retournement 

tautologique sur le plan du récit biblique : ce dernier peut difficilement être entrevu 

autrement qu'anthropologiquement. Ce récit, sensé contenir la Parole divine, montre 

donc finalement de quoi il est fait, c'est-à-dire d'une mémoire humaine. Comme nous 

le rappelle Au commencement 19380 - et avant elle l'œuvre de Quinn -, la Genèse 

n'est aucunement un récit à valeur historique et, en tant que mythe, il n'a donc 

« aucune prétention à la vérité scientifique » (Thayse 2005 : 8). Ce récit concerne 

davantage l'histoire de l'écriture, l'histoire de sa propre écriture: «À la faveur d'un 

texte que l'on peut dire mythique, les récits d 'origine disent le commencement comme 

ce à partir de quoi il y a ultérieurement histoire » (Thayse 2005 : 70). Le récit finit 

donc par se replier sur lui-même et par reprendre son caractère humain. La main 

humaine de ces auteurs ne peut plus se dissimuler derrière la Parole divine : celle-ci 

est fragmentée pour nous laisser entrevoir l'œuvre des hommes. 

La fragmentation est donc double: sur le plan de l ' individu en premier lieu et 

sur celui de l'homme en second. Il en va de même pour l'incarnation tautologique: 
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l'homme se retourne vers lui-même avant de se retourner vers l'humanité 

« anthropologisée ». Dans l'événement unique se trouve alors l'écho d'un événement 

plus grand, tout l'univers se retrouve dans un atome26
, « [t]ant il est vrai que nous 

avons à découvrir "dans l'analyse du petit moment singulier le cristal de l'événement 

total" [ ... ] »(Benjamin 1989, cité par Didi-Hube1man 2000: 135). Au bas mot, il ne 

reste que l'homme : à la fois auteur et sujet. 

4.1.2 Le temps fragmenté : retournement de la narration 

Après ce repositionnement dans le récit, que devient la place de l'homme dans 

le temps ? Car ce récit biblique est essentiellement une question de commencement : 

« [ ... ] la Genèse a incontestablement origine comme premier mot-clé et comme 

questionnement » (Thayse 2005 : 6). Or, une fois le sujet du récit fragmenté et 

appliqué à chaque homme dans ce qui devient un perpétuel recommencement, que 

reste-il de la trame narrative de ce récit mythique? Que devient le temps dans cet 

éclatement et comment s'y positionne l'homme? 

Cette ongme insaisissable et brouillée semble alors encore une fois se 

rapprocher d'une certaine conception de l 'origine que proposait déjà Benjamin et que 

Didi-Huberman explique ainsi : 

Contre la notion "logique" de 1' origine défendue par Hermann Cohen, 
Benjamin tentait de confronter la discipline historique à la question de 
1' origine, non pas à travers 1' imagerie spontanée de la source (ce qui 
demeurerait en amont de toute chose, ce qui présiderait dans le passé à toute 
genèse), mais à travers celle, dynamique et constamment présente en chaque 
objet historique, du tourbillon, (qui peut apparaître à tout moment, 
imprévisiblement dans le cours du fleuve) [ . . . ] (2000 : 82). 

26 
Nous paraphrasons ici le titre d'un des ouvrages du Dalaï-Lama (Dalaï-Lama XIV 2006). 
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Dans ce tourbillon, que semblent incarner ces lettres lumineuses, le temps perd sa 

linéarité et se trouve lui-même télescopé27 
: il s'entremêle, confondant le récit 

biblique avec l'avènement idiosyncrasique d'une naissance, à la fois humaine et 

mnémonique. Ceci est crucial en ce qui concerne notre idée de l' incarnation 

tautologique :par ce brouillage, le temps redevient accessible à l'homme et n'est plus 

la création de Dieu. Suite à ces premiers mots de « au commencement», aucunjiat 

lux divin ne fait suite. Pas de trace de cette lumière créatrice et ordonnatrice 

accompagnant le Verbe et servant de base au concept de séparation judéo-chrétien 

avec l'alternance du jour et de la nuit (Thayse 2005 : 10). Au lieu de cette séparation, 

Au commencement 19380 nous montre une lumière humaine, électrique et 

dynamique, évoquant davantage le désordre et ce fameux tourbillon benjaminien que 

l 'ordre binaire divin. Le temps est fractionné et, une fois de plus, le micro et le macro 

se recoupent: le temps biblique, ce temps suprême et unique, n'est plus. À la place se 

trouve un temps propre à tous, refait par tous et donc pluriel. L'histoire ne se fait plus 

en ligne droite, dans le prolongement d 'une histoire instaurée par le divin Patriarche, 

elle devient foncièrement anachronique. L 'origine que nous propose Sarkis est la 

première à refléter ce constat : « Parce qu'elle n'a "rien à voir avec la genèse des 

choses", l 'origine en ce sens cristallise dialectiquement la nouveauté et la répétition, 

la survivance et la rupture : elle est d'abord anachronisme » (Didi-Huberman 2000 : 

83). Voilà le temps que nous retrouvons dans le récit que nous propose Sarkis: un 

temps brouillé, à l' image de ces lettres dont l'ordre est troublé. Ainsi les lettres de 

Sarkis tourbillonnent, se « prismatisent » et « dé-cristallisent » l'origine et le temps. 

Dans ce désordre électrique, chiffes et lettres s'amalgament, achevant de confondre le 

commencement biblique avec le tourbillon de cette naissance ; achevant de faire de ce 

temps et de cette origine une histoire d'homme. 

27 
Notons ici que ce terme est fréquemment repris par Benjamin lui-même. Précisons toutefois que 

nous en faisons une utilisation plus large que celle proposée par ce dernier (Benjamin 1989 : 488 ; 
Didi-Huberman 2000 : 131 ). 
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Mais quelles sont les conséquences d'une telle fragmentation ? Un 

anachronisme si patent ne peut manquer d'avoir des répercussions majeures sur ce 

récit et sur la place que l'homme y tient. Deux conséquences principales se 

distinguent, prenant alors l'aspect d 'une perte en trois temps. La première est cette 

perte de l'origine que nous venons à l'instant de démontrer. Cette perte va bien 

évidemment de concert avec une autre perte plus substantielle : celle de Dieu. 

Déconstruire le récit biblique correspond effectivement à déconstruire la réponse 

testamentaire que ce dernier nous fournissait en ce qui concerne l'univers et le début 

du monde tel que nous le connaissons. Tout l'échafaudage religieux, particulièrement 

judéo-chrétien et judaïque, tient effectivement sur cette assise. Dieu n'est pas 

seulement qu'un démiurge, il est le Grand Créateur, la réponse à tout, le début de tout 

et le début de nous. Il est le créateur du temps. Questionner ce temps revient donc à 

questionner Dieu; en retirer la notion d'origine unique et primordiale revient à retirer 

Dieu: 

Reconnaissant que, pour Dieu, créer n'est pas d'abord créer des choses, mais 
créer le temps par lequel les choses peuvent acquérir du sens, Paul 
Beauchamp attribue à la parole divine la propriété spécifique de situer le sens 
dans le temps, dans un rapport entre un commencement et une jin (Thayse 
2005 : 37). 

Une deuxième conséquence se dessine alors : par la fragmentation du temps et 

de l' origine nous retirons Dieu de l'équation mais nous annulons également la 

propriété spécifique de la Parole divine qui est, comme le remarquent Thayse et 

Beauchamp, de « situer le sens dans le temps, dans un rapport entre un 

commencement et une fin » (Thayse 2005 : 37). Dieu n' est pas que le créateur d'un 

commencement, il est le créateur d'une narration, d'une histoire. Or, perdre l'idée 

d 'un commencement nous mène forcément à perdre celle d 'une fin. Avec la 

disparition de l'origine, nous assistons donc à une troisième perte qui est celle de 

1' eschatologie. Cette perte est de taille puisqu' elle concerne « la fin des temps et la fin 
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du monde qui, selon la conception linéaire du temps, achèvera l'histoire » (De 

Laubier 1998 : 3). Dans le sillon de cette fin de l'histoire se trouve également celle de 

la fin de l ' humanité dans son ensemble; c'est d'une fin collective et unique dont il est 

question (De Laubier 1998 : 3). Une telle fin ne peut survivre au tourbillon de 

1' origine et dans 1' ébranlement de cette pierre d'assise des religions monothéistes 

s'entrevoit la manifestation de l'incarnation tautologique: tout comme le 

commencement se perd dans une fragmentation, la fin disparaît de l 'horizon dans un 

fractionnement; la fin macro se perd dans la pluralité des fins micros. L 'homme ne se 

situe pas dans un temps précis, déterminé et collectif, il vit son propre temps, compris 

entre sa naissance et sa mort. Le reste se perd dans l'impossibilité d'une démarche 

forcément rétroactive et dans l ' incertitude d 'une vision prospective. 

4.1.3 Le récit tautologique : anachronisme et développement 

Le récit se voit donc complètement retourné sur lui-même. Pivotant sur sa 

confection humaine, il replace l'homme dans son histoire. Cette histoire n'est ensuite 

plus dirigée par une fin collective qui attendrait inév itablement l'homme ; le tel os de 

l'histoire cesse d'être universel pour redevenir individuel. L 'homme redevient le 

maître de sa trame narratrice. Ceci est d 'autant plus vrai qu'avec la perte de 

l'eschatologie vient également celle du Jugement dernier, concept souvent 

indissociable de la fin ultime, notamment chez les chrétiens. Effectivement, 

l'eschatologie ne se contente pas d 'attribuer une fin à toute l' humanité : faisant de 

cette fin le jugement décisif de l ' homme face à son Dieu, elle devient ligne directrice 

dictant aux fidèles une manière de vivre. Cette ligne narrative dirigeant le récit se 

retrouve donc en quelque sorte dans la vie même de l ' homme, plus particulièrement 

l'homme chrétien eschatologique. Étant l ' héritier de ce commencement vécu par les 

premiers hommes et initié par Dieu, le fidèle vit ensuite sa vie selon la même trame 

que suit le récit : en ligne droite vers une éventuelle fin qui, malgré le fait qu ' elle 

n'ait pas encore eu lieu - comme celle du récit d'ailleurs, qui ne fait que la prédire 
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- est connue de tous et incombe à chacun les mêmes prescriptions et interdits. 

Ainsi, le commencement eschatologique, portant la fin ultime en son sein, retrouve le 

double sens que fournit la provenance grecque du terme arché, soit « de 

commencement et de commandement» (Wunenburger 2009: 62)28
. 

Que se passe-t-il alors lorsque ce telos eschatologique disparaît ? Plus rien ne 

reste à l'homme pour« guider» sa vie et le récit qu'il en fait: l'homme est laissé seul 

avec la narration de son histoire. La fin redevient aussi nébuleuse et inatteignable que 

le commencement. Aucune prescription de nous dirige dans un sens ou dans un autre. 

Les prochaines dix minutes sont donc aussi imprévisibles que la fin de l' humanité, 

dont même la perspective d'un Big crunch, d'une « implosion » de l'univers, ne peut 

offrir de certitudes et encore moins de prescriptions (Piettre 1994). Devant la perte de 

cette fin de l'humanité, voilà tout ce qu'il nous reste: du lointain, de l'incertain et du 

spéculatif. Dans cette incertitude, il ne reste plus à l'homme que son propre telos, 

inévitablement nimbée de son mystère d 'après-vie - ce que nous soulignions déjà 

grâce à l'œuvre de Quinn. Cependant, par le biais de cette incertitude, ce telos 

redevient ouvert. Et avec cette ouverture se profile alors le fait que l'homme a 

maintenant le choix de sa narration. L'homme, positionné au centre de son récit, 

devient le maître du temps qui lui est imparti, se faisant ainsi le créateur de sa vie. 

La grande eschatologie chrétienne n 'est donc pas épargnée par ce 

retournement de l'incarnation. Au même titre que la mort chez Quinn ou que la Chute 

chez Shaw, elle subit ce « coup de marteau » nietzschéen la faisant tomber de son 

socle dogmatique et divin pour la remettre au niveau de l'homme, simple mortel et 

tout puissant pour autant. 

28 
« Le sacré est donc l'envers de notre monde habituel , mais aussi par là ce qui a un ascendant sur lui , 

ce qui peut-être en est le commencement, au double sens du grec arché, commencement et 
commandement » (Wunenburger 2009 : 62). 
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En ceci, nous nous rapprochons de l'idée de « développement » que Jean­

François Lyotard oppose à la métaphysique classique: « Le "développement" est 

l'idéologie du temps présent, il réalise l'essentiel de la métaphysique, qui fut une 

pensée des forces beaucoup plus que du sujet » (1988 : 14). L'auteur poursuit la 

définition de sa version du développement en ces termes : 

Ce qui frappe dans cette métaphysique du développement, c'est qu'elle n'a 
besoin d'aucune finalité. [Le développement] se reproduit en s'accélérant et 
en s'étendant selon sa seule dynamique interne. Il assimile les hasards, en 
mémorise la valeur informationnelle et utilise cette dernière comme nouvelle 
médiation nécessaire à son fonctionnement. Il n'a lui-même pas d'autre 
nécessité qu'un hasard cosmologique. Il n'a donc pas de fin , mais il a une 
limite, l'espérance de vie du soleil (1988: 14). 

Ne pourrions-nous voir dans cette métaphysique du développement une sorte 

d'alternative à l'eschatologie que nous suggérerait une incarnation tautologique ? Ne 

retrouve-t-on pas des traces de l'histoire que nous raconte Au commencement 19380? 

Dans l'œuvre comme dans la métaphysique que propose Lyotard, l'histoire suit ce 

roulement fait de hasards mémorisés sans se soucier d'un temps contraignant et 

rectiligne, n'étant limitée en quelque sorte que par l'éventualité de ce fameux Big 

Crunch. La perte de l'eschatologie, comme condition nécessaire de l'incarnation 

tautologique, laisse l'homme devant la nécessité d'une alternative et le 

développement semble donc y répondre. Faisant de l' inconnu cosmologique une 

porte ouverte au mouvement de développement, cette métaphysique achève de donner 

au récit humain une couleur, non pas eschatologique mais bien « autotéléologique » : 

la dynamique de ce récit de développement se fait à l' interne. La finalité de l'homme 

lui appartient. Elle aussi a subi ce retournement tautologique pour devenir humaine, 

et donc multiple. Le développement narratif de l'homme se fait effectivement sans 

finalité autre que celle que lui impose l 'expérience empirique du temps, 

obligatoirement linéaire et se terminant inévitablement par sa mort - le récit 

entourant cette dernière étant de toutes manières tout aussi vague. 
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Voilà donc le récit que nous propose Au commencement 19380: une histoire 

au visage multiple, sans ancrage d'espace-temps autre que celui qui concerne son 

sujet fragmenté, c'est-à-dire l'homme avant l'humanité et l'humanité comme une 

multitude d'hommes. Dans ce premier retournement du sujet se trouve ainsi le 

retournement de la narrativité : sous ce même signe du multiple et de la perte de 

l'unique (Dieu, récit, temps), le récit de l'homme s'entrevoit alors comme un 

développement sans fin. Un développement qui se fait alors « puissance de 

réalisation» (Lyotard 1988 : 14): l'homme est créateur. Le récit biblique fait place 

au récit de l'homme, le récit de chaque homme, le récit de tous les hommes. Une fois 

de plus, l'homme a fait volte-face pour se retrouver, dans une totale tautologie 

autotéléologique, face à lui-même. 

4.2 L'homme et la tradition : la place de l'homme, une affaire de linguistique 

4.2.1 La présence du passé : problématique actuelle (le montage) 

Les racines de ces textes bibliques étant tentaculaires, une telle restructuration 

du récit initial de l'homme ne peut manquer d'avoir son lot de répercussions. De ce 

premier retournement de l'histoire humaine, nous décelons une confrontation 

principale : celle du présent de l'homme versus la tradition des hommes. Car il ne fait 

aucun doute que la tradition ne peut ressortir intacte d 'un tourbillon originaire et d'un 

tel éclatement historique. Le problème que pose la tradition est d'ailleurs une 

question fréquemment reprise à la fois par les auteurs et les artistes de notre 

contemporanéité. Un des exemples les plus probants de la cristallisation de cette 

problématique se trouve dans l'Œuvre de l'artiste japonaise Mariko Mori. Née dans le 

Japon de la fin des années soixante, cette représentante du « Tokyo pop » offre un 

travail connu pour être centré sur les questions mystiques et dans lequel se 

retrouvent confrontés différents types de rapports ; soit « les rapports entre tradition 

et innovation, entre nature et technologie de pointe [et] entre rêves individuels et 
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collectifs dans le Japon d'aujourd'hui» (Ward 2008 : 190). L'œuvre Pureland (1998) 

en est l'exemple: œuvre photographique de 305 x 610 x 2 cm placée sous verre, 

Pureland nous fait voir l'artiste elle-même, dans un costume traditionnel, flottant au­

dessus des eaux, telle une déesse (ill. 56-57). Autour d'elle s'activent d'étranges 

personnages, mi-cyborg mi-esprits mystiques, dans ce qui se donne des airs de 

processions spirituelles. L'œuvre, tant sur le plan iconographique que sémantique et 

poïétique, prend la forme d'un savant montage dans lequel se retrouvent fusionnés le 

présent et la tradition. Par le biais de technologies actuelles (montage photographique 

et image de synthèse) Mori s'approprie la tradition - essentiellement bouddhiste et 

shintoïste dans ce cas-ci - pour construire à partir de celle-ci un monde (et un 

avenir) meilleur. Ces œuvres forment ainsi de « parfaites manipulations et mises en 

scène visuelles qui, au-delà des emprunts à la génétique, associent réalité et utopies 

oniriques et futuristes » (Lehmann 2005 : 225). 

Mori s'attaque donc de front au problème de la tradition, problème que 

Michel de Certeau définissait en ces termes : «Nous lisons notre passé comme notre 

culture lit toutes choses : une solidarité présente nous sépare de ce qui se passait hier ; 

l'extension des communications actuelles rend problématique la relation à la 

"tradition" » (1987 : 83). À cette problématique, Mori répond par la fusion et le 

montage. Le Japon représentant pour bien des aspects la quintessence de ce rapport 

complexe entre progrès actuel et tradition ancestrale, Mori rebondit sur cette situation 

en établissant un passage entre les deux par le biais du montage, de la construction et 

de 1' alliage. Se faisant la déesse et la gardienne de son monde composite et 

paradoxalement pur (ill. 57), Mori incite à cet assemblage « pluri-forme » : à travers 

elle, chacun est amené à construire sa vision du monde et, incidemment, sa 

spiritualité selon ce principe d'une appropriation libre de la tradition. 
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4.2.2 Une tradition fragmentée : l'hérésie du présent (la fragmentation) 

Ce lien avec la tradition n'est donc pas coupé, simplement modifié. Pure/and 

exemplifie ce rapport changeant au passé et le besoin constant de le retravailler. 

L'œuvre Au commencement 19380 nous offre une approche alternative à ce 

problème de la tradition, avec cependant un résultat similaire. Alors que Pure/and 

fonctionne par « intégration » de la tradition, l'œuvre de Sarkis fonctionnerait 

davantage selon une sorte de vertige temporel. Ceci nous est suggéré par la nature 

installative de l'œuvre: phénoménologiquement parlant, nous ne faisons l'expérience 

de l'œuvre que dans un instant, forcément éphémère. Dans ce bref instant, fugitif et 

passant, nous sommes alors aspirés par le tourbillon temporel de l'œuvre. Ce court 

moment ne peut que se poser en contraste par rapport à la date lointaine de 19 380 

que nous donne à voir l'œuvre. Pour nous, simples mortels du 21 ième siècle, 1' année 

19 380 est tout bonnement inconcevable. Le futur se perd et ne fait que poser plus 

radicalement la question de notre présent. Nous sommes présents, devant 1' œuvre (en 

premier lieu) et au monde (en second). 

Ce présent devient à son tour une radicalisation du problème de la tradition et 

cette radicalisation se poursuit dans l'emplacement de l 'œuvre: dans le cadre de 

l'exposition Passages - tenue du 10 février au 21 juin 2010 - celle-ci fut 

effectivement installée au deuxième étage de la Bibliothèque publique d'information 

(BPI) du Centre Pompidou, à Paris (ill. 53). Ceci est significatif: dans un lieu comme 

une bibliothèque, le poids de la tradition est presque physique. La présence de 

l'œuvre se confond avec la présence des rayonnages et de l'énorme structure que 

représente la BPI. L'œuvre n'est pas isolée, prise dans un cube blanc aseptisé, la 

coupant du monde pour lui conférer une fonction contemplative. L'œuvre se 

contemple encore, certes, mais cette contemplation se partage la forte présence du 

lieu qu'elle infiltre. Cette présence et le présent qu'elle implique se voient alors 

comme une rupture : face à 1' œuvre, notre présent se détache du reste et se distingue à 
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la fois du passé et du futur, n'étant foncièrement ni l'un ni l'autre. Ce présent qu'on 

ne peut fuir évoque alors les propos de Michel de Certeau à propos de cette jonction 

conflictuelle de notre présent inévitable et de la tradition tourbillonnante : « La 

décision de vivre aujourd'hui implique pour nous, vis-à-vis du passé, une hérésie du 

présent. [ .. . ]Du seul fait que nous existons, nous sommes déjà hérétiques par rapport 

au passé » (1987 : 82-83) . Le temps est fragmenté, le présent est à recommencer, le 

passé est à recomposer. Par l'instant de la contemplation et le vertige du titre, le 

présent de l'homme se positionne par rapport à la tradition qui transpire du lieu de 

l'œuvre. Cette position, comme le souligne De Certeau, ne peut qu ' être hérétique 

puisque le présent est unique et ne peut donc pas être perçu comme une poursuite du 

même ou une reproduction de l'ancien. La tradition elle-même revêt alors un aspect 

fragmentaire : elle cesse d'être un bloc monolithique pour se subdiviser en une 

quantité infinitésimale de «moments présents ». 

Ce que Mori accomplissait par montage et assemblage, Sarkis l'atteint par 

fragmentation, éloignement et vertige temporel. Tous deux pointent néanmoins vers 

cette exigence qu'annonce De Certeau : 

Renvoyés au présent par le morcellement de l'Imago archétypale qui nous 
dispenserait d'être, nous devons ou périr avec elle (possibilité dont l'histoire 
des instituts religieux nous offre maints exemples), ou courir le risque 
d'exister pour aujourd 'hui (1987 : 84). 

Pour être, pour vivre, pour exister, ce morcellement est nécessaire : de petites 

histoires forment la plus grande. L'homme contemporain ne peut donc faire 

autrement que s'approprier cette tradition et faire sien ce palimpseste du passé. C'est 

ainsi que s'assure le mouvement de la croyance et que se met en branle l'incarnation 

tautologique. 
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Car Sarkis le dit lui-même, cette œuvre n'est pas un in situ, elle est insituable: 

parasite ou symptôme, elle occupe une place qui ne lui était pas destinée initialement 

(Sarkis 2010). Nous pourrions dire qu 'elle « contamine» l 'espace; néanmoins, ce ne 

serait que mentionner une partie de la vérité puisqu'il nous faudrait rajouter, pour être 

exacte, que le partage est égal: l'œuvre contamine l'espace autant que celui-ci 

contamine l'œuvre. Cette dernière se voit alors éclairée par toute cette tradition 

fragmentée et devant laquelle nous sommes forcément hérétiques. 

4.2.3 Un présent à construire : un langage tautologique 

Une fois de plus, cette conclusion n' est pas dépourvue de conséquences. 

Parmi celles-ci se trouve l ' idée qu 'avec la fragmentation de la tradition, le sens que 

nous fournissait l'histoire biblique et eschatologique est définitivement et 

littéralement dépassé. L'homme peut donner un sens à son passé et modifier son 

présent ; la place lui est laissée pour se créer son univers et mettre en place sa 

cosmogonie. Ce faisant, le sens se démultiplie et la vérité se fractionne ; une des 

conséquences principales de la perte de Dieu étant justement la perte de cette vérité. 

Or, que faire d'un sens fragmentaire ? Quel sens peut-il y avoir lorsque ce dernier est 

constitué d'une quantité innombrable d 'éléments idiosyncrasiques ?29 Que faire de ce 

sacré insensé ? Quelle forme prend cette quête de connaissance et de savoir dont 

l'œuvre de Quinn nous montrait la nécessité? 

Cette quête de sens nous est soufflée par l 'aspect même de l'œuvre : celle-ci 

contraste effectivement avec son lieu inhabituel d'exposition. Parmi les rayonnages 

29 
Avant de poursuivre, il est à noter ici que lorsque nous parlons d'une récupération de la tradition 

dans le sillage des principes d ' anachronisme de Benjamin et d'hérésie du présent de De Certeau, nous 
gardons en tête la distinction qui est faite dans les deux cas entre un mauvais anachronisme et une 
hérésie condamnable (surtout si l' on tient compte de l'allégeance de De Certeau à la confrérie des 
jésuites). Il faut donc tenir compte de cette nuance: ce jeu de la tradition et de l' histoire a des limites, 
limites que nous ne pourrons malheureusement prendre le temps de préciser. Pour ce faire, voir par 
exemple l'ouvrage de Daniel Arasse (2004 : 145-152) ou celui de De Certeau (1987). 

--- - ------- - -------
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réguliers, bien droits et bien propres, de la BPI, Au commencement 19380 affiche un 

aspect qui, selon les propos même de l'artiste (Sarkis 2010), s'apparente davantage à 

un chantier. Visiblement usée et pleine de filage, l'œuvre semble inachevée, encore 

en construction et en quête de finition (ill. 47). Cette quête de complétude de l'œuvre 

est d'ailleurs redoublée par l'affirmation, légèrement surprenante, que fait Sarkis lors 

d'une entrevue retransmise sur son site Internet où il annonce que les petites cases 

que contient cette étagère métallique seraient remplies de minuscules lettres de 

couleurs (Sarkis 201 0). Ces lettres ne sont aucunement visibles et semblent 

inatteignables, cachées comme elles le sont derrière le filage et les néons. Toutefois, 

leur seule présence, même idéelle, souligne w1 autre type d' inachèvement à l'œuvre : 

représentant elles-mêmes des phrases incomplètes dont la construction est encore du 

domaine de la possibilité, elles font littéralement de cette œuvre une oeuvre in-finie. 

Ce qui est valable pour l'œuvre dans ce cas-ci l'est aussi pour nous et dans 

l'incomplétude de Au commencement 19380 nous retrouvons alors l' ouverture et le 

hasard que Lyotard voyait comme prérequis à sa métaphysique du développement. 

Toutefois, ce faisant, nous abordons également la notion d' éternité, si chère au récit 

paradisiaque : cette quête d'éternité se traduit donc par un infini du sens, un infini de 

la vérité, au sens d'éternellement inachevé. 

Cet infini se retrouve également dans la disposition des lettres en surface. 

Face à cette dispersion aléatoire, nous sommes immédiatement tentés de trouver un 

sens à ces lettres (tout spécialement lorsque nous abordons l'œuvre avant son titre). 

Tout naturellement, nous leur cherchons une signification, une phrase, un mot. Cette 

recherche aboutit cependant au constat qu ' il n'y a pas qu'une possibilité mais qu ' il y 

en a plusieurs. Ces lettres et leurs filages nous laissent devant un monde des possibles 

qui n ' est pas sans évoquer les conclusions foucaldiennes de Les mots et les choses. 

En effet, selon l'interprétation que fait Gilles Deleuze des énoncés de Foucault: 
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Quand à ce qui est réellement dit, sa rareté de fait vient de ce qu'une phrase en 
nie d'autres, en empêche d'autres, contredit ou refoule d'autres phrases ; si 
bien que chaque phrase est encore engrossée de tout ce qu'elle ne dit pas, d'un 
contenu virtuel ou latent qui en multiplie le sens, et qui s'offre à 
l'interprétation, formant un "discours caché", véritable richesse en droit. 
(2004 : 12). 

Dans la linguistique nous trouvons alors la suite des opérations fragmentaires posées 

par Sarkis : au même titre que la fragmentation du récit donnait à l' homme le choix 

de sa narration, une fragmentation du langage donne à l'homme le choix de son sens. 

Avec l'œuvre de Sarkis, nous avons un aperçu de ces variations quasi infinies 

que nous permet le langage: ne serait-ce que par cela, l ' inachevé s'ouvre pour faire 

place au monde des possibles. Toutefois, une distinction majeure doit être précisée : 

cet infini que nous donne à voir l'œuvre n'est plus le propre de la divinité qui, en 

instaurant le temps, se serait gardé l'éternité. Ce coup-ci l' infini est humain, à la fois 

par son caractère inachevé et par l'infini des possibilités que laisse le langage à 

l'homme, lui conférant également le pouvoir de créer, par cet outil humain, l'infini 

même. Car après tout, c'est par ce même outil que fut rendue possible la création de 

l'infini divin en premier lieu. Ceci est considérable : nous sommes les créateurs de 

Dieu. Tout comme c'était le cas avec l'œuvre de Shaw, les rôles de créatures et de 

créateurs s'inversent et avec eux se renverse le principe d'adoration. Ce dernier, 

voulant que nous soyons la créature prostrée, se retourne et nous montre sa vraie 

nature qui, comme le remarque Jacques Rancière à propos du célèbre texte de 

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « désigne comme l'acte le plus haut de la 

volonté de puissance, la création d'un être qu'il lui soit possible d'adorer» (Rancière 

2006 : 6). Dans cette adoration mise à nu, le langage devient donc volonté et 

instrument de puissance. Au commencement du Verbe divin, il y avait donc le Verbe 

humain. Puissance transversale, circulant entre les hommes et créant la 

transcendance. 



4.3 Une place parmi les hommes : le rhizome et le sens commun 

4.3.1 Une quête de sens : le rhizome et la perte de l'unique 
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Ceci ne répond toutefois toujours pas à la question de la forme que prend cette 

quête de sens, au contraire! Ce parallèle linguistique ne fait qu'en souligner l'aspect 

pluriel, infini et insensé (sans direction unique). Le fait que l'homme soit un créateur 

capable de donner forme à la Puissance divine ne fait que renforcer le problème : 

l'humanité est maintenant aux prises avec une multitude de créateurs et est encore 

plus dépourvue d'une cohésion. Comment peut fonctionner ce sens pluriel à la portée 

des hommes créateurs ? 

Au commencement 19380 nous fournit un élément de réponse: ne pourrait-on 

voir dans son filage apparent un indice de 1' ordre qui est évoqué par 1' œuvre ? Dans 

cette linéarité brouillée et ces lettres disséminées, ne peut-on voir une alternative, 

passant par 1' ouverture et 1' arborescence ? L'ancrage dans la linguistique achève de 

nous aiguiller vers ce qui se profile de plus en plus comme un système de rhizome. 

Effectivement, par ces lettres « libres » aux multiples attaches, nous retrouvons 

quelques-uns des principes mis en place par Deleuze et Guattari , plus précisément les 

«principes de connexion et d'hétérogénéité : n ' importe quel point d'un rhizome peut 

être connecté avec n'importe quel autre, et doit l'être » (Deleuze et Guattari 1980 : 

13). Ce système, en plus de valider cette multiplicité du sens que nous voyons advenir 

dans la quête de vérité de l'homme, permet de mieux positionner ce rapport ambigu 

de l'unique envers le multiple. En effet, Deleuze et Guattari affirment : « Soustraire 

l'unique de la multiplicité à constituer [ . .. ]. Un tel système pourrait être nommé 

rhizome » (Deleuze et Guattari 1980 : 13). Il faut se plier à cette logique : seule la 

perte de l'unique permet le multiple. Sur le plan de l'humanité, cela se négocie 

toutefois autrement : 
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Le rhizome ne se laisse pas ramener ni à l 'Un ni au multiple. Il n'est pas l'Un 
qui devient deux, ni même qui deviendrait directement trois, quatre ou cinq, 
etc [ .. . ]. Il n ' est pas fait d'unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions 
mouvantes. Il n ' a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu par 
lequel il pousse et déborde (Deleuze et Guattari 1980 : 31 ). 

Une pensée du rhizome nous permet donc de dépasser cette binarité contraignante de 

l 'unique et du multiple au profit du réseau qui les unit. La quête de sens de 

l ' humanité finit donc par prendre la forme de cette humanité même : une trame 

« rhizomatique » dans laquelle le micro et le macro se confondent, sous le signe de la 

liberté et du pouvoir de création. 

4.3.2 La quête d'une place : l'insituable, un problème discursif 

Cette logique du rhizome nous aide donc à clarifier cette problématique d 'un 

sens démultiplié et à donner une forme à cette vérité ouverte : « le rhizome développe 

la théorie des multiplicités réelles et des proliférations. Il répond à l ' ordre du 

multiple, et instaure un mode de pluralité qu'on ne peut plus ramener à la logique 

binaire de l 'Un devenant deux[ ... ] » (Sauvagnargues 2005: 182). Toutefois, ce mode 

de pluralité que prend la quête de sens de l'homme, une fois l 'unité divine retirée de 

l ' équation, pose un autre problème : dans cette liberté du sens et cette mouvance de la 

vérité, que devient la communauté humaine ? Comment cette multitude de sens 

cohabite-t-elle sur un plan humain ? 

Cette problématique, affectant la place de l' homme au sem de sa 

communauté, se retrouve dans l'œuvre de Sarkis, ou plutôt à l'extérieur de celle-ci. 

En effet, comme nous l ' avons mentionné, Au commencement 19380 était exposée à la 

Bibliothèque publique d ' information de Paris (ill. 47, 53). Suite au propos de l'artiste, 

nous avons donc qualifié l 'œuvre d ' insituable: n 'ayant pas été conçue pour ce lieu, 

1' oeuvre fut importée de 1' atelier de 1' artiste (ill. 48) pour occuper, le temps de 

1' exposition, 1' espace de la BPI. Précisons d'ailleurs que 1' espace occupé par 1 'œuvre 
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n'avait aucunement comme fonction initiale la présentation d'œuvre d'art : près d'une 

sortie de secours, à l'entrée du deuxième étage et devant la cafétéria, cet emplacement 

est plus justement un lieu de passage qu'autre chose30
. Isolée et seule dans ce lieu 

étranger, l'œuvre ne nous lance pas seulement dans une quête de sens mais également 

dans une question de positionnement, dans la quête d'une place. 

Le terme que fournit alors l'artiste pour justifier cette quête de place est la 

conversation. L'œuvre échange avec son lieu pour s'y « discuter » une place. Ce 

faisant, Au commencement 19380 rejoint le fonctionnement des hétérotopies 

foucaldiennes qui, en tant que « spatialisations de la subjectivité» s'inscrivent alors, 

comme l'explique Daniel Defert, « dans un jeu formel de différenciation et de 

réverbération, en somme dans le registre de la communication» (2009 : 55) . L'œuvre 

joue donc avec le lieu qui l'entoure sous le signe de la conversation et de l'échange. 

Par cette interaction avec son lieu d'exposition, elle nous souffle donc la réponse à 

cette quête de place dans la communauté humaine, éclatée par la quête de sens. C'est 

dans le partage et 1' échange que se forn1ent les passages entre les hommes, assurant la 

communauté humaine. 

4.3.3 Le sacré et son partage: l'homme et l'humanité 

Toutefois, le simple mot de « conversation» n'est pas assez pour résoudre le 

problème et il demande à lui seul quelques explications. Surtout que, par le biais de 

l'œuvre, nous avons «fragmenté» sa matière même, soit le langage. Devenu outil de 

la puissance de création humaine, ce dernier est tout aussi affecté par cette 

fragmentation sémantique qui fissure l'édifice religieux, ouvertement multiple. 

Comme le disait l'auteur Jorge Luis Borges :« Persom1e ne peut articuler une syllabe 

30 L'exposition entière est d'ailleurs basée sur ce principe d'infiltration. Nous ne pourrons 
malheureusement pousser davantage ce choix de l'artiste et les motivations l'ayant suscité mais nous 
vous renvoyons, pour plus de précisions, au catalogue de l' exposition, sous la direction de Chantal 
Béret (20 1 Ob) . 
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qm ne soit quelque part le nom puissant d'un dieu. Parler, c'est tomber dans la 

tautologie [ . .. ]. Toi qui me lis, es-tu sûr de comprendre ma langue ? » (1983 : 80). 

Nous retrouvons donc notre fameuse tautologie et le problème du multiple qu'elle 

implique : dans cette liberté idiosyncrasique que la perte du Dieu unique permet à 

l'homme, que devient la communauté humaine? Chacun étant libre de son sens, de sa 

vérité et donc de sa croyance, comment peut avoir lieu un échange sur le sacré ? 

D ' autant plus que le problème se pose jusqu'à l'in-fini ! À quoi la communauté 

religieuse a-t-elle fait place ? Quelle place occupe l'homme « croyant » dans 

l 'humanité au« multi-croyances » ? 

Comme le rappelle Catherine Grenier : « C'est à une même dimension 

empathique [ ... ] que font appels certains artistes contemporains » (2008 : 282). Cette 

empathie se trouve au cœur du problème : bien que la communauté religieuse se soit 

dissoute, l ' idée d 'un partage de ce sacré entre les hommes demeure présente. Au 

commencement 19380 en est la preuve par la volonté d'un « passage » qu'elle essaye 

de créer entre elle et son lieu et par celui qu'elle incite entre les hommes. Ces 

passages auxquels nous incite l 'œuvre sont notamment visibles par ce jeu de 

différenciation et de réverbération qui y prend place. Autant 1' œuvre est insituable, 

autant n'est-il pas impossible de lui faire une place au sein de la BPI. Sa seule 

présence contrastante agit comme différenciation et nous permit d 'élaborer sur la 

perception de la tradition, représentée par la bibliothèque. Mais l'œuvre comprend 

également une bonne partie de réverbération. Son aspect, bien qu' en chantier, n 'est 

pas sans lien avec son environnement extérieur ; ne serait-ce que par les lettres de 

couleurs faisant écho aux chiffres de couleurs organisant les rayonnages où par le fait 

que la base principale de l'œuvre soit une bibliothèque (ill. 47, 53-55). Ainsi, un jeu 

de similitudes et de disparités s'installe permettant l'échange entre l'œuvre et son 

environnement. Un jeu similaire se met en place entre les différentes idiosyncrasies 

humaines : si différentes qu 'elles soient, une similitude les unira toujours à travers 

l'idée de leur humanité. Dans cette idée d 'une humanité transcendant les 
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idiosyncrasies, nous retrouvons également le principe du rhizome: «c'est seulement 

ainsi que l'un fait partie du multiple, en étant toujours soustrait» (Deleuze et Guattari 

1980: 13). Cette soustraction est donc l'étape nécessaire pour que l'échange soit 

possible : la perte de l'unique, en premier lieu divin puis humain, devient la condition 

nécessaire de cette idée de l'humanité et de la réverbération empathique qu'elle 

permet. Cette base semblable du multiple dans laquelle chaque homme se dissout est 

ensuite projetée sur chacun, faisant ressortir les disparités et les similitudes de chacun 

et permettant ainsi l'échange. 

Nous retrouvons ici quelque chose de la perception de la croyance de Michel de 

Certeau. Celle-ci, comme nous le rappelions grâce à l'œuvre de Quinn, est basée sur 

le mouvement, or aucun mouvement ne ressort du même. Partir d'un point pour 

revenir au même point correspond à ne pas bouger. Il faut un mouvement, activé 

principalement par la différence. Toutefois, cette différence ne pourra jamais être 

radicalement autre, comme le principe divin l' était vis-à-vis de l'homme. C'est un 

peu ce que Borges démontre lorsqu'il élabore sur le monde des possibles des 

justifications verbales de la bibliothèque de Babel : « Je ne puis combiner une série 

quelconque de caractères, par exemple dhcmrlchtdj, que la divine bibliothèque n'ait 

déjà prévue, et qui dans quelqu'une de ses langues secrètes ne renferme une 

signification terrible» (1983 : 80). Toujours, une base commune unit nos disparités et 

leur permet de faire sens. Voilà la base sur laquelle peut se construire un discours du 

sacré dans une liberté créatrice du langage et une logique du sens animée par le 

rhizome. Voilà comment le mouvement de la croyance, activé par l'hérésie du 

présent, peut prendre forme. Cette idée d'une même humanité, unique et multiple à la 

fois , permet à l'homme de partager ses différences, ses disparités et ses croyances à 

un autre homme, sachant que malgré ce qui les distingue, ils seront toujours des 

hommes. Ainsi se partage l'espace dans lequel tout homme a sa place. 
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4.4 Conclusion : le V er be incarné 

La place de l'homme que lui désignait la religion et dans laquelle le conservait 

une tradition fondamentaliste n 'a donc plus court. Celle que lui permet l ' idée d'une 

incarnation tautologique se clarifie. À travers une série de fragmentations , l'œuvre de 

Sarkis met en place une suite de télescopages permettant, par un jeu d'emboîtements 

du plus petit dans le plus grand, de préciser où se trouve l'homme une fois que cette 

« sacralité » religieuse ancestrale et traditionnelle se mue en incarnation tautologique. 

La première de ces fragmentations, la plus importante, est celle à partir de 

laquelle découlent les suivantes. Reprenant de front, par une appropriation littéraire et 

littérale, la question du récit de l'humanité, Au commencement 19380 s'attelle à la 

tâche d'en retourner savamment les éléments de base, soit le sujet et la narration. Par 

l'association du commencement biblique à sa propre date de naissance renvoyée au 

futur, Sarkis fait de cette histoire ancestrale une histoire de tous les hommes. Par ce 

premier télescopage, tout l'univers recommence avec la naissance de chaque homme. 

Par ce recommencement perpétuel, la narration du premier récit, dont la linéarité 

avait jusque-là guidée la vie du croyant dans une perspective eschatologique, se voit 

complètement renversée. À l' origine unique fait place un tourbillon dans lequel 

l'événement et l'histoire se confondent et où se dilue la figure unique du Dieu 

créateur du temps. À la direction rectiligne que prenait« l'histoire » de Dieu s'oppose 

un anachronisme dont la potentielle anarchie se trouve rassemblée dans une 

métaphysique du développement. 

Ceci ébranle donc jusqu'au cœur nos racines cosmogoniques, et incidemment 

nos racines sacrales. L'événement initial, la cause ultime des effets que nous vivons 

encore aujourd'hui, est renversé : « Dès lors, comme le dira Teilhard de Chardin [à 

propos de l'apparition des nébuleuses], l'univers n'est plus un ordre mais un 

processus » (Piettre 1994: 99). À l'image de cette nébuleuse, Au commencement 

19380 devient cette constellation nous indiquant que la place de l' homme dans 
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1 'univers ne se définit plus selon 1' ordre divin mais selon un processus humain. 

Ce processus ne se contente toutefois pas de faire voler en éclats l'hypothèse 

fondamentaliste du récit de l'homme, elle en ébranle également la tradition. Par ce 

tourbillon de 1' origine et ce télescopage temporel, dans lequel le temps micro perd de 

vue le temps macro du futur et du passé, l'homme est laissé au présent. À cette 

fragmentation du temps fait place une fragmentation de la tradition, envers laquelle, 

comme le remarquait Michel de Certeau, tout homme est forcément hérétique. De 

cette hérésie, l'unité de la tradition en tant que bloc monolithique, ne peut survivre. 

Face à la perte de sens que cette tradition fournissait à l'homme, ce dernier doit se 

retourner vers lui-même pour faire sens. Ce sens devient donc une quête et le langage 

un outil puissant. 

Néanmoins, cette fragmentation du sens et du langage mène à un autre 

télescopage : « Ce n'est plus l'universel qui se réalise dans le particulier, mais le 

particulier qui, sans synthèse définitive, se dissémine partout » (Didi-Huberman 

2000: 119). Au sujet de cette dissémination, Au commencement 19380 nous suggère, 

par 1' assemblage aléatoire de ces lettres et son filage arborescent, une logique du 

rhizome, dont la pensée du multiple offre des éléments de réponse à l'éparpillement 

apparent que pourrait prendre cette élaboration d'un sens par les multiples 

idiosyncrasies humaines. 

Toutefois, cette logique du rhizome, bien qu'elle fournisse une forme à cette 

quête de sens - associée à la sacralité contemporaine - laisse en suspens la 

question du partage de ce sens. La communauté religieuse ayant disparu avec l'unité 

de son message et de son principe divin, l' homme doit trouver ailleurs la base 

commune nécessaire au partage. S'étant retourné vers lui-même dans une tautologie 

ainsi qu 'une autotéléologie de l' incarnation, l' idée de l ' humanité devient ce principe 

transcendantal unifiant les idiosyncrasies. Par cette idée, le lien communicationnel 
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devient possible : fondée sur l'empathie, une base commune s'établit entre les 

hommes, permettant le partage entre leurs disparités et la préservation de la richesse 

sémantique qu'elles procurent. 

L'homme se donne ainsi lui-même sa place dans l'univers : muni de son 

pouvoir de choisir et de la richesse de son langage, il chemine dans cet univers dont 

l'éternité est assurée par le caractère infini. Se révélant l' auteur et le créateur de celui 

dont il pensait être la créature, il redevient maître de son temps, de son histoire et du 

sens qu'il en fait. À travers cette manifestation de l' incarnation tautologique, le sacré 

se présente donc comme une quête de sens in-fini , prenant place dans un univers 

inscrit non plus dans un ordre rectiligne mais bien dans un processus, dans un 

développement perpétuellement en mouvement et marqué par son irrésolution. 

L'homme est donc l'auteur de son sacré: un sacré fait sur mesure, fait de mémoire, 

fait des autres, inévitablement présent et inévitablement hérétique par le fait même. 



CONCLUSION 

Voici donc un sacré multiple qui, selon les conditions de possibilités qui le 

permettent, ne peut être traité qu'avec particularisme et singularité. Un sacré 

idiosyncrasique à plusieurs visages qui, bien que rassemblé autour du levier de 

l'incarnation tautologique, ne peut dans notre cas que se décliner différemment selon 

l ' artiste dont il est question. C'est pourquoi nous avons plutôt opté pour un corpus 

réduit à trois artistes ; trois modalités de l' incarnation tautologique au travers 

desquelles il nous était possible d'appréhender ce sacré fuyant. Trois approches 

différentes dont la référence paradisiaque commune permettait la mise en évidence de 

leur diversité. Trois prétextes nous permettant de voir les conséquences d'une telle 

incarnation tautologique sur quelques grands axes définissant traditionnellement la 

sacralité. Par l'analyse de l'appropriation que faisait Marc Quinn, Raqib Shaw et 

Sarkis de la thématique de l'Éden judéo-chrétien, nous avons donc pu préciser trois 

de ces grands axes« tautologisés », soit la mort, la Chute et l' origine. Par une vision 

anachronique et anthropologique du temps et de l'histoire, chacun de ces axes fut 

repensé selon une logique de l'incarnation tautologique. Chacun des chapitres, traités 

avec le particularisme cher à notre démarche, fut l'occasion de confronter et de 

refondre l'édifice traditionnel religieux. Chacune de ces œuvres nous permit de 

fournir une brique supplémentaire à cette ziggourat de l' incarnation tautologique. 

La première de ces briques est celle de l'œuvre Garden de Quinn, qui nous 

lança quant à elle sur un angle particulier du récit originel et paradisiaque de 

l'homme, soit sa nature d ' au-delà. L 'œuvre, par une représentation littérale d'un Éden 

en modèle réduit, devient alors une modalité de l'incarnation tautologique par 

l'entremise, tant dans sa forme que dans son fond, d 'un mouvement enclenchant une 

triple relecture. Le premier mouvement est d'ordre historique et nous fournit les bases 
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d'une relecture du mythe de l'Eden : dans la mise en signe discursive créée par 

1' appropriation de ce motif paradisiaque, un va-et-vient s'installe dans la distance 

entre passé et présent. Dans cette distance, le mythe perd définitivement son aura de 

véracité et le paradis redevient mythe. La mort de l'homme ne se résume donc plus à 

cette idée d'un espace-temps fixe et intemporel où l'homme retrouverait le repos 

éternel dont la Chute du premier homme l'avait privé. Dans cet échange entre le 

présent et le passé que nous permet le bricolage à l'œuvre dans Garden, la mort 

change de visage. 

Dans ce mouvement historique de l'œuvre, considérée alors sous un angle 

anthropologique, un deuxième mouvement prend forme : celui de cette mortalité 

même. Ce qui nous mena à une relecture de la mort : par la présence du spectateur 

dans 1 'installation ainsi que par la traversée qu'en fait ce dernier, la mort devient 

mouvement et, dans ce mouvement, devient une composante essentielle de la vie. 

L'absence de mort ne peut signifier que l'absence de vie. L'homme, pleinement 

incarné, accepte le signe premier de son incarnation, soit sa mortalité. Dans cette 

acceptation et ce renversement de la Chute se forme alors un drôle de paradoxe : 

l'éternité devient anéantissement et la mort devient vitale. Dans un jeu d'image et de 

réflexion, l'homme traverse son immanence dans un déplacement horizontal qm 

achève d'enrayer le mouvement traditionnellement vertical de la transcendance. 

Cette relecture du mythe, à laquelle nous incite l'œuvre, nous poussa vers un 

dernier mouvement et une troisième relecture : celle de la cmmaissance et de la 

croyance. Faisant du paradis un mythe à valeur anthropologique et non plus un lieu 

tangible, Garden redonne à la Chute son caractère non plus de malédiction mais bien 

de quête de connaissance. Cette quête devient alors la richesse de l'homme et non 

plus son fardeau. L'incarnation cesse d' être un châtiment pour devenir apprentissage. 

Cette quête, Garden nous la montre une fois de plus sous le signe du mouvement. Par 

l'absurdité de la littéralité de sa présentation- cet ostentatio vulnerum- ainsi que 
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par une sorte de pataphysique de la représentation, l'œuvre semble s'opposer aussi 

bien au fondamentalisme qu 'à la science. Mettant en relief les dangers d'une fixité 

sémantique ainsi que les limites de la science comme de l'art, Garden expose un 

triple échec qui, plutôt que d'être une défaite, remet la vérité en mouvement en 

poussant vers une quête ouverte et inclusive du sens : « tant il est vrai que la vérité 

objective, scientifique, celle qui se représente le monde, doit être complétée par la 

vérité métaphorique qui se contente de le présenter » (Maffesoli 2009 : 19). Dans ce 

triple échec, le doute devient alors 1' assurance perpétuelle du mouvement ; doute dans 

lequel croyance et vérité se confondent et dans lequel l'incertitude devient la garantie 

de ce mouvement vital de l'homme. Alors que la connaissance scientifique tente de 

réduire le monde des possibles, celui de la croyance les ouvre. Garden semble animée 

de cette croyance decertienne, possible qu'à travers le mouvement et rendue féconde 

par ce dernier (De Certeau et Giard 1987 : 61-65). Voici donc ce que nous présente 

Quinn: une incarnation qui, une fois prise dans cette tautologie, s'accepte dans cette 

immortalité qui n'est plus le propre du divin mais bien le propre de l'homme et la 

source de sa richesse. La mort et le doute ne sont plus subis, mais bien bénéfiques. 

Ainsi l'œuvre semble s'insérer dans le courant postmoderne de son temps : «Ne pas 

se satisfaire d'une pensée satisfaite. Donner sa place au doute qui anime toute 

démarche intellectuelle digne de ce nom. Savoir mettre en scène un tel doute 

fondateur » (Maffesoli 2009 : 18). 

Cette Chute, renversée par Quinn, nous la retrouvons ensuite dans l'œuvre de 

Shaw. Alors que l'incarnation tautologique prend la forme d'un mouvement dans 

Garden, elle prend la forme d'une ouverture chez Shaw. Tout comme pour l'œuvre 

de Quinn, le fond et la forme de Garden of Earthly Delights III renvoient à cette 

image de 1' ouverture qui se décline sous la forme de trois changements de 

perspective. Une première ouverture est mise en œuvre par le recours à la conception 

lubrique et dévorante du grotesque de l' auteure Paulette Singley. Dans une orgie 

fantasmagorique où se confondent l'homme et l'animal, l'homme rejoint cette 
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sexualité d'avant la Chute, dépourvue de honte et de limites. La sexualité, autre 

caractéristique proprement humaine de l' incarnation, est revisitée: elle n'est plus 

bardée d'interdits et de gêne, elle est acceptée et même glorifiée. Elle devient 

puissance créatrice, de vie et de toutes choses. Dans cette tautologie de 1' incarnation 

que nous propose Garden of Earthly Delights III, la Chute se retrouve une fois de 

plus renversée pour faire de l'homme un (pro)créateur suprême. 

À cette première ouverture sexuelle - ostentatio genitalium -, une 

deuxième ouverture fait suite, celle du corps. Dans ce retournement plus littéral de 

l'incarnation, le corps est rendu à l'homme à travers un deuxième changement de 

perspective. Il redevient lieu de mystères et de merveilles. Par une crucifixion de 

l'œuvre, nous sommes confrontés frontalement et presque brutalement à notre propre 

corps qui s'ouvre à nous. L'écartèlement de l'œuvre s'offre alors comme une plaie 

béante dans laquelle le spectateur trouve son écho. Sa force métaphorique prend le 

pas sur sa force divine, et l'homme n'est plus alors à l'image de Dieu: dans une 

tautologie de l 'incarnation, l'homme est son propre reflet. Penché au-dessus de ces 

eaux originelles d'avant la Création, l'homme contemple son image, sans tabous ni 

jugements. Le paradis est ainsi intériorisé et devient le li eu même de notre 

Immanence. 

Dans ce retournement du corps, perceptible dans l' ouverture de l'œuvre, se 

donne alors à voir une troisième ouverture, celle de l ' homme, dans toute sa fructueuse 

multiplicité. Dans le corps même de l'œuvre se trouve ainsi l' ouverture au multiple, 

ouverture permise en premier lieu par une perte de l'Unique et nous menant à un 

changement de perspective sur la nature même de cet homme incarné. Un jeu de 

surfaces dans le corps de l'œuvre conduit le spectateur vers un troisième espace, un 

troisième état: celui de l'entre-deux et de l'indétermination. La disparition de la 

perspective divine laisse donc l'homme aux prises avec un autre type de régime 

trinitaire : une trinité de surface dans laquelle l ' illusion de la profondeur divine n 'a 
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plus sa place. L'unicité du point de fuite fait place à une surface « all-oven> où le 

«tout» et l'« un» se confondent. Dans cette logique à trois temps, l'homme retrouve 

sa complexité. La binarité judéo-chrétienne fait alors place à une hybridité redoublée 

d'une indétermination : l'homme contient à lui seul le masculin et le féminin mais 

également le bien et le mal. Retournant ici complètement la valeur moralisatrice du 

récit biblique, l ' homme fuit l'unique jusque dans ses pôles éthiques : le bien autant 

que le mal sont en lui et ne dépendent plus que d'une question de regard, de 

perspective et ultimement, de choix. De même, cette perspective, depuis le 

désenchantement du despote, n'est plus unique. À cette unicité fait donc place la 

pluralité des hommes ; l'homme hybride ne peut trouver sa place que dans le 

syncrétisme, qu'il soit culturel, intellectuel, artistique ou tout simplement humain . 

Suivant ce mouvement et cette ouverture que nous proposent Garden et 

Garden of Earthly Delights III, vient ensuite ce que nous avons identifié comme un 

télescopage doublé d'une fragmentation, présent dans l'œuvre Au commencement 

19380. Par une reprise plus subtile de l'univers paradisiaque, cette œuvre de Sarkis se 

place dans l'angle« écrit» du récit de l'Éden. S'appropriant ainsi les premiers mots 

de l'origine biblique, Au commencement 19380 fragmente ce récit, tant sur le plan de 

son sujet que de sa narration, pour nous présenter une origine télescopée dans laquelle 

le plus petit et le plus grand se rejoignent. Dans cette logique de l'incarnation 

tautologique, l'origine de chaque homme est alors l'équivalent de l'origine biblique. 

Avec chaque naissance, un monde se recrée. Dans cette optique, l'origine redevient le 

propre de l'homme, le propre de chaque homme ; elle n'est plus biblique mais bien 

humaine: « L'origine n'est pas un but dépassé, mais un commencement sans cesse 

continué » (Thayse 2005 : 42). Par cette fragmentation du commencement, l'histoire 

de l 'homme s'ouvre. Non plus tenue sous une chape eschatologique, le temps se fait 

anachronique et la linéarité fait place à une métaphysique du développement. 
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Dans ce remaniement du temps biblique, Au commencement 19380 nous mène 

donc vers une fragmentation inévitable de la tradition. Mettre l'homme au centre de 

son temps, et non plus dans une ligne directrice reliant le passé biblique à une fin 

eschatologique, place ce dernier dans ce que nous avons qualifié, dans le sillage de 

De Certeau, d'hérésie du présent. Fuyant une fois de plus la tentation fixiste, la 

tradition se morcelle sous l'action du montage . N'étant plus prescription ni même 

solution, la tradition s'offre à la manipulation et remet à l 'homme l' injonction d'une 

quête de sens constamment renouvelée. L 'homme, dépourvu de Parole divine pour 

guider ses pas, retrouve alors la force et la puissance créatrice de son propre langage. 

En ceci, chaque homme se voit en mesure de créer du divin et de lui donner un sens. 

Cet éclatement fragmentaire de la tradition sous le signe du présent et de 

l ' idiosyncrasie nous laisse ensuite devant une troisième fragmentation, soit celle de la 

communauté des hommes. Chaque homme étant en charge de la quête de sens qui est 

la sienne, 1 'unicité sémantique - fictive, rappelons-le - de la tradition fait place à 

une logique du rhizome, logique dans laquelle l 'unique et le multiple ne peuvent que 

se négocier autrement. Partant de ce télescopage particulier de l'unique au multiple, 

Au commencement 19380 nous amène à questionner la quête de place découlant de 

cette quête de sens sous forme de rhizome. La communauté humaine, n'étant plus 

rassemblée dans 1 'unicité de telle ou telle doctrine religieuse, devient insituable et 

l'homme se retrouve alors aux prises avec ce qui prend la forme d'un problème 

discursif, soit le partage du sens. Dans une logique tautologique, Sarkis nous mène à 

voir dans l'homme même la solution d'un tel problème: l ' humanité même, en tant 

qu'idée, évolue en principe transcendantal permettant le partage et la communication. 

L'homme, créateur incarné, se fait alors l 'auteur d'un sacré qu'il ne peut vivre que 

dans son inévitable contemporanéité et qu'il ne peut partager que sous le signe de son 

inéluctable humanité. 
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Bien sûr le sujet n'est pas clos. Bien sûr, ce sujet ne le sera jamais et c'est 

heureux. Plusieurs pistes auraient été intéressantes à suivre, par exemple : l'idée 

d'une sorte de transcendance du temps comme remplacement de la transcendance 

divine ; ou bien encore l'approfondissement de l'idée, déjà amorcée par Michel de 

Certeau, d'une magie par choix pour faire face à l'épuisement de la science et de la 

philosophie (De Certeau et Giard 1987 : 204-209). Tout comme il serait intéressant 

de se pencher sur la question du blasphème et de l'iuévérence chez les artistes 

d'aujourd'hui. Les avenues sont nombreuses et les cas traitant du religieux et du sacré 

dans l'art contemporain le sont encore plus. Comme le souligne Maffesoli : « C'est 

cette complexité vivante qui est le défi auquel on est confronté » (2009 : 20). 

Ainsi, en commençant par la mort, en poursuivant dans le profane et en 

terminant par la naissance et 1' origine, ce mémoire aura tenté de couvrir une partie de 

ce terrain si vaste qu'est celui de la réflexion religieuse et artistique d'aujourd 'hui. 

Unis dans une réflexion sur le temps et le mythe, ces trois artistes nous auront tour à 

tour permis d'approfondir cette problématique religieuse de notre époque, bercée par 

le doute et la laïcité. Trois artistes au bord du gouffre existentiel, confrontés au vide, 

ce vide ultime, et devant maintenant s'accommoder de ce dernier, l'éviter n'étant plus 

possible. Trois artistes nous amenant à poser le doute, l' indéterminé, l'irrésolu et 

1' indécidable comme base pour une pensée sacrale alternative. Trois artistes qui, bien 

qu'ayant un pied dans la tradition, semblent unir leurs voix à celle de Jean Sulivan 

lorsqu'il déclarait aux prélats de son temps: «Messeigneurs . .. Vous m'inquiétez de 

ne vous trompez jamais. Trompez-vous, vous aurez plus de chance d ' être justes et 

vrais» (1976: 335). De ce doute, ils font revivre le mystère, un mystère dont le divin 

n'est plus la clef et dont l'homme ne peut plus se séparer. Ce mystère, source de 

connaissances et de croyances, l'homme est laissé à lui-même pour l'aborder. Dans 

un ultime soubresaut, l'homme se fait donc face et cherche en lui, dans la redondance 

de son incarnation, de quoi faire sens de cette « densité ontologique originelle [ ... ] 

source de mystère » (Eliade 1966, cité par Wunenburger 2009 : 72). Cette quête est 
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sans réponses et pourtant elle est formatrice. Dans ce mouvement, cette ouverture et 

cette fragmentation, nous évoluons sans jamais céder à cette tentation fixiste et sans 

jamais savoir où nous irons. N ' est-ce pas rassurant? 
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