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RESUME

Christian Boltanski est un artiste dont le travail est associé a la mémoire et plus
précisément a celle de la Shoah. Ses ceuvres, empruntant la forme du monument,
nous rappellent I’horreur de la Seconde Guerre et la déportation de nombreuses
familles juives vers les camps de la mort. Le premier chapitre s’intéressera au débat
sur I’irreprésentabilité de la Shoah qui révéle de nombreuses préoccupations éthiques
qui ont une influence sur la fagon de représenter cet événement et qui ont une
répercussion sur la transmission de cette mémoire. A 1’aide de la pensée de Pierre
Nora, nous différencierons la notion de mémoire de celle de 1’histoire, car bien
qu’aujourd’hui ces termes soient assimilés 1’un & I’autre, ils comportent, en fait, des
distinctions. L’histoire récite les faits et les événements passés dans un ordre
chronologique et elle les fige dans le temps. Alors que la mémoire s’actualise
toujours, car elle est en constant développement. Effectivement, la mémoire est
souvent menacée par I’oubli. Les souvenirs avec le temps se transforment, s’altérent
et deviennent plus flous, télescopants et décousus. A la lumiére du débat sur
’irreprésentabilité de la Shoah, nous observerons dans le deuxiéme chapitre comment
le travail de Christian Boltanski s’inscrit dans la pensée de I’irreprésentable. Nous
constaterons que sa production se situe davantage du coté de la mémoire que de
I’histoire. En effet, bien que les ceuvres de Boltanski imitent le travail de I’histoire,
elles ne sont pas une représentation historique de la Shoah. En empruntant le mode
de présentation de I’archivistique, Boltanski questionne le traitement des souvenirs et
il souléve ses lacunes. De plus, Boltanski n’a pas vécu la Shoah, il est né apres le
génocide. 11 fait partie de ce que Marianne Hirsch appelle la postmémoire. Ainsi,
’artiste, pour activer sa mémoire, a recours a 1’imagination et a la création puisqu’il
n’a pas de souvenirs personnels de I’événement. Nous analyserons certaines ceuvres
de sa production telles que Réserve : Canada, Réserve : Les Suisses morts, Archive :
Détective, Diese Kinder Suchen ihre Eltern et La Maison Manquante qui nous
montreront comment son travail, contrairement a d’autres monuments, vitalise les
mémoires. Le troisiéme chapitre se consacrera entiérement a 1’ccuvre Sans Souci qui
souléve, pour sa part, une discussion, qui n’est pas étrangére au débat sur
Iirreprésentabilité de la Shoah, sur I'idée de «1’échange de place» entre les
spectateurs et les bourreaux nazis. L’ensemble des ceuvres de Christian Boltanski
utilise des matériaux qui nous sont familiers et qui nous font vivre ’expérience de la
mort et de ’absence. Complexes et métaphoriques, les ceuvres de Boltanski portent
essentiellement sur les souvenirs liés a la Shoah plutét que sur la représentation
historique de I’événement.

Mots-clés: Christian Boltanski, Shoah, Mémoire, Histoire



INTRODUCTION

L’extermination massive des Juifs d’Europe, qu’on appelle holocauste ou en hébreu
Shoah qui signifie catastrophe, est un des événements les plus marquants du XX°
siecle. L’horreur des camps de la mort a frappé la conscience et l’imaginairé
collectifs de I’Occident. Dés la découverte des camps par les alliés en 1945, plusieurs
penseurs et écrivains se sont questionnés a savoir comment on pouvait raconter et
représenter cet événement si incompréhensible et indicible. Depuis cette époque, la
réflexion se poursuit et ’art a souvent pris différentes formes pour représenter
I’événement. Par exemple, certains survivants des camps comme Primo Lévi ou
Jorge Semprun ont eu recours a la littérature pour raconter leur histoire. Le cinéma,
pour sa part, s’est intéressé maintes fois a la Shoah, nous n’avons qu’a penser a La
liste de Schindler de Steven Spielberg (1993) ou encore a La vie est belle de Roberto
Benigni (1997). Du cdté des arts visuels, il y a de nombreux artistes qui ont créé des
ceuvres et méme des monuments a la mémoire de la Shoah tels que Jochen Gerz et
Christian Boltanski. Ce mémoire portera, plus particuliérement, sur le travail de
Christian Boltanski. Nous analyserons sa production pour comprendre la fagon dont
il représente cet événement historique. En effet, nous tenterons de montrer que le
travail de Boltanski est associé a la mémoire et a son traitement plutét qu’a une
représentation historique de la Shoah. A cet égard, nous remarquerons que les
ceuvres de cet artiste ne sont pas axées sur la transmission de données historiques et

qu’elles ne cherchent pas a relater des faits, des dates et des noms.

Nous constaterons dans le premier chapitre qu’il y a autour de la

représentation de la Shoah un important débat qui revendique I’irreprésentabilité de
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I’événement. La gravité de la Shoah a poussé plusieurs historiens, critiques et
philosophes a réfléchir sur la fagon dont il faut traiter cet événement pour qu’il reste
dans les mémoires longtemps aprés la disparition des derniers survivants. Soixante
ans aprés la découverte des camps de concentration et d’extermination nazis, on sent
encore 1’urgence et la nécessité de se rappeler les événements et de transmettre
I’horreur pour que jamais on ne ’oublie. Au sein de ce débat, il y a d’importantes
préoccupations éthiques dont il faut se soucier pour ne pas tomber dans une
représentation qui banalise 1’événement, le glorifie ou encore qui véhicule une image
toute faite de la Shoah uniquement constituée de corps décharnés. Nous observerons
comment la banalisation, la sacralisation, le voyeurisme et le sensationnalisme

portent ombrage a la transmission de la mémoire de la Shoah.

Questionner la fagon dont nous devons représenter la Shoah signifie
questionner les lieux de mémoire. Ces derniers, que ce soient les musées, les
anniversaires commémoratifs, les archives ou les témoignages, représentent les
moments importants-de 1’histoire et ils ont pour objectif de protéger la mémoire, de la
conserver et de la perpétuer a travers le temps. Dans ce contexte, le premier chapitre
s’intéressera également & la pensée de Pierre Nora qui définit I’histoire et [la mémoire
comme des concepts opposés alors que ces deux termes sont souvent considérés
équivalents par d’autres. L’histoire, selon Nora, figerait les événements et les faits
dans le temps alors que la mémoire est plus persbnnel]e a chacun et que les
événements du passé peuvent y étre réactualisés a tout moment. Nora estime que la
floraison des lieux de mémoire, depuis les derniéres décennies, ne signifie pas que
nous avons une mémoire des événements qui soit active et spontanée. Au contraire,
la mémoire qui, aujourd’hui, se confond souvent avec I’histoire se vit comme un
devoir et une obligation. Nora explique que la peur d’oublier les victimes et les
événements est tellement grande que les états imposent des anniversaires, des musées

et des monuments commeémoratifs pour contrer cette perte de mémoire. Mais, est-ce
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que tout cela est vraiment efficace? Le constat de Nora concernant les lieux de
mémoire n’est pas positif. Nous verrons que plusieurs de ces lieux, comme c’est le
cas de I’archive, comportent d’importantes lacunes qui ne permettent pas de stimuler
efficacement la mémoire des gens. A titre de contre-exemple, nous examinerons Le
Monument d’Harburg de Jochen Gerz dans le but de comprendre comment cette

ceuvre arrive, contrairement a d’autres monuments, a catalyser la mémoire.

Parmi tous les lieux de mémoire, nous constaterons que plusieurs penseurs
maintiennent le témoignage et I’archive dans une rivalité. Le témoignage des
survivants est pergu chez les défenseurs de I’irreprésentabilité comme étant la preuve
irréfutable que la Shoah a bien eu lieu. Ils défendent I’idée que cette preuve ne peut
pas résider dans les images d’archives des camps de concentration et d’extermination
nazis. Ils affirment que le crime qui a constitué la Shoah, «le cceur réel de
I’horreur '», a eu lieu dans les chambres 4 gaz. Mais comme il n’existe aucune image
des chambres a gaz en fonction parmi toutes les photographies qui forment les
archives visuelles des camps de la mort, il n’y a, pour eux, aucune image qui soit
représentative de ’horreur de la Shoah. En fait, ces images ont été beaucoup plus
imaginées que vues réellement.

[...] les faits vont de toute fagon dans le méme sens que cette logique de
I’irreprésentable, parce que c’est un fait que nous n’avons de toute fagon
aucune image, aucune photo ni aucun film du cceur réel de I’horreur, soit ce
qui se passait dans les chambres a gaz, quand, dans le noir, des milliers de
personnes serrées les unes contre les autres commengaient a s’asphyxier (et
méme si on en avait, que verrait-on, vraiment, de cette horreur?).

A cet égard, nous allons nous intéresser, dans cette troisiéme partie du premier

chapitre, a la pensée de Gérard Wacjman et de Claude Lanzmann. Ce demier a

! Gérard Wacjman, « L’ art, la mémoire et le si¢cle sur des ceuvres de Jochen Gerz », Actes du colloque
Mémoire et Archives tenu au Musée d’art contemporain de Montréal (23, 24 et 25 mars 2000), p. 170.

2 Ibid.
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réalisé en 1985, Shoah, une ceuvre cinématographique de neuf heures et demie qui ést
devenue un outil de référence sur la fagon dont la Shoah doit étre évoquée.
Lanzmann et Wacjman pronent la parole des témoins et des survivants et ils
considérent que notre connaissance de I’événement doit passer uniquement par le
témoignage. Selon Lanzmann : « La possibilité de représenter la Shoah s’arréte au
seuil de la chambre a gaz. 1l fallait inventer une forme d’expression pdur relever ce
défi : faire jaillir la parole des survivants.*» D’un autre coté, nous verrons la pensée
des Georges Didi-Huberman® et Clément Chéroux’ qui admettent les lacunes des
archives visuelles concernant la Shoah, mais qui sont intéressés a revoir ces images.
Non pas pour leur caractére horrible, mais pour I’information qu’on y retrouve et qui
a ¢té galvaudée pendant plusieurs années. Tous deux considérent que 1’étude de ces

images peut améliorer grandement notre connaissance de 1’événement.

Il est pertinent de soulever le débat sur I'irreprésentabilité de la Shoah
puisqu’il nous éclairera sur la maniére dont Boltanski évoque cet événement et nous
permettra de constater dans quelle mesure ces lieux de mémoire sont efficaces sur le
plan de la commémoration. Le deuxiéme chapitre portera donc sur la production de
Christian Boltanski, constituée d’un énorme inventaire d’objets qu’il a collectionnés
et qu’il s’est appropriés dans le but de reconstituer son histoire personnelle ou celle
des autres. Bien que Boltanski fasse carriére dans le domaine des arts visuels depuis
les années soixante, le corpus des ceuvres a 1’étude se limitera a quelques ceuvres de
la fin des années quatre-vingt et du début des années quatre-vingt-dix puisque nous

sommes davantage intéressés a étudier son travail récent. On portera un grand intérét

3 Claude Lanzmann, « Représenter I'irreprésentable », Le nouvel observateur, Hors-série n° 53,
décembre 2003 / janvier 2004, p. 6

: Georges Didi-Huberman, Images maligré tout, Panis, Les éditions de minuit, 2003.

.* Clément Chéroux (dir.), Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration et
d’extermination nazis (1933-1999), Catalogue d’exposition (Paris, Hotel de Sully, 12 janvier - 25 mars
2001), Paris : Marval, 246 p.




a La Maison Manquante (1990) et a Sans Souci (i991), mais les analyses de
Réserve : Canada (1988), Réserve : Lac des mérts (1990), Diese Kinder Suchen ihre
Eltern (1993-1994), les Suisses morts (1990) et Archive : Détective (1988) illustreront
aussi de maniére appropriée les différents propos qui seront développés tout au long

de ce mémoire.

L’analyse du travail de Boltanski tiendra compte de [’esthétique de la
postmémoire développée par Marianne Hirsch®. 1 s’agit d’un concept qui s’intéresse
au travail artistique de la génération qui a suivi le génocide. Hirsch explique que les
enfants de ceux qui ont vécu la Shoah ne possédent qu’une mémoire fragmentée des
événements ou dans le pire des cas une absence totale de mémoire. Cette absence
d’information et de souvenir est alors comblée par ’imaginaire et la création plutot
que par un témoignage. L’étude de cette esthétique est primordiale pour comprendre
la production de Boltanski. En effet, n’ayant pas vécu la Shoah, Boltanski fait partie
de la génération de la postmémoire et, par conséquent, son travail s’inscrit d’une

certaine fagon dans cette esthétique.

Nous verrons dans ce deuxiéme chapitre que Boltanski fait rarement référence
a la Shoah de maniére directe. En fait, I’évocation de cet événement vient se greffer
aux ceuvres par I’intermédiaire des thémes de I’absence et de la mort. D’ailleurs, ces
derniers sont fortement véhiculés dans les matériaux que I’artiste emploie comme la
lumicére, la boite, les vétements et la photographie. Pour sa part, la mort n’est jamais
exploitée chez Boltanski pour son coté macabre. En effet, nous constaterons qu’il
n’utilise jamais d’images de corps décharnés. L’artiste aborde la Shoah avec finesse
en ayant recours a une mise en scéne du funébre qui place le spectateur dans un état

de recueillement. De plus, bien que les matériaux employés par Boltanski évoquent

® Marianne Hirsch, Family Frame. Photography Narrative and Postmemory, Massachusetts, Harvard
University Press, 1997, 304 p.
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la mort, nous observerons davantage, a 1’aide de la pensée de Roland Barthes’, la
relation intime qu’entretient la photographie avec la mort. Nous nous intéresserons
aussi a 1’analogie qu’Eliane Burnet® propose entre les portraits photographiques
employés par Boltanski et la tradition funéraire des portraits du Fayoum. Bien que
ces derniers aient €été congus au début de notre €re, il est possible de remarquer
plusieurs points communs entre les portraits peints qui étaient destinés a recouvrir les
momies des défunts et les portraits que Boltanski s’est procurés dans les rubriques

nécrologiques, comme c’est le cas pour I’ceuvre Les Suisses morts.

La thématique de I’absence, de son cdté, prend également une place
importante dans le travail de Boltanski. L’artiste a recours a des objets, comme le
vétement, qui sont judicieusement choisis parce qu’ils sont les témoins d’une vie,
mais surtout parce qu’ils rappellent, par leur présence, I’absence et éventuellement la
disparition ainsi que la mort de celui a qui appartenaient ces objets. De plus, les
ceuvres de Boltanski traitent de la perte de mémoire que cette absence entraine.
Toutefois, bien que les objets rappellent un disparu, nous remarquerons qu’il n’y a
que treés peu d’informations concernant les anciens propriétaires des objets que
Partiste expose. Boltanski n’insére pas dans ses ceuvres des informations historiques
créant ainsi un vide qui ne nous permet pas de comprendre 1’ensemble du contexte
historique d’ou proviennent les objets qu’il expose. Le spectateur devant les lieux de -
mémoire construits par Boltanski, contrairement aux monuments officiels, n’a accés
qu’a une mémoire incompléte et a des bribes de souvenirs. Par exemple, les portraits
qu’il emploie ne sont généralement pas identifiés. En effet, ces portraits sont plongés
dans un anonymat complet puisqu’ils ont perdu leur identité et qu’ils ne sont,
désormais, que des visages parmi tant d’autres. Ainsi, Boltanski évoque la perte de

mémoire qui survient quelques générations aprés que nous soyons morts. A son avis,

" Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard / Seuil, 1980, 193 p.

% Eliane Bumnet, « Dépouilles et reliques. Les Réserves de Christian Boltanski », Les cahiers du Musée
national d’art moderne, n°62, hiver 1997, p.50-73
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aprés notre mort physique, une deuxiéme mort survient lorsque plus personne ne se

souvient de nous, lorsque nous tombons dans I’ oubli.

Le deuxiéme chapitre s’intéressera aussi a la fagon dont Boltanski construit
ses lieux de mémoire, c’est-a-dire en imitant le mode de présentation de
I’archivistique. 11 collectionne, classe, étiquette et conserve des objets qui sont les
traces du passé. En empruntant les regles et la maniére de faire de 1’archivistique,
Boltanski pose inévitablement un regard sur le traitement des souvenirs et sur les
lacunes de I’archive. Cependant, il ne prétend jamais que les objets qu’il expose sont
les artefacts de 1a Shoah. Ces objets ne font qu’évoquer le souvenir de cet événement
et la disposition de ses ceuvres ne fait qu’imiter en apparence le travail de I’histoire.
Ainsi, 11 y a une distanciation, au sens ou 1’entendait Bertold Brecht, qui s’effectue
entre ’ceuvre et la réalité ce qui permet au spectateur, bien qu’il y ait une importante

dimension émotive dans les ceuvres de Boltanski, de porter un regard plus critique.

Egalement dans le deuxiéme chapitre, nous proposerons une analyse de
I’ceuvre La Maison Manquante qui nous permettra de bien comprendre 1’approche de
Boltanski face a la construction de lieux de mémoire et de voir comment il allie les
thémes de 1’absence et de la mort a la Shoah. Pour I’analyse de cette ceuvre, nous
nous intéresserons a la pensée de Régine Robin’ qui a longuement réfléchi sur ces
lieux de mémoire qui prennent forme dans I’absence et qui s’opposent a ceux érigés
par les Etats qui sont monumentaux et plus prés de I’histoire que de la mémoire.
Boltanski, au lieu de construire une infrastructure monumentale a la mémoire des
victimes de la Shoah, exploite plutdt le vide qu’a laissé un immeuble apres son

bombardement lors de la Deuxiéme Guerre mondiale. Bien que Boltanski ait apposé

° Régine Robin, « Les devoirs de mémoire et les problémes de transmission ou les dangers d’une
mémoire sans transmission », Rémanences. Evocations de 1’Holocauste dans les arts et la littérature
canadiens contemporains, Montréal, Institut des études juives canadiennes de I’'Université Concordia,
p. 128-149.
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a cet endroit des plaques commémoratives pour réppeler la mémoire des gens qui
résidaient dans cet immeuble et qui ont tous été¢ déportés vers les camps de 1a mort,
I’ceuvre, aujourd’hui, n’est pas accompagnée d’explications sur ’entreprise menée
par |’artiste. Ainsi, contrairement 4 des monuments plus historiques, le spectateur qui
rencontre La Maison Manquante en déambulant tranquillement dans la rue n’est pas

placé dans une position de commémoration conventionnelle.

Une grande part du troisiéme chapitre sera consacrée a 1’ceuvre Sans Souci,
puisque la particularité de cette ceuvre est que sa référence a la Shoah se fait
directement. Sans Souci présente, en effet, les photographies des bourreaux nazis
dans leur quotidien, vétus de leur uniforme et en compagnie de leur famille et de leurs
amis. Ces photographies d’amateur provenant de différents albums de familles
allemandes datant des années 30 et 40 ont été regroupées par Boltanski dans un méme
album de photos. Or, ces photographies d’anniversaires, de mariages et de fétes
représentent une vie paisible et heureuse qui se confronte a notre connaissance de
cette époque trouble en Allemagne. Les symboles SS et les croix gammées qui
paraissent dans ces images sont lourds de sens et on ne peut pas les considérer
comme des détails anodins. Notre analyse de Sans Souci sera éclairée par deux
lectures de I’ceuvre qui s’opposent. D’une part, Lynn Gumpert'® et Régine Robin'!
défendent I’idée que cette ceuvre engage un questionnement et une réflexion sur la
notion d’identité ainsi que sur ce qui différencie les victimes des bourreaux. De fag:bn
blus approfondie, Régine Robin voit un « échange de place » éventuel entre le
spectateur et les gens représentés sur les photographies. C’est-a-dire qu’il est
possible que le spectateur s’identifie au contenu de ces images puisqu’elles

ressemblent, mis a part la présence de symboles reliés au nazisme, aux photographies

10 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris, Flammarion, 1994, 192 p.

H Régine Robin, « Une mémoire menacée : la Shoah », La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p.219-
375.
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qui prennent place dans son album photo. D’autre part, pour Ernst van Alphen'?, le
propos réel de Sans Souci est relié a la dimension lacunaire de 1a photographie. Son
analyse rejette toute idée d’identification entre le spectateur et I’'image des criminels
de ce génocide. 1l consideére que la photographie ne peut pas capter 1’identité
intégrale d’une personne. Selon lui, les photographies que Boltanski expose sont
mensongéres puisqu’elles représentent les nazis comme étant des gens a la vie
ordinaire alors qu’ils ont ét¢ impliqués dans 1’un des plus grands crimes contre
I’humanité de toute I’histoire du monde occidental. Alphen estime que Sans Souci
pointe la dimension fictive du médium photographique et souléve I’incapacité de la
photographie a capter le réel puisqu’il y a toujours une part de subjectivité qui y
prend place. A la lumiére de ces analyses, ce chapitre tentera de comprendre
comment Sans Souci se situe dans le débat sur I’irreprésentabilité et d’observer si
I’ceuvre tient compte des préoccupations éthiques reliées a la Shoah et des écueils a

éviter,

En conclusion, il est évident, pour Gérard Wacjman, que 1’art peut produire
des ceuvres qui donneront une autre dimension a la mémoire de la Shoah qui ne peut
pas étre véhiculée par I’histoire.

[...] Ce qu’accomplit I’art, ce qu’il fait spécifiquement, c’est non pas de
donner un sens & un passé,.de faire ce que fait donc le travail de I’histoire,
c’est au contraire de viser ce qui ne peut se dire du passé, ce qui reste
justement en cela hors de I’histoire, ce qui est inintégrable a I’histoire comme
a la culture. [...] Ce qui ne peut se dire du passé, ce dont on ne peut se
souvenir, |’artiste le montre. C’est sa tiche.'

Les Archives, les Réserves et les Monuments de Christian Boltanski commémorent la

Shoah de fagon bien particuliére. L’analyse de son travail, tout en tenant compte du

2 Emst van Alphen, « Deadly Historians. Christian Boltanski’s Intervention in Holocaust », Caught by
History. Holocaust Effect in Contemporary Art, Litterature and Theory, Standford: Standford
University Press, p. 93-122.

13 Gérard Wacjman, op. cit., p. 182.
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débat sur I’irreprésentabilité, permettra de saisir comment il est possible pour cet
artiste d’évoquer I’horreur de cet événement sans jamais la mettre en évidence et de
faire en sorte que le spectateur se souvienne d’un événement dont il n’a probablement

aucun souvenir propre.



CHAPITRE 1

DEBAT SUR L’ IRREPRESENTABILITE DE LA SHOAH

A I’intérieur du débat sur I’irreprésentabilité de la Shoah, la nécessité de transmettre
la mémoire des camps n’est aucunement contestée. Cependant, c’est dans la maniére
de représenter 1’événement que le désaccord survient. La représentation
photographique, picturale, littéraire et cinématographique de la Shoah équivaut pour
certains, a un quasi-divertissement populaire qui utilise ce génocide comme toile de
fond. Pour d’autres, I’évocation méme de la Shoah est remise en cause. A ce sujet,
Georges Didi-Huberman parle ni plus ni moins d’une crise de la représentation de la
Shoah!. Suite a la découverte des camps de concentration et d’extermination nazis, il
y a eu ce que 1’on a appelé une « pédagogie par ’horreur” ». Les images les plus
horrifiantes provenant de ces camps ont fait le tour du monde pour montrer aux gens
ce que les Nazis avaient fait. Aujourd’hui, ces images ne sont plus aussi horrifiantes,
maintenant pour frapper la conscience des gens, il faut aller au-dela de I’horreur et de
sa description. Mais comment s’y prendre? Voila un débat complexe qui ne trouve
pas d’issue. D’un c6té, on s’objecte a tout effort de représenter I’événement de
maniére réaliste, alors que de l’autre, on voit dans ce type de représentation,

’esthétique qui permet de contrer, entre autres, les partisans du révisionnisme qui

! Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Les Editions de Minuit, 2003, p. 194.

2 Clément Chéroux, « Du bon usage des images », Mémoire des camps, Paris, Marval, 2001, p. 15.
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s’acharnent 2 minimiser ou a nier le génocide des Juifs d’Europe. 1l y a aussi ceux,
comme Claude Lanzmann, qui contestent le recours a I’archive et qui pronent
I’emploi du témoignage pour créer des lieux de mémoire qui activent la
commémoration collective et individuelle.

Un cheeur immense de voix dans mon film — juives, polonaises, allemandes —
témoigne de ce qui a été perpétré. C’est bien plus fort et bien plus irréfutable,
cela permet d’imaginer infiniment plus que des images d’archives, que j’appelle
des images sans imagination. Quel est ce culte de I’image d’archives, dont,
étrangement, les auteurs de fiction se font les servants?

1.1 Sensationnalisme et voyeurisme, sacralisation ou banalisation

A une époque ol les derniers témoins de la Shoah, victimes ou bourreaux, ne sont
plus nombreux et se font vieillissants, la nécessité de transmettre la mémoire des
camps de concentration et d’extermination nazis est per¢ue comme une urgence.
Mais comment représenter pour que jamais on oublie sans tomber dans le
sensationnalisme et le voyeurisme, sans comparer, sacraliser ou banaliser

I’événement ?

Bien que le fait d’employer des images-chocs soit efficace pour surprendre et
émouvoir le spectateur, ce type d’images produit, a la longue, des stéréotypes.
Dépasser I’horreur et sa description, c’est, entre autres, ne pas réutiliser les images
des camps de la mort uniquement pour 1’émotion et la violence qui s’en dégagent,

pour ce qu’a appelé Roland Barthes, le punctum. « Le punctum d’une photo c’est ce

* Claude Lanzmann, « Représenter I'irreprésentable », Le nouvel observateur, Hors-sériec n°53,
décembre 2003/ janvier 2004, p. 6-9.
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hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne)' » Dans cette
frénésie d’informer le monde de 1’atrocité de ces camps nazis, les photographies ont
été multipliées et reproduites sans qu’on ne tienne compte du caractére informatif
(studium) de ces photos. Les notes qui accompagnaient les photographies et qui
permettaient d’identifier ce qu’elles représentaient n’ont pas été recopiées.
D’énormes erreurs, notamment d’interprétation, hantent toujours les photographies
des camps de la mort et contribuent & mettre en jeu la rigueur historique et la
mémoire. Clément Chéroux explique que ’angle spectaculaire, sensationnel des
photographies prenait le dessus par rapport a I’aspect documentaire. « L’image se
suffisait a elle-méme pour produire le choc, son contexte documentaire devint alors
superflu. En somme, plus I’image était horrible, moins elle avait besoin d’une
légende précise.’ » On constate que le pouvoir de provoquer, de choquer et
d’horrifier le spectateur que possédaient ces photographies dans les années cinquante
et soixante, n’est aujourd’hui d’aucune efficacité pour rendre compte de I’atrocité et
de la réalité des camps. Selon Pierre Bonhomme et Clément Chéroux, les mémoires
ont gardé de ces photographies « une image confuse ou stéréotypée: un
amoncellement de corps décharnés, un visage émacié au regard insondable, des
barbelés ou un mirador. Le tout confondu en un immense lexique iconographique de

I’infamie au contour mal défini.® »

Représenter la Shoah est impossible pour Claude Lanzmann et Gérard
Wacjman, parce qu’a leur yeux, la Shoah c’est littéralement la destruction, le meurtre
des déportés et en particulier des Juifs. Il est donc impossible pour eux de représenter

les victimes, c’est-a-dire de représenter leur mort dans des conditions et des

* Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard / Seuil, 1980, p. 48-
49.
> Clément Chéroux, op. cit., p.15.

% Pierre Bonhomme et Clément Chéroux, « Introduction », Mémoire des camps, Paris, Marval, 2001, p.
9.
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souffrances atroces. Le faire serait irrespectueux et reléverait surtout du voyeurisme
et de I’obscénité.

Il n’est pas interdit de recourir & des substituts représentatifs — acteurs,
costumes, soupirs — pour montrer la mort effroyable de 3000 humains, jeunes
et vieux, enfants et femmes, asphyxiés ensemble dans une des grandes
chambres a gaz des crématoires I, III, IV ou V de Birkenau et se livrant, pour
respirer encore, a ce que Filip Miiller, dans « Shoah », appelle « le combat de
la mort», «le combat de la vie». Non cela n’est pas interdit, c’est
impossible.”

Steven Spielberg a déja joué avec cette limite a ne pas franchir dans son film La liste
de Schindler et ceci plus particuliérement dans la scéne ou un groupe de femmes se
dirige vers les douches. Un suspens se met alors en place. Au grand soulagement des
spectateurs, c’est de 1’eau qui en sort et non du gaz. Pascale Marcotte, dans son
mémoire de maitrise, reprend les critiques que Daniéle Heymann et Camille Nevers
ont écrites au sujet de cette scéne.

Heymann (1994) présente bien la contradiction des limites, reprochant a la
fois a Spielberg ses fausses pistes (fumée des chandelles au lieu de celle des
cheminées des fours, les douches a Auschwitz) et le remerciant d’avoir
épargné le spectateur de la pornographie et du voyeurisme. Pour Nevers, en
montrer plus aurait été obscéne, c’aurait été du voyeurisme, c’était de se
placer dans la logique d’extermination nazie en montrant la déchéance des
juifs®
Cependant, peut-on utiliser les chambres a gaz pour créer un suspens a la Alfred
Hitchcock? Est-ce possible d’user de voyeurisme dans la représentation de la Shoah?
Le spectateur regarde 1’écran, inquiet de ce qu’il va voir, mais il ne détourne pas le
regard. 11 est prét a voir la déchéance des victimes. Heureusement, le réalisateur
soulage le spectateur en faisant couler de I’eau de ces douches. Est-ce un suspens
malsain ou plutét une maniére efficace de représenter I’angoisse des douches des

camps de la mort ? Ici, encore une fois, les critiques ne sont pas unanimes.

7 Claude Lanzmann, op. cit, p. 6.

8 Pascale Marcotte, La représentation esthétique de I’holocauste au musée et au cinéma, Mémoire de
maitrise en sociologie, Montréal, Université du Québec a Montréal, 1995, p. 136.
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Par ailleurs, il est possible de penser que la reconstruction historique qui se
base sur des faits véridiques soit suffisante pour produire une ceuvre objective qui
représente, au détail prés, ce qu’a été la réalité de la Shoah. A I’aide d’une narration
chronologique, la représentation réaliste raconte le déroulement de I’histoire avec des
points de repére précis dans ’espace et dans le temps et elle cherche a créer la
vraisemblance de I’événement, a le rendre lisible, cohérent et compréhensible. Par
contre, il est facile de tomber dans le piége du savoir historique qui tente de
comprendre et d’expliquer I’événement dans sa totalité. Il donne une cause, un ordre
a tous ces faits qui conduisent a I’extermination de plusieurs millions de personnes.
Comme le mentionne Eliette Abécassis dans son article « Peut-on parler de la
Shoah? » : « Le danger du travail historique face a 1a question de la Shoah réside dans
ce glissement presque inéluctable vers la relativisation et la compréhension du mal
lorsqu’on cherche a extraire la cause.” » Relativiser cet événement, c’est tenter de
I’expliquer a 1’aide du contexte social, politique et économique de 1’époque et de le
comparer a un événement analogue. Cependant, du point de vue des pertes humaines,
de I’organisation (et de la préméditation) du crime ou encore de I’implication
volontaire ou involontaire de plusieurs pays comme la France ou I’Italie, il n’y a pas

de génocide qui ait eu la méme ampleur ou qui soit comparable a la Shoah.

On reproche également i la représentation réaliste d’étre réductrice.’®
Généralement, cette esthétique raconte I’histoire d’un individu ou d’un groupe
d’individus alors que la Shoah dépasse I’anecdote individuelle et qu’elle touche un
bassin beaucoup plus large de gens. Aussi, elle simplifie 1a Shoah a I’action du bien
et du mél, des bons et des méchants, des Juifs et des nazis. Alors que cC’est un

événement beaucoup plus complexe ou tout n’est pas uniquement noir ou blanc. Le

? Eliette Ab&cassis, « Peut-on parler de 1a Shoah? », Le nouvel Observateur, Hors-série n°53, décembre
2003/ janvier 2004, p. 10.

1% Pascale Marcotte, op. cit., p. 113.
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meurtre planifié de millions de personnes dépasse 1’entendement et il ne peut pas étre
compris uniquement par le contexte historique de 1’époque. Il y a tout un éventail
d’aspects de la Shoah qui sont indescriptibles, indicibles, illogiques. Jorge Semprun,
dans son roman L "écriture ou la vie, souléve d’ailleurs cette idée que la reconstitution
historique ne parviendra jamais a transmettre la réalité totale de la Shoah.

Jimagine qu’il y aura quantité de témoignages... Ils vaudront ce que vaudra
le regard du témoin, son acuité, sa perspicacité... Et puis il y aura des
documents. .. Plus tard, les historiens recueilleront, rassembleront,
analyseront les uns et les autres : ils en feront des ouvrages savants... Touty
sera dit, consigné... Tout y sera vrai... sauf qu’il manquera 1’essentielle
vérité, a laquelle aucune reconstruction historique ne pourra jamais atteindre,
pour parfaite et omnicompréhensive qu’elle soit... [...] L’autre genre de
compréhension, la vérité essentielle de I’expérience, n’est pas
transmissible...Ou plutét, elle ne I’est que par I’ écriture littéraire..."!

La représentation réaliste, particuliérement la représentation cinématographique de la
Shoah, subit souvent les foudres de la critique. Que ce soit La liste de Schindler de
Steven Spielberg ou encore La vie est belle de Roberto Benigni, les mémes reproches
s’élévent, entre autres, contre une fin heureuse qui cherche a consoler le spectateur.
« [...] L entreprise d’un Benigni, pour ne prendre que cet exemple, plait parce qu’elle
est consolante, mais elle est fausse.'”» La libération des camps ne signifie pas
nécessairement une fin heureuse ou les déportés, sans aucun souci, retournent dans
leur ville rejoindre leur famille. Au contraire, c’était plutét la suite du cauchemar.
Jorge Semprun a écrit :

Nous sommes le 12 avril 1945, le lendemain de la libération de Buchenwald.
L’histoire est fraiche, en somme. Nul besoin d’un effort de mémoire
particulier. Nul besoin non plus d’une documentation digne de fo1, vérifiée.
C’est encore au présent, la mort. Ca se passe sous nos yeux, il suffit de
regarder. Ils continuent de mourir par centaines, les affamés du Petit Camp,
les Juifs rescapés d’ Auschwitz. '

L Jorge Semprun, L écriture ou la vie, Pans Gallimard, 1994, p. 167.
12 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 318.

13 Jorge Semprun, op. cit., p. 25.
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D’un autre c6té, si on met 1’accent sur le caractére singulier et indicible de la
Shoah pour expliquer cette impossibilité de la représenter, il est dangereux de
sacraliser 1’événement, de le placer au-dessus de tous les autres génocides.
D’ailleurs, Claude Lanzmann, ardent défenseur de ’irreprésentabilité, s’est fait
reprocher de maintenir I’événement dans une dimension sacrée.

Je sacraliserais, parait-il la Shoah, j’aurais fait « un grand film religieux ».
Rejetant ’intelligibilité et I’histoire, je 1éverais les étendards de 1’indicible, de
Iinterdit, du tabou, de I’irreprésentable.  Calomnies forgées par la
malveillance ou (et) la sottise.*

Comme I’explique Myriam Revault D’ Allonnes :

[...] tenir la Shoah comme événement unique, non répétable en tant que tel, ne
doit pas conduire a la situer sur une échelle de valeurs et & entrer dans une
forme de compétition avec d’autres formes de criminalité de masse, telles la
criminalité liée aux totalitarismes communistes (le goulag, le génocide
cambodgien) ou les autres entreprises génocidaires (le génocide perpétré
contre les Tutsis au Rwanda.)"®

Revault D’ Allonnes souléve d’ailleurs le danger d’isoler et de figer I’événement dans
le but de préserver sa singularité. En fait, méme si la Shoah n’est pas comparable a
un événement similaire eu égard a son ampleur, il ne faut pas interdire I’ établissement
de liens avec d’autres événements du méme genre ou encore, interdire la possibilité

d’en retirer des legons ou des avertissements pour le futur.

A Tinverse de la sacralisation qui isole un événement en lui conférant un
caractére singulier et incomparable, la banalisation a tendance a mettre tous les
génocides sur un méme pied d’égalité. Alors qu’il n’y a que quelques similarités
entre un génocide actuel et un plus ancien. En effet, 1a banalisation les considére tous

les deux équivalents sans faire de distinction. Tzvetan Todorov explique que : « [...]

14 Claude Lanzmann, op. cit., p. 6.

!5 Myriam Revault D*Allonnes, « On a déshumanisé ’homme », Le nouvel Observateur, Hors-série,
n°53, décembre 2003/ janvier 2004, p. 26.
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la banalisation, consiste a plaquer le passé sur le présent, a assimiler purement et
simplement I’un a I’ autre — ce qui a pour effet de méconnaitre les deux.'®» Cela a été
notamment le cas pour le conflit interethnique en Yougoslavie qui a été associé au
passé de la Shoah. Comme le rapporte Tzvetan Todorov, le président américain Bill
Clinton a rappelé la lenteur de I’implication militaire contre 1’ Allemagne nazie avant
que la deuxiéme guerre mondiale n’éclate pour justifier I’intervention militaire
américaine en Yougoslavie.

« Que se serait-il passé si on avait écouté Churchill a temps et qu'on s’était
opposé plus t6t a Hitler? Combien de vies, y compris d’ Américains, auraient pu
étre sauvées? », déclare-t-il le 23 mars 1999. 1l eiit certainement été préférable
d’intervenir plus t6t contre Hitler. Mais en quoi les survivants virtuels de la
seconde guerre mondiale légitimaient-ils le bombardement de la Yougoslavie?'’

Relater le passé n’apporte, ici, aucune information précise sur la situation de la
Yougoslavie. Au contraire, on justifie cette action militaire a 1’aide d’un argument
qui comporte une charge émotive treés vive. Comparer Milosevic a Hitler est certes
une image forte qui nous donne I’impression qu’il faut agir rapidement, mais elle
n’explique rien; elle ne permet pas de juger, de mesurer véritablement la gravité de

ses actes.

1.2 Les lieux de mémoire

Le débat sur I’irreprésentabilité de la Shoah dépasse la sphére artistique et s’inscrit
aussi dans la maniére dont nous construisons et identifions nos lieux de mémoire.

Cette réflexion est primordiale puisqu’elle a un impact sur la fagon que nous avons de

16 Tzvetan Todorov, « Du bon et du mauvais usage de la mémoire », Maniére de voir, n°76, aott /
septembre 2004, p. 92. :

" Ibid., p. 93.
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transmettre cette mémoire aux générations suivantes. « Il faut savoir comment on
veut que les autres se souviennent, ¢’est une question d’éthique beaucoup plus qu’une

question pédagogique.'® »

Les lieux de mémoire, ce sont les musées, les archives, les commémorations
officielles, les témoignages et leg monuments qui ont pour objectif de conserver et de
perpétuer le souvenir d’un individu ou d’un événement. Ils ont souvent recours a la
représentation réaliste, a la narration et ils cherchent a se rapprocher de I’histoire dans
le but d’exercer un role d’ordre didactique et pédagogique. Pascale Marcotte
considére que, dans le cas des musées comme le United States Holocaust Memorial
Museum : « la transmission, tant de la mémoire que de ’histoire, exige un discours
cohérent, organisé, et ce, non seulement pour la compréhension des visiteurs, mais
également pour la réfutation du révisionnisme."” » Malgré cela, il semblerait, selon
Anne Bénichou, que le monument, en général, soit incapable de « [...] stimuler le
travail de la mémoire et [d’]établir un dialogue avec les structures sociales dans

lequel il s’inscrit.”® »

- = -

De son c6té, Pierre Nora affirme que la création de plus en plus importante de
monuments et de lieux de mémoire dans notre société n’est que le constat d’une perte
de mémoire collective. Comme cette derniére n’est plus spontanée, elle devient une
obligation qui commande la construction de ces lieux. Nora déplore le fait que « [...]
les lieux de mémoire naissent et vivent du sentiment qu’il n’y a pas de mémoire

spontanée, qu’il faut créer des archives, qu’il faut maintenir des anniversaires, [...]

'8 Pascale Marcotte, op. cit., p. 45.
° Ibid., p. 71.

% Anne Bénichou, « Christian Boltanski. Les inventaires du quotidien pour ne pas perdre la mémoire
du monde », Parachute, n°88, automne 1997, p. 12.
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parce que ces opérations ne sont pas naturelles.”! » Eliette Abécassis abonde dans le
méme sens. « On parle d’un devoir de mémoire, ce qui montre bien que la mémoire
est forcée, qu’elle ne vient pas naturellement, et qu’il faut faire un effort pour la

. 22
preserver. »

Selon Nora, les notions de mémoire et d’histoire sont aujourd’hui imbriquées
’une dans I’autre, alors que pour cet auteur, la différence est majeure.

Tout ce qu’on appelle aujourd’hui mémoire n’est donc pas de la mémoire,
mais déja de I’histoire. [...] Acceptons-le, mais avec la conscience claire de
la différence entre la mémoire vraie, aujourd’hui réfugiée dans le geste et
I’habitude, dans les métiers ou se transmettent les savoirs du silence, dans les
savoirs du corps, les mémoires d’imprégnation et les savoirs réflexes, et la
mémoire transformée par son passage en histoire, qui en est presque le
contraire . volontaire et délibérée, vécue comme un devoir et non plus
spontanée; psychologigiie, individuelle et subjective, et non plus sociale,
collective, englobante.’

Pierre Nora définit ’histoire comme étant toujours incompléte, figée dans le passé et
il précise qu’« [...] elle ne s’attache qu’aux continuités temporelles, aux évolutions et
aux rapports des choses.”* » Tandis que la mémoire est en constante évolution,
toujours actuelle, a la frontiére entre le souvenir et I’amnésie. Les souvenirs sont
constamment menacés par 1’oubli, ils se transforment avec le temps et s’altérent
inévitablement. De plus, il faut continuellement faire un effort pour que la mémoire
reste active et vivante. Alors que I’histoire, lorsqu’elle est répertoriée dans les livres,
elle peut survivre plus longtemps sans qu’il n’y ait d’effort fourni. Pierre Nora décrit

la mémoire comme étant magique, affective, télescopante et floue.

?! Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire : problématique des lieux », Les lieux de mémoire : I La
République, Paris, Gallimard, 1984, p. XXIV.

2 Eliette Abécassis, op. cit., p. 12.

% Pierre Nora, op. cit., p. XXV.

2 Ibid., p. XIX-XX.
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Les lieux de commémoration seraient donc un support a la mémoire pour
s’assurer de ne jamais oublier les événements marquants du passé. Cependant, parmi
tous les monuments, les archives et les anniversaires commémoratifs, Pierre Nora fait
la nuance entre deux types de lieux de mémoire. Les premiers, qu’il qualifie de
dominants, se situent du coté de I’histoire. 1ls sont « spectaculaires, triomphants,
imposants®™ » et ils sont décrétés par des autorités supérieures, que ce soit le
gouvernement ou des associations officielles. Or, Régine Robin souléve le fait que
dans ces lieux :

[...] rien ne garantit que la mémoire puisse y puiser quelque chose d’authentique,
tant ils ont déja été marqués par la « récupération», I’instrumentalisation
nationale ou autre, I’amnésie, la géne de la confrontation avec la blessure, le
trauma ou simplement I’indifférence. Auschwitz, Treblinka sont de ceux-13.%

Le danger avec ces lieux de mémoire, c’est qu’ils deviennent, parfois, trop familiers
et qu’ils rendent ainsi la mémoire encore plus précaire, plus vulnérable a I’oubli.
S’ils deviennent trop communs, plus personne ne leur accorde de I’importance et
c’est alors qu’ils tombent dans I’oubli. Régine Robin affirme que ces lieux, trop prés
de I’histoire, nécessitent un « espace tiers », un « espace transitionnel », ou tout n’est
pas expliqué, ou ’absence n’est pas aussitét comblée et qui contient sa « part

d’ombre et de silence »2’.

A ces lieux de mémoire dominants, Nora oppose un second type de lieux qui
est, quant a lui, intimement lié 4 la mémoire. 1l s’agit de lieux qui sont plus
personnels a chacun, ou les mémoires individuelle et collective sont activées et ou il y

a une plus grande place a I’émotion. Pierre Nora les décrits comme les « [...] lieux

3 Ibid., p. XL.

% Régine Robin, « Les devoirs de mémoire et les problémes de la transmission ou les dangers d’une
mémoire sans transmission », Rémanescences, évocations de 1’'Holocauste dans les arts et la littérature
canadiens contemporains, Montréal, Institut des études juives canadiennes de I’Université Concordia,
2002, p. 130.

4 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 323.
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refuges, le sanctuaire des fidélités spontanées et des pelerinages du silence. C’est le
“coeur vivant de la mémoire.® » Régine Robin va dans le méme sens que Nora, elle
explique que 1’art peut constituer cet espace qui fait revivre le passé et qui permet
surtout « [...] de ne plus en rester fasciné, halluciné, mais d’en étre partie prenante

dans la conscience de I’éloignement.* »

A ce propos, Anne Bénichou remarque que, depuis les trente derniéres années,
plusieurs pratiques artistiques se sont consacrées a « I’art de la mémoire » et ce
travail, étudiant le quotidien, le banal, le dérisoire et le rapport mémoire-identité
semble avoir actuellement un impact sur les lieux de mémoire.>® 11 s’agit de lieux de
mémoire alternatifs, plus prés d’une mémoire vive. A titre d’exemple, Bénichou
souligne la production artistique de Georges Perec et de Christian Boltanski qui
repensent le monument.

Chez eux, le monument ne donne plus ’illusion d’une mémoire collective,
fixée a jamais. Il devient le lieu ou les « petites mémoires » se rassemblent et
s’articulent selon une configuration en perpétuelle mutation. [..] Ils
permettent de rendre visible le travail de la mémoire, mais surtout de 1’inscrire
dans le présent et d’interroger sa finalité.'

Dans un autre ordre d’idées, mais demeurant néanmoins dans le méme propos,
Gérard Wacjman croit que la relation entre I’art et la Shoah souléve plusieurs
interrogations. Entre autres, il considére qu’il y a un risque que la Shoah, en cotoyant
I’art, ne devienne qu’un théme ou qu’un genre parmi tant d’autres et qu’il n’y ait
aucun intérét de la part des artistes a stimuler la mémoire de 1I’événement. D’ailleurs,
selon Wacjman, construire un simple monument a la Shoah n’équivaut pas a arréter

les tueries de masse qui ont lieu un peu partout dans le monde. « Si quelqu’un croit

2 Pierre Nora, op. cit., p. XL.

% Régine Robin, op. cit., p. 323.
3% Anne Bénichou, op. cit.,p. 5.
3 Ibid., p. 12.
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encore que le fait d’informer sur les crimes nazis peut empécher d’accomplir le
moindre génocide, c’est qu’il ne lit plus les journaux depuis longtemps.”> » En dépit
du fait que Wacjman pose plusieurs réserves sur les ceuvres d’art évoquant la Shoah,
il souligne que le travail de Jochen Gerz rend possible la construction d’'un monument
a la mémoire de la Shoah. L’auteur donne en exemple le Monument de Harburg, dit
le Monument contre le fascisme qui est une ceuvre pertinente pour saisir comment
I’art peut accomplir : « [...] justement une chose que ni la Science, ni I’'Histoire, ni la
Philosophie, ni rien d’autre ne peut accomplir, [...] qui est de transmettre un
événement qu’on ne peut ni expliquer jusqu’au bout, ni se représenter jusqu’au bout.

L’art ici transmet ’impensable et I’irreprésentable. Et hors de toute religiosité.*® »

Cette ceuvre de Gerz consiste en une colonne recouverte de plomb de 12 métres
de haut. Les spectateurs étaient invités a graver leur nom sur I’ceuvre. « Or sur la
colonne se sont inscrites des successions de traces qui ont formé des superpositions
de trous : signature, puis rayure de la signature, puis des coups de fusil par-dessus —
car on a tiré souvent 4 coup de fusil sur ce monument si sommaire.>* » Ainsi, par leur
intervention sur l’ceuvre, les spectateurs prenaient part & la construction et a la
disparition de ce monument et ils en faisaient partie. Cette ceuvre, qui a été inaugurée
en 1986, est aujourd’hui invisible. Dotée d’un mécanisme, la colonne s’est enfoncée
dans le sol année aprés année pour complétement disparaitre en 1993. Pres de
I’ceuvre, il n’y a qu’une inscription : « Rien ne peut se lever a notre place contre le
fascisme ». Pour Wacjman, cette ceuvre ne représente rien. La forme est abstraite,
elle ne symbolise et ne signifie aucun précepte ou idéologie. Quant au matériau, il

n’évoque rien, il ne référe a rien de spécifique. L’artiste a eu recours au plomb parce

*Gérard Wacjman, « L’art, la mémoire et le siecle sur des ceuvres de Jochen Gerz », Actes du colloque
Meémoire et Archives tenu au Musée d’art contemporain de Montréal (23, 24 et 25 mars 2000), p. 172.

3 Gérard Wacjman, op. cit., p. 175.
34 Ibid., p. 177.
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qu’il s’agit d’un matériau sur lequel on peut graver aisément a 1’aide d’un stylet qui
était mis a la disposition des spectateurs. Cependant, le Monument de Harburg
s’adresse a chaque individu qui le croise. Gérard Wacjman écrit :

Un autre effet des signatures, c’est que la colonne disparaissant, en 93 le sommet
plat s’est retrouvé au niveau du sol. C’est-a-dire que, du coup, volontairement
ou sans y prendre garde, les gens pouvaient désormais marcher dessus. Loin de
I’idée d’un carré, d’un lieu sacré, ¢a signifie exactement que, de fait, 13 ou était la
colonne debout, ce sont les gens qui viennent a la place du monument. Les
spectateurs déja auteurs et maltres du monument devenaient a present eux-
mémes, physiquement le monument.*
Wacjman considére qu’il est primordial que I’ceuvre s’adresse aux gens de maniére
individuelle comme le fait le monument de Gerz. Il faut que le spectateur se sente
interpellé et concerné par ’ceuvre pour qu’il y ait véritablement un travail de
commémoration. Avec Jochen Gerz, le souvenir ne réside pas dans le monument,
mais plut6t dans la téte du regardeur. Stephen Wright écrit que :

[...] Gerz travaille a rendre palpable ce qui n’est pas, a conférer une présence
incommensurable a I’invisible — qui ne se réduit pas au contraire du visible — , en
initiant des processus collectifs qui, au lieu d’incarner 1’art dans un objet, le
logent, pour ainsi dire, dans la téte des gens, lui assurant ainsi une résonance a la
fois plus intensive et plus extensive.*®

Le Monument contre le fascisme a été érigé en banlieue, tout prés d’un supermarché,
plus précisément dans le faubourg de Hambourg en Allemagne. Ainsi, ce monument
a pris place dans le quotidien des habitants de cette ville. Pendant sept ans, les gens
ont vu I’ceuvre se transformer et disparaitre petit a petit. Cette ceuvre éphémeére vit
aujourd’hui dans la mémoire des gens. Manfred Schneckenburger associe le travail
de Gerz a celui de Christian Boltanski, qui porte davantage une réflexion sur le
traitement des souvenirs et sur le devoir de mémoire des vivants que sur la mémoire

des victimes.

% Ibid., p. 178.
%, Stephen Wright, « Jochen Gerz », Para-para,n°107, été¢ 2002, p. 1.
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Jochen Gerz, le plus radical des sceptiques, s’attaque a la concrétion et a la
communication, un peu comme Boltanski, entrant d’une maniére de plus en
plus centrale dans le discours des monuments et des mises en garde, qui font
partie des taches sculpturales les plus importantes des années 80 et 90. C’est
justement parce qu’il est un conceptuel, un « écrivain » qui écrit des livres
contre I’écriture de livres, qu’avec son Monument d’Harburg, il est en mesure
de s’avancer jusqu’a la vision nouvelle d’un passé lourd de traumatismes. La
mobilisation contre «le fascisme, la guerre et la violence», dont
I’augmentation permet de réduire la taille de la stéle, n’est pas consacrée a la
mémoire des morts, mais fait appel aux devoirs des vivants. Elle fait entrer un
nouveau paradigme dans le discours. Il ne s’agit pas en fait de souvenirs,
mais de leur traitement. En méme temps, il s’agit d’un refus du monument et
de la monumentalité [...]. La stéle invisible nous rend le fardeau de la
mémoire. La encore une fixation de traces — en nous-mémes?>’

L’ceuvre, qui est aujourd’hui disparue, est un monument invisible pour les morts
invisibles des camps, mais il représente aussi le travail du temps qui détériore la
mémoire. Le Monument de Harburg symbolise 1’absence, I’oubli et le silence des
gens face au génocide perpétré par les nazis. Cette colonne qui s’est enfoncée dans le
sol pour étre invisible a jamais est a 1’opposé de la conception courante du
monument. Habituellement, on cherche a construire un monument qui soit rigide,
stable et durable pour préserver éternellement, ou du moins, le plus longtemps
possible le souvenir d’un événement.

Tout monument en général dit : « Je sais et je me souviens », et donc par la il
justifie et exonére les gens du fait de n’avoir soi-disant pas su, du silence
qu’ils ont gardé et de la mémoire qu’ils n’ont pas gardée. La, au contraire, le
monument exhibe les failles de ses propres spectateurs, il confronte les gens a
leur défaut, 4 leur béance.*®

Ce monument éphémére, mais qui était au départ imposant, a infligé un choix aux

habitants entre se souvenir des disparus ou I’occultation totale et faire comme si rien

3 Manfred Schneckenburger,, « Delta contemporanéité. Traces de 1a mémoire », L ’art au XX° siécle,
vol. I, Cologne, Taschen, 2005, p. 569-570.

% Gérard Wacjman, « L’art, la mémoire et le si¢cle sur des ceuvres de Jochen Gerz », op. cit., p. 179.



26

n’avait jamais eu lieu. Peu importe le choix qu’ils feront, I’ceuvre oblige les

regardeurs a étre conscients de I’acte qu’ils posent.

1.3 Le témoignage contre I’archive

[...] 1a fagon dont Claude Lanzmann, dans un film sur la shoah, [...], répond a
I’absence d’image et a I’infigurabilité de la shoah : se privant de tout recours a
des documents ou archives, cinématographiques ou photographiques, pour faire
surgir les chambres a gaz, il filme des gens et des paroles, des témoins dans
I’acte actuel de se souvenir, et sur le visage desquels les souvenirs passent
comme sur un écran de cinéma, [...], des témoignages et des témoins qui
transmettent ainsi a tous le plus essentiel de ce que les nazis ont tout fait pour
dissimuler au monde [...].% '

L’opposition qui existe entre le témoignage et I’archive a pris beaucoup d’ampleur
suite a la sortie du film Shoah de Claude Lanzmann en 1985 qui favorise 'usage du
témoignage direct des survivants. De son c6té, Georges Didi-Huberman remet en
question ce débat en considérant que ce conflit est carrément une « résistance a
I’image® ». 1l affirme qu’il y a une imposante documentation visuelle, environ un
million et demi de clichés concernant les camps de la mort, dans les archives
notamment des différents musées consacrés 4 la Shoah.*! Ces photographies ou ces
documentaires sont parfois ignorés ou méprisés. Or, pour lui, il est possible de
penser que cette « résistance a ’image » est due au fait qu’on ne sait pas ce que ces
photographies illustrent véritablement. L’archive et I’histoire sont souvent critiquées
pour ne pas avoir su conserver et étudier adéquatement ces images dans leur intégrité.
Cependant, I’archive a une mauvaise presse et une entreprise comme celle de

I’exposition « Mémoire des Camps» qui tente de faire une « archéologie des

¥Gérard Wacjman, « De la croyance photographique », Les Temps modernes, L VI, 2001, n°613, p. 55.
“° Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 84.
 Ibid., p. 87.
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documents photographiques*? », ¢’est-a-dire de retrouver le caractére informatif des
images en interrogeant leur contexte de production, leur contenu, mais aussi leur
utilisation, se voit tout de méme critiquée. Nous constaterons, au cours de ce
chapitre, que les défenseurs de I’irreprésentabilité remettent en question, entre autres,
le caractéré objectif de cette entreprise et qu’ils soulévent le risque de surinterpréter

les images.

Pierre Nora s’oppose a I’utilisation que 1’on fait de ’archive. 11 définit la
mémoire dans notre société comme étant archivistique. Il critique I’ampleur de nos
archives et le fait que nous mettons tout par écrit, que nous enregistrons les moindres
détails de la vie quotidienne, que nous conservons tout sans faire de sélection de ce
que ’on doit retenir du présent au cas ou cela serait utile dans un avenir plus ou

moins lointain, au cas ou nous oublierions.

Elle [la mémoire archivistique] s’appuie tout entiére sur le plus précis de la
trace, le plus matériel du vestige, le plus concret de 1’enregistrement, le plus
visible de 'image. Le mouvement qui a commencé avec 1’écriture s’acheve
dans la haute fidélité et la bande magnétique. [...] C’est une mémoire
enregistreuse, qui délégue a ’archive le soin de se souvenir pour elle et
démultiplie les signes ou elle se dépose [...]. [...] Aujourd’hui ou les
historiens se sont dépris du culte documentaire, la société tout entiére vit dans
la religion conservatrice et dans le productivisme archivistique. Ce que nous
appelons mémoire est, en fait, la constitution gigantesque et vertigineuse du
stock matériel de ce dont il est impossible de nous souvenir, répertoire
insondable de ce que nous pourrions avoir besoin de nous rappeler.*’

Il ne suffit donc pas de conserver les documents pour que les mémoires se
rappellent du passé. « 11 [le passé] peut tomber dans I’oubli quand personne ne relit

les écrits [...] et surtout quand la capacité méme de les lire se perd, tout comme celle

“ Ibid.
“3 Pierre Nora, op. cit., p. XXVL
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de comprendre les images qui le montre.** » 1I faut étre capable d’actualiser les
archives et d’en faire une deuxiéme lecture avec notre connaissance contemporaine
du passé pour que la mémoire s’active. Sur ce point, Krzysztof Pomian souligne le
fait que :

[...] chaque écrit est forcément lacunaire [...]. Un texte ne représente pour un
groupe que sa mémoire virtuelle; pour qu’elle s’actualise, il faut que ce texte
soit lu et compris par quelqu’un car c’est alors seulement que le passé dont il
parle devient objet d’une remémoration.”’

Pour I’exposition « Mémoire des camps », Georges Didi-Huberman, a étudié
et analysé quatre photographies qui ont été prises clandestinement par des membres
du Sonderkommando d’Auschwitz-Birkenau en 1944. 11 déplore le manque
d’attention que ’histoire a porté a ces photographies qui représentent le travail de ce
commando particulier de détenus qui vidaient les chambres a gaz et brilaient les
cadavres des victimes. Constatant que ces clichés ont été transformés dans un souci
de les rendre « présentables », Didi-Huberman reproche a la discipline historique
d’avoir transformé ces images et d’avoir tenté de les rendre plus informatives qu’elles
ne le sont en réalité. L’histoire a souvent recadré ces photographies dans un désir de
« [...] s’approcher en 1solant “ce qu’il y a de bon & voir”, en purifiant la substance
imageante de son poids non documentaire.**» Pour Didi-Huberman, toutes ce.s
opérations sont une manipulation non seulement formelle, mais aussi historique,
éthique et ontologique. Didi-Huberman défend donc 1I’idée que ces photographies
sont aussi des témoins du passé qui méritent notre attention.

Pour savoir il faut s’imaginer. Nous devons tenter d’imaginer ce que fut
I’enfer d’Auschwitz en été 1944. [...] Ces lambeaux [les quatre
photographies] nous sont plus précieux et moins apaisants que toutes les
ceuvres d’art possibles, arrachés qu’ils furent a un monde qui les voulait
impossibles. Images malgré tout, donc : malgré I’enfer d’Auschwitz, malgré

4 Krzyzstof Pomian, « De I’histoire, partie de la mémoire, 4 la mémoire, objet d’histoire », dans Sur
Ihistoire, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1999, p. 287.
* Ibid., p. 281.

“6 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 51.
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les risques encourus. Nous devons en retour les contempler, les assumer,
tenter d’en rendre compte. Images malgré tout : malgré notre propre capacité
a savoir les regarder comme elles le méritaient, malgré notre monde repu,
presque étouffé, de marchandise imaginaire.*’

Cependant, 1’intérét qui est porté aux photographies des camps ne fait pas
I’unanimité et semble €tre une menace pour ceux qui se portent a la défense du
témoignage. Gérard Wacjman, qui est de ceux-1a, s’est opposé a I’analyse qu’a fait
Didi-Huberman y voyant un risque de surinterpréter les photographies. Wacjman
accuse Didi-Huberman de faire de ces images des images de la Shoah alors qu’a
proprement parler, il n’y a aucune image de la destruction massive des déportés. « Il
existe un grand nombre d’images des camps, de concentration et d’extermination,
mais aucune des chambres 4 gaz en activité, du crime constitutif de la Shoah.*® »
Wacjman considére que Didi-Hubermadn cherche a déprécier le témoignage par
rapport a la photographie d’archive. Pour Wacjman, il est clair que 1’analyse que fait
Didi-Huberman des quatre photographies prises clandestinement par un membre du
Sonderkommando d’ Auschwitz-Birkenau tente de démontrer qu’elles sont la preuve
visuelle ultime que la Shoah a eu lieu. Cette série de photographies qu’a analysée
Didi-Huberman dans son livre}mages malgré tout a été prise au péril de la vie de
plusieurs membres du Sonderkommando. Les deux premiers clichés représentent :

[...] le travail quotidien des autres membres de 1’équipe, celui d’arracher aux
cadavres, qui gisent encore au sol, leur derniére semblance humaine. [...] La
fumée, derriére est celle des fosses d’incinération : corps posés en quinconce
de 1,50 métre de profondeur, crépitements de la graisse, odeurs,
recroquevillements de la matiére humaine, tout ce dont parle Fillip Miiller est
14, sous cet écran de fumée que la photo a fixé pour nous.”

47 Ibid., p. 11.
8 Gérard Wacjman, op. cit., p. 47.
*? Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 21-22.
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Georges Didi-Huberman raconte comment le photographe clandestin a réussi & se
faufiler pour prendre en photo un nouveau convoi de femmes qui se dirige vers les
chambres a gaz. Cependant, ces deux photographies sont extrémement floues, méme
que P’une d’entre elles est totalement abstraite. A cet égard, Didi-Huberman explique
que la proximité des gardes SS et le danger d’une telle entreprise rend impossible

« [...] de franchement sortir I’ appareil, encore moins de viser.”® »

Ainsi, plusieurs auteurs reconnaissent le témoignage comme étant une des
meilleures fagons de transmettre 1a mémoire des événements puisqu’il constitue un
lien direct avec 1’événement, parce qu’il provient des victimes, des bourreaux et de
tous ceux qui ont vécu I’événement de prés. Krzysztof Pomian a étudié les bienfaits
du témoignage sur la mémoire et sa transmission.

Le langage fournit en effet a chaque individu les moyens d’extérioriser sa
mémoire sous forme d’une narration a haute voix, et de la rendre de la sorte
accessible & d’autres individus. Ce faisant, il fournit aussi les moyens
d’objectiver les contenus de la mémoire parce qu’il permet de s’entendre les
raconter aux autres et de les entendre raconter par les autres. 1l fournit enfin a
chaque individu les moyens de maitriser sa mémoire, de la soumettre, dans
certaines limites, a une inspection, de la cultiver, de la perfectionner, enfin,
par la mise en ceuvre des techniques qui permettent de controler et de
renforcer la rétention de ce qu’elle contient.*

Le témoignage est aussi considéré, par ses défenseurs, comme un moyen de
contrecarrer le projet nazi. 11 est de notoriété publique que les nazis ont détruit un lot
considérable de preuves et I’histoire a nécessité la collaboration des témoins pour
réussir a identifier les coupables et leurs crimes. Ainsi, Pascale Marcotte souligne ces
efforts que les nazis ont déployés pour que « I’Holocauste demeure invisible, tant par
la destruction des traces que par le langage imposé aux prisonniers (ex. figuren [mot

qui signifie marionnette] pour nommer les cadavres) et aux employés du régime

* Ibid., p. 23.
3! Krzyzstof Pomian, op. cit., p. 273.
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nazi.’* » Le témoignage des victimes est donc devenu une nécessité pour sortir ce
crime du silence; laquelle nécessité s’avére particuliérement contraignante face au
mutisme de certaines victimes puisque leur silence peut étre pergu comme une fagon
de fermer les yeux sur le génocide et de ’oublier. « Si I'impératif de raconter
I’histoire oblige le témoin a se confronter a I’'impossibilité de la dire, ne pas raconter
serait de perpétuer la tyrannie de la mémoire et de 1’événement. De perpétuer le

crime nazi de ’effacement de 1’Holocauste.> »

Wacjman défend I’idée que la connaissance de la Shoah ne doit pas étre
fondée sur une série de preuves, mais plutdt sur le témoignage qui est une preuve en
SOi.

La Shoah a eu lieu. Je le sais et chacun le sait. C’est un savoir. [...] Nul ne
peut dire : « Je ne sais pas. » Ce savoir se fonde sur le témoignage, qui forme
un nouveau savoir; il appelle la recherche historique, qui produit aussi un
nouveau savoir. 1l ne réclame aucune preuve. Il y a des preuves, mais on sait
que la Shoah a eu lieu, sans preuve, et chacun doit le savoir, sans preuve. Nul
n’a besoin de preuve, sauf ceux qui nient la Shoah.>*

A ses yeux, le témoignage a la force d’étre percu comme une preuve autosuffisante.
C’est-a-dire que lorsqu’on fait appel 4 la mémoire, celle-ci n’a pas a fournir de
preuves car, « elle est sa propre preu've5 ». A ce sujet, Krzyszfof Pomian affirme que
dire :

Je me souviens qu’il en fut ainsi » est un argument convaincant quand il
s’agit de faire admettre qu’il en fut ainsi en effet; aussi longtemps qu’on ne
conteste ni la bonne foi de qui le dit, ni le fonctionnement de ses organes
sensoriels et de ses facultés mentales, on n’a aucune raison de ne pas
reconnaitre son témoignage pour conforme A ce qui s’est passé [...]*

52 Pascale Marcotte, op. cit., p. 20.
33 Ibid., p. 21.

3 Gérard Wacjman, op. cit., p. 53.
3% Krzyzstof Pomian, op. cit., p. 275.
% Ibid., p. 275.
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Cependant, pour que le témoignage soit accepté comme une preuve en soi, il faut, de
prime abord, reconnaitre et confirmer sa véracité et il y a toujours une possibilité
qu’un conflit des mémoires individuelles surgissent 4 un moment ou 4 un autre.”’
Dans un cas ou il y a plusieurs témoins, i1l faut que tous leurs témoignages
concordent. S’il y a des témoignages qui vont a I’encontre des autres, il n’est plus

possible de voir le témoignage comme une preuve autosuffisante.

D’un autre cdté, le témoignage peut étre considéré subjectif puisqu’il rend
compte de la vision personnelle d’un témoin. Dans le cas de la Shoah, la dimension
émotive des témoignages est si puissante et le récit si horrible que 1’on a peine a
croire que cela soit vrai. Jorge Semprun souleéve d’ailleurs cette inquiétude qui a
habité de nombreux survivants des camps qui ne se préoccupaient non pas de savoir
comment raconter leur récit, mais plutot se demandaient si on allait les écouter et les
croire. « Le vrai probleme n’est pas de raconter quelles qu’en soient les difficultés.
C’est d’écouter... Voudra-t-on écouter nos histoires, méme si elles sont bien

758

racontées?”” » Suite a I’écoute de ces témoignages, il y a souvent des doutes qui sont

soulevés. Semprun, dans son article « L’écriture de 1’anéantissement », rapporte les
propos de Régine Waintrater qui s’est penchée sur les reproches que 1’on a fait au
témoignage des survivants.
Ou le témoin témoigne « brut de décoffrage », au plus prés de 1’expérience, et
il se voit accusé d’étre trop impliqué, donc trop subjectif. De 1a a la suspicion,
il n’y a qu’un pas, vite franchi. Ou il €labore son témoignage, travaillant a le
rendre plus clair, et c’est alors cet ordonnancement méme qui 1’accuse,

rendant son récit trop distancié, voire fabriqué. La, encore, la suspicion n’est
pas loin, pour les raisons inverses de celles évoquées précédemment [...].”

% Ibid., p. 275-276.
%8 Jorge Semprun, op. cit., p. 165.

* Jorge Semprun, « L’écriture de I’anéantissement », Le nouvel Observateur, Hors-Série n°53,
décembre 2003/2004, p. 36.
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Or, malgré ces quelques réserves, le témoignage reste le véhicule de
prédilection pour atteindre une mémoire vraie, telle que décrite par Pierre Nora.
“Quant a I’archive, s’enlisant dans 1’accumulation, dans le stockage de documents, elle
finit par étre oubliée. Ainsi, il est possible de considérer le témoignage comme un

lieu de prédilection pour remémorer les événements du passé.

1.4 Christian Boltanski et I’irreprésentabilité de la Shoah

I semble donc singulierement difficile de représenter la Shoah. Comment
représenter cet événement historique horrible sans tomber dans le piége du
sensationnalisme, de la sacralisation ou de la banalisation? Malgré tous les écueils et
les interdits, certains artistes comme Christian Boltanski ont tenté de proposer de
nouveaux lieux de mémoire. Ses créations, qui empruntent la typologie de 1’archive,
s’éloignent catégoriquement des monuments officiels érigés par I’histoire. D’ailleurs
Boltanski n’a jamais accepté de construire un monument a la mémoire des victimes
de la Shoah qui soit une commande d’un état.” If écrit :

Je voudrais revenir briévement sur ce qu’a dit Bernard-Henri Lévy lorsqu’il a
parlé des monuments et des monuments a Berlin [...]. Il y a de nombreuses
années de cela, on m’a demandé de réfléchir a ce monument qui va se faire,
qui sera un beau monument, je crois. Javais dit que je ne voulais pas le faire.
Javais répondu : « Quand on fait un monument, ce n’est pas pour se souvenir,
c’est pour oublier. » Tout monument est fait pour laver, pour finir, pour
oublier encore plus. C’était une maniére pour I’Etat allemand, de dire :
« Voila. On paie. » Et peut-étre est-ce une bonne chose, mais je ne voulais
pas étre mélé a ¢a*°

Boltanski ne prétend pas représenter la Shoah, mais veut I’évoquer plutdt, grace
notamment aux thémes de la mort et de ’absence. Nous verrons, dans le prochain

chapitre, comment Boltanski fait référence a la Shoah et comment, son travail se

% Christian Boltanski, « Rencontre », Devoir de mémoire, droit & l'oubli?, Bruxelles, Editions
Complexe, 2002, p. 263.
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positionne dans le débat de I’irreprésentabilité. Sa production est un travail de
remémoration, sans que la Shoah soit directement nommée. Les lieux de mémoire de
Boltanski activent les mémoires individuelles tout en dévoilant les lacunes de

I’histoire ainsi que celles de 1a mémoire a conserver 1’horreur de ce souvenir.



CHAPITRE II

EVOCATION DE LA SHOAH DANS LA PRODUC;I‘ION DE CHRISTIAN
BOLTANSKI

2.1 Christian Boltanski, I’artiste

Dés ses débuts dans les années soixante-dix, Christian Boltanski, artiste autodidacte,
montre un intérét a reconstruire et réinventer ses souvenirs. Ces récits fictifs, prenant
la forme de photographies agrandies et rehaussées au pastel et a la gouache, sont
appellés Saynétes comiques. Ces images mettent en scéne différents moments de la
vie quotidienne de 1’artiste en ayant recours a l’autodérision et a la clownerie.
« Alors qu’il cherche a reconstituer soﬁ hfstoire personnelle, I’artiste rend compte de
la banalité de cette tentative ef constate que les événements qui lui sont advenus
appartiennent autant a sa mémoire propre qu’a la mémoire collective.' » C’est alors
qu’il s’approprie des photographies, des albums de famille, des objets, des meubles
qui appartiennent & des étrangers dans le dessein de créer ses inventaires qui
reconstruisent « la petite mémoire ». Il faudra attendre les années quatre-vingt avant
que Boltanski précise que son travail évoque le souvenir douloureux de la Shoah. Né
. ‘4 Paris quelques semaines seulement aprés la libération de la France du joug des nazis
en 1944, Boltanski n’a pas vécu I’horreur des camps ni celle de la guerre. Cela
n’empéche pas qu’aujourd’hui son travail soit marqué par la Shoah. Il provient d’'une

famille ou la mére était catholique et le pére, juif mais converti au catholicisme, a dii

! Isabelle de Maison Rouge, Mythologies personnelles. L’art contemporain et I'intime, Paris, Editions
Scala, 2004, p. 28.
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se cacher pendant de 1’occupation nazie de la France. En 1984, Boltanski prend
conscience « [...] que depuis les fascicules de la fin des années soixante, il ne cesse
de s’interroger sur ce que sont devenus les vies et les morts singuliéres aprés le
génocide. Dés lors, ses travaux prennent la forme de monuments.> » Par contre, les
lieux de mémoire que Boltanski crée se distinguent des monuments officiels. D’une
ceuvre a I’autre, il utilise des matériaux récurrents qui sont devenus, avec le temps, sa
signature, ce qui nous permet de reconnaitre son travail assez aisément dés le premier
coup d’ceil. Cependant, ces matériaux ne correspondent pas & ceux généralement
employés sur les monuments historiques qui privilégient des matériaux incarnant la
pérennité comme la pierre ou le marbre. Boltanski préfere la lumiere, la boite de
carton ou de métal, le vétement et la photographie au bronze. 1l est un artiste qui
s’inscrit dans I’esthétique de la postmémoire, ce qui a une grande influence sur son
travail. Sa production n’est pas un témoignage puisqu’il n’a pas vécu la Shoah et il
ne construit pas une histoire chronologique de cet événement comme c’est le cas avec
la discipline historique. 1l s’agit plutdt d’un travail qui est investi par I’imaginaire et
la création et qui incite le spectateur a réfléchir sur la Shoah sans lui fournir de
réponse ou d’explication qui pourrait étre pergue comme une tentative d’élucider ou
de comprendre ce génocide. Il est toutefois faux de croire que le travail de Boltanski
se concentre uniquement sur la Shoah. Pour évoquer cet événement, il aborde des
thémes comme la mort et 1’absence, lesquels sont notamment véhiculés par les
matériaux mentionnés plus haut. La production de Boltanski est une véritable
construction de lieux de mémoire qui reprend par moments les techniques de
I’archive, mais qui questionne aussi les méthodes permettant 1’élaboration et la
construction de I’histoire. Bien que les ceuvres de Boltanski soient de réels lieux de
mémoire, elles ne sont jamais une copie des monuments érigés par ’histoire et elles
ne tentent pas de reproduire une image exacte de ce qu’a été la Shoah ou de faire

croire que les objets utilisés sont les restes du génocide. Comme nous le verrons un

2 Anne Bénichou, « Christian Boltanski. Les inventaires du quotidien pour ne pas perdre la mémoire du
monde », Parachute, n°88, automne 1997, p. 8.
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peu plus loin, Boltanski impose une distance entre la Shoah et ses ceuvres permettant
ainsi de créer une transposition du réel et de rendre I’atmosphére de ses ceuvres moins
spectaculaire sans diminuer le drame de cet événement. C’est-a-dire que le spectateur
est conscient qu’il n’est pas devant la Shoah, mais plutét devant une ceuvre qui
I’évoque, ce qui lui peﬁnet d’avoir une réflexion plus critique. A cet effet, la Maison
Manquante (1990) (figures 2.12 et 2.13) s’avere un excellent exemple pour illustrer et
résumer le fonctionnement des lieux de mémoire de Boltanski. Cette ceuvre aborde
les thémes de la mort, de 1’absence ainsi que de la Shoah et elle se distancie des
monuments officiels. Nous reviendrons sur la Maison Manquante un peu plus loin.
Mais avant, nous allons porter une attention particuliére aux matériaux employés par

Christian Boltanski.

2.2 Matériaux

La lumiere, la boite, le vétement et la photographie sont donc des matériaux que
Boltanski exploite fréquemment. 1l n’est pas rare qu’il réutilise des objets d’une de
ses Archives ou Réserves pour les insérer dans une autre ceuvre. « Objets mis en
réserve, traces sauvegardées, [...] autorisent aussi !’ artiste en tant que tel a « vivre sur
ses réserves », qui sont autant de provisions d’images disponibles, aptes a étre
investies ou réinvesties dans des travaux nouveaux.’» Bien que les matériaux qui
fagonnent les ceuvres de Boltanski soient récurrents, il réussit néanmoins a créer des

variations de sorte qu’aucune ceuvre ne se présente comme la copie d’une autre.

Dans le travail de Boltanski, la lumiére ne fait pas qu’éclairer I’ceuvre, elle en
fait intrinséquement partie. Chacune de ses installations fournit, généralement, sa

propre source d’éclairage. La lumiére, chez Boltanski, est essentielle puisqu’elle crée

3 Eliane Burnet, « Dépouilles et reliques. Les Réserves de Christian Boltanski », Les cahiers du Musée
national d’art moderne, n°62, hiver 1997, p. 52.
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une ambiance propre aux lieux de mémoire. Le niveau d’intensité de la lumiére n’est
jamais élevé. Au contraire, I’artiste plonge ses ceuvres dans une semi-obscurité ce qui
place le spectateur dans un état de recueillement, dans un état qui permet la
commémoration. Boltanski joue autant avec la lumiére électrique qu’avec une source
d’éclairage naturelle comme le feu. ‘11 a notamment eu recours a la lumiére des
chandelles qu’il a utilisées entre autres pour projeter I’ombre dé ses figures
miniatures dans une ceuvre intitulée Les bougies (1986) (figure 2.1). 1l a aussi
employé I’ampoule électrique fixée au mur qui couronne les différentes
photographies des nombreuses versions de ses Monuments (figure 2.2). Puis, il
utilise ces fameuses « lampes.de bureau noires a pince et 4 col flexible* » qui sont
devenues en quelque sorte la griffe de D’artiste puisqu’elles se retrouvent dans
plusieurs Archives et Réserves comme c’est le cas pour Réserve : les Suisses morts

(1991) et Archives : Détective (figures 2.3, 2.4 et 3.6).

La boite est un second élément qui revient constamment dans la production de
I’artiste, mais sous différentes formes. Boltanski a uﬁlisé, notamment, la boite de
carton, comme c’est le cas pour Les archives du Musée d’art contemporain de
Montréal (1992). 11 a aussi exploité un objet du quotidien de la culture européenne, °
soit la boite de biscuits métallique que 1’on retrouve notamment dans quelques-unes
des ceuvres de la Réserve : les Suisses morts (figure 2.5). Boltanski varie aussi la
disposition de ses boites. Il imite, a 1’occasion, le travail de ’archive en étiquetant les
boites et en les plagant de maniére ordonnée sur des étagéres (figure 3.6). A d’autres
moments, il les empile les unes sur les autres créant ainsi des tours précaires de
différentes dimensions qu’il dispose dans I’espace afin que le spectateur ne puisse
circuler entre elles sans risquer de tout faire tomber. D’ailleurs, la précarité est

fréquemment présente chez Boltanski.

*Ibid., p. 60.
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L’artiste est aussi reconnu pour son travail avec le textile dans les ceuvres
comme la Réserve : Canada et la Réserve : Lac des morts (figures 2.6 et 2.7). 1l
récupere les vétements usagés qui proviennent de dons ou qu’il achéte dans les
comptoirs familiaux et les marchés aux puces. Bolfanski ne transforme pas les
vétements pour en créer de nouveaux. Il les utilisé tels quels. Encore une fois, il joue
d’une ceuvre a 1’autre avec la disposition de ce matériau. Parfois, il les accroche au
mur, parfois, il les plie et les range sur des étageres, parfois il les éparpille sur sol,
-permettant ainsi au spectateur de les piétiner comme dans 1’installation Réserve : La

féte de Pourim (Bile, 1989).

Bien que Boltanski emploie des matériaux de différentes n.atures, sa
production comprend une majorité d’ceuvres utilisant le portrait photographique. Plus
précisément, il se réapproprie des photographies d’amateurs qu’il découpe dans les
journaux, dans les rubriques nécrologiques ou encore dans les albums photos qu’il
trouve dans les marchés aux puces. Par la suite, il rephotographie et agrandit les
photos. Dans certaines ceuvres, il joue avec la mise au point pour produire une image
floue jusqu’a rendre ’identification du portrait impossible. Ces portraits sont ensuite
accrochés, soit en groupe soit de ﬁlaniére individuelle. Leurs supports varient aussi.
Les photographies sont collées sur des boites (Réserve : Détective), des installations
murales (Les Suisses morts) ou encore elles apparaissent dans un album photo

confectionné par Boltanski (Sans Souci (1991) figure 3.1).

Il est important de comprendre que la lumiére, la boite, le vétement et la
photographie ne sont pas des matériaux anodins dans la production de Boltanski. Ils
ont été choisis pour leur pouvoir évocateur et symbolique. Nous verrons, dans la
suite de ce chapitre, comment ils permettent & Boltanski de créer des séries d’ceuvres

qui sont des variations sur les themes de la mémoire, de 1’absence et de la mort et de
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constater comment ils évoquent en sourdine la Shoah dans toute son ampleur, sa

complexité et son horreur.

2.3  Boltanski, artiste de 1a postmémoire

Certains qualifient Christian Boltanski de peintre d’histoire puisque plusieurs de ses
ceuvres font référence a la Shoah, mais aussi parce qu’il emprunte les techniques de
I’archive qui est un matériau propre a I’histoire. Un emprunt qui, selon Ernst van
Alphen, confére une valeur véri dique et objective.

He adopts and explores the archival modes of the historian as if he wanted to
follow the rules as formulated by so many Holocaust commentators. He
consistently uses modes of representation that are sup?osed to provide the
most truthful, objective account possible of past realities.

Nous serions d’avis toutefois, et avec d’autres qui I’ont proposé avant nous,
que les ceuvres de Boltanski reléveraient davantage de ce type de trévail intéressé par
I’objet, la trace et la mémoire. Son travail s’integre davantage & la « petite
mémoire », c’est-a-dire celle des gens ordinaires que Boltanski retrouve lorsqu’il
collectionne les objets qu’ils ont délaissés dans les marchés aux puces, plutét que sur
la « grande mémoire » qui est représentée par I’histoire. Comme il I’écrit lui-méme :

Je me suis intéress€é dans ma vie plutét & ce que j’ai appeléla « petite
mémoire ». La grande mémoire, on en a beaucoup parlé et elle est dans les
livres, c’est la mémoire des guerres, des massacres, des grands événements, et
puis il y a la mémoire individuelle, celle qui nous constitue chacun. La petite
mémoire est le petit savoir que 1’on sait sur les gens, sur les choses, comme le
fait de savoir ou ’on peut acheter une bonne quiche Lorraine au Mans, se
rappeler de quelques histoires drdles, [...], toutes ces petites choses qui
constituent un étre humain. Et tout cela est extrémement fragile. [...] Je ne
sais plus qui a dit : « Quand un Africain meurt, ¢’est une bibliothéque qui
disparait. » Moi, je dis que quand chacun de nous meurt, c’est une

> Emst van Alphen, Caught by History. Holocaust Effect in Contemporary Art, Litterature and
Theory, Standford, Standford University Press, 1997, p. 119-120.
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bibliotheque qui disparait. Quoi qu’il en soit, c’est cette masse de petites
choses qui fait que 1’on est différent les uns des autres. Je crois qu’une partie
de mon activité a été de poser des questions, en particulier cette question qui
est a la fois I'unicité et I’'importance de chacun. L’unicité est déterminée par
cette petite mémoire et, en méme temps, par sa fragilité totale, pour dire des
banalités.®

La mémoire dont Boltanski rend compte ici par son art est aussi associée a ce
que Marianne Hirsch a appelé la postmémoiré. Cette derniére, dans son livre Family
Frames, a proposé ce terme pour décrire I’expérience de tous ceux qui ont grandi en
écoutant leur parents raconter les événements traumatisants qui ont précédé leur
naissance ou qui se sont produits lorsqu’ils étaient trop jeunes pour en avoir gardé des
souvenirs. Elle précise que le terme postmémoire n’est pas exclusif 4 la mémoire des
enfants des survivants de I’Holocauste. « I have developed this notion in relation to
children of Holocaust survivors, but I believe it may usefully describe other second-

generation memories of cultural or collective traumatic events and experiences.’ »

La particularité de la postmémoire, c’est qu’elle est «[...] séparée de la
mémoire par une distance de génération, et de I’histoire par un rapport d’émotions
personnelles.® » 1 s’agit en fait d’une mémoire qui est investie par I’imagination et
I’invention puisqu’elle ne posséde aucun souvenir réel de 1’événement. Hirsch
considére que sa notion de la postmémoire se rapproche de la « mémoire trouée »
d’Henri Raczymow qui, selon Hirsch, définit la nature de la mémoire de la seconde

génération comme étant indirecte et fragmentée.” Hirsch fait aussi référence 4 Nadine

® Christian Boltanski, « Rencontre », Devoir de mémoire, droit a I'oubli?, Bruxelles, Editions
Complexe, 2002, p. 264.

? Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Massachusetts, Harvard
University Press, 1997, p. 22. '

® M. Hirsch, cit. dans Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 323.

% Marianne Hirsch, op. cit., p. 23.
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Fresco qui parle méme d’une absence de mémoire, car dans certaines familles, les
parents ont toujours refusé de raconter ce qu’était leur vie durant la Deuxiéme Guerre
mondiale (1939-1945) et la Shoah.'® Or, pour 1’écrivain Raczymow, Hirsch souligne
qu’il est primordial de préserver I’absence et le vide de cette mémoire. 1l ne faut pas
chercher a la remplir a tout prix.

In my work, such a void is created by the empty memory I spoke of, which
propels my writing forward. My books do not attempt to fill in empty
memory. They are not simply part of the struggle against forgetfulness.
Rather, I try to present memory as empty. 1 try to restore a non-memory,
which by definition cannot be filled in or recovered."

Selon Régine Robin, il existe de nombreuses créations en art actuel qui
s’inscrivent dans I’esthétique de la postmémoire, telle que décrite par Marianne
Hirsch. Robin explique que les artistes, pour évoquer la Shoah, emploient: « [...]
tous les médias, tous les supports pour s’exprimer, et rendre compte d’une
transmission difficile et fragile, d’une expérience qu’ils n’ont pas connue, mais dont
ils transportent mal en eux, la blessure, un deuil qu’ils ne peuvent pas faire.’” »
Hirsch parle d’une esthétique de la postmémoire qui prend la forme d’un exil
temporel et spatial et qui a besoin d’étre, simultanément, (re)construit et pleuré. Un
exil qui se rapproche de la pensée de Robin concernant les lieux de mémoire qui
doivent étre, comme nous 1’avons vu lors du premier chapitre de ce mémoire, un
espace « tiers, transitionnel », ou tout n’est pas expliqué, ou 1’absence n’est pas

aussitot comblée et qui contient sa « part d’ombre et de silence’ ».

1 Ibid., p. 22.

" Ibid,, p. 244

L Régine Robin, La mémoire saturée, op. cit. , p. 323.
3 Ibid.
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Hirsch affirme que les artistes de la postmémoire ont développé cette
esthétique autour d’un médium spécifique. La photographie, comme nous allons
bientdt le voir, est un médium qui est souvent lié au théme de la mort. «In
attempting to relocate themselves they forge an aesthetics of postmemory with

photographs as the icons of their ambivalent longing."* »

Le travail de Christian Boltanski s’inscrit dans I’esthétique de la postmémoire.
En effet, bien qu’il soit né a une époque encore trouble en France, les souvenirs et les
émotions reliés a cet événement lui ont été transmis par la génération qui 1’a précédé,
c’est-a-dire par ses parents. Lynn Gumpert écrit

[...] be was born [...] at a time when sporadic gunshots could still be heard —
his childhood was marked by it. Not only had many of his parents’ Jewish
friends disappeared during the war, but the topic of France’s cooperation and
collaboration with the Nazis had not been avoid at home by his family, as it
generally was in French society."

Cependant, et nous tenons a insister sur ce point, Boltanski évite, dans sa production,
de faire allusion directement a la Sheah. Il ne cherche pas a la comprendre, a
I’expliquer ou a la raconter. 1l s’agit pour lui de proposer un travail qui évoque
I’événement et qui porte une réflexion sur 1’aprés-Shoah, sur les changements qu1
sont survenus dans la société, sur ce que la vie est devenue apres le génocide. «1
have never used images from the camps, [tel que Boltanski a dit lors d’une entrevue}

My work is not about, it is after.'® »

Mais avant de voir un travail qui évoque la Shoah et tout ce qui |’entoure, le

spectateur, devant les ceuvres de Boltanski, est d’abord confronté aux themes de la

' Marianne Hirsch, op. cit., p. 246.
® Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris, Flammarion, 1994, p. 99.
'6 Christian Boltanski, cit. dans Marianne Hirsch, op. cit., p. 259.
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mort et du deuil, lesquels s’incarnent notamment dans 1’utilisation de la photographie
et dans la mise en scéne du funebre. En effet, ces sujets permettent & 1’artiste de
placer le spectateur dans un état de recueillement nécessaire a la commémoration.
Cependant, la mémoire de Boltanski reste trouée, au sens ou 1’entend Raczymow,
c¢’est-a-dire que d’une ceuvre a 1’autre, il y a une absence, un vide qui nous empéche
d’avoir accés a une mémoire compléte. Les ceuvres de Boltanski nous montrent une
trace fragmentée qui nous rappelle que quelqu’un a déja existé et qui a disparu. De
plus, les lieux de mémoire chez cet artiste sont constamment (re)construits. Ils sont
éphémeéres et précaires, ce qui les oppose aux monuments érigés par I’histoire qui
représentent la pérennité. Ainsi, la production de Boltanski devient un espace spatial
et temporel, comme celui décrit par Hirsch, ou le spectateur peut se souvenir de la

Shoah sans se laisser envahir par 1I’émotion.

24 La mort
2.4.1 Les matériaux et la mise en scéne du funébre

Bien que Christian Boltanski évoque dans plusieurs ceuvres le théme de la mort,
comme nous ’avons dit, il ne verse jamais dans le macabre et son travail se situe
plutdt du c6té du funébre. Eliane Burnet précise, d’ailleurs, la différence entre ces
deux termes.

Le macabre s’enfiévre de la confrontation entre la perfection vivante et le
cadavre décharné, il se plait a intensifier ’horreur de la rupture qui fait
inexorablement sombrer la vie de ’homme dans 1’absurdité. Le macabre
souligne la protestation, la révolte de I’homme devant I’inéluctable mise au
tombeau. Le funébre, au contraire, procéde d’une certaine acceptation du
cycle vie / mort. [...] Le jeu avec le funébre devient une sorte de cérémonie
pour faire le deuil des souvenirs douloureux et pour rendre la vie acceptable,
car il s”agit de faire face a une subjectivité trop remplie par la mort."”

17 Eliane Burnet, op. cit., p. 67-68.
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Christian Boltanski ne présente donc aucune image morbide de cadavres et il n’y a
pas de préoccupation pour le « mystérieux au-dela’® ». Il n’exploite ni I’angoisse ni
la terreur que la mort peut causer chez les étres humains. Méme ces installations qui
évoquent ]la Shoah ne présentent aucune image de « cadavres décharnés» ou de
victimes agonisantes. La symbolique du funebre se manifeste dans son travail par
I’ambiance qui se dégage de ses ceuvres et qui est produite par ’utilisation d’objets
culturellement associés au funébre. Par exemple, pour Eliane Burnet, le symbolisme
de la lumiére habituellement lié aux cérémonies mortuaires dans le travail de 1’artiste
est indéniable, car son utilisation de la lumiére rappelle les rituels religieux
mortuaires.

Quant aux lampes de bureau noires [...] inutile d’insister sur leur
symbolisme : chandelle devant les icOnes, clarté nécessaire aux morts pour
trouver le chemin du ciel, veilleuse allumée dans les maisons ou frappe la
mort, cierges a 1’église ou sur le lieu de sépulture pendant I’année de deuil, ou
encore lumiére que 1I’on donne aux morts le jour de la Toussaint pour que les
ames errantes des défunts ne rodent pas autour des tombes. [...] Autant de
significations religieuses qui renvoient 4 des cérémonies funébres."”

Pour ce qui est de 1a boite, Régine Robin considére que Boltanski I’utilise, « [...] car
elle est la source de toutes sortes danamorphoses. [...] La boite est aussi bien boite
de biscuits, boite a trésors, boite de Pandore, mais également urne funéraire, cercueil,
boite de mort, tombe [...].2* » De son coté, Burnet associe les installations de boites
de biscuits & un « columbarium métallique” ». D’ailleurs, cette auteure constate le
fait que ces boites soulévent de nombreuses comparaisons.

Les réminiscences culturelles ne suffisent pas a épuiser le sens de ces boites
[...]. [...] D’abord, Boltanski parle de la nécessité que ces boites soient
rouillées pour faire croire qu’elles sont chargées de mémoire. Elles
évoqueront ainsi la boite de biscuits de notre enfance dans laquelle nous

'8 Ibid., p. 66.

1° Ibid., p. 60.

9 Régine Robin, Le golem de I’écriture. De ’autofiction au cybersoi, Montréal, XYZ, 1997, p. 199.
?! Eliane Burnet, op. cit., p. 59.
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rangions des trésors dérisoires. [...] Elles renvoient aussi, continue 1’artiste,
aux urnes funéraires ou a I’idée de briques ou de pierres entassées. Rien dans
ces affirmations ne contredit 1’idée de mort.”

L’usage du vétement peut également dégager une dimension anthropologique de la
mort. Plusieurs cultures, autant occidentales qu’orientales, entretiennent un rapport
particulier avec les vétements des défunts. Le vétement devient comme une
extension du corps, une « seconde peau » et certaines croyances estiment que I’esprit
du défunt peut survivre dans le vétement. Eliane Burnet donne en exemple les Incas
qui « lavaient cérémoniellement les vétements du mort de peur que son esprit ne
vienne reprocher aux vivants d’avoir failli a I’attention requise par cette partie de lui-
méme.” » Burnet mentionne aussi le rite des Indiens du lac Titicaca qui brillaient les
vétements des défunts pour libérer I’dme. Méme les Chrétiens accordent de
I’importance au vétement, ils font symboliquement fonctionner « corps, mort,
vétement et présence; le lendemain de I’ensevelissement du Christ, le tombeau était
vide, le corps n’y était plus; seul demeurait le signe de son passage : I’ultime
vétement qu’est le linceul.**» Lors d’une exposition au Japon, Boltanski avait
constaté que les Japonais avaient eux aussi un culte trés fort dévoué aux vétements
des défunts. Ils conservent leurs vétements comme s’il s’agissait de reliques sacrées.
11 est hors de question pour eux de jeter les vétements ou encore de les vendre. C’est
pourquoi, il n’existe pas dans ce pays de marché pour les vétements usagés. Partant
de ce constat, il est donc possible de croire que lorsque Boltanski a créé 1’ceuvre
Réserve : Lac des morts au Japon, il s’est approvisionné en vétements directement
chez les gens.

[...] Ce don ne contrevenant pas au respect dii, a travers le vétement, a leurs
morts : les dépouilles ne seraient ni vendues dans un but lucratif, ni habitées
par une autre personne, ni abandonnées comme des déchets. Au contraire,

% Ibid., p. 59-60.
 Eliane Bumet, op. cit., p. 64.
* Ibid.
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I’art permettait aux Japonais, dans un substitut de cérémonie religieuse, de
faire un don gratifiant a tous les égards.”

De plus, parce que le vétement rappelle le corps qu’il a habillé, 1a mollesse du
vétement inhabité rappelle celle du corps devenu cadavre. Le vétement devient en
quelque sorte « la dépouille de la dépouille.®® » « Les vétements « vides » soulignent
I’absence de ceux qu’ils couvraient et rappellent a la fois leur mort et leur vie; une
association irrépressible s’effectue entre le mort et le vétement.”’ » Boltanski a
d’ailleurs joué sur cet aspect lors de 1’exposition intitulée Réserves: la féte de
Pourim. L’artiste a étalé sur le sol du musée de Bale « [...] plus de cinq cents kilo de
vieux vétements® ». Pour voir 1’exposition, il fallait absolument que les spectateurs
marchent sur les vétements. Ainsi, Boltanski contraignait les visiteurs & avoir un
rapport intime avec les vétements, a les sentir, a les toucher et a les piétiner. Régine
Robin explique I’expérience vécu par le spectateur : « On avait la sensation de
marcher sur des morts a mesure que I’on progressait, d’ou le malaise intense que cela

provoquait. La mort rddait par I’absence des porteurs de ces vétements.” »

En outre, Christian Boltanski utilise fréquemment les photographies qui sont,
elles aussi, fortement associées au théme de la mort. Comme le souligne Eliane
Burnet :

La photographie a toujours a voir avec la mort. Non pas vraiment en ce que le
reporter montre des cadavres, et pas seulement parce que 1’artiste peut exposer
des photographies d’hommes disparus, morts; mais surtout parce que par
nature, elle fige, fixe et refroidit la vie.>’

3 Ibid., p. 65

% Eliane Burnet, p. 64.

7 Ibid., p. 62.

% Régine Robin, Le Golem de I’écriture. De 'autofiction au cybersoi, op. cit., p. 207.
? Ibid.

% Eliane Burnet, op. cit., p. 56.
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Plusieurs théoriciens ont écrit sur ce sujet, dont Roland Barthes qui a longuement
développé I’idée de la relation entre la photographie et la mort dans son livre La
chambre claire. Note sur la photographie. Ce dernier considérait que: « La
photographie ne dit pas (forcément) ce qui n’est plus, mais seulement et a coup sir,
ce qui a été.”' » C’est-a-dire qu’aussitdt qu’une photographie est prise, I’événement
est déja passé, il est disparu, mort en quelque sorte. Par exemple, lorsqu’on regarde
une photographie de soi étant enfant, il y a une perte qui survient; car c’est la
représentation de ce que nous avons ét€ a un moment précis de notre vie et qui n’est
plus. Barthes explique d’ailleurs la confusion qui existe en photographie entre le
« Réel et le Vivant ».

L’immobilité de la photo est comme le résultat d’une confusion perverse entre
deux concepts : le Réel et le Vivant : en attestant que 1’objet a été réel, elle
induit subrepticement a croire qu’il est vivant, & cause de ce leurre qui nous
fait attribuer au Réel une valeur supérieure, comme éternelle; mais en
déportant ce réel vers le passé (« Ca a été »), elle suggére qu’il est déja mort.*?

Dans un autre ordre d’idées, Roland Barthes fait aussi coincider 1’avénement
de la photographie avec la perte de la rigueur religieuse et du rituel sacré qui est
survenue lors de la deuxiéme moitié du XIX® siécle.

Tous ces jeunes photographes qui s’agitent dans le monde, se vouant a la
capture de I’actualité, ne savent pas qu’ils sont des agents de la Mort. C ’est
la fagon dont notre temps assume la mort: sous 1’alibi dénégateur de
T’éperdument vivant, dont le Photographe est le professionnel. Car la
photographie, historiquement, doit avoir quelque rapport avec la « crise de
mort », qui commence dans la seconde moitié du XIX® siécle; et je préfere
pour ma part qu’au lieu de replacer sans cesse 1’avénement de la Photographie
dans son contexte social et économique, on s’interrogeat aussi sur le lien
anthropologique de la Mort et de la nouvelle image. Car la Mort, dans une
société, il faut bien qu’elle soit quelque part; si elle n’est plus (ou est moins)
dans le religieux, elle doit étre ailleurs : peut-€tre dans cette image qui produit
la Mort en voulant conserver la vie. Contemporaine du recul des rites, la
photographie correspondrait peut-étre 4 Dintrusion dans. notre société

31 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, p. 133.
2 Ibid.,, p. 123-124.
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moderne, d’'une Mort asymbolique, hors religion, hors rituel, sorte de plongée
brusque dans la Mort littérale. La Vie / la Mort : le paradigme se réduit 4 un
simple déclic, celui qui sépare la pose initiale du papier final >*

Le portrait photographique contribue donc, lui aussi, a la mise en scéne du
funébre. D’ailleurs, il est relié a une longue tradition funéraire et a une coutume
commémorative. Effectivement, une des premiéres manifestations du portrait utilisé
a des fins funéraires remonte au début de notre ére avec les portraits peints du
Fayoum (figures 2.8 et 2.9). A cet égard, Eliane Burnet souléve de nombreuses
analogies entre les portraits du Fayoum et les portraits utilisés par Christian Boltanski
dans la série Les Suisses morts qui proviennent d’une rubrique nécrologique d’un

journal suisse.

242 Les portraits du Fayoum et les portraits photographiques de Christian
Boltanski

Les portraits du Fayoum sont ces portraits, datant approximativement du I* au V°
siécle, que ’on a retrouvés sur des momies de I’Egypte romaine lors de fouilles
archéologiques. On a donné le nom de Fayoum a ces portraits puisque c’est dans
cette région de 1’Egypte que les archéologues ont retrouvé le plus grands nombre de
portraits s’inscrivant dans cette tradition funéraire. Saqqarah, Mempbhis,
Antinooupolis, Akhmim et Thébes sont d’autres lieux ou 1’on a trouvé ce méme type
de portraits. Peints a I’encaustique ou a la détrempe sur de minces planches de bois
ou sur de la toile de lin, ces portraits ont été préservés pendant de nombreux siécles
grice a des conditions climatiques trés séches. Certains de ces portraits portent des
inscriptions qui nous permettent d’identifier le nom du défunt et sa profession. Mais,

il y a aussi une grande partie des portraits du Fayoum qui sont anonymes. Il y a peu

3 Ibid., p. 144-145.
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de motifs iconographiques dans ces images, cependant quelques-uns des tableaux en
ont suffisamment pour nous informer, entre autres, sur I’époque a laquelle ils
appartiennent. Ces portraits sont peints trés sobrement avec une palette de couleurs
restreinte au blanc, au noir, a I’ocre jaune et a la terre rouge. Contrairement a
d’autres portraits provenant de la méme époque, ceux du Fayoum sont d’ordre
mimétique et 