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RESUME

De nombreux artistes interrogent aujourd’hui le phénomeéne de la démolition et de la
disparition de batiments dans la ville. En éveillant la mémoire du disparu, en évoquant
I’esprit des lieux, en provoquant une douce nostalgie ou en critiquant la modernisation
effrénée des villes, leurs ceuvres composent des récits qui orientent nos expériences du temps
et de I’espace. Ce mémoire porte sur les représentations artistiques de la démolition et de la
disparition urbaines et sur les récits qu’elles mettent en forme. A partir de I’étude d’un corpus
de trois ceuvres d’art contemporain, The Writing on the Wall de Shimon Attie, Souvenirs de
Berlin-Est de Sophie Calle et Phantom Shanghai de Greg Girard, j’examine la dynamique
narrative de ces représentations et interroge les conceptions du temps et de la ville qu’elles
reproduisent. Les traces, les fantomes et la nostalgie sont les trois ¢léments centraux autour
desquels s’organise le sens des ccuvres. Ces figures de 1’absence configurent un temps ot le
passé ne disparait jamais tout & fait, mais ou il survit dans les lieux du quotidien. Les ceuvres
mettent ainsi en forme des récits de la survivance et du retour qui reproduisent une pensée
moderne du temps, ¢’est-a-dire une conscience du contemporain et du passage, qui, a travers
sa propre critique, provoque son continuel renouvellement. En activant les traces du disparu
et en faisant émerger les fantdmes de nos mémoires nostalgiques, les artistes participent aussi
a rendre les villes contemporaines habitables et & montrer la diversité qui les anime dans le
contexte de leur « mégapolisation ». Les ceuvres d’art transforment ainsi le regard que nous
portons sur nos espaces de vie, en nous apprenant a voir les fantdmes dans la ville.

Mots-clés : Oeuvres d’art contemporain ; récits; temps; ville; démolition ; disparition ;
traces ; fantémes ; nostalgie ; modernité ; mégapole.
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Les récits de lieux sont des bricolages. Ils sont faits avec des débris de monde.
Michel de Certeau



INTRODUCTION

J’aime lorsque, me promenant dans ma ville, je rencontre des espaces ou des démolitions ont
cours. Des montagnes de débris s’amassent sur le sol, des structures métalliques sont
renversées, plies et cassées, des planches sont empilées et forment des promontoires ou,
immanquablement, des bulldozers sont stationnés, triomphants. Au milieu des
amoncellements de fragments se dresse parfois un mur esseulé, qui, rebelle, semble résister
aux assauts des grues. Des morceaux de brique se mélangent avec la terre retournée, une
odeur de souffre se dégage du sol, et les batiments détruits semblent faire un demnier signe,
comme un clin d’ceil, avant de disparaitre. Devant pareil paysage, je me sens & la fois
mélancolique et pleine d’espoir, mon regard sautille, fouille, imagine, il recrée les édifices
disparus, invente ceux qui les remplaceront, espere qu’ils seront mieux, plus beaux, plus
accessibles. Le temps semble suspendu, ou plutdt, ouvert a toutes les possibilités : retour vers
le pass€, course vers I’avenir, prolongement et étirement d’un présent en chantier. Ce que
j’aime particulierement de ces sites de démolition, c’est I’ouverture que la disparition des
batiments crée dans le paysage urbain. Au milieu d’une rangée de triplex ou au pied d’un
édifice a bureaux, un trou se forme, qui dévoile une ruelle paisible, un stationnement a
découvert, un parc animé. J’apprécie ces « trous » dans le paysage urbain, ils permettent au
regard d’errer « plus loin», au-dela des frontieres habituelles, et de s’offrir le luxe d’un
horizon. Quand je laisse ainsi errer mon regard dans les bréches urbaines, j’ai I’impression de

découvrir enfin ma ville et ses possibles.

Ce mémoire propose d’observer le phénoméne de la démolition et de la disparition de
batiments, de lieux ou de personnes dans la ville a travers la représentation qu’en offrent des
ceuvres d’art contemporain. Ce phénomeéne, qui procede du processus normal d’édification

des villes', semble susciter I’intérét de plusieurs artistes depuis quelques décennies. Ils sont
p puis quelq

: Choay 2006. Pour alléger la lecture du texte, les références sont présentées selon la méthode auteur date en note
de bas de page.



nombreux a photographier des espaces ou les traces d’une disparition sont apparentes, a
réaliser des installations la ou se tenait anciennement un monument, a évoquer le souvenir de
personnes disparues ou a représenter les ruines de monuments modernes. Leurs interventions
visent toujours & animer une mémoire qu’ils présentent comme cachée au fond des lieux,

enfouie a méme les murs de la ville.

Je m’intéresserai dans cette étude & ces représentations artistiques de la démolition et de la
disparition urbaines, dans le but de comprendre les récits du temps et de la ville qu’elles
mettent en forme. A partir d’une description détaillée d’un corpus choisi de trois ceuvres d’art
contemporain, j’examinerai les éléments centraux de leur dynamique pour comprendre
quelles conceptions du temps et de la ville les ceuvres expriment et reproduisent. Mon étude
montrera ainsi que dans le contexte d’une mutation radicale des maniéres de concevoir et
d’édifier la ville, les artistes invoquent dans leurs représentations une pensée moderne du
temps qui congoit la possibilité de la survivance et du retour du passé. Ces récits de
survivances et de retours, avec leurs traces, leurs fantdmes et leur nostalgie, participent a
montrer la diversité de la ville contemporaine, en insérant a méme les lieux du quotidien des
réves et des histoires qui permettent de créer du sens dans les espaces transformés. Stratégies
mémorielles, les ceuvres participent ainsi a transformer notre regard sur la ville et notre

expérience du temps.

J’adopte pour ce travail la perspective d’une sociologie des ceuvres d’art, qui propose
d’approcher celles-ci comme des partenaires épistémologiques dans ’investigation de réalités
sociales’. Je considére les ceuvres d’art comme les expressions d’un voir, d’une saisie du
monde (au sens phénoménologique), dont le sens s’épanouit lors de sa lecture par un
récepteur. La rencontre entre ces deux « moments » de 1’ceuvre, le tracé d’une saisie du
monde dans la production et le dévoilement du sens dans la réception, peut étre envisagée
comme une fusion d’horizons® qui a le pouvoir de transformer nos conceptions du monde.
C’est 1a I’hypothese théorique qui guide mon travail avec les ceuvres d’art. Je propose ainsi

d’adopter le regard que les ceuvres invitent a poser sur le phénomene de la démolition et de la

2 Péquignot 2005.
* Gadamer 1996.



disparition urbaines et d’observer comment celles-ci reproduisent et transforment nos visions

du temps et de la ville a travers les récits qu’elles composent.

Pour étre fidéle a cette perspective, qui emprunte a la sociologie des ceuvres, a la
phénoménologie et a ’herméneutique, je procéde a partir de la description. Apres avoir
introduit la problématique et le cadre théorique (Chapitre 1), je présente donc la description
d’un corpus de trois ceuvres d’art qui thématisent la démolition et la disparition de batiments,
de lieux ou de personnes dans la ville (Chapitre 2). The Writing on the Wall du juif américain
Shimon Attie, Souvenirs de Berlin-est de Sophie Calle, artiste frangaise de 1’autofiction, et
Phantom Shanghai du photographe canadien Greg Girard ont été choisies en fonction du
traitement de la thématique et de la diversité des médiums employés. Je les décris une a une
en accordant une attention particuliére aux expériences esthétiques qu’elles provoquent, dans

le but de dégager les €léments centraux de leur dynamique.

Les traces, les fantdmes et la nostalgie sont ces éléments plastiques fondamentaux qui
forment '« intrigue » des récits que les ceuvres composent, le nceud sémantique des
représentations’. L’étape suivante de ma recherche consiste a proposer une lecture
approfondie des multiples significations de ces éléments plastiques (Chapitre 3). En faisant
appel a une littérature diversifiée, issue de la philosophie, de la sociologie, de I’histoire de
I’art et de la psychanalyse, j’examine les bases expérientielles qui permettent la
compréhension de ces figures de I’absence que sont les traces, les fantdmes et la nostalgie.
Leur analyse me permet de qualifier la forme narrative qui caractérise les représentations que

Jje propose de comprendre comme des récits de la survivance et du retour.

Finalement, je compléte ma recherche en observant les résonances culturelles de ces récits,
leurs références’, en dégageant les conceptions du temps et de la ville qu’ils expriment. La
modernité, comprise comme une certaine pensée du temps fondée sur la conscience du
passage et du contemporain, me semble étre & la base de ces représentations. Celles-ci

expriment un temps ambivalent, en crise, qui cherche continuellement son propre

4 Ricoeur 1983.
5 Ricoeur 1986.



dépassement. La mégapole, forme de la ville marquée par 1’accélération (hyper)moderne,
propose aux artistes des espaces ou faire émerger le passé dans le présent et ainsi exprimer
’hétérogénéité urbaine. En faisant ainsi apparaitre dans la ville des histoires de fantomes, les

artistes participent a rendre habitables ses lieux en mutation.

Les ceuvres d’art qui thématisent la démolition et la disparition urbaines nous aménent ainsi a
poser notre regard sur des espaces ou « un fantastique est tapi la, dans le quotidien de la
ville®». Proposant un voyage dans ce que Michel de Certeau nomme I’imaginaire du « déja
la », les artistes participent a ouvrir des bréches dans les paysages urbains, des « échappées
vers d’autres mondes », qui invitent & réver le devenir de nos villes. 1ls fabriquent alors non
pas des lieux de mémoire ou célébrer les histoires officielles’, mais bien des espaces ouverts
sur les possibles, ou I’on peut cotoyer le passé comme un vieil ami. Les fantdmes sont dans la

ville, et les ceuvres d’art nous apprennent a les voir.

S Certeau 1994, p. 190.
7 Nora 1984.



CHAPITRE I

LA DEMOLITION ET LA DISPARITION DANS LES REPRESENTATIONS
ARTISTIQUES CONTEMPORAINES DE LA VILLE

La forme d’une ville change plus vite, hélas ! que le coeur d’'un mortel
Baudelaire'

La recherche que j’entreprends ici porte sur des ceuvres d’art contemporain qui thématisent la
démolition de constructions urbaines et la disparition de batiments, de lieux ou de personnes
dans la ville. Mon objectif général est de proposer une lecture des récits du temps et de la
ville que ces ceuvres mettent en forme et d’observer les racines sociologiques de ces
expressions. Je présente dans ce chapitre le contexte, la problématique et le cadre théorique

de la recherche.

1.1 Contexte : les arts visuels contemporains et la ville

Les arts visuels contemporains ont fait de la ville un de leur sujet privilégié. Prolongeant la
tradition de représentation picturale des paysages urbains et des scénes qui s’y jouent,
plusieurs artistes de I’image (peintres, photographes, artistes de la vidéo) ont fait des gratte-
ciels, de ia foule ou des habitants des mégapoles les sujets de leurs ceuvres, renouvelant les
représentations, questionnant les modes de vie urbains, documentant les transformations
actuelles des paysages. Certains ont entrevu la ville comme un nouveau lieu a investir pour
« sortir I’art du musée » et rapprocher celui-ci des « gens ordinaires ». Ses rues, ses places et

ses parcs sont utilisés depuis quelques décennies par des artistes visuels, de I’installation et de

! Extrait du poéme Le cygne, Baudelaire 1972, p. 152.



la performance, qui reconnaissent en elle 1’espace public par excellence, lieu de rencontre,
d’expression et de confrontation des idées, mais aussi de simple déambulation, de flanerie et
de réverie. Pour plusieurs, la ville — ses murs, ses rues, ses habitants, les enjeux sociaux et
politiques qui ’animent ~ représente une inspiration ou un déclencheur pour la mise en

ceuvre d’un projet.

Différentes dimensions de la ville sont traitées par les artistes. Sa géographie, ses territoires et
leurs aménagements ont été tracés, parcourus, redessinés par plusieurs’, ses dimensions
sociales et politiques ont été interrogées pour créer des interactions, favoriser la rencontre, ou
pour dénoncer et critiquer des injustices ou des inégalités’. Les artistes du Street 4rt se sont
appropri¢ les murs de la ville pour y dessiner leurs identités, inventer de nouveaux territoires,
ou rendre certains espaces plus ludiques. Les dimensions identitaires, historiques et
mémorielles de la ville sont aussi souvent interrogées, certains photographiant des lieux a
divers moments de leur histoire, d’autres construisant des récits identitaires a partir de
témoignages. Ainsi, en choisissant la ville comme ancrage de leurs ceuvres, les artistes
participent a composer le récit de la ville d’aujourd’hui, présentant de maniére inusitée a ses
habitants leurs espaces quotidiens, transformant leurs regards, élargissant leurs expériences,

éveillant les imaginaires.

Ce mémoire porte sur des ceuvres d’art qui entrent dans la catégorie des projets qui abordent
les dimensions mémorielles et temporelles de la ville. J’étudierai ici des ceuvres qui
représentent ou investissent des lieux de démolition ou de disparition urbaines dans le but
d’observer le traitement esthétique et discursif dont ces espaces sont ’objet. Je suivrai

Pinvitation des ceuvres & adopter leur regard pour observer les espaces transformés qu’elles

? Pensons par exemple 4 la dérive situationniste, 4 travers laquelle différentes atmosphéres sont expérimentées, des
situations sont créées, des espaces fagonnés. Ces déambulations ont donné forme a toutes sortes de cartes qui
tentent de renouveler les représentations de I’espace en y intégrant des sentiments ou I’expression d’un vécu réel,
¢loigné des représentations rationalisées et normalisées des cartes géographiques. Sur la dérive, voir Debord 1958.
? De nombreux artistes engagés investissent ainsi les espaces urbains. A Montréal, les interventions artistiques de
I’ATSA, I’ Action Terroriste Socialement Acceptable, ont une visée de dénonciation et de sensibilisation politique
claire et s’adressent parfois directement aux pouvoirs municipaux dans leurs revendications. Sur I’ATSA, voir
Aoun et ATSA 2008.



représentent, des lieux vidés de leurs batiments, portant les marques des différents moments

de leur histoire.

1.2 Problématique : La disparition, la démolition et la transformation du paysage urbain dans

les représentations artistiques contemporaines de la ville

La démolition et la transformation des lieux sont parties intégrantes de 1’édification des villes
: «[...] toutes les cultures et toutes les sociétés se sont constituées et développées en
démolissant’». Selon la philosophe Frangoise Choay, que ce soit dans le cadre de conflits
politiques ou guerriers ou dans une perspective positive de rénovation ou de modernisation,
la destruction de I’ancien fait partie de la « vie » de la ville, elle permet en quelque sorte sa

réédification continuelle, ou provoque du moins un renouvellement régulier de son paysage.

Bien que la démolition ne soit pas un phénoméne exclusif aux villes modernes et aux
mégapoles contemporaines, il semble que 1’évolution de la technique et la course modeme au
progrés aient provoqué un changement d’échelle de la démolition et du réaménagement
urbain et que la visibilit¢ du phénomene ait été accentuée depuis [’industrialisation.
L’« haussmanisation » de Paris au milieu du XIX° siécle est un cas qui fait figure. Dans
’objectif de rationaliser I’aménagement de la ville, le baron Haussmann a procédé a la percée
des anciens quartiers et a fait démolir une partie importante du patrimoine parisien. Ces
Grands Travaux sont souvent considérés comme 1’acte fondateur de I’urbanisme moderne’.
Plus récemment et a une échelle encore plus importante, on a procédé a Shanghai et a Pékin a
des réaménagements massifs dans le cadre de projets de modernisation et de la tenue
d’événements d’envergure mondiale (Jeux Olympiques de Pékin 2009, Exposition
universelle de Shanghai 2010). Des quartiers entiers ont été rasés, des milliers de personnes
déplacées, des centaines de gratte-ciels ont été édifiés, en plus des autoroutes, des réseaux de

transport et des centres commerciaux nouvellement aménagés®.

* Choay 2006, p. 288.
> Choay 2006, p. 38 2 40 et 173-174.
® Voir 4 ce sujet Sanjuan 2006.



Si, au XIX® siécle, Baudelaire se désolait des transformations du Paris d’Haussmann, de la
perte de repéres et de mémoire qu’elles engendraient, aujourd’hui, de nombreux artistes
contemporains choisissent eux aussi de représenter ou discuter les phénoménes de la
démolition et de la disparition de lieux ou de personnes dans la ville. Soucieux de susciter le
souvenir de personnes ou de monuments disparus, de questionner I’« esprit du lieu » dans des
villes ou des quartiers & I’histoire conflictuelle, ou de documenter les transformations
actuelles des grandes villes mondiales, les artistes tentent de traduire en formes et en images
le mouvement de transformation continuelle de la ville moderne et ses effets sur

’appréhension des lieux du quotidien.

Beaucoup d’artistes visuels interviennent directement sur des lieux de disparition pour faire
revivre le disparu. Dans le domaine de I’installation, La maison manquante de Christian
Boltanski est une intervention exemplaire (voir appendice A, fig. 1.1). Dans le cadre de
I’exposition Die Endlichkeit der Freiheit organisée & Berlin en 1990, I’artiste réalise une
installation dans un espace laissé vacant suite a la destruction d’une habitation pendant la
guerre. 11 dispose sur les murs mitoyens au terrain vide des plaques indiquant les noms des
anciens occupants de la maison. Celles-ci sont placées a la hauteur de chaque appartement
particulier, commémorant la disparition du lieu de vie de ces personnes disparues’.
L’installation architecturale Les Maisons de la Rue Sherbrooke de Melvin Chamey, réalisée a
Montréal en 1976 dans le cadre de I’exposition Corridart sur la Rue Sherbrooke (voir
appendice A, fig. 1.2), investit elle aussi un espace ol un batiment a été détruit, au coin des
rues St-Urbain et Sherbrooke. Elle consiste en une fagade en contre-plaqué qui reproduit a
échelle réelle la devanture des batiments se trouvant sur le coin de rue opposé. Entre le
batiment en construction et la ruine, ’esquisse et 1’architecture, la fagade questionne les
politiques d’aménagements du pouvoir municipal de ’époque®. Toujours & Montréal, les
Murs du feu de ' ATSA (Action Terroriste Socialement Acceptable), réalisés a ’occasion de

1’événement Mémoire vive (Dare-Dare et Centre d’histoire de Montréal, 2002)° utilisent aussi

7 Sur les enjeux soulevés par cette ceuvre de Christian Boltanski, voir Robin 2011.
8 Sur Les Maisons de la rue Sherbrooke et le projet Corridart, voir Latour 1991 et Gauvin 1997.
% Sur Mémoire vive, voir Babin 2003,



le médium de I’installation pour aborder les disparitions dues aux incendies qui ont ravagé la
ville de Montréal a travers son histoire. Des « bornes de mémoire » ou « boites d’alarme »
sont installées le long du boulevard St-Laurent, présentant des photographies d’archives
relatant ’histoire des incendies de Montréal (voir appendice A, fig. 1.3). Les artistes
organisent a la méme occasion une « soirée incendiaire », événement festif ou est reproduite,
grace a une installation éphémére, I’incendie de I’American Spaghetti House, anciennement
situé au coin des rues Ste-Catherine et St-Dominique, et ou « renait » le cinéma Eve, grice a
la projection d’images d’archives sur un écran géant installé a I’emplacement de 1’ancien
cinéma'®. Ces différentes ceuvres sont toutes éphéméres, elles ne demeurent sur les lieux que
le temps voulu par les artistes, disparaissant ensuite du paysage mais laissant leurs traces dans

les souvenirs des personnes qui les ont vues.

Les mémoires individuelles et collectives des lieux transformés sont aussi questionnées par
des artistes aux pratiques relationnelles. A I'occasion de I’événement Mémoire vive, Caroline
Boileau se rend dans différents lieux de Montréal pour rencontrer les habitants et leur
raconter des anecdotes lies a ’histoire de la santé publique de la ville. Elle échange ces
histoires contre le récit d’un souvenir ou d’une légende''. Dans le cadre du méme événement,
Mireille Cliche affiche dans des endroits-clés d’un ancien quartier ouvrier de Montréal (le
Vieux Rosemont) des photographies d’archives dans le but d’éveiller les souvenirs. Elle
dispose pres des photographies des boites aux lettres et invite les passants a correspondre

avec elle au sujet de la mémoire des lieux (voir appendice A, fig. 1.4)'%

Le mouvement des Contre-Monuments, en Allemagne, mené par Jochen et Esther Gerz, mise
aussi sur I’éphémeére pour confronter la prétention des monuments a la permanence et la
rigidité des représentations qu’ils imposent'. Leur Monument contre le fascisme, la guerre et
la violence — et pour la paix et les droits humains, installé en 1986 dans une banlieue
populaire de Hambourg, consistait en une grande colonne haute de 12 métres, recouverte

d’une mince couche de plomb, sur laquelle les passants étaient invités a inscrire leur

1% Sur le travail de I’ATSA, voir Aoun et ATSA 2008.
"' De Groot 2002.

2 De Groot 2002.

13 Young 2000, p. 128.
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signature ou des pensées en rapport avec la thématique du monument. Alors que la colonne
était marquée par ces traces, les artistes intervenaient en enfongant dans le sol le monument,
jusqu’au niveau des inscriptions les plus hautes (voir appendice A, fig. 1.5). Le monument
était donc voué a disparaitre alors qu’il serait complétement recouvert par les écritures,
demeurant uniquement présent dans la mémoire des gens qui I’auraient vu ou qui auraient

participé & son élaboration'®,

Les projections in situ sont aussi utilisées pour évoquer le souvenir du disparu a méme les
lieux de la ville. Le travail de Dartiste juif américain Shimon Attie & Berlin, Copenhague,
Rome, New York, consiste a faire revivre les mémoires intimes et collectives des habitants en
projetant des photographies d’archives ou des textes de souvenirs sur les maisons, les rues, et
les canaux de ces villes (voir appendice A, fig. 1.6 et 1.7)"°. De méme, il arrive souvent que
les murs ou batiments soient utilisés comme écrans pour la projection de vidéos évoquant
P’histoire des villes. C’est par exemple le cas du Moulin a images, une projection multimedia
créée par Robert Lepage et Ex Machina relatant ’histoire de la ville de Québec, présentée sur
les silos & grains de la Bunge, un écran « naturel » de 30 m par 600 m, au bassin Louise dans

le Vieux-Port de Québec (voir appendice A, fig. 1.8)'°.

Les artistes du Street Art traitent aussi la question de la mémoire des lieux. Le duo parisien
Léo et Pipo, par exemple, réalise des collages de personnages tirés de photographies des
années 1920, qu’ils disposent sur les murs de la ville de Paris (voir appendice A, fig. 1.9).
Nemo, artiste parisien du pochoir, peint parfois ses scénes et ses personnages sur les murs
limitrophes a des batiments détruits, 1a ou des traces des anciennes habitations subsistent. Son
« homme a chapeau» apparait par exemple sur un mur qui arbore les traces d’anciens
escaliers (voir appendice A, fig. 1.10)"". Suso33, graffiteur espagnol, réalise aussi des

murales sur les murs de batiments détruits. Lors de 1’événement La Ciudad Inventada (« La

" « All that remains, then, is the memory of the monument, an after-image projected into the landscape by the
rememberer. The best memorial, in the Gerze’s view, may be no monument at all, but only the memory of an
absent monument » (Young 2000, p. 134).

' Pour une analyse des ceuvres d’Attie, voir notamment Young 2000.

16 Lepage 2008. Sur le Moulin a images, voir aussi La caserne 201 1.

' Pour des images du Streer Ar1 a Paris, voir Grévy 2008. Pour une comparaison intéressante des graffiteurs
américains et frangais, voir Sennett 2000, p. 177-201.
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ville inventée ») tenu a Logrono en 2008, il peint ses auscencias (absences), silhouettes
colorées ou grands visages effrayés, preés des traces d’anciens batiments, 1a ou sont visibles
les tapisseries qui recouvraient anciennement les murs des appartements, ou des traces
d’escaliers que les habitants empruntaient pour se déplacer d’un étage a l'autre (voir

appendice A, fig. 1.11 et 1.12)"®,

Les photographes s’intéressent aussi a rendre compte de la démolition et de la transformation
du paysage urbain. L’artiste frangaise Valérie Jouve photographie les traces et les espaces de
démolition, comme pour capter ’esprit qui demeure dans ces lieux méme apres la disparition
des édifices (voir appendice A, fig. 1.13)!?. En 2008 et 2009, a Bruxelles, la Québécoise
Isabelle Hayeur saisit sur pellicule la démolition de monuments et montre la survivance des
formes et des personnages statuaires dans les débris de la démolition (voir appendice A, fig.
1.14). Elle réalise aussi en 2008 des montages photographiques amalgamant des images
d’une fagade en ruine située a l’entrée de la ville de Québec et celles de maisons et de
batiments patrimoniaux emblématiques du tourisme du Vieux-Québec (voir appendice A, fig.
1.15)*. Andrzej Maciejewski amorce un dialogue photographique avec le projet D’apres
Notman. 1l juxtapose des photographies réalisées a Montréal par le studio de William Notman
au XIX° siecle et celles qu’il a lui-méme réalisées plus de 100 ans plus tard aux mémes
endroits, selon le méme cadrage et en méme saison (voir appendice A, fig. 1.16)'. Le
photographe canadien Greg Girard documente la transformation de la ville de Shanghai en
photographiant des maisons qui résistent & la démolition (voir appendice A, fig. 1.17)**. Le
cubain Manuel Pifia parcourt I’avenue des Président, & la Havane, a la recherche de traces de
monuments démantelés suite & I’arrivée de Castro au pouvoir, qu’il capte sur pellicule pour
montrer la rupture mémorielle liée au changement de régime (voir appendice A, fig. 1.18)>.
Selon le méme procédé, 1’artiste frangaise Sophie Calle se rend a Berlin en 1996 pour

photographier les traces de monuments a caractere politique, détruits suite a la chute du mur.

18 Voir le site de I’artiste, Suso33 2011.

" Voir le site de Iartiste, Jouve 2011.

2 Pour connaitre la démarche de Dartiste, voir le site de Partiste, Hayeur 201 1. Sur son travail, voir Paquet 2002 et
Bédard 2006.

2 Maciejewski 2003.

22 Girard 2007. A propos de cette ceuvre, voir Morrell 2009.

B Voir le site de I'artiste, Pifia 2011. Sur On monuments, voir Watson 2002.
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Elle questionne les passants sur leurs impressions et leurs souvenirs, et reconstruit ces récits

pour remplacer les monuments absents*.

Ce survol des ceuvres qui abordent les thématiques de la démolition, de la disparition et de la
transformation des espaces urbains ne se veut pas exhaustif, il vise a montrer que ces thémes
sont bien présents dans les préoccupations des artistes qui posent leur regard sur la ville®.
Ces ceuvres traduisent une volonté d’activer les traces du passé dans la ville et de susciter des
situations de mémoire, en captant la rémanence du disparu dans les rues et les espaces du
quotidien. Pour la plupart éphémeres, elles « jouent » en quelque sorte le passage du temps en

le mettant en scéne dans leurs représentations.

Parmi ces ceuvres, trois seront étudiées plus en détail dans ce mémoire : The Writing on the
Wall de Shimon Attie, Souvenirs de Berlin-Est de Sophie Calle et Phantom Shanghai de Greg
Girard. En approfondissant la compréhension des éléments centraux des ceuvres qu’une
description minutieuse aura mis en évidence, je tenterai de qualifier les récits du temps et de
la ville que celles-ci mettent en forme dans leurs représentations. De fagon générale, je me
demanderai donc comment les thémes de la démolition et de la disparition de lieux ou de
personnes sont-ils traités dans les représentations artistiques contemporaines de la ville ?
Quelles sont les figures récurrentes, les dynamiques, les esthétiques privilégi¢es dans le

traitement de ces thématiques ? Que nous disent les ceuvres d’art sur le temps et sur la ville ?

M Calle 1999. Sur cette ceuvre, Souvenirs de Berlin-Est, voir Vest Hansen 2002.

25 Cet intérét pour la démolition, la disparition et la transformation du paysage urbain est aussi présent dans des
domaines culturels autres que les arts visuels. Evidemment, I’architecture et I’urbanisme sont impliqués
directement dans ces processus, ils en sont les acteurs. Ces domaines doivent en effet « composer» la ville en
« agissant » la démolition, en effagant les traces de disparition ou au contraire en les fabriquant (par exemple, dans
le Vieux-Montréal, la place d’Youville a été aménagée de sorte a évoquer |’ancienne riviere qui passait autrefois
en son centre). [Is doivent faire preuve d’un souci d’intégration qui permet une lisibilité de I’image de la ville et de
son histoire (voir Lynch 1998, Ricoeur 1998). En muséologie, la thématique de la démolition et de la disparition
urbaines suscite aussi I’intérét. A Montréal, par exemple, |’exposition-documentaire Quartiers disparus du Centre
d’Histoire de Montréal (2011-2012) présente des photographies d’archives des grandes démolitions qui ont
marqué la ville entre 1950 et 1975, en plus des témoignages de personnes ayant vécu a cette époque (voir Ville de
Montréal 2011). La technologie de la réalité augmentée permet aussi a des musées d’histoire de transformer les
perceptions quotidienne de la ville en faisant voir le passé a méme ses lieux, a travers 1’écran d’un téléphone
intelligent ou d’une console portable. Le Streetmuseum, du Museum of London, est une application téléchargeable
qui permet & un appareil numérique de reconnaitre un paysage urbain devant lequel on le place et de lui
superposer une photographie historique du lieu, qui fait voir le Londres d’autrefois (Voir Museum of London
2011). A Montréal, le méme type d’application est lancé par le Musée McCord en septembre 2011 (Voir Musée
McCord 2011).
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Les ceuvres d’art seront donc abordées comme des récits du temps de la ville, des

configurations plastiques d’expériences temporelles vécues dans la ville.

1.3 Cadre théorique

Avant de procéder a la description du corpus, j’aimerais présenter les sous-entendus
épistémologiques qui guident mon travail avec les ceuvres d’art. Le regard que je porte sur
celles-ci emprunte a la sociologie des ceuvres, a la phénoménologie et & I’herméneutique. Je
considere les ceuvres comme les expressions sensibles de visions du monde qui peuvent étre
questionnées, discutées, analysées pour comprendre les dynamiques, les structures et les
transformations d’une société. Mon travail, dans le cadre de ce mémoire, consiste a traduire
le «voir» exprimé par les ceuvres d’art, en proposant une lecture qui éclaire leurs

significations et leur portée culturelle®®.

1.3.1 La sociologie des ceuvres : I’ceuvre d’art comme partenaire de recherche

La premiére approche a partir de laquelle je définis mon regard sur les ceuvres d’art est celle
de la sociologie des ceuvres. Ce jeune courant en sociologie des arts propose de prendre les
ceuvres d’art comme points de départ de la recherche et de considérer leur structure, leur
contenu et leur forme dans [’analyse sociologique. Cette perspective se positionne en

opposition avec les approches traditionnelles en sociologie des arts qui recommandent

%6 Mon approche est influencée par les travaux de Magali Uhl sur I’art contemporain. Dans le cadre de son projet
de recherche L art contemporain pour voir le monde : une prospective du temps présent, Uhl propose de partir du
contenu d’ceuvres d’art pour observer ce qu’elles disent sur le monde « en train de se faire ». Elle considére I"art
comme étant dépositaire d’un regard prospectif, qui livre sur le mode symbolique et métaphorique une
anticipation du devenir de nos sociétés (Uhl 2010). Le cadre théorique de ma recherche s’inspire ainsi du travail
effectu¢ dans le cadre de ces travaux, notamment sur la question du réle attribué aux ceuvres d’art dans la
recherche sociologique.
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I’adoption d’une posture « externaliste » face aux ceuvres pour s’intéresser uniquement a

leurs conditions de production, de réception et de médiation”’.

Le projet de la sociologie des ceuvres est résumé ainsi par Bruno Péquignot :

[...] ce que je propose, avec d’autres, dans ce champ [de la sociologie de I’art], c’est
I’idée qu’il est possible de produire une telle connaissance [rationnelle, vérifiée et
vérifiable (en un mot scientifique) de la réalité sociale] par I’appréhension (description,
analyse) et la compréhension (interprétation) des ceuvres elles-mémes, articulées sur
une mise en rapport avec 1’étude des conditions sociales de production des ceuvres, et
de leur réception ou diffusion, qui font I’objet d 'une démarche plus classique®®.

11 s’agit donc d’effectuer dans une certaine mesure un déplacement du réle de I’ceuvre dans la
recherche sociologique : d’objet d’étude qu’on explique a partir des processus qui encadrent
sa production, sa réception et sa médiation, elle devient outil d’investigation de la réalité
sociale. Selon les auteurs, les ccuvres seront utilisées de différentes fagons : illustrations
d’une thése sociologique, modéles d’interprétation ou de classification de phénomenes
sociologiques, lieux de repérage et de compréhension de structures des représentations
collectives, expériences de pensée, partenaires épistémologiques, instruments d’investigation
et de compréhension d'une réalité sociale, ou lieux de cristallisation des représentations
collectives et de leur évolution®.

En un mot, parce que I’art a des racines sociologiques, il devient a la fois document et
technique d’analyse pour mieux connaitre le social dans ce qu’il représente de plus
difficile a atteindre et de plus obscur pour le sociologue qui suivrait d’autres méthodes
d’approche. La boucle est ainsi bouclée. Nous sommes partis d’une sociologie qui
cherche le social dans I’art et nous aboutissons a une sociologie qui va au contraire de
la connaissance de 1art 4 la connaissance du social [...]%.

Cette perspective sur les ceuvres demande de tourner le dos aux définitions rigides de la

sociologie qui évaluent la valeur d’une recherche selon le seul critére du respect de la

%7 Pour une présentation de cette perspective externaliste, voir Bourdieu 1980, Heinich 2001 et 2007, Zolberg
1990.

2 Péquignot 2008, p. 7.

# péquignot 2005, p. 319.

30 pgquignot 2005, p. 319.
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spécificité de sa méthode’'. La sociologie des ceuvres constitue un appel au croisement des
approches et a ’interdisciplinarité, conditions d’un renouvellement des connaissances en
sociologie de I’art®>. Comme I'indique Péquignot, cela signifie de faire du « Pourquoi pas ? »
le principe initiateur de la recherche plutdt que de s’en remettre uniquement aux traditions
disciplinaires™. De plus, la sociologie des ceuvres cherche a dépasser la perspective restreinte
de la sociologie de I’art en s’ouvrant aux approches et aux méthodes de la sociologie de la
culture. Les ceuvres d’art sont alors abordées comme des faits et des objets de culture, a
mettre en lien avec des structures symboliques, des imaginaires, des manicres de faire, des

visions du monde. Ces approches accordent ainsi une place importante a I’interprétation’.

Dans le cadre de ce mémoire, je fais mienne I'idée que les ceuvres d’art peuvent étre

approchée comme des partenaires épistémologiques pour appréhender des phénoménes

3 Je pense par exemple & Nathalie Heinich pour qui le progrés de la science, et donc de la sociologie, « [...]
consiste a suivre la ligne de plus grande spécificité de la discipline. Dans cette perspective, |’enquéte empirique et
la suspension du jugement de valeurs font I’originalité et la puissance de la recherche sociologique, et par rapport
aux disciplines connexes (aux premiers rangs desquelles la philosophie, dont elle est Jargement issue), et par
rapport aux activités qui lui sont souvent associées (I’expertise, la politique) » (Heinich 2007, p. 22). Cette
perspective amene 1'auteure & déprécier les approches multi-disciplinaires ou critiques et les théories générales
qzui, si elles conservent une certaine pertinence, ne méritent simplement pas I’appellation « sociologique ».

3 Les propositions de Vera L. Zolberg dans Constructing a Sociology of the arts vont en ce sens. Voir Zolberg
1990. De plus, le texte de présentation de la thématique scientifique du Groupe de recherche international (Euvres,
Publics et société, dirigé par Bruno Péquignot, confirme lui aussi les orientations interdisciplinaires de la
sociologie des ceuvres. « Certaines questions, qui semblaient décisives, sont aujourd’hui purement et simplement
abandonnées, comme celle de la spécificité nécessaire du discours sociologique sur I’ceuvre. C’est au contraire
dans une large ouverture sur les disciplines voisines que la sociologie des ceuvres entend désormais se constituer »
(GDR international OPuS 2010). Cela ne signifie évidemment pas que I’on tourne le dos aux approches plus
classiques de la sociologie de I’art, mais simplement qu’on aborde la discipline d’un angle différent, nouveau. Sur
I’interdisciplinarité en sociologie des ceuvres, voir aussi Bédard 2008, p. 16-17.

33 « Bachelard ne nous a-t-il pas appris il y a déja plus d’un demi siécle que les vraies découvertes scientifiques,
celles qui changent voire transforment entierement notre raison et ses usages venaient de ceux qui ont refusé les
frontiéres arbitraires — socialement construites bien évidemment, ce qui ne le [sic : les] rend pas moins arbitraires
— et se sont résolument placés aux interfaces entre les avoirs [sic : savoirs]. "Pourquoi pas ?" dit-il, est la question
que le scientifique aujourd’hui doit se poser et non pas comme dans la métaphysique pré-galilléenne : est-ce
conforme & ce que la tradition a établi » (Péquignot 2001, p. 20).

3 Ce recours 4 I'interprétation est trés critiquée par les tenants de la sociologie de I’art plus traditionnelle,
notamment Nathalie Heinich. En guise de réponse, Lévy et Quemin affirment que pour s’assurer de la rigueur de
la démarche sociologique, « il s’agit pour la sociologie d’assumer sa dimension interprétative — difficilement
contestable — mais tout en proposant une argumentation suffisamment solide et honnéte (par exemple, en
multipliant les explicitations des éléments qui ont mené le sociologue a privilégier telle interprétation sur telle
autre) pour que le lecteur puisse reconstituer le parcours argumentatif de ’auteur et, de ce fait, décider en toute
connaissance de cause s’il le suit ou pas dans ses conclusions. {...] le constat selon lequel “les interprétations
sociologiques sont nécessairement subjectives et arbitraires” ne suffit pas forcément a invalider la possibilité
méme d’interpréter sociologiquement toute ceuvre d’art » (Lévy et Quemin 2007, p. 230). Sur la question de
I’interprétation, voir aussi Zolberg 1990. Sur la sociologie des ceuvres, outre les ouvrages déja mentionnés, voir
aussi Majastre et Pessin 1992 et 2001, et Girel 2006.
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sociaux et des problématiques sociologiques. Je propose ainsi de porter un regard
sociologique sur des ceuvres d’art particuliéres en considérant leurs contenus thématiques et

formels, dans le but de comprendre avec elles la société dans laquelle nous vivons.

1.3.2 La phénoménologie : I’ceuvre d’art comme voir

Le regard que je pose sur les ceuvres emprunte aussi a la phénoménologie. Celle-ci propose
de produire une connaissance des choses du monde non pas en construisant sur elles un
discours abstrait de l’expérience visant ’objectivité scientifique, mais «en étant aux
choses », en écoutant comment « elles résonnent en nous », comment le sens se donne dans
notre rencontre avec elles*”. Une étude phénoménologique d’ceuvres d’art ne cherchera donc
pas a mettre celles-ci & distance, au contraire, elle s’appuiera sur la rencontre du chercheur
avec l’ceuvre et s’intéressera a décrire comment celui-ci est affecté par elles, ce qui

caractérise leur présence, comment elles se donnent a 1’expérience.

Plusieurs phénoménologues se sont intéressés aux ceuvres d’art et a la relation que celles-ci
entretiennent avec le monde®®. Ils affirment que I’ceuvre d’art est elle-méme 1’expression d’un
voir, d’une saisie de 1’étre, qui fait résonner en nous la vérité des choses représentées. Pour
Merleau-Ponty, par exemple, I’interrogation que 1’art formule au monde conceme « [...] cette

. . ;. 7 . . .
genése secréte et fiévreuse des choses dans notre corps®’». Selon lui, le peintre a le pouvoir

35 Selon Husserl, la connaissance véritable s’élabore 4 partir d*une « pure vue », ¢’est-a-dire 4 partir d’une saisie
immanente de I’objet, espéce d’évidence intuitive qui se donne dans la présence et la mise hors-jeu des
transcendances, et qui donne accés a |’étre de la chose donnée (Husserl 1970). Ce regard d’une pure vue, aussi
qualifiée par Husserl d’évidence et de perception absolue, n’est possible que si, dégagé de la transcendance, la
possibilité méme du phénomeéne ne se donne plus comme savoir objectif mais comme pure présence immanente.
Le cogito cartésien en est I’exemple par excellence. « Une vue ne se laisse pas démontrer ; ’aveugle qui veut
parvenir & voir n’y parviendra pas par des démonstrations scientifiques ; des théories physiques et physiologiques
des couleurs ne fournissent apcune clarté intuitive sur le sens de la couleur tel que le posséde celui qui voit »
(Husserl 1970, p. 107). Selon Husserl, c’est par la rencontre entre I’acte de pensée et I’objet donné que se
constituent les choses dans leur essence, et qu’elles sont rendues présentes par la vue. Le probléme de la relation
entre la connaissance et 1’objet de la connaissance se résout alors dans la donation de sens effectuée par la
connaissance. D€s qu’une conscience voit, il y a donation de sens.

3 Je pense surtout & Martin Heidegger, Maurice Merleau-Ponty et Michel Henry.

7 Merleau-Ponty 1964a, p. 30.
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d’amplifier la vision en projetant sur une toile ce qui se voit en lui*®. Ses actions, ses gestes,
ses tracés lui semblent émaner des choses mémes. La peinture ne parle donc pas des choses —
de I’espace ou de la lumiére par exemple —, elle fait parler les choses, I’espace, la lumiere,
elle leur « créve la peau »*°, montre leur animation interne, leur rayonnement®. « Le peintre
reprend et convertit justement en objet visible ce qui sans lui reste enfermé dans la vie
séparée de chaque conscience : la vibration des apparences qui est le berceau des choses’'».
De méme, pour Michel Henry, « peindre est un faire-voir, mais ce faire-voir a pour but de
nous faire voir ce qu’on ne voit pas et qui ne peut étre vu*3y. Cet invisible, c’est la vie, cette
dimension intérieure de 1’Etre qui, avant méme de venir a la lumiére du monde et d’animer
un objet pouvant étre pergu, s’éprouve elle-méme immédiatement, coincide avec elle-méme,
s’épuise en elle-méme comme un pathos®. L’art n’a donc pas pour fonction de représenter,
son domaine n’est pas | I’appréhension du monde extérieur, mais I’expression de la vie
invisible qui est en toute chose*. De plus, selon Henry, la création artistique et I’imagination
empruntent a la vie son propre mouvement puisqu’elles sont accroissement et
épanouissement de tonalités encore jamais ressenties : « Faire advenir a 1’étre en effet ce qui
n’avait encore jamais trouvé place en lui : des sonorités, des impressions, des émotions, des
sentiments, des forces non éprouvées jusque-1a*». Ainsi, les ceuvres d’art transforment notre
regard, élargissent sa portée, nous ameénent & sentir autrement le monde. C’est de cette
maniére que la vie est présente dans I’art selon son essence propre’®, non pas comme chose

représentée, mais comme €preuve et accroissement de soi.

38 Ernst cité dans Merleau-Ponty 1964a, p, 30.

3 Bru cité dans Merleau-Ponty 1964a, p. 69.

“ Merleau-Ponty 1964a, p. 69.

I Merleau-Ponty 1966, p. 40.

“2 Henry 2005, p. 24.

* Henry 2005, p. 18.

# La couleur, par exemple, n’est rien d’autre que la résonance en soi d’une tonalité affective particuliére, d’une
impression qui n’emprunte pas au langage ou a la représentation ses moyens d’expression, mais qui «[...]
substitue a toute forme médiate d’expression le retentissement affectif immédiat de la couleur en nous, soit [sa]
réalité originelle [...] » (Henry 2005, p. 128). La communication entre 1’ccuvre et le public se fait sur le plan de la
sensibilité, de la sensation, des émotions (Henry 2005, p. 129). Avant d’étre objet de monde et de culture, avant
méme que lui soit conféré un sens, I’ccuvre d’art est donc expérience affective, vibration, action sur soi des
formes, des couleurs, de la composition et des contrastes, communication directe de la vie en elles.

* Henry 2005, p. 186. :

“ Henry 2005, p. 209.
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Le regard que je porte sur les ceuvres d’art dans le cadre de ma recherche emprunte a la
phénoménologie dans le sens ou je tente d’observer comment les ceuvres d’art se donnent a
I’expérience, comment elles font résonner en nous des affects particuliers, comment elles
renvoient a des expériences singulieres qu’elles nous font vivre intérieurement. Loin d’établir
une distance entre moi et les ceuvres que j’étudie comme le demanderait la sociologie
traditionnelle, je me laisse plut6t toucher par elles dans le but d’expérimenter le « voir »
qu’elles donnent & voir. Je suis ainsi leur invitation a regarder tel espace dans telle direction,
a appréhender tel phénoméne a partir de telles sensations, pour ensuite tenter de traduire la

vision du monde qu’elles manifestent.

1.3.3 L’herméneutique : I’ceuvre d’art comme texte

L’herméneutique est le dernier axe théorique auquel j’ai recours pour définir mon approche.
Si la phénoménologie nous permet d’envisager 1’ceuvre d’art comme un voir, expression de
I’appréhension immanente de 1’étre ou de la vie, I’herméneutique prolonge les intuitions
phénoménologiques en ramenant 1’art dans le langage, en approfondissant la question de son
sens et de ses références. J’emprunte a I’herméneutique I’idée que le sens d’une ceuvre se
déploie au moment de sa « lecture » par un regardeur, et je suis 1’invitation de Paul Ricoeur a

adopter le paradigme du texte pour 1’étude des ceuvres d’art.

Le philosophe Hans-Georg Gadamer insiste sur le fait que toute ceuvre d’art est
représentation. La représentation est la venue & la présence d’un contenu de sens dans
I’exécution et 'interprétation toujours renouvelée d’une ceuvre. Les arts d’exécution comme
le théatre ou la musique mettent en évidence ce caractére performatif de toute ceuvre d’art :
chaque nouvelle représentation d’une piece (théatrale ou musicale) permet a celle-ci de venir
a la présence et la rend contemporaine des personnes présentes lors de son déroulement.
L'eeuvre n’existe pas en soi, elle «[...] s’offre autrement dans des conditions toujours

P 47 . . , . N . 4
différentes*’», quoiqu’elle garde toujours présente la référence a son origine®. Elle se

" Gadamer 1996, p. 166.
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. . , . 4 . .
confond ainsi avec sa représentation*®. Pour une ceuvre d’art visuel (une image) ou une ceuvre
littéraire (un texte), ¢’est dans la réception que s’effectue cette venue a la présence du sens™.

Le sens de I’ceuvre se forme dans 1’événement de sa compréhension®’.

La lecture est donc centrale dans le déploiement du sens d’une ceuvre. La réception produit
une « fusion des horizons » de I’ceuvre et de son interpréte a travers le processus de
compréhension®”. Selon les tenants de I’esthétique de la réception en littérature™, un lecteur
est toujours prédisposé a recevoir un texte, et cette disposition préalable reléve autant de sa
connaissance de la tradition littéraire que du contexte sociologique (normes, systémes de
valeurs) qui lui permet de faire des comparaisons. Toute compréhension individuelle d’un
texte ou d’une ceuvre a donc pour horizon une expérience esthétique intersubjective
préalable™. Cet horizon d’attente, et particuliérement celui du premier public d’une oeuvre,
est inscrit &8 méme le texte et peut étre 1’objet d’une reconstruction objective. Le concept de
« lecteur implicite » de Wolfang Iser exprime bien cette idée. Selon lui, « le texte donne lui-
méme de maniére anticipée son mode de réception et libére en cela un potentiel d’effet dont
les structures mettent en branle et jusqu’a un certain point contrdlent les processus de
réception>». Le lecteur implicite n’est pas un lecteur réel ou un substrat empirique, il est le
destinataire fictif que ["auteur suppose pour organiser les orientations et les perspectives de

sens dans le texte. « L’idée d’un lecteur implicite se référe a une structure textuelle

“8 Paul Ricoeur affirme qu’il s’agit 1a du caractére « sempiternel » de I’ceuvre d’art : « C'est peut-étre 1a, dans cette
capacité indéfinie d'étre réincamné, et de fagon chaque fois historiquement différente, mais substantiellement et
essentiellement fondatrice, que le signifié profond du livret ou de la partition occupe ce statut du sempiternel »
(Ricoeur 1996, p. 11).

# C’est ainsi que Gadamer affirme que I’ceuvre d’art constitue une origine pour elle-méme (Gadamer 1996, p.
138). Un peu de la méme fagon, Ricoeur affirme que la destination de I’ceuvre d’art est la monstration, « le fait
qu'une ceuvre d'art vise, par dela l'intentionnalité de son auteur, et en tant méme qu'ccuvre d'art, & étre partagée,
donc d'abord a étre montrée » (Ricoeur 1996, p. 10).

%0 Pour Gadamer, ¢’est d’ailleurs aussi le cas aussi pour Jes arts performatifs, dont le spectacle devant un auditoire
représente le moment décisif (Gadamer 1996, p. 127).

*! Gadamer 1996, p. 184.

2 Gadamer 1996, p. 328. Iser 1976, p. 20.

%3 Je pense surtout & Hans-Robert Jauss et Wolfang Iser.

> Jauss 1978, p. 56.

55 Iser 1976, p.S.
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d’immanence du récepteur’®». L auteur esquisse une image de son lecteur dans son texte et il

revient au lecteur réel d’adopter ou non le role que lui dicte implicitement celui-ci®’.

Paul Ricoeur invite a ce que la notion de texte, interpellée par I’herméneutique et I’esthétique
de la réception, soit traitée comme un paradigme pour I’étude d’objet non textuels comme
P’action humaine ou les ceuvres d’art®. Les arts plastiques peuvent alors étre considérés
comme des modes narratifs qui emploient un autre médium que le langage, et leurs ceuvres
approchées comme des textes qu’il faut interpréter en discernant les discours qui s’y
déploient et en explicitant les propositions de monde qu’elles constituent. Avec le paradigme
de D'interprétation textuelle, Ricoeur propose de procéder dans un premier temps & une
analyse structurale interne au texte, qui ignore toute référence au monde extra-textuel et
permet de connaitre le systéme du texte, le jeu entre ses éléments. Dans un deuxieme temps,
il faut sortir de I’analyse interne pour repérer les référents de l’ceuvre. « C’est cette
sémantique profonde qui constitue 1’objet propre de la compréhension et qui requiert une
affinité spécifique entre le lecteur et la sorte de chose dont parle le texte™». Cette sémantique
profonde « ouvre un monde » et la compréhension advient lorsque nous en reconnaissons les
références ou les possibilités que le texte ouvre dans le monde. La signification objective n’a
donc rien & voir avec !’intention subjective de son auteur ou une identification émotionnelle
du lecteur. Si I’interprétation implique toujours un engagement et une « appropriation » de la
part du lecteur et s’il existe toujours une pluralité de lectures possibles, le texte demeure un
champ limité de constructions possibles®®, ce qui permet d’évaluer la justesse des

interprétations.

Dans le cadre de ma recherche, je propose de considérer les ceuvres d’art a partir du

paradigme du texte et de ’esthétique de la réception. Je consideére que les ceuvres d’art visuel

% Iser 1976, p. 71.

57 Iser 1976, p. 76. C’est en ce sens que I’on peut concevoir, avec Paul Ricoeur, que « le texte est un ensemble
d’instructions que le lecteur individuel ou le public exécutent de fagon passive ou créatrice » (Ricoeur 1983, p.
146). Un texte est une esquisse pour la lecture, qui comporte des trous et des zones d’indétermination qui
interpellent la capacité du lecteur a configurer ’ceuvre.

% Ricoeur 1986.

% Ricoeur 1986, p. 232.

% Ricoeur 1986, p. 226.



21

doivent elles aussi étre « lues » et que c’est lors de cette lecture, moment ou s’effectue la
fusion des horizons de l'ceuvre et du récepteur, que s’exécute leur sens. Je pense que les
images donnent un ensemble d’instructions visuelles au récepteur pour qu’il construise sa
compréhension. Ce contenu de sens ne se trouve pas dans des structures de phrases, mais
dans 1’agencement des formes et des couleurs, dans la composition, dans les esthétiques
invoquées. De plus, je crois qu’il est possible de reconnaitre les références des ceuvres d’art
visuel en observant la proposition de monde qu’elles formulent. Certes, celles-ci consistent
toujours en une composition influencée par I’intention d’un artiste, elles ne sont pas des
documents qui pourraient prétendre a I’objectivité ou a la représentation exacte de la réalité.
Elles procédent en ce sens plutdt de la métaphore ou de la poésie. Et comme |’affirme
Ricoeur, « [...] les textes poétiques eux aussi parlent du monde, bien qu’ils ne le fassent pas
de fagon descriptive®'». Mon travail avec les ceuvres d’art consiste donc en un effort de
compréhension et d’interprétation, qui assume la relation de co-dépendance de I’ceuvre et de

son récepteur et pense la venue du sens comme une fusion des horizons.

1.4 Principes méthodologiques et cadre conceptuel

La perspective que je viens de présenter, qui emprunte a la sociologie des ceuvres, a la
phénoménologie et a I’herméneutique, doit pouvoir se traduire dans une pratique concréte de
recherche. Je présente ici les principes méthodologiques qui guident mon travail. Ceux-ci ne
représentent pas une méthode d’investigation en tant que telle, mais plutdt des lignes de

fonctionnement, des €léments sur lesquels je porterai mon attention lors de mon étude.

® Ricoeur 1983, p. 150. « La référence métaphorique, je le rappelle, consiste en ceci que I’effacement de la
référence descriptive — effacement qui, en premiére approximation, renvoie le langage a lui-méme — se révéle étre,
en seconde approximation, la condition négative pour que soit libéré un pouvoir plus radical de référence a des
aspects de notre étre-au-monde qui ne peuvent étre dits de maniere directe. Ces aspects sont visés, de fagon
indirecte, mais positivement assertive, a la faveur de la nouvelle pertinence que I’énoncé métaphorique établit au
niveau du sens, sur les ruines du sens littéral aboli par sa propre impertinence » (Ricoeur 1983, p. 150).
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1.4.1 La description

Pour expliciter le voir rendu visible par les ccuvres et ainsi mettre en ceuvre la perspective
phénoménologique présentée plus haut, je fais appel a la description. Comme I’explique
Frangois Laplantine, la description vise a faire voir®. Elle reléve d’abord d’une activité
visuelle, |’observation, qui implique tous les sens et la sensibilité du chercheur dans la
réception attentive ou inattentive d’images. Elle reléve ensuite d’une activité linguistique ;
elle transforme le regard en écriture®. L’écriture descriptive organise « textuellement » le
visible, elle construit du sens, établit des relations, fait surgir de 1’inédit, elle nomme, fixe,
met en ordre ’observation : « Il s’agit donc d’articuler le regard et I’écriture, non dans leur
simultanéité — ce qui serait un leurre — mais dans leur coextensibilité, de comprendre le

rapport entre le voir et I’écriture du voir®».

La description phénoménologique vise toujours a rendre compte d’une totalité signifiante, a
comprendre les détails, les faits et les éléments en tant qu’objets d’une saisie générale du sens
par la perception. Merleau-Ponty affirme qu’il n’y a pas de rupture entre le monde et celui
qui le voit, il y a continuation de 1’un a 1’autre par le corps et la vision, et par la donation de
sens effectuée dés qu’il y a perception. Cela signifie évidemment que toute description, en
tant qu’écriture d’un voir, est aussi interprétation. La description d’un fait, d’une action,
d’une ceuvre implique donc une certaine lecture qui se confronte a une pluralité de lectures
passées ou possibles. Elle s’inscrit, comme I’affirme I’herméneutique, en dialogue avec ces

autres lectures.

Dans le cadre de ce mémoire, je procéderai donc par la description pour traduire le voir
exprimé par les ceuvres d’art choisies (pour « faire voir le voir »). Je décrirai d’abord de
fagon détaillée les ceuvres elles-mémes, avec le souci de découvrir les forces a ’ceuvre en
elles et de mettre en relief les dynamiques, les figures et les formes centrales de leurs

représentations. Mon objectif sera d’expliciter le regard que les ceuvres invitent a poser sur la

62 Laplantine 1996, p. 8.
83 Laplantine 1996, p. 27.
% Laplantine 1996, p. 28.
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démolition et la disparition de batiments, de lieux et de personnes dans la ville, pour tenter de
voir ces phénomenes « avec elles ». J aurai encore recours a la description lorsque je voudrai
approfondir ma compréhension des éléments centraux des ceuvres et de leur dynamique. Je
décrirai ces éléments picturaux et esthétiques en insistant sur leurs dimensions expérientielles

et temporelles, et en faisant appel 4 des auteurs qui les ont décrits et analysés®.

Evidemment, ces descriptions sont issues d*une lecture qui cherche a comprendre les récits
du temps et de la ville exprimés par les ceuvres d’art qui thématisent la démolition et la
disparition urbaines. C’est donc une lecture située, problématis€e, qui influence les

descriptions qui sont présentées®.

1.4.2 L’expérience esthétique

Les descriptions que j’effectuerai porteront attention aux expériences esthétiques provoquées
par les ceuvres d’art. « Voir » ne signifie pas simplement appréhender par la vision, c’est
sentir, toucher, se laisser toucher, c¢’est impliquer toute sa sensibilité dans I’observation de
I’ceuvre. Ainsi, en m’intéressant a 1’expérience esthétique, je porte mon attention sur le
« sentir » induit par les ceuvres, les impressions, perceptions, affects qu’elles provoquent et

qui influencent leur appréciation.

Comme I’explique Georges Didi-Huberman :

Sentir, ¢’est ne pas connaitre tout a fait : c’est laisser a la chose sentie son
pouvoir et son mystere. C’est s’involuer, donc ¢’est manquer de point de vue :
ou bien on pergoit I’espace pour connaitre sa perspective, ou bien on sent le lieu
pour €prouver son immanence et son opacité. Le sentir est au connaitre ce que
la caresse est au palper, ce que le souffle — le suspend de la parole et son portant
physique — est au message linguistique, ce que le moment d’attrait ou d’effroi

 Voir Chapitre 3, p. 55-89.

¢ Laplantine précise d’ailleurs qu’ «[...] il ne saurait y avoir de description pure. Toute description est
description par (un auteur) et pour (un lecteur). Toute description est située par rapport a une histoire, une
mémoire et un patrimoine et est construite & travers un imaginaire. Bref, la description est une activité
d’interprétation (ou, si I’on préfere, de traduction) de significations médiatisée par un chercheur [...] destinée a un
lecteur [...] » (Laplantine 1996, p. 106).
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est a la stase du "je pense"” et & la représentation qui en résulte. Cependant [...],
le sentir n’est en rien une "forme inférieure” de connaissance. Il est, a tout le

moins, I’incontournable du domaine esthétique et, partant, du travail que doit

mener un historien de ’art devant une ceuvre®’.

riptio 1 n entir » qui dé i réhensi ns vres
Mes descriptions viseront donc ce « sentir » qui détermine 1’appréhension du sens des ceu

d’art.

En centrant mon intérét sur I’expérience esthétique, je positionne mes analyses du c6té de la
réception, de la rencontre entre les horizons de ’ceuvre et du destinataire. La notion de
regardeur, qui sera utilisée dans les descriptions, vise a décrire I’interaction qui existe entre la
structure d’action des ceuvres et la structure de réaction du récepteur. Le regardeur est la
personne qui, soumise aux effets esthétiques des ceuvres, participe a la construction de leur
sens a partir du systeéme de références intersubjectif dont elle hérite. En faisant appel a cette
notion, je tente d’expliciter comment les ceuvres d’art procurent aux récepteurs les moyens de
leur réception et de leur compréhension. C’est en ce sens que I’idée de regardeur s’approche
de celle de « lecteur implicite » d’Iser, en assumant toutefois qu’un récepteur « concret »
(moi, l'auteure de ce texte), dont 'objectif est d’expliciter les structures, les dynamiques et
les systémes de références des ceuvres, existe bel et bien derriére les descriptions et analyses

proposées.

1.4.3 La notion de récit. Cadre conceptuel.

Pour élaborer ma compréhension des ceuvres qui thématisent la démolition ou la disparition
urbaines, je fais appel 4 la notion de récit®. Les ceuvres d’art qui représentent des démolitions
et des disparitions urbaines m’apparaissent particulierement aptes a €tre qualifiées de récits

parce qu’elles représentent des événements qui se passent dans le temps, les événements d’un

¢7 Didi-Huberman 2001, p. 144,

% En utilisant 1a notion de récit dans mes analyses, je concrétise 1’application du paradigme du texte a 1’étude
d’ceuvres non-langagiéres. Cela suppose que je considére que celles-ci contiennent un discours qui s’exprime &
travers I’agencement de leurs éléments picturaux (formes, figures, couleurs, esthétiques) et de leurs significations.
C’est cette configuration du discours a travers la dynamique des images que je chercherai a qualifier dans mes
descriptions et analyses.
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agir : la démolition d’un édifice ou la disparition d’une personne sont marquées du sceau
d’un avant et d’un aprés, d’un passé et d’un présent (et parfois du futur de la construction
nouvelle qui remplace le batiment démoli), qui n’existent que dans la formulation narrative

de leur distance temporelle.

Le récit et la configuration de l'expérience

Selon Ricoeur, le récit intervient toujours pour donner forme a ’expérience temporelle. Parce
que celle-ci est diffuse, confuse, informe®, elle dépend du langage et encore plus de la
configuration d’une intrigue pour étre reconnue et différenciée. Comme I’affirme Ricoeur :
« Le temps devient temps humain dans la mesure ou il est articulé de maniére narrative ; en
retour, le récit est significatif dans la mesure ou il dessine les traits de l’expérience
temporelle’. En proposant un agencement particulier d’éléments temporels (étapes,
événements, moments distincts qui marquent la transformation d’un lieu) et en rassemblant
ces objets divers dans un tout sensé et intelligible, les ceuvres d’art qui représentent la
démolition ou la disparition proposent une histoire, une mise en scéne particuliére des
expériences temporelles qui se jouent dans la ville. Elles utilisent simplement un autre
médium que le langage (qui pourrait tout de méme étre qualifié de langage visuel ou

plastique) pour raconter leur histoire.

Faire le récit d’une expérience, en composer 1’histoire ou en représenter 1’action, nécessite
que soient agencés les faits et événements qui la constituent. Ricoeur nomme cette opération
« mise en intrigue ' ». C’est la mise en intrigue qui effectue le passage (la médiation) d’une

pré-compréhension du monde et de l’action, a une re-figuration (une modélisation) de

% « Eh bien ! le temps, c’est quoi donc ? N’y a-t-il personne a me poser la question, je sais : que, sur une question,
je veuille I’expliquer, je ne sais plus » (Augustin 1982, p. 312). Ricoeur voit dans les intrigues des récits que nous
inventons le moyen de figurer «[...] cette expérience temporelle en proie aux apories de la spéculation
thllosophlque .. » (Ricoeur 1983, p. 12).

Rxcoeur 1983, p. 17.

« Bref, la mise en intrigue est ’opération qui tire d’une simple succession [d’incidents individuels,] une
conﬁguration [d’une totalité intelligible] » (Ricoeur 1983, p. 127). Pour le dire autrement, la mise en intrigue est
un acte configurant qui « prend ensemble » les divers événements, transforme leur succession en totalité, fait que
Phistoire puisse se suivre, qu’elle ait une fin et qu’on puisse lire dans les conséquences d’une action ses conditions
initiales (Ricoeur 1983, p. 130-131).
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Iexpérience temporelle du lecteur, a travers une opération de configuration synthétique. La
configuration d’une mise en intrigue est toujours issue d’une tradition, d’une pré-figuration
de I’expérience par les normes, les conceptions, les préjugés et les habitus dont 1'auteur de
I'ceuvre hérite. Lorsqu’elle est lue par les récepteurs d’une ceuvre, cette configuration
narrative participe a re-figurer leur expérience, a réactiver ou transformer les traditions et les
habitudes qui orientent leurs expériences et leurs actions. Ainsi, 1’opération de mise en
intrigue qu’impliquent les arts de la composition narrative participe a configurer le temps. Ce
qui fait dire & Jean-Francois Hamel : «[...] le récit ne se contente jamais de simplement
rapporter une expérience, ni d’en témoigner passivement ; il la produit, la fabrique, la

modele .

Si les analyses de Ricoeur se portent surtout sur les liens entre le récit et le temps, il ne faut
pas oublier que les récits participent aussi a configurer I’espace. Henri Lefebvre dirait plut6t
qu’ils participent a « produire I’espace », en reproduisant les conceptions dominantes de
’espace, ou en créant des espaces de représentation a travers la production de symboles et
d’images”. Selon Lefebvre, la production de I’espace est un processus social qui implique le
jeu entre plusieurs types ou niveaux d’espace, entre différents « moments » du fait « ville ».
Elle nécessite ainsi a la fois I’espace percu (que Lefebvre nomme « pratique spatiale », c’est-
a-dire ’espace empirique, tel qu’il est construit, parcouru, appropri€), I’espace congu (les
conceptions et les représentations dominantes de 1’espace, corollaires du mode de pfoduction
d’une société) et ’espace vécu (que Lefebvre désigne comme « espaces de représentations »,
qui comprend I’espace qualitatif des usagers, les images, les symboles, les récits). Ces trois
moments doivent étre pensés ensemble, dans leur unité, chacune a son rdle a jouer dans la
production (sociale) de ’espace (social)’®. Les récits participent donc & produire I’espace a
travers la représentation, ils proposent des modeles d’habitabilité, de circulation, de
distanciation, ils figurent le monde et ouvrent eux-mémes des espaces ou voyager” et ce

faisant, ils participent a modeler I’expérience de ’espace de leurs lecteurs.

2 Hamel 2006, p. 7.

™ Lefebvre 2000, p. 49.

7 Lefebvre 2000, p. 48-57.
3 De Certeau 1990.
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Régimes d’historicité et régimes d'urbanité

Le récit effectue ainsi une médiation de I’expérience en proposant des modéles d’action et
des modéles d’espace. En observant comment les récits des ceuvres que j’étudie sont
configurés, quels en sont les éléments essentiels et quelles sont les formes de leur mise en
intrigue, je peux supposer que celles-ci participent a I’expression et a la modélisation des

expériences du temps et de I’espace & 1’époque contemporaine.

Le travail de lecture et d’interprétation des récits permet en effet de mettre en relation
différentes formes de narration avec leurs conditions historiques d’apparition, leur contexte
de production et de réception. Car évidemment, le temps et I’espace ne se prétent pas a
’expérience de la méme fagon pour toutes les cultures de toutes les époques. L’expérience du
temps, par exemple, est historique et sociale : chaque société articule de fagon originale les
catégories du passé, du présent et du futur, reconfigure dans ses récits les expériences vives
du temps et de la durée, la conscience de ’irréversible et de la finitude’®. C’est ce que le
concept de régime d’historicité de Francois Hartog cherche a exprimer. 11 désigne des modes
de rapports au temps qui correspondent a une tension particuliére entre le champ
d’expérience (présence sociale du passé) et ’horizon d’attentes (présence sociale du futur)
qui marquent ’expérience présente’’. L’étude de formes de récits et de mise en intrigue
représente ainsi un acces privilégié au régime d’historicité qui marque une époque. De méme,
on pourrait parler de « régime de spatialité » ou « régimes d’urbanité » pour qualifier les
modes de production de I’espace qui se sont succédés dans I’histoire et qui correspondent a
une configuration spécifique de la triplicité de I’espace selon Henri Lefebvre, c’est-a-dire du

jeu entre ’espace pergu (la pratique spatiale), 1’espace congu (les conceptions de I’espace) et

6 Hamel 2006, p. 220.

7 Hartog 2003, p. 28. Les concepts de champ d’expérience et d’horizon d’attentes sont empruntées a Reinhart
Koselleck. Jean-Frangois Hamel en fournit une bonne description : « Dans le champ d’expérience se manifeste la
présence sociale du passé, non seulement le passé individuel et familial, qui se préte a Ja remémoration, mais le
passé des générations et des institutions qui, sans étre directement accessible a la conscience, oriente les
comportements sociaux et influe les schémes de I’action. L’horizon d’attente renvoie pour sa part a la présence
sociale du futur, a tout ce qui depuis le présent déborde du champ d’expérience institué en direction de I’avenir,
par I’espoir et la volonté, I’angoisse et la crainte, la curiosité et le souci, tant dans leurs expressions individuelles
que dans leurs manifestations collectives » (Hamel 2006, p. 28).
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Iespace vécu (les espaces de représentations)’®. Chaque société, en se reproduisant, reproduit

aussi son espace.

Jaborderai donc les ceuvres d’art qui thématisent la démolition ou la disparition de
batiments, de lieux ou de personnes dans la ville comme des récits qui reproduisent, mettent
en forme et configurent ’expérience du temps et de la ville qui caractérise 1’époque
contemporaine. Comme je 1’ai dit, ces récits n’empruntent pas le langage comme mode
d’expression mais plutdt les formes plastiques (couleurs, formes, figuration, esthétiques) qui
se traduisent en effets esthétiques chez le regardeur, et qui sont aussi productrices de sens.
Ces représentations par I’image participent elles aussi a mettre en forme et a exprimer les
. expériences vives. Comme le dit Sylviane Agacinsky, « La pensée se structure d’apres des
formes plastiques autant qu’a travers des formes discursives™». Le chapitre 4 de ce mémoire
est une tentative de mise en évidence de ces relations référentielles qui unissent les récits des
ceuvres d’art et les dynamiques temporelles et spatiales de la société contemporaine. La
notion de récit est donc ce qui me permet de faire le pont entre le sens des ceuvres et leurs

références.

78 Lefebvre 2000, p. 49.
7 Agacinsky 2000, p. 109.



CHAPITRE I

DESCRIPTION DU CORPUS

Comme un fantéme. Je le volis.
Un passant & Sophie Calle'

Je procede dans ce chapitre a la description des ceuvres du corpus : The Writing on the Wall
de Shimon Attie, Souvenirs de Berlin-Est de Sophie Calle et Phantom Shanghai de Greg
Girard. Pour chacune, je présente d’abord le contexte de production et décris ensuite les
ceuvres en insistant sur les expériences esthétiques qu’elles provoquent, et en tentant de

dégager les éléments centraux de leurs dynamiques.

2.1 Choix des ceuvres du corpus

Les ceuvres dont j’approfondirai ici la compréhension ont été sélectionnées d’abord et avant
tout en fonction de leur sujet, la démolition, la disparition et la transformation du paysage
urbain. La pertinence du traitement des thémes quant a la problématique a aussi influencé la
sélection. Par souci de diversité et de complémentarité, j’ai favorisé des ceuvres réalisées par
des artistes différents, et a partir de médiums différents, mais ces criteres ne sont pas

exclusifs, et on remarquera par exemple que la photographie joue un réle dans chacune.

Je présenterai le contexte de leur production de chaque ceuvre, avant de procéder a des
descriptions détaillées qui permettront de mettre en lumicre le « voir » qu’elles expriment et

les récits qu’elles configurent. Si les ceuvres se distinguent par leur médium ou parce qu’elles

" Calle 1999, p. 49.
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soulevent des enjeux mémoriels spécifiques aux villes ou elles ont été réalisées (la chute du
communisme a Berlin chez Calle, la disparition des Juifs de Berlin dans I’ceuvre de Attie, la
démolition de I’ancien Shanghai dans les photographies de Girard), elles se rejoignent
pourtant dans le souci de représenter et rendre manifeste 1’absence et la disparition dans les
villes. Ce ne sont donc pas les contenus mémoriels ou historiques particuliers des villes ou les
ceuvres ont €té réalisées qui seront interrogés ici, mais plutdt les impressions et expériences
affectives liées a la disparition et a la survivance de restes du passé dans la ville. C’est de
’agencement et de la dynamique des €léments de I’ceuvre que 1’on pourra dégager les récits

qu’elles expriment.

2.2 The Writing on The Wall de Shimon Attie, Berlin, 1991-1993

Fig 2.1 : Shimon Attie, Joachiimstrasse I la, de la série The Writing on
the Wall, Berlin, 199]1-1993.
Source : Jack Shainman Gallery 2011.
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L’artiste américain Shimon Attie s’intéresse a la question de I’inscription de la mémoire dans
les lieux depuis les débuts de sa carriére artistique. Son objectif est de donner forme visuelle
aux mémoires individuelles et collectives, en introduisant des fragments du passé dans les
paysages du présent’. C’est en projetant des images et des textes sur les murs de villes
historiques qu’Attie établit un dialogue mémoriel entre le présent et le passé de ces villes.
Parmi ses ceuvres, The Writing on the Wall, réalisée entre 1991 et 1993 dans I’ancien quartier
juif de Berlin (le Scheunenviertel), fait appel a un dispositif de projections in sifu d’archives
photographiques pour faire apparaitre les habitants disparus dans les décors du présent. Des
photographies des sites de projection, réalisées par |’artiste, documentent son travail et

témoignent de ses installations mémorielles éphéméres’.

2.2.1 Contexte de production

Au moment ou Attie réalise The Writing on the Wall, Berlin vit unc période de
bouleversements politiques, sociaux et urbanistiques importants. La réunification allemande,
suivie de la chute de ’Union Soviétique, confirme I’échec du communisme comme force
politique et économique et reconfigure la carte géopolitique européenne (et mondiale).
L’Allemagne s’implique maintenant pour la création de ’Union Européenne et redéfinit sa
position politique et ¢conomique en participant a la zone de libre-échange qu’est la
Communauté Européenne, en s’adaptant a son Marché unique, et en adoptant I’Euro comme
monnaie en 1999. Cette période concorde donc avec un contexte de transition vers le
capitalisme (ou plutdt d’intégration des régions de 1’ancienne République Démocratique
Allemande (RDA) au régime capitaliste libéral) pour I’ Allemagne unifiée. Dans les secteurs
de I’ancienne RDA (dont I’ancien Berlin-Est), il s’agit d’une transformation radicale des
manicres de faire qui régissaient la vie quotidienne depuis plusieurs décennies. On adopte les
habitudes de 1'Ouest : on voit apparaitre de nouvelles marchandises et des publicités, les

institutions politiques se démocratisent, les déplacements sont facilités’.

> MoCP 2010.
* Pour une analyse du travail de Shimon Attie, voir Young 1994 et 2000.
* Charpiot 2006, p. 241.
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A Berlin, ces changements politiques et économiques se traduisent par un important
réaménagement urbain. En 1992, le Sénat allemand divulgue un plan d’aménagement
(« concept de structure spatiale ») visant a effacer les traces de la division de Berlin et a
maitriser la croissance et le développement de la ville’. On transforme notamment un ancien
poste frontalier (Checkpoint Charlie) en un centre d’affaires américain (1995), on réaménage
de nombreuses places (notamment la Leipziger Platz et la Postdamer Platz en 1995), on
renomme une centaine de rues (1991)° et on inaugure de nouveaux centres commerciaux .
Les plans de la nouvelle Chancellerie Fédérale allemande sont aussi adoptés pendant cette
période. De plus, avec I’intention d’effacer les traces de I’ancienne division de la ville, le
gouvernement berlinois effectue le démantélement de nombreux monuments a caractére
politique de I’ancien Berlin-Est. En 1991, on décide par exemple de retirer la grande statue de
Lénine située sur I’ancienne place Lénine, rebaptisée Place des Nations, sous prétexte qu’elle
divise le peuple®. A Berlin, c’est I’idéologie de I’unité qu’on interpelle pour justifier les

grands travaux.

2.2.2 The Writing on the Wall

Pour The Writing on the Wall, Attie fait appel a un dispositif de projections in situ de
photographies d’archives dans le Scheunenviertel, un quartier pauvre de Berlin-Est,
anciennement occupé par la communauté juive, et qui, entre 1991 et 1993, voit nombre de ses
batiments et terrains laissés a 1’abandon’, Projctées sur les licux exacts ou tout prés des
endroits ou elles avaient ¢ét¢ réalisées soixante ans plus tét, les photographies choisies par

Iartiste présentent des sceénes de la vie quotidienne des habitants juifs du quartier.

> Charpiot 2006, p. 243.

® Tagliabue 1991.

7 Charpiot 2006, p. 246.

# «“This Lenin monument divides people”, said Dieter Flamig, the spokesman for the city Government. “It is our
Archimedes point. ” » Tagliabue 1991.

® Depuis, le Scheunenviertel est devenu un quartier branché de Berlin, fréquenté par les jeunes et les artistes.
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Fig. 2.2 : Shimon Attie, Almstadtstrasse 43, Berlin (1930). (car parked in front
of Hebrew bookstore). De la série The Writing on the wall, Berlin, 1991-1993.
Source : MoMA 2011.

Ici, des hommes se dirigent vers un café (voir fig. 2.1), un peu plus loin, quelqu’un entre dans
une librairie hébraique (voir fig. 2.2). Une autre projection présente une boutique de pigeons
(voir fig. 2.3), une autre encore des enfants assis au coin d’une rue (vojr fig. 2.4). Les
photographies noir et blanc sont de véritables documents historiques qui décrivent les modes
de vie et habitudes des anciens habitants du quartier. L’artiste suggére ainsi que la mémoire
des disparus réside dans les lieux de la vie quotidienne, au détour d’une rue ou devant la

vitrine d’un café, ou personnages du passé et du présent peuvent se rencontrer.
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Fig. 2.3 : Shimon Attie, Strenstrasse 21. Slide projection of former Jewish-owned
Pigeon Shop (1931)., de la série The Writing on the Wall, Berlin, 1991-1993.
Source : MoCP 2010.

Les portes et les fenétres des batiments a I’abandon sont souvent utilisées par ’artiste pour
« encadrer » les projections et les situer a partir des indices architecturaux qui apparaissent
sur les photographies anciennes. Selon I’artiste, la mémoire et les souvenirs demeurent en
latence dans les formes architecturales, méme s’ils ne sont pas visibles'®. Par ses projections,
il les fait apparaitre en les ancrant dans ’architecture du quartier. De plus, les projections ont
parfois une forme irréguliere, comme c’est le cas pour Steinstrasse 21, Slide Projection of
Jormer Jewish-owned Pigeon Shop (1931) (voir tig. 2.3), ou les pourtours de la photographie
projetée semblent avoir été déchirés. Ce procédé accentue I’'impression que I’image du passé
émerge du batiment, comme si elle demeurait habituellement dissimulée derriere une fine

couche de temps qui est alors déchirée pour dévoiler un passé oublié,

" MoMA 2010.
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Fig. 2.4 : Shimon Attie, Mulackstrasse 37, Berlin (1932). (children and tower).
De la série The Writing on the Wall, Berlin, 1991-1993.
Source : MoMA 201 1.

L’idée des différentes couches historiques et mémorielles qui habitent un lieu est d’ailleurs
chére a Partiste. Commentant une photographie qu’il a réalisée du site de la projection
Mulackstrasse 37, Berlin (1932) (children and tower) (voir fig. 2.4), Attie indique qu’on y
retrouve quatre couches historiques réunies en une seule image : la projection de ’archive
renvoie a I’histoire juive précédant la guerre ; les batiments en ruine rappellent la période de
la guerre elle-méme ; la tour de la télévision d’Etat de I’Allemagne de I'Est, visible a la
gauche de ’image, référe a la période socialiste d’apreés-guerre ; le graffiti anti-Allemagne de
I’Est renvoie finalement & la chute du mur et & la période de la réunification''. Ce collage des
époques, rendu explicite par la photographie du site réalisée par [’artiste, existe avant méme
que quelqu’un n’intervienne, dans la juxtaposition de formes architecturales et de traces

d’événements provenant de diverses époques.

"' MoMA 2011
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Fig. 2.5 : Shimon Attie, Joachiimstrasse/Ecke Augustrasse, de la série
The Writing on the Wall, Berlin, 1991-1993.
Source : Jack Shaiman Gallery 2011.

La nuit, les projections photographiques d’Attie produisent une lumicre importante qui
contraste fortement avec la noirceur ambiante. Véritables spectres lumineux, les projections
rappellent les fantdmes qu’on décrit souvent comme des apparitions transparentes,
lumineuses et immatérielles de personnes défuntes. Les anciens occupants du quartier sont
effectivement de retour, comme des revenants venus questionner les habitants du présent sur
leur capacité a se souvenir et a faire face a leur passé. Le regret et la nostalgie sont stimulés
chez le regardeur, accentués par ’utilisation des photographies anciennes, et le malaise et
I’angoisse sont provoqués par les représentations de ’identité juive des disparus, rappels de
disparitions dues au génocide. Attie pousse ainsi a une « situation de mémoire », for¢ant le
souvenir et repeuplant la ville de ses absents. Forme de lutte contre 1’oubli, ses projections

continuent & hanter les lieux méme aprés qu’elles aient disparu'”.

2 Young 2000, p. 65. L artiste affirme d’ailleurs que cet aspect de I’ceuvre a réussi : « I left Berlin almost 10 years
ago. When I return in the present time I find people that remember the projections and tell me that these images
come to their minds every time they walk by the specific places. T find it interesting in that it points to the power
of a temporary intervention, as opposed to a static permanent one » (Bastry 2010).
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2.3 Souvenirs de Berlin-Est de Sophie Calle, Berlin, 1996

Fig. 2.6 : Sophie Calle, /nsignes de la RDA (Palais de la Républigue),
du projet Souvenirs de Berlin-Est, Berlin, 1996.
Source : Calle 1999, p. 42-43.

En 1996, I'artiste frangaise Sophie Calle est invitée par la galerie Arndt & Partner de Berlin a
¢laborer une ceuvre sur la disparition de certains monuments et symboles a caractére politique
dans I’ancien quartier de Berlin-Est, démantelés suite a la Réunification. Fidele a ses
pratiques, Calle décide de mener une enquéte pour documenter ces disparitions’. Armée
d’une caméra et d’un carnet de notes, elle se rend sur les lieux pour photographier les traces
laissées par les symboles disparus et questionner les passants sur leurs souvenirs et leurs

impressions. Elle présente ensuite en galerie I’installation Die Entfernung/The Detachment,

1> Avant la réalisation de Souvenirs de Berlin-Est, Sophie Calle congoit de nombreuses ceuvres qui prennent
d’abord la forme d’une enquéte. Cette pratique en art conceptuel présente ce que Malene Vest Hansen appelle une
« archéologie sociale » ou Calle joue le réle de I’ethnographe (Vest Hansen 2002, p. 194). Voir par exemple Les
dormeurs (1979), Filatures Parisiennes (1979-1981), Suite Vénitienne (1980), Le Bronx (1980), Les Anges (1984),
Les aveugles (1986), Fantémes (1989), Last seen (1991) et L érouv de Jérusalen (1996).
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formée de photographies encadrées de fagon monumentale pour rappeler I’esthétique de
I’Allemagne de ’Est", et de textes agengant les récits de souvenirs recuelllis auprés des
passants rencontrés. L’ceuvre est a la méme occasion publiée sous la forme d’un livre
d’artiste, un recueil de photographies et de textes aux allures d’un guide de voyage, destiné a
étre distribué au grand public. Les photographies reproduites dans ce livre se détachent pour
permettre leur utilisation comme cartes postales. L artiste retravaille I’ceuvre en 1999 pour en
proposer une version frangaise, le petit carnet rouge Souvenirs de Berlin-Est est alors publié

chez Actes sud'”.

2.3.]1 Contexte de production

L’ceuvre de Calle a été réalisée a Berlin dans le méme contexte social et politique que celle
d’Attie. Le fait que deux des trois ceuvres choisies aient été réalisées & Berlin n’est pas
délibéré, j’ai favorisé ici la pertinence du sujet et de son traitement plutdt que la diversité des
villes représentées. De plus, les « moments » historiques évoqués par les ceuvres ne sont pas
les mémes : il s’agit chez Attie de la mémoire de la communauté juive de Berlin-Est d’avani
la guerre, et chez Calle de I’histoire récente de la chute du mur. Il faut par contre souligner
que dans les années 1990, Berlin entretient effectivement des rapports particuliers a la
mémoire, a Ihistoire, et au temps. Comme ’affirme Frangois Hartog, a cette époque, Berlin
représente un véritable laboratoire pour les historiens et les philosophes du temps : « la, plus
encore quailleurs le temps était un probléme, visible, tangible, inéluctable'®». Les artistes
semblent avoir ét¢ eux aussi touchés par cette force mémorielle de Berlin, qu’ils ont voulu

capter ou exprimer dans leurs ceuvres.

'4 Vest Hansen 2002, p. 197.

'* Pour une analyse de la pratique artistique de Sophie Calle, voir Sauvageau 2007 ¢t De Maison Rouge 2004. Sur
Souvenirs de Berlin-Est, voir Vest Hansen 2002, et Gourde 2009.

' Hartog 2003, p. 20.
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2.3.2 Souvenirs de Berlin-Est

_—“'"_'_lfl""

E

Fig. 2.7 : Sophie Calle, Bas-relief et enfant (Hohenschonhauser strasse),
du projet Souvenirs de Berlin-Est, Berlin, 1996.
Source : Calle 1999, p. 36-37.

L’ceuvre de Sophie Calle est un assemblage de photographies et de textes qui vise a la fois a
rendre manifeste 1’absence des monuments et des symboles disparus, et a « remplir » cette
absence matérielle, des souvenirs et récits qu’elle évoque'’. « J’ai photographié cette absence
et interrogé les passants. J’ai remplacé les monuments manquants par le souvenir qu’ils ont

laiss¢'*» indique Partiste en introduction de la version frangaise de I’oeuvre.

' Ce procédé de « remplissage » de I’absence d’un objet par les souvenirs des personnes qui les cotoient est
explicite dans Fantémes (1989-1991), une autre ceuvre de Sophie Calle réalisée dans de grands musées européens
et américains. Pour ce projet, I’artiste intervient dans des salles d’exposition ou des ceuvres d’art ont €té retirées ou
prétées en remplissant le « vide » de leur absence par les souvenirs des personnes qui les cétoyaient auparavant
(conservateurs, gardiens et autres employés). Exposant alors les récits, témoignages et dessins des ceuvres
manquantes a coté de leurs étiquettes, a leur licu habituel d’exposition, 1'artiste remplit effectivement le vide
matériel provoqué par le déplacement des objets dans I’espace. Voir Calle 2000.

' Calle 1999, p. 11. .
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Fig. 2.8 : Sophie Calle, Plague Lénine (Bibliotheque de la Bebelplatz),
de la série Souvenirs de Berlin-Est, Berlin, 1996.
Source : Calle 1999, p. 24.

Les 11 photographies de Souvenirs de Berlin-Est ont pour sujet unique les traces, marques et
empreintes qui apparaissent sur le sol ou sur les murs ol se trouvaient les monuments, statues
et plaques commémoratives qui ont été démantelés. Aucun autre personnage ou élément du
décor n’y apparaissent et I’angle limité isole la plupart du temps la trace photographiée de
son environnement (voir fig. 2.7). L’empreinte se trouve toujours au centre de I’image et la
domine au point d’en emplir parfois tout ’espace (voir fig. 2.8). Les photographies sont alors

de véritables portraits, portraits de traces, portraits d’absences.



41

Fig. 2.9 : Sophie Calle, Soldat (Cimetiére soviétique de Michendorf),
du projet Souvenirs de Berlin-Est, Berlin, 1996.
Source : Calle 1999, p. 50.

La composition des photographies vise la plupart du temps & accompagner le regardeur dans
la reconstruction imaginaire des monuments ou des symboles absents. L artiste tire souvent
profit d’un cadrage naturel pour amener le regard & se concentrer sur I’espace laissé libre par
la disparition de la statue, comme dans le cas de Soldat (voir fig. 2.9), ou I'attention est
portée sur la portion centrale du péristyle qui encadre I’absence de la statue. Pour Lénine
(voir fig. 2.10), le cadrage a la verticale et la composition étagée attire le regard dans un
mouvement vers le haut, provoquant |’impression d’un objet invisible s’étirant tout en
hauteur. L’artiste insiste aussi sur les teintes, les couleurs et la texture des licux ; la lumiére

est souvent chaude et atmosphérique, proposant une certaine épaisseur de I’air ambiant.
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Fig. 2.10 : Sophie Calle, Lénine (Place des Nations Unies),
du projet Souvenirs de Berlin-Est, Berlin, 1996.
Source : Calle 1999, p. 16.

Le regardeur est ainsi amené non seulement a remarquer |’absence des monuments, mais a
dessiner leur spectre au centre des photographies'”. L’absence est alors ressentie, éprouvée
comme une présence, une persistance du passé, une forme de rémanence perceptive, sensible.
L artiste crée le sentiment d’un vide qui « flotte » au-dessus ou devant la trace, comme si ce
vide était en fait I’ombre, ’empreinte dans ['air de ce qui a disparu. L’ceuvre provoque
’impression que le monument manquant fait signe au regardeur. D’ailleurs, parmi les
passants interrogés par Calle, plusieurs affirment sentir cette présence actuelle du symbole
absent : « Quelque chose est 1& mais n’est pas la en méme temps [ ;] Je ne sais plus
exactement a quol il ressemblait, mais ce type vit encore ici [ ; ] Dans ma téte, c’est encore 13,

n s 2
Comme un fantdéme. Je le vois®®».

P Le récepteur de I’ceuvre peut ensuite confronter son image mentale avec une photographie noir et blanc réalisée
avant le démantélement, que ’artiste fait suivre aux témoignages.

g

0 Calle 1999, p. 15, 19 et 49.
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Les textes de Souvenirs de Berlin-Est sont quant a eux des collages de témoignages
d’anonymes et de récits de souvenirs collectés par lartiste lors de son enquéte. Certains
commentaires recueillis sont descriptifs (emplacement, grandeur et matériaux du monument
disparu}, d’autres concernent des souvenirs personnels précis et sont plus narratifs, d’autres
encore sont plutdt politiques ou consistent en des appréciations esthétiques. Dans tous les cas,
Iartiste semble accorder une attention particuliére aux émotions et impressions des personnes
interrogées. Evidemment, les témoignages ont été soumis a un important travail de réécriture
de la part de I'artiste. C’est elle qui choisit quels témoignages intégrer, qui les met en ordre
selon sa perspective, qui les traduit et retravaille leur poésie pour produire une impression

esthétique d’ensemble.

Si la fronti¢re entre I’enquéte sociale et la performance artistique apparait d’abord ténue dans
cette ceuvre, la présence de I’artiste derricre les textes et témoignages est toujours palpable.
Le doute quant a la véracité¢ des témoignages (rien ne nous assure que l’artiste n’a pas tout
inventé) et leur collage volontairement contrasté (opposition dans les récits, incohérences
dans les souvenirs) participe donc de I’appréhension de ’ceuvre. L’artiste met ainsi en relief
les contradictions dans les souvenirs, de méme que |’opposition des personnes interrogées
quant & leurs perceptions et appréciations des symboles disparus. A propos de la statue de
Lénine (voir fig. 2.10), I’artiste fait par exemple suivre les deux commentaires suivant : « Le
visage ¢tait terrifiant. Surtout la nuit, sous les projecteurs. Sinistre. % On I’avait représenté
comme quelqu’un de sympathique®'». Calle fabrique ainsi, par ses découpages et collages de
textes, des dialogues entre ses interlocuteurs, elle les fait se répondre ou se contredire. A
propos de la statue de Lénine a I’ambassade de Russie, un passant répond a un autre : « Je me
demande si la caisse est vide ou si elle cache encore quelque chose. # Lénine est en
dessous *».  Ou encore, questionnés sur la plaque Lénine (voir fig. 2.8), les passants se
contredisent sur son matériau : « C’¢tait en laiton ou en bronze [...]¥% a mon avis ¢’était en

fer forgé [...]% C’était un repére, en similibronze [...]#% C’était en pierre taillée grise »*».

2 Calle 1999, p. 18.
22 Calle 1999, p. 14.
2 Calle 1999, p. 25-26.
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Par la mise en forme des textes, les monuments absents deviennent ainsi de véritables
personnages qui manquent a certains ou indifférent d’autres, mais qui restent présents dans
les esprits ou dans le paysage, tels des spectres.

A chaque fois qu’il m’arrive de passer par ici, je suis conscient de ce vide [; ] En
fermant les yeux, je le vois encore, a I’endroit ou se trouve a présent la fontaine [ ; ]
I’en garde encore une image mentale, et je scrute le paysage a sa recherche. Il y avait
la un monument.**

Les photographies et les textes de Souvenirs de Berlin-Est construisent donc I’image d’une
ville ou les disparus demeurent présents au détour d’une rue, ou les symboles du passé sont

rémanents dans les perceptions et résistent de cette maniére a I’oubli et au passage du temps.

* Calle 1999, p. 21, 22, 30.
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2.4 Phantom Shanghai de Greg Girard, Shanghai, 2001-2007

Fig. 2.11 : Greg Girard, House on Yuyuan Lu., du projet
Phantom Shanghai, Shanghai, 2001.
Source : Girard 201 [.

Entre 2001 et 2005, le photographe canadien Greg Girard réalise une série de photographies
représentant les quartiers, les batiments, les rues et les maisons de Shanghai qui seront bientot
démolis dans le cadre des travaux de modernisation de la ville. Son objectif est de
documenter la vie des populations pauvres de Shanghai, la destruction des quartiers, et le
phénomene des expulsions, et de témoigner des transformations radicales des modes de vie
qui sont en cours dans cette mégapole®. Réunies sous le titre Phantom Shanghai, les
photographies sont exposées en 2005 a la Monte Clark Gallery a Toronto et Vancouver, et

sont ensuite publiées sous forme de recueil en 2007°°,

¥ Girard 2007. Greg Girard travaille surtout en photojournalisme, notamment pour le National Geographic. Ses
photographies sont toujours empreintes d’un souci documentaire, méme si certains de ses projets comme Phaniom
Shanghai ont une visée esthétique claire et sont exposées en galerie.

28 Pour une analyse de Phantom Shanghai, voir Morrell 2009.
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2.4.1 Contexte de production

Les photographies de Greg Girard ont été réalisées dans un moment d’importants travaux de
réaménagement urbain. La ville de Shanghai connait depuis le début des années 90 une
période de grande modernisation. En 1990, le gouvernement central de la République
populaire de Chine approuve I’extension de Shanghat sur la rive droite du fleuve Huangpu,
créant le district de Pudong. Un plan d’aménagement de la nouvelle zone prévoit le
développement de quartiers résidenticls et de nouvelles installations portuaires et
industrielles. Plus de 200 gratte-ciels seront ¢difiés dans ce secteur en 10 ans’’. La
construction de nombreux ponts, tunnels et autoroutes est aussi entamée pour relier les deux
parties dc la ville®. De plus, on assiste a la construction de nombreux centre commerciaux et
supermarchés sur les artéres centrales de la ville, a la construction du métro de Shanghai, a
I"inauguration de la tour de télévision la Perle de 1’Orient (1995), d’un grand aéroport
international (2000), et d’un important complexe artistique et culturel (2004). Finalement, la
de la tenue de I’Exposition Universelle a Shanghai en 2010 confirme son entrée dans le

registre des « Villes mondiales ».

Cet important développement urbain se traduit par la démolition de quartiers entiers. En
1993, la municipalité met en vente des terrains du centre-ville qui seront achetés par des
promoteurs étrangers. S’ensuit la relocalisation d’un grand nombre de résidents du secteur
dans les immeubles de la banlieue®. Le Vieux Shanghai sera quant & lui rasé en 2000, pour
étre reconstitué sur le méme modele (mais avec des infrastructures modernes), en vue d’en
faire un quartier piétonnier de commerce et de divertissement’. A Shanghai, ces grands
travaux sont justifiés par une idéologie du progres : il faut faire de cette perle de I'Orient, une

ville de ’avenir.

7 Sanjuan 2006, p. 206. Voir aussi Bergére 2002.
% Sanjuan 2006, p. 206, 236.

 Girard 2007.

30 Morrell 2009.



47

Comme a Berlin, cette période de modernisation urbaine advient a unc ¢poque de transition
au niveau politico-économique et social. Apres la mort de Mao Tsé-Toung en 1976, Deng
Xiaoping, le nouveau secrétaire général du parti communiste chinois, dirigeant de la Chine,
ouvre son pays a I’économic capitaliste. C’est le début d’une réforme vers I’« ¢conomie
socialiste de marché ». De nombreuses villes sont ouvertes aux capitaux étrangers, Xiaoping
plaide la cause de I’initiative privée et de la coopération internationale, et la Chine accede
finalement a I’Organisation Mondiale du Commerce (OMC) en 2001. Comime en Allemagne,
c’est donc dans une période d’intégration au capitalisme qu’a lieu le réaménagement de
Shanghai. Par contre, si pour [’Allemagne de I’Est, cette intégration s’accompagne de la mise
en place d’un régime démocratique, en Chine, ’ouverture économique ne se traduit pas par
un changement important au niveau politique. Le régime autoritaire demeure et s’appuie

maintenant sur cette puissance économique grandissante”'.

2.4.2 Phantom Shanghai

Phantom Shanghai comprend plusieurs séries d’images. Les unes sont des vues extérieures
de la ville qui présentent des batiments anciens ¢t nouveaux, des portions de rues, des zones
de démolitions ; les autres sont des intéricurs d’immeubles montrant escaliers, cuisines,
chambres a coucher, parfois occupés de leurs habitants. Parmi ces images, celles qui
m’intéressent sont des vues extérieures qui présentent la coexistence, dans le paysage urbain,
de vieux batiments en ruine datant d’avant I’ére communiste et de gratte-ciels a I’architecture
postmoderne, typiques du développement urbain des derniéres années. La plupart montrent
une batisse ancienne, isolée au milieu d’un champ de démolition (voir fig. 2.12)).
Condamnées mais résistantes, ces maisons a demi en ruine, toujours habitées et illuminées de

I'intérieur, semblent suspendues entre un pass¢ de décombres et un avenir de science-fiction.

3! Sanjuan 2006.
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Fig. 2.12 : Greg Girard, Condemned House, Lane 39, Kanding Lu,
du projet Phantom Shanghai, Shanghai, 2006.
Source : Ciel variable, 2009,

Les photographies de la série Shanghai falling présentent pour la plupart une composition
étagée superposant deux décors contrastés, celui, tres sombre, du champ de débris causé par
la démolition d’immeubles, qui évoque la mise en terre d’un passé déchu, et celui de la ligne
lumineuse des gratte-ciels et des nouvelles constructions postmodernes, qui amene le regard
vers le ciel et les promesses du futur. Les teintes, la lumicre, les couleurs et les textures des

lieux sont mobilisées par 1’artiste pour faire contraster I’ancien et le nouveau,
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Fig. 2.13 : Greg Girard, Shanghai Falling, du projet
Phantom Shanghai, Shanghai, 2002.
Source : Girard 201 1.

Shanghai falling # 1 (voir fig. 2.13) est un parfait exemple de cette composition ¢tagée : le
passé en débris sur le sol, prét a étre effacé, remplacé ; le futur lumineux et victorieux pour
horizon ; et entre les deux, un présent de démolition. L’artiste rend ainsi explicite la
superposition des €poques dans la ville en insistant sur les tonalités affectives de chaque
décor. Ce ne sont alors pas seulement des paysages temporels qui sont superposés dans
’image, mais aussi des impressions affectives : tristesse du deuil, angoisse de la finitude,
gloire et puissance de la ville modernisée. De I’ensemble résulte une impression générale
d’inquiétude devant les paysages apocalyptiques de la démolition, que les lumiéres
artificielles de la ville nouvelle accentuent. De plus, les photographies ont été captées dans la
pénombre et le clair-obscur de fin de journée, ce qui provoque une atmosphére ambigué,
entre le réve et la réalité, Le ciel n’est jamais bleu, il vacille entre le gris, le rose et le brun de
la pénombre, accentuant I’angoisse chez le regardeur. Les photographies semblent suggérer

que les promesses de I’avenir ne consolent pas la mise en terre du passé.
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Fig. 2.14 : Greg Girard, Zhoupu Lu Demolition,
du projet Phantom Shanghai, Shanghai, 2006.
Source : Girard 2011

Au-devant de ces décors temporels superposés se trouvent souvent une ou plusieurs maisons
condamnées ou en cours de démolition, qui semblent suspendues entre les temps. Négligées
et a demi en ruine, elles apparaissent comme des restes d’une époque révolue, sur le point de
disparaitre ou méme, déja passée. Pourtant, une lumiére chaude se dégage de leurs fenétres,
indiquant qu’elles sont toujours habitées, remplies de vie (voir fig. 2.11, 2.12 et 2.14). Ces
contrastes conferent aux maisons un statut ambigu, entre la vie et la mort, la présence et
[’absence, le présent et le passé. Le regardeur a alors I'impression que les maisons se trouvent
dans un non-lieu, ou le cours normal du temps s’est arrété dans un moment immuable,
persistant. Les catégories du présent, du passé et du futur, pourtant clairement contrastées par
la superposition des décors, semblent suspendues, comme si elles se confondaient en un seul
instant alors que le regardeur est amené a se concentrer sur P'immobilité des maisons

condamnées.
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Fig. 2.15 : Greg Girard, Condemned Neighbourhood,
du projet Phantom Shanghai, Shanghai, 2005.
Source : Girard 2007, p. 125.

Les clichés de Phantom Shanghai présentent rarement des étres vivants, elles se concentrent
plutdt sur les ruines, batiments et objets immobiles. La vie se cache a I’intérieur des maisons
et n’est visible que par la lumicre qui s’en dégage. Pourtant, dans certaines images, quelques
personnages apparaissent, comme c’est le cas pour Condemned Neighbourhood (voir fig.
2.15), ou le regardeur apergoit au premier plan deux enfants devant une maison condamnée.
Leur silhouette est floue, le temps prolongé d’exposition a capté leurs mouvements, effacé les
traits de leur visage, et rendu leur expression illisible. Le mouvement des corps vivants ainsi
représenté contraste avec 1’immobilité des batiments qui semblent ici encore « pris dans le

temps », suspendus dans la fixité d’un souvenir.
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Fig. 2.16 : Greg Girard , Neighborhood Demolition. Fangbang Lu,
Du projet Phantom Shanghai, Shanghai, 2006,
Source : Girard 2011.

Véritables personnages fantomatiques, ilots de résistance au milieu d’un champ de noirceur,
les maisons survivantes de Girard provoquent I’impression d’apparitions anachroniques au-
devant de la modemité lumineuse du futur. Avec elles, le cours du temps est suspendu alors
qu’elles semblent faire signe au regardeur et I’interroger sur I’avenir. L absence anticipée de
’ancienne Shanghai provoque regret et incertitude alors que les maisons esseulées,
authentiques spectres d’un passé en train de disparaitre, demandent a ne pas étre oublices.
L’artiste dépeint ainsi une ville démolie, au seuil de la disparition, bientot remplacée par un

avenir artificiel, au centre de laquelle résiste le souvenir des personnages urbains du passé.
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2.5 Conclusion : €éléments essentiels de la dynamique des ceuvres du corpus. Convergences

dans les récits du temps et de la ville

En prenant place dans des espaces de disparitions ou en représentant ces espaces, les ceuvres
qui viennent d’étre décrites posent toutes leur regard sur le phénomene de la transformation
de la ville et I’inscription du passage du temps dans ses lieux. Elles ont toutes ét¢ créées dans
un contexte de développement urbain qui caractérise des périodes de transition d’un régime
politico-économique, social ou culturel a un autre. Elles arrivent ainsi & un moment de
rupture dans les maniéres de vivre des habitants de ces grandes villes, un moment ou les
questions de la mémoire et de la représentation du passé sont sensibles, et ou les autorités en
place imposent aux citadins des réformes de leur mode de vie au nom d’une idéologie du
progres. Les ceuvres témoignent de ces ruptures et de ces transformations en tentant de rendre
sensible les disparitions et les absences qui marquent la ville. La présence de I’absence et la
rémanence du disparu sont centrales dans ces représentations ; le récit du temps qu’elles
offrent insiste sur les survivances et les persistances dans les perceptions et les expériences,

comme si le passé ne passait pas tout a fait.

La description des ceuvres a permis de mettre en lumiére la proximité esthétique de celles-ci,
malgré les différences d’auteurs, de médium et de lieux de réalisation. Trois traits communs 2
leurs dynamiques m’apparaissent essentiels a leur compréhension. D’abord, elles se déploient
autour des traces matérielles des constructions disparues ou en ruine, ¢’est-a-dire que dans
chacune d’elles, des traces sont mises en représentation, que ce soient des empreintes
(Souvenirs de Berlin-Est), des éléments du décor urbain (The Writing on the Wall), ou des
débris ou fragments de démolition (Phantom Shanghai). Ensuite, la figure du fantdme ou du
spectre est centrale dans les récits temporels que proposent les ceuvres, elle est le moyen
utilisé par les artistes pour exprimer les expériences paradoxales de la présence de 1’absence
et de la rémanence du passé. Ces fantdmes prennent des formes différentes dans les ceuvres :
spectres lumineux et translucides revenus hanter les lieux du quotidien chez Attie ; ombres
invisibles qui flottent au-dessus des traces des monuments disparus chez Calle ; visions

immobiles, illuminées de ’intérieur et suspendues dans un temps arrété chez Girard ; ils sont
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des expressions de la survivance des disparus et de leur persistance dans les images et les
perceptions de la ville. Finalement, les ceuvres relévent d’une esthétique de la nostalgie, elles
ont pour effet une impression de perte, de deuil, de regret. Le traitement des couleurs et de la
lumiére dans les photographies de Calle et de Girard, la composition de la suite des récits
chez Calle, "utilisation de photographies d’archives par Attie, ces différents traits esthétiques
créent une ambiance de tristesse ténue, proche de la mélancolie, et provoquent la nostalgie

chez les personnes qui les contemplent.

Je me propose, dans le chapitre qui suit, d’approfondir ces différentes dimensions des ceuvres
étudiées, dans le but de mieux €clairer leurs dynamiques et de qualifier les récits du temps et
de la ville qu’elles nous peignent. Je tenterai donc de comprendre les réles que jouent les
traces dans 1’appréhension de la ville, ce que sont ces fantdmes qui hantent les
représentations de la ville et quel est le sens de cette ésthétique de la nostalgie qui imprégne
les ceuvres d’art. Cette étape de ma démonstration permettra d’approfondir la compréhension

du récit temporel des villes que proposent les ceuvres d’art.



CHAPITRE III

TRACES, FANTOMES ET NOSTALGIE.
RECITS DE LA SURVIVANCE ET DU RETOUR

On n’habite que des lieux hantés [...]
Michel de Certeau'

Les ceuvres d’art contemporain qui abordent les questions de la démolition, de la disparition
et de la transformation de la ville configurent un récit temporel de la ville qui donne
paradoxalement a voir a la fois le passage du temps et la rémanence du disparu. Avec les
ceuvres, nous sommes amenés a scruter le paysage urbain a la recherche de traces d’ou
surgissent les fantdmes des batiments, des monuments et des personnes disparus, fantdmes

qui, loin de nous effrayer, stimulent plutot la nostalgie d’un monde disparu.

Pour approfondir la compréhension des ceuvres décrites au deuxiéme chapitre et les récits du
temps et de la ville qu’elles proposent, je m’intéresseral maintenant aux trois éléments
centraux que les descriptions des ceuvres ont mis en lumiére : les traces, les fantdmes et la
nostalgie. Mon objectif est ici de décrire plus amplement chacun de ces éléments en insistant
sur leurs formes et leurs mani¢res de se donner a I’expérience. Je ferai appel a une littérature
diversifiée, issue de la phénoménologie, de 1'histoire de ’art, de la psychanalyse et de la
sociologie, pour qualifier ces éléments et discuter leurs rapports au temps. J’effectuerai
continuellement un retour aux ceuvres d’art dans le but d’observer comment celles-ci
expriment les significations des traces, des fantomes et de la nostalgie. Je compte ainsi

proposer une lecture approfondie des récits que les ceuvres mettent en forme.

' De Certeau 1990, p. 196.
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3.1 Traces

Les ceuvres d’art qui traitent la question du disparu de la ville investissent ou mettent en
représentation des traces, toutes sortes de traces : empreintes dans le sol de monuments
démolis, vestiges d’anciens escaliers sur les murs adjacents a des édifices détruits, cadres de
portes et fenétres barricadées, fragments de murs qui s’élevent sur le sol, débris de
démolitions ou espaces laissés vacants. Le projet Souvenirs de Berlin-Est, par exemple,
repose entiérement sur la présence de traces des monuments et symboles disparus sur le sol et
sur les murs de la ville : elles sont ce qui ancre et permet I’impression d’une présence
spectrale dans les photographies, elles servent d’appui aux souvenirs des passants. Dans les
photographies de Greg Girard, les débris et fragments qui tapissent les champs de démolition
font signe au regardeur, lui indiquant que 13 se tenaient une ville, des quartiers, des maisons
et des personnes maintenant disparus. Shimon Attie utilise quant a Iui les murs des vieux
batiments, les cadres de porte et les fenétres pour situer et encadrer ses projections

fantomatiques.

Les traces entretiennent avec le temps une relation particuliere. Elles sont des marques
laissées par le passage d’un €tre ou par une action, ce a partir de quoi on reconnait que
quelque chose est arrivé, passé. Elles sont ce qui subsiste de ce passage, les vestiges de cette
chose passée. Elles prennent donc racine dans le passé, mais ne se déploient en tant que
traces que lorsqu’elles sont percues comme telles dans le présent. De plus, les traces sont
discrétes, évanescentes et fragiles, elles « [...] existent moins fortement que les choses ou les
étres qui les produisent™, comme des signes qui rendent lisibles les lieux marqués par le
passage du temps. Elles ne disent pas tout, elles sont des indices qui « [...] mettent en branle
notre intellect. Il faut les interpréter, imaginer la part immense de 1’absence’». Les traces
signifient donc que quelque chose est passé, elles référent & ce passé et nous mettent en
contact avec celui-ci sans toutefois le représenter explicitement. Elles n’ont pas elles-mémes
d’intention ou de visée, elles ne sont que de simples signes qui permettent de détecter

I’absence et d’interpréter 1’effacement du passé. 1l y a plusieurs maniéres de comprendre les

2 Sansot 1995, p. 48.
¥ Sansot 1995, p. 48.
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traces, je propose ici d’en explorer quatre : la trace comme indice, la trace comme empreinte,

la trace comme fragment, et la trace mnésique”.

3.1.1 La trace comme indice

La trace peut d’abord étre comprise comme un indice, un signe du passé a déchiffrer pour
reconstruire le fil des événements et donc composer une histoire. L’idée de la trace comme
indice a été analysée par I’historien Carlo Ginzburg, qui lui a associé un mode de
connaissance spécifique, celui de l’indiciaire. Selon Ginzburg, le modéle épistémologique
indiciaire repose sur I’examen, la lecture et ’interprétation de détails, signes et symptomes
qui sont révélateurs d’un phénoméne actuel. La forme d’une empreinte sur le sol révéle qu’un
animal est passé par 13, le dessin d’une chevelure dans un tableau permet d’identifier son
auteur, tel symptome permet au médecin de reconnaitre telle maladie. Ce mode de
connaissance est aux fondements de la médecine hippocratique, qui S’appule sur
'interprétation des symptdmes, et de la psychanalyse, qui étudie les écarts, les lapsus et les
actes manqués comme les signes révélateurs de réalités psychiques plus larges. 11 est aussi ce
par quoi procéde le personnage des romans d’Arthur Conan Doyle, le fameux détective

Sherlock Holmes, lorsqu’il enquéte.

Le paradigme indiciaire s’oppose au paradigme galiléen parce qu’il ne recourt jamais 2
I’abstraction, les disciplines qui en relévent sont « [...] éminemment qualitatives, [elles] ont

pour objet des cas, des situations et des documents individuels, en tant qu individuels [...]’».

* La trace est une notion polysémique mobilisée par plusieurs disciplines des sciences humaines. Elle est
importante en histoire (voir Ginzburg 1989, Ricoeur 2000, et les travaux de Marc Bloch sur le métier d’historien),
en psychanalyse (Freud 2010 [1925]), en philosophie (voir entre autres I’écriture comme trace chez Derrida) et en
épistémologie (Ginzburg 1989, voir aussi la sociologie de la science de Bruno Latour). Pour un bon résumé des
multiples significations de la trace, voir le texte d’Alexandre Serres « Quelle(s) problématique(s) pour la trace ? »
(Serres 2002). L’auteur y explore les problématiques auxquelles la notion renvoie, soit la trace comme empreinte
et la question de la mémoire et de I’imagination ; la trace comme indice ; la trace et I’écriture de I’histoire ; et
finalement 1’écriture comme trace (Serres 2002). Voir aussi Beaude, Fantino et Vannier 2004, les actes d’un
colloque réunissant des chercheurs de multiples horizons autour de la question de 1a présence de 1’absence dans la
trace, notamment d’un point de vue théologique. Sur la notion de trace chez Walter Benjamin, voir Brocchini
2006. '

* Ginzburg 1989, p. 153.



58

L’indiciaire s’ancre toujours dans le concret de ’expérience, dans les sons et les odeurs, les
formes et les textures, ¢’est la ce qui fait sa force, mais aussi ce qui limite ses prétentions a la
scientificité. Car

[i]l s’agit de formes de savoir tendanciellement muettes — dans le sens o, nous 1’avons
déja dit, leurs regles ne se prétent ni a étre formalisées, ni méme a étre dites. Personne
n’apprend le métier de connaisseur ou I’art du diagnostic en se bornant & mettre en
pratique des régles préexistantes. Dans ce type de connaissance entrent en jeu (dit-on
couramment) des éléments impondérables : le flair, le coup d’ceil; Iintuition’.

Ainsi, les traces permettent de déchiffrer des réalités complexes et opaques, pour peu que

I’on fasse appel a notre flair et a notre intuition.

Souvenirs de Berlin-Est, The Writing on the Wall et Phantom Shanghai invitent a approcher
la ville a partir de I’indiciaire. Dans ces ceuvres, les traces — empreintes, fragments, détails
architecturaux — sont les éléments essentiels a partir desquels se déploie une certaine
(re)connaissance du passé et se compose 1’histoire des villes. Le petit, le particulier, le détail
sont grossis ou accentués par les procédés artistiques (cadrage, agrandissement, encadrement
des projections) pour devenir ’appui fondamental aux récits des lieux. Les traces dans la ville
sont ainsi « activées » par les artistes, elles ne sont plus muettes ou invisibles, les artistes leur
donnent de la visibilité et les font parler en les considérant comme les indices de réalités
historiques a déchiffrer. C’est particuliérement le cas dans The Writing on the Wall, ou le
passé « émerge» des détails architecturaux auxquels on ne porte habituellement pas
attention, mais qui, comme l’affirme Attie, recélent de souvenirs endormis qu’il s’agit

d’éveiller par I'image ou la parole’.

De plus, en poussant leurs récepteurs a s’intéresser et & s’attarder aux traces qu’elles mettent
en représentation, les ceuvres invitent a faire de I’attention aux traces une habitude pour qui
parcourt les villes actuelles. Les ceuvres transforment ainsi le regard posé sur les villes, en
transmettant a leurs regardeurs un souci pour le détail et le désir de résoudre les €nigmes de la

transformation du paysage urbain. L’indiciaire, en tant que mode de connaissance fondé sur

8 Ginzburg 1989, p. 179.
"MOMA 2010.
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I’expérience et I'interprétation du particulier, est ainsi transmis a travers le regard que les

ceuvres nous amenent a poser sur les villes contemporaines.

3.1.2 La trace comme empreinte

La trace peut aussi €tre pensée comme une empreinte, ¢’est-a-dire comme une marque issue
d’un geste, le résultat visuel d’un contact qui a modelé la matiére®. Dans la ville, s’il y a trace,
c’est que quelque chose — un batiment, un batisseur, un démolisseur, un habitant — est passé

par la et qu’il a laissé dans le sol ou sur les murs des empreintes de son passage.

Selon Georges Didi-Huberman, [’empreinte — qu’elle soit un pochoir, une trace sur le sol ou
un moulage sculptural — doit étre pensée comme un dispositif de complémentarité impliquant
un contact entre deux objets et résultant en une transformation de la matiere. La forme
provoquée par I’empreinte procéde ainsi d’une adhérence directe qui suppose I’écrasement de
toute médiation ; aucun détour par I'idée ne met a distance ’empreinte et son référent.
L’empreinte n’imite pas ; elle duplique, reproduit, ressemble. Complémentaires, [’objet et la
surface qui ont ét€ en contact sont donc a la fois unis et séparés dans la trace, présents et
distants I’'un a I’autre. La trace donne de cette fagcon forme a I’absence de 1’objet, une forme

ressemblante mais qui insiste sur le vide laissé par la séparation.

L’empreinte consiste donc en la rencontre intrigante et « troublante pour la pensée’ » d’une
présence passée qui se donne a voir comme absence présente. Comme |’affirme Didi-
Huberman, |’empreinte donne en méme temps, d’un seul souffle deux moments de I’histoire

du lieu :

L’empreinte, en effet, nous oblige & penser d’'un méme mouvement [’emprise (le
contact avec le substrat, ou se forme I’empreinte) et I’écart (la distance d’avec le
substrat, ou se présente I’empreinte). [...] Leur pouvoir, leur magie [aux empreintes]
tiennent précisément a cefte capacité qu’elles ont d’imposer quelque chose de I’ordre

® Didi-Huberman 2008.
® Didi-Huberman 2008, p. 310.
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du lien, de ’emprise et du contact, alors méme qu’elles ne présentent qu’un espace
évidé, un écart, une trace de disparition'®,

Ainsi, il y a mélange, jeu, intrication du présent et du passé dans I’empreinte, les opposés

temporels se rassemblent paradoxalement en elle.

De plus, selon Didi-Huberman, la temporalité spécifique a I’empreinte n’est pas a proprement
parlé « historique », c’est-a-dire qu’elle ne s’inscrit pas dans un continuum narratif relatant
des faits, mais reléve plutdt du ponctuel, d’une temporalité du « ¢a-a-été »''. Elle ne permet
pas I’identification exacte d’un « quand » et d’un « quoi », mais révele plutdt le processus
d’un toucher ponctuel dont la référence demeurera toujours floue.

Tel est bien [...] le paradoxe des objets produits par empreinte : le contact, dont ils
demeurent les dépositaires légitimes, ce contact souvent poignant, irréfutable, ne nous
autorise pas pourtant a l'identification péremptoire de son référent dans la réalité.
Adhérence il y a eu, mais adhérence a qui, & quoi, a quel instant, a quel corps-
origine '* ?

En faisant appel aux traces pour appréhender le disparu des villes, les artistes de The Writing
on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et Phantom Shanghai insistent a la fois sur I’adhérence
et I’absence des batiments, monuments ou personnes disparus. L’adhérence, surtout
perceptible dans les ceuvres de Calle et Girard, est rendue sensible par les formes, marques et
débris sur le sol, qui montrent de fagon trés « physique » ou « matérielle », la présence passée
des constructions. En observant ces images, on sent bien que c’est la matiére de la ville qui a
été travaillée, transformée, a la fois par le contact des maisons et monuments et par leur
démolition. Les traces font aussi évidemment signe de I’absence des disparus, elles sont le

résultat visible des disparitions.

Les ceuvres invitent aussi & considérer que la ville, marquée des empreintes du passé, est un
lieu a la temporalité particuliere : en nous promenant dans ses rues et en percevant ses traces,

nous avons acces d’un seul coup au passé et au présent de la ville. L’un et ’autre sont

' Didi-Huberman 2008, p. 76.
' Didi-Huberman renvoie ici a I’expression de Roland Barthes.
12 Didi-Huberman 2008, p. 309
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intriqués dans ces petites formes discreétes qui habillent les murs et les rues, provoquant
I’impression d’une étrange « trame de temps et d’espace'*» causée par le jeu de I’emprise et
de I’écart de ’empreinte.

Que l'empreinte soit [...] le contact d'une absence expliquerait la puissance de son
rapport au temps, qui est la puissance fantomatique des "revenances", des survivances :
choses parties au loin mais qui demeurent, devant nous, proches de nous, & nous faire
signe de leur absence'’.

En tant qu’empreinte, la trace devient donc une forme réunissant des temps contradictoires,

une expérience temporelle paradoxale.

3.1.3 La trace comme fragment

La trace peut aussi étre considérée comme un fragment, un reste de ce qui a €té, un vestige.
Un fragment est un morceau ou une parcelle d’une chose, qui indique que cette chose est
incompléte ou brisée. 11 est donc « ce qui demeure » de cette chose morcelée, et en ce sens, il

partage avec la ruine certaines de ses caractéristiques esthétiques et temporelles.

Sophie Lacroix propose de penser la ruine et le fragment a partir de ’expérience de la perte.
Tout comme les empreintes, les ruines existent « dans la mesure ou elles disparaissent
comme choses », dans la mesure ou il y a absence, manque, perte15 . Il s’agit d’abord d’une
perte de la forme initiale due a la séparation d’un tout originaire. Dans cette séparation, le
fragment trouve lui-méme sa propre unité, puisque « [...] méme s’il n’est jamais qu’une
partie a laquelle manque le tout, il est aussi en lui-méme un autre petit tout, un individu qui
s’insére dans le grand tout'®». Il se distingue en ce sens du simple amas de pierres, car en lui
une vie ne s’éteint pas, une énergie ceuvre, celle de son devenir. L’expérience de la perte

renvoie aussi a la menace de la disparition; le fragment est toujours le signe d’une

13 L"expression est de Walter Benjamin (Benjamin 1991 p. 183), j’y reviendrai dans la section sur I’aura.

1 Didi-Huberman 2008, p. 47. Ce caractére temporel de Ia ville sera exploré plus en profondeur dans la section
sur les fantomes.

' Lacroix 2007, p. 21.

¢ Lacroix 2008, p. 43.
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vulnérabilité, d’une fragilité'”. Le risque de la chute rend ainsi les ruines inhabitables, retirant
aux batiments leur fonction premiére et relativisant les forces ascendantes de 1’édification
pour montrer la fragilité des ceuvres humaines. Finalement, ’expérience de la perte de la
forme, inscrite dans le fragment, rapproche paradoxalement celui-ci de I’inachevé :

Le fragment de ruines, dans un certain cas, brouille la distinction [entre fin et
commencement] et entretient une savante confusion, car en prenant le style de
I’esquisse, il satisfait davantage a ’inachevé qu’au décomposé'®.

Ce caractére d’esquisse permet une indétermination qui laisse libre cours a I’imagination du
contemplateur qui cherche a percevoir le tout a partir du fragment. En ce sens, les ruines et

fragments invitent & la réverie.

Les fragments et les ruines ont aussi la capacité d’éveiller la conscience historique, comprise
comme conscience de I’absence insurmontable du passé. Car en leur présence,

Impossible de se bercer de I'illusion d’un retour du temps, qui raménerait en des cycles
réguliers cela méme qu’il a emporté. Les ruines présentent I’absence du passé, méme si
elles I’évoquent, et elles exposent a I’exigence de penser [’histoire, ¢’est-a-dire la perte
de P'intégnité¢ de 1'ceuvre et 1'oubli du dessein qui soutenait 1'édifice initial. La
conscience historique trouve 1a un creuset ou se déployer, car les ruines obligent a
reconnagitre I’écart infranchissable entre un passé révolu et un présent qui est celui du
restant'’,

11y a donc une expérience de dessaisissement qui frappe celui qui contemple les ruines, car
celles-ci affirment I’impossibilité de toute maitrise du temps. En elles s’exprime la fatalité
qui est « en germe au coeur de toute chose», irréversibilité du temps qui ne permet aucun
retour. En ce sens, elles fonctionnent comme des Memento Mori, murmurant a ’oreille de
celui qui les regarde « Souviens-toi de la mort qui guette »*'. C’est 1a selon Sophie Lacroix,

leur fonction critique.

' Lacroix 2007, p. 67.
18 L acroix 2007, p. 66.
" Lacroix 2008, p. 60.
20 Lacroix 2008, p. 85.
2 Huyssen 2006, p. 8.
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C’est surtout dans Phantom Shanghai que les traces prennent le caractére de fragments et de
ruines. Les maisons survivantes ou a demi démolies font elles-mémes figure de « fragments
de ville », morceaux d’un tout absent, disparu. Devant ces paysages de démolition, le
regardeur éprouve effectivement le sentiment d’une perte, perte qui se mesure par le
changement de forme de la ville et par la fragilit¢ des constructions soumises a la
modemisation. Ce sentiment de perte provoque de la nostalgie, stimulée par la conscience
vive que I’effacement du passé est irrévocable. De plus, la « table rase » effectuée par les
bulldozers provoque un effacement du paysage et ’apparition de trous ou d’espaces vides
dans I’image. L’imagination du regardeur est alors invitée a remplir ces espaces, a redessiner
Shanghai telle qu’elle était auparavant, telle qu’elle sera dans le futur ou telle qu’elle pourrait

étre dans un monde de fantaisie.

Comme les empreintes, les ruines et fragments engagent une configuration temporelle
particuliere. Cette fois-ci, le passé est rejoint par I’avenir, car dans la ruine sont donnés a la
fois le signe d’un passé disparu qui a laissé derrieére lui ses fragments, et le pressentiment

d’un avenir anticipé comme effacement, chute, disparition totale des traces de ce passé.

3.1.4 Conclusion : la trace mnésique

Les traces dans les ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard peuvent donc tour a tour étre
considérées comme des indices, des empreintes, des fragments. Dans tous les cas, les traces
nous mettent en présence d’une configuration temporelle qui lie dans la matiere le passé, le
présent et le futur d’'une maniére « troublante pour la pensée », comme le dit Didi-Huberman.
En faisant des traces des éléments essentiels de leurs représentations de la ville, les artistes
semblent affirmer que la ville est un lieu ou le temps se donne a ’expérience de fagon
paradoxale, ambigué. Mon exploration des fantdmes des ceuvres, dans la prochaine partie de

ce chapitre, creusera davantage cette qualité temporelle.
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Mais avant de m’intéresser aux fantdmes, j’aimerais me pencher sur une derniere déclinaison
de la notion de trace, a laquelle les ceuvres d’art me semblent adresser un clin d’ceil : la trace
mnésique. Cette notion, trés présente dans les théories de la mémoire, permet de décrire son
fonctionnement et celui du systéme psychique. La relation particuliere qu’entretient la trace
avec le temps semble ainsi I’avoir désignée comme analogie privilégiée pour nous entretenir

de la mémoire.

Paul Ricoeur rappelle dans La mémoire, [’histoire, ['oubli que la métaphore de la marque,
utilisée pour expliquer la mémoire, apparait en philosophie dés Platon. Dans le dialogue
Théétete, Socrate propose de penser la mémoire comme un bloc malléable de cire sur lequel
s’imprime le sceau de nos sensations et pensées. Nous nous souvenons des choses qui ont
laissé une empreinte dans la cire de nos dmes, alors que nous oublions les événements dont
les marques se sont effacées ou n’ont jamais pu s’imprimer’”. La mémoire pensée a partir de
I’empreinte entraine immanquablement la problématique de I'oubli, car les traces, petites,

fragiles, sont toujours menacées d’effacement®.

Le concept de trace mnésique revient dans I’explication de I’appareil psychique par Freud.
Dans Note sur le « bloc-notes magique »**, il remarque que I’appareil psychique a la double-
capacité de recevoir de fagon illimitée des perceptions nouvelles et de créer a partir de ces
perceptions des traces mnésiques, qui, si elles ne sont pas inaltérables, sont du moins
durables. Prenant comme métaphore explicative le Wunderblock™, Freud explique que
’appareil psychique est constitué¢ de deux parties ; 1’une, le systéme Pcs-Cs (préconscient-
conscient), recoit les stimuli extérieurs, et l’autre, ’inconscient, se trouvant derriére,
emmagasine les traces durables de ces stimuli. Le contact entre les deux systémes permet
« I’illumination de la conscience » et leur rupture, son évanouissement’®. Ce contact peut se

faire venant de I’extérieur via les stimuli, ou de ’intérieur, par un investissement du systeme

> Platon 1994.

2 Ricoeur 2000.

2 Freud 2010 [1925].

3 Le Wunderblock est une espéce de bloc-notes constitué de feuilles et d’une tablette de cire dont le contact des
deux parties permet 1’écriture, et dont la séparation entraine d’une part, I’effacement de cette écriture sur la feuille
supérieure, et d’autre part, sa conservation sur le tableau inférieur.

% Freud 2010 [1925], p. 139.
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vers ’extérieur, qui active les liens entre les traces mnésiques de ’inconscient et les
perceptions actuelles. Les traces mnésiques sont donc inscrites dans I’inconscient, elles
forment cet inconscient, et elles doivent étre investies pour permettre la conscience et la

reconnaissance du souvenir.

Dans ses recherches sur la mémoire, Ricoeur distingue trois types de traces, trois emplois du
mot « trace » dans les théories de la mémoire : la trace écrite, celle que travaille 1’historien et
qui peut acquérir le statut d’archive; la trace corticale, cérébrale, que travaille le
neuroscientifique ; et finalement, la trace psychique, qui intéresse le psychologue et le
phénoménologue. Cette derniére forme de trace renvoie a [’empreinte en tant qu’impression,
affection, laissée en nous par un événement frappant, et qui survit ou est préservée de
maniére latente dans ce que Ricoeur appelle I’« oubli de réserve ». L oubli de réserve désigne
tous les souvenirs inapergus par la conscience qui demeurent disponibles a la reconnaissance,
qui ont donc un caractere virtuel. Cet oubli présuppose que toute affection survit, persiste,
demeure de fagon latente dans notre esprit sous forme de trace psychique. Cette affection
peut étre ranimée lorsqu’une image présente lui est superposée; leur correspondance
provoque la reconnaissance d’un souvenir. Le fait de reconnaitre un souvenir, de le
«retrouver » suppose selon Ricoeur qu’on présume ce souvenir disponible, accessible
quelque part ou ’on va le chercher. Ce « lieu », Ricoeur le désigne comme oubli de réserve.
Dans cet oubli-ressource se trouvent toutes les marques de nos habitudes, nos habitus, nos
apprentissages, tout « [...] ce que d’une maniére ou d’une autre nous avons vu, entendu,
senti, appris, acquis [...]*». L’oubli de réserve est donc un oubli qui préserve, un oubli
« positif », autre que ’oubli par effacement de traces, il est plutdt un oubli par conservation

de traces et en ce sens, il se rapproche énormément de I’inconscient freudien?.

Je trouve intéressant de penser que les ceuvres d’art d’Attie, de Calle et de Girard adressent
un clin d’eeil au fonctionnement de la mémoire pensé a partir de la notion de trace. La ville

serait, comme l’inconscient, marquée de traces du passé dont la portée mémorielle

T Ricoeur 2000, p. 571.

% «[...] rien dans la vie psychique ne peut se perdre, rien ne disparait de ce qui s'est formé, tout est conservé
d'une fagon quelconque et peut reparaitre dans certaines circonstances favorables, par exemple au cours d'une
régression suffisante » (Freud 2002 [1929], p. 9).
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demeurerait en latence, enfouies dans I’oubli qu’impose la vie quotidienne & ses habitants et
promeneurs. Ces traces presque invisibles guident (comme I'inconscient ou [’oubli de
réserve) sans qu’ils ne le sachent les habitudes des habitants et promeneurs, leur indiquant
des trajectoires de marche, des repéres, des lieux de repos, des lieux de réveries. Ces traces
matérielles, si I’on suit la métaphore des traces mnésiques, doivent étre investies pour que la
mémoire des lieux devienne consciente. Les artistes, en ce sens, jouent le role de cet
investissement, en éveillant et animant les traces mnésiques de la ville et en activant de la
sorte une mémoire qui sinon, demeure en latence dans I’inconscient des habitants des villes.
Le rapport au temps si ambigu que donnent a sentir les traces, leur réle comme appuis aux
souvenirs et comme indices d’histoires n’existent que si celles-ci sont investies. Les ceuvres,
ainsi, peuvent étre comprises comme des actes mémoriels permettant a la mémoire de la ville

de remonter des profondeurs de I’oubli.

Evidemment, cette mise en relation de la ville et du systéme mnésique a ses limites. Freud
lui-méme 1’affirme dans Malaise dans la civilisation alors qu’il compare le systéme
psychique & Rome, ville ou se cotoient tous les stades de son histoire.

Imaginons, a présent, qu'elle [Rome] ne soit point un lieu d’habitations humaines, mais
un étre psychique au passé€ aussi riche et aussi lointain, ou rien de ce qui s'est une fois
produit ne se serait perdu, et ou toutes les phases récentes de son développement
subsisteraient encore a c6té des anciennes. En ce qui conceme Rome, cela signifierait
donc que sur le Palatin les palais impériaux et le Septizonium de Septime Séveére
s'éléveraient toujours & leur hauteur initiale, que les créneaux du chiteau Saint-Ange
serz;)ient encore surmontés des belles statues qui les ornaient avant le siége des Goths,
etc”.

Or, nous dit Freud, cette comparaison n’est rien de plus qu’une fantaisie qui ameéne a des
représentations absurdes : « Le développement le plus paisible de toute ville implique des
démolitions et des remplacements de batisses ; une ville est donc a priori impropre a toute

. . . 30 . . .
comparaison semblable avec un organisme psychique  ». La ville, contrairement a
I’inconscient (ou a ’oubli de réserve) ne conserve pas tout. Il en va de sa nature méme d’étre

démolie, détruite, reconstruite, recommencée, rénovée, transformée, remplacée et démolie a

* Freud 2002 [1929], p. 9.
30 Freud 2002 [1929], p. 10.
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nouveau. Certes, le temps marque ses murs et des strates temporelles se superposent en son
sol, donnant raison & I’heureuse image de la ville-palimpseste®’. Mais elle ne conserve pas

tout et nous devons « ruser » avec elle afin de déterrer sa mémoire enfouie.

3.2 Fantdmes

Les descriptions de The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est, et Phantom Shanghai
ont montré qu’au centre des récits temporels que constituent les ceuvres se trouvent des
formes spectrales et figures fantomatiques, qui traduisent I’expérience paradoxale d’un temps
qui ne passe pas tout a fait. Spectres lumineux hantant les lieux du quotidien chez Attie,
présences invisibles surgissant des traces des monuments disparus chez Calle, maisons
immobiles suspendues dans un temps arrété chez Girard, toute la dynamique des ceuvres
tourne autour de ces spectres. La composition, les couleurs, la lumiére, le cadrage des
photographies, ’agencement des textes, tout concorde a faire des fantdmes les personnages
essentiels des récits que proposent les ceuvres. Avec elles, nous voyons donc des villes en

transformation qui sont hantées par un passé¢ qui refuse de disparaitre tout a fait.

Un fantéme est une apparition surnaturelle d’un étre mort ou disparu, un personnage ou une
, . , .32 .. ) .

chose du passé qui hante la mémoire™. Ces apparitions peuvent garder ’ancienne apparence

des personnes ou choses disparues, elles peuvent n’étre que des spectres, espéces de

rayonnements immatériels émanant d’objets ou de lieux, ou avoir la tenue « caractéristique »

des fantdmes : suaires, chalnes, masques mortuaires. On les pergoit souvent comme hostiles,

ou simplement comme des 4mes malheureuses qui refusent de quitter le monde terrestre™.

3! Certeau 1990, Corboz 2001.

32 Godin 2004, p. 491.

33 Le phénoméne du fantdme et la notion de hantise ont été étudiés sous différents angles par les sciences
humaines. L’historien Ronald C. Finucane présente une histoire des représentations du fantdme dans Appearance
of the dead : a cultural history of ghosts (voir Finucane 1984). Les études sur la mort ont quant a elles surtout
abordé le fantdbme en lien avec la problématique du deuil (voir sur le sujet Nowatzki et Kalischuk 2009 et
McDonald '1992). En psychanalyse, Christopher Bollas évoque le fantéme pour qualifier la maniére dont nous
sommes habités par notre histoire personnelle et les objets et personnes qui en ont marqué le parcourt (pour un
résumeé de la théorie de Bollas, voir Roseneil 2009). En sociologie, Avery Gordon explore dans Ghostly matters,
Haunting and the sociological imagination (2008) certaines hantises contemporaines (I’esclavagisme, la
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Les fantomes sont des personnages de nature ambigué. Ni présents, ni absents, a la fois morts
et vivants, du passé et du présent, leur existence tient du paradoxe. Ils sont une maniere
privilégiée pour les artistes de représenter une forme du temps qui tient & la fois du passage et
de I’'immobilité, de la disparition et de la rémanence, de I’irréversibilité et du retour. Je vais
maintenant explorer les différentes formes de fantdmes présentes dans The Writing on the
Wall, Souvenirs de Berlin-Est, et Phantom Shanghai et proposer une interprétation de
chacune. En les liant & des expériences temporelles ou a des fonctions de la mémoire telles
que décrites par des philosophes du temps, je propose de concevoir le fantdme comme une
figure de la mémoire. Je tente ainsi de repérer les ancrages expérientiels de ces formes

temporelles paradoxales que sont les spectres et les fantdmes.

3.2.1 Le fantdme comme aura dans Souvenirs de Berlin-Est

Dans Souvenirs de Berlin-Est, Sophie Calle photographie les traces de monuments et
symboles disparus suite a la Réunification de 1’Allemagne et remplace ces absences par les
souvenirs et impressions des passants qu’elle interroge. Les photographies et textes que Calle
juxtapose insistent sur 1’absence des monuments disparus, qui se donne paradoxalement a
sentir comme une présence. Le cadrage des photographies invite les regardeurs a dessiner en
imagination le profil des statues, la forme des monuments, comme si ceux-ci émanaient des
traces photographiées. Le grain, la lumiere et le traitement des couleurs donnent
de I’épaisseur aux vides surplombant les traces, comme si I’absence était « sculptée » dans
’espace. Les fantdmes, ici, sont donc ces spectres invisibles qui surgissent des traces du

disparu et rendent sensibles les absences : « Comme un fantdme. Je le vois» affirme

domination masculine) comme des forces sociales invisibles issues du passé, qui orientent nos actions et nos
représentations actuelles du monde et en complexifient la compréhension. La hantise est présentée comme une
« structure of feelings » et les fantdmes deviennent un enjeu épistémologique pour ’analyse critique de la société
contemporaine. Influencée par les travaux de Gordon, Sasha Roseneil propose une analyse psycho-sociale de la
hantise dans I’étude des processus d’individualisation (voir Roseneil 2009). En histoire de I’art, Georges Didi-
Huberman s’est intéressé a la notion de fantdme chez Aby Warburg dans Didi-Huberman 2002. En étude des arts
contemporains, Maxime Coulombe travaille actuellement les thématiques de la hantise et de la revenance, il a
dirigé un séminaire doctoral sur le sujet 4 I’Université Concordia a I’automne 2010 et publiera en septembre 201 1
une définition du fantdme dans le Dictionnaire de la violence (PUF).
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d’ailleurs un passant®. Cette expérience esthétique particuliére, impression évanescente
d’une présence au lieu d’une absence, je propose de la comprendre avec Walter Benjamin

comme étant celle de 1’aura.

L’aura est une forme d’expérience perceptive associ¢e a la contemplation des choses
inanimées — objets de la nature, ceuvres d’art. Pour Benjamin, il s’agit d’une « singuli¢re
trame de temps et d’espace » qui se donne a la perception comme 1’« apparition unique d’un
lointain, si proche soit-il »**. « L’homme qui, un aprés-midi d’été, s’abandonne & suivre du
regard le profil d’un horizon de montagnes ou la ligne d’une branche qui jette sur lui son
ombre — cet homme respire ’aura de ces montagnes, de cette branche®®y. L’aura est associée
a une certaine forme de mémoire, la mémoire involontaire, caractéristique de la tradition. Elle
correspond donc a une expérience du temps qui permet la perception d’une continuité ou
d’une survivance du passé dans le présent. La mémoire involontaire s’oppose a ’expérience
de la modemité, qui se caractérise plutdt par ’essor d’une mémoire volontaire, qui apparait
lorsque la conscience, « perpétuellement aux aguets », développe des réflexes mécanisés pour
se parer aux chocs (chocs de I’ouvrier devant la machine, du flaneur dans la foule). De par sa
filiation & la mémoire involontaire, I’aura renvoie donc a une forme de regard qui refuse une
rupture tranchée entre le présent et le passé. Elle désigne la profondeur temporelle qui semble
habiter certains objets uniques comme les ceuvres d’art, de méme que la magie qui entoure

ces objets souvent accompagnés de rituels.

Selon Didi-Huberman, 1’expérience de I’aura doit aussi étre comprise comme un ensemble de
« [...] conditions phénoménologiques qui définissent un certain rapport entre le regardant et
le regardé’’». Car I’aura interroge le voir, elle s’expérimente quand un regard est posé sur un
objet qui semble lui aussi poser les yeux sur nous. « Se saisir de 1’aura d’une chose veut dire :
I’investir du pouvoir de lever le regard*®. Pour Benjamin, I’aura consiste ainsi en un échange

de regards entre une chose inanimée et un observateur :

3 Calle 1999, p. 49.

35 Benjamin 1991, p. 183.

36 Benjamin 1991, p. 183.

*7 Didi-Huberman 2008, p. 80.
38 Benjamin 1991, p. 317.
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Il n’est point de regard qui n’attende une réponse de 1’tre auquel il s’adresse.
Que cette attente soit comblée (par une pensée, par un effort volontaire
d’attention, tout aussi bien que par un regard au sens strict du terme),
I’expérience de |’aura connait alors sa plénitude. [...] L’expérience de I’aura
repose donc sur le transfert, au niveau des rapports entre I’inanimé — ou la nature
— et ’homme, d’une forme de réaction courante dans la société humaine. Des
qu’on est — ou qu’'on se croit — regardé, on leve les yeux. Sentir I'aura d’une
chose, ¢’est lui conférer le pouvoir de lever les yeux™.

Si selon Benjamin, a I’époque moderne, rares sont les expériences de mémoire involontaire
qui permettent la perception de l’aura, il subsiste pourtant quelques lieux ou objets qui
réussissent encore a faire lever le regard, tels que les tableaux anciens, les manuscrits et les
objets rituels, de méme que les batiments d’une ville qui ont survécu au passage des époques
ou des portraits photographiques qui participent d’un culte du souvenir. Or, dans I’ceuvre de
Sophie Calle, ce sont les traces du disparu qui se voient dotées d’une aura. Les spectres
invisibles qui hantent les photographies de Souvenirs de Berlin-Fst sont en fait ’aura des
traces des monuments disparus, cette « étrange trame de temps et d’espace » qui provoque
’impression d’une épaisseur de ’absence et de I« apparition unique d’un lointain, si proche
soit-il ». Les traces, qui, comme nous 1’avons vu, partagent avec les fantdmes une temporalité
ambigué, entre le contact et la distance, semblent nous faire signe et provoquent la levée de
notre regard. Dans ’ceuvre de Calle, les fantdmes urbains se confondent ainsi avec des

ombres auratiques surgissant des traces du passé.

3.2.2 Le fantdme comme souvenir-image dans The Writing on the Wall

Si, dans Souvenirs de Berlin-Est, les fantomes sont de simples impressions invisibles, dans
The Writing on the Wall, ils prennent la forme d’images. Parce qu’elles sont des images, les
photographies d’archives projetées sur les murs de Berlin donnent a voir (et non seulement a
sentir comme c¢’était le cas des photographies de Calle) le passé dans les lieux du quotidien,
elles font apparaitre des personnages dont on reconnait les traits, des lieux dont on peut

discerner les détails de la décoration, elles permettent 1’évocation claire, presque

*¥ Benjamin cité dans Didi-Huberman 1998, p. 95. Je souligne.



71

reproductrice, du passé. Ce procédé de rappel du passé par I’image n’est pas sans évoquer la
nature du souvenir : on dit d’ailleurs que « se souvenir », ¢’est avoir présent a 1’esprit une
image du passé”®. C’est donc ’expérience de la mémoire qui est mise en scéne par les
fantomes de The Writing on the Wall, alors que des souvenirs-images sont projetés sur les

murs de la ville.

Le éouvenir peut étre pens€é comme une forme de représentation de 1’absence. 1l permet la
saisie d’un objet (personne, événement, action, lieu) qui n’est pas actuellement accessible a la
perception, et ce grice a un exercice de représentation. Il est ainsi une image présente d’une
chose absente visant une réalité passée, une absence qui porte la marque temporelle de

o 1
’antérieur”.

Pour Henri Bergson, le souvenir-image est en quelque sorte un « phénomeéne intermédiaire »,
médiateur, entre le souvenir pur et la perception. Enfoui dans les profondeurs de
I'inconscient, le souvenir « pur », passé conservé a 1’état virtuel, sort de son impuissance
lorsque, au contact de la perception présente, il se matérialise progressivement en image. Le
souvenir est alors « actualisé » dans le présent, il devient actif en participant & déterminer les
perceptions. « [...] Des qu’il devient image, le passé quitte I’état de souvenir pur et se
confond avec une certaine partie de mon présent. Le souvenir actualisé en image différe donc
profondément de ce souvenir pur*, qui n’est que virtuel, impuissant, passé. L’image est
donc ce par quoi doit passer la mémoire pour faire progresser le passé dans le présent, pour le

faire passer de virtuel a effectif.

De méme, dans son exploration phénoménologique de la mémoire, Ricoeur affirme que c’est
lors du travail de rappel d’un souvenir que s’effectue la « mise en image » du souvenir. L on

passe alors de 1’évocation, simple impression fugitive du passé, a la reconnaissance du

“ Ricoeur 2000, p. 23.
¥ Ricoeur 2000, p. 24.
“2 Bergson 1965, p. 156.
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souvenir (recognition), qui donne a voir le passé¢ dans le présent. L’image, ici, doit étre

. . . . .43
comprise comme CC qul « met sous les yeux », ¢€ qui montre, fait voir™”,

L’apparition lumineuse des projections fantomatiques d’Attie dans la noirceur nocturne de
Berlin métaphorise ainsi la mise en lumiére de la réalité passée par le travail de
reconnaissance imagée de la mémoire. « Essentiellement virtuel, le passé ne peut étre saisi
par nous comme pass€ que si nous suivons et adoptons le mouvement par lequel il s’épanouit
en images présentes, émergeant des ténébres au grand jour*’». Les projections, fantémes
lumineux jaillissants de la mémoire ténébreuse de Berlin, peuvent ainsi étre appréhendées
comme des souvenirs-images, représentations par lesquelles s’effectue la reconnaissance du

passé et qui permettent de nouer ensemble le présent et le passé, la présence et I’absence.

Mais ces projections-souvenirs mettent aussi en lumiére la différence de nature entre le
souvenir, simple image, et la perception en tant que vécu actuel et effectif. Car de fait, les
fantdmes ne sont pas des étres qui se donnent pleinement a la présence, ce ne sont justement
que des représentations, que des images fugitives, insuffisantes, qui jamais n’accéderont a
une présence de méme nature qu’un objet actuel se donnant a la perception. Vladimir
Jankélévitch affirme qu’il s’agit 1a de la « lamentable insuffisance » et de la « fascinante
duperie » du souvenir : jamais celui-ci ne réussira & ramener effectivement le passé.
« Quelque chose nous est rendu, un souvenir, une ombre, un écho du passé¢, — mais ce
quelque chose n’est rien ; ou inversement : il ne manque rien, et pourtant il manque quelque
chose. .. Il ne manque que I’essentiel ! 11 manque la présence charnelle de Ieffectivité**». Et
effectivement, dans The Writing on the Wall, les juifs de Berlin ne sont pas réellement
revenus habités le quartier, ce ne sont gue leurs fantdmes qui hantent les lieux. Les fantdmes-

souvenirs de I’ccuvre mettent donc en lumiere une autre particularité du souvenir et de son

* Ricoeur affirme que cette association de la mémoire 4 la problématique de la représentation de I’absence a eu
comme conséquence qu’on la considére comme une province de I’imagination, et donc soumise aux risques de
I’erreur, de la méprise, de la tromperie et du simulacre qui guettent toute évocation d’une réalité absente par
I’image. Mais I'image n’est pas seulement partie de I’imaginaire, elle est aussi ce qui fait voir, et c’est en insistant
sur cette compréhension de I'image comme visibilité que 1’on peut éviter le piége du discours de la fausseté de la
mémoire. Voir Ricoeur 2000.

4 Bergson 1965, p. 150.

%5 Jankélévitch 1974, p. 181.
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rapport au temps : I’impossibilité du passé a revenir réellement. L’irréversibilité du temps est
ainsi paradoxalement mise en lumiere par la « revenance » des revenants, qui, comme le
remarque Jankélévitch, font semblant de revenir®. Attie, comme les autres artistes qui
intégrent des fantdmes dans leurs représentations de la ville, affirme ainsi que « La mémoire,

. . . . 47
en conservant le passé, ne fait autre chose que souligner son insuffisance spectrale”™ ».

3.2.3 Le fantome comme survivance dans Phantom Shanghai

La dynamique picturale des photographies de Phantom Shanghai est organisée autour des
maisons survivantes qui résistent a la démolition et a leur remplacement par des constructions
nouvelles. Ces figures fantomatiques, & demi démolies mais souvent animées de 1’intérieur
par une chaude lumicre, semblent surgir d’un autre siecle, d’une époque lointaine.
Anachroniques, elles font signe de manieres de vivre et de construire disparues ou sur le
point de disparaitre. Leur immobilité, accentuée par le temps d’exposition photographique,
provoque l’impression d’une « cristallisation » du temps dans un moment immuable qui,
malgré le flux continuel du devenir historique de la ville, demeure, persiste, survit. Les
fantémes, dans cette ceuvre, sont donc comme des survivances, choses venues d’un autre
temps, qui refusent de disparaitre et surgissent dans le présent comme les symptomes d’un

passé refoulé.

En tant que survivance, le fantome ameéne a refuser un modele temporel linéaire (le temps de
I’histoire) pour considérer un temps qui serait fondamentalement anachronique. Georges
Didi-Huberman a exploré le modele temporel de la survivance pensé par Aby Warburg pour
réfléchir avec lui le temps des images, le temps de l'art. Devant ’image, nous nous
retrouvons dans un nceud d’anachronismes, un temps complexe qui mélange choses passées
et choses présentes, et qui provoque une impression de vertige et de désorientation quant au

découpage chronologique®®. On expérimente alors un temps hanté de survivances et de

% Jankélévitch 1974, p. 255.
“7 Jankélévitch, 1974, p. 253.
“8 Didi-Huberman 2002, p. 85.



74

fantémes, ou les dynamiques et mouvements anthropologiques, sédimentés dans les images,
surgissent a la « surface » de la culture comme les symptdmes d’états originaires refoulés et
inconscients. Ces survivances-fantdmes ont leur source dans les traces du disparu ;
disséminés partout dans les détails des images, ils sont la part féconde des disparitions, ce

qui, d’elles, fait trace et rend capable d’une mémoire, d’un retour.

Le modéle temporel des survivances découvre ainsi dans les indices du disparu la résurgence
de conceptions, coutumes, idées et fantasmes qui trouvent leurs origines dans différents
passés, certains plus lointains, d’autres rapprochés, et qui s’emmélent dans les croyances,
habitudes et représentations du présent. La temporalité alors mobilisée n’est pas historique
mais bien ponctuelle et symptomale, non pas située dans un temps €volutif mais marquée
d’un moment-originaire resurgissant dans les lapsus et indices qui habitent le présent.

Le paradoxe de l’anachronisme commence de se déployer des lors que 1’objet
historique est analysé sur le mode symptomal : dés lors que son apparition — le présent
de son événement — est reconnue comme faisant resurgir la longue durée d’un
Autrefois latent, ce que Warburg nommait une « survivance » (Nachleben).*”’

La survivance complexifie ainsi ’histoire : «[...] elle libére une sorte de “marge
d’indétermination” dans la corrélation historique des phénomeénes®®» : un fantdme, on ne sait
ou le saisir, on peut difficilement le situer en un moment précis, il surgit de ’autrefois et

s’emmeéle au présent.

C’est en ce sens que la survivance est aussi une forme de mémoire, elle est ce passé qui reste
latent dans notre inconscient et qui détermine presque malgré nous notre regard, nos pensées,
nos actions. Bergson parlait d’ailleurs non seulement de reconnaissance des images mais
aussi de survivance des images pour caractériser le fonctionnement de la mémoire ; le passé
persiste et marque continuellement nos perceptions actuelles. Freud, comme je 1’ai montré
plus tot, construit lui aussi toute sa compréhension du systéme psychique sur I’existence d’un
inconscient qui conserve foutes les traces des événements passés, qui resurgissent des

profondeurs de I’oubli a coup de lapsus et d’actes manqués, confirmant la survivance de

¥ Didi-Huberman, 2000, p. 97.
%0 Didi-Huberman 2002, p. 86.
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croyances, compréhensions, conceptions appartenant a un passé aussi lointain que la prime
enfance. Au niveau culturel, ces survivances et latences sont repérables entre autres dans les
images, dont les formes et les traces expriment la rencontre entre cet autrefois rémanent et

nos actions présentes.

Girard, en photographiant les maisons résistantes de Shanghai, montre un passé qui refuse de
partir, malgré les transformations radicales qu’impose le présent. Ce faisant, il métaphorise
une conception du temps fondée sur une mémoire faite de survivances, ol rien ne disparait
jamais tout a fait, mais ou demeurent les constructions et conceptions d’autrefois qui

orientent aujourd’hui nos regards et nos trajectoires.

3.2.4 Conclusion : le fantdme et la hantise comme allégories de la mémoire

Le recours aux figures fantomatiques dans The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est
et Phantom Shanghai vise donc I’expression d’expériences temporelles (aura, souvenir-
image, survivance), ol le passé demeure présent malgré les absences et les disparitions. Si,
comme je le suppose, en tant que récits les ceuvres d’art racontent et mettent en forme
I’expérience temporelle en configurant les catégories du présent, du passé et du futur, avec la
figure du fantéme, la forme du temps exprimée est déterminée par un retour du passé dans un
présent marqué par les transformations (donc tourné vers 1’avenir), un enchevétrement
temporel qui permet de sentir paradoxalement le contact (I’héritage du passé) et la distance
(ce qui nous sépare du passé), la présence et I’absence, le « mort» et le vivant. Cette
conjonction des contraires est ainsi permise par le recours a la figure du fantéme, étre ambigu
et paradoxal qui transgresse le cours normal du temps. Comme le dit Sylviane Agacinsky,
« Toute ’ambiguité du fantdme, comme notre rapport ambivalent avec lui, vient de ce qu’il
est un retour du passé en tant que passé ou du mort en tant que mort. Contrairement a 1’idée
de simple conservation, il suppose la finitude et la mort qu’il transgresse’'». Le fantome

affirme ainsi et la disparition ef la rémanence.

3! Agacinsky 2000, p. 118.
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Ce paradoxe, comme j’ai tent¢ de le montrer en explorant les bases expérientielles des
différentes déclinaisons du fantéme, procéde du fonctionnement méme de la mémoire tel que
décrit par la phénoménologie. Comme je I’al présenté avec Benjamin, Bergson et Didi-
Huberman avec Warburg, la mémoire est a la fois conservation, prolongation, survivance et
reconnaissance du passé dans le présent. Le passé, en ce sens, se vit toujours au présent, en
tant qu’« événement de mémoire »*>. Il doit alors étre compris comme une chose en
mouvement en nous, qui est a la fois psychique et matérielle, et qui se transforme et se
confirme a chaque réminiscence. Il n’est donc jamais totalement disparu, il émerge
constamment comme un fait de mémoire, dans les images, les objets et les gestes qui

survivent au passage du temps. Le passé est donc réellement une « hantise ».

Or, la hantise a besoin d’un lieu pour advenir, celui-ci est son « champ d’action physique »,

: 53 » . > . 4 :
ce qui la reconfigure™. Et c’est bien ce que nous montrent les ceuvres d’art : la mémoire est
ancrée dans les lieux de la ville, dans les traces et empreintes qui marquent ses murs, dans les
fenétres qui encadrent nos souvenirs, dans les rues qui se souviennent de nos pas. C’est dans
ces lieux que la mémoire peut se vivre comme une expérience sensorielle, presque esthétique,
c’est-a-dire comme impression, sensation ou image du passé survivant qui affecte nos corps
et nos gestes.

Le pouvoir du lieu (« nos corps, de 1’air ! ») ne fait qu’un avec le pouvoir du temps
(« tout revient, rien n’est passé »). Et cela, pour une raison au moins : le lieu que nous
habitons, 1’air que nous respirons suffisent & former le porte-empreinte de toutes nos
images et de toute notre mémoire. Ce qu’on appelle un fantdme n’est pas plus que
ceci : une image de mémoire qui a trouve dans 1’air — dans [’atmospheére de la maison,
dans I’ombre des piéces, dans la saleté des murs, dans la poussiére qui retombe — son
porte-empreinte le plus efficace™.

Les lieux de la ville, hantés des fantdmes de la mémoire, permettent ainsi, comme le
montrent les ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard, la sensation physique de ’apparition du

passé dans le présent.

%2 Didi-Huberman 1998, p. 97.
%3 Didi-Huberman 2001, p. 136.
5 Didi-Huberman 2001, p. 113.
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3.3 Nostalgie

Les descriptions des ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard ont montré que celles-ci engagent
une esthétique de la nostalgie. Le fait de prendre pour sujet la démolition et la disparition
dans la ville pourrait lui-méme étre considéré comme un acte nostalgique, mais c’est surtout
le traitement esthétique de la thématique qui est parlant. Le travail de la lumiére dans les
photographies de Calle et de Girard, le recours aux images d’archives noir et blanc par Attie,
les ambiances mornes stimulées par les ruines des photographies de Girard engagent les
tonalités affectives du deuil, du regret et de la mélancolie et provoquent I’impression de se
trouver aux limites du réve et de la réalité, & la rencontre impossible d’un ici présent et d’un
ailleurs passé. De plus, les fantdmes dans les ccuvres ne sont pas des monstres horrifiques
dont la présence provoquerait un sentiment angoissant de danger imminent, ils traduisent
plutdt un tendre désir de retenir le temps, d’éviter les disparitions. L’angoisse, ici, n’est pas
provoquée par le retour du passé, mais plutot par les destructions qu’entraine ’avenir. L’acte
de mémoire que proposent les artistes n’est donc pas indifférent ou détaché, il est teinté de
regret et d’une forte inquiétude envers ’avenir. Le passé apparait alors comme un refuge ou

fuir devant un avenir menagant.

La nostalgie est un état de regret mélancolique ressenti envers une chose révolue ou perdue™.
Elle désigne une affection du retour (du grec nostos, retour, et algos, douleur), et a d’abord
¢té utilisée dans ’histoire pour désigner un certain mal du pays vécu par des mercenaires en

campagne loin de leur pays natal®®

. Ce mal, imprégné de ’espoir d’un retour vers le pays
perdu de I’enfance (donc d’un retour dans le temps) integre une dimension temporelle : il est
synonyme de la morsure du regret’’. Selon Patrick Dandrey, la nostalgie est une conjonction

de trois affections du temps : c¢’est un regret du passé, une insatisfaction du présent et un

55 Benett 1996, p. 5. Sur la nostalgie, outre les auteurs mentionnés dans cette section, voir Jes analyses culturelles
de De Grosbois 2005, Boym 2001, Shaw et Chase 1989, et Lowenthal 1985.

%6 Davis 1979, p. 2.

57 Dandrey 2010.
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désespoir de 1’avenir®. Fred Davis observe lui aussi que la nostalgie marque un contraste
entre un passé heureux et un présent difficile (« the good past/bad present contrast »)*°. Elle
est donc une configuration affective du temps qui « réarrange » le passé en fonction des maux

du présent.

Ce réarrangement implique alors évidemment une mise en forme imaginaire d’un passé
souvent idéalisé par le nostalgique, un réaménagement du passé & ses fins mélancoliques®.
« Le passéiste imagine ce qu’il voudrait revivre et supplée par I’imagination a l'irréalité [d’un
retour dans le temps]®'». Le nostalgique « réve » donc le passé. Pour résister 4 sa disparition,
il se complait dans la mélancolie et le regret d’un temps qu’il imagine. Ainsi, la nostalgie est
un sentiment ambivalent : elle éveille la mélancolie et la tristesse avec douceur, comme un
charme « doux-amer » qui réunit la douleur de la perte et une certaine jouissance espérante.
Délice morose, mélancolie du bonheur, volupté des larmes, espoir du passé, la nostalgie
assemble les contraires. Pour approfondir ma compréhension de la nostalgie des ceuvres d’art
et I’ambivalence qui la caractérise, je propose de I’aborder sous différents angles, soit ceux

de I’identité, du deuil et de I’irréversible.

3.3.1 Nostalgie et identité

Dans Yearning for yesterday, A sociology of nostalgia, Fred Davis formule I’hypothése selon
laquelle la nostalgie est un moyen employé dans la construction, le maintien et la
reconstruction de nos identités. Selon lui, les changements et les transformations qui
marquent la vie de toute personne (passage de ’enfance a I’adolescence ou de 1’adolescence a
I’age adulte, par exemple) représentent des menaces pour la reconnaissance de soi, et donc
pour la stabilité et la continuité de 1’identité. La nostalgie apparait lors de ces moments
incertains et parfois difficiles pour assurer le sentiment d’une continuité de I’identité dans le

temps, en €laborant un récit qui relie le soi (self) d’aujourd’hui aux soi (selves) du passé.

58 Dandrey 2010.

%% Davis 1979, p. 15.

8 De Grosbois 2005, p. 11.
81 Jankélévitch 1974, p. 220.
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Selon Davis, la nostalgie assure la continuité de 1’identité par trois moyens :

(1) cultivating appreciative stances toward former selves, (2) screening from memory
the unpleasant and shameful and (3) rediscovering and, through a normalizing process,
rehabilitating marginal, fugitive, and eccentric facets of earlier selves®.

C’est ainsi que se construit, & travers la formulation d’un récit identitaire, une version idéale
de soi a laquelle mesurer ou juger ses conditions actuelles. De la sorte, « [...] nostalgia
manages at one and the same time to celebrate the past, to diminish it, and to transmute it into
a means for engaging the present®». Elle fonctionne comme un pare-choc pour faire face aux

mutations qui marquent le chemin d’une vie.

Or, si les individus recourent & la nostalgie pour combler un besoin de « continuité du soi », il
en va de méme selon Davis pour les groupes, les communautés et les sociétés. Au niveau
général d’une société, les discontinuités qui menacent 1’identité collective sont causées par
les guerres, les crises économiques, les catastrophes naturelles ou des changements de
régimes politiques®. Ces moments critiques représentent des ruptures dans le progrés graduel
d’une société et provoquent souvent une inqui€tude accrue chez un grand nombre de ses
membres. Ils forment ainsi un terreau fertile pour la production et la diffusion d’un sentiment
nostalgique dans la société, qui vient parer aux chocs de ces crises d’identité collective. La
nostalgie restaure alors, du moins temporairement, un sens de continuité sociohistorique
malgré les ruptures politiques et sociales®. « Nostalgia became, in short, the means for
holding onto and reaffirming identities which had been badly bruised by the turmoil of the

times®®y.

Les ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard ont toutes été élaborées dans des contextes

d’importants changements sociaux qui ont entrainé la transformation du visage des villes

52 Davis 1979, p. 45.
% Davis 1979, p. 45.
 Davis 1979, p 103.
 Davis 1979, p. 104.
8 Davis 1979, p. 107.
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représentées. Si I’on suit I’hypothése de Davis, I’atmosphére nostalgique qu’elles mettent en
place pourrait traduire un besoin de batir des ponts entre la réalité passée disparue et la réalité
présente (et, dans le cas des photographies de Girard, la réalité future), en réponse aux
ruptures radicales qui secouent alors les villes. Les ceuvres expriment en effet une certaine
urgence de mémoire face aux transformations en cours, un besoin de se souvenir du disparu
pour que survive ’esprit des lieux. Dans l’mqu‘e de Calle, par exemple, cette fracture
d’identité, rendue visible par ’effacement des symboles politiques de 1’ancien régime, est
« comblée » par les souvenirs des passants, qui tracent les liens entre les représentations
absentes et la réalité transformée. Sans étre toujours nostalgiques, ces évocations du passé
permettent que se construise un récit mémoriel sens€é qui puisse donner des repéres aux

identités bouleversées.

Mais la nostalgie peut évidemment étre instrumentalisée par une idéologie conservatrice qui
chercherait & délégitimer les changements, innovations et nouveautés qui font progresser les
identités collectives des groupes et des sociétés®’. Je ne crois pas par contre que ce soit le cas
des artistes de mon étude. Bien que les ceuvres mettent en place une esthétique nostalgique,
elles me semblent moins exprimer le souhait d’un retour du passé qu’une inquiétude pour les
projets de ’avenir. La forme spectrale des retours représentés affirme par exemple que ceux-
ci ne sont pas réels mais bien imagin'aires, et que malgré la nostalgie qu’ils éveillent, ils ne
remplacent pas le présent. La nostalgie exprimée par les ceuvres peut donc étre qualifiée de
« réflexive », c’est-a-dire qu’elle est consciente d’elle-méme et critique de ses propres

représentations idéalisées®®.

7 C’est d’ailleurs un danger de Dintervention de la mémoire dans la revendication d’identité. Selon Ricoeur,
'usage de la mémoire pour la quéte ou la revendication d’identité ouvre la porte & I’intervention de I’idéologie
pour la légitimation des systémes d’autorité. En effet, la notion d’identité, fragile de par son «[...] caractére
purement présumé, allégué, prétendu [...]» (Ricoeur 2000, p. 98), permet une éventuelle manipulation de la
mémoire au moment de la mise en récit et de la célébration des mémoires identitaires. Utilisée stratégiquement, la
configuration narrative du récit de mémoire, et la sélection que celle-ci sous-entend, permettent de fagonner
’identité présumée, en choisissant la part de mémoire et la part d’oubli qu’il est bon de faire intervenir. La
nostalgie peut alors étre utilisée pour légitimer des traditions ou identités utiles aux régimes politiques autoritaires.
% Davis 1979, p. 21.
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3.3.2 Deuil, mélancolie et nostalgie

Parmi les moments de discontinuité qui peuvent marquer la vie et menacer la stabilité de
I’identité, ’expérience de la perte d’une personne ou d’une chose aimée est importante. C’est
cette expérience de perte qui est représentée dans les ceuvres d’art : la transformation du
paysage urbain entraine la perte de repéres, de représentations, d’habitudes, de modes de vie,
de souvenirs. Dans Phantom Shanghai, le regardeur a carrément 'impression d’assister a la
mort d’une ville, ce qui est renforcé par le recours a des tonalités mélancoliques. Il en est de
méme pour les projections de photographies d’archives représentant des juifs disparus,
devant qui I’on adopte une attitude de recueillement. La nostalgie, ici, rappelle ainsi un deuil

qui ne se tarit pas.

Freud définit le deuil comme une réaction a la perte d’une personne aimée, d’un pays, ou
d’un idéal®. Cette perte, qu’elle soit causée par la mort d’un étre cher, une rupture, un
déplacement, ou une désillusion, provoque une forte « douleur de I’dme », une perte d’intérét
pour le monde extérieur de la part du sujet, ainsi qu’une incapacité a diriger son désir vers un
nouvel objet. Toute activité qui n’est pas en lien avec le souvenir de la personne défunte est
abandonnée, puisque la personne endeuillée s’adonne habituellement complétement a son
deuil, ne laissant pas de place a d’autres projets. Cette réaction normale est surmontée selon

Freud aprés un certain laps de temps.

Or, il arrive que la contradiction entre ’épreuve de la réalité, qui affirme la disparition de
I’objet aimé, et le refus de la libido de se libérer de cet objet puisse provoquer un
détournement de la réalité de la part du moi, qui maintient 1’objet de désir par hallucination”.
Dans ce cas, lorsque 1’épreuve de la réalité ’emporte, c’est dans le cadre d’un compromis
lent et douloureux. Le deuil peut alors étre compris non seulement comme une réaction a la

perte mais comme un fravail permettant de surmonter la douleur causée par celle-ci, un

% Freud 2004, p. 7.
0 Freud 2004, p. 8.
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travail qui absorbe complétement le moi, et qui est « une affaire de temps » (le passage du

temps permettant I’épreuve de la réalité).

Dans The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et Phantom Shanghai, le deuil des
personnes et des constructions disparues ne semble pas encore €tre surmonté, au contraire, il
y a une sorte de cristallisation ou une fixation des objets disparus, de qui on refuse la
disparition. Ici, I’épreuve de la réalité ne gagne pas sur le refus d’accepter la perte du passé
de la ville. Les fantémes urbains qui affirment la rémanence du disparu sont peut-étre en fait
des « hallucinations temporelles » mises en forme par un regard nostalgique qui refuse le
passage du temps et les disparitions qui lui sont inhérentes. D’ailleurs, Paul Ricoeur aborde la
hantise comme une pathologie de la mémoire collective :

La hantise est a la mémoire collective ce que I’hallucination est a la mémoire privée,
une modalité pathologique de 1’incrustation du passé au cceur du présent, laquelle fait
pendant a I’innocente mémoire-habitude qui, elle aussi, habite le présent, mais pour
« I’agir », dit Bergson, non point pour le hanter, ¢’est-a-dire le tourmenter’’.

Le deuil, dans les ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard, n’a pas terminé son travail, il quitte
donc la normalité de ’acceptation de la disparition des étres chers, pour acquérir une valeur
pathologique de fixation’. Et c’est en ce sens que la nostalgie rejoint ici la mélancolie, qui
est caractérisée par une identification du moi avec I’objet abandonné. Par leur esthétique
nostalgique, les ceuvres aménent a I’identification du regardeur avec les disparitions : avec les
monuments, les batiments ou personnes disparues, c¢’est une partie de nous-mémes qui quitte
la réalité. C’est ce regret de ce que I'on a été qui stimule la nostalgie. En plus de cette
identification avec la ville détruite, le regardeur est amené a s’identifier aux responsables de
cette destruction : les bulldozers qui détruisent Shanghai, par exemple, ne sont-ils pas les

porte-parole d’un mouvement de modemisation de la société auquel chacun de nous

"I Ricoeur 2000, p. 65.

2 A propos de la fixation, Sylviane Agacinsky affirme que « Les goiits amoureux et esthétiques ont cela de
commun qu’ils cherchent certains types d’objets d’amour (personnes, styles, formes...) et qu’ils doivent
rencontrer ces “objets” (au sens large d’objet de satisfaction) dans la réalité. Pour Freud, la libido est mobile — il
parle de sa “libre mobilité” (freie Beweglichkeif) — parce qu’elle est capable de passer aisément d’un objet a un
autre. Mais elle est par ailleurs susceptible de se fixer sur certains objets ou types d’objets, témoignant par la de sa
rigidité ou de sa viscosité (Klebrigkeit). Cette rigidité est nocive lorsqu’elle fixe le désir a des objets perdus ou
passés, |’empéchant de se tourner vers le présent, ¢’est-a-dire la réalité disponible ». (Agacinsky 2000, p. 129).
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participe ? Le regret s’accompagne alors de remords et d’auto-reproches, traits qui

caractérisent selon Freud, le comportement mélancolique.

Toutefois, on devine que les ceuvres des artistes, en tant qu’interventions mémorielles,
participent en quelque sorte au travail de deuil des villes transformées et aident a surmonter la
souffrance des disparitions en agissant, comme je 1’ai présenté avec Davis, comme des ponts
mémoriels permettant le sentiment de continuité malgré les ruptures d’identité”. La ligne est
mince entre travail de deuil et abime mélancolique, et les ceuvres nostalgiques d’Attie, de

Calle et de Girard se trouvent peut-€tre sur cette limite €troite entre acceptation et fixation.

3.3.3 Entre nostalgie et remord : I’irréversible et I’irrévocable

Selon Vladimir Jankélévitch, la nostalgie est I’affection du temps lui-méme (et non seulement
du passé€). Car le temps est fondamentalement et inévitablement irréversible :

L’irréversible n’est pas un caractére du temps parmi d’autres caractéres, il est la
temporalit¢ méme du temps [...]. La temporalité¢ ne se congoit qu’irréversible : si le
fuyard de la futurition, ne fiit-ce qu’une fraction de seconde, revenait sur ses pas, ou se
mettait & lambiner, le temps ne serait plus le temps™. ..

Parce que le temps est irréversible, I’étre humain est tout entier devenir, jamais ne pourra-t-il
freiner ce devenir, le dompter ou ’inverser. L’€tre humain est completement impuissant
devant ’irréversibilité du temps. C’est le sentiment de cette impuissance, rendue sensible par

la spectralité du souvenir, qui fonde cette expérience « pathique » de la nostalgie.

C’est pourquoi, selon Jankélévitch, la nostalgie n’a pas d’objet autre qu’elle-méme :

7 D’aprés Jean-Frangois Hamel, cette ambivalence entre fixation mélancolique et travail du deuil est I’expression
psychanalytique du régime d’historicité moderne et de sa double-poétique de la répétition, qui d’un coté, se fixe
sur I’idéal d’un éternel retour du méme lié a ’authenticité fantasmée de 1’origine, et de |’autre, ressaisi le présent a
travers 1’idée de mémoire du présent, une mémoire qui stimule ’action et ouvre la possibilité¢ d’une libération de
I"individu. Hamel 2006, p. 99-100. Je reviendrai sur le régime moderne d’historicité au Chapitre 4, p. 91-112.

™ Jankélévitch 1974, p. 5.
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Il y a nostalgie quand c’est le regret lui-méme qui rend le regretté regrettable... Ce
n’est pas le regrettable qui est ici regretté (car il n’y a peut-étre rien a regretter), ¢’est le
fait arbitraire, déraisonnable, et méme irrationnel de la passéité en s0i”.

La simple conscience de la disparition du passé provoque selon le philosophe une nostalgie
naissante, une pointe de regret devant I’impuissance, et de cette conscience nait une « poésie

virtuelle ».

Parce qu’en tant qu’affection de l’irréversible, la nostalgie a une forte valeur esthétique.
Jankélévitch en parle comme d’une poésie du temps, qui met dans les coeurs « une disposition
lyrique ou élégiaque », les fait parler, les fait chanter : « La tendre mélancolie inspire au
nostalgique les poémes, symphonies et rhapsodies du regret’®». La poésie nostalgique donne
dans la lenteur, elle est contemplation, délectation, attention aux détails, rumination, flanerie.
On a en effet envie de « flaner » dans les ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard. Peut-étre
surtout dans The Writing on the Wall, ou le regardeur a I’impression de pouvoir s’arréter et
discuter avec les personnes disparues, entrer avec elles dans une librairie ancienne, s’asseoir
avec elles au coin des rues pour regarder passer les promeneurs. Leur présence spectrale
renforce le sentiment de 1’impossibilité de leur retour véritable, mais elle est quand méme une

consolation a leur disparition.

Or, il y a certains passés desquels ont ne s’ennuie pas, ceux qui sont « trop présents » parce
qu’ils nous donnent conscience de I'irrévocable. «[L]’irrévocable, a I’inverse [de
Pirréversible], exprime que le passé ne peut étre nihilisé”’» : ce qui est fait est fait, on ne peut
le défaire’®. Si I’irréversible provoque le sentiment du regret et de la nostalgie, I’irrévocable,

quant a lui, est la source du remords.

7> Jankélévitch 1974, p. 219. C’est ainsi la nostalgie qui provoque et justifie son objet, qui le crée, tout comme
I’amour transforme le regard qui est porté sur son objet. « Et de méme si la mere voue a son enfant un amour
passionné, ce n’est pas parce que cet enfant est le plus bel enfant du monde ; mais il sera le plus bel enfant du
monde parce qu’elle ’aime passionnément et le transfigure a force de ’aimer. Telle {’amour, - telle la nostalgie
[...]» (Jankélévitch 1974, p. 288).

’6 Jankélévitch 1974, p. 219.

77 Jankélévitch 1974, p. 211.

78 C’est en ce sens que I'irrévocable est la conscience de I’« avoir-fait » de I’événement, alors que I'irréversible est
« [...] une suite naturelle et continuelle du sentir et de la vie quotidienne » (Jankélévitch 1974, p. 228).
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[...] le regret subit le vain attrait du passé qu’il regrette, mais le remords voudrait
anéantir le passé qui le hante ; le remords n’éprouve pour son idée fixe a lui que
répulsion et aversion ; ’homme du remords, obs€dé¢ par la présence du passé, en écarte
I’image avec horreur [...].”

La tonalité esthétique du regret est remplacée dans le cas du remords de I’irrévocable par un
caractére spécifiquement éthique. Il est une souffrance morale liée a une culpabilité passée

que rien ne peut effacer et dont le souvenir peut toujours ressurgir.

Phantom Shanghai exprime ce sentiment de I’irrévocabilité des actions humaines. Il y a une
forme de dénonciation dans les photographies de Girard, qui captent la destruction d’un
monde, de ses lieux, de ses habitants, de ses modes de vie. Celles-ci font prendre conscience
de I’aspect « final » des actes de démolition, et questionnent leurs justifications. Elles
affirment la possibilité d’un remords futur de cette tabula rasa et la perte ultime de cette
partie du patrimoine de Shanghai. De méme, The Writing on the Wall éveille le remords du
génocide juif, événement irrévocable qui hante les consciences morales. Les ceuvres d’Attie,
de Calle et de Girard expriment ainsi des affections du temps nées des sentiments de

I’irréversible et de I’irrévocable.

3.3.4 Conclusion : la ville comme espace de nostalgies

La nostalgie, méme si elle est une affection fondamentalement temporelle, entretient une
relation particuliére avec I’espace. D’abord parce qu’elle désigne un mal li¢ & I’espérance du
pays natal, elle dépend donc d’un éloignement dans ’espace, d’un déplacement. Ensuite
parce qu’elle sous-entend I’espoir d’un retour, et si le retour du passé est impossible, le retour
sur les lieux du passé permet peut-étre de consoler momentanément cette souffrance de
I’absence®. Ce qui stimule la nostalgie dans les ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard, c’est la

conscience aigué de I’impossibilité d’un retour futur puisque ce sont les lieux eux-mémes qui

7 Jankélévitch 1974, p. 219.

% Mais selon Jankélévitch, cet apaisement du retour est une illusion : sitdt le nostalgique revient dans les lieux
perdus de son enfance, sitot il est dégu et réve de repartir. La « terre natale » n’est qu’un prétexte, elle est la
localisation symbolique du désir impossible de retrouver le pass€. Jankélévitch 1974, p. 297-298.
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sont transformés, démolis, absents. On se sent alors en exil chez soi, révant de ce qui

auparavant habitait ’espace de nos quotidiens.

D’apreés Michel Roux, il existe des espaces particuliers qui sont investis par les imaginaires
collectifs et suscitent la nostalgie. C’est le cas, en France, des mers et des déserts. Espaces
des confins et lieux d’aventure, ils représentent un ordre spatial révolu puisqu’ils échappent a
la rationalisation et la normalisation modemes. Ils participent encore d’un rapport mythique a
’espace, d’une vision multidimensionnelle qu’on ne peut réduire a ’expérience modeme de
’espace, qui est selon lui unitaire, prévisible, rationnelle. C’est ce rapport perdu aux espaces
du quotidien qui stimule selon Roux la nostalgie pour les lieux qui peuvent encore nous faire

réver : déserts et mers d’aventures.

Or, avec The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et Phantom Shanghai, ce ne sont
pas les espaces des confins {mers, déserts) qui suscitent la nostalgie, mais bien les lieux du
quotidien de la ville, et encore plus les traces et fragments qui s’y trouvent. Ces interstices,
entourés d’une aura magique et des souvenirs-fantdmes dont ils permettent 1’évocation,
rappellent un rapport mythique a I’espace, permettant la cohabitation et la communication des
vivants et des défunts, des humains, de la nature et des dieux®'. Ces petits lieux signifiants
dans lesquels on peut lire la continuité temporelle de la ville, peuvent stimuler la nostalgie
pour un temps ou les rapports a 1’espace auraient été moins « déterritorialisés », selon
I’expression de Roux, c’est-a-dire non encore médiatisés par une logique technique de

controle rationnel®.

8 Roux 1999, p. 156.

82 « Ce que nous appelons déterritorialisation est le passage d’une société ol un espace restreint assure la
transaction entre les éléments naturels, les étres humains et les entités divines, et représente en un point donné la
totalité¢ de 'univers, a une société ou il devient exclusivement le support de I'interdépendance sociale » (Roux
1999, p. 185). L’espace est alors désacralisé, laicisé, « horizontalisé », marqué par les luttes de pouvoir. La
définition de ce concept de déterritorialisation me semble sous-entendre un jugement éthique sur la transformation
du rapport a ’espace dans les sociétés modemes duquel je souhaite me distancer. Il me semble exister d’autres
rapports au territoire (d’autres « territorialisations ») qui puissent faire sens et ordonner une
expérience harmonieuse que 1’espace mythique. Roux me semble ici teinter sa propre théorie d’une nostalgie pour
un certain rapport a |’espace.
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En ce sens, les artistes investissent ce que Michel de Certeau appelle le « fantastique du déja-
la » des villes contemporaines, ces « restes de passés déchus [qui] ouvrent, dans les rues, des
échappées vers un autre monde®». Le passé est alors un pays étranger, presque exotique, un
imaginaire ou fuir les tendances utilitaires et technocratiques qui dictent le fonctionnement
urbain. La ville devient un espace de nostalgies (comme le désert ou la mer) lorsque son
passé est révé par ses usagers a travers leurs actions et leurs récits, et que ses lieux sont ainsi
rendus habitables®. C’est de cette maniére que les interventions des artistes peuvent étre
pensées comme des actes de « reterritorialisation » (toujours selon I’expression de Roux), des
actions d’appropriation d’un espace qui cherchent a le rendre familier, vivant, parlant, sensé.
La nostalgie, ici, agit pour « re-mythifier » I’espace, lui donner un sens au-dela de celui

ordonné par les urbanistes et les gestionnaires du progres.

C’est donc une recherche d’authenticité (d’une expérience authentique de I’espace) qui
stimule selon Roux la nostalgie pour les espaces des confins, et, comme je 1’ai présenté, pour
le passé de la ville survivant dans les interstices urbains. Cette authenticité, elle est associée a
un « autrefois » disparu, a une tradition ou des maniéres de vivre qui ne semblent plus
accessibles a I’expérience. Ces traditions passées sont évidemment idéalisées, remodelées
pour correspondre a I’expérience authentique que le nostalgique imagine. Mais comme on 1’a
vu avec Davis, cette quéte d’authenticité traduit certainement un véritable « mal » identitaire,
un moment de discontinuité ou de rupture, que le fantasme d’un monde plus authentique

vient adoucir et calmer par le réve.

3.4 Conclusion : Les ceuvres d’art comme récits de la survivance et du retour

The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et Phantom Shanghai, en tant que
représentations des transformations des grandes villes et des disparitions qu’elles entrainent,
peuvent étre pensées comme des récits qui, comme je 1’ai présenté au premier chapitre,

participent a mettre en forme les expériences du temps et de l’espace a 1’époque

8 Certeau 1994, p. 191.
% Je reviendrai au prochain chapitre 4 cette idée « d’habitabjlité » des lieux chez Michel de Certeau, voir p. 121.
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contemporaine. Elles sont a la fois des lectures et des expressions de ces expériences, et en ce
sens, elles participent & sa configuration. A travers une étude approfondie de leur dynamique
plastique et de leur contenu, je cherche a qualifier la forme de récit a ’ceuvre dans ces
représentations, et ainsi observer la forme du temps et les conceptions de ’espace qu’elles

expriment.

Ma description du corpus a montré que la dynamique des ceuvres d’Attie, Calle et Girard est
orientée en fonction de trois éléments fondamentaux : les traces, les fantomes et la nostalgie.
T’ai tenté, dans ce chapitre, d’approfondir ma compréhension de ces éléments, en observant
comment ils étaient abordés dans la littérature philosophique, esthétique et sociologique, et
en m’intéressant surtout aux expériences qu’ils donnent a vivre, ainsi qu’a leurs dimensions
temporelles. J’al observé que les traces, en tant qu’indices, empreintes et fragments,
participent d’une temporalité particuliére, qui unit le passé et le présent en un méme lieu, a
travers les dialectiques du contact et de la distance, et du fragment et du tout. Ce caractére
temporel en fait une allégorie idéale pour qualifier le fonctionnement de la mémoire a partir
de la notion de trace mnésique. Avec les traces, le passé ne disparait jamais tout a fait, il
demeure caché ou en latence dans les interstices de nos villes. J’ai ensuite examiné les
rapports ambigus que les fantdmes entretiennent avec le temps en étudiant les différentes
formes de hantise représentées dans les ceuvres. Avec |’aura, le souvenir-image et la
survivance, le fantdme est utilis€é comme allégorie de la mémoire, figure d’un passé qui
ressurgit pour faire sens du présent. Finalement, la nostalgie a été présentée comme une
affection du temps qui espere un retour vers un passé idéalisé, et procede au « remodelage »
de ce passé de fagon & consoler les crises et ruptures identitaires. Fille de I’irréversibilité du
temps, la nostalgie mélancolique exprime un deuil qui ne guérit pas et qui tente de freiner la

course du devenir en faisant retour au passé.

Chacun des éléments centraux des ceuvres entretient ainsi des rapports au temps fondés sur la
survivance et le retour. Avec les traces, les fantdmes et la nostalgie, le passé ne disparait pas,
il demeure présent, accessible, disponible. Par le recours a ces éléments picturaux et

esthétiques, les artistes ont trouvé les moyens de représenter, de rendre sensible et ainsi de
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réaliser la présence de l’absence et la rémanence du passé dans la ville. Les traces, les
fantdmes et la nostalgie sont ce qui fait de ces ceuvres d’art visuel des récits, des histoires
sans parole ou le temps est pourtant raconté, a travers un agencement particulier des moments
qui marquent la vie d’un lieu. Cet agencement unit ici le passé, le présent et le futur dans un
méme lieu, comme si le cours du temps était retenu, ou comme s’il effectuait un retour sur
lui-méme. Les ceuvres font « revenir », elles expriment une volonté de transformer 1’absence
en présence alors que le passage du temps proceéde au contraire au renversement continuel de

; 85
la présence en absence .

Les récits que composent les ceuvres qui thématisent la démolition et la disparition urbaines
sont donc des récits de la survivance et du retour. Ils configurent un temps qui refuse la
succession linéaire du pass€, du présent et du futur mais unit plutét les trois catégories dans le
prolongement circulaire du passé dans un présent en devenir. Un temps ambivalent, donc,
puisque retenu, arrété, renversé. Avec ces récits, la ville est présentée comme un lieu

d’expérimentation de cette temporalité de la survivance.

8 Hamel 2006.



CHAPITRE IV

MODERNITE ET MEGAPOLE.
LES REGIMES TEMPOREL ET SPATIAL
DES RECITS DE LA SURVIVANCE ET DU RETOUR

The metropolis is, above all, a myth, a tale, a telling that helps some of us to locate our home
in modernity, there to find the new gods, the new myths, called for by Nietzsche. The
metropolis is an allegory ; in particular it represents the allegory of the crisis of modernity
that we have learnt to recognize in the voices of Baudelaire, Benjamin, and Kafka. To go
beyond these bleak stories of exile and that grey, rainy country of the anguished soul, is to
establish a sense of being at home in the city, and to make of tradition a space of
transformation rather than the scene of a cheerless destiny. For this metropolis is not simply
the final stage of a poignant narrative, of apocalypse and nostalgia, it is also the site of the
ruins of previous orders in which diverse histories, languages, memories and traces
continually entwine and recombine in the construction of new horizons.

Ian Chambers'

Je visais dans le chapitre précédent a approfondir la compréhension des éléments centraux et
de la dynamique des ceuvres The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et Phantom
Shanghai. En explorant les significations des traces, des fantdmes et de la nostalgie mon
objectif était de décrire les expériences engagées par les ceuvres et d’observer leurs ancrages

réels en les associant aux problématiques de 1’absence, de la mémoire, de la perte, du deuil.

J’aimerais maintenant diriger mon analyse a4 un autre niveau en m’intéressant aux
conceptions du temps et de la ville dont les artistes héritent et que les ceuvres participent a
reproduire. De quels régimes temporel et spatial relevent ces récits de la survivance et du

retour ? La configuration du temps et de la ville que les ceuvres proposent procéde de quelles

' Chambers 1990, p. 112.
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conditions ? Ce chapitre vise donc a dégager les références des ceuvres et a observer
comment les récits qu’elles mettent en forme font résonner des réalités propres a la société

contemporaine.

4.1 Modermité et récits de la survivance et du retour : ambivalence et crise du temps

Comme je I’ai présenté au Chapitre 2, les trois ceuvres du corpus ont été réalisées dans des
contextes de bouleversements sociaux importants : chute du mur et réunification de
’Allemagne a Berlin; ouverture économique a Shanghai. Ces changements politiques,
économiques et sociaux se sont traduits a I’échelle de la ville par d’importants travaux de
réaménagement et de modernisation urbaine. Ce sont ces transformations du paysage urbain
et les disparitions qu’elles entrainent qui sont 1’objet commun des trois ceuvres, leurs
inspirations et leurs déclencheurs’. Ces travaux de réaménagement urbain ont été pour la
plupart justifiés par [l'idéologie du progres, on les nomme d’ailleurs «travaux de
modernisation » car ils visent ’amélioration de I’aménagement et des batiments par le
recours a des perspectives, méthodes, techniques et outils que [’on veut « modernes », c’est-

a-dire rationnels et efficaces”.

Tel que mentionné auparavant, ces transformations représentent des ruptures dans les modes
de vie et les représentations des habitants des villes, des moments de fractures, de crise, et
c’est d’ailleurs de cette fagon qu’elles sont représentées par les artistes. Ceux-ci semblent
exprimer que c’est lors de ces moments de crise que surgissent des traces dans la ville, les
fantdomes des disparus et que sont rendus sensibles le passage du temps, son irréversibilité, et

I’irrévocabilité des actions humaines.

% Evidemment, les transformations de Berlin dues 4 Ja chute du mur ne sont pas '« objet » de The Writing on the
Wall, mais elles sont ce qui permet la réalisation de I’ceuvre, ouvrant des quartier de 1’est aux visiteurs de |’ouest
et permettant, de la sorte, que resurgisse le passé « plus lointain » du début du XX° siécle.

3 D’un point de vue sociologique, la modemisation peut étre comprise comme un processus pragmatique de
transformation rationnelle des structures et mécanismes politiques, sociaux et économiques d’une société en vue
de leur intégration dans le systéme économique et politique mondial. Elle se distingue de la modernité comme
projet par le fait qu’elle abandonne les principes politiques et philosophiques d’émancipation pour le bien
commun et autonomise la raison instrumentale pour faire du rendement et de ’efficacité les principes de son
action (Hentsch 1993, p. 39-46).
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Ces moments de crise semblent ainsi provoquer une forme de conscience du temps
particulicre, et j’aimerais proposer que cette conscience du temps, exprimée par les ceuvres
d’Attie, de Calle et de Girard, et, de fagon plus générale, par les ceuvres d’art qui représentent
la démolition, la disparition et la transformation du paysage urbain, est une conscience
spécifiquement moderne du temps. Les récits temporels que proposent les ceuvres, orientés
autour de ces figures du retour et de la survivance, sont en effet les expressions d’une

expérience du temps fagonnée par la modernité.

Cette modemité, je propose de la comprendre non pas simplement comme une époque, mais
bien comme une certaine pensée du temps, marquée par ’ambivalence et la critique, et qui, se
réfléchissant comme passage et refusant tout immobilisme, porte en elle-méme le mouvement
de son propre dépassement. Si les discours de la modemité et I’expérience qu’ils mettent en
forme s’épanouissent aux XVIII® et XIXC siécles, les ceuvres d’art de mon étude, avec leurs
figures fantomatiques et la critique de la modernisation accélérée qu’elles formulent,
montrent que ceux-ci marquent toujours les représentations du temps a [’époque
contemporaine. Les ceuvres nous présentent notre €poque comme celle d’une modernité
renouvelée, qui, loin de toumer le dos aux fondements de cette pensée hétérogéne du temps,

radicalise plutdt ses principes en cherchant & les dépasser.

4.1.1 La modemité ; une certaine pensée du temps. Ambivalence et hétérogénéité.

La modemité est un concept polysémique dont le sens et I'usage dépend beaucoup de la
discipline a partir de laquelle on 1’aborde. Si, pour le sens commun, la qualit¢ d’« &tre
modeme » renvoie & ce qui est nouveau et a ce qui s’oppose a un passé considéré comme
révolu®, en histoire, la modernité désigne plutdt une période historique (les temps modernes),
et en philosophie politique, le sens idéal «[...] d’une émancipation de I’humanité et des

individus a travers 1’action réfléchie guidée par la raison, idée associée a celles de liberté
2

4 Soja 2000, p. 72.
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d’égalité, de justice, de progrés [...]°». Dans le domaine des arts, ce que I’on a appelé « art
moderne » (ou modernité esthétique) apparait au début du XX° siécle, et opére une remise en
cause radicale des principes esthétiques qui guidaient jusque-la la production et la réception
des ceuvres d’art (figuration, unité de 1’espace représentatif, centrement de 1’ceuvre sur le
sujet, recherche du beau)®. En sociologie, la modemité est considérée comme une forme ou
un type de société, un ordre social global qui oriente tous les domaines de la vie des individus
qui en font partie et qui participent a le reproduire. Cette forme de société se caractérise de
fagon générale par une autonomisation des domaines d’activités que sont la religion, la
politique, I’économie, la science et l’art, et par I’émancipation de I'individu face a sa
communauté’. Elle se construit en opposition avec les principes qui guident la reproduction
des sociétés traditionnelles (autorité, pouvoir divin, unité¢ du sens) et participe ainsi d’un
régime épistémologique particulier, qui se caractérise par une réflexivité accrue orientant

I’action®.

Mais la modernité peut aussi étre approchée comme une forme de temps, un certain rapport
au temps, une pensée du temps. Sylviane Agacinsky propose en effet que « L’idée de
modemité se référe moins & une situation dans le temps qu’elle n’est elle-méme une certaine
pensée du temps, libérée & la fois de 1’éternité et d’une prétendue nécessité historique’». Cette
pensée du temps, apparue selon elle a différents moments de 1’histoire (Agacinsky 1’observe
par exemple chez Aristote et saint Augustin, mais aussi chez Baudelaire et Benjamin), est

prégnante dans les discours philosophiques, politiques et sociaux sur le temps depuis le

* Freitag 1998, p. 3.

® Freitag 1998, p. 39. A cet égard, il est intéressant de souligner la proposition de Michel Freitag qui veut que la
révolution esthétique opérée par I’art moderne s’articule paradoxalement en opposition avec I'art de la modernité
(comprise comme un type de société). En effet, I’autonomisation de la dimension formelle de I’ceuvre par rapport
a ses dimensions rituelles et cognitives, caractéristique de la modernité, est amorcée a la Renaissance, au méme
moment ol s’autonomisent les autres sphéres de la vie sociale (la religion, la politique, I’économie et I’art
deviennent des champs d’actions distincts). L’art « de la modemité » est justement la forme artistique qui se
caractérise par les principes de perspective et d’unité spatiale, ainsi que par le fait que le sujet individuel
(universaliste) devient le centre de la création, de la réception et du jugement esthétique. Selon Freitag, ’art dis
moderne, avec ’abstraction, le centrement sur soi de I’ceuvre, la recherche incessante d’originalité et I'impératif a
I’expression de la subjectivité intime, s’oppose donc a I’esthétique de la modernité, et serait en ce sens plutdt
caractéristique d’une transition a une nouvelle forme sociale qu’il désigne comme postmodemité. Voir & ce sujet
Freitag 1998, p. 36-41 et Freitag 1996.

7 Freitag 1998, p. 46.

¥ Freitag 1986, schéma p. 300.

? Agacinsky 2000, p. 28.
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XVIII® siecle. Elle se caractérise par une conscience du passage, de 1’éphémeére et du
mouvement : « La conscience modeme est celle du passage et du passager. Nous pensons
désormais que tout arrive et passe. Rien de fixe ne donne aux choses de quoi s’ancrer pour
résister au temps'%. L’homme moderne est donc conscient que le temps file et il cherche a
rendre compte de ce fugitif de ’expérience, en étant « présent a son présent ». Comme le
souligne Edward Soja,

Being modem, in whatever field of endeavor one chooses, is thus contingent upon a
critical awareness of contemporaneity, the "just now” (from the latin modo), as a
source of practical knowledge that can be used to change the world for the better rather
than to continue to reinforce and faithfully reproduce the status quo.""

La modemité est donc une forme de pensée et d’agir fondée sur la conscience de la

contemporanéité et de I’éphémeére.

Le temps de la modernité n’est pas univoque, il se caractérise surtout par I’ambivalence et
I’hétérogénéité. Cette ambivalence se joue a plusieurs niveaux. Elle se manifeste d’abord
dans le renoncement a ce que le temps et 1’histoire soient pensés comme des formes uniques
ou & sens unique, et dans ’affirmation de la possibilité d’une pluralité des conceptions du
temps correspondant a différents lieux, différentes époques, différentes cultures'”. Aussi, la
modernité affirme 1’hétérogénéité temporelle du présent, qui n’est jamais uniquement lui-
méme mais toujours marqué par un passé continué et survivant : « Le passé nous traverse et
vient hanter le présent de sorte qu’il n’y a ni présent, ni moment, ni époque qui puissent €tre
homogenes. Cela compromet la possibilité d’opposer le passé a un présent qui serait
maintenant le nétre'*». L’anachronisme marque ainsi selon Agacinsky le présent moderne, il
est la maniére de reconnaitre ’avancé du passé dans le présent et de surmonter la finitude,
dont le moderne a une conscience aigue'*. C’est pourquoi le fantdme et la survivance sont des

représentations prégnantes de la modemité, elles sont les

1% Agacinsky 2000, p. 19. Voir aussi sur la modemité comme pensée de |’éphémére et de I'instable, Harvey 1989,
p. 10-29.

" Soja 2000, p. 72.

2 Agacinsky 2000, p. 19, 41.

'3 Agacinsky 2000, p. 58.

" Le moderne « croit vraiment 4 la mort » selon Agacinsky. C’est pourquoi il cherche dans les temporalités de la
répétition et du retour une maniére de défier la finitude.
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[...] figure[s] d’un retour qui conjure ou trompe la disparition — sans la nier. Survivre
est une facon de transgresser la mort ici-bas, et non de continuer 2 étre, dans ce monde
ou dans un autre, ni méme de conserver dialectiquement le mort dans une vie
nouvelle."”

De plus, I’hétérogénéité temporelle s’observe dans le sentiment que « [...] la temporalité
moderne est I’entrelacs, sans fin, de ’irréversible et du répétitif'®». Le retour régulier d’un
méme mouvement, celui des saisons ou du jour et de la nuit, par exemple, accompagne la
: s (. . 17 . T
transformation sans retour de ’expérience singuliére . Mais la modemité livre en quelque
sorte un combat a la répétition du méme parce qu’elle espere toujours que quelque chose de
nouveau soit possible dans 1’événement. En ce sens, elle pense un temps créateur, ouvert,

sans destination'®,

Finalement, penser la modemité comme conscience du contemporain permet d’envisager la
possibilité qu’il y ait plusieurs modernités, non pas un seul moment révolutionnaire
transformateur mais une succession de mutations dans la pensée du temps et dans les formes
de I’action. « Modemity is not something that is created once and for all, but changes over
time and is spatially unevenly developped'®». L’histoire a donc été marquée par diverses
modemnités, des moments de transformation dans les modes de production et de reproduction
sociales, souvent vécues comme des crises®®. Par contre, ¢’est seulement au XVIII® siécle,
avec les Lumieres, que la modernité est devenue un processus conscient et discuté, qu’elle
représente un « projet »*'. A partir de ce moment, « 11 faudra sans cesse étre moderne, et cela

ne voudra jamais dire la méme chose, si ce n’est cet impératif d’un rapport & son propre

15 Agacinsky 2000, p. 118.

16 Agacinsky 2000, p. 20.

17 Agacinsky 2000, p. 42.

18 Agacinsky 2000, p. 74. Ainsi, selon Agacinsky, la modemité combine I’irréversible et le retour : « L’histoire
impliquerait ainsi, pour une part, un temps vectoriel irréversible dans lequel les choses se transforment, voire
progressent ; d’autre part un temps de la répétition, du retour, dans lequel des choses trés tétues reviennent. [...]
Avec cette double logique ou cette double temporalité, le présent ne supplante pas toujours le passé et le modermne
ne prend pas simplement la "releve" de 1’ancien — selon la fatalité hégélienne et hugolienne du “"ceci tuera cela”.
Au reste, toute répétition n’est pas nécessairement mortifere ou indice d’une inertie, ainsi qu’une perspective
historique progressiste tend a nous le faire croire. Elle peut aussi valoir comme résistance des étres et des formes a
leur disparition » (Agacinsky 2000, p. 120).

' Soja 2000, p. 73.

20 50ja 2000, p. 73.

2 Harvey 1989, p. 12, Soja 2000, p. 73.
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temps”*». La modernité cherchera alors a se renouveler sans cesse, s’actualisant a travers son
propre dépassement, provoquant une accélération continue du changement et une impression

vertigineuse de crise du temps®.

On comprend dong, avec cette conception de la modernité comme pensée du temps, que les
récits de survivances et de retours que représentent les ceuvres d’Attie, Calle et Girard
participent & I’expression et a la configuration de ce temps ambivalent et hétérogéne qu’est la
modemité. Or, avec les fantdmes et la nostalgie, ces représentations semblent se porter non
pas du cbté positif de la modemité comme « projet » mais bien du coté de la critique des

principes a la base de ce projet.

4.1.2 Modemité et critique : les fantdmes, critiques de la raison et du progrés

La possibilité d’une critique consciente et raisonnée pour orienter choix et actions est un trait
tout a fait moderne. D’un point de vue socio-historique, la modemnité s’est construite a travers
une critique consciente des modes de régulations traditionnels desquels elle tente de se
libé_rer“. Or, cette critique s’est rapidement retournée contre elle-méme — contre la
modernité —, d’abord dans le souci d’une évaluation et d’une révision constante de son
efficacité, de ses principes et de ses fins, ensuite par le sentiment d’une crise morale et
sociale engendrée par le mouvement de la modernité®®. Elle est ainsi devenue un des moteurs

de la modemité, assurant son renouvellement continu, affirmant sa réflexivité caractéristique.

Par la nostalgie qu’elles évoquent et ’apparition de fantémes qu’elles mettent en scéne, les
ceuvres d’art de mon étude participent de ce mouvement de critique de la modernité. Elles

expriment une résistance a la continuité temporelle et historique et un regret pour des

2 Agacinsky 2000, p. 79.

2 Rosa 2010. Selon Rosa, I’instabilité est la seule chose stable dans le régime temporel de la modernité. Voir plus
bas, p. 103-106

* Freitag 1998, p. 3.

» Michel Freitag voit dans cette critique « intemne » & la modernité une caractéristique de la transition 4 la
postmodernité (Freitag 1998, p. 13).
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personnes, des batiments, des manieres de faire et des visions du monde disparus. Les
fantdmes exercent ainsi une fonction critique, ils dénoncent le désenchantement du monde et

avertissent des dangers d’une conception de I’histoire orientée vers le progres.

Le désenchantement du monde : critique de la raison

On doit la diffusion de I’idée du désenchantement du monde a Max Weber, qui cherche a
exprimer par cette formule le recul du recours aux croyances religieuses et magiques dans les
explications du monde & I’époque moderne. I est selon lui le corollaire de la rationalisation et
de Vintellectualisation qui accompagnent la maitrise du monde par la technique et la
différenciation qui caractérise le passage de la communauté a la société”®. L’expression
dénote une certaine nostalgie pour un monde qui aurait un jour ét€ « enchanté », magique, et
dont la perte ne saurait étre apaisée par les promesses de la raison et du progrés®’. Elle

exprime ainsi une certaine déception face au projet moderne de maitrise de la nature par la

science et la technique et formule une critique envers la raison souveraine.

Le theme de la déchéance de I’aura de Walter Benjamin exprime aussi cette idée de
désenchantement. Comme je 1’ai présenté plus tot, selon lui, ’expérience de la modernité
transforme la perception et le regard et les rend incapables de sentir 1’aura des objets de la
nature et des ceuvres d’art. La mémoire involontaire, surgissement spontané du passé dans le
présent, est impossible pour une conscience continuellement soumise aux chocs. Le choc
évoque l’expérience du temps de I’événement qui remplace celle d’'un temps continu et
attendu. Face a cette expérience, la conscience développe une mémoire (et une perception)

volontaire, « raisonnée », qui lui permet de ne percevoir que ce qui est utile a sa conservation.

Ces discours de la perte et du désenchantement sont aussi en continuité avec la critique

romantique de la raison et le « retour au sentiment » souhaité par les écrivains et artistes qui

A ce sujet, voir Max Weber, 2002 [1919], Le savant et le politigue, Paris : 10-18.
7 La nostalgie est d’ailleurs, selon plusieurs un « mal » tout a fait modeme, caractéristique du désenchantement
du monde qui détermine la modemité. Davis 1979, Agacinsky 2000, Dandrey 2010.
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ménent ce mouvement au XVIII® et XIX® siécles. Benjamin n’explique-t-il pas le phénoméne
de la déchéance de I’aura a partir d’une étude de la pensée baudelairienne ? La philosophie
des ruines, étudiée par Sophie Lacroix, et qui se développe & partir de la seconde moitié¢ du
XVIIF® siécle, est un autre bon exemple des thémes et critiques romantiques formulées a
I’égard du projet des Lumieres. « Figures tutélaires du devenir de [’humanité, [les ruines]
sont la mauvaise conscience d’une époque qui aurait voulu se confier entiérement a la raison ;
elles en révélent I’envers obscur qui échappe a la maitrise rationaliste”». Les ruines sont
'« autre » de I’esprit des Lumiéres (expression de la figure du double si chére aux
Romantiques), I’ombre au tableau du projet moderne. Elles rappellent aux consciences lz
souverainet¢ de la nature sur le devenir historique et les projets humains en exposant &
Iinforme et & la menace de la chute. Elles effectuent ainsi un rappel de la finitude et
représentent en ce sens selon Lacroix un retoﬁr du refoul€ de la modemité des Lumiéres et de

ses ambitions de maitrise de la nature par la raison.

11y a, dans ces discours critiques de la modemité et de la raison, I’expression du sentiment
d’une perte d’authenticité. Selon Andreas Huyssen, la modemité serait synonyme d’une
aliénation, d’'une déshumanisation et d’une perte de sens, dues & I’éloignement d’une
expérience « authentique » ou « naturelle » du monde, basée sur I’harmonie et 1’équilibre
plutét que la maitrise et le contrdle. Cette authenticité renvoie a un monde ou la magie
(I’enchantement) a encore sa place dans les récits qui orientent la compréhension du cosmos
et du role que doivent y jouer les individus et les groupes. Mais cette expérience authentique
est évidemment un fantasme de la modemité elle-méme, elle est un construit nostalgique
stimulé par I’inquiétude pour I’indétermination de l’avenir qui caractérise la conception

moderne du temps®.

En intégrant dans leurs représentations de la ville des fantomes et des spectres de batiments et
personnes disparus, les artistes de The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et
Phantom Shanghai « ré-enchantent » les espaces rationalisés de la vill¢. Ils les transforment

en monde fantastique et improbable, ou ’aura, la magie et I’illusion font sens dans les

2 1 acroix 2008, p. 68.
 Huyssen 2006.
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représentations et récits. Le mythe et les superstitions se voient donner une place alors que le
passé fait retour, défiant de la sorte les explications rationnelles de la ville et du temps,
permettant & I’imagination et aux croyances magiques de se déployer dans les espaces de

I’expérience quotidienne.

De plus, les fantdmes dans ces ceuvres agissent un peu comme les ruines ou les doubles dans
les récits et tableaux romantiques. Ils sont « ’autre » des projets de modemisation urbaine, le
retour du refoulé de villes qui veulent aller de ’avant, rationaliser I’espace (Shanghai) et ne
plus regarder en arriere (Berlin). Encore ici, ils représentent donc des figures critiques de la

vision moderniste de la ville.

On observe ainsi dans les ceuvres une survivance des thémes et des formes romantiques, ceux
qui correspondent aux premieres expressions esthétiques de la critique (moderne) de la raison
modeme. Comme je 1’ai dit, cette critique est elle-méme un mécanisme de la modemité, elle
n’est rendue possible que par la réflexivité permise par I’ouverture des médiations culturelles
et politiques qui assurent la régulation de la société™, et elle en constitue un des moteurs,
stimulant I’innovation, s’opposant a toute stagnation. Elle représente ainsi une autre figure de
I’ambivalence de la modemité qui marque les représentations contemporaines, elle qui se

reproduit et assure son mouvement a travers sa propre critique.

La déchéance de I'histoire : critique du progres

Mais la dimension temporelle des fantémes (1’« autre », le « double » qui apparait ici vient du
passé) leur fait aussi porter la critique du c6té de la conception de I’histoire comme progres,

qui, comme la raison, est a la base du projet moderne.

3 Freitag 1998.
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L’ouverture d’un temps créateur en modernité s’accompagne d’une pensée de [’histoire
fondée sur I’événement comme vecteur de changement’'. Un événement peut toujours
transformer 1’ordre qui le précede, le temps cyclique peut étre bouleversé, renversé et surtout,
redirigé vers une destination idéale. En modemité, I’histoire se raconte comme un
avancement, un mouvement positif dirigé vers 1’émancipation de I’individu, un progrés®.
Mais comme le souligne Agacinsky, un autre récit de I’histoire se développe en paralléle de
cette vision du progres, comme conséquence du développement de la conscience historique :
celui d’une déchéance, ou d’une sombre avancée®. Cette vision pessimiste du progrés de
I’histoire, qui apparait pratiquement au méme moment que sa version « positive »**, dépend
de I’apparition d’une conscience historique qui implique la reconnaissance de 1’absence du
passé et de I’'indétermination de I’avenir. Ainsi, selon Lacroix,

[Le temps des révolutions] favorise la promotion d’une conscience historique, parce
qu’elle rompt avec le sentiment d’un cycle de I’histoire analogue au cycle
génération/corruption qui fonctionne dans la nature, parce qu’elle nourrit une
conscience inquiete d’un présent qui ne reviendra pas et d’un passé qui est perdu.
Incertitude, devenir, contingence, autant de dimensions de 1’expérience historique qui
font de I’inquiétude ce qui jette ’homme dans I’histoire, et ce qui dramatise aussi cette
histoire, puisque celle-ci ouvre aux aléas de ses développements®.

Cette conscience modeme du temps, exprimant une rupture avec les conceptions anciennes
fondées sur les cycles et exemples du passé, provoque une perte de repéres qui suscite donc
de 'inquiétude. La célébre déclaration de Tocqueville exprime bien ce sentiment : « Le passé
n’éclairant plus 'avenir, Uesprit marche dans les ténébres*®». De plus, les événements qui

tracent 1’histoire modeme (culminant dans les grandes guerres du XX° siécle) confirment la

3! Agacinsky 2000, p. 74.

% Lacroix 2007.

B«Sila pensée du temps comme source de scission de I’étre permet de penser un progres, elle ouvre toujours son
possible envers : le temps qui défait, la dégradation, la corruption, la décadence. Autre sens de I’histoire. La
modemité, en tant que phase présente d’un processus historique orienté vers sa fin, pourra donc étre tantdt
valorisée comme un pas vers la complétude, 1’achévement, le “progrés" ; tantdt comme un pas de plus vers une
défaite, une marche qui descend, une sombre avancée» (Agacinsky 2000, p. 75). Les visions optimistes et
pessimistes de [ histoire cohabitent ainsi dans la pensée modemne du temps.

** Lacroix 2007, p. 19.

3 Tacroix 2007, p. 152. Lacroix observe cette nouvelle conscience historique notamment dans les écrits de
Volney.

36 Tocqueville cité dans Hamel 2006, p. 32.
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déception et I'impression de désastre qui font dire a2 Benjamin « Il faut fonder le concept de

progrés sur ’idée de catastrophe®’».

Les paysages de démolition de Phantom Shanghai semblent faire écho a la vision
benjaminienne de I’histoire comme catastrophe, amoncellement de ruines et de décombres.
Les maisons immobiles font figure de tentatives de « résurrection des morts », luttant contre
la tempéte du progres qui secoue Shanghai et transforme fondamentalement les reperes et les
modes de vie de ses habitants. Les décors parfois cauchemardesques des photographies
expriment une critique envers le progres de la ville, représenté ici par les lumiéres éclatantes

des gratte-ciels.

La critique est aussi présente dans les ceuvres d’Attie et de Calle, qui présentent les
transformations de la ville causées par les ruptures politiques et idéologiques qui 1’ébranlent.
Leurs spectres interrogent le progres en montrant les vides et les manques qu’il provoque et
la fracture temporelle a laquelle la conscience modeme du temps oblige. Mais surtout, ils
participent a I’expression d’un récit du temps qui n’est pas configuré d’une maniére linéaire
et unilatérale, mais bien de fagon cyclique, en faisant de la survivance et du retour le nceud

narratif de I’histoire.

Jean-Frangois Hamel observe que cette forme narrative du retour, importante dans la
littérature moderne depuis le XIX® siécle, constitue elle-méme la « revenance » d’une

narrativité ancienne fondée sur les cycles et les répétitions™®.

37 Benjamin 2002, p. 242. La critique de ]a vision de I’histoire comme progrés est d’ailleurs exprimée de maniére
allégorique par Benjamin dans le fragment « I’Ange de I’Histoire », tiré de Sur le concept d’histoire. « Il y a un
tableau de Klee dénommé Angelus Novus. On y voit un ange qui a ’air de s’éloigner de quelque chose a quoi son
regard semble rester rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche est ouverte et ses ailes sont déployées. Tel devra
étre 1’aspect que présente 1’Ange de I'Histoire. Son visage est tourné vers le passé. La ou a notre regard a nous
semble s’échelonner une suite d’événements, il n’y en a qu’un seul qui s’offre & ses regards a lui : une catastrophe
sans modulation ni tréve, amoncelant les décombres et les projetant éternellement devant ses pieds. L’Ange
voudrait bien se pencher sur ce désastre, panser les blessures et ressusciter les morts. Mais une tempéte s’est levée,
venant du Paradis ; elle a gonflé les ailes déployées de I’Ange ; et il n’arrive plus a les replier. Cette tempéte
I’emporte vers I’avenir auquel I’Ange ne cesse de tourner le dos tandis que les décombres, en face de lui, montent
au ciel. Nous donnons nom de Progrés a cette tempéte » (Benjamin 1991, p. 438).

3% Cette narrativité ancienne correspond selon Hamel & un régime d’historicité fondé sur Ja cohésion entre les
champs d’expérience et les horizons d’attentes, qui engageait « [...] une structure temporelle relativement statique
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Contre toute attente, la modernité aura vu ressurgir une narrativité que ’on croyait
depuis longtemps révolue, celle des éternelles révolutions des astres et des volutes
d’une histoire cyclique qui se reprend jusqu’a intervertir passé et avenir, jusqu’a
confondre morts et vivants®.

Ces récits du retour, qui font eux-mémes retour, sont selon Hamel le symptéme d’une
inquiétude pour les formes de médiations des temps modemes.

Devant une tradition rompue, du moins que l'on croit telle, les poétiques de la
répétition semblent chercher a inventer une médiation capable a la fois de conjoindre la
triple temporalit¢ de I’histoire [pass€e, présente et future] et de fracturer le
déterminisme qui condamne [’avenir & la reproduction mélancolique de ce qui est
perdu. Il s’agit en quelque sorte d’hériter du passé sans étre agi par lui, autrement dit
de reprendre dans I’avenir ce qui aurait pu étre plutdt que ce qui a été™.

Les fantdmes, en ce sens, agissent comme des « passeurs » de temps, c’est-a-dire qu’ils
affirment en méme temps la disparition du passé et donc la fracture temporelle du présent et
de ses événements, et ils « remplissent » cette bréche temporelle pour permetire- le passage
d’un passé absent (la transmission de ses traditions, croyances, conventions, idées réelles ou

possibles) vers un avenir a construire.

Comme la critique de la raison, la critique du progrés de [’histoire stimule ainsi le
développement de la modernité depuis ses débuts, et elle se perpétue dans les représentations
et récits contemporains. Les ceuvres d’art qui thématisent la démolition, la disparition et la
transformation du paysage urbain et les récits de la survivance et du retour qu’elles
composent semblent ainsi participer d’une tradition moderne de critique des principes de la

modernité, qui en constitue paradoxalement le moteur.

qui conférait une répétitivité potentielle et une exemplarité¢ matricielle aux événements du passé. Si I’avenir ne
répétait pas le passé, il ne I’excédait cependant pas et demeurait contenu dans les limites de ce qu’avaient connu
les générations antérieures. La permanence de la nature humaine induisait le sentiment d’une forte ressemblance
entre les possibilités des hommes d’hier et de demain » (Hamel 2006, p. 30).

¥ Hamel 2006, p. 8.

“ Hamel 2006, p. 15.
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4.1.3 Mutations de la modernité : accélération et présentisme. Radicalisation des principes de

la modernité

Le régime temporel moderne, est marqué par une instabilité fondamentale. Marx soulignait
déja dans Le manifeste du parti communiste qu’en modernité, rien n’est stable sauf le fait de
cette instabilité : « Tout ce qui avait solidité et permanence s’en va en fumée [...]*'». Ainsi, la
modernité est appelée a se transformer pour réaliser son principe propre, pour s’actualiser
comme mouvement, projection, pour €tre toujours plus présente a son présent. Les mutations
qui I’animent I’aménent ainsi a étre encore plus elle-méme, comme un retour a ses « racines
temporelles » profondes. A I’époque contemporaine, les principes de la modernité sont ainsi

paradoxalement renforcés par une radicalisation de 1’accélération et par le présentisme.

Modernité et accélération : 'immobilité fulgurante

Une autre forme de I’ambivalence qui caractérise la modernité comme pensée du temps
concerne la question du « tempo » qui en rythme ’expérience. Plusieurs auteurs ont remarqué
que la modemité correspond a une accélération continue des rythmes sociaux et individuels
qui forcent les groupes et les individus a faire constamment preuve d’adaptation face aux
chocs, aux changements et aux expériences nouvelles qui dynamisent leur expérience du
monde*. Le sociologue Harmut Rosa s’est intéressé & cette accélération et en propose une

théorie générale dans Accélération, une critique sociale du temps.

Rosa propose de considérer

[...] que la modernisation n’est pas seulement un processus multidimensionnel dans le
temps, mais qu’elle désigne aussi et avant tout une transformation structurellement et
culturellement trés significative des structures et horizons temporels[,] et que le

I Marx 1974, p. 23.

2 Harmut Rosa propose une revue de la littérature portant sur la modemité et I’accélération dans les sciences
sociales et dans I’histoire culturelle, et en retrouve la mention chez Baudelaire, Simmel, Nietzsche, Marx, Weber,
Durkheim, et chez les contemporains, chez Elias, Harvey, Eriksen, Luhmann, Virilio, notamment. Voir Rosa
2010, p. 53-78. Notons aussi les observations de Michelet, Halévy, Halbwachs, Nora et Hartog. Voir Hartog 2003,
p. 137.
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concept d’accélération sociale est le plus adéquat pour comprendre la voie que prend
cette transformation™®,

Cette accélération sociale se manifeste dans différents domaines : elle est a la fois une
accélération technique, provoquée par les innovations technologiques et leurs applications
industrielles* ; une accélération des changements sociaux, qui remet en cause la stabilité et la
permanence des structures pour les remplacer par un flux continu de combinaisons
culturelles, politiques et économiques toujours nouvelles® ; et une accélération du rythme de

vie, qui transforme la perception du temps de la vie quotidienne™.

Or, Rosa remarque que cette accélération s’accompagne paradoxalement d’un processus de
pétrification sociale ou de cristallisation structurelle, qui se traduit par I’impression de la fin
de tout mouvement. La modernité se vit ainsi aussi comme un moment immobile ou « rien
d’essentiel ne se transforme et ou rien de neuf ne peut plus se produire*’», ol les utopies
disparaissent et I’ennui et la mélancolie menacent de s’installer. Cette pétrification est selon

Rosa le principe complémentaire de ’accélération. Elle exprime le fait que malgré les

“ Rosa 2010, p. 16. Selon Rosa, les structures temporelles d’une société déterminent le mode de I’« étre dans le
monde » de ses membres. Ces structures, construites et reproduites a travers les actions et récits des acteurs
sociaux (individus, groupes, institutions), correspondent a des formes d’expériences et de consciences du temps
situables historiquement (voir Rosa 2010, p. 19). En fait, selon Rosa, «[...] les modeles et les perspectives
temporels représentent [...] le lieu paradigmatique de la médiation entre structure et culture, entre perspectives du
systéme et perspectives des acteurs, et donc aussi entre les nécessités systémiques et les attentes normatives [...],
ils ouvrent [ainsi] une voie d’accés privilégiée a I’analyse sociologique de la formation culturelle et structurelle
globale d’une époque historique » (Rosa 2010, p. 27). C’est ainsi que la modemité (et la modernité avancée) peut
étre appréhendée a partir de ses structures temporelles, lieu de rencontre entre les pratiques des acteurs et les
structures sociales qui les orientent, et qui se caractérisent par I’accélération.

“ Pensons par exemple & 1’évolution des moyens de transport depuis Iinvention de la machine a vapeur (des
chemins de fer, aux automobiles, aux avions), a celle des moyens de communication (du télégraphe, au té1éphone,
a Internet) et de production (industrialisation, automatisation des systémes). Rosa 2010, p. 59.

% Rosa 2010, p- 137. Selon Rosa, « La société moderne se caractérise par un degré jusqu’ici sans précédent
d’“énergie cinétique” ou d’agitation transformative qui justifie I’emploi des métaphores [...] de la fusion, de la
“volatilisation” ou de la “fluidification” permanentes des structures sociales » (Rosa 2010, p. 137). Le rythme du
changement augmente, passant d’une vitesse « intergénérationnelle » & « intragénérationnelle », et le présent se
raccourcit.

“ Rosa 2010, p. 153. C’est ainsi que les critéres temporels qui orientent nos actions et nos planifications sont
modifiées : il faut faire plus en moins de temps. Cela se traduit au niveau subjectif par des sentiments de stress et
d’urgence, et ’impression de subir la pression d’un temps déchainé ou le temps « passe toujours plus vite » (Rosa
2010, p. 164). Les modéles d’identité des individus se fondent alors sur la flexibilité : « [...] les sujets doivent soit
se concevoir d’abord comme ouverts, flexibles, favorables au changement, soit courir le risque de souffrir en
permanence de la frustration causée par I’échec de projets identitaires orientés vers la stabilité face a un
environnement en mutation rapide » (Rosa 2010, p. 183).

“TRosa 2010, p. 29.
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transformations constantes et accélérées des processus sociaux de production et de
reproduction, les structures fondamentales de la modernité demeurent inchangées et
perdurent dans le temps*®. Elles s’autonomisent, méme, dans des systémes opérationnels sur
lesquels les acteurs n’ont pas I’impression d’avoir prise. Cette aliénation est le corollaire de
I« immobilité fulgurante*» moderne, conjonction de 1’accélération et de la pétrification

temporelle.

L’accélération, dans le régime temporel moderne, améne donc & une mutation rapide et
constante des dynamiques culturelles, économiques, politiques et temporelles, mutation qui,
paradoxalement, assure la stabilité¢ des principes mémes de la modernité comme pensée du
passage et de la contemporanéité. La transformation de la modernité a 1’époque
contemporaine, poussée par 1’accélération, ne consiste donc pas en une révolution de ses
principes mais en une confirmation et une radicalisation de ceux-ci. C’est d’ailleurs pourquoi
Rosa préfere parler de modernité avancée que de postmodernité pour désigner notre époque :

la modernité avance, prend de nouvelles formes, sans toutefois se transformer radicalement™.

Le phénomene de 1’accélération sociale me semble étre commenté par les ceuvres d’Attie, de
Calle et de Girard. Toutes ont été €laborées dans des contextes de changements sociaux
importants et de transformation rapide des institutions, des paysages et des modes de vie,
forgant une adaptation de la part des habitants des lieux. Souvenir de Berlin-Est présente les
disparitions de monuments comme les signes d’une transformation rapide qui force a une
adaptation a la perte de repéres a la fois signalétiques et symboliques des habitants de
Berlin. Ici, le phénomene est documenté par ’artiste, et médité, commenté, par les passants.
« J’ai du mal & reconnaitre mon vieux Berlin’'» affirme par exemple 1"un d’entre eux. Les
projections fantomatiques d’Attie, en faisant réapparaitre le long terme dans les paysages de
la ville, opposent une résistance & l’accélération qui pourrait provoquer une perte de

souvenirs. Dans les paysages apocalyptiques de Phantom Shanghai, les contrastes entre les

8 Rosa 2010, p. 350.
# L’expression est de Paul Virilio et est reprise par Rosa. Elle signifie « [...] que rien ne reste ce qu'il est sans
%ue quelque chose d essentiel se transforme » (Rosa 2010, p. 344).
Rosa 2010, p. 118.
3 Calle 1999, p. 56.
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maisons humbles sur le seuil de la destruction et les grand immeubles du nouveau Shanghai
donnent !’impression que cohabitent dans la ville deux temporalités aux « tempo »
différents : ’'une de longue durée, qui prolonge les traditions et modes de vie mis en place
lors d’une « premiere modernité », et 1’autre rapide et en transformation constante, qui
cherche a renouveler précipitamment les manieres d’habiter et de vivre des habitants de la
ville. Les maisons résistantes semblent chercher a freiner le rythme rapide des démolitions.
Cette modemisation donne l'impression d’une véritable tempéte s’abattant sur Shanghai et
dont nous nous réveillerons transformés, happés par un mouvement contre lequel nous ne

pouvons que difficilement lutter.

Les récits de la survivance et du retour, qui mettent en scéne des fantdmes dans la ville,
expriment donc une tentative de freiner 1’accélération de la transformation de la ville en
faisant ressurgir dans les décors du présent le long terme d’une mémoire survivante. Ils
affirment la continuité 1a ou les ruptures et les cassures marquent les paysages, ils imposent
un rythme différent pour qui veut étre capable de voir la permanence sous les décors

continuellement changeants de la modernité renouvelée.

Présentisme et crise du temps. Bréche dans la pensée moderne du temps.

J’ai essayé jusqu’a maintenant de décrire, en compagnie des récits de survivance et de retour
mis en forme dans les ceuvres d’art, les relations de la modernité au temps, de maniére a ce
que celle-ci soit réfléchie comme une certaine pensée et expérience du temps, caractérisée par
la contemporanéité, ’hétérogénéité et I’accélération. J’ai observé une ambivalence autant au
niveau des discours (critiques) fondateurs de la modemité qu’au niveau de ses maniéres de se
donner a I’expérience (comme accélération et immobilité fulgurante). Cette pensée et cette
expérience particuliére du temps correspond a une certaine configuration des catégories
temporelles universelles que sont le passé, le présent et le futur. Pour observer cette
configuration particuliére, je propose maintenant de suivre Frangois Hartog et son étude des
régimes d’historicité pour comprendre les mutations de la modemité a 1’époque

contemporaine.
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Comme on I’a vu au premier chapitre™, le concept de régime d’historicité d’Hartog permet de
qualifier les différents « ordres du temps » qui ont orienté les expériences a travers 1’histoire
et jusqu’a aujourd’hui. Il se rapporte & des maniéres d’étre au temps, historiquement situées,
caractérisées par une tension spécifique entre le champ d’expérience (présence sociale du
passé) et 1’horizon d’attentes (présence sociale du futur). Les régimes d’historicité ne sont pas
univoques, ils représentent des ordres du temps dominants, alors que dans la réalité vécue,

plusieurs temporalités se chevauchent et s’entremélent.

Alnsi, les rapports au temps dans le régime ancien d’historicité, celui des sociétés héroiques
et mythiques, sont résumés par l’expression «le passé éclaire l’avenir». Ce régime
désigne I’ordre du temps des sociétés qui puisent dans différents passés (dans le passé
mythique de ’origine du monde autant que dans le passé politique de la séparation des
frontieres, par exemple) leurs schémes d’actions possibles®. Le régime moderne d’historicité,
celui qui se met en place a I’époque des Lumiéres et des révolutions, s’oriente quant a lui
selon ’expression « le futur éclaire le présent ». Les lecons ne viennent plus du passé mais du
futur, d’un progrés dont on veut accélérer la course par nos actions présentes et par la
multiplication d’événements créateurs et révolutionnaires™. Ii faut faire advenir le futur en

faisant rupture avec le passé.

Or, selon Hartog, les expériences du temps a 1’époque contemporaine viendraient bouleverser
le régime moderne d’historicité. Une bréche dans les conceptions du temps fait actuellement
du présent 1'unique horizon temporel a partir duquel s’élaborent nos passés et nos futurs.
Ainsi, d’aprés lui, nous sommes entrés, depuis la fin du XX° siécle, dans I’ére du

présentisme™.

52 Yoir Chapitre 1, p. 27-28.

% Le régime chrétien d’historicité emprunte certains traits au régime ancien, puisqu’il regarde « en arriére », vers
le Christ, modele insurmontable. Mais il s’en distingue aussi dans sa maniére de penser un temps d’attente, « [...]
un présent qu’habite ’espérance de la fin » (Hartog 2003, p. 73), une histoire du Salut tournée vers ’avant.

** Le régime modeme d’historicité correspond au moment du développement de la conscience historique centrée
sur I’événement unique comme vecteur de changement, tel que je I’ai présenté plus tot.

%5 1989 est selon Hartog la date symbolique de ce passage au présentisme, année célébrant a la fois le 200°
anniversaire de la révolution frangaise, et la chute du mur de Berlin.
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Le présentisme est un rapport au temps (un ordre du temps) qui n’est pas exclusif a I’époque
contemporaine, mais qui surgit dans I’histoire lors de moments de crise ou le temps se donne
a vivre comme une faille, une bréche, un entre-deux, et provoque I'impression d’étre « a
I’arrét »°. 1l se caractérise par une configuration temporelle qui accorde la primauté au

présent, qui géneére le passé et le futur dont il a besoin.

Hartog remarque qu’a notre époque, le présentisme est le corollaire de 1’accélération sociale
qu’encouragent ’extension des sociétés de consommation, la puissance des médias de masse,
les innovations technologiques et la course aux profits. Il se caractérise par une tendance a
’historisation des événements du présent a travers I’actualité médiatique :

[...] le présent, au moment méme ou il se fait, désire se regarder comme déja
historique, comme déja passé. Il se retourne en quelque sorte sur lui-méme pour
anticiper le regard qu’on portera sur lui, quand il sera complétement passé, comme s’il
voulait « prévoir » le passé, se faire passé avant méme d’étre conscient d’étre encore
pleinement advenu comme présent ; mais ce regard, c’est le sien, a lui présent57.

L’attaque du World Trade Center du 11 septembre 2001 est un cas exemplaire de la logique
de I’événement présentiste, « [...] qui, se donnant a voir en train de se faire, s’historicise

aussitot et est déja a lui-méme sa propre commémoration : sous I’ceil des camérasy.

Mais le présentisme contemporain est aussi, selon Hartog, avide de prédictions. On le
reconnait & 1’usage accru des sondages, ou a travers ’apparition de la figure essentielle de
I’« expert », qui tentent de prédire un futur qu’on se charge de faire advenir®. L’étalement du

présent dans le futur se manifeste aussi par la mise en place de dispositifs de précaution et de

36 Hartog emprunte & Hannah Arendt son concept de bréche (gap) pour désigner cette impression de faille dans
’expérience du temps. La bréche est un « étrange entre-deux historique, ou ’on prend conscience d’un intervalle
dans le temps qui est entiérement déterminé par des choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas
encore » (Arendt citée dans Hartog 2003, p. 15). On en trouve entre autres des manifestations dans les religions
monothéistes et dans les philosophies anciennes ou encore chez des philosophes comme Montaigne, Pascal, ou
Sartre. Les discours critiques du progrés procédent aussi selon Hartog de cette direction présentiste. Hartog 2003,
p. 122-126.

°7 Hartog 2003, p. 127.

¥ Hartog 2003, p. 116. )

5 Hartog 2003, p. 128. Evidemment, comme le remarque Hartog, le futur échappe la plupart du temps aux
prédictions, mais est pensé comme prédictible a partir de la situation présente.
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responsabilit¢ envers les générations futures. Responsabilité de préservation de
’environnement, par exemple, mais aussi de conservation et de transmission de la mémoire

des événements du passé.

Le développement d’une sensibilité aigué au pétrimoine, d’un intérét pour les archives et
’archivage et d’un souci de la commémoration participent aussi du présentisme. C’est a
travers ces dispositifs que le présent s’étend non seulement vers I’avenir mais aussi en
direction du passé, faisant de la mémoire un impératif pour les consciences inquietes de
I’avenir, en quéte de racines. Cette mémoire, on la veut vivante, continuée, présente.
L’histoire tend a se confondre avec le « pass€ sensible », compris comme une « entité¢ peu
différenciée, qui se situe du c6té de la sensation plus que du récit, qui suscite plus la
participation émotionnelle que I’attente d’une analyse®». L’entreprise intellectuelle des Lieux
de mémoire de Pierre Nora est un exemple de cette transformation des manieres de raconter
I’histoire. Celle-ci n’est plus seulement élaborée a partir d’un passé lointain objectivé, mais ¢
partir de lieux vécus, a la fois fonctionnels et symboliques, ou une volonté de mémoire fait
entrer le passé dans le présent®’. Ainsi, en cherchant & présentifier un passé sensible, a en
faire éprouver la présence a travers la mise en valeur patrimoniale, on effectue un usage

présentiste du passé®.

L’importance qu’ont pris les notions de mémoire et de patrimoine dans les discours
historiques et culturels depuis les années 1980 est ainsi selon Hartog un indice d’une
conception du temps qui donne la primauté au présent. Le présent contemporain se charge
alors d’une « double-dette », I'une envers le passé (nous avons le devoir de nous souvenir), et
’autre envers ’avenir (prenons nos précautions pour les générations a venir). C’est de cette
maniere qu’il s’étend, qu’il prend de I’expansion en prolongeant le passé et en prévoyant

’avenir, et qu’il devient un « présent monstre », un présent perpétuel, insaisissable et presque

% Daniel Fabre, cité dans Hartog 2003, p. 199.
¢! Hartog 2003, p. 134.
52 Hartog 2003, p. 199.
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immobile, une breche ou la tension entre le champ d’expérience et I'horizon d’attentes est

complétement désarticulée®.

Avec D’apparition du présentisme a [’époque contemporaine, le régime moderne d’historicité
ne disparait pas mais s’entreméle aux nouvelles manieres de concevoir et vivre le temps. Le
présentisme peut d’ailleurs étre congu comme le prolongement logique de la pensée moderne
du temps, qui se réfléchit comme une conscience de la contemporanéité et pousse au
renouvellement constant de ses moyens d’action. Il est la concrétisation de la modernité

comme crise du temps, qui porte en elle-méme le mouvement de son propre dépassement.

Les ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard peuvent étre réfléchies comme les expressions des
symptomes du présentisme contemporain. Ils interpellent par exemple explicitement les
thémes de la mémoire et du patrimoine. Les traces et les fantdmes sont utilisés comme des
allégories de la mémoire, qui insistent non pas sur la mise en histoire des souvenirs mais sur
les sensations et affects provoqués par la présence de ’absence. La performance de Sophie
Calle, qui consistait a demander aux passants de raconter leurs impressions et souvenirs, de
méme que les projections in situ de Shimon Attie, agissent en ce sens comme des mémoriaux,
des lieux ol on stimule les événements de mémoire et I’investissement émotif des personnes
envers le disparu. Les maisons immobiles de Phantom Shanghai représentent quant a elles
cet « arrét du temps », une suspension du flux temporel dans un présent qui se prolonge grace
aux photographies. Celles-ci procédent comme des archives photographiques qui gardent la
mémoire de la ville. Calle et Girard, en captant sur pellicule ou a travers le recueil de
témoignages, des événements historiques importants pour le devenir des villes, participent
ainsi a I’historisation et la commémoration des événements du présent. Conscient de la
disparition imminente du vieux Shanghai, Girard présente le présent de la démolition comme
un passé a venir, comme un seuil bientdt franchi, et configure de la sorte un temps retourné

sur lui-méme ou passé et futur se rencontrent dans un présent en crise.

% Hartog 2003, p. 218.
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Les récits de la survivance et du retour configurent ainsi un temps ambivalent ot le présent se
trouve au centre du portrait temporel de la ville. Il est le moment vers lequel I’ancienne et la
nouvelle ville convergent et se rencontrent grice aux retours et aux survivances rendus
sensibles par les ceuvres, il est un présent conscient et inquiet de lui-méme. Les différents
moments de la trame temporelle des villes sont ainsi juxtaposés, réunis, dans une méme
représentation, en prenant pour objet un présent en transformation constante et qui, pourtant,

semble immobilisé.

Le présentisme doit, comme la modemité, étre approché comme une certaine pensée du
temps, une pensée qui accorde la primauté au présent, et qui advient lors de moments de crise
caractérisés par le sentiment d’une déchirure avec un passé a jamais disparu et par une
inquiétude pour un avenir qui parait menagant. Dans ces moments de crise, le présent étend
ses tentacules pour combler les bréches, remplir les vides et assurer la stabilité¢ des récits de
soi des individus et des groupes. Le temps devient alors un enjeu important, et méme, comme
le dit Hartog, une hantise®. Les ceuvres d’art qui thématisent la démolition et la disparition
urbaines et qui composent des récits de hantises et de revenances, révélent une pensée hantée
par la question du temps, du temps qui passe, qui fuit, qui disparait, du temps qui détruit, qui

ruine, qui menace.

4.1.4 Conclusion : Des modernités

Avec le présentisime, il est possible de concevoir que nous sommes entrés dans une nouvelle
¢re qui représenterait un dépassement de la modemnité et de son régime temporel. Plusieurs
auteurs proposent d’ailleurs de considérer I’époque contemporaine comme celle d’une
postmodernité, un temps marqué par le développement de nouveaux principes d’action et de

reproduction sociale touchant tous les domaines de la vie®. Or, en réfléchissant la modernité

® Hartog 2003, p. 19.

8 Sur le plan politique, par exemple, elle verrait le passage du pouvoir au contréle, des institutions aux
organisations, de la légalité¢ a ’opérationnalité, de la Raison a I’efficacité (Freitag 1998, p. 45). Des ruptures
fondamentales avec les principes du projet de la modemité participeraient ainsi a la mise en place d’un nouvel
ordre social, & la fois en continuité et en opposition avec I’ordre moderne.
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comme pensée hétérogéne du temps et conscience de la contemporanéité, j’ai tenté de
montrer que celle-ci porte en elle-méme la possibilité de son propre dépassement. La
modernité se reproduit a travers la critique qu’elle formule d’elle-méme, et en cherchant a se
renouveler constamment et de plus en plus rapidement. Comme [’affirme David Harvey,
« Modemity, therefore, not only entails a ruthless break with any or all preceding historical
conditions, but is characterized by a never-ending process of internal ruptures and
fragmentations within itself*®». Depuis son apparition comme projet conscient au XVIII®
siécle, elle s’est transformée continuellement, confirmant que « tout ce qui avait solidité et
permanence s’en va en fumée®’». Ce principe de dépassement est peut-étre le seul qui soit

stable et solide dans cette pensée du temps.

Ainsi, nous pourrions étre témoins a I’époque contemporaine de 1’apparition d’une nouvelle
modernité, encore plus fluide et accélérée, et qui radicalise la pensée de la contemporanéité
au point de faire du présent le seul horizon temporel possible, que 1’on peut donc penser

comme une hypermodernité®®

. Méme si elle se présente en rupture avec la modemité, cette
mutation se positionne en continuité avec les principes temporels a la base de celle-ci, qui
réfléchit un temps de rupture, de passage, d’accéiération, et qui, cherchant toujours a se

dépasser, provoque lc sentiment d’une crise du temps.

Les récits de la survivance et du retour composés par les ceuvres qui thématisent la
démolition et la disparition urbaines me semblent affirmer cette persistance des fondements
de la pensée moderne du temps dans les représentations. L’ambivalence et I’hétérogénéité
temporelles sont affirmées, les fantdmes remplissent une fonction critique envers la
modemnisation des espaces et la conception de I’histoire comme progres, 1’accélération est
mise en représentation, et une conscience du passage semble marquer chaque ceuvre. Aussi,
elles affirment la survivance des thémes romantiques & |’époque contemporaine, et

participent a I’actualisation des discours critiques qui ont, depuis ses débuts, stimulé le

% Harvey 1989, p. 12.

" Marx 1974, p. 22.

68 Lipovetsky 2004, Gilles Lipovetsky utilise |appellation « hypermodernité » pour désigner la forme de la société
contemporaine. Selon tui, nous sommes entrés dans un nouvel dge de la modernité, qui, loin de procédé a un
dépassement de ses principes, les parachéve en les intensifiant.
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développement de la pensée modere. En réfléchissant la modemité comme une pensée
ambivalente et hétérogéne du temps, on admet d’ailleurs la possibilit¢ d’une survivance de
conceptions plus anciennes, qui peuvent resurgir dans les représentations actuelles, comme
les retours de choses oubliées ou refoulées. Ce qui nous permet de penser la modemité, a

I’instar d’Aby Warburg, comme « une histoire de fantdmes pour grandes personnes®».

4.2 Récits de la survivance et du retour : habiter la ville en mutation

Cette histoire de fantdmes, elle ne nous est pas présentée n’importe ou. Les ceuvres d’art de
mon étude la font advenir au cceur de la ville contemporaine, au creux de ses espaces
transformés par la modermisation, dans les multiples interstices créés par sa mutation. Aprés
avoir investigué les dimensions temporelies des représentations artistiques de la démolition et
de la disparition, je vais maintenant m’intéresser a ses dimensions spatiales. Que nous disent
ces récits de hantise sur la ville contemporaine ? Quelles conceptions de la ville sont
exprimées dans ces ceuvres d’art, quels imaginaires invoquent-elles, quelles expériences de

1’espace mettent-elles en forme ?

En introduction de la partie précédente de ce chapitre, je rappelais le contexte de production
des ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard. Celles-ci ont toutes été réalisées dans un contexte
de transformations politiques et économiques qui se sont traduites, a I’échelle de 1a ville, par
un réaménagement considérable de ses espaces. Ce moment particulier de 1’histoire des villes
peut étre envisagé comme la formulation spatiale du mouvement de mutation de la
modernité, c¢’est-a-dire comme la mise en place d’un espace soumis a un renouvellement
constant et donc 2 une grande Instabilité. Cette transformation de la forme urbaine demande
une adaptation importante de la part de ses usagers, elle nécessite ’apprentissage de
nouveaux codes, 1’¢laboration de reperes différents, ’invention de manieres inusitées

d’habiter la ville.

% Aby Warburg cité dans Didi-Huberman 2002, p. 7.
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Les récits de la survivance et du retour sont rendus possibles par la mise en place de la
nouvelle formation spatiale qu’est la mégapole contemporaine. Lieu a la fois réel et
symbolique, elle représente non seulement le décor des ceuvres mais 1’espace nécessaire au
déploiement de leurs récits. En donnant forme spatiale aux réalités temporelles
contemporaines, elle inspire les artistes a investir les lieux de récits, et a affirmer son
hétérogénéité. Ceux-ci participent alors a rendre la ville habitable, en jouant avec la
temporalité des lieux, en explorant leur pass€, en révant leur avenir. Ils affirment aussi la
possibilité de leur appropriation, et ce faisant, ils rusent avec la ville et ses représentations
dominantes. Je propose d’observer ici comment les ceuvres d’art qui thématisent la
démolition ou la disparition urbaine questionnent le devenir des villes en mutation et
comment, a travers les récits de la survivance et du retour, elles participent a les rendre

habitables.

4.2.1 Le régime moderne d’urbanité. De la métropole a la mégapole

La modemité influence évidemment la forme de ’espace dans lequel elle se déploie. Edward
W. Soja propose que 1'histoire humaine est marquée par une suite de révolutions urbaines
(urban revolutions) qui correspondent chacune a une certaine modemité venue bouleverser
les maniéres de produire 1’espace’’. Au XIX® siécle, une nouvelle forme urbaine voit ainsi le
jour, poussée par l'industrialisation et le développement du capitalisme, et surtout, par une
modemité qui cette fois-ci, se réfléchit comme un projet. La métropole est la manifestation de
cette forme spécifiquement moderne de la production de I’espace, qui correspond a un
agencement particulier entre les différents « moments spatiaux » que sont, selon Henri
Lefebvre, ’espace perg¢u (la forme de ’espace et de ses territoires), 1’espace congu (les

représentations et conceptions dominantes de ’espace) et I’espace vécu (les lieux de la vie

™ Soja 2000, p. 73. Selon Soja, la premiére révolution urbaine a eu lieu dans la valiée du Jourdain et dans le sud
de la Turquie il y a environ dix mille ans et est le corollaire de la « révolution de I’agriculture » ; la seconde
révolution urbaine a débuté dans les vallées du Tigre et de I’Euphrate il y a 7000 ans et a donné jour a la ville-état
(city~state) ou, comme 1’ont appelés les Grecs, la polis ; finalement, la troisiéme révolution urbaine est celle de la
métropole industrielle qui voit le jour au XIX® siécle. Voir Soja 2000, chapitres 1 et 2, p. 19-70.
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quotidienne, les imaginaires et les symboles)’'. Je présente ici I’évolution de ce régime
moderne d’urbanité et ses mutations a 1’époque contemporaine. Dans cette premiére partie,
j’adopte un regard surplombant sur le phénomeéne urbain, un regard qui permet de rendre
lisible sa multiplicité et sa complexité, de « voir » la ville d’« en haut », par un coup d’ceil sur
ses représentations théoriques. C’est de cette maniere que je peux faire un portrait général de
la ville contemporaine et comprendre comment ce gigantesque urbain permet des
représentations comme celles d’Attie, de Calle et de Girard. Comme on le verra ensuite, les
ceuvres d’art, elles, n’agissent pas a cette échelle de la « ville-concept », mais plut6t dans la
réalité vivante de la ville d’« en bas », celle qui se compose des multiples pratiques et

symboles développés par les usagers’”.

La métropole moderne

Au niveau de la pratique spatiale, le développement de la métropole industrielle se caractérise
par une augmentation et une recomposition de la population des villes et une urbanisation
étendue 2 I’ensemble du territoire des nations”. Frangoise Choay observe que cette
transformation correspond a un changement d’échelle de 1’espace urbain et de ses modalités
d’aménagement’. Selon elle, « la mutation d’échelle urbaine consécutive a la révolution
industrielle a fait surgir un postulat d’exclusion et d’exclusivité : le nouveau grand maillage
condamnerait les autres échelles d’intervention & disparaitre”». L’espace est alors rationalisé
et la priorité est donnée aux représentations de 1’espace fondées sur l’efficacité et le
contrdle. La majorité des nouvelles villes sont par exemple aménagées selon le plan de la

grille. Selon Richard Sennett, ce plan correspond a la conception capitaliste de 1’abstraction

7 Lefebvre 2000.

72 Plusieurs auteurs remarquent que la ville doit étre approchée selon ces deux échelles interdépendantes : celle de
la ville conceptualisée, d’une part, qui est la ville-panorama que 1’on observe d’« en haut » (Certeau 1990, p. 173),
et qui, dans la triplicité de la production de 1’espace de Lefebvre, représente I’espace congu des scientifiques,
cartographes, urbanistes et planificateurs ; et la ville vécue, telle qu’elle se donne a I’expérience « en bas », a
travers les pratiques et symboles qui la composent dans le réel, et que Lefebvre nomme 1’espace vécu ou les
espaces de représentations. Sur ces deux échelles, voir notamment Lefebvre 2000, Soja 2000, Certeau 1990,
Fraser 1997.

7 Soja 2000, p. 77.

™ Choay 2006, p. 154.

7> Choay 2006, p. 155.
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des valeurs qui nie les particularités des objets et des espaces. I est utilisé pour neutraliser la
diversité¢ de ’environnement, coloniser toujours plus de territoire, et assurer un contrdle

: 7
social sur I’espace’®.

Georg Simmel et Walter Benjamin ont €t¢ de fins observateurs de ce mouvement de
métropolisation des villes et ont remarqué qu’il correspond a une transformation de 1’espace
vécu. Simmel, par exemple, a étudié les effets de la grande ville sur la psychologie des
individus et a observé qu’elle provoque une distanciation de soi et des autres, une attitude
blasée et un détachement de sa sensibilité profonde’”. L’intensification de la vie nerveuse
causée par ’accélération des impressions pousse l’individu a réagir non plus avec sa
sensibilité mais avec son intellect et & se protéger de cette sur-stimulation en adoptant une
attitude blasée face a la ville et aux autres individus. Ces dynamiques représentent selon lui
« les problémes les plus profonds de la vie moderne », c’est-a-dire la lutte de la subjectivité
individuelle pour Vaffirmation de son indépendance et de sa singularité face a
I’envahissement de la culture objective’®. La métropole apparait alors comme une
manifestation de ’aliénation moderne, puisqu’elle impose au citadin une adaptation de sa

personnalité profonde aux forces culturelles qui lui sont extérieures’.

Walter Benjamin a quant a lui vu dans la grande ville la manifestation spatiale des illusions
modemes. Dans Paris, capitale du XIXéme siecle, il observe que les nouvelles formes
urbaines participent & reproduire les « fantasmagories » de la modemité, celles de la valeur
marchande et du divertissement, de la vie privée et de ses intérieurs stylisés, de la foule

anonyme et de I’aplatissement des singularités, de la nouveauté et de I’imprévu, de

7 Sennett 1990, p. 54-65. « Au lieu d’investir I'espace de signification, le contrdle s’exerga par la neutralisation
des espaces » (Sennett 1990, p. 66). C’est d’ailleurs a cette époque qu’a lieu I’« haussmanisation » de Paris et que
sont créés les Grands Boulevards, qui, comme le remarque Benjamin, visent a empécher la résistance
révolutionnaire dans les rues.

77 Simme! 1989a.

78 Simmel 1989a, p. 233.

7 Mais ces transformations de la vie de I"esprit dans la métropole permettent aussi paradoxalement aux individus
d’affirmer leur originalité et de se distinguer par |’extravagance. Simmel observe qu’on assiste en fait dans la
grande ville a la manifestation d’un conflit entre deux formes d’individualisme, I’individualisme libéral qui
rapporte les sujets particuliers & '« étre humain universel », et un individualisme nouveau, qui insiste sur
I’expression de la spécificité des personnalités individuelles.
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I’embellissement stratégique et de 1’élan révolutionnaire, bref, du progrés®. La grande ville
est en ce sens la manifestation spatiale des contradictions qui animent la modernité et sa

pensée particuliére du temps.

Par ailleurs, Edward W. Soja observe que I’essor de la métropole industrielle se caractérise
par le retour cyclique de vagues de croissance €conomique et d’expansion, toujours suivies
de périodes de crises et de décroissance entrainant une restructuration. Cette forme de
développement génére donc périodiquement des crises qui déstabilisent les villes et forcent a
la recomposition et a la réorganisation sociale de ses espaces. L’instabilité est donc au
fondement de la forme spatiale spécifique a la modernité, & tous les « niveaux » de la

production de ’espace, le pergu, le congu et le vécu.

Vers la mégapole hypermoderne

Selon Soja, nous serions justement entrés depuis la fin des années 1960 dans une nouvelle
période de crise donnant naissance a une forme spatiale inédite, qui représente a la fois le
prolongement et le dépassement de la métropole. Soja la nomme postmétropole, alors que
Régine Robin la désigne comme mégapole®’. Son développement se caractérise par de
multiples  paradoxes, entre expansion et fragmentation, déterritorialisation et
reterritorialisation, globalisation et relocalisation, entrelacement du réel et de I’imaginaire.
Ces mouvements ménent selon Soja & la désintégration de 1’espace urbain (cityspace)®.
Apparue environ au moment ou le présentisme devient le rapport dominant au temps, cette
mégapole correspond a cette nouvelle modemité — cette hypermodemité — qui radicalise les

principes du projet moderne et renouvelle toujours les critéres de son propre dépassement.

Selon Soja, la désintégration actuelle de la ville se caractérise au niveau du pergu, par une

expansion de I’espace urbain et une impossibilité & définir et & nommer ses frontiéres, ses

50 Benjamin 2007.
8 Robin 2009.
82 S0ja 2000, p. 114-115.
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limites. Mé&me si ’urbain se développe toujours sur le plan de la grille, il est de plus en plus
difficile de distinguer la ville de la non-ville, son intérieur de son extérieur, et d’y reconnaitre
un « ailleurs »®. Paradoxalement, la ville se fragmente a travers le développement des
banlieues et la décentralisation des résidences, des lieux de travail et des services. De plus,
les rapports & I’espace dans la postmétropole sont transformés par le développement de la
communication et des réseaux, et la formation de communautés virtuelles unies par-dela les
frontieres matérielles de la ville™. Les conceptions dominantes de 1’espace se fondent ainsi

sur I’idée du réseau et de la circulation du flux d’informations.

Cette déterritorialisation (Choay en parle comme du « nomplace urban realmy), va
paradoxalement de pair avec un processus de reterritorialisation et de centralisation des
grandes villes. En effet, alors que la globalisation formule une conception de I’espace prenant
pour mesure le monde®, elle participe 4 homogénéiser les rythmes sociaux et culturels a
travers la planéte, et procéde ainsi a une restructuration des identités territoriales, qui insére a
I’échelle locale les exigences économiques, politiques et culturelles du systéme mondial®.
Chaque centre urbain semble alors contenir en lui-méme le monde entier, un monde
cosmopolite et hétérogéne, ou se recomposent les tensions politiques et culturelles

internationales®”. Participant de cette reterritorialisation, la mosaique sociale des villes est

83 Soja 2000, p. 150.
8 Ce que remarque aussi Frangoise Choay : « La dynamique des réseaux techniques tend a se substituer ainsi 2 la
statique des lieux batis pour conditionner mentalités et comportements urbains. Un systéme de références,
physique et mental, constitué par des réseaux matériels et immatériels ainsi que par des objets techniques, et dont
la manipulation met en jeu un stock d’images et d’informations, retentit dans un circuit bouclé sur les rapports que
nos sociétés entretiennent avec 1’espace, le temps et les hommes. Ce systéme opératoire, valable et développable
en tous lieux, dans les villes comme dans les campagnes, dans les villages comme dans les banlieues, peut étre
appelé I'URBAIN. L’avénement de ['urbain défait I’ancienne solidarité d’urbs et de civitas [qui définit la ville en
tant qu’appartenance réciproque d’une entité spatiale fixe et d’une population]. L’interaction des individus est
désormais a la fois démultipliée et délocalisée. L’appartenance a des communautés d’intéréts divers ne se fonde
plus ni sur la proximité ni sur la densité démographique locale. Transports et télécommunications nous impliquent
dans des relations toujours plus nombreuses et diverses, membres de collectivités abstraites ou dont les
implantations spatiales ne coincident plus et ne présentent plus de stabilité dans la durée » (Choay 2006, p. 191).
Sur les réseaux et la déterritorialisation, voir aussi Harvey 1989, Castells 1998.
% David Harvey observe que la mondialisation améne 4 une intensification progressive de la compression de
’espace-temps, Jiée a 1’accélération des échanges et des déplacements et 2 la flexibilisation de I’accumulation
capitaliste, et qui transforme radicalement 1’expérience et la perception de la réalité a 1’époque modeme et
&ostmodeme. Voir Harvey 1989, p. 240-307.

Soja 2000, p. 152.
%7 Soja 2000, p. 152-153.
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restructurée, les inégalités socio-économiques se creusent et se transforment®™ et des
mécanismes de contrdle et de surveillance inédits se mettent en place pour garantir une

certaine stabilité au systéme urbajn®.

De nouveaux imaginaires de la ville émergent aussi dans ce contexte de crise et de mutation
et marquent l’espace vécu. Régine Robin observe par exemple que les grandes villes
d’aujourd’hui sont toujours appréhendées et fantasmées a travers les productions
cinématographiques et leurs représentations imaginaires, qui teintent I’expérience réelle des
lieux. Il n’y a pas de ville « authentique » derriére ces images, pas d’original ni de copie,
simplement un mélange d’expériences et de réves qui se confondent et se déterminent®. Soja
remarque lui aussi que de nombreux auteurs abordent la ville actuelle comme une
hyperréalité (hyperreality), un espace ou il est difficile (voire impossible) de distinguer le réel
de I'imaginaire, de ne pas confondre le monde avec ses images et ses simulacres, produits
notamment par les médias de masse®’. Cette fusion de la fiction et de la réalité, déja
remarquée par Benjamin dans le Paris du XIX® siécle, crée de la confusion et I’impression

« d’étre perdu dans I’espace » des multiples représentations fantasmées de la ville.

Finalement, Robin note que I’expérience urbaine est influencée par I’importance qu’ont pris
la circulation et la mobilité dans la mégapole. « Partout des flux, du mouvement, de la
circulation dans tous les sens, de la mobilité. La mégapole se donne d’abord dans ses flux
multiformes’®». Ces flux rythment I’expérience urbaine, tout comme ses lumieres, panneaux
publicitaires, et ses bruits en guident la perception. lls créent des non-lieux, des zones de
transit, qui, comme les voies rapides, les échangeurs, les aéroports et les supermarchés, se
fondent sur I’anonymat des relations sociales et la communication par code de conduite®.

Ainsi, selon Robin, I’éphémére et le mouvement représentent les figures centrales de

5 Soja appelle merropolarities les différents axes de pouvoir qui produisent et maintiennent ces nouvelles
inégalités. Selon lui, ces mécanismes d’exclusion et de domination consistent en un dépassement, un
approfondissement et une complexification des inégalités binaires fondées sur la classe, la race ou le genre. Voir
Soja 2000, Chapitre 9, p. 264-297.

8 A ce sujet, voir notamment Davis 2000, surtout le chapitre 4, « La forteresse L. A. », p. 203-235.

% Robin 2009, p. 48.

o Soja 2000, p. 325. Sur I’hyperréalité, voir notamment Baudrillard 1981.

%2 Robin 2009, p. 65.

 Augé 1992.
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, . . 4 . . sy, .
P’expérience urbaine®. Tout change, tout circule, il y a fluidité des espaces, succession

constante des images, nomadisme des personnes.

Postmétropolis, Ville globale, Mégapolis, Cosmopolis, Exopolis, Ville fractale, Ville
carcérale, Simcity, nombreux sont les noms qui ont ét¢ donnés aux nouveaux visages de la
ville contemporaine. 1ls tracent le paysage de la réalité multiple et paradoxale du « nouveau
régime d’urbanité », qui, observé d’« en haut», semble bouleverser complétement les
maniéres de concevoir la ville. Comme le temps, [’espace a I’époque contemporaine semble

donc marqué par I’instabilité et la crise.

C’est a cette forme particuliére de 1’urbain que s’adressent les ceuvres d’Attie, de Calle et de
Girard. La mégapole concentre en ses espaces les réalités temporelles de la modemité telle
qu’elle se radicalise a I’époque contemporaine, elle concrétise la pensée du passage a travers
une expérience de I’espace fondée sur les flux et la circulation, et donne ainsi forme spatiale a
I’accélération et au présentisme. Sa « désintégration » et son gigantisme déterminent les
imaginaires et inspirent les artistes qui entrent en dialogue avec elle en « remplissant » ses
espaces de récits fondés sur les traces, les fantdmes et la nostalgie, des figures de permanence
et de survivance pour répondre a tous les flux. Les artistes dirigent notre regard vers les restes
de passé qui ouvrent des mondes’, et forgent ainsi du sens & méme les interstices provoqués

par les mutations de la ville.

4.2.2 Habiter la mégapole

C’est d’ailleurs le role qu’Henri Lefebvre attribue aux ceuvres d’art dans la production de
’espace. Selon lui, si certains artistes proches de la scientificité contribuent a reproduire

I’espace congu dominant, la plupart travaillent plutét & symboliser I’espace en créant des

% Robin 2009, p. 68.
% Certeau 1994, p. 191.
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espaces de représentation qui injectent du sens dans les lieux vécus de la ville’®, C’est le cas
de Shimon Attie, de Sophie Calle et de Greg Girard qui, au moment ou la ville se présente
comme un gigantesque ali¢nant, participent a transformer 1’expérience de la ville (son espace

vécu), a rendre ses lieux habitables et a célébrer la diversité urbaine.

Les fantémes et I'habitabilité des villes

Dans Arts de faire, Michel de Certeau propose de laisser de c6té les discours surplombants
sur la ville-concept pour s’intéresser a la ville « d’en-bas » (I’espace vécu), ou se jouent
toutes les pratiques et usages inusités qui font d’elle une ville vivante. Pour étudier la réalité
urbaine, Certeau propose ainsi d’ « [...] analyser les pratiques microbiennes, singuliéres et
plurielles, qu’un systéme urbanistique devait gérer ou supprimer et qui survivent & son
dépérissement [...]""». C’est de la sorte que 1’on peut s’approcher d’une réelle compréhension

du fait urbain®®.

C’est ainsi qu’il observe par exemple que les marcheurs et promeneurs participent a

spatialiser et a rythmer la ville en tragant des trajectoires a travers ses rues, en s’arrétant dans
5 99 s

ses places et en trainant dans ses parcs”™. La marche apparait & de Certeau comme une forme

d’appropriation de I’espace, qui sélectionne, fragmente, distingue et qui lui donne sens,

: : 100
comme une certaine lecture du texte urbain .

% L efebvre 2000, p. 43.

7 Certeau 1990, p. 178.

8 Certeau 1990, p. 177. Selon Jui, les pratiques quotidiennes des usagers de la culture sont des moyens
d’appropriation, des tactiques, des maniéres de créer a partir de ce qui est imposé et donc d’y résister. Ainsi, de la
méme maniére que celui qui parle construit et invente des phrases avec un systeéme linguistique qu’il a regu et
qu’il s’approprie & travers I’énonciation, les pratiques quotidiennes inventent et produisent a partir des
mécanismes disciplinaires imposés par les institutions politiques et économiques (Certeau 1990, p. 12). « Ces
“maniéres de faire” constituent les mille pratiques par lesquelles des utilisateurs se réapproprient I’espace organisé
par les techniques de la production socioculturelle » (Certeau 1990, p. 14).

% Certeau 1990, p. 182.

190 Ces trajectoires appropriatives défient 1’ordre urbanistique, « Leur transhumance rhétorique emporte et déporte
les sens propres analytiques et cohérés de I'urbanisme ; c’est une "errance du sémantique”, produite par des
masses qui évanouissent la ville en certaines de ses régions, I’exagérent en d’autres, la distordent, fragmentent et
détournent de son ordre pourtant immobile » (Certeau 1990, p. 187).
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La dénomination des lieux, les histoires dont ils sont I’objet, les 1égendes et les superstitions
dont on les pare participent aussi a la fabrication du sens de la ville. Ces opérations narratives
sont des « pratiques inventrices d’espaces'®'», elles créent des issues, des fuites de sens par

rapport aux structures disciplinaires de la wville, elles ouvrent «[...] un espace de jeu
102
»

(Spielraum) dans un damier analytique et classificateur d’identités

Les histoires qui remémorent ou qui font croire permettent ainsi la création d’espaces
d’habitabilité. « On n’habite que des lieux hantés [...]'"» déclare Certeau. L’habitabilité
dépend selon lui de la dispersion des récits et du mémorable, qui éveillent le passé qui dort
dans le creux des lieux, des objets et des mots.

Frappe ici le fait que les lieux vécus sont comme des présences d’absences. Ce qui se
montre désigne ce qui n’est plus : « vous voyez, ici il y avait... », mais cela ne se voit
plus. Les démonstratifs disent du visible ses invisibles identités : c’est la définition
méme du lieu, en effet, que d’étre ces séries de déplacements et d’effets entre les
strates morcelées qui le composent et de jouer sur ces mouvantes épaisseurs. [...] Il n’y
a de lieu que hanté par des esprits multiples, tapis la en silence et qu’on peut
« évoquer » ou non.'*

Habiter, ¢’est donc faire vivre les histoires qui se cachent dans les lieux, c¢’est reconnaitre les
absences et les altérations en racontant le disparu, c’est marcher dans les rues pour éveiller
les fantdmes, c’est pratiquer les espaces de la ville a travers les récits oraux et piétonniers.
Pour rendre la ville habitable, il faut donc faire vivre les fantdmes qui s’y terrent, en les

racontant.

C’est évidemment ce que font Attie, Calle et Girard avec leurs ceuvres d’art. J’al montré, tout
au long de cette étude, que les ceuvres qui représentent la démolition ou la disparition urbaine
formulent des récits de la survivance et du retour, des histoires de fantémes qui mettent en
forme un temps tiraillé entre le passage et la permanence. Ces histoires agissent pour re-
mythifier les espaces et leur donner un peu de magie en proposant que le temps n’est pas

unidimensionnel et fuyant, mais que des objets venus du passé peuvent réapparaitre dans le

101 Certeau 1990, p. 194.
192 Certeau 1990, p. 192.
13 Certeau 1990, p. 196.
104 Certeau 1990, p. 197.
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présent si I’on stimule nos mémoires et nos imaginations. Elles ouvrent des bréches dans les
représentations, des espaces ou le sens peut fuir et ou peuvent s’inventer de nouvelles
conceptions originales des lieux. En éveillant les mémoires collectives et intimes par leurs
interventions sur les lieux de disparition, les artistes montrent la profondeur temporelle des
espaces urbains vécus, et formulent ainsi une résistance aux conceptions dominantes de

I’espace qui procedent a la désintégration des paysages urbains.

De plus, les récits de la survivance et du retour défient la rapidité du rythme urbain, de sa
circulation et de ses transformations, en réintégrant dans les espaces le long terme des
survivances, ces traditions et histoires qui hantent les lieux. Dans les interstices que sont les
traces et les fragments de disparu, une autre temporalité apparait alors, plus lente, plus
profonde que celle des flux continus qui animent les rues. Les ceuvres attirent le regard sur
elles, le temps de leur apparition dans I’espace urbain, et apprennent ainsi aux passants et
regardeurs a mieux voir et reconnaitre ces différentes temporalités de la ville. Les ceuvres qui
thématisent la démolition et la disparition urbaines peuvent ainsi étre pensées comme des
« tactiques d’habitabilité », des ruses qui transforment ’expérience quotidienne de la ville en

faisant apparaitre un « autre » issu du passé dans les paysages transformés de la mégapole.

Les récits de la survivance et du retour et ['hétérogénéité urbaine

Dans La conscience de ['@il, Urbanisme et société, Richard Sennett s’aventure dans I’histoire
culturelle de la soeiété occidentale a la recherche de principes de pensée et d’action (des
principes de vision'®) qui pourraient guider une organisation de ’espace visant non plus la
neutralisation de la diversité humaine mais sa célébration. Il faut, selon Sennett, chercher a
rendre visible cette complexité de la vie dans la ville. Les ceuvres d’art qui thématisent la
démolition ou la disparition urbaine, & travers les espaces d’habitabilité que permettent leurs

histoires de fantdmes, me semblent participer a I’expression de I’hétérogénéité de la ville car

1% Selon Sennett, « Notre société privilégie les images par rapport aux mots ; I’ ceil est devenu notre organe
sociologique » (Sennett 2000, p. 12). Il présente ainsi son livre sur la ville comme un ouvrage sur I’acte de voir la
différence.
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elles créent de I’inattendu, présentent la diversité des points de vue sur la ville et font

apparaitre différents temps dans 1’espace.

Selon Sennett, ’espace devrait étre organisé de maniere a créer de I’inattendu et & inciter a la
découverte. Les rues « pleines de vie » sont celles qui offrent a I’ceil cette possibilité de
I’imprévu'®. Les projections de Shimon Attie ont participé, le temps de leur exposition, a
créer des espaces de surprise dans le quartier ou elles étaient installées. En transformant les
murs momentanément, elles ont peut-étre provoqué des ralentissements, des arréts, des
détours dans les parcours des passants. Elles ont ainsi participé & rythmer leurs pas et ont
influencé leurs pensées en faisant apparaitre dans I’espace les fantdmes de gens différents,
oubliés. Les ceuvres d’art in sifu peuvent agir ainsi : en modifiant les trajectoires, en
bouleversant les habitudes, elles créent de I'inattendu dans les espaces urbains et peuvent
inciter & s’approprier les lieux et a dévoiler les histoires complexes qui s’y cachent. Elles
perturbent ainsi la cohérence narrative de la ville telle que planifiée par les urbanistes'”’ et

résistent a la neutralisation urbaine.

Sophie Calle a poussé les usagers de Berlin-Est a raconter leurs souvenirs et a réinscrire dans
les paysages modifiés les histoires intimes qui les rendent vivants. La ou les autorités ont
tenté de neutraliser I’espace public, elle fait apparaitre la diversité des souvenirs, elle offre un
espace ou les perspectives opposées peuvent se confronter, ou les histoires privées se

f108

mélangent au devenir collectif . Comme je 1’ai montré au chapitre 2, 1’artiste insiste

19 Sennett 2000, p. 136, 170.

197 Sennett 2000, p. 148.

1% Nous avons hérité des Grecs I’idée que les activités humaines se distinguent selon deux domaines, le public et
le privé. Habermas rappelle que dans les cités grecques, il y a séparation stricte entre la sphére de la polis, chose
commune a tous les citoyens, et la sphére de |’oikos, propre a chaque individu. La sphére publique, qui trouve son
lieu dans V’agora, désigne ce qui se constitue dans le dialogue et dans 1’action menée en commun, elle est le
monde de la liberté et de la pérennité ol peuvent se distinguer les hommes d’excellence, alors que la spheére privée
désigne la maison et tout ce qui a trait aux nécessités et aux cycles de la vie biologique, elle est le monde des
femmes et des esclaves. Ce modele de division des sphéres d’activités, de méme que les notions de public et de
privé, ont contribué a la définition et a I'institutionnalisation juridique de la sphére publique moderne, condition
d’apparition de la démocratie libérale (Habermas 1988). Or, comme le remarque Rosalyn Deutsche, les discours
sur 'unité de la sphére publique et de ses espaces servent de stratégies d’exclusion sociale : définir ce qu’est le
bien commun et ce qui mérite I’intérét du commun implique I’exclusion d’idées, de personnes ou d’enjeux
sociaux conflictuels. On relégue donc certains problémes a la sphére privée, comme on exclut certaines personnes
des débats ou des espaces publics. Cette exclusion, qui neutralise les espaces, est gérée et administrée par les
pouvoirs publics, qui en assurent le contrdle (voir Deutsche 1996, 1998). Mais dans 1’espace vécu, les sphéres
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d’ailleurs dans son agencement des témoignages sur les contradictions, les oppositions et les
conflits d’interprétation. Elle montre ainsi la diversité des usages et des conceptions de la

ville et la complexité de I’espace public vécu, investi qu’il est de toutes ces histoires privées.

Les ceuvres qui thématisent la démolition et la disparition urbaine participent aussi & édifier
des « lieux pleins de temps », selon la formule de Sennett, des lieux qui transgressent les

frontieres'*.

Elles transforment les batiments disparus ou modifiés en personnages
expressifs, parlants, qui ouvrent des lieux habitables plutdt que de forger des murs
infranchissables. Dans les récits de la survivance et du retour, les frontieres temporelles sont
transgressées, traversées, alors que « I’autre » du passé apparait dans les lieux du présent. Les
ceuvres forcent a prendre acte de la distance qui sépare du passé et créent de la sorte de

I’espace en reconnaissant une altérité 2 méme les lieux du quotidien'"

. Elles permettent alors
d’entrer dans les profondeurs de la ville, de fouiller dans les strates du palimpseste, elles
mystifient la lisibilité fonctionnelle des planificateurs urbains et montrent la complexité et la

profondeur temporelle des lieux.

Finalement, les artistes misent aussi sur ’éphémeére pour déjouer la planification urbaine.
Comme je I’ai présenté au premier chapitre''!, beaucoup d’ceuvres qui thématisent la
démolition et la disparition urbaines sont éphémeres, les installations, contre-monuments et
événements sont voués a disparaitre, ne faisant apparition dans les murs de la ville que de
fagon momentanée ou ponctuelle. C’est le cas de I’ceuvre d’Attie et du moment perforrﬁatif
de celle de Calle. Cette dimension éphémére des ceuvres joue en quelque sorte la

transformation de la présence en absence qui caractérise I’existence de toute chose qui dure

publique et privée se mélangent dans I’expérience quotidienne des usagers. Les souvenirs et les témoignages
recueillis par Sophie Calle dans Souvenirs de Berlin-Est montrent cette imbrication des différentes sphéres
d’activité dans les expériences de I'espace alors qu’elle réinscrit I'intime en remplacement de I’absence des
monuments publics. Malene Vest Hansen aborde partiellement cette question dans son texte sur Souvenirs de
Berlin-Est, voir Vest Hansen 2002.

19 Sennett 2000, p. 149-174.

0 Certeau propose de voir dans I’expérience originaire de la différenciation d’avec le corps de la mére chez
I’enfant — le « devenir autre » de I’enfant — la structurelle spatiale originelle. « La manipulation jubilatoire qui
permet de “faire partir” I’objet maternel et de se faire disparaitre (en tant qu’identique a cet objet), d’étre /a (parce
que) sans ’autre mais dans une relation nécessaire avec le disparu, est une “structure spatiale originelle” »
(Certeau 1990, p. 197).

"'V oir Chapitre 1, p. 7-12
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dans le temps. En jouant ce passage, les ceuvres se font 1’allégorie des disparitions qu’elles
mettent en scéne, et reproduisent I’éphémeére des villes en ajoutant a tous ses flux et
circulations celui de ses espaces de représentations. Ce faisant, elles prennent acte du
mouvement, de I’effacement et du renouvellement urbain, et forcent les mémoires & s’activer
pour tracer du sens a travers la brieveté des événements et la fragilit¢ des batiments.
L’impermanence de la ville et de son béti est donc a la fois montrée et jouée, non pas ici dans
une perspective mélancolique, mais de fagon positive, pour travailler « [...] dans le précaire
et le fragile, les strates du temps, ses paysages, ses visages et ses imaginaires [...]""%».

De ce point de vue, I’éphémére n’est pas une donnée, un présent informationnel
indifférent, mais bien un art du temps qui en saisit et en contracte le passage. Des
Grecs a ’occasion baroque ou au temps saisonnier de 1’Asie, cet art du passage définit
une sagesse de [’existence exposée a la fragilité. Ici, la précarité sous toutes ses formes
fait sens, comme une résistance culturelle et une affirmation humaine d’entre-mondes
pluriel face aux désordres de 1’existant.' ">

L’éphémeére ouvre encore ici la voie a ’expression de la diversité de la ville en complexifiant
ses expériences. Comme [’affirme Sennett, les ceuvres agissent « contre 1’expression du
permanent et du précis, [pour] 'immédiat et I’imparfait [...]'"*». Pour résister a I’aliénation
des mégapoles qui aplatissent toute diversité, désintégrent le tissu urbain et accentuent le

contrble des espaces publics, il faut faire vivre les histoires multiples qui animent les lieux.

4.2.3 Conclusion : inventer la ville

Je visais dans cette partie a éclairer le « régime d’urbanité » dont releéve la production des
ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard et de leurs récits de la survivance et du retour. Or, pour
décrire et comprendre I’ordre spatial a I’époque moderne, il faut évidemment se positionner a
plusieurs niveaux de la production de I’espace et observer autant la pratique spatiale (I’espace
pergu), les représentations de 1’espace (I’espace congu) et les espaces de représentations

(I’espace vécu). J’ai tenté de faire jouer ces différents niveaux dans mes descriptions, et j’a1

"2 Byci-Glucksmann 2003, p. 73.
113 Buci-Glucksmann 2003, p. 83.
!4 Sennett 2000, p. 174.
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porté une attention particuliére sur le réle que peuvent jouer les ceuvres d’art qui représentent
la démolition et la disparition urbaines dans 1’appréhension de 1’espace vécu. J’ai montré
comment la mégapole donne forme spatiale aux ambivalences et mouvements incessants de
la modernité, et comment elle invite les artistes a investir les interstices créés par ses
mutations. Ceux-ci, en faisant apparaitre des fantdmes dans les lieux du quotidien et en
dévoilant leur profondeur temporelle, participent a rendre la ville habitable et montrent

I’hétérogénéité et la complexité de la ville en « jouant » avec ses représentations.

Alinsi, les ceuvres ne font pas seulement réveiller les fantomes et les histoires, mais elles
transforment les perceptions et expériences de la ville en élargissant le sens des lieux, en leur
donnant de la portée, et en rusant avec l’instabilit¢ et la désintégration urbaine. Elles
accroissent et développent ainsi notre regard sur 1’urbain et ses mutations, elles font voir plus
la ou il y a moins, font s’arréter la ou on passe, et rajoutent du sens 1a ou on cultive ’abandon
et I’oubli. Avec leurs traces et leurs fantdmes, elles stimulent aussi le réve et I’imagination.
Devant les paysages démolis de Shanghai ou les traces de monuments démantelés dans les
photographies de Calle, nous sommes amenés a remplir en imagination les espaces vides, &
dessiner en pensée la ville d’autrefois, celle du futur, ou la ville utopique, celle que 1’on
espérerait voir apparaitre. Face a ’apparition de personnes disparues dans I'ceuvre d’Attie,
nous sommes invités a élargir le cadre, a prolonger les projections, a faire intervenir de
nouveaux personnages, bref, a imaginer plus loin. Ainsi, les ceuvres d’art transforment notre
regard sur la ville en nous incitant a dépasser les représentations dont nous héritons, a sortir
du cadre et a réver les possibilités des lieux. Elles développent notre regard créateur en nous
encourageant a imaginer le passé, le présent et le futur. C’est de cette maniére que nous nous
approprions un peu plus la ville, en inventant du sens a partir de ses interstices, comme les

ceuvres nous apprennent a le faire.



CONCLUSION

Selon I’anthropologue Pierre Sansot, la ville est de nature expressive, ¢’est-a-dire qu’elle
parle, s’exprime, s’adresse a nous, ses habitants et usagers, en nous faisant étre tels que nous
sommes, agir tel que nous agissons. C’est pourquoi elle est non seulement expressive mais
naturante, ses lieux inspirent certains gestes et certaines attitudes, ses espaces guident nos
actions et méme nos réves'. Cette expressivité de la ville, peut devenir une poétique, si I’on
admet que celle-ci « n’est pas seulement une qualité du langage des poetes mais d’abord une
dualité de certains lieux de la Nature’». Les lieux de la ville rayonnent, ils ont la capacité
d’éveiller un imaginaire, de teinter les expériences et d’exprimer la réalité urbaine en un seul
souffle. lls rythment et dirigent nos pas, nos pensées, nos songes, en méme temps que nous
leur donnons leur caractére en les parcourant, en les racontant, en les révant. Ce sont ces
rapports de connivence et de complicité entre la ville et nous qui permettent cette poétique de

espace.

Des artistes contemporains investissent I’expressivité urbaine en réalisant des ceuvres qui
« font parler » la ville d’aujourd’hui. Avec les représentations de la démolition et de la
disparition urbaines, c’est une poétique de la survivance et du retour qui anime les rues de la
mégapole. Habitée d’une hétérogénéité temporelle fondamentale, la ville contemporaine n’est
pas seulement un gigantesque urbain poussé dans une course effrénée vers 1’avenir, elle est
aussi un espace d’apparition pour les fantomes et spectres de nos mémoires multiples, qui
émergent des traces et des interstices provoqués par le mouvement de renouvellement
incessant de 1’espace de la modemité. Les artistes travaillent a faire voir cette hétérogénéité,

c’est ce que j’ai tenté de démontrer dans ce mémoire.

'« Les pierres songent 4 nous. Mieux, elles songent pour nous » (Sansot 1995, p. 9).
2 Sansot 1984, p. 414.
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L’objectif de ma recherche était de qualifier les récits composés par les ceuvres d’art qui
thématisent la démolition et la disparition de batiments, de lieux ou de personnes dans la
ville, en plus d’observer quelles conceptions du temps et de la ville ils participent a
reproduire. En adoptant une perspective empruntée a la sociologie des ceuvres, a la
phénoménologie et a I’herméneutique, j’ai procédé a la description d’un corpus de trois
ceuvres d’art contemporain — The Writing on the Wall de Shimon Attie, Souvenirs de Berlin-
Est de Sophie Calle et Phantom Shanghai de Greg Girard — dans le but de dégager les
¢léments essentiels de leur dynamique plastique. J’ai ensuite approfondi la compréhension
des figures de 1’absence que sont les traces, les fantdmes et la nostalgie, et autour desquelles
se construisent les récits du temps et de la ville dans les ceuvres. Les traces, a la fois indices,
empreintes et fragments, sont utilisées par les artistes pour exprimer une temporalité
ambigué, qui donne a sentir en méme temps le contact et la distance, le passé et le présent.
Avec elles, la ville semble devenir une métaphore de la mémoire congue comme un ensemble
de marques qu’il faut investir pour éveiller les souvenirs qui s’y terrent. Les fantdmes, quant
a eux, prennent différentes formes dans les ceuvres — auras, souvenirs-images et survivances —
mais représentent tous des allégories de la mémoire. Ils permettent de penser le passé comme
une hantise, une absence qui envahit I’espace. La nostalgie, finalement, a ét¢ envisagée
comme un pare-choc identitaire qui permet aux individus et aux groupes de retrouver un
semblant de stabilité devant la course de I'irréversible. La ville apparait dans les ceuvres
comme un espace de nostalgies, que les artistes re-mythifient et reterritorialisent’. Chacun de
ces €éléments esthétiques participent a configurer un temps ou le passé se prolonge dans le
présent et demeure accessible dans les lieux de la ville. C’est pourquoi j’al proposé de
qualifier les ceuvres qui thématisent la démolition et la disparition urbaines de récits de la

survivance et du retour.

Dans le dernier chapitre, j’ai observé les régimes d’historicité et d’urbanité exprimés par ces
récits. En rappelant le contexte de production des ceuvres, j’ai proposé de considérer que
celles-ci sont les expressions d’une expérience et d’une conception du temps fagonnées par la
modernité, que je comprends comme une certaine pensée du temps, ambivalente et

hétérogéne, produisant sa propre critique et ses propres mutations. A I’époque

3 Roux 1999.
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contemporaine, le présentisme apparait comme 1’aboutissement de cette modernité
renouvelée, qui cherche son continuel dépassement. J’ai ensuite proposé de considérer la
mégapole comme la formation spatiale correspondant a ce mouvement de la modernité a
’époque contemporaine. Ses mutations, que plusieurs ont qualifiés de désintégration
urbaine*, provoquent des interstices que les artistes investissent pour y intégrer leurs récits de

fantdmes et ruser avec I’hétérogénéité urbaine.

Les ceuvres d’art, en composant des récits de survivances et de retours, ont montré qu’elles
ont le pouvoir de transformer notre regard sur la réalité urbaine en 1’attirant sur cette poétique
du temps qui I’habite. En procédant selon la logique indiciaire, par exemple, les ceuvres nous
invitent & porter notre attention sur tous les détails qui peuvent aider a résoudre les énigmes
de I'histoire d’un lieu. En représentant des espaces ruinés ou a |’abandon, elles forcent a
redessiner en imagination les paysages passés ou futurs de nos villes en chantier. Elles nous
poussent aussi a faire émerger de I’oubli des souvenirs intimes ou des blessures collectives ;
elles exercent une fonction critique envers les stratégies de modernisation qui effacent les
traces du passé ; elles mettent en perspective I’éphémere urbain ; elles montrent la complexité
de la vie qui anime la ville « d’en bas » ; bref] elles nous aident a mieux voir, 2 mieux sentir,
et a appréhender différemment nos réalités quotidiennes. En ce sens, elles sont de véritables
« partenaires épistémologiques » qui, avec le langage du poétique et de I’imaginaire, nous

aident a comprendre notre monde.

I1'y a quelques jours, alors que je roulais a bicyclette dans la ville en direction de chez moi, je
me suis retrouvée face a un espace de démolition qui ouvrait un grand horizon dans le
paysage du quartier. Au loin, au-delad de la frontiére naturelle que représente habituellement
le chemin de fer, je pouvais apercevoir en son entiéreté 1’église que j’entends sonner chaque
soir, les toits des triplex voisins et la cime des arbres du parc tout prés, et mon regard pouvait
se perdre jusqu’au fleuve, lui qui me rappelle que ma ville est une fle. J’ai révé un peu le
devenir de cet espace, accompagnée des ceuvres d’Attie, de Calle et de Girard, j’ai cherché

des traces et des fragments dans les amoncellements de débris, j’ai éveillé les fantdmes de

4 Soja 2000.
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cette ancienne zone industrielle, et j’ai médité sur le temps qui fuit. C’est le souvenir de ces
ceuvres, leur remémoration, qui m’a fait m’arréter 1a, je m’y suis perdue en réveries parce
qu’elles m’ont appris & voir les fantdmes dans la ville. Les ceuvres d’art sont comme les
breches dans les paysages de nos villes : elles ouvrent des espaces pour que 1’on voit plus,

plus loin, de ’autre c6té.



APENDICE A

LA DEMOLITION ET LA DISPARITION URBAINES DANS LES ARTS
CONTEMPORAINS

Fig. 1.1.: Christian Boltanski, La maison Fig. 1.2.: Melvin Charney, Les maisons
manquante, Berlin, 1990. de la rue Sherbrooke, Montréal, 1976.
Source : Académie Rouen 201 1. Source : Latour 1991, p. 75.
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Fig. 1.3.: ATSA, Les murs du feu, trajet Fig 1.4. : Mireille Cliche, Histoires
piétonnier, Montréal, 2002. oubliées, Montréal, 2002.
Source : Babin 2003. Source : De Groot 2002.



Fig. 1.5.: Jochen et Esther Gerze,
Monument against fascism, war and
violence — and for peace and human

rights, Hambourg, 1986.
Source : International Center for
Transitional Justice 2011.
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Fig. 1.6.: Shimon Attie, Lasers writing
out Chinese senior's childhood song, du
projet Between Dreams and History, New
York, 1999.

Source : Artnet 201 1.

Fig. 1.7.: Shimon Attie, At Portico of
Octavia, du projet The History of another,
Rome, 2003.

Source : Jack Shainman gallery, 2011,
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Fig. 1.8.: Robert Lepage et Ex Machina,
Le moulin a image, extrait, Québec, 2011.
Source : Lévesque 2011.

Fig. 1.9.: Léo et Pipo, Titre inconnu,
Drancy, date inconnue.
Source : Et si communication 2011.

Fig. 1.11 : Suso33, Titre inconnu A, de la
série Ausencias, Logrofio, 2008.
Source : Grandbois-Bernard 2009.

Fig. 1.10. : Nemo, Titre inconnu, Paris,
date incorinue.
Source : Metrogirl 201 1.



Fig. 1.12.: Sus033, Titre inconnu B, de la
série Ausencias, Logrofio, 2008.
Source : Grandbois-Bemard 2009.
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Fig. 1.13 : Valérie Jouve, Sans Titre, de la
série Les Chantiers, lieu inconnu, 2001 -
2002.

Source : Jouve 201 1.
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Fig. 1.14. : Isabelle Hayeur, Monuments
aux hommes des carriéres 11, du projet ,
Formes de monuments, Bruxelles, 2008- Fig. 1.15.: Isabelle Hayeur, La mémoire
2009. des murs, du projet Dépeindre Québec ou

["envers du décor, Québec, 2007-2008.

Source : Hayeur 2011.
Source ; Hayeur 2011.

Fig. 1.16. : Andrzej Maciejewski, The look out (Notman studio, 1916) and Mount royal Park,
Belvedere Lookout, du projet D aprés Notman, Montréal, 2000.
Source : Maciejewski 201 1.
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Fig. 1.17.: Greg Girard, House on Songshan Lu, Shanghai 2005.
Source : Girard 2011.

Fig. 1.18. : Manuel Pifia, Untitled, de la série On monuments, La Havane, 2000.
Source : Pifia 2000.
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