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RÉSUMÉ 

De nombreux artistes interrogent aujourd'hui le phénomène de la démolition et de la 
disparition de bâtiments dans la ville. En éveillant la mémoire du disparu, en évoquant 
l'esprit des lieux, en provoquant une douce nostalgie ou en critiquant la modernisation 
effrénée des villes, leurs œuvres composent des récits qui orientent nos expériences du temps 
et de l'espace. Ce mémoire porte sur les représentations artistiques de la démolition et de la 
disparition urbaines et sur les récits qu'elles mettent en forme. À partir de l'étude d'un corpus 
de trois œuvres d'art contemporain, The Writing on the Wall de Shimon Attie, Souvenirs de 
Berlin-Est de Sophie Calle et Phantom Shanghai de Greg Girard, j'examine la dynamique 
narrative de ces représentations et interroge les conceptions du temps et de la ville qu'elles 
reproduisent. Les traces, les fantômes et la nostalgie sont les trois éléments centraux autour 
desquels s'organise le sens des œ'uvres. Ces figures de l'absence configurent un temps où le 
passé ne disparaît jamais tout à fait, mais où il survit dans les lieux du quotidien. Les œuvres 
mettent ainsi en forme des récits de la survivance et du retour qui reproduisent une pensée 
moderne du temps, c'est-à-dire une conscience du contemporain et du passage, qui, à travers 
sa propre critique, provoque son continuel renouvellement. En activant les traces du disparu 
et en faisant émerger les fantômes de nos mémoires nostalgiques, les artistes participent aussi 
à rendre les villes contemporaines habitables et à montrer la diversité qui les anime dans le 
contexte de leur « mégapolisation ». Les œuvres d'art transforment ainsi le regard que nous 
portons sur nos espaces de vie, en nous apprenant à voir les fantômes dans la ville. 

Mots-clés: Oeuvres d'art contemporain; récits; temps; ville; démolition; disparition; 
traces; fantômes; nostalgie; modernité; mégapole. 
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INTRODUCTION
 

J'aime lorsque, me promenant dans ma ville, je rencontre des espaces où des démolitions ont 

cours. Des montagnes de débris s'amassent sur le sol, des structures métalliques sont 

renversées, pliées et cassées, des planches sont empilées et forment des promontoires où, 

immanquablement, des bulldozers sont stationnés, triomphants. Au milieu des 

amoncellements de fragments se dresse parfois un mur esseulé, qui, rebelle, semble résister 

aux assauts des grues. Des morceaux de brique se mélangent avec la terre retournée, une 

odeur de souffre se dégage du sol, et les bâtiments détruits semblent faire un dernier signe, 

comme un clin d'œil, avant de disparaître. Devant pareil paysage, je me sens à la fois 

mélancolique et pleine d'espoir, mon regard sautille, fouille, imagine, il recrée les édifices 

disparus, invente ceux qui les remplaceront, espère qu'ils seront mieux, plus beaux, plus 

accessibles. Le temps semble suspendu, ou plutôt, ouvert à toutes les possibilités: retour vers 

le passé, course vers l'avenir, prolongement et étirement d'un présent en chantier. Ce que 

j'aime particulièrement de ces sites de démolition, c'est l'ouverture que la disparition des 

bâtiments crée dans le paysage urbain. Au milieu d'une rangée de triplex ou au pied d'un 

édifice à bureaux, un trou se forme, qui dévoile une ruelle paisible, un stationnement à 

découvert, un parc animé. J'apprécie ces « troUS» dans le paysage urbain, ils permettent au 

regard d'errer «plus loin », au-delà des frontières habituelles, et de s'offrir le luxe d'un 

horizon. Quand je laisse ainsi errer mon regard dans les brèches urbaines, j'ai l'impression de 

découvrir enfin ma ville et ses possibles. 

Ce mémoire propose d'observer le phénomène de la démolition et de la disparition de 

bâtiments, de lieux ou de personnes dans la ville à travers la représentation qu'en offrent des 

œuvres d'art contemporain. Ce phénomène, qui procède du processus normal d'édification 

des villes!, semble susciter l'intérêt de plusieurs artistes depuis quelques décennies. Ils sont 

1 Choay 2006. Pour alléger la lecture du texte, les références sont présentées selon la méthode auteur date en note 
de bas de page. 
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nombreux à photographier des espaces où les traces d'une disparition sont apparentes, à 

réaliser des installations là où se tenait anciennement un monument, à évoquer le souvenir de 

personnes disparues ou à représenter les ruines de monuments modernes. Leurs interventions 

visent toujours à animer une mémoire qu'ils présentent comme cachée au fond des lieux, 

enfouie à même les murs de la ville. 

Je m'intéresserai dans cette étude à ces représentations artistiques de la démolition et de la 

disparition urbaines, dans le but de comprendre les récits du temps et de la ville qu'elles 

mettent en forme. À partir d'une description détaillée d'un corpus choisi de trois œuvres d'art 

contemporain, j'examinerai les éléments centraux de leur dynamique pour comprendre 

quelles conceptions du temps et de la ville les œuvres expriment et reproduisent. Mon étude 

montrera ainsi que dans le contexte d'une mutation radicale des manières de concevoir et 

d'édifier la ville, les artistes invoquent dans leurs représentations une pensée moderne du 

temps qui conçoit la possibilité de la survivance et du retour du passé. Ces récits de 

survivances et de retours, avec leurs traces, leurs fantômes et leur nostalgie, participent à 

montrer la diversité de la ville contemporaine, en insérant à même les lieux du quotidien des 

rêves et des histoires qui permettent de créer du sens dans les espaces transformés. Stratégies 

mémorielles, les œuvres participent ainsi à transformer notre regard sur la ville et notre 

expérience du temps. 

J'adopte pour ce travail la perspective d'une sociologie des œuvres d'art, qUi propose 

d'approcher celles-ci comme des partenaires épistémologiques dans l'investigation de réalités 

sociales2
. Je considère les œuvres d'art comme les expressions d'un voir, d'une saisie du 

monde (au sens phénoménologique), dont le sens s'épanouit lors de sa lecture par un 

récepteur. La rencontre entre ces deux « moments» de l'œuvre, le tracé d'une saisie du 

monde dans la production et le dévoilement du sens dans la réception, peut être envisagée 

comme une fusion d'horizons3 qui a le pouvoir de transformer nos conceptions du monde. 

C'est là l'hypothèse théorique qui guide mon travail avec les œuvres d'art. Je propose ainsi 

d'adopter le regard que les œuvres invitent à poser sur le phénomène de la démolition et de la 

2 Péquignot 2005.
 
3 Gadamer 1996.
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disparition urbaines et d'observer comment celles-ci reproduisent et transforment nos visions 

du temps et de la ville à travers les récits qu'elles composent. 

Pour être fidèle à cette perspective, qui emprunte à la sociologie des œuvres, à la 

phénoménologie et à l'hennéneutique, je procède à partir de la description. Après avoir 

introduit la problématique et le cadre théorique (Chapitre 1), je présente donc la description 

d'un corpus de trois œuvres d'art qui thématisent la démolition et la disparition de bâtiments, 

de lieux ou de personnes dans la ville (Chapitre 2). The Writing on the Wall du juif américain 

Shimon Attie, Souvenirs de Berlin-est de Sophie Calle, artiste française de l'autofiction, et 

Phantam Shanghai du photographe canadien Greg Girard ont été choisies en fonction du 

traitement de la thématique et de la diversité des médiums employés. Je les décris une à une 

en accordant une attention particulière aux expériences esthétiques qu'elles provoquent, dans 

le but de dégager les éléments centraux de leur dynamique. 

Les traces, les fantômes et la nostalgie sont ces éléments plastiques fondamentaux qUI 

forment 1'« iDtrigue» des récits que les œuvres composent, le nœud sémantique des 

représentations4
. L'étape suivante de ma recherche consiste à proposer une lecture 

approfondie des multiples significations de ces éléments plastiques (Chapih'e 3). En faisant 

appel à une littérature diversifiée, issue de la philosophie, de la sociologie, de l'histoire de 

l'art et de la psychanalyse, j'examine les bases expérientielles qui permettent la 

compréhension de ces figures de l'absence que sont les traces, les fantômes et la nostalgie. 

Leur analyse me permet de qualifier la fonne narrative qui caractérise les représentations que 

je propose de comprendre comme des récits de la survivance et du retour. 

Finalement, je complète ma recherche en observant les résonances culturelles de ces récits, 

leurs référencess, en dégageant les conceptions du temps et de la ville qu'ils expriment. La 

modernité, comprise comme une certaine pensée du temps fondée sur la conscience du 

passage et du contemporain, me semble être à la base de ces représentations. Celles-ci 

expriment un temps ambivalent, en crise, qui cherche continuellement son propre 

4 Ricoeur 1983.
 
5 Ricoeur 1986.
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dépassement. La mégapole, fonne de la ville marquée par l'accélération (byper)modeme, 

propose aux artistes des espaces où faire émerger le passé dans le présent et ainsi exprimer 

l'hétérogénéité urbaine. En faisant ainsi apparaître dans la ville des histoires de fantômes, les 

artistes participent à rendre habitables ses lieux en mutation. 

Les œuvres d'art qui thématisent la démolition et la disparition urbaines nous amènent ainsi à 

poser notre regard sur des espaces où « un fantastique est tapi là, dans le quotidien de la 

vil1e6». Proposant un voyage dans ce que Michel de Certeau nomme l'imaginaire du « déjà 

là », les artistes participent à ouvrir des brèches dans les paysages urbains, des « échappées 

vers d'autres mondes », qui invitent à rêver le devenir de nos villes. Ils fabriquent alors non 

pas des lieux de mémoire où célébrer les histoires officielles?, mais bien des espaces ouverts 

sur les possibles, où l'on peut côtoyer le passé comme un vieil ami. Les fantômes sont dans la 

ville, et les œuvres d'art nous apprennent à les voir. 

6 Certeau 1994, p. 190. 
7 Nora 1984. 



CHAPITRE l
 

LA DÉMOLITION ET LA DISPARITION DANS LES REPRÉSENTATIONS
 

ARTISTIQUES CONTEMPORAINES DE LA VILLE
 

Laforme d'une ville change plus vite, hélas! que le cœur d'un mortel 
Baudelaire 1 

La recherche que j'entreprends ici porte sur des œuvres d'art contemporain qui thématisent la 

démolition de constructions urbaines et la disparition de bâtiments, de lieux ou de personnes 

dans la ville. Mon objectif général est de proposer une lecture des récits du temps et de la 

ville que ces œuvres mettent en forme et d'observer les racines sociologiques de ces 

expressions. Je présente dans ce chapitre le contexte, la problématique et le cadre théorique 

de la recherche. 

1.1 Contexte: les arts visuels contemporains et la ville 

Les arts visuels contemporains ont fait de la ville un de leur sujet privilégié. Prolongeant la 

tradition de représentation picturale des paysages urbains et des scènes qui s'y jouent, 

plusieurs artistes de l'image (peintres, photographes, artistes de la vidéo) ont fait des gratte­

ciels, de la foule ou des habitants des mégapoles les sujets de leurs œuvres, renouvelant les 

représentations, questionnant les modes de vie urbains, documentant les transformations 

actuelles des paysages. Certains ont entrevu la ville comme un nouveau lieu à investir pour 

« sortir l'art du musée» et rapprocher celui-ci des « gens ordinaires ». Ses rues, ses places et 

ses parcs sont utilisés depuis quelques décennies par des artistes visuels, de l'installation et de 

1 Extrait du poème Le cygne, Baudelaire 1972, p. 152. 
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la performance, qui reconnaissent en elle l'espace public par excellence, lieu de rencontre, 

d'expression et de confrontation des idées, mais aussi de simple déambulation, de flânerie et 

de rêverie. Pour plusieurs, la ville - ses murs, ses rues, ses habitants, les enjeux sociaux et 

politiques qui l'animent - représente une inspiration ou un déclencheur pour la mise en 

œuvre d'un projet. 

Différentes dimensions de la ville sont traitées par les artistes. Sa géographie, ses territoires et 

leurs aménagements ont été tracés, parcourus, redessinés par plusieurs2
, ses dimensions 

sociales et politiques ont été interrogées pour créer des interactions, favoriser la rencontre, ou 

pour dénoncer et critiquer des injustices ou des inégalités3
. Les artistes du Street Art se sont 

approprié les murs de la ville pour y dessiner leurs identités, inventer de nouveaux territoires, 

ou rendre certains espaces plus ludiques. Les dimensions identitaires, historiques et 

mémorielles de la ville sont aussi souvent interrogées, certains photographiant des lieux à 

divers moments de leur histoire, d'autres construisant des récits identitaires à partir de 

témoignages. Ainsi, en choisissant la ville comme ancrage de leurs œuvres, les artistes 

participent à composer le récit de la ville d ,aujourd 'hui, présentant de manière inusitée à ses 

habitants leurs espaces quotidiens, transformant leurs regards, élargissant leurs expériences, 

éveillant les imaginaires. 

Ce mémoire porte sur des œuvres d'art qui entrent dans la catégorie des projets qui abordent 

les dimensions mémorielles et temporelles de la ville. J'étudierai ici des œuvres qui 

représentent ou investissent des lieux de démolition ou de disparition urbaines dans le but 

d'observer le traitement esthétique et discursif dont ces espaces sont l'objet. Je suivrai 

l'invitation des œuvres à adopter leur regard pour observer les espaces transformés qu'elles 

2 Pensons par exemple à la dérive situationniste, à travers laquelle différentes atmosphères sont expérimentées, des 
situations sont créées, des espaces façonnés. Ces déambulations ont donné forme à toutes sortes de cartes qui 
tentent de renouveler les représentations de l'espace en y intégrant des sentiments ou l'expression d'un vécu réel, 
éloigné des représentations rationalisées et normalisées des cartes géographiques. Sur la dérive, voir Debord 1958. 
3 De nombreux artistes engagés investissent ainsi les espaces urbains. À Montréal, les interventions artistiques de 
l'ATSA, l'Action Terroriste Socialement Acceptable, ont une visée de dénonciation et de sensibilisation politique 
claire et s'adressent parfois directement aux pouvoirs municipaux dans leurs revendications. Sur l'ATSA, voir 
Aoun et ATSA 2008. 
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représentent, des lieux vidés de leurs bâtiments, portant les marques des différents moments 

de leur histoire. 

1.2 Problématique: La disparition, la démolition et la transformation du paysage urbain dans 

les représentations artistiques contemporaines de la ville 

La démolition et la transformation des lieux sont parties intégrantes de l'édification des villes 

: « [... ] toutes les cultures et toutes les sociétés se sont constituées et développées en 

démolissant4». Selon la philosophe Françoise Choay, que ce soit dans le cadre de conflits 

politiques ou guerriers ou dans une perspective positive de rénovation ou de modernisation, 

la destruction de l'ancien fait partie de la « vie» de la ville, elle permet en quelque sorte sa 

réédification continuelle, ou provoque du moins un renouvellement régulier de son paysage. 

Bien que la démolition ne soit pas un phénomène exclusif aux villes modernes et aux 

mégapoles contemporaines, il semble que l'évolution de la technique et la course moderne au 

progrès aient provoqué un changement d'échelle de la démolition et du réaménagement 

urbain et que la visibilité du phénomène ait été accentuée depuis l'industrialisation. 

L'« haussmanisation » de Paris au milieu du XIXe siècle est un cas qui fait figure. Dans 

l'objectif de rationaliser l'aménagement de la ville, le baron Haussmann a procédé à la percée 

des anciens quartiers et a fait démolir une partie importante du patrimoine parisien. Ces 

Grands Travaux sont souvent considérés comme l'acte fondateur de l'urbanisme moderneS. 

Plus récemment et à une échelle encore plus importante, on a procédé à Shanghai et à Pékin à 

des réaménagements massifs dans le cadre de projets de modernisation et de la tenue 

d'événements d'envergure mondiale (Jeux Olympiques de Pékin 2009, Exposition 

universelle de Shanghai 2010). Des quartiers entiers ont été rasés, des milliers de personnes 

déplacées, des centaines de gratte-ciels ont été édifiés, en plus des autoroutes, des réseaux de 

transport et des centres commerciaux nouvellement aménagés6
. 

4 Choay 2006, p. 288
 
5 Choay 2006, p. 38 à 40 et 173-174.
 
6 Voir à ce sujet Sanjuan 2006.
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Si, au XIXe siècle, Baudelaire se désolait des transformations du Paris d 'Haussmann, de la 

perte de repères et de mémoire qu'elles engendraient, aujourd 'hui, de nombreux artistes 

contemporains choisissent eux aussi de représenter ou discuter les phénomènes de la 

démolition et de la disparition de lieux ou de personnes dans la ville. Soucieux de susciter le 

souvenir de personnes ou de monuments disparus, de questionner 1'« esprit du lieu» dans des 

villes ou des quartiers à l'histoire conflictuelle, ou de documenter les transformations 

actuelles des grandes villes mondiales, les artistes tentent de traduire en formes et en images 

le mouvement de transformation continuelle de la ville moderne et ses effets sur 

l'appréhension des lieux du quotidien. 

Beaucoup d'artistes visuels interviennent directement sur des lieux de disparition pour faire 

revivre le disparu. Dans le domaine de l'installation, La maison manquante de Christian 

Boltanski est une intervention exemplaire (voir appendice A, fig. 1.1). Dans le cadre de 

l'exposition Die Endlichkeit der Freiheit organisée à Berlin en 1990, l'artiste réalise une 

installation dans un espace laissé vacant suite à la destruction d'une habitation pendant la 

guerre. Il dispose sur les murs mitoyens au terrain vide des plaques indiquant les noms des 

anciens occupants de la maison. Celles-ci sont placées à la hauteur de chaque appartement 

particulier, commémorant la disparition du lieu de vie de ces personnes disparues7
• 

L'installation architecturale Les Maisons de la Rue Sherbrooke de Melvin Charney, réalisée à 

Montréal en 1976 dans le cadre de l'exposition Corridart sur la Rue Sherbrooke (voir 

appendice A, fig. 1.2), investit elle aussi un espace où un bâtiment a été détruit, au coin des 

rues St-Urbain et Sherbrooke. Elle consiste en une façade en contre-plaqué qui reproduit à 

échelle réelle la devanture des bâtiments se trouvant sur le coin de rue opposé. Entre le 

bâtiment en construction et la ruine, l'esquisse et l'architecture, la façade questionne les 

politiques d'aménagements du pouvoir municipal de l'époques. Toujours à Montréal, les 

Murs dufeu de l'ATSA (Action Terroriste Socialement Acceptable), réalisés à l'occasion de 

l'événement Mémoire vive (Dare-Dare et Centre d'histoire de Montréal, 2002)9 utilisent aussi 

7 Sur les enjeux soulevés par cette œuvre de Christian Boltanski, voir Robin 20 Il.
 
8 Sur Les Maisons de la rue Sherbrooke et le projet Corridart, voir Latour 1991 et Gauvin 1997.
 
9 Sur Mémoire vive, voir Babin 2003.
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le médium de l'installation pour aborder les disparitions dues aux incendies qui ont ravagé la 

ville de Montréal à travers son histoire. Des « bornes de mémoire» ou « boîtes d'alarme» 

sont installées le long du boulevard St-Laurent, présentant des photographies d'archives 

relatant l'histoire des incendies de Montréal (voir appendice A, fig. \.3). Les artistes 

organisent à la même occasion une « soirée incendiaire », événement festif où est reproduite, 

grâce à une installation éphémère, l'incendie de l'American Spaghetti House, anciennement 

situé au coin des rues Ste-Catherine et St-Dominique, et où « renaît» le cinéma Ève, grâce à 

la projection d'images d'archives sur un écran géant installé à l'emplacement de l'ancien 

cinéma'o. Ces différentes œuvres sont toutes éphémères, elles ne demeurent sur les lieux que 

le temps voulu par les artistes, disparaissant ensuite du paysage mais laissant leurs traces dans 

les souvenirs des personnes qui les ont vues. 

Les mémoires individuelles et collectives des lieux transformés sont aussi questionnées par 

des artistes aux pratiques relationnelles. À l'occasion de l'événement Mémoire vive, Caroline 

Boileau se rend dans différents lieux de Montréal pour rencontrer les habitants et leur 

raconter des anecdotes liées à l'histoire de la santé publique de la ville. Elle échange ces 

histoires contre le récit d'un souvenir ou d'une légende ll 
. Dans le cadre du même événement, 

Mireille Cliche affiche dans des endroits-clés d'un ancien quartier ouvrier de Montréal (le 

Vieux Rosemont) des photographies d'archives dans le but d'éveiller les souvenirs. Elle 

dispose près des photographies des boîtes aux lettres et invite les passants à correspondre 

avec elle au sujet de la mémoire des lieux (voir appendice A, fig. I.4Y2. 

Le mouvement des Contre-Monuments, en Allemagne, mené par Jochen et Esther Gerz, mise 

aussi sur l'éphémère pour confronter la prétention des monuments à la permanence et la 

rigidité des représentations qu'ils imposentl 3
. Leur Monument contre lefascisme, la guerre et 

la violence - et pour la paix et les droits humains, installé en 1986 dans une banlieue 

populaire de Hambourg, consistait en une grande colonne haute de 12 mètres, recouverte 

d'une mince couche de plomb, sur laquelle les passants étaient invités à inscrire leur 

la Sur le travail de l' ATSA, voir Aoun et ATSA 2008.
 
Il De Groot 2002.
 
12 De Groot 2002.
 
13 Young 2000, p. 128.
 



10 

signature ou des pensées en rapport avec la thématique du monument. Alors que la colonne 

était marquée par ces traces, les artistes intervenaient en enfonçant dans le sol le monument, 

jusqu'au niveau des inscriptions les plus hautes (voir appendice A, fig. 1.5). Le monument 

était donc voué à disparaître alors qu'il serait complètement recouvert par les écritures, 

demeurant uniquement présent dans la mémoire des gens qui l'auraient vu ou qui auraient 

participé à son élaboration 14. 

Les projections in situ sont aussi utilisées pour évoquer le souvenir du disparu à même les 

lieux de la ville. Le travail de l'artiste juif américain Shimon Attie à Berlin, Copenhague, 

Rome, New York, consiste à faire revivre les mémoires intimes et collectives des habitants en 

projetant des photographies d'archives ou des textes de souvenirs sur les maisons, les rues, et 

les canaux de ces villes (voir appendice A, fig. 1.6 et 1.7)15. De même, il arrive souvent que 

les murs ou bâtiments soient utilisés comme écrans pour la projection de vidéos évoquant 

l'histoire des villes. C'est par exemple le cas du Moulin à images, une projection multimedia 

créée par Robert Lepage et Ex Machina relatant l'histoire de la ville de Québec, présentée sur 

les silos à grains de la Bunge, un écran « naturel» de 30 m par 600 m, au bassin Louise dans 

le Vieux-Port de Québec (voir appendice A, fig. 1.8)16. 

Les artistes du Street Art traitent aussi la question de la mémoire des lieux. Le duo parisien 

Léo et Pipo, par exemple, réalise des collages de personnages tirés de photographies des 

années 1920, qu'ils disposent sur les murs de la ville de Paris (voir appendice A, fig. 1.9). 

Nemo, artiste parisien du pochoir, peint parfois ses scènes et ses personnages sur les murs 

limitrophes à des bâtiments détruits, là où des traces des anciennes habitations subsistent. Son 

«homme à chapeau» apparaît par exemple sur un mur qui arbore les traces d'anciens 

escaliers (voir appendice A, fig. 1.10)17. Sus033, graffiteur espagnol, réalise aussi des 

murales sur les murs de bâtiments détruits. Lors de l'événement La Ciudad Inventada (<< La 

14 « Ail that remains, then, is the memory of the monument, an after-image projected into the landscape by the 
rememberer. The best memorial, in the Gerze's view, may be no monument at ail, but only the memory of an 
absent monument» (Young 2000, p. 134). 
15 Pour une analyse des œuvres d' Attie, voir notamment Young 2000. 
16 Lepage 2008. Sur le Moulin à images, voir aussi La caserne 2011. 
17 Pour des images du Street Arl à Paris, voir Grévy 2008. Pour une comparaison intéressante des graffiteurs 
américains et français, voir Sennett 2000, p. 177-201. 
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ville inventée ») tenu à Logrono en 2008, il peint ses auscencias (absences), silhouettes 

colorées ou grands visages effrayés, près des traces d'anciens bâtiments, là où sont visibles 

les tapisseries qui recouvraient anciennement les murs des appartements, ou des traces 

d'escaliers que les habitants empruntaient pour se déplacer d'un étage à l'autre (voir 

appendice A, fig. 1.11 et 1.12)18. 

Les photographes s'intéressent aussi à rendre compte de la démolition et de la transformation 

du paysage urbain. L'artiste française Valérie Jouve photographie les traces et les espaces de 

démolition, comme pour capter l'esprit qui demeure dans ces lieux même après la disparition 

des édifices (voir appendice A, fig. 1.13)19. En 2008 et 2009, à Bruxelles, la Québécoise 

Isabelle Hayeur saisit sur pellicule la démolition de monuments et montre la survivance des 

formes et des personnages statuaires dans les débris de la démolition (voir appendice A, fig. 

1.14). Elle réalise aussi en 2008 des montages photographiques amalgamant des images 

d'une façade en ruine située à l'entrée de la ville de Québec et celles de maisons et de 

bâtiments patrimoniaux emblématiques du tourisme du Vieux-Québec (voir appendice A, fig. 

1.1Sio. Andrzej Maciejewski amorce un dialogue photographique avec le projet D'après 

Notman. Il juxtapose des photographies réalisées à Montréal par le studio de William Notman 

au XIXe siècle et celles qu'il a lui-même réalisées plus de 100 ans plus tard aux mêmes 

endroits, selon le même cadrage et en même saison (voir appendice A, fig. 1.16i 1. Le 

photographe canadien Greg Girard documente la transformation de la ville de Shanghai en 

photographiant des maisons qui résistent à la démolition (voir appendice A, fig. 1.17)22. Le 

cubain Manuel Pilla parcourt l'avenue des Président, à la Havane, à la recherche de traces de 

monuments démantelés suite à l'arrivée de Castro au pouvoir, qu'il capte sur pellicule pour 

montrer la rupture mémorielle liée au changement de régime (voir appendice A, fig. 1.18)23. 

Selon le même procédé, l'artiste française Sophie Calle se rend à Berlin en 1996 pour 

photographier les traces de monuments à caractère politique, détruits suite à la chute du mur. 

18 Voir le site de l'artiste, Suso33 201 J.
 
19 Voir le site de l'artiste, Jouve 201 1.
 
20 Pour connaître la démarche de l'artiste, voir le site de l'artiste, Hayeur 2011. Sur son travail, voir Paquet 2002 et
 
Bédard 2006.
 
21 Maciejewski 2003.
 
22 Girard 2007. À propos de cette œuvre, voir Morrell 2009.
 
23 Voir le site de l'artiste, Pifla 20 II. Sur On monuments, voir Watson 2002.
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Elle questionne les passants sur leurs impressions et leurs souvenirs, et reconstruit ces récits 

pour remplacer les monuments absents24
. 

Ce survol des œuvres qui abordent les thématiques de la démolition, de la disparition et de la 

transfonnation des espaces urbains ne se veut pas exhaustif, il vise à montrer que ces thèmes 

sont bien présents dans les préoccupations des artistes qui posent leur regard sur la ville25 
. 

Ces œuvres traduisent une volonté d'activer les traces du passé dans la ville et de susciter des 

situations de mémoire, en captant la rémanence du disparu dans les rues et les espaces du 

quotidien. Pour la plupart éphémères, elles « jouent» en quelque sorte le passage du temps en 

le mettant en scène dans leurs représentations. 

Parmi ces œuvres, trois seront étudiées plus en détail dans ce mémoire: The Writing on the 

Wall de Shimon Attie, Souvenirs de Berlin-Est de Sophie Calle et Phantam Shanghai de Greg 

Girard. En approfondissant la compréhension des éléments centraux des œuvres qu'une 

description minutieuse aura mis en évidence, je tenterai de qualifier les récits du temps et de 

la ville que celles-ci mettent en fonne dans leurs représentations. De façon générale, je me 

demanderai donc comment les thèmes de la démolition et de la disparition de lieux ou de 

personnes sont-ils traités dans les représentations artistiques contemporaines de la ville ? 

Quelles sont les figures récurrentes, les dynamiques, les esthétiques privilégiées dans le 

traitement de ces thématiques? Que nous disent les œuvres d'art sur le temps et sur la ville? 

24 Calle 1999. Sur cette œuvre, Souvenirs de Berlin-Est, voir Vest Hansen 2002. 
25 Cet intérêt pour la démolition, la disparition et la transformation du paysage urbain est aussi présent dans des 
domaines culturels autres que les arts visuels. Évidemment, l'architecture et l'urbanisme sont impliqués 
directement dans ces processus, ils en sont les acteurs. Ces domaines doivent en effet « composer» la ville en 
« agissant» la démolition, en effaçant les traces de disparition ou au contraire en les fabriquant (par exemple, dans 
le Vieux-Montréal, la place d'Youville a été aménagée de sorte à évoquer l'ancienne rivière qui passait autrefois 
en son centre). fis doivent faire preuve d'un souci d'intégration qui permet une lisibilité de l'image de la ville et de 
son histoire (voir Lynch 1998, Ricoeur 1998). En muséologie, la thématique de la démolition et de la disparition 
urbaines suscite aussi l'intérêt. À Montréal, par exemple, l'exposition-documentaire Quartiers disparus du Centre 
d'Histoire de Montréal (2011-2012) présente des photographies d'archives des grandes démolitions qui ont 
marqué la ville entre 1950 et 1975, en plus des témoignages de personnes ayant vécu à cette époque (voir Ville de 
Montréal 2011). La technologie de la réalité augmentée permet aussi à des musées d'histoire de transformer les 
perceptions quotidienne de la ville en faisant voir le passé à même ses lieux, à travers l'écran d'un téléphone 
intelligent ou d'une console portable. Le Streetmuseum, du Museum of London, est une application téléchargeable 
qui permet à un appareil numérique de reconnaître un paysage urbain devant lequel on le place et de lui 
superposer une photographie historique du lieu, qui fait voir le Londres d'autrefois (Voir Museum of London 
2011). À Montréal, le même type d'application est lancé par le Musée McCord en septembre 2011 (Voir Musée 
McCord 2011). 



13 

Les œuvres d'art seront donc abordées comme des récits du temps de la ville, des 

configurations plastiques d'expériences temporelles vécues dans la ville. 

1.3 Cadre théorique 

Avant de procéder à la description du corpus, j'aimerais présenter les sous-entendus 

épistémologiques qui guident mon travail avec les œuvres d'art. Le regard que je porte sur 

celles-ci emprunte à la sociologie des œuvres, à la phénoménologie et à l'herméneutique. Je 

considère les œuvres comme les expressions sensibles de visions du monde qui peuvent être 

questionnées, discutées, analysées pour comprendre les dynamiques, les structures et les 

transformations d'une société. Mon travail, dans le cadre de ce mémoire, consiste à traduire 

le «voir» exprimé par les œuvres d'art, en proposant une lecture qui éclaire leurs 

significations et leur portée culturelle26
. 

1.3.1 La sociologie des œuvres: l'œuvre d'art comme partenaire de recherche 

La première approche à partir de laquelle je définis mon regard sur les œuvres d'art est celle 

de la sociologie des œuvres. Ce jeune courant en sociologie des arts propose de prendre les 

œuvres d'art comme points de départ de la recherche et de considérer leur structure, leur 

contenu et leur forme dans l'analyse sociologique. Cette perspective se positionne en 

opposition avec les approches traditionnelles en sociologie des arts qui recommandent 

26 Mon approche est influencée par les travaux de Magali Uhl sur j'art contemporain. Dans le cadre de son projet 
de recherche L'art contemporain pour voir le monde: une prospective du temps présent, Uh! propose de partir du 
contenu d'œuvres d'art pour observer ce qu'elles disent sur le monde« en train de se faire ». Elle considère l'art 
comme étant dépositaire d'un regard prospectif, qui livre sur le mode symbolique et métaphorique une 
anticipation du devenir de nos sociétés (Uhl 2010). Le cadre théorique de ma recherche s'inspire ainsi du travail 
effectué dans le cadre de ces travaux, notamment sur la question du rôle attribué aux œuvres d'art dans la 
recherche sociologique. 
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l'adoption d'une posture « externaliste» face aux œuvres pour s'intéresser uniquement à 

leurs conditions de production, de réception et de médiation27
. 

Le projet de la sociologie des œuvres est résumé ainsi par Bruno Péquignot : 

[... ] ce que je propose, avec d'autres, dans ce champ [de la sociologie de l'art], c'est 
l'idée qu'il est possible de produire une telle connaissance [rationnelle, vérifiée et 
vérifiable (en un mot scientifique) de la réalité sociale] par l'appréhension (description, 
analyse) et la compréhension (interprétation) des œuvres elles-mêmes, articulées sur 
une mise en rapport avec l'étude des conditions sociales de production des œuvres, et 
de leur réception ou diffusion, qui font l'objet d'une démarche plus c1assique28 

. 

Il s'agit donc d'effectuer dans une certaine mesure un déplacement du rôle de l'œuvre dans la 

recherche sociologique: d'objet d'étude qu'on explique à partir des processus qui encadrent 

sa production, sa réception et sa médiation, elle devient outil d'investigation de la réalité 

sociale. Selon les auteurs, les œuvres seront utilisées de différentes façons : illustrations 

d'une thèse sociologique, modèles d'interprétation ou de classification de phénomènes 

sociologiques, lieux de repérage et de compréhension de structures des représentations 

collectives, expériences de pensée, partenaires épistémologiques, instruments d'investigation 

et de compréhension d'une réalité sociale, ou lieux de cristallisation des représentations 

collectives et de leur évolution29 
. 

En un mot, parce que l'art a des racines sociologiques, il devient à la fois document et 
technique d'analyse pour mieux connaître le social dans ce qu'il représente de plus 
difficile à atteindre et de plus obscur pour le sociologue qui suivrait d'autres méthodes 
d'approche. La boucle est ainsi bouclée. Nous sonunes partis d'une sociologie qui 
cherche le social dans l'art et nous aboutissons à une sociologie qui va au contraire de 
la connaissance de l'art à la connaissance du social [... ]30. 

Cette perspective sur les œuvres demande de tourner le dos aux définitions rigides de la 

sociologie qui évaluent la valeur d'une recherche selon le seul critère du respect de la 

27 Pour une présentation de cette perspective externaliste, voir Bourdieu 1980, Heinich 2001 et 2007, Zolberg 
1990. 
28 Péquignot 2008, p. 7. 
29 Péquignot 2005, p. 319. 
30 Péquignot 2005, p. 319. 
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spécificité de sa méthode3
'. La sociologie des œuvres constitue un appel au croisement des 

approches et à l'interdisciplinarité, conditions d'un renouvellement des connaissances en 

sociologie de l'art32
. Comme l'indique Péquignot, cela signifie de faire du « Pourquoi pas ? » 

le principe initiateur de la recherche plutôt que de s'en remettre uniquement aux traditions 

disciplinaires33 
. De plus, la sociologie des œuvres cherche à dépasser la perspective restreinte 

de la sociologie de l'art en s'ouvrant aux approches et aux méthodes de la sociologie de la 

culture. Les œuvres d'art sont alors abordées comme des faits et des objets de culture, à 

mettre en lien avec des structures symboliques, des imaginaires, des manières de faire, des 

visions du monde. Ces approches accordent ainsi une place importante à l'interprétation34 
• 

Dans le cadre de ce mémoire, Je fais mienne l'idée que les œuvres d'art peuvent être 

approchée comme des partenaires épistémologiques pour appréhender des phénomènes 

31 Je pense par exemple à Nathalie Heinich pour qui le progrès de la science, et donc de la sociologie, « [... ] 
consiste à suivre la ligne de plus grande spécificité de la discipline. Dans cette perspective, l'enquête empirique et 
la suspension du jugement de valeurs font l'originalité et la puissance de la recherche sociologique, et par rapport 
aux disciplines connexes (aux premiers rangs desquelles la philosophie, dont elle est largement issue), et par 
rapport aux activités qui lui sont souvent associées (l'expertise, la politique)) (Heinich 2007, p. 22). Cette 
perspective amène l'auteure à déprécier les approches multi-disciplinaires ou critiques et les théories générales 
~ui, si elles conservent une certaine pertinence, ne méritent simplement pas l'appellation « sociologique ». 
3 Les propositions de Vera L. Zolberg dans Constructing a Sodology of the arts vont en ce sens. Voir Zolberg 
1990. De plus, le texte de présentation de la thématique scientifique du Groupe de recherche international Œuvres, 
Publics et société, dirigé par Bruno Péquignot, confirme lui aussi les orientations interdisciplinaires de la 
sociologie des œuvres. « Certaines questions, qui semblaient décisives, sont aujourd'hui purement et simplement 
abandonnées, comme celle de la spécificité nécessaire du discours sociologique sur l'œuvre. C'est au contraire 
dans une large ouverture sur les disciplines voisines que la sociologie des œuvres entend désormais se constituer» 
(GOR international OPUS 2010). Cela ne signifie évidemment pas que l'on tourne le dos aux approches plus 
classiques de la sociologie de j'art, mais simplement qu'on aborde la discipline d'un angle différent, nouveau. Sur 
l'interdisciplinarité en sociologie des œuvres, voir aussi Bédard 2008, p. 16-17. 
33 « Bachelard ne nous a-t-il pas appris il y a déjà plus d'un demi siècle que les vraies découvertes scientifiques, 
celles qui changent voire transforment entièrement notre raison et ses usages venaient de ceux qui ont refusé les 
frontières arbitraires - socialement construites bien évidemment, ce qui ne le [sic: les] rend pas moins arbitraires 
- et se sont résolument placés aux interfaces entre les avoirs [sic: savoirs]. "Pourquoi pas 7" dit-il, est la question 
que le scientifique aujourd'hui doit se poser et non pas comme dans la métaphysique pré-galilléenne : est-ce 
conforme à ce que la tradition a établ i » (Péquignot 2001, p. 20). 
34 Ce recours à l'interprétation est très critiquée par les tenants de la sociologie de l'art plus traditionnelle, 
notamment Nathalie Heinich. En guise de réponse, Lévy et Quemin affirment que pour s'assurer de la rigueur de 
la démarche sociologique, « il s'agit pour la sociologie d'assumer sa dimension interprétative - difficilement 
contestable - mais tout en proposant une argumentation suffisamment solide et honnête (par exemple, en 
multipliant les explicitations des éléments qui ont mené le sociologue à privilégier telle interprétation sur telle 
autre) pour que le lecteur puisse reconstituer le parcours argumentatif de l'auteur et, de ce fait, décider en toute 
connaissance de cause s'il le suit ou pas dans ses conclusions. [... ) le constat selon lequel "les interprétations 
sociologiques sont nécessairement subjectives et arbitraires" ne suffit pas forcément à invalider la possibilité 
même d'interpréter sociologiquement toute œuvre d'art» (Lévy et Quemin 2007, p. 230). Sur la question de 
l'interprétation, voir aussi Zolberg 1990. Sur la sociologie des œuvres, outre les ouvrages déjà mentionnés, voir 
aussi Majastre et Pessin 1992 et 2001, et Girel 2006. 
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sociaux et des problématiques sociologiques. Je propose ainsi de porter un regard 

sociologique sur des œuvres d'art particulières en considérant leurs contenus thématiques et 

formels, dans le but de comprendre avec elles la société dans laquelle nous vivons. 

1.3.2 La phénoménologie: l'œuvre d'art comme voir 

Le regard que je pose sur les œuvres emprunte aussi à la phénoménologie. Celle-ci propose 

de produire une connaissance des choses du monde non pas en construisant sur elles un 

discours abstrait de l'expérience visant l'objectivité scientifique, mais « en étant aux 

choses », en écoutant comment « elles résonnent en nous », comment le sens se donne dans 

notre rencontre avec elles35
. Une étude phénoménologique d'œuvres d'art ne cherchera donc 

pas à mettre celles-ci à distance, au contraire, elle s'appuiera sur la rencontre du chercheur 

avec l'œuvre et s'intéressera à décrire comment celui-ci est affecté par elles, ce qui 

caractétise leur présence, comment elles se donnent à l'expérience. 

Plusieurs phénoménologues se sont intéressés aux œuvres d'art et à la relation que celles-ci 

entretiennent avec le monde36
. Ils affirment que l'œuvre d'art est elle-même l'expression d'un 

voir, d'une saisie de l'être, qui fait résonner en nous la vérité des choses représentées. Pour 

Merleau-Ponty, par exemple, l'interrogation que l'art formule au monde concerne« [... ] cette 

genèse secrète et fiévreuse des choses dans notre COrpS37». Selon lui, le peintre a le pouvoir 

35 Selon Husserl, la connaissance véritable s'élabore à partir d'une « pure vue », c'est-à-dire à partir d'une saisie 
immanente de l'objet, espèce d'évidence intuitive qui se donne dans la présence et la mise hors-jeu des 
transcendances, et qui donne accès à l'être de la chose donnée (Husserl 1970). Ce regard d'une pure vue, aussi 
qualifiée par Husserl d'évidence et de perception absolue, n'est possible que si, dégagé de la transcendance, la 
possibilité même du phénomène ne se dOiIDe plus comme savoir objectif mais comme pure présence immanente. 
Le cogito cartésien en est l'exemple par excellence. « Une vue ne se laisse pas démontrer; l'aveugle qui veut 
parvenir à voir n'y parviendra pas par des démonstrations scientifiques; des théories physiques et physiologiques 
des couleurs ne fournissent aucune clarté intuitive sur le sens de la couleur tel que le possède celui qui voit» 
(Husserl 1970, p. 107). Selon Husserl, c'est par la rencontre entre l'acte de pensée et l'objet donné que se 
constituent les choses dans leur essence, et qu'elles sont rendues présentes par la vue. Le problème de la relation 
entre la connaissance et l'objet de la connaissance se résout alors dans la donation de sens effectuée par la 
connaissance. Dès qu'une conscience voit, il y a donation de sens. 
36 Je pense surtout à Martin Heidegger, Maurice Merleau-Ponty et Michel Henry. 
37 Merleau-Ponty 1964a, p. 30. 
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d'amplifier la vision en projetant sur une toile ce qui se voit en lui38
. Ses actions, ses gestes, 

ses tracés lui semblent émaner des choses mêmes. La peinture ne parle donc pas des choses ­

de l'espace ou de la lumière par exemple -, elle fait parler les choses, l'espace, la lumière, 

elle leur « crève la peau »39, montre leur animation interne, leur rayonnement40
. « Le peintre 

reprend et convertit justement en objet visible ce qui sans lui reste enfermé dans la vie 

séparée de chaque conscience: la vibration des apparences qui est le berceau des choses41 ». 

De même, pour Michel Henry, « peindre est un faire-voir, mais ce faire-voir a pour but de 

nous faire voir ce qu'on ne voit pas et qui ne peut être VU42». Cet invisible, c'est la vie, cette 

dimension intérieure de l'Être qui, avant même de venir à la lumière du monde et d'animer 

un objet pouvant être perçu, s'éprouve elle-même immédiatement, coïncide avec elle-même, 

s'épuise en elle-même comme un pathos43 
. L'art n'a donc pas pour fonction de représenter, 

son domaine n'est pas l'appréhension du monde extérieur, mais l'expression de la vie 

invisible qui est en toute chose44 
. De plus, selon Henry, la création artistique et l'imagination 

empruntent à la vie son propre mouvement puisqu'elles sont accroissement et 

épanouissement de tonalités encore jamais ressenties: « Faire advenir à l'être en effet ce qui 

n'avait encore jamais trouvé place en lui: des sonorités, des impressions, des émotions, des 

sentiments, des forces non éprouvées jusque-Ià45». Ainsi, les œuvres d'art transforment notre 

regard, élargissent sa portée, nous amènent à sentir autrement le monde. C'est de cette 

manière que la vie est présente dans l'art selon son essence propre46
, non pas comme chose 

représentée, mais comme épreuve et accroissement de soi. 

38 Ernst cité dans Merleau-Ponty 1964a, p, 30.
 
39 Bru cité dans Merleau-Ponty 1964a, p. 69.
 
40 Merleau-Ponty 1964a, p. 69.
 
41 Merleau-Ponty 1966, p. 40.
 
42 Henry 2005, p. 24.
 
43 Henry 2005, p. 18.
 
44 La couleur, par exemple, n'est rien d'autre que la résonance en soi d'une tonalité affective particulière, d'une
 
impression qui n'emprunte pas au langage ou à la représentation ses moyens d'expression, mais qui « [ ... ]
 
substitue à toute forme médiate d'expression le retentissement affectif immédiat de la couleur en nous, soit [sa]
 
réalité originelle [... ] » (Henry 2005, p. 128). La communication entre l'œuvre et le public se fait sur le plan de la
 
sensibilité, de la sensation, des émotions (Henry 2005, p. 129). Avant d'être objet de monde et de culture, avant
 
même que lui soit conféré un sens, l'œuvre d'art est donc expérience affective, vibration, action sur soi des
 
formes, des couleurs, de la composition et des contrastes, communication directe de la vie en elles.
 
45 Henry 2005, p. 186.
 
46 Henry 2005, p. 209.
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Le regard que je porte sur les œuvres d'art dans le cadre de ma recherche emprunte à la 

phénoménologie dans le sens où je tente d'observer comment les œuvres d'art se donnent à 

l'expérience, comment elles font résonner en nous des affects particuliers, comment elles 

renvoient à des expériences singulières qu'elles nous font vivre intérieurement. Loin d'établir 

une distance entre moi et les œuvres que j'étudie comme le demanderait la sociologie 

traditionnelle, je me laisse plutôt toucher par elles dans le but d'expérimenter le «voir» 

qu'elles donnent à voir. Je suis ainsi leur invitation à regarder tel espace dans telle direction, 

à appréhender tel phénomène à partir de telles sensations, pour ensuite tenter de traduire la 

vision du monde qu'elles manifestent. 

1.3.3 L'herméneutique: l'œuvre d'art comme texte 

L'herméneutique est le dernier axe théorique auquel j'ai recours pour définir mon approche. 

Si la phénoménologie nous permet d'envisager l'œuvre d'art comme un voir, expression de 

l'appréhension immanente de l'être ou de la vie, l'herméneutique prolonge les intuitions 

phénoménologiques en ramenant l'art dans le langage, en approfondissant la question de son 

sens et de ses références. J'emprunte à l'herméneutique l'idée que le sens d'une œuvre se 

déploie au moment de sa « lecture» par un regardeur, et je suis l'invitation de Paul Ricoeur à 

adopter le paradigme du texte pour l'étude des œuvres d'art. 

Le philosophe Hans-Georg Gadamer insiste sur le fait que toute œuvre d'art est 

représentation. La représentation est la venue à la présence d'un contenu de sens dans 

l'exécution et l'interprétation toujours renouvelée d'une œuvre. Les arts d'exécution comme 

le théâtre ou la musique mettent en évidence ce caractère performatif de toute œuvre d'art : 

chaque nouvelle représentation d'une pièce (théâtrale ou musicale) permet à celle-ci de venir 

à la présence et la rend contemporaine des personnes présentes lors de son déroulement. 

L'œuvre n'existe pas en soi, elle « [... ] s'offre autrement dans des conditions toujours 

différentes47», quoiqu'elle garde toujours présente la référence à son origine48
. Elle se 

47 Gadamer 1996, p. 166. 
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confond ainsi avec sa représentation49
. Pour une œuvre d'art visuel (une image) ou une œuvre 

littéraire (un texte), c'est dans la réception que s'effectue cette venue à la présence du sens50
. 

Le sens de l'œuvre se forme dans l'événement de sa compréhension51 
• 

La lecture est donc centrale dans le déploiement du sens d'une œuvre. La réception produit 

une « fusion des horizons» de l'œuvre et de son interprète à travers le processus de 

compréhension52
. Selon les tenants de l'esthétique de la réception en littérature53

, un lecteur 

est toujours prédisposé à recevoir un texte, et cette disposition préalable relève autant de sa 

connaissance de la tradition littéraire que du contexte sociologique (normes, systèmes de 

valeurs) qui lui permet de faire des comparaisons. Toute compréhension individuelle d'un 

texte ou d'une œuvre a donc pour horizon une expérience esthétique intersubjective 

préalablé4
. Cet horizon d'attente, et particulièrement celui du premier public d'une oeuvre, 

est inscrit à même le texte et peut être l'objet d'une reconstruction objective. Le concept de 

« lecteur implicite» de Wolfang Iser exprime bien cette idée. Selon lui, « le texte donne lui­

même de manière anticipée son mode de réception et libère en cela un potentiel d'effet dont 

les structures mettent en branle et jusqu'à un certain point contrôlent les processus de 

réception55». Le lecteur implicite n'est pas un lecteur réel ou un substrat empirique, il est le 

destinataire fictif que l'auteur suppose pour organiser les orientations et les perspectives de 

sens dans le texte. « L'idée d'un lecteur implicite se réfère à une structure textuelle 

48 Paul Ricoeur affinne qu'il s'agit là du caractère « sempiternel» de l'œuvre d'art: « C'est peut-être là, dans celte
 
capacité indéfinie d'être réincarné, et de façon chaque fois historiquement différente, mais substantiellement et
 
essentiellement fondatrice, que le signifié profond du livret ou de la partition occupe ce statut du sempiternel»
 
(Ricoeur 1996, p. Il).
 
49 C'est ainsi que Gadamer affinne que l'œuvre d'art constitue une origine pour elle-même (Gadamer 1996, p.
 
138). Un peu de la même façon, Ricoeur affinne que la destination de l'œuvre d'art est la mons/ration, « le fait
 
qu'une œuvre d'art vise, par delà l'intentionnalité de son auteur, et en tant même qu'œuvre d'art, à être partagée,
 
donc d'abord à être montrée» (Ricoeur 1996, p. 10).
 
50 Pour Gadamer, c'est d'ailleurs aussi le cas aussi pour les arts perfonnatifs, dont le spectacle devant un auditoire
 
représente le moment décisif (Gadamer 1996, p. 127).
 
51 Gadamer 1996, p. 184.
 
52 Gadamer 1996, p. 328. Iser 1976, p. 20.
 
53 Je pense surtout à Hans-Robert Jauss et Wolfang Iser.
 
54 Jauss 1978, p. 56.
 
55 Iser 1976, p. 5.
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d'immanence du récepteur56». L'auteur esquisse une image de son lecteur dans son texte et il 

revient au lecteur réel d'adopter ou non le rôle que lui dicte implicitement celui-ci57. 

Paul Ricoeur invite à ce que la notion de texte, interpellée par l'herméneutique et l'esthétique 

de la réception, soit traitée comme un paradigme pour l'étude d'objet non textuels comme 

l'action humaine ou les œuvres d'art58
. Les arts plastiques peuvent alors être considérés 

comme des modes narratifs qui emploient un autre médium que le langage, et leurs œuvres 

approchées comme des textes qu'il faut interpréter en discernant les discours qui s'y 

déploient et en explicitant les propositions de monde qu'elles constituent. Avec le paradigme 

de l'interprétation textuelle, Ricoeur propose de procéder dans un premier temps à une 

analyse structurale interne au texte, qui ignore toute référence au monde extra-textuel et 

permet de connaître le système du texte, le jeu entre ses éléments. Dans un deuxième temps, 

il faut sortir de l'analyse interne pour repérer les référents de l'œuvre. « C'est cette 

sémantique profonde qui constitue l'objet propre de la compréhension et qui requiert une 

affinité spécifique entre le lecteur et la sorte de chose dont parle le texte59». Cette sémantique 

profonde « ouvre un monde» et la compréhension advient lorsque nous en recolll1aissons les 

références ou les possibilités que le texte ouvre dans le monde. La signification objective n'a 

donc rien à voir avec l'intention subjective de son auteur ou une identification émotiOlll1elle 

du lecteur. Si l'interprétation implique toujours un engagement et une « appropriation» de la 

part du lecteur et s'il existe toujours une pluralité de lectures possibles, le texte demeure un 

champ limité de constructions possibles6o, ce qui permet d'évaluer la justesse des 

interprétations. 

Dans le cadre de ma recherche, je propose de considérer les œuvres d'art à partir du 

paradigme du texte et de l'esthétique de la réception. Je considère que les œuvres d'art visuel 

56 Iser 1976, p. 71.
 
57 Iser 1976, p. 76. C'est en ce sens que l'on peut concevoir, avec Paul Ricoeur, que « le texte est un ensemble
 
d'instructions que le lecteur individuel ou le public exécutent de façon passive ou créatrice» (Ricoeur 1983, p.
 
146). Un texte est une esquisse pour la lecture, qui comporte des trous et des zones d'indétermination qui
 
interpellent la capacité du lecteur à configurer 1'œuvre.
 
58 Ricoeur 1986.
 
59 Ricoeur 1986, p. 232.
 
60 Ricoeur 1986, p. 226.
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doivent elles aussi être « lues» et que c'est lors de cette lecture, moment où s'effectue la 

fusion des horizons de l'œuvre et du récepteur, que s'exécute leur sens. Je pense que les 

images donnent un ensemble d'instructions visuelles au récepteur pour qu'il construise sa 

compréhension. Ce contenu de sens ne se trouve pas dans des structures de phrases, mais 

dans l'agencement des formes et des couleurs, dans la composition, dans les esthétiques 

invoquées. De plus, je crois qu'il est possible de reconnaître les références des œuvres d'art 

visuel en observant la proposition de monde qu'elles formulent. Certes, celles-ci consistent 

toujours en une composition influencée par l'intention d'un artiste, elles ne sont pas des 

documents qui pourraient prétendre à l'objectivité ou à la représentation exacte de la réalité. 

Elles procèdent en ce sens plutôt de la métaphore ou de la poésie. Et comme l'affirme 

Ricoeur, « [... ] les textes poétiques eux aussi parlent du monde, bien qu'ils ne le fassent pas 

de façon descriptive61 
)). Mon travail avec les œuvres d'art consiste donc en un effort de 

compréhension et d'interprétation, qui assume la relation de co-dépendance de l'œuvre et de 

son récepteur et pense la venue du sens comme une fusion des horizons. 

1.4 Principes méthodologiques et cadre conceptuel 

La perspective que je vIens de présenter, qui emprunte à la sociologie des œuvres, à la 

phénoménologie et à l'herméneutique, doit pouvoir se traduire dans une pratique concrète de 

recherche. Je présente ici les principes méthodologiques qui guident mon travail. Ceux-ci ne 

représentent pas une méthode d'investigation en tant que telle, mais plutôt des lignes de 

fonctionnement, des éléments sur lesquels je porterai mon attention lors de mon étude. 

61 Ricoeur 1983, p, 150, « La référence métaphorique, je le rappelle, consiste en ceci que l'effacement de la 
référence descriptive - effacement qui, en première approximation, renvoie le langage à lui-même - se révèle être, 
en seconde approximation, la condition négative pour que soit libéré un pouvoir plus radical de référence à des 
aspects de notre être-au-monde qui ne peuvent être dits de manière directe, Ces aspects sont visés, de façon 
indirecte, mais positivement assertive, à la faveur de la nouvelle pertinence que l'énoncé métaphorique établit au 
niveau du sens, sur les ruines du sens littéral aboli par sa propre impertinence» (Ricoeur 1983, p, 150), 
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1.4.1 La description 

Pour expliciter le voir rendu visible par les œuvres et ainsi mettre en œuvre la perspective 

phénoménologique présentée plus haut, je fais appel à la description. Comme l'explique 

François Laplantine, la description vise à faire voir62 
. Elle relève d'abord d'une activité 

visuelle, l'observation, qui implique tous les sens et la sensibilité du chercheur dans la 

réception attentive ou inattentive d'images. Elle relève ensuite d'une activité linguistique; 

elle transforme le regard en écriture63
. L'écriture descriptive organise «textuellement» le 

visible, elle construit du sens, établit des relations, fait surgir de l'inédit, elle nomme, flXe, 

met en ordre l'observation: « Il s'agit donc d'articuler le regard et l'écriture, non dans leur 

simultanéité - ce qui serait un leurre - mais dans leur coextensibilité, de comprendre le 

rapport entre le voir et l'écriture du voir64». 

La description phénoménologique vise toujours à rendre compte d'une totalité signifiante, à 

comprendre les détails, les faits et les éléments en tant qu'objets d'une saisie générale du sens 

par la perception. Merleau-Ponty affirme qu'il n'y a pas de rupture entre le monde et celui 

qui le voit, il y a continuation de l'un à l'autre par le corps et la vision, et par la donation de 

sens effectuée dès qu'il y a perception. Cela signifie évidemment que toute description, en 

tant qu'écriture d'un voir, est aussi interprétation. La description d'un fait, d'une action, 

d'une œuvre implique donc une certaine lecture qui se confronte à une pluralité de lectures 

passées ou possibles. Elle s'inscrit, comme l'affirme l'herméneutique, en dialogue avec ces 

autres lectures. 

Dans le cadre de ce mémoire, je procéderai donc par la description pour traduire le voir 

exprimé par les œuvres d'art choisies (pour «faire voir le voir »). Je décrirai d'abord de 

façon détaillée les œuvres elles-mêmes, avec le souci de découvrir les forces à l'œuvre en 

elles et de mettre en relief les dynamiques, les figures et les formes centrales de leurs 

représentations. Mon objectif sera d'expliciter le regard que les œuvres invitent à poser sur la 

62 Laplantine 1996, p. 8. 
63 Laplantine 1996, p. 27. 
64 Laplantine 1996, p. 28. 
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démolition et la disparition de bâtiments, de lieux et de personnes dans la ville, pour tenter de 

voir ces phénomènes « avec elles». J'aurai encore recours à la description lorsque je voudrai 

approfondir ma compréhension des éléments centraux des œuvres et de leur dynamique. Je 

décrirai ces éléments picturaux et esthétiques en insistant sur leurs dimensions expérientielles 

et temporelles, et en faisant appel à des auteurs qui les ont décrits et analysés65 
. 

Évidemment, ces descriptions sont issues d'une lecture qui cherche à comprendre les récits 

du temps et de la ville exprimés par les œuvres d'art qui thématisent la démolition et la 

disparition urbaines. C'est donc une lecture située, problématisée, qui influence les 

descriptions qui sont présentées66
. 

1.4.2 L'expérience esthétique 

Les descriptions que j'effectuerai porteront attention aux expériences esthétiques provoquées 

par les œuvres d'art. « Voir» ne signifie pas simp lement appréhender par la vision, c'est 

sentir, toucher, se laisser toucher, c'est impliquer toute sa sensibilité dans l'observation de 

l'œuvre. Ainsi, en m'intéressant à l'expérience esthétique, je porte mon attention sur le 

« sentir» induit par les œuvres, les impressions, perceptions, affects qu'elles provoquent et 

qui influencent leur appréciation. 

Comme l'explique Georges Didi-Huberman : 

Sentir, c'est ne pas connaître tout à fait : c'est laisser à la chose sentie son 
pouvoir et son mystère. C'est s'involuer, donc c'est manquer de point de vue : 
ou bien on perçoit l'espace pour connaître sa perspective, ou bien on sent le lieu 
pour éprouver son immanence et son opacité. Le sentir est au connaître ce que 
la caresse est au palper, ce que le souffle - le suspend de la parole et son portant 
physique - est au message linguistique, ce que le moment d'attrait ou d'effroi 

65 Voir Chapitre 3, p. 55-89. 
66 Laplantine précise d'ailleurs qu' « (... ] il ne saurait y avoir de description pure. Toute description est 
description par (un auteur) et pour (un lecteur). Toute description est située par rapport à une histoire, une 
mémoire et un patrimoine et est construite à travers un imaginaire. Bref, la description est une activité 
d'interprétation (ou, si l'on préfère, de traduction) de significations médiatisée par un chercheur (... ] destinée à un 
lecteur (... ] » (Laplantine 1996, p. 106). 
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est à la stase du "je pense" et à la représentation qui en résulte. Cependant [00 .], 
le sentir n'est en rien une "forme inférieure" de connaissance. Il est, à tout le 
moins, l'incontournable du domaine esthétique et, partant, du travail que doit 
mener un historien de l'art devant une œuvre67

. 

Mes descriptions viseront donc ce « sentir » qui détermine l'appréhension du sens des œuvres 

d'art. 

En centrant mon intérêt sur l'expérience esthétique, je positionne mes analyses du côté de la 

réception, de la rencontre entre les horizons de l'œuvre et du destinataire. La notion de 

regardeur, qui sera utilisée dans les descriptions, vise à décrire l'interaction qui existe entre la 

structure d'action des œuvres et la structure de réaction du récepteur. Le regardeur est la 

personne qui, soumise aux effets esthétiques des œuvres, participe à la construction de leur 

sens à partir du système de références intersubjectif dont elle hérite. En faisant appel à cette 

notion, je tente d'expliciter comment les œuvres d'art procurent aux récepteurs les moyens de 

1eur réception et de leur compréhension. C'est en ce sens que l'idée de regardeur s'approche 

de celle de « lecteur implicite» d 'Iser, en assumant toutefois qu'un récepteur « concret» 

(moi, l'auteure de ce texte), dont l'objectif est d'expliciter les structures, les dynamiques et 

les systèmes de références des œuvres, existe bel et bien derrière les descriptions et analyses 

proposées. 

1.4.3 La notion de récit. Cadre conceptuel. 

Pour élaborer ma compréhension des œuvres qui thématisent la démolition ou la disparition 

urbaines, je fais appel à la notion de récit68 
. Les œuvres d'art qui représentent des démolitions 

et des disparitions urbaines m'apparaissent particulièrement aptes à être qualifiées de récits 

parce qu'elles représentent des événements qui se passent dans le temps, les événements d'un 

67 Didi-Hubennan 200\, p. 144.
 
68 En utilisant la notion de récit dans mes analyses, je concrétise l'application du paradigme du texte à J'étude
 
d'œuvres non-langagières. Cela suppose que je considère que celles-ci contiennent un discours qui s'exprime à
 
travers l'agencement de leurs éléments picturaux (fonnes, figures, couleurs, esthétiques) et de leurs significations.
 
C'est cette configuration du discours à travers la dynamique des images que je chercherai à qualifier dans mes
 
descriptions et analyses.
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agir: la démolition d'un édifice ou la disparition d'une personne sont marquées du sceau 

d'un avant et d'un après, d'un passé et d'un présent (et parfois du futur de la construction 

nouvelle qui remplace le bâtiment démoli), qui n'existent que dans la formulation narrative 

de leur distance temporelle. 

Le récit et la configuration de l'expérience 

Selon Ricoeur, le récit intervient toujours pour donner forme à l'expérience temporelle. Parce 

que celle-ci est diffuse, confuse, informé9
, elle dépend du langage et encore plus de la 

configuration d'une intrigue pour être reconnue et différenciée. Comme l'affirme Ricoeur: 

« Le temps devient temps humain dans la mesure où il est articulé de manière narrative; en 

retour, le récit est significatif dans la mesure où il dessine les traits de l'expérience 

temporelle70». En proposant un agencement particulier d'éléments temporels (étapes, 

événements, moments distincts qui marquent la transformation d'un lieu) et en rassemblant 

ces objets divers dans un tout sensé et intelligible, les œuvres d'art qui représentent la 

démolition ou la disparition proposent une histoire, une mise en scène particulière des 

expériences temporelles qui se jouent dans la ville. Elles utilisent simplement un autre 

médium que le langage (qui pourrait tout de même être qualifié de langage visuel ou 

plastique) pour raconter leur histoire. 

Faire le récit d'une expérience, en composer l'histoire ou en représenter l'action, nécessite 

que soient agencés les faits et événements qui la constituent. Ricoeur nomme cette opération 

« mise en intrigue 71 ». C'est la mise en intrigue qui effectue le passage (la médiation) d'une 

pré-compréhension du monde et de l'action, à une re-figuration (une modélisation) de 

69 « Eh bien! le temps, c'est quoi donc? N'y a-t-il personne à me poser la question,je sais: que, sur une question, 
je veuille l'expliquer, je ne sais plus» (Augustin 1982, p. 312). Ricoeur voit dans les intrigues des récits que nous 
inventons le moyen de figurer « [ ... ] cette expérience temporelle en proie aux apories de la spéculation 
~hilosophique [... ]» (Ricoeur 1983, p. [2).
°Ricoeur 1983,p. 17. 

71 « Bref, la mise en intrigue est l'opération qui tire d'une simple succession [d'incidents individuels,] une 
configuration [d'une totalité intelligible] » (Ricoeur 1983, p. 127). Pour le dire autrement, la mise en intrigue est 
un acte configurant qui « prend ensemble» les divers événements, transforme leur succession en totalité, fait que 
l'histoire puisse se suivre, qu'elle ait une fin et qu'on puisse lire dans les conséquences d'une action ses conditions 
initiales (Ricoeur 1983, p. 130-131). 
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l'expérience temporelle du lecteur, à travers une opération de configuration synthétique. La 

configuration d'une mise en intrigue est toujours issue d'une tradition, d'une pré-figuration 

de l'expérience par les normes, les conceptions, les préjugés et les habitus dont l'auteur de 

l'œuvre hérite. Lorsqu'elle est lue par les récepteurs d'une œuvre, cette configuration 

narrative participe à re-figurer leur expérience, à réactiver ou transformer les traditions et les 

habitudes qui orientent leurs expériences et leurs actions. Ainsi, l'opération de mise en 

intrigue qu'impliquent les arts de la composition narrative participe à configurer le temps. Ce 

qui fait dire à Jean-François Hamel: « [... ] le récit ne se contente jamais de simplement 

rapporter une expérience, ni d'en témoigner passivement; il la produit, la fabrique, la 

modèle72». 

Si les analyses de Ricoeur se portent surtout sur les liens entre le récit et le temps, il ne faut 

pas oublier que les récits participent aussi à configurer l'espace. Henri Lefebvre dirait plutôt 

qu'ils participent à « produire l'espace », en reproduisant les conceptions dominantes de 

l'espace, ou en créant des espaces de représentation à travers la production de symboles et 

d'images73 
. Selon Lefebvre, la production de l'espace est un processus social qui implique le 

jeu entre plusieurs types ou niveaux d'espace, entre différents « moments» du fait « ville ». 

Elle nécessite ainsi à la fois l'espace perçu (que Lefebvre nomme « pratique spatiale », c'est ­

à-dire l'espace empirique, tel qu'il est construit, parcouru, approprié), l'espace conçu (les 

conceptions et les représentations dominantes de l'espace, corollaires du mode de production 

d'une société) et l'espace vécu (que Lefebvre désigne comme « espaces de représentations », 

qui comprend l'espace qualitatif des usagers, les images, les symboles, les récits). Ces trois 

moments doivent être pensés ensemble, dans leur unité, chacune a son rôle à jouer dans la 

production (sociale) de l'espace (socialf4. Les récits participent donc à produire l'espace à 

travers la représentation, ils proposent des modèles d'habitabilité, de circulation, de 

distanciation, ils figurent le monde et ouvrent eux-mêmes des espaces où voyager75 et ce 

faisant, ils participent à modeler l'expérience de l'espace de leurs lecteurs. 

72 Hamel 2006, p. 7.
 
73 Lefebvre 2000, p. 49.
 
74 Lefebvre 2000, p. 48-57.
 
75 De Certeau 1990.
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Régimes d'historicité et régimes d'urbanité 

Le récit effectue ainsi une médiation de l'expérience en proposant des modèles d'action et 

des modèles d'espace. En observant comment les récits des œuvres que j'étudie sont 

configurés, quels en sont les éléments essentiels et quelles sont les formes de leur mise en 

intrigue, je peux supposer que celles-ci participent à l'expression et à la modélisation des 

expériences du temps et de l'espace à l'époque contemporaine. 

Le travail de lecture et d'interprétation des récits permet en effet de mettre en relation 

différentes form~s de narration avec leurs conditions historiques d'apparition, leur contexte 

de production et de réception. Car évidemment, le temps et l'espace ne se prêtent pas à 

l'expérience de la même façon pour toutes les cultures de toutes les époques. L'expérience du 

temps, par exemple, est historique et sociale: chaque société articule de façon originale les 

catégories du passé, du présent et du futur, reconfigure dans ses récits les expériences vives 

du temps et de la durée, la conscience de l'irréversible et de la finitude76 
• C'est ce que le 

concept de régime d 'historicité de François Hartog cherche à exprimer. Il désigne des modes 

de rapports au temps qui correspondent à une tension particulière entre le champ 

d'expérience (présence sociale du passé) et l'horizon d'attentes (présence sociale du futur) 

qui marquent l'expérience présente77 
• L'étude de formes de récits et de mise en intrigue 

représente ainsi un accès privilégié au régime d'historicité qui marque une époque. De même, 

on pourrait parler de « régime de spatialité» ou «régimes d'urbanité» pour qualifier les 

modes de production de l'espace qui se sont succédés dans l'histoire et qui correspondent à 

une configuration spécifique de la trip licité de l'espace selon Henri Lefebvre, c'est-à-dire du 

jeu entre l'espace perçu (la pratique spatiale), l'espace conçu (les conceptions de l'espace) et 

76 Hamel 2006, p. 220. 
77 Hartog 2003, p. 28. Les concepts de champ d'expérience et d'horizon d'attentes sont empruntées à Reinhart 
Koselleck. Jean-François Hamel en fournit une bonne description: «Dans le champ d'expérience se manifeste la 
présence sociale du passé, non seulement le passé individuel et familial, qui se prête à la remémoration, mais le 
passé des générations et des institutions qui, sans être directement accessible à la conscience, oriente les 
comportements sociaux et influe les schèmes de l'action. L'horizon d'attente renvoie pour sa part à la présence 
sociale du futur, à tout ce qui depuis le présent déborde du champ d'expérience institué en direction de l'avenir, 
par l'espoir et la volonté, l'angoisse et la crainte, la curiosité et le souci, tant dans leurs expressions individuelles 
que dans leurs manifestations collectives» (Hamel 2006, p. 28). 
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respace vécu (les espaces de représentations)78. Chaque société, en se reproduisant, reproduit 

aussI son espace. 

J'aborderai donc les œuvres d'art qui thématisent la démolition ou la disparition de 

bâtiments, de lieux ou de personnes dans la ville comme des récits qui reproduisent, mettent 

en forme et configurent l'expérience du temps et de la ville qui caractérise l'époque 

contemporaine. Comme je rai dit, ces récits n'empruntent pas le langage comme mode 

d'expression mais plutôt les formes plastiques (couleurs, formes, figuration, esthétiques) qui 

se traduisent en effets esthétiques chez le regardeur, et qui sont aussi productrices de sens. 

Ces représentations par l'image participent elles aussi à mettre en forme et à exprimer les 

. expériences vives. Comme le dit Sylviane Agacinsky, « La pensée se structure d'après des 

formes plastiques autant qu'à travers des formes discursives79». Le chapitre 4 de ce mémoire 

est une tentative de mise en évidence de ces relations référentielles qui unissent les récits des 

œuvres d'art et les dynamiques temporelles et spatiales de la société contemporaine. La 

notion de récit est donc ce qui me permet de faire le pont entre le sens des œuvres et leurs 

références. 

78 Lefebvre 2000, p. 49. 
79 Agacinsky 2000, p. 109. 



CHAPITRE II 

DESCRlPTION DU CORPUS 

Comme un jantôme. Je le vois. 
Un passant à Sophie Calle! 

Je procède dans ce chapitre à la description des œuvres du corpus: The Writing on the Wall 

de Shimon Attie, Souvenirs de Berlin-Est de Sophie Calle et Phantom Shanghai de Greg 

Girard. Pour chacune, je présente d'abord le contexte de production et décris ensuite les 

œuvres en insistant sur les expériences esthétiques qu'elles provoquent, et en tentant de 

dégager les éléments centraux de leurs dynamiques. 

2.1 Choix des œuvres du corpus 

Les œuvres dont j'approfondirai ici la compréhension ont été sélectionnées d'abord et avant 

tout en fonction de leur sujet, la démolition, la disparition et la transformation du paysage 

urbain. La pertinence du traitement des thèmes quant à la problématique a aussi influencé la 

sélection. Par souci de diversité et de complémentarité, j'ai favorisé des œuvres réalisées par 

des artistes différents, et à partir de médiums différents, mais ces critères ne sont pas 

exclusifs, et on remarquera par exemple que la photographie joue un rôle dans chacune. 

Je présenterai le contexte de leur production de chaque œuvre, avant de procéder à des 

descriptions détaillées qui pennettront de mettre en lumière le « voir» qu'elles expriment et 

les récits qu'elles configurent. Si les œuvres se distinguent par leur médium ou parce qu'elles 

J Calle 1999, p. 49. 
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soulèvent des enjeux mémoriels spécifiques aux villes où elles ont été réalisées (la chute du 

communisme à Berlin chez Calle, la disparition des Juifs de Berlin dans l'œuvre de Attie, la 

démolition de l'ancien Shanghai dans les photographies de Girard), elles se rejoignent 

pourtant dans le souci de représenter et rendre manifeste l'absence et la disparition dans les 

villes. Ce ne sont donc pas les contenus mémoriels ou historiques particuliers des villes où les 

œuvres ont été réalisées qui seront interrogés ici, mais plutôt les impressions et expériences 

affectives liées à la disparition et à la survivance de restes du passé dans la ville. C'est de 

l'agencement et de la dynamique des éléments de l'œuvre que l'on pourra dégager les récits 

qu'elles expriment. 

2.2 The Writingon The Wall de Shimon Attie, Berlin, ]991-1993 

Fig 2.1 : Shimon Attie, Joachiimstrasse Ila, de la série The Writing on
 
the Wall, Berlin, 1991-1993.
 

Source: Jack Shainman Gallery 2011.
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L'artiste américain Shimon Attie s'intéresse à la question de l'inscription de la mémoire dans 

les lieux depuis les débuts de sa carrière artistique. Son objectif est de donner forme visuelle 

aux mémoires individuelles et collectives, en introduisant des fragments du passé dans les 

paysages du présent2
. C'est en projetant des images et des textes sur les murs de villes 

historiques qu' Attie établit un dialogue mémoriel entre le présent et le passé de ces villes. 

Panni ses œuvres, The Writing on the Wall, réalisée entre 1991 et 1993 dans l'ancien quartier 

juif de Berlin (le Scheunenviertel), fait appel à un dispositif de projections in situ d'archives 

photographiques pour faire apparaître les habitants disparus dans les décors du présent. Des 

photographies des sites de projection, réalisées par l'artiste, documentent son travail et 

témoignent de ses installations mémorielles éphémères). 

2.2.1 Contexte de production 

Au moment où Attie réalise The Writing on the Wall, Berlin vit une période de 

bouleversements politiques, sociaux et urbanistiques importants. La réunification allemande, 

suivie de la chute de l'Union Soviétique, confirme l'échec du communisme comme force 

politique et économique et reconfigure la carte géopolitique européenne (et mondiale). 

L'Allemagne s'implique maintenant pour la création de l'Union Européenne et redéfinit sa 

position politique et économique en participant à la zone de libre-échange qu'est la 

Communauté Européenne, en s'adaptant à son Marché unique, et en adoptant l'Euro comme 

monnaie en 1999. Cette période concorde donc avec un contexte de transition vers le 

capitalisme (ou plutôt d'intégration des régions de l'ancienne République Démocratique 

Allemande (RDA) au régime capitaliste libéral) pour l'Allemagne unifiée. Dans les secteurs 

de l'ancienne RDA (dont l'ancien Berlin-Est), il s'agit d'une transformation radicale des 

manières de faire qui régissaient la vie quotidienne depuis plusieurs décennies. On adopte les 

habitudes de l'Ouest : on voit apparaître de nouvelles marchandises et des publicités, les 

institutions politiqUes se démocratisent, les déplacements sont facilités4 

"MoCP 2010.
 
3 Pour une analyse du travail de Shimon Anie, voir Young 1994 et 2000.
 
4 Charpiot 2006, p. 241.
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À Berlin, ces changements politiques et économiques se traduisent par un important 

réaménagement urbain. En 1992, le Sénat allemand divulgue un plan d'aménagement 

(<< concept de structure spatiale ») visant à effacer les traces de la division de Berlin et à 

maîtriser la croissance et le développement de la villes. On transforme notamment un ancien 

poste frontalier (Checkpoint Charlie) en un centre d'affaires américain (1995), on réaménage 

de nombreuses places (notamment la Leipziger Platz et la Postdamer Platz en 1995), on 

renomme une centaine de rues (1991l' et on inaugure de nouveaux centres commerciaux/. 

Les plans de la nouvelle Chancellerie Fédérale allemande sont aussi adoptés pendant cette 

période. De plus, avec l'intention d'effacer les traces de l'ancienne division de la ville, le 

gouvernement berlinois effectue le démantèlement de nombreux monuments à caractère 

politique de l'ancien Berlin-Est. En 1991, on décide par exemple de retirer la grande statue de 

Lénine située sur l'ancienne place Lénine, rebaptisée Place des Nations, sous prétexte qu'elle 

divise le peupleS À Berlin, c'est l'idéologie de l'unité qu'on interpelle pour justifier les 

grands travaux. 

2.2.2 The Writing on the Wall 

Pour The Writing on the Wall, Attie fait appel à un dispositif de projections Ln situ de 

photographies d'archives dans le Scheunenviertel, un quartier pauvre de Berlin-Est, 

anciennement occupé par la communauté juive, et qui, entre 1991 et 1993, voit nombre de ses 

bâtiments et terrains laissés à l'abandon9
. Projetées sur les lieux exacts ou tout près des 

endroits Ol! elles avaient été réalisées soixante ans plus tôt, les photographies choisies par 

l'artiste présentent des scènes de la vie quotidienne des habitants juifs du qual1ier. 

5 Charpiat 2006, p. 243.
 
" Tagliabue 1991.
 
7 Charpiat 2006, p. 246.
 
S « "This Lenin monument divides people", said Dieter Flamig, the spokesman for the city Government. "It is our
 
Archimedes point. "» Tagliabue 1991.
 
9 Depuis, le Scheunenviel1el est devenu un qual1ier branché de Berlin, fréquenté par les jeunes et les artistes.
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Fig. 2.2: Shimon Attie, Almstadtstrasse 43, Berlin (1930). (car parlced in front 
ofHebrew bookstore). De la série The Writing on the wall, Berlin, 199]-1993. 

Source: MoMA 201 1. 

Ici, des hommes se dirigent vers un café (voir fig. 2.1), un peu plus loin, quelqu'un entre dans 

une librairie hébraïque (voir fig. 2.2). Une autre projection présente une boutique de pigeons 

(voir fig. 2.3), une autre encore des enfants assis au coin d'une rue (voir fig. 2.4). Les 

photographies noir et blanc sont de véritables documents historiques qui décrivent les modes 

de vie et habitudes des anciens habitants du quartier. L'artiste suggère ainsi que la mémoire 

des disparus réside dans les lieux de la vie quotidienne, au détour d'une rue ou devant la 

vitrine d'un café, où personnages du passé et du présent peuvent se rencontrer. 
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Fig. 2.3 : Shimon Attie, Strenstrasse 21. SIide projection offormer Jewish-owned 
Pigeon Shop (/931)., de la série The Wriling on the Wall, Berlin, 1991-1993. 

Source: MoC? 2010. 

Les pOltes et les fenêtres des bâtiments à l'abandon sont souvent uti 1isées par l'artiste pour 

« encadrer» les projections et les situer à partir des indices architecturaux qui apparaissent 

sur les photographies anciennes. Selon l'artiste, la mémoire et les souvenirs demeurent en 

latence dans les formes architecturales, même s'ils ne sont pas visibles 'o. Par ses projections, 

il les fait apparaître en les ancrant dans l'architecture du quartier. De plus, les projections ont 

parfois une forme irrégulière, comme c'est le cas pour Steinstrasse 2 l, Siide Projection of 

former Jewish-owned Pigeon Shop (l93/) (voir fig. 2.3), où les pourtours de la photographie 

projetée semblent avoir été déchirés. Ce procédé accentue l'impression que l'image du passé 

émerge du bâtiment, comme si elle demeurait habituellement dissimulée derrière une fine 

couche de temps qui est alors déchirée pour dévoiler un passé oublié. 

10 MoMA 2010. 
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Fig. 2.4 : Shimon Attie, Mulackstrasse 37, Berlin (/932). (children and tower).
 
De la série The Writing on the Wall, Berlin, 1991-1993.
 

Source: MoMA 2011.
 

L'idée des différentes couches historiques et mémorielles qui habitent un lieu est d'ailleurs 

chère à l'artiste. Commentant une photographie qu'il a réalisée du site de la projection 

Mulackstrasse 37, Berlin (1932) (chi/dren and tower) (voir fig. 2.4), Attie indique qu'on y 

retrouve quatre couches historiques réunies en une seule image: la projection de ['archive 

renvoie à ['histoire juive précédant la guerre; les bâtiments en ruine rappellent la période de 

la guerre elle-même; la tour de la télévision d'État de l'Allemagne de l'Est, visible à la 

gauche de l'image, réfère à la période socialiste d'après-guerre; le graffiti anti-Allemagne de 

l'Est renvoie finalement à la chute du mur et à la période de la réunification Il. Ce collage des 

époques, rendu explicite par la photographie du site réalisée par l'artiste, existe avant même 

que quelqu'un n'intervienne, dans la juxtaposition de formes architecturales et de traces 

d'événements provenant de diverses époques. 

Il MoMA 2011 
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Fig. 2.5 : Shimon Attie, JoachiimstrasselEcke Augustrasse, de la série
 
The Writing 0/1. the Wall, Berlin, 1991-1993.
 

Source: Jack Shaiman Gallery 20 Il.
 

La nuit, les projections photographiques d'Attie produisent une lumière importante qUI 

contraste fortement avec la noirceur ambiante. Véritables spectres lumineux, les projections 

rappellent les fantômes qu'on décrit souvent comme des apparitions transparentes, 

lumineuses et immatérielles de personnes défuntes. Les anciens occupants du quartier sont 

effectivement de retour, comme des revenants venus questionner les habitants du présent sur 

leur capacité à se souvenir et à faire face à leur passé. Le regret et la nostalgie sont stimulés 

chez le regardeur, accentués par l'uti 1isation des photographies anciennes, et le malaise et 

l'angoisse sont provoqués par les représentations de l'identité juive des disparus, rappels de 

disparitions dues au génocide. Attie pousse ainsi à une « situation de mémoire », forçant le 

souvenir et repeuplant la ville de ses absents. Forme de lutte contre l'oubli, ses projections 

continuent à hanter les lieux même après qu'elles aient dispal1l '2 . 

12 Young 2000, p. 65. L'artiste affirme d'ailleurs que cet aspect de l'œuvre a réussi: « Ileft Berlin almost 10 years 
aga. When 1 return in the present time r find people that remember the projections and tell me that these images 
come ta their minds every time they walk by the specifie places. 1 find it interesting in that it points ta the power 
of a temporary intervention, as opposed ta a static permanent one» (Bastry 2010). 
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2.3 Souvenirs de Berlin-Est de Sophie Calle, Berlin, 1996 

Fig. 2.6 : Sophie Calle, Insignes de /a RDA (Pa/ais de /a République),
 
du projet Souvenirs de Berlin-Est, Berlin, 1996.
 

Source: Calle 1999, p. 42-43.
 

En 1996, l'artiste française Sophie Calle est invitée par la galerie Arndt & Partner de Berlin à 

élaborer une œuvre sur la disparition de certains monuments et symboles à caractère politique 

dans l'ancien quartier de Berlin-Est, démantelés suite à la Réunification. Fidèle à ses 

pratiques, Calle décide de mener une enquête pour documenter ces disparitions l3 
. Armée 

d'une caméra et d'un carnet de notes, elle se rend sur les lieux pour photographier les traces 

laissées par les symboles disparus et questionner les passants sur leurs souvenirs et leurs 

impressions. Elle présente ensuite en galerie l'jnstallation Die EntfernunglThe Detachment, 

13 Avant la réalisation de Souvenirs de Berlin-Est, Sophie Calle conçoit de nombreuses œuvres qui prennent 
d'abord la forme d'une enquête. Cette pratique en ait concepnlel présente ce que Malene Vest Hansen appelle une 
« archéologie sociale» où Calle joue le rôle de l'ethnographe (Vest Hansen 2002, p. J94). Voir par exemple Les 
dormeurs (1979), Filatures Parisiennes (1979-1981), Suite Vénitienne (1980), Le Bronx (1980), Les Anges (1984), 
Les aveugles (1986), Fantômes (1989), Last seen (/991) et L 'érouv de Jérusalem (1996). 
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formée de photographies encadrées de façon monumentale pour rappeler l'esthétique de 

l'Allemagne de l'Est 14, et de textes agençant les récits de souvenirs recuei Il is auprès des 

passants rencontrés. L'œuvre est à la même occasion publiée sous la forme d'un livre 

d'altiste, un recueil de photographies et de textes aux allures d'un guide de voyage, destiné à 

être distribué au grand public. Les photographies reproduites dans ce livre se détachent pour 

permettre leur utilisation comme cartes postales. L'altiste retravaille l'œuvre en 1999 pour en 

proposer une version française, le petit carnet rouge Souvenirs de Berlin-Est est alors publié 

chez Actes sud l5 
. 

2.3.1 Contexte de production 

L'œuvre de Calle a été réalisée à Berlin dans le même contexte social et politique que celle 

d'Attie. Le fait que deux des trois œuvres choisies aient été réalisées à Berlin n'est pas 

délibéré, j'ai favorisé ici la peltinence du sujet et de son traitement plutôt que la diversité des 

villes représentées. De plus, les « moments» historiques évoqués par les œuvres ne sont pas 

les mêmes: il s'agit chez Attie de la mémoire de la communauté juive de Berlin-Est d'avant 

la guerre, et chez Calle de l'histoire récente de la chute du mur. Il faut par contre sou ligner 

que dans les années 1990, Berlin entretien t effectivement des rapports particuliers à la 

mémoire, à l'histoire, et au temps. Comme ['affirme François Hartog, à cette époque, Berlin 

représente un véritable laboratoire pour les historiens et les philosophes du temps: « là, plus 

encore qu'·ailleurs le temps était un problème, visible, tangible, inéluctable I6 ». Les artistes 

semblent avoir été eux aussi touchés par cette force mémorielle de Berlin, qu'ils ont voulu 

capter ou exprimer dans leurs œuvres. 

14 Vest Hansen 2002, p. 197.
 
" Pour une analyse de la pratique artistique de Sophie Calle, voir Sallvageall 2007 et De Maison Rouge 2004. Sur
 
Souvenirs de Berlin-Est, voir Vest Hansen 2002, et Gourde 2009.
 
1(, Hartog 2003, p. 20.
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2.3.2 Souvenirs de Berlin-Est 

Fig. 2.7 : Sophie Calle, Bas-relief et enfant (Hohenschonhauser s/J-asse),
 
du projet Souvenirs de Berlin-Est, Berlin, 1996.
 

Source: Calle 1999, p. 36-37.
 

L'œuvre de Sophie Calle est un assemblage de photographies et de textes qui vise à la fois à 

rendre manifeste J'absence des monuments et des symboles disparus, et à « remplir» cette 

absence matérielle, des souvenirs et récits qu'elle évoque '7 . « J'ai photographié cette absence 

et interrogé les passants. J'ai remplacé les monuments manquants par le souvenir qu'ils ont 

laissé lR» indique l'artiste en introduction de la version française de J'oeuvre. 

17 Ce procédé de « remplissage» de l'absence d'un objet par les souvenirs des personnes qui les côtoient est 
explicite dans Fantômes (1989- J991), une autre œuvre de Sophie Calle réalisée dans de grands musées européens 
et américains. Pour ce projet, l'artiste intervient dans des salles d'exposition où des œuvres d'art ont été retirées ou 
prêtées en remplissant le « vide» de leur absence par les souvenirs des personnes qui les côtoyaient auparavant 
(conservateurs, gardiens et autres employés). Exposant alors les récits, témoignages et dessins des œuvres 
m3nqu3nres à côté de leurs étiquettes, à leur lieu habituel d'exposition, l'artiste remplit effectivement le vide 
matériel provoqué par le déplacement des objets dans l'espace. Voir Calle 2000. 
IR Calle 1999, p. II. 



40 

Fig. 2.8 : Sophie Calle, Plaque Lénine (Bibliothèque de la Bebelplatz),
 
de la série Souvenirs de Berlin-Est. Berlin, 1996.
 

Source: Calle 1999, p. 24.
 

Les Il photographies de Souvenirs de Berlin-Est ont pour sujet unique les traces, marques et 

empreintes qui apparaissent sur le sol ou sur les murs où se trouvaient les monuments, statues 

et plaques commémoratives qui ont été démantelés. Aucun autre personnage ou élément du 

décor n'y apparaissent et l'angle limité isole la plupart du temps la trace photographiée de 

son environnement (voir fig. 2.7). L'empreinte se trouve toujours au centre de l'image et la 

domine au point d'en emplir parfois tout l'espace (voir fig. 2.8). Les photographies sont alors 

de véritables portraits, portraits de traces, portraits d'absences. 
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Fig. 2.9 : Sophie Calle, Soldat (Cimetière soviétique de Michendorj),
 
du projet Souvenirs de Berlin-Est, Berlin, 1996.
 

Source: Calle 1999, p. 50.
 

La composition des photographies vise la plupart du temps à accompagner le regardeur dans 

la reconstruction imaginaire des monuments ou des symboles absents. L'artiste tire souvent 

profit d'un cadrage naturel pour amener le regard à se concentrer sur l'espace laissé libre par 

la disparition de la statue, comme dans le cas de Soldat (voir fig. 2.9), où l'attention est 

portée sur la pOltion centrale du péristyle qui encadre l'absence de la statue. Pour Lénine 

(voir fig. 2.10), le cadrage à la verticale et la composition étagée attire le regard dans un 

mouvement vers le haut, provoquant l'impression d'un objet invisible s'étirant tout en 

hauteur. L'artiste insiste aussi sur les teintes, les couleurs et la texture des lieux; la lumière 

est souvent chaude et atmosphérique, proposant une certaine épaisseur de j'air ambiant. 
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Fig. 2.10: Sophie Calle, Lénine (Place des Nations Unies),
 
du projet Souvenirs de Berlin-Est, Berlin, 1996.
 

Source: Calle 1999,p. 16.
 

Le regardeur est ainsi amené non seulement à remarquer l'absence des monuments, mais à 

dessiner leur spectre au centre des photographies'9. L'absence est alors ressentie, éprouvée 

comme une présence, une persistance du passé, une forme de rémanence perceptive, sensible. 

L'artiste crée le sentiment d'un vide qui « flotte» au-dessus ou devant la trace, comme si ce 

vide était en fait l'ombre, l'empreinte dans l'air de ce qui a disparu. L'œuvre provoque 

l'impression que le monument manquant fait signe au regardeur. D'ailleurs, parmi les 

passants intelTogés par Calle, plusieurs affirment sentir cette présence actuelle du symbole 

absent: « Quelque chose est là mais n'est pas là en même temps [;] Je ne sais plus 

exactement à quoi il ressemblait, mais ce type vit encore ici [ ; ] Dans ma tête, c'est encore là. 

Comme un fantôme. Je le vois20». 

19 Le récepteur de l'œuvre peut ensuite confronter son image mentale avec une photographie noir et blanc réalisée
 
avant le démantèlement, que l'artiste fait suivre aux témoignages.
 
"0 Calle 1999, p. 15, 19 et 49.
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Les textes de Souvenirs de Berlin-Est sont quant à eux des collages de témoignages 

d'anonymes et de récits de souvenirs collectés par l'artiste lors de son enquête. Certains 

commentaires recueillis sont descriptifs (emplacement, grandeur et matériaux du monument 

disparu), d'autres concernent des souvenirs personnels précis et sont plus narratifs, d'autres 

encore sont plutôt politiques ou consistent en des appréciations esthétiques. Dans tous les cas, 

l'artiste semble accorder une attention particulière aux émotions et impressions des personnes 

interrogées. Évidemment, les témoignages ont été soumis à un impoltant travail de réécriture 

de la palt de l'artiste. C'est elle qui choisit quels témoignages intégrer, qui les met en ordre 

selon sa perspective, qui les traduit et retravaille leur poésie pour produire une impression 

esthétique d'ensemble. 

Si la frontière entre l'enquête sociale et la performance artistique apparaît d'abord ténue dans 

cette œuvre, la présence de J'artiste derrière les textes et témoignages est toujours palpable. 

Le doute quant à la véracité des témoignages (rien ne nous assure que l'artiste n'a pas tout 

inventé) et leur collage volontairement contrasté (opposition dans les récits, incohérences 

dans les souvenirs) participe donc de l'appréhension de l'œuvre. L'artiste met ainsi en relief 

les contradictions dans les souvenirs, de même que l'opposition des personnes interrogées 

quant à leurs perceptions et appréciations des symboles disparus. À propos de la statue de 

Lénine (voir fig. 2.10), l'artiste fait par exemple suivre les deux commentaires suivant: « Le 

visage était terrifiant. Surtout la nuit, sous les projecteurs. Sinistre."* On l'avait représenté 

comme quelqu'un de sympathique21 ». Calle fabrique ainsi, par ses découpages et collages de 

textes, des dialogues entre ses interlocuteurs, elle les fait se répondre ou se contredire. À 

propos de la statue de Lénine à l'ambassade de Russie, un passant répond à un autre: « Je me 

demande si la caisse est vide ou si elle cache encore quelque chose. "* Lénine est en 

dessous 22». Ou encore, questionnés sur la plaque Lénine (voir fig. 2.8), les passants se 

contredisent sur son matériau: «C'était en laiton ou en bronze (... ]* à mon avis c'était en 

ferforgé (... ]r.lr C'était un repère, en similibronze [... ]"* C'était en pierre taillée grise 23». 

21 Calle 1999, p. 18. 
22 Calle 1999, p. 14. 
23 Calle 1999, p. 25-26. 
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Par la mise en forme des textes, les monuments absents deviennent ainsi de véritables 

personnages qui manquent à certains ou indiffèrent d'autres, mais qui restent présents dans 

les esprits ou dans le paysage, tels des spectres. 

À chaque fois qu'il m'arrive de passer par ici, je suis conscient de ce vide [ ; ] En 
fermant les yeux, je le vois encore, à l'endroit où se trouve à présent la fontaine [ ; ] 
J'en garde encore une image mentale, et je scrute le paysage à sa recherche. [1 y avait 
là un monument.24 

Les photographies et les textes de Souvenirs de Berlin-Est construisent donc l'image d'une 

ville où les disparus demeurent présents au détour d'une rue, où les symboles du passé sont 

rémanents dans les perceptions et résistent de cette manière à l'oubli et au passage du temps. 

24 Calle 1999, p. 21, 22, 30. 
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2.4 PhantOin Shanghai de Greg Girard, Shanghai, 2001-2007 

Fig. 2.11 : Greg Girard, House on Yuyuan Lu., du projet
 
Phantom Shanghai, Shanghai, 200 J .
 

Source: Girard 201 1.
 

Entre 2001 et 2005, le photographe canadien Greg Girard réalise une série de photographies 

représentant les quartiers, les bâtiments, les rues et les maisons de Shanghai qui seront bientôt 

démolis dans le cadre des travaux de modernisation de la ville. Son objectif est de 

documenter la vie des populations pauvres de Shanghai, la destruction des quartiers, et le 

phénomène des expulsions, et de témoigner des transformations radicales des modes de vie 

qui sont en cours dans cette mégapole25 
. Réunies sous le titre Phantom Shanghai, les 

photographies sont exposées en 2005 à la Monte Clark Gallery à Toronto et Vancouver, et 

sont ensuite publiées sous forme de recueil en 200i6
, 

25 Girard 2007. Greg Girard travaille surtout en photojournalisme, notamment pour le Na/ional Geographie. Ses
 
photograp.hies sont toujours empreintes d'un souci documentaire, même si certains de ses projets comme Phan/am
 
Shanghai ont une visée esthétique claire et sont exposées en galerie.
 
26 Pour une analyse de Phan/am Shanghai, voir MOITell 2009.
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2.4.1 Contexte de production 

Les photographies de Greg Girard ont été réalisées dans un moment d'importants travaux de 

réaménagement urbain. La ville de Shanghai connaît depuis le début des années 90 une 

période de grande modernisation. En 1990, le gouvernement central de la République 

populaire de Chine approuve j'extension de Shanghai sur la rive droite du fleuve Huangpu, 

créant le district de Pudong. Un plan d'aménagement de la nouvelle zone prévoit le 

développement de quartiers résidentiels et de nouvelles installations portuaires et 

industrielles. Plus de 200 gratte-ciels seront édifiés dans ce secteur en 10 ans 27 
. La 

construction de nombreux ponts, tunnels et autoroutes est aussi entamée pour relier les deux 

paltiesdc la ville2~. De plus, on assiste à la construction de nombreux centre commerciaux et 

supermarchés sur les artères centrales de la ville, à la construction du métro de Shanghai, à 

l'inauguration de la tour de télévision la Perle de l'Orient (1995), d'un grand aéroport 

international (2000), et d'un important complexe artistique et culturel (2004). Finalement, la 

de la tenue de l'Exposition Universelle à Shanghai en 2010 confinne son entrée dans le 

registre des « Villes mondiales ». 

Cet impoltant développement urbain se traduit par la démolition de quartiers entiers. En 

1993, la municipalité met en vente des terrains du centre-ville qui seront achetés par des 

promoteurs étrangers. S'ensuit la relocalisation d'un grand nombre de résidents du secteur 

dans les immeubles de la banlieue29
. Le Vieux Shanghai sera quant à lui rasé en 2000, pour 

être reconstitué sur le même modèle (mais avec des infrastructures modernes), en vue d'en 

faire un qualtier piétonnier de commerce et de divertissemeneo. À Shanghai, ces grands 

travaux sont justifiés par une idéologie du progrès: il faut faire de cette perle de l'Orient, une 

ville de l'avenir. 

27 Sanjuan 2006, p. 206. Voir aussi Bergère 2002.
 
2R Sanjuan 2006, p. 206, 236.
 
29 Girard 2007.
 
30 Morrell 2009.
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Comme à Berlin, cette période de modernisation urbaine advient à une époque de transition 

au niveau politico-économique et social. Après la mort de Mao Tsé-Toung en 1976, Deng 

Xiaoping, le nouveau secrétaire général du parti communiste chinois, dirigeant de la Chine, 

ouvre son pays à l'économie capitaliste. C'est le début d'une réforme vers 1'« économie 

socialiste de marché ». De nombreuses villes sont ouvertes aux capitaux étrangers, Xiaoping 

pLaide la cause de l'initiative privée et de la coopération internationale, et la Chine accède 

finalement à l'Organisation Mondiale du Commerce (OMC) en 2001. Comme en Allemagne, 

c'est donc dans une période d'intégration au capitalisme qu'a lieu le réaménagement de 

Shanghai. Par contre, si pour l'Allemagne de l'Est, cette intégration s'accompagne de la mise 

en place d'un régime démocratique, en Chine, l'ouverture économique ne se traduit pas par 

un changement impOJ1ant au niveau politique. Le régime autoritaire demeure et s'appuie 

maintenant sur cette puissance économique grandissante'l. 

2.4.2 Phan/am Shanghai 

Phan/am Shanghai comprend plusieurs séries d'images. Les unes sont des vues extérieures 

de la ville qui présentent des bâtiments anciens et nouveaux, des portions de rues, des zones 

de démolitions; les autres sont des intérieurs d'immeubles montrant escaliers, cuisines, 

chambres à coucher, parfois occupés de leurs habitants. Parmi ces images, cel.les qui 

m'intéressent sont des vues extérieures qui présentent la coexistence, dans le paysage urbain, 

de vieux bâtiments en ruine datant d'avant l'ère communiste et de gratte-ciels à J'architecture 

postmoderne, typiques du développement urbain des dernières années. La plupart montrent 

une bâtisse ancienne, isolée au milieu d'un champ de démolition (voir fig. 2.12.). 

Condamnées mais résistantes, ces maisons à demi en ruine, toujours habitées et illuminées de 

l'intérieur, semblent suspendues entre un passé de décombres et un avenir de science-fiction. 

31 Sanjuan 2006. 
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Fig. 2.12 : Greg Girard, Condemned Ho use. Lane 39, Kanding Lu,
 
du projet Phantom Shanghai, Shanghai, 2006.
 

Source: Ciel variable, 2009.
 

Les photographies de la série Shanghai fa/ling présentent pour la plupart une composition 

étagée superposant deux décors contrastés, celui, très sombre, du champ de débris causé par 

la démolition d'immeubles, qui évoque la mise en terre d'un passé déchu, et celui de la ligne 

lumineuse des gratte-ciels et des nouvelles constlllctions postmodernes, qui amène le regard 

vers le ciel et les promesses du futur. Les teintes, la lumière, les couleurs et les textures des 

lieux sont mobilisées par l'artiste pour faire contraster l'ancien et le nouveau. 
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Fig. 2.13 : Greg Girard, Shanghai Fa//ing, du projet
 
PhantOin Shanghai, Shanghai, 2002.
 

Source: Girard 201 1.
 

Shanghai Ja/ling # 1 (voir fig. 2.13) est un parfait exemple de cette composition étagée: le 

passé en débris sur le sol, prêt à être effacé, remplacé; le futur lumineux et victorieux pour 

horizon; et entre les deux, un présent de démolition. L'artiste rend ainsi explicite la 

superposition des époques dans la ville en insistant sur les tonalités affectives de chaque 

décor. Ce ne sont alors pas seulement des paysages temporels qui sont superposés dans 

l'image, mais aussi des impressions affectives: tristesse du deuil, angoisse de la finitude, 

gloire et puissance de la ville modernisée. De l'ensemble résulte une impression générale 

d'inquiétude devant les paysages apocalyptiques de la démolition, que les lumières 

artificielles de la ville nouvelle accentuent. De plus, les photographies ont été captées dans la 

pénombre el le clair-obscur de fin de journée, ce qui provoque une atmosphère ambiguë, 

entre le rêve el la réalité. Le ciel n'est jamais bleu, il vacille entre le gris, le rose et le brun de 

la pénombre, accentuant l'angoisse chez le regardeur. Les photographies semblent suggérer 

que les promesses de l'avenir ne consolent pas la mise en terre du passé. 
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Fig. 2.14 : Greg Girard, Zhoupu Lu Demolition, 
du projet Phantom Shanghai, Shanghai, 2006. 

Source: Girard 2011 

Au-devant de ces décors temporels superposés se trouvent souvent une ou plusieurs maisons 

condamnées ou en cours de démolition, qui semblent suspendues entre les temps. Négligées 

et à demi en ruine, elles apparaissent comme des restes d'une époque révolue, sur le point de 

disparaître ou même, déjà passée. Pourtant, une lumière chaude se dégage de leurs fenêtres, 

indiquant qu'elles sont toujours habitées, remplies de vie (voir fig. 2.11,2.12 et 2.14). Ces 

contrastes confèrent aux maisons un statut ambigu, entre la vie et la mort, la présence et 

l'absence, le présent et le passé. Le regardeur a alors l'impression que les maisons se trouvent 

dans un non-lieu, où le cours normal du temps s'est arrêté dans un moment immuable, 

persistant. Les catégories du présent, du passé et du futur, pourtant clairement contrastées par 

la superposition des décors, semblent suspendues, comme si elles se confondaient en un seul 

instant alors que le regardeur est amené à se concentrer sur l'immobilité des maisons 

condamnées. 
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Fig. 2.15 : Greg Girard, Condemned Neighbourhood, 
du projet Phan/om Shanghai, Shanghai, 2005. 

Source: Girard 2007, p. 125. 

Les clichés de Phan/om Shanghai présentent rarement des êtres vivants, elles se concentrent 

plutôt sur les ruines, bâtiments et objets immobiles. La vie se cache à J'intérieur des maisons 

et n'est visible que par la lumière qui s'en dégage. Pouliant, dans certaines images, quelques 

personnages apparaissent, comme c'est le cas pour Condemned Neighbourhood (voir fig. 

2.15), où le regardeur aperçoit au premier plan deux enfants devant une maison condanmée. 

Leur silhouette est floue, le temps prolongé d'exposition a capté leurs mouvements. effacé les 

traits de leur visage, et rendu leur expression illisible. Le mouvement des corps vivants ainsi 

représenté contraste avec l'immobilité des bâtiments qui semblent ici encore « pris dans le 

temps », suspendus dans la fixité d'un souvenir. 
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Fig. 2.J6 : Greg Girard, Neighborhood Demolition. Fangbang Lu,
 
Du projet PhanlGln Shanghai, Shanghai, 2006.
 

Source: Girard 2011.
 

Véritables personnages fantomatiques, îlots de résistance au milieu d'un champ de noirceur, 

les maisons survivantes de Girard provoquent l'impression d'apparitions anachroniques au­

devant de la modernité lumineuse du futur. Avec elles, le cours du temps est suspendu alors 

qu'elles semblent faire signe au regardeur et l'interroger sur l'avenir. L'absence anticipée de 

l'ancienne Shanghai provoque regret et incertitude alors que les maisons esseulées, 

authentiques spectres d'un passé en train de disparaître, demandent à ne pas être oubliées. 

L'altiste dépeint ainsi une ville démolie, au seuil de la disparition, bientôt remplacée par un 

avenir artificiel, au centre de laquelle résiste le souvenir des personnages urbains du passé. 
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2.5 Conclusion: éléments essentiels de la dynamique des œuvres du corpus. Convergences 

dans les récits du temps et de la ville 

En prenant place dans des espaces de disparitions ou en représentant ces espaces, les œuvres 

qui viennent d'être décrites posent toutes leur regard sur le phénomène de la transformation 

de la ville et l'inscription du passage du temps dans ses lieux. Elles ont toutes été créées dans 

un contexte de développement urbain qui caractérise des périodes de transition d'un régime 

politico-économique, social ou culturel à un autre. Elles arrivent ainsi à un moment de 

rupture dans les manières de vivre des habitants de ces grandes villes, un moment où les 

questions de la mémoire et de la représentation du passé sont sensibles, et où les autorités en 

place imposent aux citadins des réfonnes de leur mode de vie au nom d'une idéologie du 

progrès. Les œuvres témoignent de ces ruptures et de ces transformations en tentant de rendre 

sensible les disparitions et les absences qui marquent la ville. La présence de l'absence et la 

rémanence du disparu sont centrales dans ces représentations; le récit du temps qu'elles 

offrent insiste sur les survivances et les persistances dans les perceptions et les expériences, 

comme si le passé ne passait pas tout à fait. 

La description des œuvres a permis de mettre en lumière la proximité esthétique de celles-ci, 

malgré les différences d'auteurs, de médium et de lieux de réalisation. Trois traits communs à 

leurs dynamiques m'apparaissent essentiels à leur compréhension. D'abord, elles se déploient 

autour des traces matérielles des constructions disparues ou en ruine, c'est-à-dire que dans 

chacune d'elles, des traces sont mises en représentation, que ce soient des empreintes 

(Souvenirs de Berlin-Est), des éléments du décor urbain (The Writing on the Wall), ou des 

débris ou fragments de démolition (Phantam Shanghai). Ensuite, la figure du fantôme ou du 

spectre est centrale dans les récits temporels que proposent les œuvres, elle est le moyen 

utilisé par les artistes pour exprimer les expériences paradoxales de la présence de l'absence 

et de la rémanence du passé. Ces fantômes prennent des formes différentes dans les œuvres: 

spectres lumineux et translucides revenus hanter les lieux du quotidien chez Attie ; ombres 

invisibles qui flottent au-dessus des traces des monuments disparus chez Calle; visions 

immobiles, illuminées de l'intérieur et suspendues dans un temps arrêté chez Girard; ils sont 
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des expressions de la survivance des disparus et de leur persistance dans les images et les 

perceptions de la ville. Finalement, les œuvres relèvent d'une esthétique de la nostalgie, elles 

ont pour effet une impression de perte, de deuil, de regret. Le traitement des couleurs et de la 

lumière dans les photographies de Calle et de Girard, la composition de la suite des récits 

chez Calle, l'utilisation de photographies d'archives par Attie, ces différents traits esthétiques 

créent une ambiance de tristesse ténue, proche de la mélancolie, et provoquent la nostalgie 

chez les personnes qui les contemplent. 

Je me propose, dans le chapitre qui suit, d'approfondir ces différentes dimensions des œuvres 

étudiées, dans le but de mieux éclairer leurs dynamiques et de qualifier les récits du temps et 

de la ville qu'elles nous peignent. Je tenterai donc de comprendre les rôles que jouent les 

traces dans l'appréhension de la ville, ce que sont ces fantômes qui hantent les 

représentations de la ville et quel est le sens de cette esthétique de la nostalgie qui imprègne 

les œuvres d'art. Cette étape de ma démonstration permettra d'approfondir la compréhension 

du récit temporel des villes que proposent les œuvres d'art. 



CHAPITRE III
 

TRACES, FANTÔMES ET NOSTALGIE.
 

RÉCITS DE LA SURVIVANCE ET DU RETOUR
 

On n 'habite que des lieux hantés [. ..} 
Michel de Certeau 1 

Les œuvres d'art contemporain qui abordent les questions de la démolition, de la disparition 

et de la transformation de la ville configurent un récit temporel de la ville qui donne 

paradoxalement à voir à la fois le passage du temps et la rémanence du disparu. Avec les 

œuvres, nous sommes amenés à scruter le paysage urbain à la recherche de traces d'où 

surgissent les fantômes des bâtiments, des monuments et des personnes disparus, fantômes 

qui, loin de nous effrayer, stimulent plutôt la nostalgie d'un monde disparu. 

Pour approfondir la compréhension des œuvres décrites au deuxième chapitre et les récits du 

temps et de la ville qu'elles proposent, je m'intéresserai maintenant aux trois éléments 

centraux que les descriptions des œuvres ont mis en lumière : les traces, les fantômes et la 

nostalgie. Mon objectif est ici de décrire plus amplement chacun de ces éléments en insistant 

sur leurs formes et leurs manières de se donner à l'expérience. Je ferai appel à une littérature 

diversifiée, issue de la phénoménologie, de l'histoire de l'art, de la psychanalyse et de la 

sociologie, pour qualifier ces éléments et discuter leurs rapports au temps. J'effectuerai 

continuellement un retour aux œuvres d'art dans le but d'observer comment celles-ci 

expriment les significations des traces, des fantômes et de la nostalgie. Je compte ainsi 

proposer une lecture approfondie des récits que les œuvres mettent en forme. 

1 De Certeau 1990, p. 196. 
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3.1 Traces 

Les œuvres d'art qui traitent la question du disparu de la ville investissent ou mettent en 

représentation des traces, toutes sortes de traces : empreintes dans le sol de monuments 

démolis, vestiges d'anciens escaliers sur les murs adjacents à des édifices détruits, cadres de 

portes et fenêtres barricadées, fragments de murs qui s'élèvent sur le sol, débris de 

démolitions ou espaces laissés vacants. Le projet Souvenirs de Berlin-Est, par exemple, 

repose entièrement sur la présence de traces des monuments et symboles disparus sur le sol et 

sur les murs de la ville : elles sont ce qui ancre et permet l'impression d'une présence 

spectrale dans les photographies, elles servent d'appui aux souvenirs des passants. Dans les 

photographies de Greg Girard, les débris et fragments qui tapissent les champs de démolition 

font signe au regardeur, lui indiquant que là se tenaient une ville, des quartiers, des maisons 

et des personnes maintenant disparus. Shimon Attie utilise quant à lui les murs des vieux 

bâtiments, les cadres de porte et les fenêtres pour situer et encadrer ses projections 

fantomatiques. 

Les traces entretiennent avec le temps une relation particulière. Elles sont des marques 

laissées par le passage d'un être ou par une action, ce à partir de quoi on reconnaît que 

quelque chose est arrivé, passé. Elles sont ce qui subsiste de ce passage, les vestiges de cette 

chose passée. Elles prennent donc racine dans le passé, mais ne se déploient en tant que 

traces que lorsqu'elles sont perçues comme telles dans le présent. De plus, les traces sont 

discrètes, évanescentes et fragiles, elles « [... ] existent moins fortement que les choses ou les 

êtres qui les produisene», comme des signes qui rendent lisibles les lieux marqués par le 

passage du temps. Elles ne disent pas tout, elles sont des indices qui « [... ] mettent en branle 

notre intellect. Il faut les interpréter, imaginer la part immense de l'absence\>. Les traces 

signifient donc que quelque chose est passé, elles réfèrent à ce passé et nous mettent en 

contact avec celui-ci sans toutefois le représenter explicitement. Elles n'ont pas elles-mêmes 

d'intention ou de visée, elles ne sont que de simples signes qui permettent de détecter 

l'absence et d'interpréter l'effacement du passé. Il y a plusieurs manières de comprendre les 

2 Sansot 1995, p. 48. 
3 Sansot 1995, p. 48. 
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traces, je propose ici d'en explorer quatre: la trace comme indice, la trace comme empreinte, 

la trace comme fragment, et la trace mnésique4
• 

3.1.1 La trace comme indice 

La trace peut d'abord être comprise comme un indice, un signe du passé à déchiffrer pour 

reconstruire le fil des événements et donc composer une histoire. L'idée de la trace comme 

indice a été analysée par l'historien Carlo Ginzburg, qui lui a associé un mode de 

connaissance spécifique, celui de l'indiciaire. Selon Ginzburg, le modèle épistémologique 

indiciaire repose sur l'examen, la lecture et l'interprétation de détails, signes et symptômes 

qui sont révélateurs d'un phénomène actuel. La fonne d'une empreinte sur le sol révèle qu'un 

animal est passé par là, le dessin d'une chevelure dans un tableau permet d'identifier son 

auteur, tel symptôme pennet au médecin de reconnaître telle maladie. Ce mode de 

connaissance est aux fondements de la médecine hippocratique, qui s'appuie sur 

l'interprétation des symptômes, et de la psychanalyse, qui étudie les écarts, les lapsus et les 

actes manqués comme les signes révélateurs de réalités psychiques plus larges. Il est aussi ce 

par quoi procède le personnage des romans d'Arthur Conan Doyle, le fameux détective 

Sherlock Holmes, lorsqu'il enquête. 

Le paradigme indiciaire s'oppose au paradigme galiléen parce qu'il ne recourt jamais à 

l'abstraction, les disciplines qui en relèvent sont « [... ] éminemment qualitatives, [elles] ont 

pour objet des cas, des situations et des documents individuels, en tant qu'individuels [, .. ]5», 

4 La trace est une notion polysémique mobilisée par plusieurs disciplines des sciences humaines. Elle est 
importante en histoire (voir Ginzburg 1989, Ricoeur 2000, et les travaux de Marc Bloch sur le métier d'historien), 
en psychanalyse (Freud 2010 [1925)), en philosophie (voir entre autres l'écriture comme trace chez Derrida) et en 
épistémologie (Ginzburg 1989, voir aussi la sociologie de la science de Bruno Latour). Pour un bon résumé des 
multiples significations de la trace, voir le texte d'Alexandre Serres « Quelle(s) problématique(s) pour la trace?» 
(Serres 2002). L'auteur y explore les problématiques auxquelles la notion renvoie, soit la trace comme empreinte 
et la question de la mémoire et de l'imagination; la trace comme indice; la trace et l'écriture de l'histoire; et 
finalement l'écriture comme trace (Serres 2002). Voir aussi Beaude, Fantino et Vannier 2004, les actes d'un 
colloque réunissant des chercheurs de multiples horizons autour de la question de la présence de l'absence dans la 
trace, notamment d'un point de vue théologique. Sur la notion de trace chez Walter Benjamin, voir Brocchini 
2006. 
5 Ginzburg 1989, p. 153. 
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L'indiciaire s'ancre toujours dans le concret de l'expérience, dans les sons et les odeurs, les 

fonnes et les textures, c'est là ce qui fait sa force, mais aussi ce qui limite ses prétentions à la 

scientificité. Car 

[i]l s'agit de fonnes de savoir tendanciellement muettes - dans le sens où, nous l'avons 
déjà dit, leurs règles ne se prêtent ni à être fonnalisées, ni même à être dites. Personne 
n'apprend le métier de connaisseur ou l'art du diagnostic en se bornant à mettre en 
pratique des règles préexistantes. Dans ce type de connaissance entrent en jeu (dit-on 
couranunent) des éléments impondérables: le flair, le coup d'œil; l'intuition6

. 

Ainsi, les traces pennettent de déchiffrer des réalités complexes et opaques, pour peu que 

l'on fasse appel à notre flair et à notre intuition. 

Souvenirs de Berlin-Est, The Writing on the Wall et Phantom Shanghai invitent à approcher 

la ville à partir de l'indiciaire. Dans ces œuvres, les traces - empreintes, fragments, détails 

architecturaux - sont les éléments essentiels à partir desquels se déploie une certaine 

(re)connaissance du passé et se compose l'histoire des villes. Le petit, le particulier, le détail 

sont grossis ou accentués par les procédés artistiques (cadrage, agrandissement, encadrement 

des projections) pour devenir l'appui fondamental aux récits des lieux. Les traces dans la ville 

sont ainsi « activées» par les artistes, elles ne sont plus muettes ou invisibles, les artistes leur 

donnent de la visibilité et les font parler en les considérant conune les indices de réalités 

historiques à déchiffrer. C'est particulièrement le cas dans The Writing on the Wall, ou le 

passé « émerge» des détails architecturaux auxquels on ne porte habituellement pas 

attention, mais qui, conune l'affinne Attie, recèlent de souvenirs endonnis qu'il s'agit 

d'éveiller par l'image ou la parole? 

De plus, en poussant leurs récepteurs à s'intéresser et à s'attarder aux traces qu'elles mettent 

en représentation, les œuvres invitent à faire de l'attention aux traces une habitude pour qui 

parcourt les villes actuelles. Les œuvres transfonnent ainsi le regard posé sur les villes, en 

transmettant à leurs regardeurs un souci pour le détail et le désir de résoudre les énigmes de la 

transfonnation du paysage urbain. L'indiciaire, en tant que mode deconnaissance fondé sur 

6 Ginzburg 1989, p. 179. 
7MOMA2D1D. 
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l'expérience et l'interprétation du particulier, est ainsi transmis à travers le regard que les 

œuvres nous amènent à poser sur les villes contemporaines. 

3.1.2 La trace comme empreinte 

La trace peut aussi être pensée comme une empreinte, c'est-à-dire comme une marque issue 

d'un geste, le résultat visuel d'un contact qui a modelé la matière8
. Dans la ville, s'il y a trace, 

c'est que quelque chose - un bâtiment, un bâtisseur, un démolisseur, un habitant - est passé 

par là et qu'il a laissé dans le sol ou sur les murs des empreintes de son passage. 

Selon Georges Didi-Huberman, l'empreinte - qu'elle soit un pochoir, une trace sur le sol ou 

un moulage sculptural- doit être pensée comme un dispositif de complémentarité impliquant 

un contact entre deux objets et résultant en une transformation de la matière. La forme 

provoquée par l'empreinte procède ainsi d'une adhérence directe qui suppose l'écrasement de 

toute médiation; aucun détour par l'idée ne met à distance l'empreinte et son référent. 

L'empreinte n'imite pas; elle duplique, reproduit, ressemble. Complémentaires, l'objet et la 

surface qui ont été en contact sont donc à la fois unis et séparés dans la trace, présents et 

distants l'un à l'autre. La trace donne de cette façon forme à l'absence de l'objet, une forme 

ressemblante mais qui insiste sur le vide laissé par la séparation. 

L'empreinte consiste donc en la rencontre intrigante et « troublante pour la pensée9 » d'une 

présence passée qui se donne à voir comme absence présente. Comme l'affirme Didi­

Huberman, l'empreinte donne en même temps, d'un seul soufJle deux moments de l'histoire 

du lieu: 

L'empreinte, en effet, nous oblige à penser d'un même mouvement l'emprise (le 
contact avec le substrat, où se forme l'empreinte) et l'écart (la distance d'avec le 
substrat, où se présente l'empreinte). [... ] Leur pouvoir, leur magie [aux empreintes] 
tiennent précisément à cette capacité qu'elles ont d'imposer quelque chose de l'ordre 

8 Didi-Hubennan 2008. 
9 Didi-Hubennan 2008, p. 310. 
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du lien, de l'emprise et du contact, alors même qu'elles ne présentent qu'un espace 
évidé, un écart, une trace de disparition lO

. 

Ainsi, il Y a mélange, jeu, Intrication du présent et du passé dans l'empreinte, les opposés 

temporels se rassemblent paradoxalement en elle. 

De plus, selon Didi-Huberman, la temporalité spécifique à l'empreinte n'est pas à proprement 

parlé « historique », c'est-à-dire qu'elle ne s'inscrit pas dans un continuum narratif relatant 

des faits, mais relève plutôt du ponctuel, d'une temporalité du « ça-a-été »11. Elle ne permet 

pas l'identification exacte d'un «quand» et d'un «quoi », mais révèle plutôt le processus 

d'un toucher ponctuel dont la référence demeurera toujours floue. 

Tel est bien [00'] le paradoxe des objets produits par empreinte: le contact, dont ils 
demeurent les dépositaires légitimes, ce contact souvent poignant, irréfutable, ne nous 
autorise pas pourtant à l'identification péremptoire de son référent dans. la réalité. 
Adhérence il y a eu, mais adhérence à qui, à quoi, à quel instant, à quel corps­
.. 12 ? ongme . 

En faisant appel aux traces pour appréhender le disparu des villes, les artistes de The Writing 

on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et Phantom Shanghai insistent à la fois sur l'adhérence 

et l'absence des bâtiments, monuments ou personnes disparus. L'adhérence, surtout 

perceptible dans les œuvres de Calle et Girard, est rendue sensible par les formes, marques et 

débris sur le sol, qui montrent de façon très « physique» ou « matérielle », la présence passée 

des constructions. En observant ces images, on sent bien que c'est la matière de la ville qui a 

été travaillée, transformée, à la fois par le contact des maisons et monuments et par leur 

démolition. Les traces font aussi évidemment signe de l'absence des disparus, elles sont le 

résultat visible des disparitions. 

Les œuvres invitent aussi à considérer que la ville, marquée des empreintes du passé, est un 

lieu à la temporalité particulière: en nous promenant dans ses rues et en percevant ses traces, 

nous avons accès d'un seul coup au passé et au présent de la ville. L'un et l'autre sont 

10 Didi-Hubennan 2008, p. 76.
 
II Didi-Hubennan renvoie ici à l'expression de Roland Barthes.
 
12 Didi-Hubennan 2008, p. 309
 



61 

intriqués dans ces petites fonnes discrètes qui habillent les murs et les rues, provoquant 

l'impression d'une étrange « trame de temps et d'espace'\> causée par le jeu de l'emprise et 

de l'écart de l'empreinte. 

Que l'empreinte soit [... ] le contact d'une absence expliquerait la puissance de son 
rapport au temps, qui est la puissance fantomatique des "revenances", des survivances: 
choses parties au loin mais qui demeurent, devant nous, proches de nous, à nous faire 
signe de leur absence '4 . 

En tant qu'empreinte, la trace devient donc une fonne réunissant des temps contradictoires, 

une expérience temporelle paradoxale. 

3.1.3 La trace comme fragment 

La trace peut aussi être considérée comme un fragment, un reste de ce qui a été, un vestige. 

Un fragment est un morceau ou une parcelle d'une chose, qui indique que cette chose est 

incomplète oU brisée. Il est donc « ce qui demeure» de cette chose morcelée, et en ce sens, il 

partage avec la ruine certaines de ses caractéristiques esthétiques et temporelles. 

Sophie Lacroix propose de penser la ruine et le fragment à partir de l'expérience de la perte. 

Tout comme les empreintes, les ruines existent « dans la mesure où elles disparaissent 

comme choses », dans la mesure où il y a absence, manque, perte1
5. Il s'agit d'abord d'une 

perte de la fonne initiale due à la séparation d'un tout originaire. Dans cette séparation, le 

fragment trouve lui-même sa propre unité, puisque « [... ] même s'il n'est jamais qu'une 

partie à laquelle manque le tout, il est aussi en lui-même un autre petit tout, un individu qui 

s'insère dans le grand tout I6». Il se distingue en ce sens du simple amas de pierres, car en lui 

une vie ne s'éteint pas, une énergie œuvre, celle de son devenir. L'expérience de la perte 

renvoie aussi à la menace de la disparition; le fragment est toujours le signe d'une 

13 L'expression est de Walter Benjamin (Benjamin 1991 p. IS3),j 'y reviendrai dans la section sur l'aura.
 
14 Didi-Huberman 200S, p. 47. Ce caractère temporel de la ville sera exploré plus en profondeur dans la section
 
sur les fantômes.
 
15 Lacroix 2007, p. 21.
 
16 Lacroix 200S, p. 43.
 



62 

vulnérabilité, d'une fragilité 17
. Le risque de la chute rend ainsi les ruines inhabitables, retirant 

aux bâtiments leur fonction première et relativisant les forces ascendantes de l'édification 

pour montrer la fragilité des œuvres humaines. Finalement, l'expérience de la perte de la 

forme, inscrite dans le fragment, rapproche paradoxalement celui-ci de l'inachevé: 

Le fragment de ruines, dans un certain cas, brouille la distinction [entre fin et 
commencement] et entretient une savante confusion, car en prenant le style de 
l'esquisse, il satisfait davantage à l'inachevé qu'au décomposél 8. 

Ce caractère d'esquisse permet une indétermination qui laisse libre cours à l'imagination du 

contemplateur qui cherche à percevoir le tout à partir du fragment. En ce sens, les ruines et 

fragments invitent à la rêverie. 

Les fragments et les ruines ont aussi la capacité d'éveiller la conscience historique, comprise 

comme conscience de l'absence insurmontable du passé. Car en leur présence, 

Impossible de se bercer de l'illusion d'un retour du temps, qui ramènerait en des cycles 
réguliers cela même qu'il a emporté. Les ruines présentent l'absence du passé, même si 
elles l'évoquent, et elles exposent à l'exigence de penser l'histoire, c'est-à-dire la perte 
de l'intégrité de l'œuvre et l'oubli du dessein qui soutenait l'édifice initial. La 
conscience historique trouve là un creuset où se déployer, car les ruines obligent à 
reconnaître l'écart infranchissable entre un passé révolu et un présent qui est celui du 
restane 9• 

Il y a donc une expérience de dessaisissement qui frappe celui qui contemple les ruines, car 

celles-ci affirment l'impossibilité de toute maîtrise du temps. En elles s'exprime la fatalité 

qui est « en germe au cœur de toute chose2o», l'irréversibilité du temps qui ne permet aucun 

retour. En ce sens, elles fonctionnent comme des Memento Mari, murmurant à l'oreille de 

celui qui les regarde « Souviens-toi de la mort qui guette >/1. C'est là selon Sophie Lacroix, 

leur fonction critique. 

17 Lacroix 2007, p. 67. 
18 Lacroix 2007, p. 66. 
19 Lacroix 2008, p. 60. 
20 Lacroix 2008, p. 85. 
21 Huyssen 2006, p. 8. 
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C'est surtout dans Phantom Shanghai que les traces prennent le caractère de fragments et de 

ruines. Les maisons survivantes ou à demi démolies font elles-mêmes figure de « fragments 

de ville », morceaux d'un tout absent, disparu. Devant ces paysages de démolition, le 

regardeur éprouve effectivement le sentiment d'une perte, perte qui se mesure par le 

changement de forme de la ville et par la fragilité des constructions soumises à la 

modernisation. Ce sentiment de perte provoque de la nostalgie, stimulée par la conscience 

vive que l'effacement du passé est irrévocable. De plus, la « table rase» effectuée par les 

bulldozers provoque un effacement du paysage et l'apparition de trous ou d'espaces vides 

dans l'image. L'imagination du regardeur est alors invitée à remplir ces espaces, à redessiner 

Shanghai telle qu'elle était auparavant, telle qu'elle sera dans le futur ou telle qu'elle pourrait 

être dans un monde de fantaisie. 

Comme les empreintes, les ruines et fragments engagent une configuration temporelle 

particulière. Cette fois-ci, le passé est rejoint par l'avenir, car dans la ruine sont donnés à la 

fois le signe d'un passé disparu qui a laissé derrière lui ses fragments, et le pressentiment 

d'un avenir anticipé comme effacement, chute, disparition totale des traces de ce passé. 

3.1.4 Conclusion: la trace mnésique 

Les traces dans les œuvres d'Attie, de Calle et de Girard peuvent donc tour à tour être 

considérées comme des indices, des empreintes, des fragments. Dans tous les cas, les traces 

nous mettent en présence d'une configuration temporelle qui lie dans la matière le passé, le 

présent et le futur d'une manière« troublante pour la pensée », comme le dit Didi-Huberman. 

En faisant des traces des éléments essentiels de leurs représentations de la ville, les artistes 

semblent affirmer que la ville est un lieu où le temps se donne à l'expérience de façon 

paradoxale, ambiguë. Mon exploration des fantômes des œuvres, dans la prochaine partie de 

ce chapitre, creusera davantage cette qualité temporelle. 
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Mais avant de m'intéresser aux fantômes, j'aimerais me pencher sur une dernière déclinaison 

de la notion de trace, à laquelle les œuvres d'aIt me semblent adresser un clin d'œil: la trace 

mnésique. Cette notion, très présente dans les théories de la mémoire, permet de décrire son 

fonctionnement et celui du système psychique. La relation particulière qu'entretient la trace 

avec le temps semble ainsi l'avoir désignée comme analogie privilégiée pour nous entretenir 

de la mémoire. 

Paul Ricoeur rappelle dans La mémoire, l'histoire, l'oubli que la métaphore de la marque, 

utilisée pour expliquer la mémoire, apparaît en philosophie dès Platon. Dans le dialogue 

Théétète, Socrate propose de penser la mémoire comme un bloc malléable de cire sur lequel 

s'imprime le sceau de nos sensations et pensées. Nous nous souvenons des choses qui ont 

laissé une empreinte dans la cire de nos âmes, alors que nous oublions les événements dont 

les marques se sont effacées ou n'ont jamais pu s'imprimer22
. La mémoire pensée à partir de 

l'empreinte entraîne immanquablement la problématique de l'oubli, car les traces, petites, 

fragiles, sont toujours menacées d'effacement23 
. 

Le concept de trace mnésique revient dans l'explication de l'appareil psychique par Freud. 

Dans Note sur le « bloc-notes magique »24, il remarque que l'appareil psychique a la double­

capacité de recevoir de façon illimitée des perceptions nouvelles et de créer à partir de ces 

perceptions des traces mnésiques, qui, si elles ne sont pas inaltérables, sont du moins 

durables. Prenant comme métaphore explicative le Wunderblock?5, Freud explique que 

l'appareil psychique est constitué de deux parties; l'une, le système Pcs-Cs (préconscient­

conscient), reçoit les stimuli extérieurs, et l'autre; l'inconscient, se trouvant derrière, 

emmagasine les traces durables de ces stimuli. Le contact entre les deux systèmes permet 

« l'illumination de la conscience» et leur rupture, son évanouissement26
. Ce contact peut se 

faire venant de l'extérieur via les stimuli, ou de l'intérieur, par un investissement du système 

22 Platon 1994.
 
23 Ricoeur 2000.
 
24 Freud 2010 [1925].
 
25 Le Wunderblock est une espèce de bloc-notes constitué de feuilles et d'une tablette de cire dont le contact des
 
deux parties pennet l'écriture, et dont la séparation entraîne d'une part, l'effacement de cette écriture sur la feuille
 
supérieure, et d'autre part, sa conservation sur le tableau inférieur.
 
26 Freud 2010 [1925], p. 139.
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vers l'extérieur, qUI active les liens entre les traces mnésiques de l'inconscient et les 

perceptions actuelles. Les traces mnésiques sont donc inscrites dans l'inconscient, elles 

fonnent cet inconscient, et elles doivent être investies pour pennettre la conscience et la 

reconnaissance du souvenir. 

Dans ses recherches sur la mémoire, Ricoeur distingue trois types de traces, trois emplois du 

mot « trace» dans les théories de la mémoire: la trace écrite, celle que travaille l'historien et 

qui peut acquérir le statut d'archive; la trace corticale, cérébrale, que travaille le 

neuroscientifique; et finalement, la trace psychique, qui intéresse le psychologue et le 

phénoménologue. Cette dernière forme de trace renvoie à l'empreinte en tant qu'impression, 

affection, laissée en nous par un événement frappant, et qui survit ou est préservée de 

manière latente dans ce que Ricoeur appelle l' « oubli de réserve ». L'oubli de réserve désigne 

tous les souvenirs inaperçus par la conscience qui demeurent disponibles à la reconnaissance, 

qui ont donc un caractère virtuel. Cet oubli présuppose que toute affection survit, persiste, 

demeure de façon latente dans notre esprit sous fonne de trace psychique. Cette affection 

peut être ranimée lorsqu'une image présente lui est superposée; leur correspondance 

provoque la reconnaissance d'un souvenir. Le fait de reconnaître un souvenir, de le 

« retrouver» suppose selon Ricoeur qu'on présume ce souvenir disponible, accessible 

quelque part où l'on va le chercher. Ce « lieu », Ricoeur le désigne comme oubli de réserve. 

Dans cet oubli-ressource se trouvent toutes les marques de nos habitudes, nos habitus, nos 

apprentissages, tout « [ ] ce que d'une manière ou d'une autre nous avons vu, entendu, 

senti, appris, acquis [ ]27». L'oubli de réserve est donc un oubli qui préserve, un oubli 

« positif», autre que l'oubli par effacement de traces, il est plutôt un oubli par conservation 

de traces et en ce sens, il se rapproche énonnément de l'inconscient freudien28 
. 

Je trouve intéressant de penser que les œuvres d'art d'Attie, de Calle et de Girard adressent 

un clin d'œil au fonctionnement de la mémoire pensé à partir de la notion de trace. La ville 

serait, comme l'inconscient, marquée de traces du passé dont la portée mémorielle 

27 Ricoeur 2000, p. 571.
 
28 « [... ] rien dans la vie psychique ne peut se perdre, rien ne disparaît de ce qui s'est fonné, tout est conservé
 
d'une façon quelconque et peut reparaître dans certaines circonstances favorables, par exemple au cours d'une
 
régression suffisante» (Freud 2002 [) 929], p. 9).
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demeurerait en latence, enfouies dans l'oubli qu'impose la vie quotidienne à ses habitants et 

promeneurs. Ces traces presque invisibles guident (comme l'inconscient ou l'oubli de 

réserve) sans qu'ils ne le sachent les habitudes des habitants et promeneurs, leur indiquant 

des trajectoires de marche, des repères, des lieux de repos, des lieux de rêveries. Ces traces 

matérielles, si l'on suit la métaphore des traces mnésiques, doivent être investies pour que la 

mémoire des lieux devienne consciente. Les artistes, en ce sens, jouent le rôle de cet 

investissement, en éveillant et animant les traces mnésiques de la ville et en activant de la 

sorte une mémoire qui sinon, demeure en latence dans l'inconscient des habitants des villes. 

Le rapport au temps si ambigu que donnent à sentir les traces, leur rôle comme appuis aux 

souvenirs et comme indices d'histoires n'existent que si celles-ci sont investies. Les œuvres, 

ainsi, peuvent être comprises comme des actes mémoriels permettant à la mémoire de la ville 

de remonter des profondeurs de l'oubli. 

Évidemment, cette mise en relation de la ville et du système mnésique a ses limites. Freud 

lui-même l'affirme dans Malaise dans la civilisation alors qu'il compare le système 

psychique à Rome, ville où se côtoient tous les stades de son histoire. 

Imaginons, à présent, qu'elle [Rome] ne soit point un lieu d'habitations humaines, mais 
un être psychique au passé aussi riche et aussi lointain, où rien de ce qui s'est une fois 
produit ne se serait perdu, et où toutes les phases récentes de son développement 
subsisteraient encore à côté des anciennes. En ce qui concerne Rome, cela signifierait 
donc que sur le Palatin les palais impériaux et le Septizonium de Septime Sévère 
s'élèveraient toujours à leur hauteur initiale, que les créneaux du château Saint-Ange 
seraient encore surmontés des belles statues qui les ornaient avant le siège des Goths, 

29etc . 

Or, nous dit Freud, cette comparaison n'est rien de plus qu'une fantaisie qui amène à des 

représentations absurdes: « Le développement le plus paisible de toute ville implique des 

démolitions et des remplacements de bâtisses; une ville est donc a priori impropre à toute 

comparaison semblable avec un organisme psychique30». La ville, contrairement à 

l'inconscient (ou à l'oubli de réserve) ne conserve pas tout. Il en va de sa nature même d'être 

démolie, détruite, reconstruite, recommencée, rénovée, transformée, remplacée et démolie à 

29 Freud 2002 [1929], p. 9. 
JO Freud 2002 [1929], p. 10. 
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nouveau. Certes, le temps marque ses murs et des strates temporelles se superposent en son 

sol, donnant raison à l'heureuse image de la ville-palimpseste3l 
. Mais elle ne conserve pas 

tout et nous devons « ruser» avec elle afin de déterrer sa mémoire enfouie. 

3.2 Fantômes 

Les descriptions de The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est, et Phantom Shanghai 

ont montré qu'au centre des récits temporels que constituent les œuvres se trouvent des 

formes spectrales et figures fantomatiques, qui traduisent l'expérience paradoxale d'un temps 

qui ne passe pas tout à fait. Spectres lumineux hantant les lieux du quotidien chez Attie, 

présences invisibles surgissant des traces des monuments disparus chez Calle, maisons 

immobiles suspendues dans un temps arrêté chez Girard, toute la dynamique des œuvres 

tourne autour de ces spectres. La composition, les couleurs, la lumière, le cadrage des 

photographies, l'agencement des textes, tout concorde à faire des fantômes les personnages 

essentiels des récits que proposent les œuvres. Avec elles, nous voyons donc des villes en 

transformation qui sont hantées par un passé qui refuse de disparaître tout à fait. 

Un fantôme est une apparition surnaturelle d'un être mort ou disparu, un personnage ou une 

chose du passé qui hante la mémoire32
. Ces apparitions peuvent garder l'ancienne apparence 

des personnes ou choses disparues, elles peuvent n'être que des spectres, espèces de 

rayonnements immatériels émanant d'objets ou de lieux, ou avoir la tenue « caractéristique» 

des fantômes: suaires, chaînes, masques mortuaires. On les perçoit souvent comme hostiles, 

ou simplement comme des âmes malheureuses qui refusent de quitter le monde terrestre33
. 

31 Certeau 1990, Corboz 2001. 
32 Godin 2004, p. 491. 
33 Le phénomène du fantôme et la notion de hantise ont été étudiés sous différents angles par les sciences 
humaines. L'historien Ronald C. Finucane présente une histoire des représentations du fantôme dans Appearance 
of the dead : a cultural history ofghosts (voir Finucane 1984). Les études sur la mort ont quant à elles surtout 
abordé le fantôme en lien avec la problématique du deuil (voir sur le sujet Nowatzki et Kalischuk 2009 et 
McDonald Î 992). En psychanalyse, Christopher Bollas évoque le fantôme pour qualifier la manière dont nous 
sommes habités par notre histoire personnelle et les objets et personnes qui en ont marqué le parcourt (pour un 
résumé de la théorie de Bollas, voir Roseneil 2009). En sociologie, Avery Gordon explore dans Ghostly mallers, 
Haunting and the sociological imagination (2008) certaines hantises contemporaines (l'esclavagisme, la 
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Les fantômes sont des personnages de nature ambiguë. Ni présents, ni absents, à la fois morts 

et vivants, du passé et du présent, leur existence tient du paradoxe. Ils sont une manière 

privilégiée pour les artistes de représenter une forme du temps qui tient à la fois du passage et 

de l'immobilité, de la disparition et de la rémanence, de l'irréversibilité et du retour. Je vais 

maintenant explorer les différentes formes de fantômes présentes dans The Writing on the 

Wall, Souvenirs de Berlin-Est, et Phantom Shanghai et proposer une interprétation de 

chacune. En les liant à des expériences temporelles ou à des fonctions de la mémoire telles 

que décrites par des philosophes du temps, je propose de concevoir le fantôme comme une 

figure de la mémoire. Je tente ainsi de repérer les ancrages expérientiels de ces formes 

temporelles paradoxales que sont les spectres et les fantômes. 

3.2.1 Le fantôme comme aura dans Souvenirs de Berlin-Est 

Dans Souvenirs de Berlin-Est, Sophie Calle photographie les traces de monuments et 

symboles disparus suite à la Réunification de l'Allemagne et remplace ces absences par les 

souvenirs et impressions des passants qu'elle interroge. Les photographies et textes que Calle 

juxtapose insistent sur l'absence des monuments disparus, qui se donne paradoxalement à 

sentir comme une présence. Le cadrage des photographies invite les regardeurs à dessiner en 

imagination le profil des statues, la forme des monuments, comme si ceux-ci émanaient des 

traces photographiées. Le grain, la lumière et le traitement des couleurs donnent 

de l'épaisseur aux vides surplombant les traces, comme si l'absence était « sculptée» dans 

l'espace. Les fantômes, ici, sont donc ces spectres invisibles qui surgissent des traces du 

disparu et rendent sensibles les absences : « Comme un fantôme. Je le vois» affirme 

domination masculine) comme des forces sociales invisibles issues du passé, qui orientent nos actions et nos 
représentations actuelles du monde et en complexifient la compréhension. La hantise est présentée comme une 
« structure ojjeelings» et les fantômes deviennent un enjeu épistémologique pour l'analyse critique de la société 
contemporaine. Influencée par les travaux de Gordon, Sasha Roseneil propose une analyse psycho-sociale de la 
hantise dans l'étude des processus d'individualisation (voir Roseneil 2009). En histoire de l'art, Georges Didi­
Huberman s'est intéressé à la notion de fantôme chez Aby Warburg dans Didi-Huberman 2002. En étude des arts 
contemporains, Maxime Coulombe travaille actuellement les thématiques de la hantise et de la revenance, il a 
dirigé un séminaire doctoral sur le sujet à l'Université Concordia à l'automne 2010 et publiera en septembre 20 Il 
une définition du fantôme dans le Dictionnaire de la violence (PUF). 
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d'ailleurs un passanr34
. Cette expérience esthétique particulière, impression évanescente 

d'une présence au lieu d'une absence, je propose de la comprendre avec Walter Benjamin 

comme étant celle de l'aura. 

L'aura est une forme d'expérience perceptive associée à la contemplation des choses 

inanimées - objets de la nature, œuvres d'art. Pour Benjamin, il s'agit d'une «singulière 

trame de temps et d'espace» qui se donne à la perception comme 1'« apparition unique d'un 

lointain, si proche soit-il »35. «L'homme qui, un après-midi d'été, s'abandonne à suivre du 

regard le profil d'un horizon de montagnes ou la ligne d'une branche qui jette sur lui son 

ombre - cet homme respire l'aura de ces montagnes, de cette branche36». L'aura est associée 

à une certaine forme de mémoire, la mémoire involontaire, caractéristique de la tradition. Elle 

correspond donc à une expérience du temps qui permet la perception d'une continuité ou 

d'une survivance du passé dans le présent. La mémoire involontaire s'oppose à l'expérience 

de la modernité, qui se caractérise plutôt par l'essor d'une mémoire volontaire, qui apparaît 

lorsque la conscience, « perpétuellement aux aguets », développe des réflexes mécanisés pour 

se parer aux chocs (chocs de l'ouvrier devant la machine, du flâneur dans la foule). De par sa 

filiation à la mémoire involontaire, l'aura renvoie donc à une forme de regard qui refuse une 

rupture tranchée entre le présent et le passé. Elle désigne la profondeur temporelle qui semble 

habiter certains objets uniques comme les œuvres d'art, de même que la magie qui entoure 

ces objets souvent accompagnés de rituels. 

Selon Didi-Huberman, l'expérience de l'aura doit aussi être comprise comme un ensemble de 

« [... ] conditions phénoménologiques qui défmissent un certain rapport entre le regardant et 

le regardé3\). Car l'aura interroge le voir, elle s'expérimente quand un regard est posé sur un 

objet qui semble lui aussi poser les yeux sur nous. « Se saisir de l'aura d'une chose veut dire: 

l'investir du pouvoir de lever le regard38». Pour Benjamin, l'aura consiste ainsi en un échange 

de regards entre une chose inanimée et un observateur: 

34 Calle 1999, p. 49. 
35 Benjamin 1991, p. 183. 
36 Benjamin 1991, p. 183. 
37 Didi-Hubennan 2008, p. 80. 
38 Benjamin 1991, p. 317. 
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Il n'est point de regard qui n'attende une réponse de l'être auquel il s'adresse. 
Que cette attente soit comblée (par une pensée, par un effort volontaire 
d'attention, tout aussi bien que par un regard au sens strict du terme), 
l'expérience de l'aura connaît alors sa plénitude. [... ] L'expérience de l'aura 
repose donc sur le transfert, au niveau des rapports entre l'inanimé - ou la nature 
- et l'homme, d'une forme de réaction courante dans la société humaine. Dès 
qu'on est - ou qu'on se croit - regardé, on lève les yeux. Sentir l'aura d'une 
chose, c'est lui conférer le pouvoir de lever les yeux39

. 

Si selon Benjamin, à l'époque moderne, rares sont les expériences de mémoire involontaire 

qui permettent la perception de l'aura, il subsiste pourtant quelques lieux ou objets qui 

réussissent encore à faire lever le regard, tels que les tableaux anciens, les manuscrits et les 

objets rituels, de même que les bâtiments d'une ville qui ont survécu au passage des époques 

ou des portraits photographiques qui participent d'un culte du souvenir. Or, dans l'œuvre de 

Sophie Calle, ce sont les traces du disparu qui se voient dotées d'une aura. Les spectres 

invisibles qui hantent les photographies de Souvenirs de Berlin-Est sont en fait l'aura des 

traces des monuments disparus, cette « étrange trame de temps et d'espace» qui provoque 

l'impression d'une épaisseur de l'absence et de 1'« apparition unique d'un lointain, si proche 

soit-il ». Les traces, qui, comme nous l'avons vu, partagent avec les fantômes une temporalité 

ambiguë, entre le contact et la distance, semblent nous faire signe et provoquent la levée de 

notre regard. Dans l'œuvre de Calle, les fantômes urbains se confondent ainsi avec des 

ombres auratiques surgissant des traces du passé. 

3.2.2 Le fantôme comme souvenir-image dans The Writing on the Wall 

Si, dans Souvenirs de Berlin-Est, les fantômes sont de simples impressions invisibles, dans 

The Writing on the Wall, ils prennent la forme d'images. Parce qu'elles sont des images, les 

photographies d'archives projetées sur les murs de Berlin donnent à voir (et non seulement à 

sentir comme c'était le cas des photographies de Calle) le passé dans les lieux du quotidien, 

elles font apparaître des personnages dont on reconnaît les traits, des lieux dont on peut 

discerner les détails de la décoration, elles permettent l'évocation claire, presque 

39 Benjamin cité dans Didi-Huberman 1998, p. 95. Je souligne. 
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reproductrice, du passé. Ce procédé de rappel du passé par l'image n'est pas sans évoquer la 

nature du souvenir: on dit d'ailleurs que « se souvenir », c'est avoir présent à l'esprit une 

image du passé40
. C'est donc l'expérience de la mémoire qui est mise en scène par les 

fantômes de The Writing on the Wall, alors que des souvenirs-images sont projetés sur les 

murs de la ville. 

Le souvenir peut être pensé comme une forme de représentation de l'absence. Il permet la 

saisie d'un objet (personne, événement, action, lieu) qui n'est pas actuellement accessible à la 

perception, et ce grâce à un exercice de représentation. Il est ainsi une image présente d'une 

chose absente visant une réalité passée, une absence qui porte la marque temporelle de 

l'antérieur41 
• 

Pour Henri Bergson, le souvenir-image est en quelque sorte un « phénomène intermédiaire », 

médiateur, entre le souvenir pur et la perception. Enfoui dans les profondeurs de 

l'inconscient, le souvenir « pur », passé conservé à l'état virtuel, sort de son impuissance 

lorsque, au contact de la perception présente, il se matérialise progressivement en image. Le 

souvenir est alors « actualisé» dans le présent, il devient actif en participant à déterminer les 

perceptions. « [... ] Dès qu'il devient image, le passé quitte l'état de souvenir pur et se 

confond avec une certaine partie de mon présent. Le souvenir actualisé en image diffère donc 

profondément de ce souvenir pur42», qui n'est que virtuel, impuissant, passé. L'image est 

donc ce par quoi doit passer la mémoire pour faire progresser le passé dans le présent, pour le 

faire passer de virtuel à effectif. 

De même, dans son exploration phénoménologique de la mémoire, Ricoeur affirme que c'est 

lors du travail de rappel d'un souvenir que s'effectue la « mise en image» du souvenir. L'on 

passe alors de l'évocation, simple impression fugitive du passé, à la reconnaissance du 

40 Ricoeur 2000, p. 23. 
41 Ricoeur 2000, p. 24. 
42 Bergson 1965, p. 156. 
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souvenir (recognition), qui donne à voir le passé dans le présent. L'image, ici, doit être 

comprise comme ce qui « met sous les yeux », ce qui montre, fait voir43 
. 

L'apparition lumineuse des projections fantomatiques d'Attie dans la noirceur nocturne de 

Berlin métaphorise ainsi la mise en lumière de la réalité passée par le travail de 

reconnaissance imagée de la mémoire. « Essentiellement virtuel, le passé ne peut être saisi 

par nous comme passé que si nous suivons et adoptons le mouvement par lequel il s'épanouit 

en images présentes, émergeant des ténèbres au grand jour44». Les projections, fantômes 

lumineux jaillissants de la mémoire ténébreuse de Berlin, peuvent ainsi être appréhendées 

comme des souvenirs-images, représentations par lesquelles s'effectue la reconnaissance du 

passé et qui permettent de nouer ensemble le présent et le passé, la présence et l'absence. 

Mais ces projections-souvenirs mettent aussi en lumière la différence de nature entre le 

souvenir, simple image, et la perception en tant que vécu actuel et effectif. Car de fait, les 

fantômes ne sont pas des êtres qui se donnent pleinement à la présence, ce ne sont justement 

que des représentations, que des images fugitives, insuffisantes, qui jamais n'accèderont à 

une présence de même nature qu'un objet actuel se donnant à la perception. Vladimir 

Jankélévitch affirme qu'il s'agit là de la « lamentable insuffisance» et de la «fascinante 

duperie» du souvenir : jamais celui-ci ne réussira à ramener effectivement le passé. 

«Quelque chose nous est rendu, un souvenir, une ombre, un écho du passé, - mais ce 

quelque chose n'est rien; ou inversement: il ne manque rien, et pourtant il manque quelque 

chose ... Il ne manque que l'essentiel! Il manque la présence chamelle de l'effectivité45». Et 

effectivement, dans The Writing on the Wall, les juifs de Berlin ne sont pas réellement 

revenus habités le quartier, ce ne sont que leurs fantômes qui hantent les lieux. Les fantômes­

souvenirs de l'œuvre mettent donc en lumière une autre particularité du souvenir et de son 

43 Ricoeur affirme que cette association de la mémoire à la problématique de la représentation de l'absence a eu 
comme conséquence qu'on la considère comme une province de l'imagination, et donc soumise aux risques de 
l'erreur, de la méprise, de la tromperie et du simulacre qui guettent toute évocation d'une réalité absente par 
l'image. Mais J'image n'est pas seulement partie de l'imaginaire, elle est aussi ce qui fait voir, et c'est en insistant 
sur cette compréhension de l'image comme visibilité que l'on peut éviter le piège du discours de la fausseté de la 
mémoire. Voir Ricoeur 2000. 
44 Bergson 1965, p. ISO. 
45 Jankélévitch 1974, p. 181. 
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rapport au temps: l'impossibilité du passé à revenir réellement. L'irréversibilité du temps est 

ainsi paradoxalement mise en lumière par la « revenance}} des revenants, qui, comme le 

remarque Jankélévitch, font semblant de revenir46
. Attie, comme les autres artistes qui 

intègrent des fantômes dans leurs représentations de la ville, affirme ainsi que « La mémoire, 

en conservant le passé, ne fait autre chose que souligner son insuffisance spectrale47». 

3.2.3 Le fantôme comme survivance dans Phantom Shanghai 

La dynamique picturale des photographies de Phantom Shanghai est organisée autour des 

maisons survivantes qui résistent à la démolition et à leur remplacement par des constructions 

nouvelles. Ces figures fantomatiques, à demi démolies mais souvent animées de l'intérieur 

par une chaude lumière, semblent surgir d'un autre siècle, d'une époque lointaine. 

Anachroniques, elles font signe de manières de vivre et de construire disparues ou sur le 

point de disparaître. Leur immobilité, accentuée par le temps d'exposition photographique, 

provoque l'impression d'une « cristallisation}} du temps dans un moment immuable qui, 

malgré le flux continuel du devenir historique de la ville, demeure, persiste, survit. Les 

fantômes, dans cette œuvre, sont donc comme des survivances, choses venues d'un autre 

temps, qui refusent de disparaître et surgissent dans le présent comme les symptômes d'un 

passé refoulé. 

En tant que survivance, le fantôme amène à refuser un modèle temporel linéaire (le temps de 

l'histoire) pour considérer un temps qui serait fondamentalement anachronique. Georges 

Didi-Huberman a exploré le modèle temporel de la survivance pensé par Aby Warburg pour 

réfléchir avec lui le temps des images, le temps de l'art. Devant l'image, nous nous 

retrouvons dans un nœud d'anachronismes, un temps complexe qui mélange choses passées 

et choses présentes, et qui provoque une impression de vertige et de désorientation quant au 

découpage chronologique48 
. On expérimente alors un temps hanté de survivances et de 

46 Jankélévitch 1974, p. 255. 
47 Jankélévitch, 1974, p. 253. 
48 Didi-Huberman 2002, p. 85. 
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fantômes, où les dynamiques et mouvements anthropologiques, sédimentés dans les images, 

surgissent à la « surface» de la cu lture comme les symptômes d'états originaires refou lés et 

inconscients. Ces survivances-fantômes ont leur source dans les traces du disparu; 

disséminés partout dans les détails des images, ils sont la part féconde des disparitions, ce 

qui, d'elles, fait trace et rend capable d'une mémoire, d'un retour. 

Le modèle temporel des survivances découvre ainsi dans les indices du disparu la résurgence 

de conceptions, coutumes, idées et fantasmes qui trouvent leurs origines dans différents 

passés, certains plus lointains, d'autres rapprochés, et qui s'emmêlent dans les croyances, 

habitudes et représentations du présent. La temporalité alors mobilisée n'est pas historique 

mais bien ponctuelle et symptomale, non pas située dans un temps évolutif mais marquée 

d'un moment originaire resurgissant dans les lapsus et indices qui habitent le présent. 

Le paradoxe de l'anachronisme commence de se déployer dès lors que l'objet 
historique est analysé sur le mode symptomal : dès lors que son apparition - le présent 
de son événement - est reconnue comme faisant resurgir la longue durée d'un 
Autrefois latent, ce que Warburg nommait une « survivance» (Nachleben).49 

La survivance complexifie ainsi l'histoire : « [... ] elle libère une sorte de "marge 

d'indétermination" dans la corrélation historique des phénomènes50» : un fantôme, on ne sait 

où le saisir, on peut difficilement le situer en un moment précis, il surgit de l'autrefois et 

s'emmêle au présent. 

C'est en ce sens que la survivance est aussi une forme de mémoire, elle est ce passé qui reste 

latent dans notre inconscient et qui détermine presque malgré nous notre regard, nos pensées, 

nos actions. Bergson parlait d'ailleurs non seulement de reconnaissance des images mais 

aussi de survivance des images pour caractériser le fonctionnement de la mémoire; le passé 

persiste et marque continuellement nos perceptions actuelles. Freud, comme je l'ai montré 

plus tôt, construit lui aussi toute sa compréhension du système psychique sur l'existence d'un 

inconscient qui conserve toutes les traces des événements passés, qui resurgissent des 

profondeurs de l'oubli à coup de lapsus et d'actes manqués, confirmant la survivance de 

49 Didi-Huberman, 2000, p. 97. 
50 Didi-Huberman 2002, p. 86. 
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croyances, compréhensions, conceptions appartenant à un passé aussi lointain que la prime 

enfance. Au niveau culturel, ces survivances et latences sont repérables entre autres dans les 

images, dont les formes et les traces expriment la rencontre entre cet autrefois rémanent et 

nos actions présentes. 

Girard, en photographiant les maisons résistantes de Shanghai, montre un passé qui refuse de 

partir, malgré les transformations radicales qu'impose le présent. Ce faisant, il métaphorise 

une conception du temps fondée sur une mémoire faite de survivances, où rien ne disparaît 

jamais tout à fait, mais où demeurent les constructions et conceptions d'autrefois qui 

orientent aujourd 'hui nos regards et nos trajectoires. 

3.2.4 Conclusion: le fantôme et la hantise comme allégories de la mémoire 

Le recours aux figures fantomatiques dans The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est 

et Phantom Shanghai vise donc l'expression d'expériences temporelles (aura, souvenir­

image, survivance), où le passé demeure présent malgré les absences et les disparitions. Si, 

comme je le suppose, en tant que récits les œuvres d'art racontent et mettent en forme 

l'expérience temporelle en configurant les catégories du présent, du passé et du futur, avec la 

figure du fantôme, la forme du temps exprimée est déterminée par un retour du passé dans un 

présent marqué par les transformations (donc tourné vers l'avenir), un enchevêtrement 

temporel qui permet de sentir paradoxalement le contact (l'héritage du passé) et la distance 

(ce qui nous sépare du passé), la présence et l'absence, le « mort» et le vivant. Cette 

conjonction des contraires est ainsi permise par le recours à la figure du fantôme, être ambigu 

et paradoxal qui transgresse le cours normal du temps. Comme le dit Sylviane Agacinsky, 

« Toute l'ambiguïté du fantôme, comme notre rapport ambivalent avec lui, vient de ce qu'il 

est un retour du passé en tant que passé ou du mort en tant que mort. Contrairement à l'idée 

de simple conservation, il suppose la finitude et la mort qu'il transgressé 1». Le fantôme 

affirme ainsi et la disparition et la rémanence. 

51 Agacinsky 2000, p. 118. 
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Ce paradoxe, comme j'ai tenté de le montrer en explorant les bases expérientielles des 

différentes déclinaisons du fantôme, procède du fonctionnement même de la mémoire tel que 

décrit par la phénoménologie. Comme je l'ai présenté avec Benjamin, Bergson et Didi­

Huberman avec Warburg, la mémoire est à la fois conservation, prolongation, survivance et 

reconnaissance du passé dans le présent. Le passé, en ce sens, se vit toujours au présent, en 

tant qu'« événement de mémoire »52. Il doit alors être compris comme une chose en 

mouvement en nous, qui est à la fois psychique et matérielle, et qui se transforme et se 

confirme à chaque réminiscence. Il n'est donc jamais totalement disparu, il émerge 

constamment comme un fait de mémoire, dans les images, les objets et les gestes qui 

survivent au passage du temps. Le passé est donc réellement une « hantise ». 

Or, la hantise a besoin d'un lieu pour advenir, celui-ci est son « champ d'action physique », 

ce qui la reconfigure53 
. Et c'est bien ce que nous montrent les œuvres d'art: la mémoire est 

ancrée dans les lieux de la ville, dans les traces et empreintes qui marquent ses murs, dans les 

fenêtres qui encadrent nos souvenirs, dans les rues qui se souviennent de nos pas. C'est dans 

ces lieux que la mémoire peut se vivre comme une expérience sensorielle, presque esthétique, 

c'est-à-dire comme impression, sensation ou image du passé survivant qui affecte nos corps 

et nos gestes. 

Le pouvoir du lieu (<< nos corps, de l'air! ») ne fait qu'un avec le pouvoir du temps 
(<< tout revient, rien n'est passé »). Et cela, pour une raison au moins: le lieu que nous 
habitons, l'air que nous respirons suffisent à former le porte-empreinte de toutes nos 
images et de toute notre mémoire. Ce qu'on appelle un fantôme n'est pas plus que 
ceci: une image de mémoire qui a trouvé dans l'air - dans l'atmosphère de la maison, 
dans l'ombre des pièces, dans la saleté des murs, dans la poussière qui retombe - son 
porte-empreinte le plus efficace54

. 

Les lieux de la ville, hantés des fantômes de la mémoire, permettent ainsi, comme le 

montrent les œuvres d'Attie, de Calle et de Girard, la sensation physique de l'apparition du 

passé dans le présent. 

52 Didi-Hubennan 1998, p. 97. 
53 Didi-Hubennan 2001, p. 136. 
54 Didi-Hubennan 200 1, p. 113. 
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3.3 Nostalgie 

Les descriptions des œuvres d' Attie, de Calle et de Girard ont montré que celles-ci engagent 

une esthétique de la nostalgie. Le fait de prendre pour sujet la démolition et la disparition 

dans la ville pourrait lui-même être considéré comme un acte nostalgique, mais c'est surtout 

le traitement esthétique de la thématique qui est parlant. Le travail de la lumière dans les 

photographies de Calle et de Girard, le recours aux images d'archives noir et blanc par Attie, 

les ambiances mornes stimulées par les ruines des photographies de Girard engagent les 

tonalités affectives du deuil, du regret et de la mélancolie et provoquent l'impression de se 

trouver aux limites du rêve et de la réalité, à la rencontre impossible d'un ici présent et d'un 

ailleurs passé. De plus, les fantômes dans les œuvres ne sont pas des monstres horrifiques 

dont la présence provoquerait un sentiment angoissant de danger imminent, ils traduisent 

plutôt un tendre désir de retenir le temps, d'éviter les disparitions. L'angoisse, ici, n'est pas 

provoquée par le retour du passé, mais plutôt par les destructions qu'entraîne l'avenir. L'acte 

de mémoire que proposent les artistes n'est donc pas indifférent ou détaché, il est teinté de 

regret et d'une forte inquiétude envers l'avenir. Le passé apparaît alors comme un refuge où 

fuir devant un avenir menaçant. 

La nostalgie est un état de regret mélancolique ressenti envers une chose révolue ou perdùe55 
. 

Elle désigne une affection du retour (du grec nos/os, retour, et algos, douleur), et a d'abord 

été utilisée dans 1'histoire pour désigner un certain mal du pays vécu par des mercenaires en 

campagne loin de leur pays natal56 
. Ce mal, imprégné de l'espoir d'un retour vers le pays 

perdu de l'enfance (donc d'un retour dans le temps) intègre une dimension temporelle: il est 

synonyme de la morsure du regret5
? Selon Patrick Dandrey, la nostalgie est une conjonction 

de trois affections du temps: c'est un regret du passé, une insatisfaction du présent et un 

55 Benett 1996, p. 5. Sur la nostalgie, outre les auteurs mentionnés dans cette section, voir les analyses culturelles
 
de De Grosbois 2005, Boym 200 l, Shaw et Chase 1989, et Lowenthal 1985.
 
56 Davis 1979, p. 2.
 
57 Dandrey 2010.
 



78 

désespoir de l'avenir58
. Fred Davis observe lui aussi que la nostalgie marque un contraste 

entre un passé heureux et un présent difficile (<< the good pastfbad present contrast »i9
. Elle 

est donc une configuration affective du temps qui « réarrange» le passé en fonction des maux 

du présent. 

Ce réarrangement implique alors évidemment une mise en forme imaginaire d'un passé 

souvent idéalisé par le nostalgique, un réaménagement du passé à ses fins mélancoliques60
. 

« Le passéiste imagine ce qu'il voudrait revivre et supplée par l'imagination à l'irréalité [d'un 

retour dans le tempst». Le nostalgique « rêve» donc le passé. Pour résister à sa disparition, 

il se complaît dans la mélancolie et le regret d'un temps qu'il imagine. Ainsi, la nostalgie est 

un sentiment ambivalent: elle éveille la mélancolie et la tristesse avec douceur, comme un 

charme « doux-amer» qui réunit la douleur de la perte et une certaine jouissance espérante. 

Délice morose, mélancolie du bonheur, volupté des larmes, espoir du passé, la nostalgie 

assemble les contraires. Pour approfondir ma compréhension de la nostalgie des œuvres d'art 

et J'ambivalence qui la caractérise, je propose de l'aborder sous différents angles, soit ceux 

de l'identité, du deuil et de l'irréversible. 

3.3.1 Nostalgie et identité 

Dans Yeamingfor yesterday, A sociology ofnostalgia, Fred Davis formule l'hypothèse selon 

laquelle la nostalgie est un moyen employé dans la construction, le maintien et la 

reconstruction de nos identités. Selon lui, les changements et les transformations qui 

marquent la vie de toute personne (passage de l'enfance à l'adolescence ou de l'adolescence à 

l'âge adulte, par exemple) représentent des menaces pour la reconnaissance de soi, et donc 

pour la stabilité et la continuité de l'identité. La nostalgie apparaît lors de ces moments 

incertains et parfois difficiles pour assurer le sentiment d'une continuité de l'identité dans le 

temps, en élaborant un récit qui relie le soi (self) d'aujourd'hui aux soi (selves) du passé. 

58 Dandrey 2010.
 
59 Davis 1979, p. 15.
 
60 De Grosbois 2005, p. Il.
 
61 Jankélévitch 1974, p. 220.
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Selon Davis, la nostalgie assure la continuité de l'identité par trois moyens: 

(1) cultivating appreciative stances toward former selves, (2) screening from memory 
the unpleasant and shameful and (3) rediscovering and, through a normalizing process, 
rehabilitating marginal, fugitive, and eccentric facets of earlier selves62

. 

C'est ainsi que se construit, à travers la formulation d'un récit identitaire, une version idéale 

de soi à laquelle mesurer ou juger ses conditions actuelles. De la sorte, « [... ] nostalgia 

manages at one and the same time to celebrate the past, to diminish it, and to transmute it into 

a means for engaging the present63». Elle fonctionne comme un pare-choc pour faire face aux 

mutations qui marquent le chemin d'une vie. 

Or, si les individus recourent à la nostalgie pour combler un besoin de « continuité du soi », il 

en va de même selon Davis pour les groupes, les communautés et les sociétés. Au niveau 

général d'une société, les discontinuités qui menacent l'identité collective sont causées par 

les guerres, les crises économiques, les catastrophes naturelles ou des changements de 

régimes politiques64
. Ces moments critiques représentent des ruptures dans le progrès graduel 

d'une société et provoquent souvent une inquiétude accrue chez un grand nombre de ses 

membres. Ils forment ainsi un terreau fertile pour la production et la diffusion d'un sentiment 

nostalgique dans la société, qui vient parer aux chocs de ces crises d'identité collective. La 

nostalgie restaure alors, du moins temporairement, un sens de continuité sociohistorique 

malgré les ruptures politiques et sociales65 
. «Nostalgia became, in short, the means for 

holding onto and reaffirming identities which had been badly bruised by the turmoil of the 

times66». 

Les œuvres d'Attie, de Calle et de Girard ont toutes été élaborées dans des contextes 

d'importants changements sociaux qui ont entraîné la transformation du visage des villes 

62 Davis 1979, p. 45. 
63 Davis 1979, p. 45. 
64 Davis 1979, p 103. 
65 Davis 1979, p. 104. 
66 Davis 1979, p. 107. 
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représentées. Si l'on suit l'hypothèse de Davis, l'atmosphère nostalgique qu'elles mettent en 

place pourrait traduire un besoin de bâtir des ponts entre la réalité passée disparue et la réalité 

présente (et, dans le cas des photographies de Girard, la réalité future), en réponse aux 

ruptures radicales qui secouent alors les villes. Les œuvres expriment en effet une certaine 

urgence de mémoire face aux transformations en cours, un besoin de se souvenir du disparu 

pour que survive l'esprit des lieux. Dans l'œuvre de Calle, par exemple, cette fracture 

d'identité, rendue visible par l'effacement des symboles politiques de l'ancien régime, est 

« comblée» par les souvenirs des passants, qui tracent les liens entre les représentations 

absentes et la réalité transformée. Sans être toujours nostalgiques, ces évocations du passé 

permettent que se construise un récit mémoriel sensé qui puisse donner des repères aux 

identités bouleversées. 

Mais la nostalgie peut évidemment être instrumentalisée par une idéologie conservatrice qui 

chercherait à délégitimer les changements, innovations et nouveautés qui font progresser les 

identités collectives des groupes et des sociétés67
. Je ne crois pas par contre que ce soit le cas 

des artistes de mon étude. Bien que les œuvres mettent en place une esthétique nostalgique, 

elles me semblent moins exprimer le souhait d'un retour du passé qu'une inquiétude pour les 

projets de l'avenir. La forme spectrale des retours représentés affirme par exemple que ceux­

ci ne sont pas réels mais bien imaginaires, et que malgré la nostalgie qu'ils éveillent, ils ne 

remplacent pas le présent. La nostalgie exprimée par les œuvres peut donc être qualifiée de 

«réflexive », c'est-à-dire qu'elle est consciente d'elle-même et critique de ses propres 

représentations idéalisées68
. 

67 C'est d'ailleurs un danger de l'intervention de la mémoire dans la revendication d'identité. Selon Ricoeur, 
l'usage de la mémoire pour la quête ou la revendication d'identité ouvre la porte à l'intervention de l'idéologie 
pour la légitimation des systèmes d'autorité. En effet, la notion d'identité, fragile de par son « [ ... ) caractère 
purement présumé, allégué, prétendu [ ... )>> (Ricoeur 2000, p. 98), permet une éventuelle manipulation de la 
mémoire au moment de la mise en récit et de la célébration des mémoires identitaires. Utilisée stratégiquement, la 
configuration narrative du récit de mémoire, et la sélection que celle-ci sous-entend, permettent de façonner 
l'identité présumée, en choisissant la part de mémoire et la part d'oubli qu'il est bon de faire intervenir. La 
nostalgie peut alors être utilisée pour légitimer des traditions ou identités utiles aux régimes politiques autoritaires. 
68 Davis 1979, p. 21. 
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3.3.2 Deuil, mélancolie et nostalgie 

Panni les moments de discontinuité qui peuvent marquer la vie et menacer la stabilité de 

l'identité, l'expérience de la perte d'une personne ou d'une chose aimée est importante. C'est 

cette expérience de perte qui est représentée dans les œuvres d'art: la transfonnation du 

paysage urbain entraîne la perte de repères, de représentations, d 'habitudes, de modes de vie, 

de souvenirs. Dans Phantom Shanghai, le regardeur a carrément l'impression d'assister à la 

mort d'une ville, ce qui est renforcé par le recours à des tonalités mélancoliques. Il en est de 

même pour les projections de photographies d'archives représentant des juifs disparus, 

devant qui l'on adopte une attitude de recueillement. La nostalgie, ici, rappelle ainsi un deuil 

qui ne se.tarit pas. 

Freud définit le deuil comme une réaction à la perte d'une personne aimée, d'un pays, ou 

d'un idéal69 
. Cette perte, qu'elle soit causée par la mort d'un être cher, une rupture, un 

déplacement, ou une désillusion, provoque une forte « douleur de l'âme », une perte d'intérêt 

pour le monde extérieur de la part du sujet, ainsi qu'une incapacité à diriger son désir vers un 

nouvel objet. Toute activité qui n'est pas en lien avec le souvenir de la personne défunte est 

abandonnée, puisque la personne endeuillée s'adonne habituellement complètement à son 

deuil, ne laissant pas de place à d'autres projets. Cette réaction nonnale est sunnontée selon 

Freud après un certain laps de temps. 

Or, il arrive que la contradiction entre l'épreuve de la réalité, qui affinne la disparition de 

l'objet aimé, et le refus de la libido de se libérer de cet objet puisse provoquer un 

détournement de la réalité de la part du moi, qui maintient l'objet de désir par hallucination70. 

Dans ce cas, lorsque l'épreuve de la réalité l'emporte, c'est dans le cadre d'un compromis 

lent et douloureux. Le deuil peut alors être compris non seulement comme une réaction à la 

perte mais comme un travail pennettant de sunnonter la douleur causée par celle-ci, un 

69 Freud 2004, p. 7. 
70 Freud 2004, p. 8. 
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travail qui absorbe complètement le moi, et qui est « une affaire de temps» (le passage du 

temps permettant l'épreuve de la réalité). 

Dans The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et Phantom Shanghai, le deuil des 

personnes et des constructions disparues ne semble pas encore être surmonté, au contraire, il 

y a une sorte de cristallisation ou une fixation des objets disparus, de qui on refuse la 

disparition. Ici, l'épreuve de la réalité ne gagne pas sur le refus d'accepter la perte du passé 

de la ville. Les fantômes urbains qui affirment la rémanence du disparu sont peut-être en fait 

des « hallucinations temporelles» mises en forme par un regard nostalgique qui refuse le 

passage du temps et les disparitions qui lui sont inhérentes. D'ailleurs, Paul Ricoeur aborde la 

hantise comme une pathologie de la mémoire collective: 

La hantise est à la mémoire collective ce que l'hallucination est à la mémoire privée, 
une modalité pathologique de l'incrustation du passé au cœur du présent, laquelle fait 
pendant à l'innocente mémoire-habitude qui, elle aussi, habite le présent, mais pour 
« l'agir », dit Bergson, non point pour le hanter, c'est-à-dire le tourmenter?). 

Le deuil, dans les œuvres d'Attie, de Calle et de Girard, n'a pas terminé son travail, il quitte 

donc la normalité de l'acceptation de la disparition des êtres chers, pour acquérir une valeur 

pathologique de fixation72
. Et c'est en ce sens que la nostalgie rejoint ici la mélancolie, qui 

est caractérisée par une identification du moi avec l'objet abandonné. Par leur esthétique 

nostalgique, les œuvres amènent à l'identification du regardeur avec les disparitions: avec les 

monuments, les bâtiments ou personnes disparues, c'est une partie de nous-mêmes qui quitte 

la réalité. C'est ce regret de ce que l'on a été qui stimule la nostalgie. En plus de cette 

identification avec la ville détruite, le regardeur est amené à s'identifier aux responsables de 

cette destruction: les bulldozers qui détruisent Shanghai, par exemple, ne sont-ils pas les 

porte-parole d'un mouvement de modernisation de la société auquel chacun de nous 

71 Ricoeur 2000, p. 65. 
72 À propos de la fixation, Sylviane Agacinsky affinne que « Les goûts amoureux et esthétiques ont cela de 
commun qu'ils cherchent certains types d'objets d'amour (personnes, styles, fonnes ... ) et qu'ils doivent 
rencontrer ces "objets" (au sens large d'objet de satisfaction) dans la réalité. Pour Freud, la libido est mobile - il 
parle de sa "libre mobilité" (freie Beweg/ichkei/) - parce qu'elle est capable de passer aisément d'un objet à un 
autre. Mais elle est par ailleurs susceptible de seflXer sur certains objets ou types d'objets, témoignant par là de sa 
rigidité ou de sa viscosité (Klebrigkeit). Cette rigidité est nocive lorsqu'elle fixe le désir à des objets perdus ou 
passés, l'empêchant de se tourner vers le présent, c'est-à-dire la réalité disponible ». (Agacinsky 2000, p. J29). 
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participe? Le regret s'accompagne alors de remords et d'auto-reproches, traits qUI 

caractérisent selon Freud, le comportement mélancolique. 

Toutefois, on devine que les œuvres des artistes, en tant qu'interventions mémorielles, 

participent en quelque sorte au travail de deuil des villes transformées et aident à surmonter la 

souffrance des disparitions en agissant, comme je l'ai présenté avec Davis, comme des ponts 

mémoriels permettant le sentiment de continuité malgré les ruptures d'identité73 
. La ligne est 

mince entre travail de deuil et abîme mélancolique, et les œuvres nostalgiques d' Attie, de 

Calle et de Girard se trouvent peut-être sur cette limite étroite entre acceptation et fixation. 

3.3.3 Entre nostalgie et remord: l'irréversible et l'irrévocable 

Selon Vladimir Jankélévitch, la nostalgie est l'affection du temps lui-même (et non seulement 

du passé). Car le temps est fondamentalement et inévitablement irréversible: 

L'irréversible n'est pas un caractère du temps parmi d'autres caractères, il est la 
temporalité même du temps [... ]. La temporalité ne se conçoit qu'irréversible: si le 
fuyard de la futurition, ne fût-ce qu'une fraction de seconde, revenait sur ses pas, ou se 
mettai t à lambiner, le temps ne serait plus le temps74 .•. 

Parce que le temps est irréversible, l'être humain est tout entier devenir, jamais ne pourra-t-il 

freiner ce devenir, le dompter ou l'inverser. L'être humain est complètement impuissant 

devant l'irréversibilité du temps. C'est le sentiment de cette impuissance, rendue sensible par 

la spectralité du souvenir, qui fonde cette expérience « pathique » de la nostalgie. 

C'est pourquoi, selon Jankélévitch, la nostalgie n'a pas d'objet autre qu'elle-même: 

73 D'après Jean-François Hamel, cette ambivalence entre fixation mélancolique et travail du deuil est l'expression 
psychanalytique du régime d'historicité moderne et de sa double-poétique de la répétition, qui d'un côté, se fixe 
sur l'idéal d'un éternel retour du même lié à l'authenticité fantasmée de l'origine, et de l'autre, ressaisi le présent à 
travers l'idée de mémoire du présent, une mémoire qui stimule l'action et ouvre la possibilité d'une libération de 
l'individu. Hamel 2006, p. 99-100. Je reviendrai sur le régime moderne d'historicité au Chapitre 4, p. 91-112. 
74 Jankélévitch 1974, p. 5. 
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Il Y a nostalgie quand c'est le regret lui-même qui rend le regretté regrettable ... Ce 
n'est pas le regrettable qui est ici regretté (car il n'y a peut-être rien à regretter), c'est le 
fait arbitraire, déraisonnable, et même irrationnel de la passéité en SOi 75 

. 

La simple conscience de la disparition du passé provoque selon le philosophe une nostalgie 

naissante, une pointe de regret devant l'impuissance, et de cette conscience naît une « poésie 

virtuelle» . 

Parce qu'en tant qu'affection de l'irréversible, la nostalgie a une forte valeur esthétique. 

Jankélévitch en parle comme d'une poésie du temps, qui met dans les cœurs « une disposition 

lyrique ou élégiaque », les fait parler, les fait chanter : « La tendre mélancolie inspire au 

nostalgique les poèmes, symphonies et rhapsodies du regret76». La poésie nostalgique donne 

dans la lenteur, elle est contemplation, délectation, attention aux détails, rumination, flânerie. 

On a en effet envie de « flâner» dans les œuvres d'Attie, de Calle et de Girard. Peut-être 

surtout dans The Writing on the Wall, où le regardeur a l'impression de pouvoir s'arrêter et 

discuter avec les personnes disparues, entrer avec elles dans une librairie ancienne, s'asseoir 

avec elles au coin des rues pour regarder passer les promeneurs. Leur présence spectrale 

renforce le sentiment de l'impossibilité de leur retour véritable, mais elle est quand même une 

consolation à leur disparition. 

Or, il y a certains passés desquels ont ne s'ennuie pas, ceux qui sont « trop présents» parce 

qu'ils nous donnent conscience de l'irrévocable. « [L]'irrévocable, à l'inverse [de 

l'irréversible], exprime que le passé ne peut être nihilisé77» : ce qui est fait est fait, on ne peut 

le défaire78
. Si l'irréversible provoque le sentiment du regret et de la nostalgie, l'irrévocable, 

quant à lui, est la source du remords. 

7S Jankélévitch 1974, p. 219. C'est ainsi la nostalgie qui provoque et justifie son objet, qui le crée, tout comme 
l'amour transfonne le regard qui est porté sur son objet. «Et de même si la mère voue à son enfant un amour 
passionné, ce n'est pas parce que cet enfant est le plus bel enfant du monde; mais il sera le plus bel enfant du 
monde parce qu'elle l'aime passionnément et le transfigure à force de l'aimer. Telle l'amour, - telle la nostalgie 
[... ] » (Jankélévitch 1974, p. 288). 
76 Jankélévitch 1974, p. 219. 
77 Jankélévitch 1974, p. 211. 
78 C'est en ce sens que l'irrévocable est la conscience de 1'« avoir-fait» de l'événement, alors que l'irréversible est 
« [... ] une suite naturelle et continuelle du sentir et de la vie quotidienne» (Jankélévitch 1974, p. 228). 
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[... ] le regret subit le vain attrait du passé qu'il regrette, mais le remords voudrait 
anéantir le passé qui le hante; le remords n'éprouve pour son idée fixe à lui que 
répulsion et aversion; l'homme du remords, obsédé par la présence du passé, en écarte 
l'image avec hOlTeur [... ].79 

La tonalité esthétique du regret est remplacée dans le cas du remords de l'ilTévocable par un 

caractère spécifiquement éthique. Il est une souffrance morale liée à une culpabilité passée 

que rien ne peut effacer et dont le souvenir peut toujours ressurgir. 

Phantom Shanghai exprime ce sentiment de l'ilTévocabilité des actions humaines. Il y a une 

forme de dénonciation dans les photographies de Girard, qui captent la destruction d'un 

monde, de ses lieux, de ses habitants, de ses modes de vie. Celles-ci font prendre conscience 

de l'aspect « final» des actes de démolition, et questionnent leurs justifications. Elles 

affirment la possibilité d'un remords futur de cette tabula rasa et la perte ultime de cette 

partie du patrimoine de Shanghai. De même, The Writing on the Wall éveille le remords du 

génocide juif, événement ilTévocable qui hante les consciences morales. Les œuvres d' Attie, 

de Calle et de Girard expriment ainsi des affections du temps nées des sentiments de 

l'irréversible et de l'irrévocable. 

3.3.4 Conclusion: la ville comme espace de nostalgies 

La nostalgie, même si elle est une affection fondamentalement temporelle, entretient une 

relation particulière avec l'espace. D'abord parce qu'elle désigne un mal lié à l'espérance du 

pays natal, elle dépend donc d'un éloignement dans l'espace, d'un déplacement. Ensuite 

parce qu'elle sous-entend l'espoir d'un retour, et si le retour du passé est impossible, le retour 

sur les lieux du passé permet peut-être de consoler momentanément cette souffrance de 

l'absenceso. Ce qui stimule la nostalgie dans les œuvres d'Attie, de Calle et de Girard, c'est la 

conscience aiguë de l'impossibilité d'un retour futur puisque ce sont les lieux eux-mêmes qui 

79 Jankélévitch 1974, p. 219.
 
80 Mais selon Jankélévitch, cet apaisement du retour est une illusion: sitôt le nostalgique revient dans les lieux
 
perdus de son enfance, sitôt il est déçu et rêve de repartir. La «terre natale» n'est qu'un prétexte, elle est la
 
localisation symbolique du désir impossible de retrouver le passé. Jankélévitch 1974, p. 297-298.
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sont transfonnés, démolis, absents. On se sent alors en exil chez soi, rêvant de ce qUi 

auparavant habitait l'espace de nos quotidiens. 

D'après Michel Roux, il existe des espaces particuliers qui sont investis par les imaginaires 

collectifs et suscitent la nostalgie. C'est le cas, en France, des mers et des déserts. Espaces 

des confins et lieux d'aventure, ils représentent un ordre spatial révolu puisqu'ils échappent à 

la rationalisation et la nonnalisation modernes. Ils participent encore d'un rapport mythique à 

l'espace, d'une vision multidimensionnelle qu'on ne peut réduire à l'expérience moderne de 

l'espace, qui est selon lui unitaire, prévisible, rationnelle. C'est ce rapport perdu aux espaces 

du quotidien qui stimule selon Roux la nostalgie pour les lieux qui peuvent encore nous faire 

rêver: déserts et mers d'aventures. 

Or, avec The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et Phantom Shanghai, ce ne sont 

pas les espaces des confins (mers, déserts) qui suscitent la nostalgie, mais bien les lieux du 

quotidien de la ville, et encore plus les traces et fragments qui s'y trouvent. Ces interstices, 

entourés d'une aura magique et des souvenirs-fantômes dont ils pennettent l'évocation, 

rappellent un rapport mythique à l'espace, permettant la cohabitation et la communication des 

vivants et des défunts, des humains, de la nature et des dieux81 
. Ces petits lieux signifiants 

dans lesquels on peut lire la continuité temporelle de la ville, peuvent stimuler la nostalgie 

pour un temps où les rapports à l'espace auraient été moins « déterritorialisés », selon 

l'expression de Roux, c'est-à-dire non encore médiatisés par une logique technique de 

contrôle rationnel82
. 

81 Roux 1999,p.156. 
82 «Ce que nous appelons détenitorialisation est le passage d'une société où un espace restreint assure la 
transaction entre les éléments naturels, les êtres humains et les entités divines, et représente en un point donné la 
totalité de l'univers, à une société où il devient exclusivement le support de l'interdépendance sociale» (Roux 
1999, p. 185). L'espace est alors désacralisé, laïcisé, «horizontalisé », marqué par les luttes de pouvoir. La 
définition de ce concept de détenitorialisation me semble sous-entendre un jugement éthique sur la transformation 
du rapport à l'espace dans les sociétés modernes duquel je souhaite me distancer. Il me semble exister d'autres 
rapports au territoire (d'autres «tenitorialisations ») qui puissent faire sens et ordonner une 
expérience harmonieuse que l'espace mythique. Roux me semble ici teinter sa propre théorie d'une nostalgie pour 
un certain rapport à l'espace. 
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En ce sens, les artistes investissent ce que Michel de Certeau appelle le « fantastique du déjà­

là» des villes contemporaines, ces « restes de passés déchus [qui] ouvrent, dans les rues, des 

échappées vers un autre monde8\>. Le passé est alors un pays étranger, presque exotique, un 

imaginaire où fuir les tendances utilitaires et technocratiques qui dictent le fonctionnement 

urbain. La ville devient un espace de nostalgies (comme le désert ou la mer) lorsque son 

passé est rêvé par ses usagers à travers leurs actions et leurs récits, et que ses lieux sont ainsi 

rendus habitables84
. C'est de cette manière que les interventions des artistes peuvent être 

pensées comme des actes de « reterritorialisation » (toujours selon l'expression de Roux), des 

actions d'appropriation d'un espace qui cherchent à le rendre familier, vivant, parlant, sensé. 

La nostalgie, ici, agit pour « re-mythifier» l'espace, lui donner W1 sens au-delà de celui 

ordonné par les urbanistes et les gestionnaires du progrès. 

C'est donc une recherche d'authenticité (d'W1e expérience authentique de l'espace) qUi 

stimule selon Roux la nostalgie pour les espaces des confins, et, comme je l'ai présenté, pour 

le passé de la ville survivant dans les interstices urbains. Cette authenticité, elle est associée à 

un « autrefois» disparu, à une tradition ou des manières de vivre qui ne semblent plus 

accessibles à l'expérience. Ces traditions passées sont évidemment idéalisées, remodelées 

pour correspondre à l'expérience authentique que le nostalgique imagine. Mais comme on l'a 

vu avec Davis, cette quête d'authenticité traduit certainement un véritable « mal» identitaire, 

un moment de discontinuité ou de rupture, que le fantasme d'un monde plus authentique 

vient adoucir et calmer par le rêve. 

3.4 Conclusion: Les œuvres d'art comme récits de la survivance et du retour 

The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et Phantom Shanghai, en tant que 

représentations des transformations des grandes villes et des disparitions qu'elles entraînent, 

peuvent être pensées comme des récits qui, comme je l'ai présenté au premier chapitre, 

participent à mettre en forme les expériences du temps et de l'espace à l'époque 

83 Certeau 1994, p. 191.
 
84 Je reviendrai au prochain chapitre à cette idée « d'habitabilité» des lieux chez Michel de Certeau, voir p. 121.
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contemporaine. Elles sont à la fois des lectures et des expressions de ces expériences, et en ce 

sens, elles participent à sa configuration. À travers une étude approfondie de leur dynamique 

plastique et de leur contenu, je cherche à qualifier la forme de récit à l'œuvre dans ces 

représentations, et ainsi observer la forme du temps et les conceptions de l'espace qu'elles 

expriment. 

Ma description du corpus a montré que la dynamique des œuvres d'Attie, Calle et Girard est 

orientée en fonction de trois éléments fondamentaux: les traces, les fantômes et la nostalgie. 

J'ai tenté, dans ce chapitre, d'approfondir ma compréhension de ces éléments, en observant 

comment ils étaient abordés dans la littérature philosophique, esthétique et sociologique, et 

en m'intéressant surtout aux expériences qu'ils donnent à vivre, ainsi qu'à leurs dimensions 

temporelles. J'ai observé que les traces, en tant qu'indices, empreintes et fragments, 

participent d'une temporalité particulière, qui unit le passé et le présent en un même lieu, à 

travers les dialectiques du contact et de la distance, et du fragment et du tout. Ce caractère 

temporel en fait une allégorie idéale pour qualifier le fonctionnement de la mémoire à partir 

de la notion de trace mnésique. Avec les traces, le passé ne disparaît jamais tout à fait, il 

demeure caché ou en latence dans les interstices de nos villes. J'ai ensuite examiné les 

rapports ambigus que les fantômes entretiennent avec le temps en étudiant les différentes 

formes de hantise représentées dans les œuvres. Avec l'aura, le souvenir-image et la 

survivance, le fantôme est utilisé comme allégorie de la mémoire, figure d'un passé qui 

ressurgit pour faire sens du présent. Finalement, la nostalgie a été présentée comme une 

affection du temps qui espère un retour vers un passé idéalisé, et procède au « remodelage» 

de ce passé de façon à consoler les crises et ruptures identitaires. Fille de l'irréversibilité du 

temps, la nostalgie mélancolique exprime un deuil qui ne guérit pas et qui tente de freiner la 

course du devenir en faisant retour au passé. 

Chacun des éléments centraux des œuvres entretient ainsi des rapports au temps fondés sur la 

survivance et le retour. Avec les traces, les fantômes et la nostalgie, le passé ne disparaît pas, 

il demeure présent, accessible, disponible. Par le recours à ces éléments picturaux et 

esthétiques, les artistes ont trouvé les moyens de représenter, de rendre sensible et ainsi de 
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réaliser la présence de l'absence et la rémanence du passé dans la ville. Les traces, les 

fantômes et la nostalgie sont ce qui fait de ces œuvres d'art visuel des récits, des histoires 

sans parole où le temps est pourtant raconté, à travers un agencement particulier des moments 

qui marquent la vie d'un lieu. Cet agencement unit ici le passé, le présent et le futur dans un 

même lieu, comme si le cours du temps était retenu, ou comme s'il effectuait un retour sur 

lui-même. Les œuvres font « revenir », elles expriment une volonté de transformer l'absence 

en présence alors que le passage du temps procède au contraire au renversement continuel de 

, b 85la presence en a sence . 

Les récits que composent les œuvres qui thématisent la démolition et la disparition urbaines 

sont donc des récits de la survivance et du retour. Ils configurent un temps qui refuse la 

succession linéaire du passé, du présent et du futur mais unit plutôt les trois catégories dans le 

prolongement circulaire du passé dans un présent en devenir. Un temps ambivalent, donc, 

puisque retenu, arrêté, renversé. Avec ces récits, la ville est présentée comme un lieu 

d'expérimentation de cette temporalité de la survivance. 

85 Hamel 2006. 



CHAPITRE IV 

MODERNITÉ ET MÉGAPOLE. 

LES RÉGIMES TEMPOREL ET SPATIAL 

DES RÉCITS DE LA SURVIVANCE ET DU RETOUR 

The metropolis is, above ail, a myth, a tale, a telling that helps some ofus to locate our home 
in moder'nity, there to find the new gods, the new myths, calledfor by Nietzsche. The 

metropolis is an allegory ; in particular it represents the allegory ofthe crisis ofmodernity 
that we have learnt to recognize in the voices ofBaudelaire, Benjamin, and Kafka. To go 

beyond these bleak stories ofexile and that grey, rainy country ofthe anguished soul, is to 
establish a sense ofbeing at home in the city, and to make oftradition a space of 

transformation rather than the scene ofa cheerless destiny. For this metropolis is not simply 
the final stage ofa poignant narrative, ofapocalypse and nostalgia, it is also the site ofthe 

ruins ofprevious orders in which diverse histories, languages, memories and traces 
continually entwine and recombine in the construction ofnew horizons. 

lan Chambers l 

Je visais dans le chapitre précédent à approfondir la compréhension des éléments centraux et 

de la dynamique des œuvres The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et Phantom 

Shanghai. En explorant les significations des traces, des fantômes et de la nostalgie mon 

objectif était de décrire les expériences engagées par les œuvres et d'observer leurs ancrages 

réels en les associant aux problématiques de l'absence, de la mémoire, de la perte, du deuil. 

J'aimerais maintenant diriger mon analyse à un autre lllveau en m'intéressant aux 

conceptions du temps et de la ville dont les artistes héritent et que les œuvres participent à 

reproduire. De quels régimes temporel et spatial relèvent ces récits de la survivance et du 

retour? La configuration du temps et de la ville que les œuvres proposent procède de quelles 

) Chambers 1990, p. 112. 
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conditions? Ce chapitre vIse donc à dégager les références des œuvres et à observer 

comment les récits qu'elles mettent en forme font résonner des réalités propres à la société 

contemporaine. 

4.1 Modernité et récits de la survivance et du retour: ambivalence et crise du temps 

Comme je l'ai présenté au Chapitre 2, les trois œuvres du corpus ont été réalisées dans des 

contextes de bouleversements sociaux importants : chute du mur et réunification de 

l'Allemagne à Berlin; ouverture économique à Shanghai. Ces changements politiques, 

économiques et sociaux se sont traduits à l'échelle de la ville par d'importants travaux de 

réaménagement et de modernisation urbaine. Ce sont ces transformations du paysage urbain 

et les disparitions qu'elles entraînent qui sont l'objet commun des trois œuvres, leurs 

inspirations et leurs déclencheurs2
. Ces travaux de réaménagement urbain ont été pour la 

plupart justifiés par l'idéologie du progrès, on les nomme d'ailleurs « travaux de 

modernisation» car ils visent l'amélioration de l'aménagement et des bâtiments par le 

recours à des perspectives, méthodes, techniques et outils que l'on veut « modernes », c'est­

à-dire rationnels et efficaces3
. 

Tel que mentioIll1é auparavant, ces transformations représentent des ruptures dans les modes 

de vie et les représentations des habitants des villes, des moments de fractures, de crise, et 

c'est d'ailleurs de cette façon qu'elles sont représentées par les artistes. Ceux-ci semblent 

exprimer que c'est lors de ces moments de crise que surgissent des traces dans la ville, les 

fantômes des disparus et que sont rendus sensibles le passage du temps, son irréversibilité, et 

l'irrévocabilité des actions humaines. 

2 Évidemment, les transformations de Berlin dues à la chute du mur ne sont pas 1'« objet» de The Writing on the 
Wall, mais elles sont ce qui permet la réalisation de 1'œuvre, ouvrant des quartier de l'est aux visiteurs de l'ouest 
et permettant, de la sorte, que resurgisse le passé« plus lointain» du début du XX" siècle. 
3 D'un point de vue sociologique, la modernisation peut être comprise comme un processus pragmatique de 
transformation rationnelle des structures et mécanismes politiques, sociaux et économiques d'une société en vue 
de leur intégration dans le système économique et politique mondial. Elle se distingue de la modernité comme 
projet par le fait qu'elle abandonne les principes politiques et philosophiques d'émancipation pour Je bien 
commun et autonomise la raison instrumentale pour faire du rendement et de l'efficacité les principes de son 
action (Henlsch 1993, p. 39-46). 
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Ces moments de cnse semblent ainsi provoquer une forme de conscience du temps 

particulière, et j'aimerais proposer que cette conscience du temps, exprimée par les œuvres 

d'Attie, de Calle et de Girard, et, de façon plus générale, par les œuvres d'art qui représentent 

la démolition, la disparition et la transformation du paysage urbain, est une conscience 

spécifiquement moderne du temps. Les récits temporels que proposent les œuvres, orientés 

autour de ces figures du retour et de la survivance, sont en effet les expressions d'une 

expérience du temps façonnée par la modernité. 

Cette modernité, je propose de la comprendre non pas simplement conune une époque, mais 

bien comme une certaine pensée du temps, marquée par l'ambivalence et la critique, et qui, se 

réfléchissant comme passage et refusant tout immobilisme, porte en elle-même le mouvement 

de son propre dépassement. Si les discours de la modernité et l'expérience qu'ils mettent en 

forme s'épanouissent aux XVIIIe et XIXe siècles, les œuvres d'art de mon étude, avec leurs 

figures fantomatiques et la critique de la modernisation accélérée qu'elles formulent, 

montrent que ceux-ci marquent toujours les représentations du temps à l'époque 

contemporaine. Les œuvres nous présentent notre époque comme celle d'une modernité 

renouvelée, qui, loin de tourner le dos aux fondements de cette pensée hétérogène du temps, 

radicalise plutôt ses principes en cherchant à les dépasser. 

4.1.1 La modernité: une certaine pensée du temps. Ambivalence et hétérogénéité. 

La modernité est un concept polysémique dont le sens et l'usage dépend beaucoup de la 

discipline à partir de laquelle on l'aborde. Si, pour le sens commun, la qualité d'« être 

moderne» renvoie à ce qui est nouveau et à ce qui s'oppose à un passé considéré comme 

révolu4
, en histoire, la modernité désigne plutôt une période historique (les temps modernes), 

et en philosophie politique, le sens idéal « (... ] d'une émancipation de l'humanité et des 

individus à travers l'action réfléchie guidée par la raison, idée associée à celles de liberté, 

4 Soja 2000, p. 72. 
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d'égalité, de justice, de progrès [... ]\>. Dans le domaine des arts, ce que l'on a appelé « art 

moderne» (ou modernité esthétique) apparaît au début du XXe siècle, et opère une remise en 

cause radicale des principes esthétiques qui guidaient jusque-là la production et la réception 

des œuvres d'art (figuration, unité de l'espace représentatif, centrement de l'œuvre sur le 

sujet, recherche du beau)6. En sociologie, la modernité est considérée comme une forme ou 

un type de société, un ordre social global qui oriente tous les domaines de la vie des individus 

qui en font partie et qui participent à le reproduire. Cette forme de société se caractérise de 

façon générale par une autonomisation des domaines d'activités que sont la religion, la 

politique, l'économie, la science et l'art, et par l'émancipation de l'individu face à sa 

communauté? Elle se construit en opposition avec les principes qui guident la reproduction 

des sociétés traditionnelles (autorité, pouvoir divin, unité du sens) et participe ainsi d'un 

régime épistémologique particulier, qui se caractérise par une réflexivité accrue orientant 

l'action8
. 

Mais la modernité peut aussi être approchée comme une forme de temps, un certain rapport 

au temps, une pensée du temps. Sylviane Agacinsky propose en effet que « L'idée de 

modernité se réfère moins à une situation dans le temps qu'elle n'est elle-même une certaine 

pensée du temps, libérée à la fois de l'éternité et d'une prétendue nécessité historique9». Cette 

pensée du temps, apparue selon elle à différents moments de l'histoire (Agacinsky l'observe 

par exemple chez Aristote et saint Augustin, mais aussi chez Baudelaire et Benjamin), est 

prégnante dans les discours philosophiques, politiques et sociaux sur le temps depuis le 

5 Freitag 1998, p. 3. 
6 Freitag 1998, p. 39. À cet égard, il est intéressant de souligner la proposition de Michel Freitag qui veut que la 
révolution esthétique opérée par l'art moderne s'articule paradoxalement en opposition avec l'art de la modernité 
(comprise comme un type de société). En effet, l'autonomisation de la dimension fonnelle de l'œuvre par rapport 
à ses dimensions rituelles et cognitives, caractéristique de la modernité, est amorcée à la Renaissance, au même 
moment où s'autonomisent les autres sphères de la vie sociale (la religion, la politique, l'économie et l'art 
deviennent des champs d'actions distincts). L'art « de la modernité» est justement la fonne artistique qui se 
caractérise par les principes de perspective et d'unité spatiale, ainsi que par le fait que le sujet individuel 
(universaliste) devient le centre de la création, de la réception et du jugement esthétique. Selon Freitag, l'art dit 
moderne, avec) 'abstraction, le centrement sur soi de l'œuvre, la recherche incessante d'originalité et l'impératif à 
l'expression de la subjectivité intime, s'oppose donc à l'esthétique de la modernité, et serait en ce sens plutôt 
caractéristique d'une transition à une nouvelle fonne sociale qu'il désigne comme postmodemité. Voir à ce sujet 
Freitag 1998, p. 36-41 et Freitag 1996. 
7 Freitag 1998, p. 46. 
8 Freitag 1986, schéma p. 300. 
9 Agacinsky 2000, p. 28. 
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XVIIIe siècle. Elle se caractérise par une conscience du passage, de l'éphémère et du 

mouvement: « La conscience moderne est celle du passage et du passager. Nous pensons 

désormais que tout arrive et passe. Rien de fixe ne donne aux choses de quoi s'ancrer pour 

résister au temps 10». L'homme moderne est donc conscient que le temps file et il cherche à 

rendre compte de ce fugitif de l'expérience, en étant « présent à son présent ». Comme le 

souligne Edward Soja, 

Being modem, in whatever field of endeavor one chooses, is thus contingent upon a 
critical awareness of contemporaneity, the "just now" (from the latin modo), as a 
source of practical knowledge that can be used to change the world for the better rather 
than to continue to reinforce and faithfully reproduce the status quo. 11 

La modernité est donc une forme de pensée et d'agir fondée sur la conscience de la 

contemporanéité et de l'éphémère. 

Le temps de la modernité n'est pas univoque, il se caractérise surtout par l'ambivalence et 

l'hétérogénéité. Cette ambivalence se joue à plusieurs niveaux. EUe se manifeste d'abord 

dans le renoncement à ce que le temps et l'histoire soient pensés comme des formes uniques 

ou à sens unique, et dans l'affirmation de la possibilité d'une pluralité des conceptions du 

temps correspondant à différents lieux, différentes époques, différentes cultures 12. Aussi, la 

modernité affirme l'hétérogénéité temporelle du présent, qui n'est jamais uniquement lui­

même mais toujours marqué par un passé continué et survivant: « Le passé nous traverse et 

vient hanter le présent de sorte qu'il n'y a ni présent, ni moment, ni époque qui puissent être 

homogènes. Cela compromet la possibilité d'opposer le passé à un présent qui serait 

maintenant le nôtre I3». L'anachronisme marque ainsi selon Agacinsky le présent moderne, il 

est la manière de reconnaître l'avancé du passé dans le présent et de surmonter la finitude, 

dont le moderne a une conscience aigue l4 
. C'est pourquoi le fantôme et la survivance sont des 

représentations prégnantes de la modernité, elles sont les 

10 Agacinsky 2000, p. 19. Voir aussi sur la modernité comme pensée de l'éphémère et de l'instable, Harvey 1989, 
p. 10-29. 
II Soja 2000, p. 72.
 
12 Agacinsky 2000, p. 19,41.
 
13 Agacinsky 2000, p. 58.
 
14 Le moderne «croit vraiment à la mort» selon Agacinsky. C'est pourquoi il cherche dans les temporalités de la
 
répétition et du retour une manière de défier la finitude.
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[... ] figure[s] d'un retour qui conjure ou trompe la disparition - sans la nier. Survivre 
est une façon de transgresser la mort ici-bas, et non de continuer à être, dans ce monde 
ou dans un autre, ni même de conserver dialectiquement le mort dans une vie 
nouvelle. 15 

De plus, l'hétérogénéité temporelle s'observe dans le sentiment que « [... ] la temporalité 

moderne est l'entrelacs, sans fin, de l'irréversible et du répétitifI6 ». Le retour régulier d'un 

même mouvement, celui des saisons ou du jour et de la nuit, par exemple, accompagne la 

transformation sans retour de l'expérience singulière17
. Mais la modernité livre en quelque 

sorte un combat à la répétition du même parce qu'elle espère toujours que quelque chose de 

nouveau soit possible dans l'événement. En ce sens, elle pense un temps créateur, ouvert, 

sans destination l8 
. 

Finalement, penser la modernité comme conscience du contemporain permet d'envisager la 

possibilité qu'il y ait plusieurs modernités, non pas un seul moment révolutionnaire 

transformateur mais une succession de mutations dans la pensée du temps et dans les formes 

de l'action. « Modernity is not something that is created once and for ail, but changes over 

time and is spatially unevenly developped I9». L'histoire a donc été marquée par diverses 

modernités, des moments de transformation dans les modes de production et de reproduction 

sociales, souvent vécues comme des crises20
. Par contre, c'est seulement au XVIIIe siècle, 

avec les Lumières, que la modernité est devenue un processus conscient et discuté, qu'elle 

représente un « projet »21. À partir de ce moment, « Il faudra sans cesse être moderne, et cela 

ne voudra jamais dire la même chose, si ce n'est cet impératif d'un rapport à son propre 

15 Agacinsky 2000, p. 118.
 
16 Agacinsky 2000, p. 20.
 
i7 Agacinsky 2000, p. 42.
 
18 Agacinsky 2000, p. 74. Ainsi, selon Agacinsky, la modernité combine l'irréversible et le retour: «L'histoire
 
impliquerait ainsi, pour une part, un temps vectoriel irréversible dans lequel les choses se transforment, voire
 
progressent; d'autre part un temps de la répétition, du retour, dans lequel des choses très têtues reviennent. [."1
 
Avec cette double logique ou cette double temporalité, le présent ne supplante pas toujours le passé et le moderne
 
ne prend pas simplement la "relève" de l'ancien - selon la fatalité hégélienne et hugolienne du "ceci tuera cela".
 
Au reste, toute répétition n'est pas nécessairement mortifère ou indice d'une inertie, ainsi qu'une perspective
 
historique progressiste tend à nous le faire croire. Elle peut aussi valoir comme résistance des êtres et des formes à
 
leur disparition» (Agacinsky 2000, p. 120).
 
19 Soja 2000, p. 73.
 
20 Soja 2000, p. 73.
 
21 Harvey 1989, p. 12, Soja 2000, p. 73.
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temps22». La modernité cherchera alors à se renouveler sans cesse, s'actualisant à travers son 

propre dépassement, provoquant une accélération continue du changement et une impression 

vertigineuse de crise du temps23. 

On comprend donc, avec cette conception de la modernité comme pensée du temps, que les 

récits de survivances et de retours que représentent les œuvres d'Attie, Calle et Girard 

participent à l'expression et à la configuration de ce temps ambivalent et hétérogène qu'est la 

modernité. Or, avec les fantômes et la nostalgie, ces représentations semblent se porter non 

pas du côté positif de la modernité comme « projet» mais bien du côté de la critique des 

principes à la base de ce projet. 

4.1.2 Modernité et critique: les fantômes, critiques de la raison et du progrès 

La possibilité d'une critique consciente et raisonnée pour orienter choix et actions est un trait 

tout à fait moderne. D'un point de vue socio-historique, la modernité s'est construite à travers 

une critique consciente des modes de régulations traditionnels desquels el1e tente de se 

libérer24 . Or, cette critique s'est rapidement retournée contre elle-même - contre la 

modernité -, d'abord dans le souci d'une évaluation et d'une révision constante de son 

efficacité, de ses principes et de ses fins, ensuite par le sentiment d'une crise morale et 

sociale engendrée par le mouvement de la modemité25. Elle est ainsi devenue un des moteurs 

de la modernité, assurant son renouvellement continu, affirmant sa réflexivité caractéristique. 

Par la nostalgie qu'elles évoquent et l'apparition de fantômes qu'elles mettent en scène, les 

œuvres d'art de mon étude participent de ce mouvement de critique de la modernité. Elles 

expriment une résistance à la continuité temporelle et historique et un regret pour des 

22 Agacinsky 2000, p. 79.
 
23 Rosa 2010. Selon Rosa, l'instabilité est la seule chose stable dans le régime temporel de la modernité. Voir plus
 
bas, p. 103-106
 
24 Freitag 1998, p. 3.
 
25 Michel Freitag voit dans cette critique « interne» à la modernité une caractéristique de la transition à la
 
postmodernité (Freitag J998, p. 13).
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personnes, des bâtiments, des manières de faire et des vIsIons du monde disparus. Les 

fantômes exercent ainsi une fonction critique, ils dénoncent le désenchantement du monde et 

avertissent des dangers d'une conception de l'histoire orientée vers le progrès. 

Le désenchantement du monde: critique de la raison 

On doit la diffusion de l'idée du désenchantement du monde à Max Weber, qui cherche à 

exprimer par cette formule le recul du recours aux croyances religieuses et magiques dans les 

explications du monde à l'époque moderne. Il est selon lui le corollaire de la rationalisation et 

de l'intellectualisation qui accompagnent la maîtrise du monde par la technique et la 

différenciation qui caractérise le passage de la conununauté à la société26
. L'expression 

dénote une certaine nostalgie pour un monde qui aurait un jour été « enchanté », magique, et 

dont la perte ne saurait être apaisée par les promesses de la raison et du progrès27
. Elle 

exprime ainsi une certaine déception face au projet moderne de maîtrise de la nature par la 

science et la technique et formule une critique envers la raison souveraine. 

Le thème de la déchéance de l'aura de Walter Benjamin expnme aussi cette idée de 

désenchantement. Comme je l'ai présenté plus tôt, selon lui, l'expérience de la modernité 

transforme la perception et le regard et les rend incapables de sentir l'aura des objets de la 

nature et des œuvres d'art. La mémoire involontaire, surgissement spontané du passé dans le 

présent, est impossible pour une conscience continuellement soumise aux chocs. Le choc 

évoque l'expérience du temps de l'événement qui remplace celle d'un temps continu et 

attendu. Face à cette expérience, la conscience développe une mémoire (et une perception) 

volontaire, « raisonnée », qui lui permet de ne percevoir que ce qui est utile à sa conservation. 

Ces discours de la perte et du désenchantement sont aussi en continuité avec la critique 

romantique de la raison et le « retour au sentiment» souhaité par les écrivains et artistes qui 

26 À ce sujet, voir Max Weber, 2002 [1919], Le savant elle politique, Paris: J0-18.
 
27 La nostalgie est d'ailleurs, selon plusieurs un « mal» tout à fait moderne, caractéristique du désenchantement
 
du monde qui détennine la modernité. Davis 1979, Agacinsky 2000, Dandrey 20JO.
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mènent ce mouvement au xvnr et XIXe siècles. Benjamin n'explique-t-il pas le phénomène 

de la déchéance de l'aura à partir d'une étude de la pensée baudelairienne ? La philosophie 

des ruines, étudiée par Sophie Lacroix, et qui se développe à partir de la seconde moitié du 

XVIIIe siècle, est un autre bon exemple des thèmes et critiques romantiques formulées à 

l'égard du projet des Lumières. « Figures tutélaires du devenir de l'humanité, [les ruines] 

sont la mauvaise conscience d'une époque qui aurait voulu se confier entièrement à la raison; 

28elles en révèlent l'envers obscur qui échappe à la maîtrise rationaliste ». Les ruines sont 

l'« autre» de l'esprit des Lumières (expression de la figure du double si chère aux 

Romantiques), l'ombre au tableau du projet moderne. Elles rappellent aux consciences la 

souveraineté de la nature sur le devenir historique et les projets humains en exposant à 

l'informe et à la menace de la chute. Elles effectuent ainsi un rappel de la finitude et 

représentent en ce sens selon Lacroix un retour du refoulé de la modernité des Lumières et de 

ses ambitions de maîtrise de la nature par la raison. 

Il Y a, dans ces discours critiques de la modernité et de la raison, l'expression du sentiment 

d'une perte d'authenticité. Selon Andreas Huyssen, la modernité serait synonyme d'une 

aliénation, d'une déshumanisation et d'une perte de sens, dues à l'éloignement d'une 

expérience « authentique» ou « naturelle» du monde, basée sur l'harmonie et l'équilibre 

plutôt que la maîtrise et le contrôle. Cette authenticité renvoie à un monde où la magie 

(l'enchantement) a encore sa place dans les récits qui orientent la compréhension du cosmos 

et du rôle que doivent y jouer les individus et les groupes. Mais cette expérience authentique 

est évidemment un fantasme de la modernité elle-même, elle est un construit nostalgique 

stimulé par l'inquiétude pour l'indétermination de l'avenir qui caractérise la conception 

moderne du temps29. 

En intégrant dans leurs représentations de la ville des fantômes et des spectres de bâtiments et 

personnes disparus, les artistes de The Writing on the Wall, Souvenirs de Berlin-Est et 

Phantom Shanghai « ré-enchantent» les espaces rationalisés de la ville. Ils les transforment 

en monde fantastique et improbable, où l'aura, la magie et l'illusion font sens dans les 

28 Lacroix 2008, p. 68.
 
29 Huyssen 2006.
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représentations et récits. Le mythe et les superstitions se voient donner une place alors que le 

passé fait retour, défiant de la sorte les explications rationnelles de la ville et du temps, 

pennettant à l'imagination et aux croyances magiques de se déployer dans les espaces de 

l'expérience quotidienne. 

De plus, les fantômes dans ces œuvres agissent un peu comme les ruines ou les doubles dans 

les récits et tableaux romantiques. Ils sont « l'autre» des projets de modernisation urbaine, le 

retour du refoulé de villes qui veulent aller de l'avant, rationaliser l'espace (Shanghai) et ne 

plus regarder en arrière (Berlin). Encore ici, ils représentent donc des figures critiques de la 

vision moderniste de la ville. 

On observe ainsi dans les œuvres une survivance des thèmes et des fonnes romantiques, ceux 

qui correspondent aux premières expressions esthétiques de la critique (moderne) de la raison 

moderne. Comme je l'ai dit, cette critique est elle-même un mécanisme de la modernité, elle 

n'est rendue possible que par la réflexivité permise par l'ouverture des médiations culturelles 

et politiques qui assurent la régulation de la société30
, et elle en constitue un des moteurs, 

stimulant l'innovation, s'opposant à toute stagnation. Elle représente ainsi une autre figure de 

l'ambivalence de la modernité qui marque les représentations contemporaines, elle qui se 

reproduit et assure son mouvement à travers sa propre critique. 

La déchéance de l'histoire: critique du progrès 

Mais la dimension temporelle des fantômes (l'« autre », le « double» qui apparaît ici vient du 

passé) leur fait aussi porter la critique du côté de la conception de l'histoire comme progrès, 

qui, comme la raison, est à la base du projet moderne. 

30 Freitag 1998. 
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L'ouverture d'un temps créateur en modernité s'accompagne d'une pensée de l'histoire 

fondée sur l'événement comme vecteur de changemene 1• Un événement peut toujours 

transformer l'ordre qui le précède, le temps cyclique peut être bouleversé, renversé et surtout, 

redirigé vers une destination idéale. En modernité, l'histoire se raconte comme un 

avancement, un mouvement positif dirigé vers l'émancipation de l'individu, un progrès32
. 

Mais comme le souligne Agacinsky, un autre récit de l'histoire se développe en parallèle de 

cette vision du progrès, comme conséquence du développement de la conscience historique : 

celui d'une déchéance, ou d'une sombre avancée33
. Cette vision pessimiste du progrès de 

l'histoire, qui apparaît pratiquement au même moment que sa version « positive »34, dépend 

de l'apparition d'une conscience historique qui implique la reconnaissance de l'absence du 

passé et de l'indétermination de l'avenir. Ainsi, selon Lacroix, 

[Le temps des révolutions] favorise la promotion d'une conscience historique, parce 
qu'elle rompt avec le sentiment d'un cycle de l'histoire analogue au cycle 
génération/corruption qui fonctionne dans la nature, parce qu'elle nourrit une 
conscience inquiète d'un présent qui ne reviendra pas et d'un passé qui est perdu. 
Incertitude, devenir, contingence, autant de dimensions de l'expérience historique qui 
font de l'inquiétude ce qui jette l'homme dans l'histoire, et ce qui dramatise aussi cette 
histoire, puisque celle-ci ouvre aux aléas de ses développements35

. 

Cette conscience moderne du temps, exprimant une rupture avec les conceptions anciennes 

fondées sur les cycles et exemples du passé, provoque une perte de repères qui suscite donc 

de l'inquiétude. La célèbre déclaration de Tocqueville exprime bien ce sentiment: « Le passé 

n'éclairant plus l'avenir, l'esprit marche dans les ténèbres36». De plus, les événements qui 

tracent l'histoire moderne (culminant dans les grandes guerres du XX· siècle) confirment la 

31 Agacinsky 2000, p. 74. 
32 Lacroix 2007. 
33 « Si la pensée du temps comme source de scission de l'être permet de penser un progrès, elle ouvre toujours son 
possible envers: le temps qui défait, la dégradation, la corruption, la décadence. Autre sens de l'histoire. La 
modernité, en tant que phase présente d'un processus historique orienté vers sa fin, pourra donc être tantôt 
valorisée comme un pas vers la complétude, l'achèvement, le "progrès" ; tantôt comme un pas de plus vers une 
défaite, une marche qui descend, une sombre avancée» (Agacinsky 2000, p. 75). Les visions optimistes et 
p,essimistes de 1'histoire cohabitent ainsi dans la pensée moderne du temps. 
4 Lacroix 2007, p. 19. 

35 Lacroix 2007, p. 152. Lacroix observe cette nouvelle conscience historique notamment dans les écrits de 
Volney. 
36 Tocqueville cité dans Hamel 2006, p. 32. 
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déception et l'impression de désastre qui font dire à Benjamin « Il faut fonder le concept de 

progrès sur l'idée de catastrophe3?». 

Les paysages de démolition de Phantom Shanghai semblent faire écho à la VISIOn 

benjaminienne de l'histoire comme catastrophe, amoncellement de ruines et de décombres. 

Les maisons immobiles font figure de tentatives de « résurrection des morts », luttant contre 

la tempête du progrès qui secoue Shanghai et transforme fondamentalement les repères et les 

modes de vie de ses habitants. Les décors parfois cauchemardesques des photographies 

expriment une critique envers le progrès de la ville, représenté ici par les lumières éclatantes 

des gratte-ciels. 

La critique est aussi présente dans les œuvres d'Attie et de Calle, qui présentent les 

transformations de la ville causées par les ruptures politiques et idéologiques qui l'ébranlent. 

Leurs spectres interrogent le progrès en montrant les vides et les manques qu'il provoque et 

la fracture temporelle à laquelle la conscience moderne du temps oblige. Mais surtout, ils 

participent à l'expression d'un récit du temps qui n'est pas configuré d'une manière linéaire 

et unilatérale, mais bien de façon cyclique, en faisant de la survivance et du retour le nœud 

narratif de l'histoire. 

Jean-François Hamel observe que cette forme narrative du retour, importante dans la 

littérature moderne depuis le XIXe siècle, constitue elle-même la «revenance» d'une 

narrativité ancienne fondée sur les cycles et les répétitions38
. 

37 Benjamin 2002, p. 242. La critique de la vision de l'histoire comme progrès est d'ailleurs exprimée de manière 
allégorique par Benjamin dans le fragment « l'Ange de l'Histoire », tiré de Sur le concept d'histoire. « Il y a un 
tableau de Klee dénommé Angelus Novus. On y voit un ange qui a l'air de s'éloigner de quelque chose à quoi son 
regard semble rester rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche est ouverte et ses ailes sont déployées. Tel devra 
être l'aspect que présente l'Ange de l'Histoire. Son visage est tourné vers le passé. Là où à notre regard à nous 
semble s'échelonner une suite d'événements, il n'yen a qu'un seul qui s'offre à ses regards à lui: une catastrophe 
sans modulation ni trêve, amoncelant les décombres et les projetant éternellement devant ses pieds. L'Ange 
voudrait bien se pencher sur ce désastre, panser les blessures et ressusciter les morts. Mais une tempête s'est levée, 
venant du Paradis; elle a gonflé les ailes déployées de l'Ange; et il n'arrive plus à les replier. Cette tempête 
l'emporte vers l'avenir auquel l'Ange ne cesse de tourner le dos tandis que les décombres, en face de lui, montent 
au ciel. Nous donnons nom de Progrès à cette tempête» (Benjamin 199 J, p. 438). 
3& Cette narrativité ancienne correspond selon Hamel à un régime d'historicité fondé sur la cohésion entre les 
champs d'expérience et les horizons d'attentes, qui engageait « [ ... ] une structure temporelle relativement statique 
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Contre toute attente, la modernité aura vu ressurgir une narrativité que l'on croyait 
depuis longtemps révolue, celle des éternelles révolutions des astres et des volutes 
d'une histoire cyclique qui se reprend jusqu'à intervertir passé et avenir, jusqu'à 
confondre morts et vivants39

. 

Ces récits du retour, qui font eux-mêmes retour, sont selon Hamel le symptôme d'une 

inquiétude pour les formes de médiations des temps modernes. 

Devant une tradition rompue, du moins que l'on croit telle, les poétiques de la 
répétition semblent chercher à inventer une médiation capable à la fois de conjoindre la 
triple temporalité de l'histoire [passée, présente et future] et de fracturer le 
déterminisme qui condamne l'avenir à la reproduction mélancolique de ce qui est 
perdu. Il s'agit en quelque sorte d'hériter du passé sans être agi par lui, autrement dit 
de reprendre dans l'avenir ce qui aurait pu être plutôt que ce qui a été4o. 

Les fantômes, en ce sens, agissent comme des «passeurs» de temps, c'est-à-dire qu'ils 

affirment en même temps la disparition du passé et donc la fracture temporelle du présent et 

de ses événements, et ils « remplissent» cette brèche temporelle pour permettre le passage 

d'un passé absent (la transmission de ses traditions, croyances, conventions, idées réelles ou 

possibles) vers un avenir à construire. 

Comme la critique de la raison, la critique du progrès de l'histoire stimule ainsi le 

développement de la modernité depuis ses débuts, et elle se perpétue dans les représentations 

et récits contemporains. Les œuvres d'art qui thématisent la démolition, la disparition et la 

transformation du paysage urbain et les récits de la survivance et du retour qu'elles 

composent semblent ainsi participer d'une tradition moderne de critique des principes de la 

modernité, qui en constitue paradoxalement le moteur. 

qui conférait une répétitivité potentielle et une exemplarité matricielle aux événements du passé. Si l'avenir ne
 
répétait pas le passé, il ne l'excédait cependant pas et demeurait contenu dans les limites de ce qu'avaient connu
 
les générations antérieures. La permanence de la nature humaine induisait le sentiment d'une forte ressemblance
 
entre les possibilités des hommes d'hier et de demain» (Hamel 2006, p. 30).
 
39 Hamel 2006, p. 8.
 
40 Hamel 2006, p. 15.
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4.1.3 Mutations de la modernité: accélération et présentisme. Radicalisation des principes de 

la modernité 

Le régime temporel moderne, est marqué par une instabilité fondamentale. Marx soulignait 

déjà dans Le manifeste du particommuniste qu'en modernité, rien n'est stable sauf le fait de 

cette instabilité: « Tout ce qui avait solidité et permanence s'en va en fumée [... tt». Ainsi, la 

modernité est appelée à se transformer pour réaliser son principe propre, pour s'actualiser 

conune mouvement, projection, pour être toujours plus présente à son présent. Les mutations 

qui l'animent l'amènent ainsi à être encore plus elle-même, conune un retour à ses « racines 

temporelles» profondes. À l'époque contemporaine, les principes de la modernité sont ainsi 

paradoxalement renforcés par une radicalisation de l'accélération et par le présentisme. 

Modernité et accélération: l'immobilité fulgurante 

Une autre forme de l'ambivalence qui caractérise la modernité conune pensée du temps 

concerne la question du « tempo» qui en rythme l'expérience. Plusieurs auteurs ont remarqué 

que la modernité correspond à une accélération continue des rytlunes sociaux et individuels 

qui forcent les groupes et les individus à faire constanunent preuve d'adaptation face aux 

chocs, aux changements et aux expériences nouvelles qui dynamisent leur expérience du 

monde42 
. Le sociologue Harmut Rosa s'est intéressé à cette accélération et en propose une 

théorie générale dans Accélération, une critique sociale du temps. 

Rosa propose de considérer 

[... ] que la modernisation n'est pas seulement un processus multidimensionnel dans le 
temps, mais qu'elle désigne aussi et avant tout une transformation structurellement et 
cu1turellement très significative des structures et horizons temporels[,] et que le 

41 Marx 1974, p. 23.
 
42 Hannut Rosa propose une revue de la littérature portant sur la modernité et l'accélération dans les sciences
 
sociales et dans l'histoire culturelle, et en retrouve la mention chez Baudelaire, Simmel, Nietzsche, Marx, Weber,
 
Durkheim, et chez les contemporains, chez Elias, Harvey, Eriksen, Luhmann, Virilio, notamment. Voir Rosa
 
2010, p. 53-78. Notons aussi les observations de Michelet, Halévy, Halbwachs, Nora et Hartog. Voir Hartog 2003,
 
p.137. 
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concept d'accélération sociale est le plus adéquat pour comprendre la voie que prend 
cette transformation43. 

Cette accélération sociale se manifeste dans différents domaines : elle est à la fois une 

accélération technique, provoquée par les innovations technologiques et leurs applications 

industrielles44 
; une accélération des changements sociaux, qui remet en cause la stabilité et la 

permanence des structures pour les remplacer par un flux continu de combinaisons 

culturelles, politiques et économiques toujours nouvelles45 
; et une accélération du rythme de 

vie, qui transforme la perception du temps de la vie quotidienne46
. 

Or, Rosa remarque que cette accélération s'accompagne paradoxalement d'un processus de 

pétrification sociale ou de cristallisation structurelle, qui se traduit par l'impression de la fin 

de tout mouvement. La modernité se vit ainsi aussi comme un moment immobile où « rien 

d'essentiel ne se transforme et où rien de neuf ne peut plus se produire47», où les utopies 

disparaissent et l'ennui et la mélancolie menacent de s'installer. Cette pétrification est selon 

Rosa le principe complémentaire de l'accélération. Elle exprime le fait que malgré les 

43 Rosa 2010, p. 16. Selon Rosa, les structures temporelles d'une société déterminent le mode de l'« être dans le 
monde» de ses membres. Ces structures, construites et reproduites à travers les actions et récits des acteurs 
sociaux (individus, groupes, institutions), correspondent à des formes d'expériences et de consciences du temps 
situables historiquement (voir Rosa 2010, p. 19). En fait, selon Rosa, « [ ... ] les modèles et les perspectives 
temporels représentent [... ] le lieu paradigmatique de la médiation entre structure et culture, entre perspectives du 
système et perspectives des acteurs, et donc aussi entre les nécessités systémiques et les attentes normatives [... ], 
ils ouvrent [ainsi] une voie d'accès privilégiée à l'analyse sociologique de la formation culturelle et structurelle 
globale d'une époque historique» (Rosa 2010, p. 27). C'est ainsi que la modernité (et la modernité avancée) peut 
être appréhendée à partir de ses structures temporelles, lieu de rencontre entre les pratiques des acteurs et les 
structures sociales qui les orientent, et qui se caractérisent par l'accélération. 
44 Pensons par exemple à l'évolution des moyens de transport depuis l'invention de la machine à vapeur (des 
chemins de fer, aux automobiles, aux avions), à celle des moyens de communication (du télégraphe, au téléphone, 
à Internet) et de production (industrialisation, automatisation des systèmes). Rosa 2010, p. 59. 
45 Rosa 2010, p. 137. Selon Rosa, « La société moderne se caractérise par un degré jusqu'ici sans précédent 
d"'énergie cinétique" ou d'agitation transformative qui justifie l'emploi des métaphores [... ] de la fusion, de la 
"volatilisation" ou de la "fluidification" permanentes des structures sociales» (Rosa 2010, p. 137). Le rythme du 
changement augmente, passant d'une vitesse « intergénérationnelle» à « intragénérationnelle », et le présent se 
raccourcit. 
46 Rosa 2010, p. 153. C'est ainsi que les critères temporels qui orientent nos actions et nos planifications sont 
modifiées: il faut faire plus en moins de temps. Cela se traduit au niveau subjectif par des sentiments de stress et 
d'urgence, et l'impression de subir la pression d'un temps déchainé où le temps « passe toujours plus vite» (Rosa 
2010, p. 164). Les modèles d'identité des individus se fondent alors sur la flexibilité: « [... ] les sujets doivent soit 
se concevoir d'abord comme ouverts, flexibles, favorables au changement, soit courir le risque de souffrir en 
permanence de la frustration causée par l'échec de projets identitaires orientés vers la stabilité face à un 
environnement en mutation rapide» (Rosa 201 0, p. 183). 
47 Rosa 2010, p. 29. 
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transfonnations constantes et accélérées des processus sociaux de production et de 

reproduction, les structures fondamentales de la modernité demeurent inchangées et 

perdurent dans le temps48. Elles s'autonomisent, même, dans des systèmes opérationnels sur 

lesquels les acteurs n'ont pas l'impression d'avoir prise. Cette aliénation est le corollaire de 

1'« immobilité fulgurante49» moderne, conjonction de l'accélération et de la pétrification 

temporelle. 

L'accélération, dans le régime temporel moderne, amène donc à une mutation rapide et 

constante des dynamiques culturelles, économiques, politiques et temporelles, mutation qui, 

paradoxalement, assure la stabilité des principes mêmes de la modernité comme pensée du 

passage et de la contemporanéité. La transfonnation de la modernité à l'époque 

contemporaine, poussée par l'accélération, ne consiste donc pas en une révolution de ses 

principes mais en une confinnation et une radicalisation de ceux-ci. C'est d'ailleurs pourquoi 

Rosa préfère parler de modernité avancée que de postmodernité pour désigner notre époque: 

la modernité avance, prend de nouvelles fonnes, sans toutefois se transformer radicalementSo
. 

Le phénomène de l'accélération sociale me semble être commenté par les œuvres d'Attie, de 

Calle et de Girard. Toutes ont été élaborées dans des contextes de changements sociaux 

importants et de transfonnation rapide des institutions, des paysages et des modes de vie, 

forçant une adaptation de la part des habitants des lieux. Souvenir de Berlin-Est présente les 

disparitions de monuments comme les signes d'une transfonnation rapide qui force à une 

adaptation à la perte de repères à la fois signalétiques et symboliques des habitants de 

Berlin. Ici, le phénomène est documenté par l'artiste, et médité, commenté, par les passants. 

« J'ai du mal à reconnaître mon vieux Berlinsl» affinne par exemple l'un d'entre eux. Les 

projections fantomatiques d'Attie, en faisant réapparaître le long terme dans les paysages de 

la ville, opposent une résistance à l'accélération qui pourrait provoquer une perte de 

souvenirs. Dans les paysages apocalyptiques de Phantom Shanghai, les contrastes entre les 

48 Rosa 2010, p. 350.
 
49 L'expression est de Paul Virilio et est reprise par Rosa. Elle signifie « [... ] que rien ne reste ce qu'il est sans
 
~e quelque chose d'essentiel se transforme» (Rosa 2010, p. 344).
 

Rosa2010,p.118. 
51 Calle 1999, p. 56. 
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maisons humbles sur le seuil de la destruction et les grand immeubles du nouveau Shanghai 

donnent l'impression que cohabitent dans la ville deux temporalités aux « tempo» 

différents: l'une de longue durée, qui prolonge les traditions et modes de vie mis en place 

lors d'une « première modernité », et l'autre rapide et en transformation constante, qui 

cherche à renouveler précipitamment les manières d'habiter et de vivre des habitants de la 

ville. Les maisons résistantes semblent chercher à freiner le rythme rapide des démolitions. 

Cette modernisation donne l'impression d'une véritable tempête s'abattant sur Shanghai et 

dont nous nous réveillerons transformés, happés par un mouvement contre lequel nous ne 

pouvons que difficilement lutter. 

Les récits de la survivance et du retour, qui mettent en scène des fantômes dans la ville, 

expriment donc une tentative de freiner l'accélération de la transformation de la ville en 

faisant ressurgir dans les décors du présent le long terme d'une mémoire survivante. Ils 

affirment la continuité là où les ruptures et les cassures marquent les paysages, ils imposent 

un rythme différent pour qui veut être capable de voir la permanence sous les décors 

continuellement changeants de la modernité renouvelée. 

Présentisme et crise du temps. Brèche dans la pensée moderne du temps. 

J'ai essayé jusqu'à maintenant de décrire, en compagnie des récits de survivance et de retour 

mis en forme dans les œuvres d'art, les relations de la modernité au temps, de manière à ce 

que celle-ci soit réfléchie comme une certaine pensée et expérience du temps, caractérisée par 

la contemporanéité, l'hétérogénéité et l'accélération. J'ai observé une ambivalence autant au 

niveau des discours (critiques) fondateurs de la modernité qu'au niveau de ses manières de se 

donner à l'expérience (comme accélération et immobilité fulgurante). Cette pensée et cette 

expérience particulière du temps correspond à une certaine configuration des catégories 

temporelles universelles que sont le passé, le présent et le futur. Pour observer cette 

configuration particulière, je propose maintenant de suivre François Hartog et son étude des 

régimes d'historicité pour comprendre les mutations de la modernité à l'époque 

contemporaine. 
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Comme on l'a vu au premier chapitré2
, le concept de régime d'historicité d'Hartog permet de 

qualifier les différents « ordres du temps» qui ont orienté les expériences à travers l'histoire 

et jusqu'à aujourd'hui. Il se rapporte à des manières d'être au temps, historiquement situées, 

caractérisées par une tension spécifique entre le champ d'expérience (présence sociale du 

passé) et l'horizon d'attentes (présence sociale du futur). Les régimes d'historicité ne sont pas 

univoques, ils représentent des ordres du temps dominants, alors que dans la réalité vécue, 

plusieurs temporalités se chevauchent et s'entremêlent. 

Ainsi, les rapports au temps dans le régime ancien d'historicité, celui des sociétés héroïques 

et mythiques, sont résumés par l'expression « le passé éclaire l'avenir ». Ce régime 

désigne l'ordre du temps des sociétés qui puisent dans différents passés (dans le passé 

mythique de l'origine du monde autant que dans le passé politique de la séparation des 

frontières, par exemple) leurs schèmes d'actions possibles53
. Le régime moderne d'historicité, 

celui qui se met en place à l'époque des Lumières et des révolutions, s'oriente quant à lui 

selon l'expression « le futur éclaire le présent ». Les leçons ne viennent plus du passé mais du 

futur, d'un progrès dont on veut accélérer la course par nos actions présentes et par la 

multiplication d'événements créateurs et révolutionnaires54
. Il faut faire advenir le futur en 

faisant rupture avec le passé. 

Or, selon Hartog, les expériences du temps à l'époque contemporaine viendraient bouleverser 

le régime moderne d'historicité. Une brèche dans les conceptions du temps fait actuellement 

du présent l'unique horizon temporel à partir duquel s'élaborent nos passés et nos futurs. 

Ainsi, d'après lui, nous sommes entrés, depuis la fin du XXe siècle, dans l'ère du 

présentismé5
. 

52 Voir Chapitre l, p. 27-28.
 
53 Le régime chrétien d'historicité empnmte certains traits au régime ancien, puisqu'il regarde« en arrière», vers
 
le Christ, modèle insunnontable. Mais il s'en distingue aussi dans sa manière de penser un temps d'attente, « [... ]
 
un présent qu'habite l'espérance de la fin » (Hartog 2003, p. 73), une histoire du Salut tournée vers l'avant.
 
54 Le régime moderne d'historicité correspond au moment du développement de la conscience historique centrée
 
sur l'événement unique comme vecteur de changement, tel que je l'ai présenté plus tôt.
 
55 1989 est selon Hartog la date symbolique de ce passage au présentisme, année célébrant à la fois le 200e
 

anniversaire de la révolution française, et la chute du mur de Berlin.
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Le présentisme est un rapport au temps (un ordre du temps) qui n'est pas exclusif à l'époque 

contemporaine, mais qui surgit dans l'histoire lors de moments de crise où le temps se donne 

à vivre comme une faille, une brèche, un entre-deux, et provoque l'impression d'être « à 

l'arrêt »56. Il se caractérise par une configuration temporelle qui accorde la primauté au 

présent, qui génère le passé et le futur dont il a besoin. 

Hartog remarque qu'à notre époque, le présentisme est le corollaire de l'accélération sociale 

qu'encouragent l'extension des sociétés de consommation, la puissance des médias de masse, 

les innovations technologiques et la course aux profits. Il se caractérise par une tendance à 

l'historisation des événemehts du présent à travers l'actualité médiatique: 

[... ] le présent, au moment même où il se fait, désire se regarder comme déjà 
historique, comme déjà passé. Il se retourne en quelque sorte sur lui-même pour 
anticiper le regard qu'on portera sur lui, quand il sera complètement passé, comme s'il 
voulait « prévoir» le passé, se faire passé avant même d'être conscient d'être encore 
pleinement advenu comme présent; mais ce regard, c'est le sien, à lui présent57

. 

L'attaque du World Trade Center du Il septembre 2001 est un cas exemplaire de la logique 

de l'événement présentiste, « [... ] qui, se donnant à voir en train de se faire, s'historicise 

aussitôt et est déjà à lui-même sa propre commémoration: sous l'œil des caméras58». 

Mais le présentisme contemporain est aussi, selon Hartog, avide de prédictions. On le 

reconnaît à l'usage accru des sondages, ou à travers l'apparition de la figure essentielle de 

1'« expert », qui tentent de prédire un futur qu'on se charge de faire advenir59. L'étalement du 

présent dans le futur se manifeste aussi par la mise en place de dispositifs de précaution et de 

56 Hartog emprunte à Hannah Arendt son concept de brèche (gap) pour désigner cette impression de faille dans 
l'expérience du temps. La brèche est un «étrange entre-deux historique, où l'on prend conscience d'un intervalle 
dans le temps qui est entièrement déterminé par des choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas 
encore» (Arendt citée dans Hartog 2003, p. 15). On en trouve entre autres des manifestations dans les religions 
monothéistes et dans les philosophies anciennes ou encore chez des philosophes comme Montaigne, Pascal, ou 
Sartre. Les discours critiques du progrès procèdent aussi selon Hartog de cette direction présentiste. Hartog 2003, 
p.122-126. 
57 Hartog 2003, p. 127. 
58 Hartog 2003, p. 116. 
59 Hartog 2003, p. 128. Évidemment, comme le remarque Hartog, le futur échappe la plupart du temps aux 
prédictions, mais est pensé comme prédictible à partir de la situation présente. 
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responsabilité envers les générations futures. Responsabilité de préservation de 

l'environnement, par exemple, mais aussi de conservation et de transmission de la mémoire 

des événements du passé. 

Le développement d'une sensibilité aiguë au patrimoine, d'un intérêt pour les archives et 

l'archivage et d'un souci de la commémoration participent aussi du présentisme. C'est à 

travers ces dispositifs que le présent s'étend non seulement vers l'avenir mais aussi en 

direction du passé, faisant de la mémoire un impératif pour les consciences inquiètes de 

l'avenir, en quête de racines. Cette mémoire, on la veut vivante, continuée, présente. 

L'histoire tend à se confondre avec le « passé sensible », compris comme une « entité peu 

différenciée, qui se situe du côté de la sensation plus que du récit, qui suscite plus la 

participation émotionnelle que l'attente d'une analyse60». L'entreprise intellectuelle des Lieux 

de mémoire de Pierre Nora est un exemple de cette transformation des manières de raconter 

l'histoire. Celle-ci n'est plus seulement élaborée à partir d'un passé lointain objectivé, mais à 

partir de lieux vécus, à la fois fonctionnels et symboliques, où une volonté de mémoire fait 

entrer le passé dans le présent61 
• Ainsi, en cherchant à présentifier un passé sensible, à en 

faire éprouver la présence à travers la mise en valeur patrimoniale, on effectue un usage 

présentiste du passë2
. 

L'importance qu'ont pns les notions de mémoire et de patrimoine dans les discours 

historiques et culturels depuis les années 1980 est ainsi selon Hartog un indice d'une 

conception du temps qui donne la primauté au présent. Le présent contemporain se charge 

alors d'une « double-dette », l'une envers le passé (nous avons le devoir de nous souvenir), et 

l'autre envers l'avenir (prenons nos précautions pour les générations à venir). C'est de cette 

manière qu'il s'étend, qu'il prend de l'expansion en prolongeant le passé et en prévoyant 

l'avenir, et qu'il devient un « présent monstre », un présent perpétuel, insaisissable et presque 

60 Daniel Fabre, cité dans Hartog 2003, p. 199.
 
61 Hartog 2003, p. 134.
 
62 Hartog 2003, p. 199.
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immobile, une brèche où la tension entre le champ d'expérience et l'horizon d'attentes est 

complètement désarticulée63
. 

Avec l'apparition du présentisme à l'époque contemporaine, le régime moderne d'historicité 

ne disparaît pas mais s'entremêle aux nouvelles manières de concevoir et vivre le temps. Le 

présentisme peut d'ailleurs être conçu comme le prolongement logique de la pensée moderne 

du temps, qui se réfléchit comme une conscience de la contemporanéité et pousse au 

renouvellement constant de ses moyens d'action. Il est la concrétisation de la modernité 

comme crise du temps, qui porte en elle-même le mouvement de son propre dépassement. 

Les œuvres d' Attie, de Calle et de Girard peuvent être réfléchies comme les expressions des 

symptômes du présentisme contemporain. Ils interpellent par exemple explicitement les 

thèmes de la mémoire et du patrimoine. Les traces et les fantômes sont utilisés comme des 

allégories de la mémoire, qui insistent non pas sur la mise en histoire des souvenirs mais sur 

les sensations et affects provoqués par la présence de l'absence. La performance de Sophie 

Calle, qui consistait à demander aux passants de raconter leurs impressions et souvenirs, de 

même que les projections in situ de Shimon Attie, agissent en ce sens comme des mémoriaux, 

des lieux où on stimule les événements de mémoire et l'investissement émotif des personnes 

envers le disparu. Les maisons immobiles de Phantam Shanghai représentent quant à elles 

cet « arrêt du temps », une suspension du flux temporel dans un présent qui se prolonge grâce 

aux photographies. Celles-ci procèdent comme des archives photographiques qui gardent la 

mémoire de la ville. Calle et Girard, en captant sur pellicule ou à travers le recueil de 

témoignages, des événements historiques importants pour le devenir des villes, participent 

ainsi à l'historisation et la commémoration des événements du présent. Conscient de la 

disparition imminente du vieux Shanghai, Girard présente le présent de la démolition comme 

un passé à venir, comme un seuil bientôt franchi, et configure de la sorte un temps retourné 

sur lui-même où passé et futur se rencontrent dans un présent en crise. 

63 Hartog 2003, p. 218. 
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Les récits de la survivance et du retour configurent ainsi un temps ambivalent où le présent se 

trouve au centre du portrait temporel de la ville. Il est le moment vers lequel l'ancienne et la 

nouvelle ville convergent et se rencontrent grâce aux retours et aux survivances rendus 

sensibles par les œuvres, il est un présent conscient et inquiet de lui-même. Les différents 

moments de la trame temporelle des villes sont ainsi juxtaposés, réunis, dans une même 

représentation, en prenant pour objet un présent en transfonnation constante et qui, pourtant, 

semble inunobilisé. 

Le présentisme doit, conune la modernité, être approché comme une certaine pensée du 

temps, une pensée qui accorde la primauté au présent, et qui advient lors de moments de crise 

caractérisés par le sentiment d'une déchirure avec un passé à jamais disparu et par une 

inquiétude pour un avenir qui paraît menaçant. Dans ces moments de crise, le présent étend 

ses tentacules pour combler les brèches, remplir les vides et assurer la stabilité des récits de 

soi des individus et des groupes. Le temps devient alors un enjeu important, et même, conune 

le dit Hartog, une hantise64
. Les œuvres d'art qui thématisent la démolition et la disparition 

urbaines et qui composent des récits de hantises et de revenances, révèlent une pensée hantée 

par la question du temps, du temps qui passe, qui fuit, qui disparaît, du temps qui détruit, qui 

ruine, qui menace. 

4.1.4 Conclusion: Des modernités 

Avec le présentisme, il est possible de concevoir que nous sonunes entrés dans une nouvelle 

ère qui représenterait un dépassement de la modernité et de son régime temporel. Plusieurs 

auteurs proposent d'ailleurs de considérer l'époque contemporaine conune celle d'une 

postmodernité, un temps marqué par le développement de nouveaux principes d'action et de 

reproduction sociale touchant tous les domaines de la viés. Or, en réfléchissant la modernité 

64 Hartog 2003, p. 19. 
65 Sur le plan politique, par exemple, elle verrait le passage du pouvoir au contrôle, des institutions aux 
organisations, de la légalité à l'opératiOJUlalité, de la Raison à l'efficacité (Freitag 1998, p. 45). Des ruptures 
fondamentales avec les principes du projet de la modernité participeraient ainsi à la mise en place d'un nouvel 
ordre social, à la fois en continuité et en opposition avec l'ordre moderne. 
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comme pensée hétérogène du temps et conscIence de la contemporanéité, j'ai tenté de 

montrer que celle-ci porte en elle-même la possibilité de son propre dépassement. La 

modernité se reproduit à travers la critique qu'elle formule d'elle-même, et en cherchant à se 

renouveler constamment et de plus en plus rapidement. Comme l'affirme David Harvey, 

« Modernity, therefore, not only entails a ruthless break with any or ail preceding historical 

conditions, but is characterized by a never-ending process of internai ruptures and 

fragmentations within itself6». Depuis son apparition comme projet conscient au XVIIIe 

siècle, elle s'est transformée continuellement, confmnant que «tout ce qui avait solidité et 

permanence s'en va en fuméé\>. Ce principe de dépassement est peut-être le seul qui soit 

stable et solide dans cette pensée du temps. 

Ainsi, nous pourrions être témoins à l'époque contemporaine de l'apparition d'une nouvelle 

modernité, encore plus fluide et accélérée, et qui radicalise la pensée de la contemporanéité 

au point de faire du présent le seul horizon temporel possible, que l'on peut donc penser 

comme une hypermodernitë8
. Même si elle se présente en rupture avec la modernité, cette 

mutation se positionne en continuité avec les principes temporels à la base de celle-ci, qui 

réfléchit un temps de rupture, de passage, d'accélération, et qui, cherchant toujours à se 

dépasser, provoque le sentiment d'une crise du temps. 

Les récits de la survivance et du retour composés par les œuvres qui thématisent la 

démolition et la disparition urbaines me semblent affirmer cette persistance des fondements 

de la pensée moderne du temps dans les représentations. L'ambivalence et l'hétérogénéité 

temporelles sont affirmées, les fantômes remplissent une fonction critique envers la 

modernisation des espaces et la conception de l'histoire comme progrès, l'accélération est 

mise en représentation, et une conscience du passage semble marquer chaque œuvre. Aussi, 

elles affmnent la survivance des thèmes romantiques à l'époque contemporaine, et 

participent à l'actualisation des discours critiques qui ont, depuis ses débuts, stimulé le 

66 Harvey 1989, p. 12.
 
67 Marx 1974, p. 22.
 
68 Lipovetsky 2004. Gilles Lipovetsky utilise l'appellation<< hypennodernité» pour désigner la fonne de la société
 
contemporaine. Selon lui, nous sommes entrés dans un nouvel âge de la modernité, qui, loin de procédé à un
 
dépassement de ses principes, les parachève en les intensifiant.
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développement de la pensée moderne. En réfléchissant la modernité conune une pensée 

ambivalente et hétérogène du temps, on admet d'ailleurs la possibilité d'une survivance de 

conceptions plus anciennes, qui peuvent resurgir dans les représentations actuelles, comme 

les retours de choses oubliées ou refoulées. Ce qui nous permet de penser la modernité, à 

l'instar d'Aby Warburg, conune « une histoire de fantômes pour grandes personnes69». 

4.2 Récits de la survivance et du retour: habiter la ville en mutation 

Cette histoire de fantômes, elle ne nous est pas présentée n'importe où. Les œuvres d'art de 

mon étude la font advenir au cœur de la ville contemporaine, au creux de ses espaces 

transformés par la modernisation, dans les multiples interstices créés par sa mutation. Après 

avoir investigué les dimensions temporelles des représentations artistiques de la démolition et 

de la disparition, je vais maintenant m'intéresser à ses dimensions spatiales. Que nous disent 

ces récits de hantise sur la ville contemporaine? Quelles conceptions de la ville sont 

exprimées dans ces œuvres d'art, quels imaginaires invoquent-elles, quelles expériences de 

l'espace mettent-elles en forme? 

En introduction de la partie précédente de ce chapitre, je rappelais le contexte de production 

des œuvres d'Attie, de Calle et de Girard. Celles-ci ont toutes été réalisées dans un contexte 

de transformations politiques et économiques qui se sont traduites, à l'échelle de la ville, par 

un réaménagement considérable de ses espaces. Ce moment particulier de l'histoire des villes 

peut être envisagé conune la formulation spatiale du mouvement de mutation de la 

modernité, c'est-à-dire comme la mise en place d'un espace soumis à un renouvellement 

constant et donc à une grande instabilité. Cette transformation de la forme urbaine demande 

une adaptation importante de la part de ses usagers, elle nécessite l'apprentissage de 

nouveaux codes, l'élaboration de repères différents, l'invention de manières inusitées 

d'habiter la ville. 

69 Aby Warburg cité dans Didi-Huberrnan 2002, p. 7. 
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Les récits de la survivance et du retour sont rendus possibles par la mise en place de la 

nouvelle formation spatiale qu'est la mégapole contemporaine. Lieu à la fois réel et 

symbolique, elle représente non seulement le décor des œuvres mais l'espace nécessaire au 

déploiement de leurs récits. En donnant forme spatiale aux réalités temporelles 

contemporaines, elle inspire les artistes à investir les lieux de récits, et à affmner son 

hétérogénéité. Ceux-ci participent alors à rendre la ville habitable, en jouant avec la 

temporalité des lieux, en explorant leur passé, en rêvant leur avenir. Ils affirment aussi la 

possibilité de leur appropriation, et ce faisant, ils rusent avec la ville et ses représentations 

dominantes. Je propose d'observer ici comment les œuvres d'art qui thématisent la 

démolition ou la disparition urbaine questionnent le devenir des villes en mutation et 

comment, à travers les récits de la survivance et du retour, elles participent à les rendre 

habitables. 

4.2.1 Le régime moderne d'urbanité. De la métropole à la mégapole 

La modernité influence évidemment la forme de l'espace dans lequel elle se déploie. Edward 

W. Soja propose que l'histoire humaine est marquée par une suite de révolutions urbaines 

(urban revolutions) qui correspondent chacune à une certaine modernité venue bouleverser 

les manières de produire l'espace7o. Au XIXe siècle, une nouvelle forme urbaine voit ainsi le 

jour, poussée par l'industrialisation et le développement du capitalisme, et surtout, par une 

modernité qui cette fois-ci, se réfléchit comme un projet. La métropole est la manifestation de 

cette forme spécifiquement moderne de la production de l'espace, qui correspond à un 

agencement particulier entre les différents « moments spatiaux» que sont, selon Henri 

Lefebvre, l'espace perçu (la forme de l'espace et de ses territoires), l'espace conçu (les 

représentations et conceptions dominantes de l'espace) et l'espace vécu (les lieux de la vie 

70 Soja 2000, p. 73. Selon Soja, la première révolution urbaine a eu lieu dans la vallée du Jourdain et dans le sud 
de la Turquie il y a environ dix mille ans et est le corollaire de la « révolution de l'agriculture» ; la seconde 
révolution urbaine a débuté dans les vallées du Tigre et de l'Euphrate il y a 7000 ans et a donné jour à la ville-état 
(cily-slale) ou, conune l'ont appelés les Grecs, la polis; finalement, la troisième révolution urbaine est celle de la 
métropole industrielle qui voit le jour au XIX< siècle. Voir Soja 2000, chapitres 1 et 2, p. 19-70. 
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quotidieill1e, les imaginaires et les symboles)71. Je présente ici l'évolution de ce régime 

moderne d'urbanité et ses mutations à l'époque contemporaine. Dans cette première partie, 

j'adopte un regard surplombant sur le phénomène urbain, un regard qui permet de rendre 

lisible sa multiplicité et sa complexité, de« voir» la ville d'« en haut », par un coup d'œil sur 

ses représentations théoriques. C'est de cette manière que je peux faire un portrait général de 

la ville contemporaine et comprendre comment ce gigantesque urbain permet des 

représentations comme celles d'Attie, de Calle et de Girard. Comme on le verra ensuite, les 

œuvres d'art, elles, n'agissent pas à cette échelle de la « ville-concept », mais plutôt dans la 

réalité vivante de la ville d'« en bas », celle qui se compose des multiples pratiques et 

symboles développés par les usagers72
. 

La métropole moderne 

Au niveau de la pratique spatiale, le développement de la métropole industrielle se caractérise 

par une augmentation et une recomposition de la population des villes et une urbanisation 

étendue à l'ensemble du territoire des nations73 
. Françoise Choay observe que cette 

transformation correspond à un changement d'échelle de l'espace urbain et de ses modalités 

d'aménagemene4
• Selon elle, «la mutation d'échelle urbaine consécutive à la révolution 

industrielle a fait surgir un postulat d'exclusion et d'exclusivité: le nouveau grand maillage 

condarill1erait les autres échelles d'intervention à disparaître75 ». L'espace est alors rationalisé 

et la priorité est donnée aux représentations de l'espace fondées sur l'efficacité et le 

contrôle. La majorité des nouvelles villes sont par exemple aménagées selon le plan de la 

grille. Selon Richard Seill1ett, ce plan correspond à la conception capitaliste de l'abstraction 

71 Lefebvre 2000.
 
72 Plusieurs auteurs remarquent que la ville doit être approchée selon ces deux échelles interdépendantes: celle de
 
la ville conceptualisée, d'une part, qui est la ville-panorama que l'on observe d'«en haut» (Certeau 1990, p. 173),
 
et qui, dans la triplicité de la production de l'espace de Lefebvre, représente l'espace conçu des scientifiques,
 
cartographes, urbanistes et planificateurs; et la ville vécue, telle qu'elle se donne à l'expérience « en bas », à
 
travers les pratiques et symboles qui la composent dans le réel, et que Lefebvre nomme l'espace vécu ou les
 
espaces de représentations. Sur ces deux échelles, voir notamment Lefebvre 2000, Soja 2000, Certeau 1990,
 
Fraser 1997.
 
73 Soja 2000, p. 77.
 
74 Choay 2006, p. 154.
 
75 Choay 2006, p. 155.
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des valeurs qui nie les particularités des objets et des espaces. Il est utilisé pour neutraliser la 

diversité de l'environnement, coloniser toujours plus de territoire, et assurer un contrôle 

social sur l'espace76
. 

Georg Simmel et Walter Benjamin ont été de fins observateurs de ce mouvement de 

métropolisation des villes et ont remarqué qu'il correspond à une transformation de l'espace 

vécu. Simmel, par exemple, a étudié les effets de la grande ville sur la psychologie des 

individus et a observé qu'elle provoque une distanciation de soi et des autres, une attitude 

blasée et un détachement de sa sensibilité profonde77
• L'intensification de la vie nerveuse 

causée par l'accélération des impressions pousse l'individu à réagir non plus avec sa 

sensibilité mais avec son intellect et à se protéger de, cette sur-stimulation en adoptant une 

attitude blasée face à la ville et aux autres individus. Ces dynamiques représentent selon lui 

« les problèmes les plus profonds de la vie moderne», c'est-à-dire la lutte de la subjectivité 

individuelle pour l'affirmation de son indépendance et de sa singularité face à 

l'envahissement de la culture objective78 
. La métropole apparaît alors comme une 

manifestation de l'aliénation moderne, puisqu'elle impose au citadin une adaptation de sa 

personnalité profonde aux forces culturelles qui lui sont extérieures79
. 

Walter Benjamin a quant à lui vu dans la grande ville la manifestation spatiale des illusions 

modernes. Dans Paris, capitale du XIXème siècle, il observe que les nouvelles formes 

urbaines participent à reproduire les « fantasmagories» de la modernité, celles de la valeur 

marchande et du divertissement, de la vie privée et de ses intérieurs stylisés, de la foule 

anonyme et de l'aplatissement des singularités, de la nouveauté et de l'imprévu, de 

76 Sennett 1990, p. 54-65, «Au lieu d'investir l'espace de signification, le contrôle s'exerça par la neutralisation 
des espaces» (Sennett 1990, p, 66), C'est d'ailleurs à cette époque qu'a lieu 1'« haussmanisation» de Paris et que 
sont créés les Grands Boulevards, qui, comme le remarque Benjamin, visent à empêcher la résistance 
révolutionnaire dans les rues. 
77 Simmel 1989a. 
78 Simmel 1989a, p. 233. 
79 Mais ces transformations de la vie de l'esprit dans la métropole permettent aussi paradoxalement aux individus 
d'affirmer leur originalité et de se distinguer par l'extravagance. Simmel observe qu'on assiste en fait dans la 
grande ville à la manifestation d'un conflit entre deux formes d'individualisme, l'individualisme libéral qui 
rapporte les sujets particuliers à 1'« être humain universel », et un individualisme nouveau, qui insiste sur 
l'expression de la spécificité des personnalités individuelles. 
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l'embellissement stratégique et de l'élan révolutionnaire, bref, du progrèsso. La grande ville 

est en ce sens la manifestation spatiale des contradictions qui animent la modernité et sa 

pensée particulière du temps. 

Par ailleurs, Edward W. Soja observe que l'essor de la métropole industrielle se caractérise 

par le retour cyclique de vagues de croissance économique et d'expansion, toujours suivies 

de périodes de crises et de décroissance entraînant une restructuration. Cette forme de 

développement génère donc périodiquement des crises qui déstabilisent les villes et forcent à 

la recomposition et à la réorganisation sociale de ses espaces. L'instabilité est donc au 

fondement de la forme spatiale spécifique à la modernité, à tous les «niveaux» de la 

production de l'espace, le perçu, le conçu et le vécu. 

Vers. la mégapole hypermoderne 

Selon Soja, nous serions justement entrés depuis la fin des années 1960 dans une nouvelle 

période de crise donnant naissance à une forme spatiale inédite, qui représente à la fois le 

prolongement et le dépassement de la métropole. Soja la nomme postmétropole, alors que 

Régine Robin la désigne comme mégapoiesi . Son développement se caractérise par de 

multiples paradoxes, entre expansIOn et fragmentation, déterritorialisation et 

reterritorialisation, globalisation et relocalisation, entrelacement du réel et de l'imaginaire. 

Ces mouvements mènent selon Soja à la désintégration de l'espace urbain (cityspace)S2. 

Apparue environ au moment où le présentisme devient le rapport dominant au temps, cette 

mégapole correspond à cette nouvelle modernité - cette hypermodernité - qui radicalise les 

principes du projet moderne et renouvelle toujours les critères de son propre dépassement. 

Selon Soja, la désintégration actuelle de la ville se caractérise au niveau du perçu, par une 

expansion de l'espace urbain et une impossibilité à définir et à nommer ses frontières, ses 

80 Benjamin 2007. 
81 Robin 2009. 
82 Soja 2000, p. 114-115. 
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limites. Même si l'urbain se développe toujours sur le plan de la grille, il est de plus en plus 

difficile de distinguer la ville de la non-ville, son intérieur de son extérieur, et d'y reconnaître 

un « ailleurs »83. Paradoxalement, la ville se fragmente à travers le développement des 

banlièues et la décentralisation des résidences, des lieux de travail et des services. De plus, 

les rapports à l'espace dans la postmétropole sont transformés par le développement de la 

communication et des réseaux, et la formation de communautés virtuelles unies par-delà les 

frontières matérielles de la villé4
• Les conceptions dominantes de l'espace se fondent ainsi 

sur l'idée du réseau et de la circulation du flux d'informations. 

Cette déterritorialisation (Choay en parle comme du « nonplace urban realm »), va 

paradoxalement d~ pair avec un processus de reterritorialisation et de centralisation des 

grandes villes. En effet, alors que la globalisation formule une conception de l'espace prenant 

pour mesure le monde85
, elle participe à homogénéiser les rythmes sociaux et culturels à 

travers la planète, et procède ainsi à une restructuration des identités territoriales, qui insère à 

l'échelle locale les exigences économiques, politiques et culturelles du système mondial86
. 

Chaque centre urbain semble alors contenir en lui-même le monde entier, un monde 

cosmopolite et hétérogène, où se recomposent les tensions politiques et culturelles 

internationales87
. Participant de cette reteriitorialisation, la mosaïque sociale des villes est 

83 Soja 2000, p. 150. 
84 Ce que remarque aussi Françoise Choay : « La dynamique des réseaux techniques tend à se substituer ainsi à la 
statique des lieux bâtis pour conditionner mentalités et comportements urbains. Un système de références, 
physique et mental, constitué par des réseaux matériels et immatériels ainsi que par des objets techniques, et dont 
la manipulation met en jeu un stock d'images et d'informations, retentit dans un circuit bouclé sur les rapports que 
nos sociétés entretiennent avec l'espace, le temps et les hommes. Ce système opératoire, valable et développable 
en tous lieux, dans les villes comme dans les campagnes, dans les villages comme dans les banlieues, peut être 
appelé l'URBAIN. L'avènement de l'urbain défait l'ancienne solidarité d'urbs et de civitas [qui définit la ville en 
tant qu'appartenance réciproque d'une entité spatiale fixe et d'une population]. L'interaction des individus est 
désonnais à la fois démultipliée et délocalisée. L'appartenance à des communautés d'intérêts divers ne se fonde 
plus ni sur la proximité ni sur la densité démographique locale. Transports et télécommunications nous impliquent 
dans des relations toujours plus nombreuses et diverses, membres de collectivités abstraites ou dont les 
implantations spatiales ne coïncident plus et ne présentent plus de stabilité dans la durée» (Choay 2006, p. 191). 
Sur les réseaux et la déterritorialisation, voir aussi Harvey 1989, Castells 1998. 
85 David Harvey observe que la mondialisation amène à une intensification progressive de la compression de 
['espace-temps, liée à l'accélération des échanges et des déplacements et à la flexibilisation de l'accumulation 
capitaliste, et qui transfonne radicalement l'expérience et la perception de la réalité à l'époque moderne et 
~ostmodeme. Voir Harvey 1989, p. 240-307. 
6 Soja 2000, p. 152. 

87 Soja 2000, p. 152-153. 
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restructurée, les inégalités socio-économiques se creusent et se transforment88
, et des 

mécanismes de contrôle et de surveillance inédits se mettent en place pour garantir une 

certaine stabilité au système urbain89
. 

De nouveaux imaginaires de la ville émergent aussi dans ce contexte de crise et de mutation 

et marquent respace vécu. Régine Robin observe par exemple que les grandes villes 

d'aujourd'hui sont toujours appréhendées et fantasmées à travers les productions 

cinématographiques et leurs représentations imaginaires, qui teintent rexpérience réelle des 

lieux. Il n'y a pas de ville « authentique» derrière ces images, pas d'original ni de copie, 

simplement un mélange d'expériences et de rêves qui se confondent et se détenninent9o
. Soja 

r~marque lui aussi que de nombreux auteurs abordent la ville actuelle comme une 

hyperréalité (hyperreality), un espace où il est difficile (voire impossible) de distinguer le réel 

de l'imaginaire, de ne pas confondre le monde avec ses images et ses simulacres, produits 

notamment par les médias de masse 91 
. Cette fusion de la fiction et de la réalité, déjà 

remarquée par Benjamin dans le Paris du xrxe siècle, crée de la confusion et l'impression 

« d'être perdu dans l'espace» des multiples représentations fantasmées de la ville. 

Finalement, Robin note que l'expérience urbaine est influencée par l'importance qu'ont pris 

la circulation et la mobilité dans la mégapole. «Partout des flux, du mouvement, de la 

circulation dans tous les sens, de la mobilité. La mégapole se donne d'abord dans ses flux 

multifonnes92». Ces flux rythment l'expérience urbaine, tout comme ses lumières, panneaux 

publicitaires, et ses bruits en guident la perception. Ils créent des non-lieux, des zones de 

transit, qui, comme les voies rapides, les échangeurs, les aéroports et les supennarchés, se 

fondent sur l'anonymat des relations sociales et la communication par code de conduite93 
. 

Ainsi, selon Robin, l'éphémère et le mouvement représentent les figures centrales de 

88 Soja appelle metropo/arities les différents axes de pouvoir qui produisent et maintiennent ces nouvelles
 
inégalités. Selon lui, ces mécanismes d'exclusion et de domination consistent en un dépassement, un
 
approfondissement et une complexification des inégalités binaires fondées sur la classe, la race ou le genre. Voir
 
Soja 2000, Chapitre 9, p. 264-297.
 
89 À ce sujet, voir notamment Davis 2000, surtout le chapitre 4, « La forteresse L. A. », p. 203-235.
 
90 Robin 2009, p. 48.
 
91 Soja 2000, p. 325. Sur l'hyperréalité, voir notamment Baudrillard 1981.
 
92 Robin 2009, p. 65.
 
93 Augé 1992.
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l'expérience urbaine94
. Tout change, tout circule, il y a fluidité des espaces, successIOn 

constante des images, nomadisme des personnes. 

Postmétropolis, Ville globale, Mégapolis, Cosmopolis, Exopolis, Ville fractale, Ville 

carcérale, Simcity, nombreux sont les noms qui ont été donnés aux nouveaux visages de la 

ville contemporaine. Ils tracent le paysage de la réalité multiple et paradoxale du « nouveau 

régime d'urbanité », qui, observé d' « en haut », semble bouleverser complètement les 

manières de concevoir la ville. Comme le temps, l'espace à l'époque contemporaine semble 

donc marqué par l'instabilité et la crise. 

C'est à cette fonne particulière de l'urbain que s'adressent les œuvres d'Attie, de Calle et de 

Girard. La mégapole concentre en ses espaces les réalités temporelles de la modernité telle 

qu'elle se radicalise à l'époque contemporaine, elle concrétise la pensée du passage à travers 

une expérience de l'espace fondée sur les flux et la circulation, et donne ainsi fonne spatiale à 

l'accélération et au présentisme. Sa « désintégration» et son gigantisme détenninent les 

imaginaires et inspirent les artistes qui entrent en dialogue avec elle en « remplissant» ses 

espaces de récits fondés sur les traces, les fantômes et la nostalgie, des figures de pennanence 

et de survivance pour répondre à tous les flux. Les artistes dirigent notre regard vers les restes 

de passé qui ouvrent des mondes95 
, et forgent ainsi du sens à même les interstices provoqués 

par les mutations de la ville. 

4.2.2 Habiter la mégapole 

C'est d'ailleurs le rôle qu'Henri Lefebvre attribue aux œuvres d'art dans la production de 

l'espace. Selon lui, si certains artistes proches de la scientificité contribuent à reproduire 

l'espace conçu dominant, la plupart travaillent plutôt à symboliser l'espace en créant des 

94 Robin 2009, p. 68. 
95 Certeau 1994, p. 191. 
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espaces de représentation qui injectent du sens dans les lieux vécus de la ville96
. C'est le cas 

de Shimon Attie, de Sophie Calle et de Greg Girard qui, au moment où la ville se présente 

comme un gigantesque aliénant, participent à transformer l'expérience de la ville (son espace 

vécu), à rendre ses lieux habitables et à célébrer la diversité urbaine. 

Les fant6mes et l 'habitabilité des villes 

Dans Arts de faire, Michel de Certeau propose de laisser de côté les discours surplombants 

sur la ville-concept pour s'intéresser à la ville « d'en-bas» (l'espace vécu), où se jouent 

toutes les pratiques et usages inusités qui font d'elle une ville vivante. Pour étudier la réalité 

urbaine, Certeau propose ainsi d' « [... ] analyser les pratiques microbielUles, singulières et 

plurielles, qu'un système urbanistique devait gérer ou supprimer et qui survivent à son 

dépérissement [... ]97». C'est de la sorte que l'on peut s'approcher d'une réelle compréhension 

du fait urbain98
. 

C'est ainsi qu'il observe par exemple que les marcheurs et promeneurs participent à 

spatialiser et à rythmer la ville en traçant des trajectoires à travers ses rues, en s'arrêtant dans 

ses places et en traînant dans ses parcs99. La marche apparaît à de Certeau comme une forme 

d'appropriation de l'espace, qui sélectionne, fragmente, distingue et qui lui dOlUle sens, 

comme une certaine lecture du texte urbain 100. 

96 Lefebvre 2000, p. 43. 
97 Certeau 1990, p. 178. 
98 Certeau 1990, p. 177. Selon lui, les pratiques quotidiennes des usagers de la culture sont des moyens 
d'appropriation, des tactiques, des manières de créer à partir de ce qui est imposé et donc d'y résister. Ainsi, de la 
même manière que celui qui parle construit et invente des phrases avec un système linguistique qu'il a reçu et 
qu'il s'approprie à travers l'énonciation, les pratiques quotidielU1es inventent et produisent à partir des 
mécanismes disciplinaires imposés par les institutions politiques et économiques (Certeau 1990, p. 12). « Ces 
"manières de faire" constituent les mille pratiques par lesquelles des utilisateurs se réapproprient l'espace organisé 
par les techniques de la production socioculturelle» (Certeau 1990, p. 14). 
99 Certeau 1990, p. 182. 
100 Ces trajectoires appropriatives défient l'ordre urbanistique, « Leur transhumance rhétorique emporte et déporte 
les sens propres analytiques et cohérés de l'urbanisme; c'est une "errance du sémantique", produite par des 
masses qui évanouissent la ville en certaines de ses régions, l'exagèrent en d'autres, la distordent, fragmentent et 
détournent de son ordre pourtant irrunobile » (Certeau 1990, p. 187). 
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La dénomination des lieux, les histoires dont ils sont l'objet, les légendes et les superstitions 

dont on les pare participent aussi à la fabrication du sens de la ville. Ces opérations narratives 

sont des « pratiques inventrices d'espaces 101», elles créent des issues, des fuites de sens par 

rapport aux structures disciplinaires de la ville, elles ouvrent « [... ] un espace de jeu 

(Spielraum) dans un damier analytique et classificateur d'identités '02». 

Les histoires qui remémorent ou qui font croIre permettent ainsi la création d'espaces 

d'habitabilité. « On n'habite que des lieux hantés [... ]103» déclare Certeau. L'habitabilité 

dépend selon lui de la dispersion des récits et du mémorable, qui éveillent le passé qui dort 

dans le creux des lieux, des objets et des mots. 

Frappe ici le fait que les lieux vécus sont comme des présences d'absences. Ce qui se 
montre désigne ce qui n'est plus: « vous voyez, ici il y avait ... », mais cela ne se voit 
plus. Les démonstratifs disent du visible ses invisibles identités: c'est la définition 
même du lieu, en effet, que d'être ces séries de déplacements et d'effets entre les 
strates morcelées qui le composent et de jouer sur ces mouvantes épaisseurs. [... ] Il n'y 
a de lieu que hanté par des esprits multiples, tapis là en silence et qu'on peut 
« évoquer» ou non. 104 

Habiter, c'est donc faire vivre les histoires qui se cachent dans les lieux, c'est reconnaître les 

absences et les altérations en racontant le disparu, c'est marcher dans les rues pour éveiller 

les fantômes, c'est pratiquer les espaces de la ville à travers les récits oraux et piétonniers. 

Pour rendre la ville habitable, il faut donc faire vivre les fantômes qui s'y terrent, en les 

racontant. 

C'est évidemment ce que font Attie, Calle et Girard avec leurs œuvres d'art. J'ai montré, tout 

au long de cette étude, que les œuvres qui représentent la démolition ou la disparition urbaine 

formulent des récits de la survivance et du retour, des histoires de fantômes qui mettent en 

forme un temps tiraillé entre le passage et la permanence. Ces histoires agissent pour re­

mythifier les espaces et leur donner un peu de magie en proposant que le temps n'est pas 

unidimensionnel et fuyant, mais que des objets venus du passé peuvent réapparaître dans le 

101 Certeau 1990, p. 194. 
102 Certeau 1990, p. 192. 
103 Certeau 1990, p. 196. 
104 Certeau 1990, p. 197. 
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présent si l'on stimule nos mémoires et nos imaginations. Elles ouvrent des brèches dans les 

représentations, des espaces où le sens peut fuir et où peuvent s'inventer de nouvelles 

conceptions originales des lieux. En éveillant les mémoires collectives et intimes par leurs 

interventions sur les lieux de disparition, les artistes montrent la profondeur temporelle des 

espaces urbains vécus, et formulent ainsi une résistance aux conceptions dominantes de 

l'espace qui procèdent à la désintégration des paysages urbains. 

De plus, les récits de la survivance et du retour défient la rapidité du rythme urbain, de sa 

circulation et de ses transformations, en réintégrant dans les espaces le long terme des 

survivances, ces traditions et histoires qui hantent les lieux. Dans les interstices que sont les 

traces et les fragments de disparu, une autre temporalité apparaît alors, plus lente, plus 

profonde que celle des flux continus qui animent les rues. Les œuvres attirent le regard sur 

elles, le temps de leur apparition dans l'espace urbain, et apprennent ainsi aux passants et 

regardeurs à mieux voir et reconnaître ces différentes temporalités de la ville. Les œuvres qui 

thématisent la démolition et la disparition urbaines peuvent ainsi être pensées comme des 

« tactiques d'habitabilité », des ruses qui transforment l'expérience quotidienne de la ville en 

faisant apparaître un « autre» issu du passé dans les paysages transformés de la mégapole. 

Les récits de la survivance et du retour et l'hétérogénéité urbaine 

Dans La conscience de l'œil, Urbanisme et société, Richard Sennett s'aventure dans l'histoire 

culturelle de la SOGiété occidentale à la recherche de principes de pensée et d'action (des 

principes de vision 105
) qui pourraient guider une organisation de l'espace visant non plus la 

neutralisation de la diversité humaine mais sa célébration. Il faut, selon Sennett, chercher à 

rendre visible cette complexité de la vie dans la ville. Les œuvres d'art qui thématisent la 

démolition ou la disparition urbaine, à travers les espaces d'habitabilité que permettent leurs 

histoires de fantômes, me semblent participer à l'expression de l'hétérogénéité de la ville car 

105 Selon Sennett, «Notre société privilégie les images par rapport aux mots; l'œil est devenu notre organe 
sociologique» (Sennett 2000, p. 12). Il présente ainsi son livre sur la ville comme un ouvrage sur l'acte de voir la 
différence. 
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elles créent de l'inattendu, présentent la diversité des points de vue sur la ville et font 

apparaître différents temps dans l'espace. 

Selon Sennett, l'espace devrait être organisé de manière à créer de l'inattendu et à inciter à la 

découverte. Les rues « pleines de vie» sont cel1es qui offrent à l'œil cette possibilité de 

l'imprévu J06 
. Les projections de Shimon Attie ont participé, le temps de leur exposition, à 

créer des espaces de surprise dans le quartier où el1es étaient instal1ées. En transformant les 

murs momentanément, eUes ont peut-être provoqué des ralentissements, des arrêts, des 

détours dans les parcours des passants. EUes ont ainsi participé à rythmer leurs pas et ont 

influencé leurs pensées en faisant apparaître dans l'espace les fantômes de gens différents, 

oubliés. Les œuvres d'art in situ peuvent agir ainsi : en modifiant les traj~ctoires, en 

bouleversant les habitudes, eUes créent de l'inattendu dans les espaces urbains et peuvent 

inciter à s'approprier les lieux et à dévoiler les histoires complexes qui s'y cachent. Elles 

perturbent ainsi la cohérence narrative de la viUe telle que planifiée par les urbanistes l07 et 

résistent à la neutralisation urbaine. 

Sophie CaUe a poussé les usagers de Berlin-Est à raconter leurs souvenirs et à réinscrire dans 

les paysages modifiés les histoires intimes qui les rendent vivants. Là où les autorités ont 

tenté de neutraliser l'espace public, eUe fait apparaître la diversité des souvenirs, eUe offre un 

espace où les perspectives opposées peuvent se confronter, où les histoires privées se 

mélangent au devenir coUectifl08 
. Comme je l'ai montré au chapitre 2, l'artiste insiste 

106 Sennett 2000, p. 136, 170. 
107 Sennett 2000, p. 148. 
\08 Nous avons hérité des Grecs l'idée que les activités humaines se distinguent selon deux domaines, le public et 
le privé. Habermas rappelle que dans les cités grecques, il y a séparation stricte entre la sphère de la polis, chose 
commune à tous les citoyens, et la sphère de ['oïkos, propre à chaque individu. La sphère publique, qui trouve son 
lieu dans l'agora, désigne ce qui se constitue dans le dialogue et dans l'action menée en commun, elle est le 
monde de la liberté et de la pérennité où peuvent se distinguer les hommes d'excellence, alors que la sphère privée 
désigne la maison et tout ce qui a trait aux nécessités et aux cycles de la vie biologique, elle est le monde des 
femmes et des esclaves. Ce modèle de division des sphères d'activités, de même que les notions de public et de 
privé, ont contribué à la définition et à l'institutionnalisation juridique de la sphère publique moderne, condition 
d'apparition de la démocratie libérale (Habermas 1988). Or, comme le remarque Rosalyn Deutsche, les discours 
sur l'unité de la sphère publique et de ses espaces servent de stratégies d'exclusion sociale: définir ce qu'est le 
bien commun et ce qui mérite l'intérêt du commun implique l'exclusion d'idées, de personnes ou d'enjeux 
sociaux conflictuels. On relègue donc certains problèmes à la sphère privée, comme on exclut certaines personnes 
des débats ou des espaces publics. Cette exclusion, qui neutralise les espaces, est gérée et administrée par les 
pouvoirs publics, qui en assurent le contrôle (voir Deutsche 1996, 1998). Mais dans l'espace vécu, les sphères 
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d'ailleurs dans son agencement des témoignages sur les contradictions, les oppositions et les 

conflits d'interprétation. Elle montre ainsi la diversité des usages et des conceptions de la 

ville et la complexité de l'espace public vécu, investi qu'il est de toutes ces histoires privées. 

Les œuvres qui thématisent la démolition et la disparition urbaine participent aussi à édifier 

des « lieux pleins de temps », selon la formule de Sennett, des lieux qui transgressent les 

frontières 109. Elles transforment les bâtiments disparus ou modifiés en personnages 

expressifs, parlants, qui ouvrent des lieux habitables plutôt que de forger des murs 

infranchissables. Dans les récits de la survivance et du retour, les frontières temporelles sont 

transgressées, traversées, alors que « l'autre» du passé apparaît dans les lieux du présent. Les 

œuvres forcent à prendre acte de la distance qui sépare du passé et créent de la sorte de 

l'espace en reconnaissant une altérité à même les lieux du quotidien 11o 
. Elles permettent alors 

d'entrer dans les profondeurs de la ville, de fouiller dans les strates du palimpseste, elles 

mystifient la lisibilité fonctionnelle des planificateurs urbains et montrent la complexité et la 

profondeur temporelle des lieux. 

Finalement, les artistes misent aussi sur l'éphémère pour déjouer la planification urbaine. 

Comme je l'ai présenté au premier chapitre'I', beaucoup d'œuvres qui thématisent la 

démolition et la disparition urbaines sont éphémères, les installations, contre-monuments et 

événements sont voués à disparaître, ne faisant apparition dans les murs de la ville que de 

façon momentanée ou ponctuelle. C'est le cas de l'œuvre d'Attie et du moment performatif 

de celle de Calle. Cette dimension éphémère des œuvres joue en quelque sorte la 

transformation de la présence en absence qui caractérise l'existence de toute chose qui dure 

publique et privée se mélangent dans l'expérience quotidienne des usagers. Les souvenirs et les témoignages 
recueillis par Sophie Calle dans Souvenirs de Berlin-Esi montrent cette imbrication des différentes sphères 
d'activité dans les expériences de l'espace alors qu'elle réinscrit l'intime en remplacement de l'absence des 
monuments publics. Malene Vest Hansen aborde partiellement cette question dans son texte sur Souvenirs de 
Berlin-Esl, voir Vest Hansen 2002. 
109 Sennett 2000, p. 149-174. 
110 Certeau propose de voir dans l'expérience originaire de la différenciation d'avec le corps de la mère chez 
l'enfant - le « devenir autre» de l'enfant - la structurelle spatiale originelle. « La manipulation jubilatoire qui 
permet de "faire partir" l'objet maternel et de se faire disparaître (en tant qu'identique à cet objet), d'être là (parce 
que) sans l'autre mais dans une relation nécessaire avec le disparu, est une "structure spatiale originelle"» 
(Certeau 1990, p. 197). 
III Voir Chapitre l,p. 7-12 
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dans le temps. En jouant ce passage, les œuvres se font l'allégorie des disparitions qu'elles 

mettent en scène, et reproduisent l'éphémère des villes en ajoutant à tous ses flux et 

circulations celui de ses espaces de représentations. Ce faisant, elles prennent acte du 

mouvement, de l'effacement et du renouvellement urbain, et forcent les mémoires à s'activer 

pour tracer du sens à travers la brièveté des événements et la fragilité des bâtiments. 

L'impennanence de la ville et de son bâti est donc à la fois montrée et jouée, non pas ici dans 

une perspective mélancolique, mais de façon positive, pour travailler « [ ... ] dans le précaire 

et le fragile, les strates du temps, ses paysages, ses visages et ses imaginaires [... ] 112». 

De ce point de vue, l'éphémère n'est pas une donnée, un présent infonnationnel 
indifférent, mais bien un art du temps qui en saisit et en contracte le passage. Des 
Grecs à l'occasion baroque ou au temps saisonnier de l'Asie, cet art du passage définit 
une sagesse de l'existence exposée à la fragilité. Ici, la précarité sous toutes ses fonnes 
fait sens, comme une résistance culturelle et une affinnation humaine d'entre-mondes 
pluriel face aux désordres de l'existant. "3 

L'éphémère ouvre encore ici la voie à l'expression de la diversité de la ville en complexifiant 

ses expériences. Comme l'affinne Sennett, les œuvres agissent « contre l'expression du 

pennanent et du précis, [pour] l'immédiat et l'imparfait [... ]"\>. Pour résister à l'aliénation 

des mégapoles qui aplatissent toute diversité, désintègrent le tissu urbain et accentuent le 

contrôle des espaces publics, il faut faire vivre les histoires multiples qui animent les lieux. 

4.2.3 Conclusion: inventer la ville 

Je visais dans cette partie à éclairer le « régime d'urbanité» dont relève la production des 

œuvres d' Attie, de Calle et de Girard et de leurs récits de la survivance et du retour. Or, pour 

décrire et comprendre l'ordre spatial à l'époque moderne, il faut évidemment se positionner à 

plusieurs niv.eaux de la production de l'espace et observer autant la pratique spatiale (l'espace 

perçu), les représentations de l'espace (l'espace conçu) et les espaces de représentations 

(l'espace vécu). J'ai tenté de faire jouer ces différents niveaux dans mes descriptions, et j'ai 

112 Buci-Glucksmann 2003, p. 73.
 
113 Buci-Glucksmann 2003, p. 83.
 
114 Sennett 2000, p. 174.
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porté une attention particulière sur le rôle que peuvent jouer les œuvres d'art qui représentent 

la démolition et la disparition urbaines dans l'appréhension de l'espace vécu. J'ai montré 

corrunent la mégapole donne forme spatiale aux ambivalences et mouvements incessants de 

la modernité, et corrunent elle invite les artistes à investir les interstices créés par ses 

mutations. Ceux-ci, en faisant apparaître des fantômes dans les lieux du quotidien et en 

dévoilant leur profondeur temporelle, participent à rendre la ville habitable et montrent 

l'hétérogénéité et la complexité de la ville en « jouant» avec ses représentations. 

Ainsi, les œuvres ne font pas seulement réveiller les fantômes et les histoires, mais elles 

transforment les perceptions et expériences de la ville en élargissant le sens des lieux, en leur 

donnant de la portée, et ~n rusant avec l'instabilité et la désintégration urbaine. Elles 

accroissent et développent ainsi notre regard sur l'urbain et ses mutations, elles font voir plus 

là où il y a moins, font s'arrêter là où on passe, et rajoutent du sens là où on cultive l'abandon 

et l'oubli. Avec leurs traces et leurs fantômes, elles stimulent aussi le rêve et l'imagination. 

Devant les paysages démolis de Shanghai ou les traces de monuments démantelés dans les 

photographies de Calle, nous sorrunes amenés à remplir en imagination les espaces vides, à 

dessiner en pensée la ville d'autrefois, celle du futur, ou la ville utopique, celle que l'on 

espérerait voir apparaître. Face à l'apparition de personnes disparues dans l'œuvre d'Attie, 

nous sommes invités à élargir le cadre, à prolonger les projections, à faire intervenir de 

nouveaux personnages, bref, à imaginer plus loin. Ainsi, les œuvres d'art transforment notre 

regard sur la ville en nous incitant à dépasser les représentations dont nous héritons, à sortir 

du cadre et à rêver les possibilités des lieux. Elles développent notre regard créateur en nous 

encourageant à imaginer le passé, le présent et le futur. C'est de cette manière que nous nous 

approprions un peu plus la ville, en inventant du sens à partir de ses interstices, corrune les 

œuvres nous apprennent à le faire. 



CONCLUSION
 

Selon l'anthropologue Pierre Sansot, la ville est de nature expressIve, c'est-à-dire qu'elle 

parle, s'exprime, s'adresse à nous, ses habitants et usagers, en nous faisant être tels que nous 

sommes, agir tel que nous agissons. C'est pourquoi elle est non seulement expressive mais 

naturante, ses lieux inspirent certains gestes et certaines attitudes, ses espaces guident nos 

actions et même nos rêves!. Cette expressivité de la ville, peut devenir une poétique, si l'on 

admet que celle-ci « n'est pas seulement une qualité du langage des poètes mais d'abord une 

qualité de certains lieux de la Nature2». Les lieux de la ville rayonnent, ils ont la capacité 

d'éveiller un imaginaire, de teinter les expériences et d'exprimer la réalité urbaine en un seul 

souffle. Ils rythment et dirigent nos pas, nos pensées, nos songes, en même temps que nous 

leur donnons leur caractère en les parcourant, en les racontant, en les rêvant. Ce sont ces 

rapports de connivence et de complicité entre la ville et nous qui permettent cette poétique de 

l'espace. 

Des artistes contemporains investissent l'expressivité urbaine en réalisant des œuvres qUI 

« font parler» la ville d'aujourd'hui. Avec les représentations de la démolition et de la 

disparition urbaines, c'est une poétique de la survivance et du retour qui anime les rues de la 

mégapole. Habitée d'une hétérogénéité temporelle fondamentale, la ville contemporaine n'est 

pas seulement un gigantesque urbain poussé dans une course effrénée vers l'avenir, elle est 

aussi un espace d'apparition pour les fantômes et spectres de nos mémoires multiples, qui 

émergent des traces et des interstices provoqués par le mouvement de renouvellement 

incessant de l'espace de la modernité. Les artistes travaillent à faire voir cette hétérogénéité, 

c'est ce que j'ai tenté de démontrer dans ce mémoire. 

1 « Les pierres songent à nous. Mieux, elles songent pour nous» (Sansot 1995, p. 9). 
2 Sansot 1984, p. 414. 
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L'objectif de ma recherche était de qualifier les récits composés par les œuvres d'art qui 

thématisent la démolition et la disparition de bâtiments, de lieux ou de personnes dans la 

ville, en plus d'observer quelles conceptions du temps et de la ville ils participent à 

reproduire. En adoptant une perspective empruntée à la sociologie des œuvres, à la 

phénoménologie et à l'hennéneutique, j'ai procédé à la description d'un corpus de trois 

œuvres d'art contemporain - The Writing on the Wall de Shimon Attie, Souvenirs de Berlin­

Est de Sophie Calle et Phantom Shanghai de Greg Girard - dans le but de dégager les 

éléments essentiels de leur dynamique plastique. J'ai ensuite approfondi la compréhension 

des figures de l'absence que sont les traces, les fantômes et la nostalgie, et autour desquelles 

se construisent les récits du temps et de la ville dans les œuvres. Les traces, à la fois indices, 

empreintes et fragments, sont utilisées par les artistes pour exprimer une temporalité 

ambiguë, qui donne à sentir en même temps le contact et la distance, le passé et le présent. 

Avec elles, la ville semble devenir une métaphore de la mémoire conçue comme un ensemble 

de marques qu'il faut investir pour éveiller les souvenirs qui s'y terrent. Les fantômes, quant 

à eux, prennent différentes fonnes dans les œuvres - auras, souvenirs-images et survivances ­

mais représentent tous des allégories de la mémoire. Ils permettent de penser le passé comme 

une hantise, une absence qui envahit l'espace. La nostalgie, finalement, a été envisagée 

comme un pare-choc identitaire qui pennet aux individus et aux groupes de retrouver un 

semblant de stabilité devant la course de l'irréversible. La ville apparaît dans les œuvres 

comme un espace de nostalgies, que les artistes re-mythifient et reterritorialisene. Chacun de 

ces éléments esthétiques participent à configurer un temps où le passé se prolonge dans le 

présent et demeure accessible dans les lieux de la ville. C'est pourquoi j'ai proposé de 

qualifier les œuvres qui thématisent la démolition et la disparition urbaines de récits de la 

survivance et du retour. 

Dans le dernier chapitre, j'ai observé les régimes d'historicité et d'urbanité exprimés par ces 

récits. En rappelant le contexte de production des œuvres, j'ai proposé de considérer que 

celles-ci sont les expressions d'une expérience et d'une conception du temps façonnées par la 

modernité, que je comprends comme une certaine pensée du temps, ambivalente et 

hétérogène, produisant sa propre critique et ses propres mutations. À l'époque 

3 Roux 1999. 
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contemporaine, le présentisme apparaît comme l'aboutissement de cette modernité 

renouvelée, qui cherche son continuel dépassement. J'ai ensuite proposé de considérer la 

mégapole comme la formation spatiale correspondant à ce mouvement de la modernité à 

l'époque contemporaine. Ses mutations, que plusieurs ont qualifiés de désintégration 

urbaine4
, provoquent des interstices que les artistes investissent pour y intégrer leurs récits de 

fantômes et ruser avec l 'hétérogénéité urbaine. 

Les œuvres d'art, en composant des récits de survivances et de retours, ont montré qu'elles 

ont le pouvoir de transformer notre regard sur la réalité urbaine en l'attirant sur cette poétique 

du temps qui l'habite. En procédant selon la logique indiciaire, par exemple, les œuvres nous 

invitent à porter notre attention sur tous les détails qui peuvent aider à résoudre les énigmes 

de l'histoire d'un lieu. En représentant des espaces ruinés ou à l'abandon, elles forcent à 

redessiner en imagination les paysages passés ou futurs de nos villes en chantier. Elles nous 

poussent aussi à faire émerger de l'oubli des souvenirs intimes ou des blessures collectives; 

elles exercent une fonction critique envers les stratégies de modernisation qui effacent les 

traces du passé; elles mettent en perspective l'éphémère urbain; elles montrent la complexité 

de la vie qui anime la ville « d'en bas» ; bref, elles nous aident à mieux voir, à mieux sentir, 

et à appréhender différemment nos réalités quotidiennes. En ce sens, elles sont de véritables 

« partenaires épistémologiques» qui, avec le langage du poétique et de l'imaginaire, nous 

aident à comprendre notre monde. 

Il y a quelques jours, alors que je roulais à bicyclette dans la ville en direction de chez moi, je 

me suis retrouvée face à un espace de démolition qui ouvrait un grand horizon dans le 

paysage du quartier. Au loin, au-delà de la frontière naturelle que représente habituellement 

le chemin de fer, je pouvais apercevoir en son entièreté l'église que j'entends SOMer chaque 

soir, les toits des triplex voisins et la cime des arbres du parc tout près, et mon regard pouvait 

se perdre jusqu'au fleuve, lui qui me rappelle que ma ville est une île. J'ai rêvé un peu le 

devenir de cet espace, accompagnée des œuvres d'Attie, de Cal1e et de Girard, j'ai cherché 

des traces et des fragments dans les amoncellements de débris, j'ai éveillé les fantômes de 

4 Soja 2000. 
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cette ancienne zone industrielle, et j'ai médité sur le temps qui fuit. C'est le souvenir de ces 

œuvres, leur remémoration, qui m'a fait m'arrêter là, je m'y suis perdue en rêveries parce 

qu'elles m'ont appris à voir les fantômes dans la ville. Les œuvres d'art sont comme les 

brèches dans les paysages de nos villes: elles ouvrent des espaces pour que l'on voit plus, 

plus loin, de l'autre côté. 



APENDICE A
 

LA DÉMOLITION ET LA DISPARITION URBAINES DANS LES ARTS
 
CONTEMPORAINS
 

Fig. 1.1. : Christian Boltanski, La maison
 
manquante, Berlin, 1990.
 

Source: Académie Rouen 20 LI.
 

Fig. 1.3. : ATSA, Les murs du feu, trajet
 
piétonnier, Montréal, 2002.
 

Source: Babin 2003.
 

Fig. 1.2. : Melvin Charney, Les maisons
 
de la rue Sherbrooke, Montréal, 1976.
 

Source: Latour 1991, p. 75.
 

Fig lA. : Mireille Cliche, Histoires
 
oubliées, Montréal, 2002.
 
Source: De Groot 2002.
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Fig. 1.5. : Jochen et Esther Gerze, 
Monumen/ agains/fascism, war and
 
violence - andfor peace and human
 

righ/s, Hambourg, 1986.
 
Source: International Center for
 

Transitional Justice 201 1.
 

Fig. \.6. : Shimon Attie, Lasers wri/ing
 
out Chinese senior's childhood song, du
 

projet Be/ween Dreams and His/a/y, New
 
York, 1999.
 

Source: Artnet 201 1.
 

Fig. 1.7. : Shimon Attie, A/ Portico of
 
Octavia, du projet The History ofano/her,
 

Rome, 2003.
 
Source: Jack Shainman gallery, 20 Il.
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Fig. 1.8. : Robert Lepage et Ex Machina,
 
Le mou/in à image, extrait, Québec, 201 1.
 

Source: Lévesque 20 II.
 

Fig. 1.10. : Nemo, Titre inconnu, Paris,
 
date inconnue.
 

Source: Metrogirl2011.
 

Fig. 1.9. : Léo et Pipo, Titre inconnu,
 
Drancy, date inconnue.
 

Source: Et si communication 20 II.
 

Fig. 1.11 : Suso33, Titre inconnu A, de la
 
série Ausencias, Logrono, 2008.
 

Source: Grandbois-Bernard 2009.
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Fig. 1.12. : Suso33, Titre incoill1u B, de la Fig. 1.13 : Valérie Jouve, Sans Titre, de la 
série Ausencias, Logrofio, 2008. série Les Chantiers, lieu inconnu, 2001­

Source: Grandbois-Bernard 2009. 2002. 
Source: Jou ve 201 1. 
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Fig. 1.14. : Isabelle Hayeur, Monuments
 
aux hommes des carrières ll, du projet
 

Fig. 1.15. : Isabelle Hayeur, La mémoire Formes de monuments, Bruxelles, 2008­
des murs, du projet Dépeindre Québec Ol!2009. 

l'envers du décor, Québec, 2007-2008. Source: Hayeur 20 II. 
Source: Hayeur 20 II. 

Fig. 1.16. : Andrzej Maciejewski, The look out (Notman sludio, 1916) and Mount royal Park,
 
Belvedere LookoUI, du projet D'après Notman, Montréal, 2000.
 

Source: Maciejewski 201 1.
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Fig. 1.17. : Greg Girard, House on Songshan Lu, Shanghai 2005.
 
Source: Girard 20 Il.
 

Fig. 1.18. : Manuel Pifia, Untitled, de la série On monuments, La Havane, 2000.
 
Source: Pifla 2000.
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