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morcellement, la perte de reperes, les répétitions et les ellipses traduisant, taisant et réactivant
sans fin I’expérience douloureuse™ ». Les répétitions, la forme litanique, 4 laquelle nous
reviendrons plus en détail, et la fragmentation semblent donc étre des conséquences directes
du climat incestuel et incestueux dans lequel a grandi Lolo. De méme, nous pouvons
constater que Lolo s’exprime souvent avec une certaine simplicité syntaxique. Les phrases
sont élémentaires et courtes, souvent sans subordination ou coordination. Elles rappellent
I’écriture d’un enfant, par moments, méme lorsqu’il s’agit de I’adulte qui s’exprime : « Je
suis une terre séche. Je ne ressens plus rien. Depuis quelques semaines. Manu a les deux
pieds dans ma boue. Les deux pieds dans mon sable mouvant. Son regard a changé. Mes
allées et venues lui font peur. Notre vie a deux est chamboulée. Nos deux corps prés d’une
falaise. » (CM, p. 118) Selon Claire Brouillet et Damien Gagnon, les indices pour déterminer
la maturité syntaxique d’un individu sont la quantité, et, dans certains cas, la position ou la
fonction, des syntagmes nominaux, des syntagmes circonstanciels, des subordonnés et la
longueur des phrases”. Le manque de maturité syntaxique observé peut s’intégrer dans la
forme litanique, comme il peut également étre un signe de I’enfant blessée qu’est toujours
Lolo. En effet, tout ce qu’elle aurait souhaité dire au téléphone & sa mére, malgré tout,
c’est : « Aide-moi a t’aimer; maman, prends-moi dans tes bras. Serre-moi fort. » (CM, p. 130)
Et c’est cette enfant blessée qui semble toujours dire et redire sa douleur ainsi que sa carence

de tendresse a travers les mots de la narratrice adulte.

34.2 La litanie

Le récit, a travers sa fragmentation, est principalement une longue plainte incessante, qui

se traduit par la forme litanique. Nous 1’avons déja vu, la litanie est principalement axée sur

“2 Lori Saint-Martin, Au-delé du nom. La question du pére dans la littérature québécoise actuelle,
Montréal, Presses de I’Université de Montréal, coll. «Nouvelles études québécoises », 2010, p. 101.

“ Pour plus de détails, se référer a Claire Brouillet et Damien Gagnon, « La maturation
syntaxique au collégial », Québec frangais, n° 79, été 1990, p. 69. Bien sfir, en littérature, il peut s’agir
d’une stratégie textuelle, comme ici.
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des figures répétitives*’. Dans Créve, maman!, les blessures, les frontiéres floues par rapport
au corps de la mére et I’inceste sont toujours réactivées par la répétition obsessionnelle du
vocabulaire évoquant le corps. En effet, le mot « corps » est répété quatre-vingt-trois fois;
« chair », seize fois; « peau », onze fois; et « cul », douze fois. Cela montre sans ambiguité la
peau commune que la fille partage avec la mere, ainsi que I’inceste sans cesse rejoué”. Elle
dit d’ailleurs, en parlant de sa mére : « J’ai envie de les poignarder tous [les membres du
personnel médical] pour qu’ils ne s’approchent plus d’elle, qu’ils la laissent mourir. Je veux
sauver ma peau, pas la sienne. Je suis en danger de mort. » (CM, p. 47). Cette peau, cette
chair, qu’elle tente de s’approprier aux dépens de la meére, mais aussi la peau meurtrie,

blessée et marchandée, impregnent tout le récit.

Les nombreuses répétitions et anaphores, caractéristiques de la litanie, sont
représentatives de la détresse de la narratrice. En effet, les anaphores'® montrent de fagon
claire I’impuissance de la narratrice, son incompréhension et sa douleur lancinante, ses

souvenirs obsédants :

J'aurais préféré ére sourde et muette pour ne pas entendre ces vérités. J'aurais préféré
continuer de croire que maman n’avait pas eu de chance avec les hommes. (CM, p. 31)

J aurais sauvé Charlotte Premiére. J aurais fait un gros trou dans le ventre de maman
[...] J'aurais utilisé mes deux mains d’enfant [...] Je ’aurais renvoyée [...] Elle aurait
eu la vie sauve. J'aurais volontairement fait avorter le croisement de 1’ovule et du
spermatozoide (CM, p. 39).

Je veux effacer les souvenirs prisonniers dans mon ventre, dans ma téte, dans mon sexe.
Je veux couper le cordon qui me rattache a toi. [...] Je voudrais perdre la combinaison
de ton existence. Je voudrais oublier que je suis née de ta boule de femme. (CM, p. 74)
Je pleure souvent. Je pleure en silence. [...] Il y a trop de monde. Il y a trop de lits. Il y a
trop de sceurs toutes vétues de blanc. [...] Je n’arrive pas a dormir, la nuit. Je pisse au lit.
[...] Je ne me contrdle plus. Je parle peu. Je n’y arrive pas. Je bégaie. (CM, p. 17)

Je ne connais pas les étreintes maternelles. Je ne connais pas les caresses qui témoignent
d’une grande affection. Je ne connais que les mains qui me serraient la nuque et les
ongles artificiels qui s’ incrustaient dans ma peau. (CM, p. 26)

Pourquoi tous ces hommes dans ta vie, maman? Pourquoi tes cris réveillaient-ils tout le
temps les voisins? Pourquoi tes mains frappaient-elles sans cesse? Pourguoi n’ai-je

# Voir la section 1.4.4.
* Voir la section 1.4.1.

“ Nous soulignons les anaphores en italiques dans les citations suivantes pour les mettre en
évidence.
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jamais été capable de me perdre dans tes bras sans avoir peur? Pourquoi ne m’as-tu
jamais parlé de toi? (CM, p. 71)

Le conditionnel utilisé dans les anaphores traduit certainement le sentiment d’impuissance de
la narratrice par rapport a son passé et son présent. Elle n’a rien pu changer durant son
enfance et maintenant, elle ne peut se débarrasser des souvenirs qui la font souffrir et qui
créent chez elle une incompréhension que nous pouvons percevoir avec I’égrenement des
« pourquoi ». De méme, les anaphores montrent chez elle un balancement entre manque et
trop-plein. Ainsi, elles glissent rapidement de I’un a I’autre : autant les anaphores soulignent
la saturation provoquée par le bruit et la violence; autant elles témoignent du besoin de
tendresse, de la demande d’amour de la narratrice. La narratrice est donc déchirée entre son
désir de voir disparaitre sa mére et celui d’étre en sa présence. Ici, a travers les anaphores,
nous voyons encore ce mouvement de la victime d’incestuel qui cherche a lier, mais
également a séparer, que nous avons per¢u plus tot chez Antoinette dans Paradis, clef en
main"’. D’ailleurs, en réaction a leur peau commune, le pronom « je » est souvent I’objet des
anaphores, comme si la narratrice avait besoin de se confirmer son identité, de la contenir
avec ce pronom ou de marquer sa position de narratrice, bref de ’opposer au « elle » de sa
mére. Le prénom de la mere et le sumom de la fille sont donnés & travers des personnes
interposées, comme st, a travers leur lien, elles restaient toujours mere et fille, mais ne
pouvaient jamais se percevoir comme deux femmes & part entiere. C’est donc leur

enfermement dans une seule peau qui se manifeste au niveau scripturaire.

Comme dans Paradis, clef en main, la mére est présente a travers des images
récurrentes. Les animaux nommés a la section 3.2.3 peuvent avoir une certaine connotation

. . o < 49 B
maternelle’®, mais on trouve aussi des références a I’eau®®, a la mer et a la terre™ :

7 Dominique Klopfert, op. cit., p. 157. Voir également la section 2.4.3.
*® Voir la section 2.4.1 de Paradis, clef en main 4 ce sujet.

¥ « Les “grandes eaux” (mer, océan) sont [...] le symbole de ’archétype méme de la Mére et, 2
travers lui, de I’inconscient le plus profond. » (Michel Cazenave (dir. publ.), op. cit., p. 210)
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ma riviere intérieure ne cesse de sortir de son lit, que j’ai peur d’échouer sur le rivage,
seule? (CM, p. 34)

11 ne manque que la mer, mais la mer, je la vois dans les yeux pétillants de mon homme.
I1 est mon ile de plaisir. [...] Je me baigne trois fois par semaine dans son immensité. Je
lui dis souvent qu’il est ma source de vie, que j’aime m’y abreuver. (CM, p. 19-20)
Maman ressemble a la mer, étendue sous sa couverture. Son corps a des vagues. (CM,
p. 53)

mal de terre (CM, p. 57) mal de maman (CM, p. 58) mal de toi (CM, p. 76) mal de mére
(CM, p. 115).

La forme litanique a donc a voir ici avec I’inceste, mais aussi avec le rapport 4 la mére. Lolo
cherche et voit sa mére jusque dans son conjoint, a qui elle accole des images maternelles (la
mer, I’ile’’, la source de vie) et qui est « autoritaire et contrleur. Cela [lui] rappelle [sa
mere]. [Elle] essaie de ne pas confondre, mais parfois [elle s]’emporte et [elle] lui demande
de [la] laisser vivre sans [l]’épier comme une petite fille a la garderie » (CM, p. 19). Cette

reconnaissance de la mére en son conjoint peut étre associée a son moi-peau et a son besoin

d’étre « contenue » :

Selon les degrés de carence maternelle en corrélation avec la mesure d’identification
filiale, ’incestuel connait différents gradients. Certaines enfants, dans le but conscient
d’échapper a la Surmere, choisissent de s’identifier au pére en apparence plus
dynamique. Il n’en est pas moins vrai qu’elles cherchent désespérément pour le reste de
leur vie la fusion dans la gémellisation avec un autre. N’ayant pas été contenues comme
nourrsizsson par la Surmeére, elles quétent I’union ouatée de I’origine aupres d’un « mari-
mére™.

Lolo confirme qu’elle vit une certaine fusion avec son amant en disant :

Le soir, on s’endort sans jamais se détacher. Deux siamois coulés dans le ciment que
personne ne peut déranger ni blesser. Manu est doux comme le velours de ma forét,
comme mes cuisses parfumées, comme mes seins polis par ses mains amoureuses,
comme moi en dedans de moi quand il est 1a. (CM, p. 81)

% « Dans de nombreuses représentations anciennes du monde, la terre est incarnée par une

déesse-mere [...] la Terre est considérée comme [’origine de toute fécondité et de la richesse qui en
découle. » (ibid., p. 672)

31 « Selon Jones, et en termes analytiques, “I’ile est I’image mythique de la femme, de la vierge,
de la Mére”, cependant que Jung ajoute que I’ile représente toujours une masse de “libido incestueuse”
[...] Se retirer dans une ile, ¢’est alors effectuer un regressus ad uterum et chercher dans ses origines le
principe primordial qui rénovera notre vie. » (ibid., p. 320)

*2 Doris-Louise Haineault, op. cit., p. 104.
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Lolo semble aussi avoir fusionné avec son amant, ce qui explique qu’elle se reconnaisse
ainsi en lui, car il devient du « méme » pour elle. Nous pouvons donc poser I’hypothese que
Manu lui rappelle aussi sa mere parce qu’il prend un coin de cette peau commune entre la
meére et la fille. Ce désir de fusion de Lolo montre sa recherche incessante d’un contenant,
d’une peau. Avec cette multiplication d’images maternelles, il ne semble étre question que du
manque, mais, en méme temps, le discours devient saturé de la présence de la mére. Les
répétitions sont donc significatives en ce qu’elles montrent le sentiment d’impuissance (le
conditionnel), mais aussi le rapport quasi obsessionnel que la narratrice entretient par rapport
a sa mere. Celui-ci est réellement composé d’amour et de haine : la rage toujours répétée de
Lolo & propos de ses propres blessures et de celles de la fratrie n’a d’égale que sa demande
d’amour maternel toujours réitérée. Bref, elle vit un mouvement d’attraction et de répulsion

spécifique a I’incestuel que nous avons déja vu a I’ceuvre chez Nelly Arcan.

3.43 Les injures

Il est possible de remarquer dans le récit plusieurs injures: Monette injurie
réguliérement ses enfants et ceux-ci répliquent comme ils le peuvent. Ainsi, I’injure est
significative dans ce roman puisqu’elle permet d’asseoir I’emprise violente de Monette sur
ses enfants et qu’elle est aussi, a travers la réplique, un moyen de défense de ceux-ci. En

effet, la mére injurie ses enfants en leur donnant des surnoms méprisants :

Jean, c¢’était «le Grand Smart ». Marcel, elle I’appelait « Gorlo», André, c’était
« ’Epais ». Charlotte Premiére, elle I’enlaidissait en la surnommant « Crapet-soleil ».
Quant & la petite Lou, maman n’a jamais changé son nom. Elle était intouchable. Pour
moi, elle était « la Petite Princesse ». Pour maman, j’étais « la Pute », sans doute parce
que je lui ressemblais. (CM, p. 43)

Lolo est aussi surnommée Monica-la-mitraille « parce qu’[elle] parlai[t] vite » (CM, p. 87).

Monette continue le travail meurtrier de I’incestuel en injuriant ainsi ses enfants, car

[a] la maniére du prénom, I’injure est une attribution nominative qui a pour fonction
d’énoncer la spécificité de ’autre. Pourtant, contrairement au nom propre qui désigne en
entier I’individu qui le porte, I’injure réduit souvent cet individu & une caractéristique
unique fixée par la nomination ~ comme, par exemple, tapette, putain ou négre — ou
s’actualise dans le nom la violence du mépris exprimé par Uinjure. Ce qui prédomine,
¢’est le dépouillement de I’injurié, c¢’est-a-dire la perte de son prénom, mais également
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de sa valeur [...] la nomination injurieuse échappe au critére vérité/fausseté du constatif
au profit du performatif [...] seul importe le succés ou I’échec de 1’énoncé injurieux, a
savoir ’humiliation de son objet™.

Joseph ajoute dans son essai que « [p]roférer le vocatif salaud, c’est forcément sous-
entendre : “Je te nomme salaud”. Dans I’acte performatif de nomination se profile par
conséquent une relation de pouvoir ou I’objet de mépris et le sujet parlant s’opposent dans un
corps a corps violent™ ». Ceci dit, nous pouvons voir que cet acte de nomination s’applique a

presque tous les enfants et que son surnom a un effet dévastateur sur le petit André :

Maman 1’appelait « I’Epais ». C’est le sans-emploi. Il n’a jamais rien fait de sa vie. Il
passe de courtes périodes en prison pour des vols de cigarettes et d’alcool, parce qu’il est
alcoolique et drogué. C’est la faute de maman. Elle lui a tellement répété qu’il était nul
qu’il n’a pas eu d’autre issue que de I’&tre. [...] Il se pique. Il fait du free base. J’attends
incessamment sa mort a lui aussi. (CM, p. 36)

Comme Joseph le soulignait a propos de Violette Leduc,

I’injure qui se substitue littéralement au nom propre rend possible I’interpellation —
humiliante et avilissante celle-la — dans le récit, une interpellation grace a laquelle la
mere s’autorise et parvient a dominer son enfant et leurs échanges langagiers, mais aussi
le corps de cette derniére. [...] Il n’est pas surprenant qu’une fois I’injure proférée, la
meére semble étre autorisée a physiquement agresser sa fille : I’injure est un acte de
parole qui a la capacité de diminuer la distance physique entre I’ injurieur et 1’ injurié>,

L’injure participe donc du climat incestuel en exposant le corps des enfants’®. Cependant, elle
offre aussi ’occasion aux enfants de répliquer’’. lls ont également des surnoms injurieux
pour Monette : « Chaque batard avait aussi sa fagon de baptiser maman : “la Conne”, “la

Folle”, “Espéce de Niaiseuse”, “la Tabarnac de Cinglée”. Moi, je I’appelais “I’Hitler au

* Sandrina Joseph, Objets de mépris, sujets de langage. Essai, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et
littérature », 2009, p. 30. L’auteure souligne.

5 Ibid., p. 32. L’auteure souligne.
> Ibid., p. 56-57.
% Voir la section 3.2.2.

7 Voir la section 1.4.3.
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féminin”. » (CM, p.43) A travers le roman, Lolo dit aussi de sa mére’® qu’elle est une
« putain » (CM, p. 11), la « patronne » (CM, p. 15), une « comédienne » (CM, p. 16), une
« tragédienne » (CM, p.16), une «terroriste familiale» (CM, p.31), une « dictatrice
québécoise » (CM, p. 43), la « mere supérieure » (CM, p. 56), un « Hercule au féminin »
(CM, p.65), un «poids lourd» (CM, p.101), le «commandant en chef des forces
familiales » (CM, p. 103). Nous pouvons constater que si les premiéres injures déprécient la
mere en insistant sur sa folie, ou son manque d’intelligence, les différents surnoms qu’utilise
Lolo ont plutdt tendance a la valoriser en soulignant son pouvoir, sa force brute. Cette
abondance de surnoms trés forts montre son omniprésence et sa toute-puissance. Les
premiéres injures des autres enfants touchent donc davantage la cible, qui est de blesser
Monette, que celles de Lolo. Cependant, elles s’inscrivent dans le récit de Lolo, qu’on décrit
en quatriéme de couverture comme « un cri de haine» et une « longue et haineuse
invective », qui est une dénonciation du rapport de force inégal entre la mére et ses enfants.
La fille dénonce la maltraitance de la mere dans cette invective et elle prend la parole en
disant d’emblée « Je suis une fille de pute » (CM, p. 11). En disant cela, elle enleve de la
force a I’injure en rétablissant sa vérité. Puisqu’elle est, en effet, une « fille de pute », elle
peut attaquer de front sa mere. Cette insistance sur son pouvoir, qu’elle admire et craint,
semble étre encore une conséquence de ses sentiments partagés entre I’amour et la haine. Elle
la craint et la hait, mais, en méme temps, elle en admire la grandeur terrifiante, comme s’il

s’agissait d’une déesse capricieuse.
3.5 Conclusion

Dans Creve, maman!, encore une fois, c’est ’agonie qui vient faire craquer le masque
tout-puissant de la mére et créer une possibilité de réconciliation meére-fille. Quelques
tentatives de rapprochements manquées ont eu lieu entre Lolo et sa mere : une lettre trés
maladroite de Monette a sa fille pour lui demander pour quelle raison elle ne I’aime pas et se

justifier (CM, p. 88), une carte d’anniversaire jamais envoyée sur laquelle Monette avait

* Lolo dit également de sa mére qu’elle a été une « petite salope » (CM, p.24) pendant son
enfance quand elle était violée par le chauffeur de son pere. Cependant, comme cette insulte la
conceme dans son enfance, nous avons choisi de ne pas en tenir compte avec les autres.
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inscrit « Je t’aime » (CM, p. 102), une tentative de discussion de Lolo avec sa mere ou celle-
ci se referme « comme une huitre » (CM, p. 130). Le contact semble impossible a faire,
comme si quelque chose empéchait Monette de dire vraiment ce qu’elle a au fond du cceur.
La lettre dit son amour, mais accuse en méme temps. De toute fagon, Monette ne trouve
jamais la force d’envoyer la carte d’anniversaire et elle est incapable de s’ouvrir & sa fille, qui
est elle-méme rongée par la haine et a de la difficulté a trouver la force de pardonner a sa

meére.

Dans ce texte, I’emprise est violente, particuliecrement pour la petite Charlotte avec
laquelle la mére repousse toujours les limites des mauvais traitements, et cette emprise crée
un climat incestuel dans la famille en dépossédant les enfants de leur corps. Ainsi, les enfants
glissent plus facilement aux mains d’un agresseur, puisque leur corps semble déja la propriété
d’une autre, leur mere. Carencés par le manque d’amour, les enfants recherchent de
I’affection entre eux : I’inceste est une facon de se débrouiller sans la mére, donc de se
rebeller, mais aussi de perpétuer le cycle vicieux dans lequel ils sont pris”. De la méme
fagon, la fille, rongée par la haine de sa mere, espére de fagon compulsive sa mort, mais
regrette aussi les bras qui ne 1’ont jamais enlacée et qui ne I’enlaceront jamais. Elle reste une
enfant blessée en quéte d’amour, vivant une relation « d’hainamoration » avec sa mére,

comme Antoinette dans Paradis, clef en main®.

Lolo et Antoinette ont aussi un autre point en commun, celui d’avoir une peau commune
avec leur mére et une frontiére poreuse avec I’animalité. L’incestuel, comme chez d’autres
filles de notre corpus, semble les empécher d’étre des femmes a part enticre, les ramener au
rang de I’animal®’. Dans Créve, maman!, Monette, elle-méme comme de la « viande »
disponible au plus offrant, a elle-méme une animalité relative qui contamine sa famille. Pour

protéger leur corps du climat incestuel ambiant et se différencier de cette mére trop animale

% Voir la section 3.2.2.
60 . .
Voir la section 3.4.

1 Voir la section 3.2.3.
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(surtout chez les filles), nous avons montré que les enfants ont developpé plusieurs
symptomes afin de se créer une sorte de « peau d’ane® ». L’incestuel, la relation difficile
avec la mére maltraitante, a laissé des traces sur les enfants, mais aussi dans le texte. Nous
rappelons que la fragmentation, la syntaxe parfois enfantine, la forme litanique, méme les
injures, sont toutes des conséquences de cette relation douloureuse sur I’écriture de la

narratrice.

La longue invective de Lolo dénonce donc les actions de la mére maltraitante. Ici, les
mauvais traitements, les victimes et les agresseurs deviennent si nombreux qu’il est difficile
de déméler qui a agressé qui. Le roman semble lui-méme comme une grande accumulation de
mauvais traitements et de victimes : il est ardu, voire impossible, de définir ou commence ce
cycle vicieux. Cependant, deux choses sont claires : la mére perpétue ces agressions dont elle
a été elle-méme la victime, par sa maltraitance et sa froideur, et il n’y a pas de pardon
possible, de la part de ses enfants, pour elle, sauf peut-étre par-dela la mort. Les enfants se
considérent eux-mémes comme déja morts et leur mére a été€ « tuée » (CM, p. 23) par le
chauffeur de son pére, & chaque fois qu’il la violait, dans son enfance. Moribonds,
dépossédés, les personnages ne semblent plus pouvoir communiquer dans cette vie qu’ils

n’habitent pas vraiment.

52 Yoir la section 3.2.4.



CHAPITRE 4

INSECTE

Insecte, de Claire Castillon, est un recueil composé de dix-neuf nouvelles portant sur la
relation mére-fille. Emprise de la mére sur la fille, de la fille sur la mére, inceste du deuxi¢éme
type, incestuel... ce recueil offre un grand éventail de relations, bien souvent plus négatives
que positives. Nous retiendrons trois de ces textes en raison de leur pertinence pour notre
sujet. Ainsi, nous analyserons tout d’abord la nouvelle « Insecte », ou une meére ferme les
yeux sur un hypothétique inceste du premier type entre son mari et sa fille (et donc, un
hypothétique inceste du deuxiéme type également, puisque mere et fille partageraient un
partenaire sexuel). Ensuite, il sera question de la nouvelle « Ma meilleure amie », centrée sur
une narratrice qui considere sa fille adolescente comme sa meilleure amie et qui essaie
d’écarter le pére de celle-ci, son mari, de leur relation. Finalement, nous nous attarderons a la
nouvelle « Neeud-neeud », ou une mere violente se fait assassiner par sa fille de vingt ans
atteinte d’une déficience mentale. Les deux premiéres nouvelles intriguent du fait que,
contrairement aux autres ccuvres de notre corpus, elles sont narrées du point de vue de la
mére et il est davantage question du pére et de son réle. La derniere nouvelle, plus ambigué,

est, au contraire, la seule ou toute trace du pére biologique est effacée.

4.1 « Insecte »

La nouvelle éponyme « Insecte », dont le titre est un anagramme d’« inceste » a peine
modifié, a pour narratrice une mére de famille. L’élément déclencheur de cette nouvelle est la
prise de conscience d’un pére de la puberté de sa fille par ’entremise de la découverte du

premier soutien-gorge de celle-ci. Puisque la mére a encouragé la fille a acheter son premier
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soutien-gorge, le pére souhaite lui offrir un baton de déodorant, ce que la mére refuse puisque
« ces questions [doivent] se régler entre femmes » (/NS, p. 15). Peu apres, la mere surprend
un regard de son mari sur sa fille et, jusqu’au dénouement, imagine qu’une relation
incestueuse se noue entre eux. Malgré cette conviction, elle n’agit pas: elle choisit
consciemment de fermer les yeux. Le comportement de son mari et de sa fille change
véritablement : le pére entre dans la chambre de sa fille le soir et ceux-ci ont une complicité
nouvelle. Nous apprenons a la chute de la nouvelle que pére et fille concoctaient une surprise
pour I’anniversaire de la mere en lui peignant secretement une toile, une « femme-insecte » a

son image, dans I’atelier du pére au sous-sol.

Ainsi, cette nouvelle souléve de nombreuses questions. Les interrogations de la mére
étaient-elles justifiées? Pourquoi avoir pensé tout de suite a un inceste, alors que son
anniversaire approchait et que les deux pouvaient souhaiter lui faire une surprise? S’il y avait
eu un inceste véritable, quelle aurait ét¢ la part de responsabilité de la mere? Nous allons
tenter de répondre a ces interrogations, en ayant conscience des difficultés que cela comporte,
puisque le texte ne dit pas tout. Commengons par voir comment se présente ici I’emprise

maternelle.

4.1.1 La mére qui ferme les yeux devant I’inceste ou la « femme-insecte »

L’emprise maternelle prendrait la forme ici de I’inaction de cette mere, qui laisserait son
mari abuser de sa fille en faisant semblant d’ignorer les faits. La mére permettrait I’existence
d’un inceste du premier type, avec son mari, et du deuxieéme type, avec elle, le tout pour
sauver la paix de son ménage. Nous utilisons le conditionnel puisque nous ne pouvons voir
que de I’inceste imaginé par la mere dans cette nouvelle; rien ne montre que le pere ait
réellement eu du désir pour sa fille. Aprés relecture, il semble plutdt que c’est la mére qui est
la plus troublée par la puberté de sa fille : le pére n’en a eu conscience que parce qu’il a
apergu le soutien-gorge de la jeune fille. Il parait seulement reconnaitre le changement qui
s’est opéré en elle et la considérer comme une adolescente, ce qui lui donne, en voiture, « le
droit de s’asseoir a I’avant, depuis qu’elle porte un soutien-gorge » (INS, p. 20). S’il y a une

forme d’inceste dans cette nouvelle, elle vient clairement du c6té de la mére. Donc, il est
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intéressant d’étudier la réaction de la meére par rapport a cet inceste qu’elle imagine et

d’interroger, non seulement cette réaction, mais aussi ce qu’elle signifie.

4.1.2 L’absence de frontiéres

Le principal effacement des frontieres se situe entre la mere et sa fille. En effet, dans la
pensée de la mere, elles se rejoignent sexuellement par I’intermédiaire du corps du pere.

Celle-ci y pense d’ailleurs lorsque son mari vient se coucher :

Drailleurs, déja, mon mari quitte la chambre de la petite, il a fait vite ce soir. Il vient se
coucher pres de moi et dit Bonsoir ma belle, en embrassant ma bouche. Je sens I’odeur
de ma fille et je le serre contre moi comme si je la serrais, elle, dans son lit mis & sac par
I’homme qui dort dans le mien. Je pose la main sur son sexe, je veux voir quelle taille il
a, ce qui est précisément entré dans ma fille. Ca ravive ses ardeurs, il me prend, comme
elle? Comment la prend-il? La jeune fille prend ma place’.

Ce passage est ambigu puisque si elle s’imagine serrer sa fille, en serrant son mari, et qu’elle
touche le sexe de son mari pour voir « ce qui est précisément entré dans [s]a fille », elle met
’accent sur le fait que toucher son mari revient maintenant a toucher aussi sa fille.
Soulignons donc qu’elle accepte alors de rejoindre sa fille, par ’intermédiaire de son mari,
selon la théorie de Frangoise Héritier’. Elle reconnait également que sa fille « prend [s]a
place ». On rejoint ici les propos de Couchard sur la ressemblance de la mére et de la fille,
qui fait que la fille peut se substituer a la meére au lit puisque « la fille est aussi une partie
d’elle-méme et son double® ». Ainsi, dans cette nouvelle, la mére n’est déja plus un simple
témoin, dans le cas ou I’inceste existerait vraiment, puisqu’elle participe et devient aussi

incestueuse : elle a des rapports sexuels avec sa fille par I’ intermédiaire de son mari.

! Claire Castillon, Insecte, Paris, Fayard, coll. « Livre de Poche », 2006, p. 19. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle INS, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.

% Voir la section 1.2. (Frangoise Héritier, Les deux saeurs et leur mére. Anthropologie de linceste,
Paris, Odile Jacob, 1994, 376 p.)

3 Frangoise Couchard, Emprise et violence maternelles. Etude d’anthropologie psychanalytique,
Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2005 [1991], p. 81. L auteure souligne. (Voir la section 1.2.)
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Ainsi, la mére essaie de banaliser la situation afin de se déculpabiliser : « Dans vingt
minutes le roti sera cuit, ils ont juste le temps de se toucher un peu avant le diner. En
descendant, elle n’a pas I’air affolée, peut-étre que finalement ¢a lui plait, peut-étre que dans
certaines civilisations ¢a se pratique, ¢’est une question de culture. » (INS, p. 21) La mere
accepte de partager son amant puisqu’elle considere sa fille comme n’étant pas completement
détachée d’elle-méme. A ce propos, il est significatif que la narratrice insiste sur le fait que sa
fille porte le pull qu’elle lui a prété lorsque son conjoint la regarde (INS, p. 15). Ce détail
souligne les frontieres floues entre les deux femmes. Couchard associe le fait de s’échanger
des vétements entre mére et fille, entre autres, avec la possession d’une peau commune®. De
fait, que la mére insiste sur ce petit détail renforce I’impression qu’il y a peut-étre un désir de

fusion chez elle.

Il importe de souligner qu’un autre manque de frontiéres existe dans cette nouvelle. En
effet, on voit se brouiller la frontiére entre humanité et animalité. Les membres de la famille,
soit la mére, le pére et la fille, sont tous comparés, & un moment ou & un autre, a des insectes
et méme a une sorte d’animal dans le cas de la mére. En effet, la narratrice a peur, en
éprouvant une sensation de bien-étre, « qu’il ne s’agisse d’un autre enfant et pourquoi pas
d’une femme, ou d’un insecte, [elle I’a] pensé comme ¢a, dans cet ordre. Un insecte
vénéneux, qui allait rendre [slon mari & nouveau fou d’ici quelques années. [Leur] fille
devient si gracieuse, [elle] ne voudrai[t] pas qu’il la brise » (INS, p. 18). La fille est donc un
insecte vénéneux qui risque a tout moment d’exciter son mari. La meére, quant a elle, est « un
animal étrange, un insecte bizarre, une drole d’espéce de femme » (INS, p. 18), partagée entre
insecte et animal. Elle regoit également, comme cadeau d’anniversaire, « le portrait d’une
femme qui ressemble a un insecte, un coléoptere », qui semble étre son portrait (INS, p. 22).
Finalement, le pére, lui, est le maitre des insectes que la mére collectionne : « Ce sont des
hommes, ils ont Pair fort, avec leur carapace, leur armure, leurs antennes, mais, sit6t la nuit
tombée, je me demande s’ils ne vont pas tous gratter a la porte de ma fille, passer dessous
pour les plus agiles, et la prendre. Sur ordre du maitre. » (INS, p. 18-19) Que les trois

membres de la familles soient comparés a des insectes peut laisser transpirer quelque chose

* Ibid., p. 99.
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d’incestuel, un peu comme dans Créve, maman!® ol les membres de la famille sont comparés
a des bétes et ont des relations incestueuses entre eux. Cependant, il s’agit de la mere qui lie
I’image de I’insecte a son mari et & sa fille, lorsqu’elle a ses réflexions a propos de I’« inceste
imaginaire ». Quant a elle, ce sont son mari et sa fille qui I’associent a un insecte et a un
animal, dans la réalité, et c’est sa fille qui a eu I’idée du tableau de la femme-insecte (/NS,
p- 22). On peut donc croire que c’est a la mére qu’est vraiment attachée 1’image de 1’insecte-
inceste. Ce lien donne beaucoup de force & la chute de la nouvelle, puisque les choses se

passent comme si le tableau lui retournait ses propres accusations.

4.1.3 La conservation de ’unité familiale

La mére semble bien déterminée a fermer les yeux et a laisser la situation perdurer si ses
soupgons se confirment. Couchard voit, dans une telle attitude, une fagon de contrdler la

situation, puisque I’inceste reste « dans la famille » :

Pour bien des méres dont les maris ont été incestueux avec leur fille, le refus de voir les
manceuvres douteuses du pere trahit, a I’évidence, derriere un désir de préserver la paix
du ménage, une volonté d’emprise sur la sexualité de la fille en méme temps que sur
celle du mari. La mere ne se considérera pas comme « trompée », puisque le mari
reproduit avec celle qui lui ressemble le plus ce qu’il a fait si longtemps avec elle®.

La mére ne se sent pas trahie et si la famille n’éclate pas, I’inceste peut continuer. Ici, la
narratrice affiche clairement son désir de se protéger en restant immobile, de protéger, en

fermant les yeux, ’unité de sa famille :

je ferme les yeux (INS, p. 17)

Je pose mes mains sur mes oreilles (NS, p. 17)

comment en parler sans tout casser, on est si bien, ici, ensemble, il ne faut pas bouger
(INS, p. 18)

je dois me protéger, étouffer ce sentiment qui m’envahit trop fort dés qu’il est dans sa
chambre (INS, p. 19)

En se pliant & ce qu’on lui demande, elle garantit I’équilibre familial (NS, p. 20)

je ne veux plus qu’il la touche. Je ne veux pas qu’il parte (INS, p. 21)

Si c’est trop difficile a regarder, je [...] refermerai [la porte] doucement et tout sera
comme avant. (INS, p. 21)

> Voir la section 3.2.

¢ Frangoise Couchard, op. cit., p. 79. L’auteure souligne.
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Ce qui devient important pour la mere n’est pas de protéger sa fille, mais de se protéger,
elle, en premier lieu. Et ce qu’elle craint, c’est que son mari la quitte et que sa famille se
brise, alors elle fait semblant de ne rien voir, tandis qu’elle croit qu’il y a quelque chose &
voir. La mére tente d’atténuer la gravité de la situation et accepte que sa fille essaie de la
protéger. Elle accepte aussi la possibilité de I’inceste pour préserver ’unité de sa famille et
insiste sur le caractére volontaire de son aveuglement. Méme si rien n’est censé étre arrive,
I’acceptation de cette éventualité reste. Et ce sont essentiellement les positions de chacun

dans la famille qui deviennent incertaines.

4.1.4 Les traces

Si le récit nous dit finalement qu’il ne s’est rien passé, le texte, en tant qu’objet, souligne
plutot le contraire, soit la position d’acceptation de la mére et différents signes qui ne
dissipent pas la possibilit¢ d’un inceste & venir. En effet, ce texte contient plusieurs
répétitions d’éléments significatifs. Nous rappelons que I’inceste entraine souvent des
répétitions dans le récit de I’incestué et que cette répétitivité est alors un signe de fatalisme’.
Il s’agit d’un cas particulier ici puisque c’est la mére qui commettrait, indirectement,
’agression. Cependant, nous pouvons croire que le caractére répétitif de I’inceste peut aussi
s’appliquer a son discours, puisque celle-ci donne d’emblée un caractére répétitif aux actes
incestueux dont elle croit le pere coupable. C’est donc dire que dans son imaginaire, les deux
sont indissociables. Nous pouvons relever, entre autres, le cas de « 13, 1a, 1a» que le pére
répete indifféremment pour faire jouir sa femme (INS, p. 19), pour rassurer sa fille qui a fait
un cauchemar (INS, p. 19) et pour consoler sa femme, émue, qui pleure (INS, p.22). Il y a
aussi I’anagramme « insecte », qui fait « inceste », mot qui est le titre de la nouvelle, mais qui
est aussi associé a chacun des membres de la famille, comme mentionné a la section 4.1.2.
Aussi, ce terme est répété, ou rappelé, a travers le pendentif de la meére (NS, p. 18-21), le

tableau de la femme-insecte (NS, p. 22) et la collection de bestioles de la mére (INS, p. 18).

7 Voir la section 1.4.1. (Lori Saint-Martin, Au-deld du nom. La question du pére dans la
littérature québécoise actuelle, Montréal, Presses de ’Université de Montréal, coll. «<Nouvelles études
québécoises », 2010, p. 102)
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De plus, il y aussi I’idée, qui revient trois fois, qu’ils ne doivent pas « briser » ou « casser »,
soit sa fille (NS, p. 18), la famille (NS, p. 18) ou les insectes de la collection (INS, p. 18). Si
le pére n’est pas coupable, il semble y avoir tout de méme une exposition de la fille par la

meére, qui accepte la possibilité de I’inceste.

Un certain climat incestuel, qui est aussi le fait de la mére puisqu’elle 1’imagine, est
renforcé par le fait que les personnages ne sont nommés que par leur position dans la famille,
qui devient des lors floue, et n’ont pas de prénom. Ainsi, la narratrice désigne le plus souvent
son époux par « mon mari» et le « pere ». La fille est désignée comme ma « fille », la
« petite » et « I’enfant ». Quelques autres positions, dont celle de « bourreau » (INS, p. 20) et
de « maitre » (INS, p. 19), viennent compléter celles du pére et sont les fruits des accusations
de la mere. Ces places, positions, ou réles, semblent pouvoir bouger : nous pouvons aussi
interpréter de cette fagon I’expression « La jeune fille prend ma place » (INS, p. 19) de la
mére. Ainsi, si nous revenons aux propos d’Heinich et d’Eliacheff®, on voit que la mére
laisserait ici le ternaire devenir du binaire et ne jouerait pas son role de tiers. Dans cette
nouvelle, le pére ne semble pas coupable, mais la mére, elle, le serait puisqu’elle s’est laissé

exclure de la sorte de la famille.

La conclusion que nous pouvons en tirer, c’est qu’il n’y a que la mére ici qui soit
désignée comme coupable. Le récit semble méme I’accuser directement, puisque le pére et la
fille, en lui offrant le tableau de la femme-insecte, la montrent du doigt. De plus, ce désir de
trouver absolument de I’inceste, puis de le nier, peut montrer d’une certaine fagon que c’est la
mere qui désirerait inconsciemment « fusionner » avec sa fille. Bref, la nouvelle semble
fonctionner a I’envers : la mére pourrait bien accuser son mari pour ne pas voir son propre
trouble par rapport a la puberté de sa fille. Elle affirme : « j’attends mon mari avec ma fille
qui a mis une jolie table pour féter quelque chose — c’est mon anniversaire. Et soudain
j’entends la sonnette. Un coup. Ma fille file au garage. Je la laisse faire. C’est mon

anniversaire » (INS, p.21). Cette phrase est assez étrange : il est difficile de comprendre

¥ Voir la section 1.2 (Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, « Etendre la notion d'inceste.
Exclusion du tiers et binarisation du ternaire », 4 contrario, vol. 3, n° 1, 2005, p. 12-13).
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pourquoi elle insiste sur le fait qu’il s’agisse de son anniversaire, tandis qu’elle croit que sa
fille va se faire agresser par son pére. Ne dit-elle pas aussi : « Depuis la mort de ma mére, je
ne supporte pas les sensations fortes, ¢a me fait tourner la téte, parfois méme ¢a m’endort »
(INS, p. 17), « je dois me protéger, étouffer ce sentiment qui m’envahit trop fort dés qu’il est
dans sa chambre » (INS, p. 19), « j’ouvre la porte du garage. Si c’est trop difficile a regarder,
je la refermerai doucement et tout sera comme avant » (INS, p. 21)? Ainsi, la mere semble
fonctionner a I’envers: elle voit de I’inceste ou il n’y en a pas, les sensations fortes
I’endorment, elle doit se protéger, au lieu de protéger sa fille, et elle veut surprendre son mari
et sa fille pour mieux fermer les yeux. A partir de cette constatation, il est possible de
s’interroger sur la derniére phrase de la nouvelle qui est : « Je pleure, ma fille sourit, alors
mon homme me prend tout contre lui, il dit 13, 1a, 13, et moi je lui demande s’il veut encore
des pommes de terre, ce sont des rattes du Touquet, c’est assez rare, mais j’en ai trouvé. »
(INS, p. 22) Nous pouvons nous demander si ce sont seulement les pommes de terre qui sont
rares, mais qu’elle a réussi a trouver. Il est peut-étre question de I’inceste : elle a trouvé de
I’inceste ou il n’y en avait pas, tandis que c’est plutdt elle qui semble avoir un désir de fusion

avec sa fille.

4.2 « Ma meilleure amie » ou 12 mére fusionnelle

Cette nouvelle présente un inceste platonique entre une mére et sa fille adolescente. La
mére imite [’adolescente, la présente comme sa « meilleure amie » et s’immisce dans son
intimité. La particularité¢ de ce récit est qu’il s’agit du seul texte de notre corpus ou le pére
joue son role de tiers séparateur entre la mére et la fille et met fin a la situation malsaine entre

les deux en faisant prendre conscience de celle-ci a sa fille.

L’emprise s’appuie donc sur un inceste platonique de la mere, qui cherche a se
confondre avec sa fille, a étre « en fusion » avec elle. Elle fait tout en son pouvoir pour
s’agripper a sa fille et en devenir le clone. Cette situation est favorisée par I’exclusion du
pére, que crée la mére en devenant « I’amie » de sa fille. Nous verrons que cette exclusion est
non seulement favorisée par 1’« amitié », mais également créée par une certaine violence

envers le pére et par des injures a son endroit.
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4.2.1 L’absence de frontiéres

Le flou générationnel existant entre la mere et la fille est montré deés la premicre ligne
lorsque celle-ci affirme : « Ma fille est ma meilleure amie. » (INS, p.29) D’emblée, cette
affirmation montre qu’il y a une transgression des frontiéres entre les générations de la part
de la mére et que les positions familiales changent, comme dans « Insecte’ », puisque si la
mére est la meilleure amie de sa fille, elle ne peut plus étre sa mére. Au mieux, ce sera peut-
étre sa sceur. Cette confusion des générations est dénoncée par Aldo Naouri, puisqu’il y voit

surtout la volonté de la mére de transformer sa fille en clone d’elle-méme :

Combien facilement, et plus encore que jamais de nos jours, ne la voit-on pas se mettre a
son diapason, empruntant son langage, mimant sa maniére de vivre, de manger, de
s’habiller, se faisant son amie, sa comparse voire sa complice, déployant tout ce qui est
en son pouvoir pour ne jamais se laisser distancer, allant jusqu’a accepter de se faire
gourmande de chaque détail de son quotidien, de régler son emploi du temps sur leur
rencontre et de vivre ainsi par procuration. [...] Son clone, elle I’a, elle, 1a, & portée
immédiate de sa main'’.

Pour Naouri, ce désir de faire de sa fille son clone est proprement incestueux en raison du
caractére déja semblable des deux femmes. 1l souligne qu’il est méme question d’inceste
fondamental, basé sur la ressemblance entre mére et fille, ainsi que le définit Frangoise
Héritier :

[c]ette injonction de répétition redonne a la pulsion incestueuse une allure encore plus

grave. Elle en fait ce que Frangoise Héritier appelle « ’inceste fondamental », et dont

elle nous explique que, si P’inceste consiste toujours a « faire du méme avec du soi »,
celui-1a dispose de tous les ingrédients pour parvenir  ses fins 4 moindres frais'".

Cette volonté d’avoir une fille identique a elle est présente chez la narratrice dans sa relation
avec sa fille, Cathy. La fusion entre les deux femmes est soulignée des la premiére page du
texte avec ces paroles de la narratrice, soit la mére : « Je dis toujours que c’est une chance

pour elle d’avoir connu, en sus du lien paternel, cette osmose seulement fusionnelle, sans

® Voir ta section 4.1.4.
1 Aldo Naouri, Les filles et leurs méres, Paris, Odile Jacob, 1998, p. 195-196.

" 1bid., p. 310.



109

autorité ni regle. » (INS, p.29) Cette fusion est observable, entre autres, a travers les
confidences de la mére et de la fille, qui parlent de sexualité depuis les quatorze ans de celle-
ci (INS, p. 29), le copain qui « fait du genou » a la mére en croyant en faire a la fille (/NS,
p- 30) et la symétrie de la mere et la fille, lorsque la mére vient rejoindre Cathy, dans son lit,
avec «entre [elles], gravés sur [leurs] poitrines, Mickey dingue de tennis sur [Cathy] et
Mickey dingue de jazz, sur [sa mére] » (INS, p. 32). Ceci rappelle les propos de Naouri, mais

aussi ceux de Haineault sur ’incestuel :

Les formes que prend I’incestuel sont apparemment bénignes et passent Ie plus souvent
inapercues. Au sein du couple formé par la Surmére et sa fille, les paroles et les gestes
ordinaires, quotidiens, se chargent, dés le début et au fur et a mesure que la fille grandit,
de sous-entendus érotisés. Leurs émotions portent la marque d’un amour & son comble.
Cette érotisation de la relation assure I’'unisson narcissique et son maintien, et aboutit 4
un équivalent de relation sexuelle. [...] c’est le corps qui s’offre, se donne et se prend &
travers les échanges de paroles ou d’objets, & travers les préts et les emprunts ou (sic)
’argent se tripote, se compte et se recompte, et se refile au creux de la main. Au moment
des échanges de cadeaux, on se regarde intensément, on se touche, on s’enlace, on
s’embrasse. Une sorte de rituel intense et apparemment inoffensif finit par s’installer. On
boit ensemble, les fronti¢res s’estompent, une lascivité érotique provoque et autorise les
confidences d’ordre sexuel. La fille s’enhardit a raconter ses émois charnels, donnant
ainsi 4 sa mére ’impression de posséder la génitalité de sa fille. En échange, la mére
confie & sa fille des détails sur sa propre vie sexuelle. L’ambiguité homosexuelle raméne
le couple 2 la fusion originaire ol la jouissance était a son comble'.

Le caractere de cette fusion est d’ailleurs dénoncé par le conjoint et les collégues de bureau de
la mére : « certaines m’envient, mais d’autres sont choquées, elles disent comme mon mari,
elles évoquent I’histoire des frontiéres et des limites. Pourtant ma fille n’est pas un territoire
ennemi » (/NS p. 33). Alors que la mére d’« Insecte » acceptait I’inceste tout en s’aveuglant,
celle de « Ma meilleure amie » reconnait I’importance des frontiéres, mais refuse d’en ériger.
Laisser le pére coucher avec la fille abolit la frontiére entre les générations; la mére de « Ma
meilleure amie » le fait autrement, car elle croit redevenir adolescente par I’entremise de sa
fille. C’est donc sur ce point qu’elle s’aveugle. La narratrice d’« Insecte » croit savoir, alors
qu’elle s’aveugle, et celie de « Ma meilleure amie » sait, mais s’aveugle aussi. Nous pouvons
dire qu’elles ont en commun de laisser perdurer des situations qu’elles croient ou savent

malsaines, bien que leur aveuglement soit différent. « Ma meilleure amie » se termine ainsi :

2 Doris-Louise Haineault, Fusion mére-fille. S’en sortir ou y laisser sa peau, Paris, Presses
universitaires de France, 2006, p. 23.
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« Je sais que demain ¢a ira mieux, j’ai confiance, on dit que ¢’est normal, les heurts violents
entre copines a l’adolescence. » (INS, p.35) Alors que la meére dans « Insecte » prend
conscience de son aveuglement a la chute de la nouvelle, celle de « Ma meilleure amie »
résiste a prendre conscience de la situation : elle s’aveugle, bien qu’elle ait tous les éléments

pour réaliser qu’elle est fautive.

4.2.2 La crise d’adolescence

La mére veut croire qu’elle est redevenue une adolescente et fait tout pour y parvenir.
Comme une adolescente, elle ne pense plus qu’a s’amuser. D’ailleurs, elle dit de son mari
qu’il « ne supporte pas [qu’elle s’Jamuse » (INS, p.31). De plus, sa fille I’appelle par son
prénom (INS, p. 29), la mére s’immisce dans sa bande d’amis (INS, p. 32), se méle de ses
histoires sentimentales, lui offre un téléphone cellulaire, dans le dos de son mari, pour
« garder le contact» (INS, p.33), se couche avec elle dans son lit (NS, p.32) et, au
dénouement, entre brusquement dans sa chambre pour la photographier qui embrasse son
copain (INS, p. 35). Ainsi, elle est davantage une amie, ou une sceur, qu’une meére pour sa
fille et réussit a imposer sa présence constante de cette fagon. Comme le formule Agniezska

Stobierska,

c’est la mére, en tant que narratrice de ’histoire qui effectue sa propre caricature et
rehausse, involontairement, I’image du pére. Elle s’identifie excessivement a sa fille
adolescente, ce qui est déja annoncé par le titre, en essayant d’effacer le pere. Ce dernier
ne se laisse pas faire. En effet, quand sa femme dépasse les limites du comportement
infantile, il réagit. [...] Dés lors son mari devient ’ennemi qui veut la priver de sa
« meilleure amie »*.

En effet, celui-ci se fache lorsque sa femme essaie de le séduire en revétant une robe de nuit

presque identique a celle de sa fille. 1l essaie alors de lui faire retrouver la raison :

mon mari dit que ma tenue de collégienne ne I’excite pas du tout, il me demande
d’essayer de m’habiller comme avant, et moi je me fache, il ne supporte pas que je

" Agnieszska Stobierska, « Le pére chassé par la mere - des exclusions du pére de la relation
meére/fille dans la littérature féminine », dans Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael (dir.
publ.), Relations familiales dans les littératures francaise et francophone des XX° et XXI® siécles. La
Figure de la mére, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 99.
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m’amuse. Je me couche sur lui, je reprends mes droits, mais il détourne la téte, il dit que
ma nuisette Mickey, franchement, il n’a pas envie de la voir ou de la baiser, et il le dit
sur ce ton-la, en employant ce verbe-la. Je lui propose de me [’arracher et il me
considére avec horreur. [...] — Non mais tu perds la téte? Tu t’entends? Alors que tu
ferais mieux de corriger Cathy pour qu’elle fasse un peu attention a ce qu’elle dit! Tu es
fiere de ses notes de frangais? Et toi, tu es la, & lui donner des cours de biologie, des fois
qu’elle ne trouve pas toute seule par oll ¢a rentre et comment ¢a marche! Tu es tombée
sur la téte ou quoi? (JNS, p. 32)

Le pere a une réaction horrifiée parce que son épouse se comporte maintenant comme si elle
était sa fille et que sa robe de nuit est presque identique a celle que porte I’adolescente. Faire
I’amour a sa femme, puisqu’elle-méme vit une fusion avec sa fille, donnerait lieu a une
situation assez tordue en raison de la symétrie créée entre elles par la mére. Le pére ne veut
pas la toucher puisque la mére est maintenant aussi le clone de sa fille. Ainsi, il refuse
d’encourager la mére dans cet inceste platonique et de s’y engager a son tour. Il essaie
également de la ramener a la raison, soit a I’age adulte. Son comportement, qui I’améne
graduellement a devenir froid envers la meére, a séparer ses objets des siens (JNS, p. 34) et &
garder sa dignité, ameéne sa fille a réagir par rapport a sa mére. Au tout début, nous savons
que « Cathy [...] n’aime pas [...] déplaire [a son pére] » (INS, p. 30). Cathy critique ensuite
sa mere en lui disant « [qu’elle] ne devrai[t] pas faire autant de réflexions a son pére » (INS,
p. 32) et qu’elle devrait « essayer de [s]e rapprocher de lui et [de] jouer [s]on rdle de femme,
étre femme d’ailleurs [...] une mere n’est pas une adolescente » (INS, p. 34). Alors, les roles
de la mére et de la fille se retrouvent inversés puisque c’est la fille qui sermonne la mére a
propos de son manque de respect a 1’égard de son pere. Aprés I’intrusion de sa mére dans sa

chambre, Cathy, consciente du caractére anormal de la situation, hurle & sa mére :

Ga va pas! [...] t’es folle ou quoi? Elle attrape I’appareil et le jette par terre, elle pointe
son doigt vers [sa mere], elle dit Tu va me lacher, oui? Pot de colle ! tu n’as rien a faire
ici! C’est moche ce que tu fais, nul, c’est un truc de malade, t’es complétement abrutie,
hein! Et elle [la] pousse dehors, [la] fait reculer, une main sur chaque sein, et puis la
porte au nez. (INS, p. 35)

Le pére refuse donc d’encourager la mére dans sa « crise d’adolescence » (INS, p. 29) et fait
prendre conscience a Cathy de la situation malsaine dans laquelle la maintient la narratrice. Il
empéche ainsi la situation de perdurer et c’est la mére qui apparait encore comme 1’unique
fautive dans cette histoire, bien qu’elle soit encore narrée de son point de vue, comme dans

« Insecte ».
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4.2.3 Les marques de la violence ou la stratégie de discréditation

L’inceste platonique est surtout observable d’un point de vue linguistique puisque la
mére s’évertue a agir et a parler comme sa fille, comme le soulignait d’ailleurs Naouri a
propos de cet inceste'*. La mére parle ainsi 4 son mari en verlan" lorsqu’elle lui dit « T’es
relou. » (INS, p. 31) Elle utilise aussi, entre autres, le verbe « kiffer » (INS, p. 31), qui signifie
« aimer », qu’elle emprunte également au vocabulaire de sa fille. Ce vocabulaire cause la
colére de son mari, qui lui dit « [qu’elle] fer[ait] mieux de corriger Cathy pour qu’elle fasse
un peu attention a ce qu’elle dit» (INS, p. 31). C’est surtout de cette fagon que le texte se
trouve affecté par cet inceste: le caractére fusionnel du rapport de la mere a sa fille est

observable a travers sa fagon de s’exprimer.

Ensuite, nous pouvons nous attarder a la stratégie de discréditation de la mére envers son
mari. La mére dans cette nouvelle injurie son conjoint, est irrespectueuse a son endroit, le
critique injustement et va méme jusqu’a le renommer pour tenter de le discréditer auprés de
sa fille et de I’exclure de leur relation. En effet, la narratrice affirme qu’elle et sa fille
envoient son mari « chercher des McDonald, et quand il y a des jeux dans la boite en carton,
[elles] les lui fiche[nt] a la figure, elle [leur] plait bien, sa téte, dans ces cas-1a » (NS, p. 30).
Elle dit également & son mari qu’il est « vraiment relou» (INS, p.31) et I’injurie en
I’envoyant se « faire enculer » (INS, p. 32). Finalement, elle le renomme aussi avec un
sobriquet « Jacky », car elle « ne veu[t] plus [I’]appeler Jean-Jacques, ¢a fait ringard » (INS,
p- 32) et le critique injustement : « [p]arfois [elle] rile parce qu’il a acheté des Pailles d’or, et
franchement, il y a mieux pour avoir la cote dans la bande » (INS, p. 32). Le pére, de son
coté, reste digne, mais traite une fois sa femme et sa fille de « pestes» (INS, p.30)

lorsqu’elles font des « enfantillages » a table.

¥ Voir la section 4.2.1.

B 11 s°agit d’un argot, plus utilisé en France, qui consiste a dire des mots a [’envers.
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Nous pouvons penser que la mére tente de ridiculiser le pére aux yeux de la fille, qui
devient plus importante pour elle que son conjoint : « Il prépare son café, fait ses lessives,
achéte sa nourriture, boit son vin, sépare ses affaires des miennes, mais, peu importe, j’ai
Cathy, ma meilleure amie. » (INS, p. 34) Celle-ci semble méme préter attention & son mari
uniquement pour « montrer a [leur] fille comment garder un homme » (INS, p.31).
Seulement, la mére ne réussit pas, puisque l’entreprise se retourne contre elle et que,
finalement, c’est a elle que sa fille, a la chute de la nouvelle, hurle qu’elle est « folle ou quoi?
[...] Pot de colle! [et] complétement abrutie » (INS, p. 35). Le pére réussit donc a accomplir

sa fonction de tiers séparateur.

Il s’agit ici du seul récit de notre corpus ou I’emprise maternelle est freinée par la
présence ferme du pere de 1’enfant; c’est peut-étre cette issue qui expliquerait une moindre
présence de marqueurs textuels de I’inceste. Mais rien ne prouve que le pere dans « Insecte »
n’en ferait pas autant puisqu’il est également présent dans le récit. La question ne se pose pas
dans « Neeud-noeud », car le pére n’est jamais mentionné. Comme dans « Insecte », la mére
de « Ma meilleure amie » a un certain désir de se fondre avec sa fille qu’elle essaie de se
cacher, sauf que la question était peut-€tre davantage sexuelle qu’identitaire dans la premiére

nouvelle.

4.3 « Neeud-nceud »

La nouvelle « Neeud-nceud » est relatée du point de vue de la narratrice, dont nous ne
connaissons pas le prénom, qui est une jeune femme de vingt ans que sa mére maltraite
physiquement et psychologiquement. La jeune femme décrit son quotidien et une promenade
qu’elle fait avec sa mére avant que celle-ci aille rejoindre son amant en demandant a la petite
de I’attendre, seule, assise sur un banc de parc. Bien que cela ne soit pas clairement expliqué,
selon toute vraisemblance, la narratrice assassine sa mére en la pendant du haut d’un escalier
a la fin de la nouvelle. Cette mort passe pour un suicide et la jeune femme se retrouve dans
un centre spécialisé ou elle semble parfaitement heureuse avec d’autres personnes atteintes de

déficience. Ses motivations sont obscures, mais elle assassine sa mére juste avant que celle-ci



114

ne la place dans un centre, probablement le méme, et qu’elle ne parte habiter dans une autre

ville avec son amant.

43.1 La meére, bourreau et victime

L’emprise de la mere, comme dans Créve, maman!, est essentiellement violente, bien
que dans une moindre mesure. La mére, dont nous ne connaissons pas non plus le prénom,
bat sa fille et semble I’injurier constamment'®. En effet, la mére fait violence a sa fille en

tentant de lui apprendre a exécuter des tiches ménageres. La narratrice affirme

[a]vec les draps, j’avais des probleémes, et ma mére criait pour que je tire sur le drap-
housse. Elle avait si souvent insisté & propos de la couverture a tendre sous le rabat du
dessus, que mon cerveau s’était retiré, plié mort dans un coin de ma téte. Et puis il y
avait ce problémes des angles, au bout du lit, elle a juré, et sur ma téte encore, que, tant
que ce ne serait pas correctement accompli, je ne bougerais pas d’ici, elle criait tant que
¢a m’a empéchée de me coucher (NS, p. 130).

Nous observons que la mére est incapable d’accepter les limitations de sa fille et qu’elle
semble les prendre comme des affronts ou comme un manque de volonté. A cause de ce
handicap, elle crie et jure sur sa téte : la mere voit les restrictions de sa fille comme une
affaire personnelle qu’elle doit régler. Cette colére qu’elle entretient a I’égard de sa fille

I’amene a la frapper, puisqu’elle ne semble voir d’elle que ses incapacités :

Pourriture, dit-elle en relachant sa prise, ne compte pas sur moi, ne compte plus jamais
sur moi, encore si tu pissais en dormant, je ne dis pas, mais réveillée, qu’est-ce qui te
prend? Elle tombe par terre et pleure longtemps, la téte dans les mains, quelques-uns de
mes cheveux coincés entre ses doigts. Elle se traine sur le carreau. Elle ressent a la fois
cette envie de me mettre en miettes et cette frayeur, quand méme, a I’idée de me tuer.
(INS, p. 131)

Donc, la mere est violente avec sa fille, car elle n’est décidemment pas a I’image de celle
qu’elle voudrait avoir. Elle lui montre aussi sans ambages qu’elle lui gache sa vie et qu’elle la

fait souffrir. Ainsi, on a affaire a une forme de « terrorisme de la souffrance », comme dans

'® Nous y reviendrons 2 la section 4.3.3.
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. .17 N . .
Paradis, clef en main'’. La mére exerce son emprise sur sa fille en lui montrant la souffrance

que lui cause sa déficience :

Un des moyens de la mére d’étendre son emprise sur sa fille est de la faire spectatrice de
tout ce qu’elle lui sacrifie. La vision d’une mére qui renonce a sa vie de femme, qui
abandonne les satisfactions sexuelles et affectives pour se consacrer a ses enfants,
contribuera a étayer chez la fille I’idée qu’elle a contracté a I’endroit de la génitrice une
dette sans fin et impossible a rembourser'®,

La mére a réellement une emprise sur sa fille : elle est la plus forte et elle lui impose ses états
d’ame, ses désirs et des punitions, sans tenir compte des sentiments de la petite ou de ces
capacités. Avant le dénouement, la fille accepte cette emprise de fagon relativement passive.
Le pere brille par son absence dans cette nouvelle, il n’y est fait aucune allusion et aucun tiers
ne s’interpose, au quotidien, entre la mére et la fille. Le seul moyen de défense de la fille,
confrontée a la violence de la mere, semble étre de s’abimer les mains, ce qui la fait encore

moins correspondre a I’idéal de la mére.

4.3.2 L’absence de frontiéres

Comme dans Paradis, clef en main, Créve, maman! et « Insecte », la frontiére entre la
fille et la béte est plutét fragile. Ici, la comparaison avec I’animal est renforcée par le
handicap de la narratrice. En effet, la narratrice dit : « Ma mére met ses doigts a I’intérieur de
ma bouche, elle y fait entrer la patée. Ne bouge pas, tu pisses comme une béte, mange (sic)
comme une béte. Je serre mes mains autour de ses poignets. En cadence, elle cogne ma téte
contre le pain mouillé de I’écuelle. » (INS, p. 131) Ici, la mere associe la fille a une béte a
cause de son handicap : cependant, ’emprise qu’elle exerce sur elle la ramene également a
cet état. Comme nous I’avons mentionné précédemment, la mére donne des ordres 4 sa fille,
la punit quand elle n’obéit pas, la force a exécuter des tiches ménageres, ou ce qui ressemble
parfois a des tours d’adresse, sans tenir compte de son handicap (par exemple, les nceuds que

la narratrice doit absolument réussir (INVS, p. 129)) et la déguise pour la prendre en photo,

7 Voir la section 2.3.

'® Frangoise Couchard, op. cit., p. 131. L’auteure souligne.
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comme certains le font avec leur chien, leur chat ou alors une poupée. La fille est donc
également chosifiée. Elle est, pour la mere, une béte encombrante ou une poupée vivante
avec laquelle elle peut s’amuser lorsqu’elle s’ennuie : quand elle ne la déguise pas, elle peut
[ui donner deux fois son bain « pour passer le temps » (INS, p. 132). Au début de la nouvelle,
la narratrice fait une énumération de toutes les actions qu’elle peut accomplir et rapporte les

paroles de sa mére qui souhaite « dompter son cerveau de débile » :

Je passe le balai, j’accroche mon manteau, je mélange les pétes a géiteau, je brosse le
chien, je m’habille toute seule, mais c’est ma mére qui choisit mes vétements, elle
n’apprécie pas mon style fleur. Je sais mettre en route la cassette de La Mélodie du
bonheur, et je ferme la porte 4 clef. Ma mére dit & madame Hervé que, faute de dompter
mon cerveau de débile, elle a habitué mes mains & quelques tiches indispensables pour
vivre en bonne intelligence avec une maison. (/NVS, p. [29-130, nous soulignons)

L’utilisation du verbe « dompter » est significatif puisqu’il est directement associé au
dressage d’animaux sauvages et souligne ’emprise de la mére sur sa fille. Ensuite, nous
apprenons que sa mére « aimerait [la] garder vivante, pour les fois ou [1]’avoir ’occupe, pour
ces jours bénis ou elle [la] prend en photo aprés [l]’avoir déguisée, avec des loups, des
chapeaux a voilette ou des casques de moto, de pompier, ces jours avec ou elle rattrape les
jours sans » (INS, p. 131), ce qui renforce I’idée qu’elle joue parfois le role d’un animal de
compagnie ou d’une poupée. Finalement, quand la narratrice a faim, « [elle] léche le bras de
[s]a mere, du coude au poignet, ¢a la fait hurler. Pour [qu’elle] cesse, elle sort un goiiter de
son sac » (INS, p. 135). Que la fille lui leche ainsi le bras fait penser au comportement d’un

animal, mais cela pourrait aussi étre une fagon maladroite de demander sa propre peau.

En effet, la narratrice dit : « A quoi bon avoir des mains de pianiste quand mon cerveau
ne peut retenir le nom d’une seule note? Alors je mange mes ongles, ma peau, et quelquefois
plus loin dans le doigt, des morceaux de moi. » (NS, p. 133) Couchard a insisté sur la
fantasmatique autour du cannibalisme maternel qui montre la « difficult¢ de la meére a
accepter la rupture avec I’enfant et son désir de le réincorporer'® ». Ici, la mére frappe sa fille,
I’injurie, I’infantilise en la forgant a porter une couche (INS, p. 133) et ne veut pas la laisser

seule a la maison (alors qu’elle ’oblige a I’attendre au parc pendant qu’elle rencontre son

¥ Ibid., p. 39.
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amant) (INS, p. 136). Elle ’empéche aussi de bouger ses mains, de regarder les gateaux ainsi
que de saluer une connaissance lorsqu’elles se proménent a I’extérieur (INS, p. 135). En
tenant compte de ces €léments, nous pouvons dire que cette emprise se rapproche de celle de
la mére maltraitante dans Créve, maman!* puisque la mére déposséde aussi sa fille de son
corps. La fille peut a peine respirer : elle doit toujours obéir aux ordres de la mere et se faire
la plus petite possible. Alors, si son corps appartient a sa mere, nous pouvons poser
I’hypothése que, lorsqu’elle mange le bout de ses doigts, c’est la mére que, symboliquement,
la fille mange, tout comme elle lui leche le bras. Se manger le bout des doigts et 1écher le bras
de sa meére deviennent alors des actes de résistance de la fille, qui exprime ainsi son malaise
et sa volonté de se déprendre de I’emprise de la mére, soit en I’incorporant ou en la
dépossédant aussi de son corps. Sans qu’il y ait ici une fusion entre les deux femmes, nous
pouvons donc encore croire qu’il n’y a qu’une peau ou qu’un corps pour deux, a cause du

rapport de force inégal existant entre elles.

La narratrice veut obtenir sa propre peau de femme : « [d]ebout sur le lit, tournée face au
mur, j’ouvre la bouche, j’invite une vague du papier a jouer avec ma langue, j’ai déja vu des
bouches se presser ensemble et je crois que j’ai I’dge d’accepter I’embrasement » (INS,
p- 130). Elle a le désir d’étre une femme adulte, donc de sortir de I’emprise maternelle. Il est
question deux fois de « souris » dans la nouvelle : une fois & propos des « vagues du papier
peint qui se transforment en souris si on les regarde longtemps » (INS, p. 130) et une autre
fois a propos de souris qu’elle guette et « qui passent aprés les baisers » des adolescents au
parc (INS, p. 136). Les souris peuvent renvoyer dans I’inconscient a la sexualité, ainsi « [e]n
raison de leur convoitise et de leur lascivité réputées, les souris étaient représentées sur les
pieces de monnaie avec la déesse de I’Amour, Aphrodite’ » et «[dJans les réves

. . , e e D e, e . .
d’adolescents, la souris symbolise 1’organe sexuel féminin® ». On voit ainsi que la narratrice

2 Voir la section 3.2.2.

*! Michel Cazenave (dir. publ.), Encyclopédie des symboles, trad. de I’allemand par Frangoise
Périgaut, Gisele Marie et Alexandra Tondat, Paris, Livre de poche. Librairie générale frangaise, coll.
« La pochotheque. Encyclopédies d’aujourd’hui », 1996, p. 650.

2 Ibid., p. 651.
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en a assez d’étre contrdlée et infantilisée par la mere et souhaite vivre sa propre vie. Toutes
ces interdictions et ces mauvais traitements finissent par provoquer sa colére, que nous

sentons grandir tout au long de la nouvelle.

4.3.3 Les « nceuds » et les blessures

Les conséquences de cette emprise sont certainement le désir d’infanticide chez la mere
et celui de matricide qui s’impose, a travers la nouvelle, chez la fille. Si la mére, en regardant
sa fille, « compte, mais quoi. [...] Vingt ans [qu’elle] vi[t], et elle ne sait pas & quoi ¢a tient »
(INS, p. 132); la fille, elle, « mange [s]es mains, [elle] n’[a] trouvé que [s]es dents pour
arréter [s]es mains. [...] [m]ais [s]es mains continuent de virevolter, comme pour chasser [s]a
meére » (INS, p. 133). La mére montre son désir de meurtre a travers les mauvais traitements
qu’elle impose a sa fille et les injures qu’elle profere, qui sont d’ailleurs une fagon de tuer™;
sa fille I’exprime en mangeant ses doigts au départ, pour atteindre la mere au passage, et, plus

tard, en répliquant en paroles et en actes.

De multiples injures ponctuent la nouvelle. Celles de la mére sont rapportées a travers la
narration de sa fille, qui s’injurie souvent elle-méme. La fille a ainsi un « style fleur » (INS,
p. 129), un « cerveau de débile » (NS, p. 130), les « mains dérangées », la « face molle »
(INS, p. 131), des « tapettes a mouches » (INS, p. 133), les « mains folles » (INS, p. 135). Elle
est également, comme le titre le dit, « Neeud-neeud® » (INS, p. 129), de la « [p]ourriture »
(INS, p. 131), « débil[e] ment[ale] » (INS, p. 133), un «tas de pisse » (INS, p. 135) et le
« [bJourreau » de sa mere (INS, p. 134); elle est comparée a une « béte » (INS, p. 131), a un
« penceud crevé», des « ceufs pourris» (INS, p.130); finalement, elle « chass[e] les
mouches » (INS, p. 130). Jusqu’au matricide, la fille ne s’oppose verbalement a sa mére
qu’en disant : « C’est ma robe. » (INS, p. 134) C’est le seul moment ou elle réplique a sa

meére, qui lui ordonne d’enlever la robe qu’elle aime et qu’elle a revétue pour lui faire plaisir

2 Voir la section 1.4.3.

% Dans le langage familier frangais, selon Wikipédia, un « nceud-nceud » est une personne peu
douée, un béta ou un nigaud.
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(INS, p. 133-134). Sa vraie réplique est certainement 1’exécution de sa mére et cette phrase,
en discours indirect libre: «oui ¢’est moi son bourreau » (INS, p. 138), qui répond au
« Bourreau » (INS, p. 134) de la mére. Et cette réplique semble en €tre une directe aux injures
maternelles puisqu’elle lui donne raison en devenant son bourreau et en faisant un nceud

parfait.

En effet, la narratrice reprend 1’injure « nceud-nceud » : elle la vide de son contenu pour
la prendre au sens propre et faire concrétement des « nceuds », dont celui qui étranglera la
meére. La narratrice étend aussi I’injure a ses camarades du centre ou elle se retrouve placée a
la fin de la nouvelle et, alors, I’injure devient positive. « Le centre est le paradis des mains »
(INS, p. 138) et « la maison des nceud-nceud » (INS, p. 139), le lieu ou elle se vernit les ongles
et fait des ombres chinoises. On songe ici & la « rupture citationnelle » de Judith Butler : la
narratrice se réapproprie le terme humiliant de la mére et cela devient un acte de « discours
insurrectionnel », une réponse au langage injurieux”. C’est ’obsession de la mére pour les
nceuds ainsi que I’injure qui conduisent la fille a réussir le fameux nceud, comme le voulait

tant la mére, mais aussi a défaire le nceud sordide mere-fille par un acte de violence.

Cette image du « nceud » est fondamentale et donne sa forme a la structure de la
nouvelle. Symboliquement, « [I]Je nceud est en rapport [...] avec le double concept “de la
délivrance et du lien”. Le premier sens du nceud est en effet de désigner I’union et la fidélité,
mais aussi le bannissement; la résolution du nceud est le signe de la libération de certaines
forces, ou de la libération de I’6tre méme?® ». Et, de fait, ¢’est le neeud qui libére la fille de
emprise de la mére. La nouvelle est elle-méme une sorte de nceud ou de boucle : elle
commence et termine avec une histoire pour retenir comment faire un nceud précis. De plus,
le nceud autour du cou de la mére semble presque un élément nécessaire au dénouement de
I’histoire. Dés la deuxiéme phrase, on annonce qu’il y aura un « nceud » : « Une histoire pour

chaque nceud, en marine ¢’est comme ¢a, et dans la vie aussi, le nceud est dans I’histoire. »

» Judith Butler, Le pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif, trad. de
’anglais par Charlotte Nordmann, Paris, Amsterdam, 2004, p. 214

% Michel Cazenave (dir. publ.), op. cit., p. 441.
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(INS, p. 129) Toujours en lien avec cette idée de « boucle », comme les autres textes de notre
corpus, la nouvelle emprunte & la forme litanique avec la répétition des mots « nceud »,
« mains », « doigts » et « ongles », qui deviennent des symptdmes de la rébellion de la fille
en rappelant toujours ’acte de manger ses doigts, donc la demande réitérée d’avoir sa propre
peau, mais aussi I’action de nouer une corde, symbole de la fusion — fille et mére sont liées
entre elles — et la violence, la pendaison de la mére, a venir. Il y aussi des anaphores qui
ponctuent la nouvelle, lorsque la fille énumére les actions qu’elle sait accomplir avec le

pronom « Je » (INS, p. 129) et quand la mére lui ordonne de faire certaines actions :

Et tu enléves cette robe. Tu enfiles ton pantalon jaune. Et puis tu fermes la bouche, tu
mets une barrette, tu te tiens droite, tu sors tes doigts de ton nez, tu ne fixes pas les gens,
tu ne touches pas les enfants, tu ne sautes pas, tu ne cries pas, tu restes digne, tu
n’applaudis pas les agents de police, tu comprends? Tu ne mets pas ta main dans ta
culotte. Si tu mets ta main dans ta culotte, je te préviens... Tu ranges tes mains, dans tes
poches, tu comprends? (INS, p. 133-134)

Ces répétitions soulignent la difficulté du rapport & la mere et il faut insister sur la forme
circulaire du nceud, ce qui est central en ce qui concerne les rapports entre les meres et les

filles. En effet, Irigaray affirme que

[1]e rapport au méme entre femmes et par rapport a la mere ne se maitrise pas par le fort-
da. La mere reste toujours trop familié¢re et trop proche. La mére, la fille [’a en quelque
sorte dans la peau, dans I’humide des muqueuses, dans I’intimité la plus intime, dans le
mystére de sa relation a la gestation, 4 la naissance et 4 son identité sexuelle. Par ailleurs,
le mouvement sexuel fondamental au féminin est plus lié a la giration qu’au geste de
lancer et de rapprocher du petit Emst [...] Si c’est de leur meére, de leur identité dans la
relation a elle qu’il s’agit, et si elles prennent une ficelle pour jouer, les petites filles vont
tourner en faisant tourner la ficelle autour d’elles. Vous les avez siirement vu (sic) jouer
ainsi en cour de récréation. Elles décrivent un territoire circulaire autour d’elles, autour
de leur corps®’.

Que le mouvement sexuel fondamental au féminin soit lié & la giration est important, car la
narratrice insiste sur le fait que « le corps de [s]a mére enroulé sur lui-méme dans un sens
tournait ensuite a grande vitesse dans I’autre [...| [Elle] donnai[t] I’impulsion du mouvement,

dans un sens puis dans I’autre, [elle] a fait valser [s]a mére » (INS, p. 138). Dans Paradis,

77 Luce Irigaray, Sexes et parentés, Paris, Editions de Minuit, coll. « Critique », 1987, p. 112.
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clef en main, il est aussi question de danse®, ol mére et fille se confrontent sans cesse, oul se
joue le partage de la peau. Ainsi, le nceud, la boucle, qu’emprunte la structure du texte est
omniprésente dans la nouvelle, et dans ce cas-ci, elle se fait I’expression du désir de la fille

d’avoir sa propre peau de femme et celui « d’avoir la peau » de sa mere.

Si on poursuit avec les injures, du coté de la mere, la question « tu comprends? » (INS,
p- 129, 134) est répétée quatre fois et I’ordre de « se maitriser » ou de maitriser ses mains
(INS, p. 134, 139), trois fois. Avec I’emploi de I’impératif de la mére, qui est constant et qui
impose une humiliation de plus, ses paroles deviennent des ordres blessants pour la fille®.
Juste avant le meurtre de la mére, elle répond au « tu comprends? » de la mére en se disant a
elleeméme : « La derniére fois qu’on était il y a dix jours, c’est quand Patrick Lamy a
demandé 4 maman de venir vivre avec lui, mais sans moi. }’étais derriére la porte, j’ai
entendu, je ne suis pas sourde. Elle n’a pas hésité. » (INS, p. 137) Apres la pendaison de la
mere, elle pense : « Le nceud autour de son cou ne s’est pas reldiché d’un millimétre, je
maitrise. » (INS, p. 138) Elle comprend et elle maitrise, c’est cette réponse fatale qu’elle
donne a sa mére en puisant dans son propre discours injurieux. Comme il n’y a pas d’égalité
possible entre les deux femmes, I’une se trouve toujours a maitriser ’autre. Et la fille

empéche la mére de répliquer en la maitrisant définitivement.

La question des raisons qui ont motivé les actes de la fille se pose certainement.
Agnieszka Stobierska affirme que «[d]Jans Neud-neeud, c’est la fille handicapée qui
maintient I’emprise sur sa mere. La place du pére reste vide, jusqu’au moment ol la mére
((l,

désire refaire sa vie. Ainsi, “I’amour meurtrier” dont parle Louise Grenier, (sic) se réalise

2 Voir la section 2.4.1.

% Sandrina Joseph souligne et commente sensiblement la méme situation chez Violette Leduc :
« Quoique les impératifs proférés par la mére ne soient pas, dans L asphyxie, des injures a proprement
parler, il n’en reste pas moins que leur répétition compulsive et que leur accumulation démesurée
assujettissent la narratrice a la parole maternelle tout en la plagant dans une position de constante
humiliation. A la maniére du discours injurieux tel que congu par Butler, I’impératif que la mére réitére
de maniére ininterrompue fonctionne comme un mode d’assujettissement, d’autant plus que 1’impératif
et ’injure sont les deux modes d’interpellation par excellence » (Sandrina Joseph, Objets de mépris,
sujets de langage. Essai, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et littérature », 2009, p. 50).
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chez Castillon a4 la lettre: la jalousie déclenche le matricide’ ». Comme mentionné
auparavant, nous croyons qu’il s’agit d’une emprise maternelle dont la fille se délivre a la fin
de la nouvelle, car auparavant, il y a clairement un rapport de force entre les deux femmes ou
la mere domine violemment sa fille. Le fait que la fille se questionne sur son identité
confirme pour nous qu’elle est la victime dans cette histoire: « mais comment je
m’appelle? » (INS, p. 137). Ainsi, c’est elle, a notre avis, qui est dépossédée de son identité
par la violence de la mére. S’il s’agit de la jalousie qui déclenche le matricide, nous penchons
davantage pour la jalousie par rapport & une sexualité d’adulte & laquelle la jeune femme ne
peut pas accéder, mais que la mére possede. En revanche, cela semble avoir le caractére
d’une vengeance, puisque la fille « [a] fait valser [s]a mere [e]t [a] beaucoup tapé dans [s]es
mains sous son cadavre pendu » (INS, p. 138). Le désir de matricide aurait été plus fort chez

la fille que celui d’infanticide réel chez la mére.

La fille puise donc dans le discours injurieux de la mére les ressources pour ce qui
devient une sorte de vengeance, une réplique certaine. La narratrice, dont nous ne
connaissons pas le nom et qui ’oublie aussi (INS, p. 137), devient une « nceud-nceud » qui

fait un nceud pour se venger de sa mére. De victime, elle devient bourreau.

4.4 Conclusion

En définitive, dans ces trois nouvelles, la mére est coupable. Dans « Insecte », elle est
coupable, dans son aveuglement, d’accepter la possibilité d’une relation incestueuse entre son
mari et sa fille ainsi que, par ’intermédiaire du pére, avec elle-méme. Ainsi, c’est elle qui
devient coupable de désirs incestueux. Dans « Ma meilleure amie », la mére est coupable
d’avoir encouragé une relation aussi fusionnelle avec sa fille. Elle est méme doublement
coupable puisque, mise devant I’évidence par son mari, ses collégues de travail et sa fille, elle
refuse de sortir de son aveuglement et d’ériger ces frontiéres dont elle reconnait pourtant
I’importance. Finalement, la mere dans « Neeud-nceud » est coupable d’avoir eu une emprise

violente sur sa fille et de ne pas avoir été capable de I’accepter comme elle était. La narratrice

%% Agnieszska Stobierska, op. cit., p. 104.
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ne se libére de cette emprise qu’au prix du meurtre de la mére : auparavant, elle est une béte
encombrante ou une poupée pour la mere, selon son humeur. D’ailleurs, sa libération de
I’emprise est si soudaine et si violente qu’elle évoque I’image du chien maltraité qui attaque
son maitre sans avertissement. Ainsi, pour se libérer de I’emprise maternelle, deux de nos
filles confrontent directement leur mére : Cathy et la jeune déficiente. Cathy sermonne sa
meére au sujet de sa relation avec son pére et finit par 'injurier. La jeune déficiente, elle,
exprime son malaise en mangeant ses doigts, puis détourne le discours injurieux de la mére
afin de ’assassiner. En se servant de ’injure, elles affirment leur individualité et réalisent
cette « cicatrice’ » dans I’image de la mére, la jeune déficiente davantage au premier degré
que Cathy, qui leur permet de se détacher de la mére et d’avoir leur propre peau. La fille
d’« Insecte » n’a pas a se « libérer » d’une emprise comme les deux autres, mais elle a tout de
méme I’idée du tableau de la femme-insecte pour I’anniversaire de sa mere. Ceci n’est pas
anodin, étant donné la teneur de la nouvelle, car ce cadeau peut étre vu comme une sorte de
miroir brandi devant la mére, dénongant ainsi inconsciemment ses désirs incestueux au grand
Jjour. La seule nouvelle qui se termine ici avec la mort de la mere est « Neeud-nceud », d’ou le
pere est complétement absent. Les deux autres nouvelles soulignent la faute des meres, mais
celles-ci restent vivantes, bien que bouleversées. Est-ce dire que la présence du pére est ce
qui assure la survie des femmes en tempérant leur relation passionnée? A premiére vue, nous
pouvons croire que celle-ci est un garde-fou nécessaire qui préserve de la violence :
Antoinette et Lolo sont aussi des enfants dont le pere est absent et leur mére doit décéder
pour qu’elles puissent vivre. Lorsque le pére est absent, le seul tiers semblant pouvoir

s’interposer entre les femmes est la mort.

3 Marie-Magdeleine Lessana, Entre mére et fille. Un ravage, Paris, Pauvert, 2000, p. 400.



CONCLUSION

Au cours de notre recherche, nous avons vu que I’amenuisement des fronticres semble
étre une condition indispensable pour que puisse se nouer ’emprise maternelle. Et nous
pouvons avancer que ’enjeu principal de I’emprise maternelle est une question de peau; en
effet, c’est la que le manque de frontieres cause le plus de dommages a la fille. Dans le
premier chapitre, nous avons vu que la peau, selon la théorie de Didier Anzieu, est non
seulement ce qui nous contient et nous permet de capter les subtilités de notre environnement,
mais aussi ce qui nous permet de nous sentir « contenus » et d’étre un « moi ». Comme I’a
souligné Couchard a partir d’Anzieu, dans une relation d’emprise avec la mére, la peau
commune nécessaire au développement du bébé n’a jamais, pour ainsi dire, été « séparée »'.
La mére crée une emprise sur sa fille en envahissant son espace personnel, donc en abolissant
les frontieres, de toutes sortes de fagons (conversations trop intimes, coups, surveillance,
climat incestuel) ou en gardant une position de pouvoir par rapport a elle. Ainsi, la mere est
une « Surmére® », « Dieu la Mére » (PCM, p- 19), « Hercule au féminin» (CM, p. 65),
« ’Hitler au féminin » (CM, p. 43)... Elle reste la plus belle, la plus forte; elle garde pour elle
seule cette « image d’un corps lumineux de femme® », dont parle Lessana, au détriment de sa
fille. La fille, elle, comme nous ’avons vu dans Paradis, clef en main, Créve, maman!,
« Insecte » et « Neeud-nceud », a un moi-peau troué, des frontieres poreuses. La ou la mére
est forte, la fille est faible. Sa pensée est fragmentée, hachée, elle semble partir dans tous les
sens. Ce manque de frontieres entraine la fille a basculer dans I’animalité : déprécice, ne
pouvant prétendre au statut de femme a part entiére avec cette identité fragmentée, elle se
sent partagée entre I’animalité et la féminité. Nous avons vu que cette animalité est une

réponse au désir de fusion de la mére, qui ignore les frontiéres a conserver entre elles’.

! Frangoise Couchard, Emprise et violence maternelles. Etude d’anthropologie psychanalytique,
Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2005 [1991], p. 133.

* Doris-Louise Haineault, Fusion mére-fille. S’en sortir ou y laisser sa peau, Paris, Presses
universitaires de France, 2006, p. 13-15.

’ Marie-Magdeleine Lessana, Entre mére et fille. Un ravage, Paris, Pauvert, 2000, p. 12.

* Voir la section 3.2.3.
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Le chapitre théorique nous a permis de faire un survol des principaux auteurs ayant écrit
a propos de I’emprise maternelle. Nous avons décrit les différents concepts liés a la relation
mére-fille en prenant soin de définir comment I’emprise est liée a cette peau commune entre
la mére et I’enfant. Ensuite, nous avons approfondi ce que nous entendions par [’abrasion ou
I’amenuisement des frontiéres avec la description de I’incestuel de Racamier et des différents
incestes pouvant s’y greffer. Ainsi, toute forme d’inceste exige la mise a 1’écart d’un tiers,
dont I’incestué prend malgré lui la position avec I’incestueur. L’inceste maternel est
généralement un inceste platonique qui n’implique pas de contacts génitaux et qui est donc
« incestuel ». Nous avons vu les solutions proposées par nos auteures et certaines
théoriciennes féministes pour assainir les relations douloureuses entre méres et filles, soit
trouver la femme en sa mére et se réconcilier avec elle’ et garder la bonne distance entre mére
et fille afin que la mére reconnaisse que « I’époux aime mieux que la mére® ». Ces solutions
sont les plus positives. Il y a également la matrophobie’, qui peut aider 4 metttre de la
distance entre les deux femmes sans que personne ne soit blessé. Les autres solutions n’en
sont pas vraiment, il s’agit davantage de tentatives de filles désespérées pour se dépétrer de
I’emprise maternelle, & savoir le matricide et le suicide, qui tuent également, dans un cas
comme dans I’autre, la fille. Nous avons enfin survolé les différentes conséquences que peut
avoir I’emprise sur la structure textuelle et les stratégies langagieres utilisées pour attaquer et
se défendre, qui ont a voir avec I’injure. Ainsi, I’inceste et la honte qui en résultent peuvent

occasionner certaines répétitions et fragmentations dans le récit®. Cependant, nous avons

5 Luce Irigaray, Le corps-a-corps avec la mére, Montréal, Pleine lune, coll. « Conférence et
entretiens », 1981, p. 62.

¢ Marie-Magdeleine Lessana, op. cit., p. 113.

7 Adrienne Cecile Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, New York,
Norton, 1976, p. 235.

¥ Lori Saint-Martin, Au-dela du nom. La question du pére dans la littérature québécoise actuelle,
Montréal, Presses de I’Université de Montréal, coll. «Nouvelles études québécoises », 2010, p. 101.
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mentionné que le rapport a la mére occasionne également des répétitions’ et nous avons tenté

de faire la part des choses.

Le deuxieme chapitre, celui sur Paradis, clef en main, nous a présenté une emprise basée
sur un inceste platonique. En effet, Micheline a d’emblée écarté tout étre pouvant se mettre
entre elle et sa fille, en choisissant de recourir seule a la procréation assistée. Elle a aussi
¢éloigné son frére ainé de sa fille. Cet inceste platonique a pour conséquence une peau
commune entre les deux femmes. En raison de cette peau commune, Antoinette a de la
difficulté a savoir ol commence et ou finit son corps par rapport a celui de sa mere. Par
ailleurs, a cause de son impression de cohésion fragilisée, elle peine & situer son corps dans
’espace, a savoir si elle est a I’intérieur de sa mere (sa chambre évoque un utérus) ou a
I’extérieur d’elle. Comme chez plusieurs autres filles de notre corpus, la frontiére entre
humanité et animalité est fragilisée chez elle. Dans les nombreuses comparaisons qui
ponctuent le roman, Antoinette est toujours une proie désemparée et sa mere, une prédatrice
féroce qui cherche a I’engloutir. Micheline est présentée comme toute-puissante et son
omniscience est clairement associée a celle d’une déesse. Ainsi, Antoinette se sent toujours
prisonniére et observée, mais nous avons montré que c’est parce qu’elle a intériorisé la
surveillance de sa mére, ce qui rend celle-ci encore plus puissante. Sa condamnation a étre
guillotinée pour son ingratitude envers sa mére la délivre quelque peu de cette puissante
emprise en la faisant passer de la honte a la culpabilité et donc, a un rachat possible, selon la
formule de Tisseron'®. Pour se libérer véritablement et se mettre sur un pied d’égalité avec sa
meére, Antoinette doit briser le miroir entre elles, mais cela n’arrive qu’avec I’annonce de la
mort imminente et I’agonie de celle-ci. Tout au long du récit, ’emprise et I’inceste platonique
sont visibles a travers la litanie : les images maternelles récurrentes, I’omniprésence morbide
de la mere a travers des anecdotes tragiques ainsi que les répétitions lexicales et syntaxiques
en sont les marques. Nous avons aussi insist¢ sur ’importance de I’injure, ’arme

d’Antoinette, qui devient assassine pour Micheline. Finalement, il a été possible d’observer

° Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot:  Narrative, Psychoanalysis, Feminism,
Bloomington, Indiana University Press, 1989, p. 185.

' Serge Tisseron, Du bon usage de la honte, Paris, Ramsay-Archimbaud, 1998, p. 39.
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que toute cette logique de « |’absorption et de la déjection » présente dans le roman converge
en la fusion du récit enchissé et du récit enchdssant, ce qui est aussi la logique de

« Pincestualisé'’ ».

Le troisiéme chapitre, sur Créve, maman!, présente une emprise violente qui est le fait
d’une mére maltraitante. Nous avons vu que le personnage de Monette semble vouloir se
débarrasser de la honte inhérente a des viols dans son enfance en se prostituant, pour trouver
une forme d’expiation, et en maltraitant ses enfants, afin d’essayer de les rendre honteux a
leur tour'”. La maltraitance envers les enfants pourrait également étre une sorte de vengeance
a I’égard des péres des enfants qui I’ont abandonnée" (et qui, évidemment, ne jouent pas leur
role de tiers protecteur avec leur enfant). Il régne une grande absence de limites dans cette
famille. Tout d’abord, il existe une absence de frontiéres entre la narratrice et sa mére, car
elles se ressemblent énormément. Ensuite, la mére crée par son attitude un climat incestuel
qui favorise les actes incestueux dans sa famille, puisqu’elle dépossede les enfants de leur
corps. En conséquence, les enfants sont victimes d’agressions, mais il arrive aussi qu’ils
recherchent entre eux I’amour qu’ils ne regoivent pas de leur mére. Ils sont donc enfermés
dans un cercle vicieux : frouver la tendresse dont ils ont besoin entre eux revient a perpétuer

le cycle que la mére a amorcé par sa violence et sa froideur.

Comme dans Paradis, clef en main, les protagonistes basculent dans I’animalité. En
effet, si la mére charnelle est associée a de la viande, les enfants sont assimilés a des bétes et
ramenés a cet état par la maltraitance maternelle. Nous avons conclu, en observant les
stratégies de défense des filles en réaction a la fécondité de la mére, ’anorexie en particulier,

que ’animalisation pouvait étre liée & I’incestuel. Les filles tentent de se dissocier de leur

"' Dominique Klopfert, Inceste maternel, incestuel meurtrier. A corps et sans cris, Paris,
L’Harmattan, coll. « Etudes psychanalytiques », 2010, p. 157.

2 Voir Serge Tisseron, op. cit., p. 39-40.

B Frangoise Couchard, op. cit., p. 35.
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mére qui, elle, ne cesse de tester les limites qui les séparent d’elle en les blessant' : elle est
incapable de les reconnaitre comme étant totalement séparées. Ces marques fragilisent leur
moi-peau : le corps de la narratrice lui semble pouvoir se vaporiser. En réaction a ces
mauvais traitements, la narratrice en veut a sa mére d’avoir fait d’elle et de sa fratrie des
moribonds : elle voudrait sa mort, mais, en méme temps, elle voudrait aussi se rapprocher
d’elle. Les deux femmes ne réussissent cependant pas a se réconcilier puisque la meére meurt
avant qu’elles puissent envisager de vivre une nouvelle relation. L’« hainamoration » de la
narratrice et le climat incestuel sont visibles dans le texte a travers la fragmentation, la
syntaxe de la narratrice, la litanie et I’injure. Encore une fois, les images maternelles et le
corps y sont prégnants. Les injures sont représentatives du rapport de force inégal dans la
famille. D’ailleurs, le roman lui-méme est & considérer comme une injure qui répond a la

violence de la mére, comme une longue invective.

Le quatrieme chapitre, sur le recueil de nouvelles Insecte de Claire Castillon, présente
trois meres fautives. Dans « Insecte », la mére a accepté la possibilit¢ d’une relation
incestueuse entre son mari et sa fille ainsi que, en ayant le méme amant que sa fille, elle-
méme. Les soupgons de la mére peuvent cacher son propre désir de fusion avec sa fille : elle
est accusée a la chute de la nouvelle par le dévoilement du tableau de la femme-insecte (ou
femme-inceste), qui semble la représenter. L’incestuel transpire dans le texte a travers les
nombreuses répétitions et le fait que les personnages n’ont pas de prénoms. Ils n’ont que des
positions dans la famille, par ailleurs interchangeables. Ainsi, la mére est principalement
coupable d’avoir songé a laisser faire, tandis qu’elle croyait réellement qu’il se passait

quelque chose, pour sauver la paix de son ménage.

Dans « Ma meilleure amie », la narratrice est coupable d’avoir tenté de devenir la
jumelle de sa fille en accentuant la ressemblance entre elles. Comme nous I’avons souligné,

Aldo Naouri congoit cette situation comme profondément incestueuse : il s’agirait méme

" 1bid., p. 149-150.
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pour lui de I« inceste fondamental », au sens ou I’entend Frangoise Héritier'”. La mére
maintient la fusion en ayant des conversations qui portent sur la sexualité avec sa fille, en
parlant comme elle, s’habillant comme elle. La narratrice refuse de créer des frontieres entre
elle et sa fille et de revenir a la raison, malgré les commentaires de ses collegues de travail et
de son mari. Elle est ainsi doublement fautive puisqu’elle laisse la situation durer, tandis
qu’elle a tous les éléments nécessaires pour en percevoir la dimension malsaine. De son coté,
le pere refuse d’encourager sa conjointe a persévérer dans ce comportement et refuse aussi
d’avoir des relations sexuelles avec elle, car elle est maintenant le clone de sa fille. Son
détachement amene sa fille a réaliser la situation dans laquelle elle se trouve et a réagir en
injuriant sa mére. La forme textuelle est principalement affectée par le langage « adolescent »
qu’utilise la mére qui, de fait, montre son désir de ressembler le plus possible a sa fille.
Egalement, nous avons constaté que I’injure est utilisée en tant que stratégie de discréditation
(de la mére a I’égard du pere), mais aussi de défense (Cathy envers sa mere). Finalement, le
pére joue ici son role de tiers séparateur et vient briser la fusion entre les deux femmes avant

que la situation n’empire.

En ce qui concerne la nouvelle « Neeud-nceud », nous avons soutenu la position que la
mére était coupable d’une emprise sur sa fille. Cette emprise prend racine dans le refus de la
différence de la narratrice. En effet, cette mére maltraite physiquement sa fille, en la battant,
et psychologiquement, en I’injuriant, en lui donnant constamment des ordres et en lui
montrant combien elle la fait souffrir (soit par le terrorisme de la souffrance'®). Il n’est jamais
question d’un pere ici: mere et fille vivent en vase clos. La mére, comme dans Créve,
maman!, déposséde la fille de son corps en la maltraitant, de sorte que la frontiére entre
I’humanité et ’animalité s’amenuise une fois de plus. La mére traite littéralement sa fille
comme une béte. Pour se rebeller et montrer son malaise, nous avons souligné que la fille
leche le bras de sa mére et mange le bout de ses propres doigts, ce qui expose son désir
d’incorporer la mere, mais également celui de récupérer sa peau. En effet, plusieurs indices

montrent que la fille aspire a avoir une sexualit¢ d’adulte et a4 étre autonome. Les

15 Aldo Naouri, Les filles et leurs méres, Paris, Odile Jacob, 1998, p. 310.

' Voir Frangoise Couchard, op. cit.,p. 131.
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conséquences de |’emprise, dans ce texte, sont un désir d’infanticide chez la mere et un désir
de matricide chez la fille. Le souhait meurtrier transparait a travers les injures qui ponctuent
la nouvelle, ’emploi agressif de I’impératif et I’image de la narratrice qui mange ses doigts.
La réplique de la narratrice consiste essentiellement a reprendre de fagon subversive I’injure
« nceud-nceud », en la prenant au premier degré et en faisant un nceud, soit en pendant la
mére. Ce nceud est repris dans la répétition, la structure de la nouvelle, la forme litanique...
Tout revient au nceud et la forme semble méme commander le meurtre de la mére. Cette
nouvelle est ambigué, car la fille assassine sa mére, mais nous avons choisi de défendre
I’hypothese selon laquelle il s’agit d’un acte de libération de la narratrice, pas seulement de

jalousie envers le nouvel amant de la mére, qui entre dans le portrait et défait le duo.

Quelles observations peut-on dégager de I’ensemble des textes du corpus? D’abord et
avant tout, on constate que la réconciliation avec la mére, sans que celle-ci décéde ou
agonise, est impossible. Micheline meurt a force de médicaments pour la restauration du
collagéne de la peau et contre le blanchiment des cheveux (PCM, p. 187), Monette succombe
a sa derniére tentative de suicide (CM, p. 135) et la mére de la jeune déficiente semble, selon
toute vraisemblance, mourir assassinée par sa fille (INS, p. 138). Dans le cas des deux
premicres ceuvres, il 1’y a que la mort qui permette a la mere de perdre la position de pouvoir
qui la place au-dessus de sa fille et la rend a la fois inaccessible et envahissante. Cependant,
un texte laisse percer un peu d’espoir. En effet, la présence du tiers, le pére dans « Ma
meilleure amie », empéche la situation d’aller trop loin et met un frein a la relation d’emprise
qui se crée avec la fille. Le pére empéche donc la fusion, ou I’emprise, de se solidifier. Ainsi,
le tiers semble étre la meilleure solution pour se dépétrer des rets de I’emprise, mais encore

faut-il qu’il intervienne assez tot.

Par ailleurs, la structure méme des textes accuse I’emprise maternelle. Chez les filles,
nous pouvons voir la récurrence de la forme litanique : leur pensée semble condamnée au
psittacisme, a ’écholalie, comme chez les perroquets. D’ailleurs, Antoinette, dans Paradis,
clef en main, y fait explicitement référence : elle dit se répéter inlassablement, « comme un
pianiste répete ses gammes » (PCM, p. 136). Ce c6té répétitif est aussi présent, nous I’avons

vu, dans la logique de « I’absorption et de la déjection » (PCM, p. 210) : Antoinette mange et
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vomit, aime et hait, et le roman suit aussi cette logique en fusionnant le récit enchassé et le
récit enchassant lorsqu’ Antoinette et sa mére « défusionnent »'”. Par ailleurs, la répétition est
un symptome de 1’aliénation des filles. L’injure est également récurrente a travers les
différents textes du corpus en ce qu’elle est a la fois attaque et défense. Elle est redoutable,
car elle menace et condamne méme a mort dans le cas de Micheline'® et de la mére de la
jeune déficiente'®. Dans le cas de Créve, maman!, le titre mais aussi ’ensemble du texte

constituent une longue injure mortifére.

La majorité des filles de notre corpus — seule Cathy dans « Ma meilleure amie » y
échappe, probablement grice a son pére — ont une identité fragile, partagée entre féminité et
animalité. Ces filles sont littéralement associées a des animaux par leur comportement, le
vocabulaire utilisé, leurs pensées... elles peuvent japper, griffer, marcher a quatre pattes,
mais, une chose est certaine, ces animaux ne sont jamais des bétes féroces. Au contraire, il est
toujours question de bétes faibles, minuscules, domestiquées et souvent aliénées; elles sont
bien davantage des proies que des prédateurs. Le prédateur, lorsqu’il y en a un, est la mére.
Alors, la fille est faible; la mére est forte. Nous avons déduit que cette animalisation, comme
I’anorexie, pouvait étre une réaction a I’incestuel présent dans I’emprise maternelle”. Sans
qu’il s’agisse toujours d’une meére trés fusionnelle, comme dans Paradis, clef en main et
« Ma meilleure amie », ces filles ont une peau commune avec la mere, une situation qu’elles
dénoncent en s’observant dans le miroir, en peignant une femme-insecte ou en se mangeant le

bout des doigts®. Sans peau qui leur permettrait d’étre des femmes a part entiére, elles sont

7 Voir la section 2.4.3.

"® Voir Ia section 2.4.2.

" Voir la section 3.4.3.

2 Voir la section 3.2.3.

2! A propos de I’enjeu de la peau entre méres et filles, voir Evelyne Ledoux-Beaugrand,
« Imaginaires de la filiation. La mélancolisation du lien dans la littérature contemporaine des
femmes », thése de doctorat, Département des littératures de langue frangaise, Université de Montréal,

2010, p. 291-355. Elle arrive sensiblement aux mémes conclusions que nous, a propos de la nécessité
pour la fille de se détacher de la mére et d’avoir sa propre peau, en analysant L ’ingratitude de Ying
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condamnées a continuer de marcher en équilibriste sur ce mince fil entre humanité et

animalité.

Dans tous nos cas d’emprise, selon le texte, la mére est la grande coupable. Quelle
conclusion pouvons-nous en tirer? Il est certain que I’emprise est amorcée par le plus fort,
pas par la victime; la culpabilité de la mere est donc assez logique puisqu’elle exerce en
raison de la situation un pouvoir dont la fille est dépourvue. Cependant, nous pouvons peut-
étre nous questionner sur la position de I’énonciation : est-on placé du point de vue de la
meére et de la fille? Nos ceuvres présentent des points de vue de filles, & part dans « Insecte »
et « Ma meilleure amie ». Cependant, Claire Castillon, en tant qu’auteure, se met d’emblée en
position de fille en dédiant le recueil de nouvelles & sa mére. Donc, la perspective narrative
est celle de la fille, de sorte que la voix de la mére est seulement transmise par I’intermédiaire
de I’énonciation de filles. En ce qui concerne la question posée en introduction, qui a a voir
avec |’évolution de la relation mére-fille ces derniéres années en littérature, notre constat
n’est guere positif. Nous n’avons pas observé d’évolution : la mére doit toujours mourir afin
que la fille vive. Les relations ne semblent pas s’étre améliorées, elles se sont méme
envenimées, et la seule solution concréte pour défaire I’emprise maternelle semble étre la
présence d’un tiers séparateur solide, en I’occurence le pére. Lyne Hains, dans sa thése de
doctorat sur le théitre des femmes au Québec, arrive également & une conclusion plutét
négative :

Somme toute, nous pouvons faire un bilan plutdt sombre du personnage de la mére a
travers les décennies. Les textes des femmes donnent & voir des méres qui se sont
cherchées et qui se cherchent encore, qui sont constamment aux prises avec leurs
démons intérieurs, des méres soit tournées vers elles-mémes, soit pergues comme des
instruments des valeurs patriarcales. Force est de constater que trés peu de protagonistes

maternels créés par nos dramaturges ont ét¢ a I'écoute des désirs de leurs filles; elles
n'ont pu, par conséquent, créer une communication réelle avec celles-ciz2.

Chen, Putain de Nelly Arcan, La compagnie des spectres de Lydie Salvayre ainsi que Borderline et La
Lune dans un HLM de Marie-Sissi Labréche.

22 | yne Hains, « Voix de méres et voix de filles dans le théatre des femmes au Québec depuis
1960 », thése de doctorat, Département d’études littéraires, Université du Québec & Montréal, 2010,
p. 275.
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Ainsi, meres et filles ont toujours autant de difficultés a trouver un terrain d’entente ou
elles pourraient étre I’égale I’une de I’autre. Du c6té de I’écriture, la situation ne semble pas
plus réjouissante, si on considére que Luce Irigaray, en 1981, écrivait que « [c]e qui nous
reste en fait du rapport & notre mére, ¢’est la plainte. Un petit enfant se plaint, crie... Mais si
les méres pouvaient étre des femmes, il y aurait tout un mode de relation de parole désirante
entre fille et mere, fils et mére, qui, je crois, remanierait complétement la langue qui se parle
maintenant” ». Etant donné la récurrence de la litanie dans notre corpus®, qui est une forme
de plainte, nous pouvons nous questionner sur 1’évolution de 1’écriture. La forme textuelle
semble toujours refléter la supériorité de la meére sur sa fille. Pour I’instant, dans les relations

ou se trouve de I’emprise, « [t]ous les coups sont permis, au moment ou la fille tente de se
9325

» <

récupérer une peau pour elle : “J’aurai ta peau”, “vieille peau”, “peau de vache™ ». C’est ce
que I’écriture montre a travers la plume de la fille. Tant que ces méres plus grandes que
nature n’arriveront pas a laisser leurs filles se détacher d’elles-mémes, elles
s’entredéchireront sans doute de la sorte. Et les filles aboieront, grifferont et mordront, a

travers leurs mots et leurs textes, afin de récupérer cette peau qui devait étre la leur.

2 Luce Irigaray, op. cit., p. 89.

** A propos de la litanie des filles, en tant que plainte a la mére, dans L ’ingratitude de Ying Chen,
Putain de Nelly Arcan, La compagnie des spectres de Lydie Salvayre ainsi que Borderline et La Lune
dans un HLM de Marie-Sissi Labréche, voir Evelyne Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 346-355.

 Doris-Louise Haineault, op. cit., p. 86.



ANNEXE I

ARBRE GENEALOGIQUE

Voici I’arbre généalogique de Monette et de la narratrice du roman Créve, maman!, sa
fille, Lolo. Les péres des enfants sont pour la plupart désignés par des surnoms ou une bréve

description, car le roman donne trés peu d’informations a leur sujet.
ption,
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Figure A I-1 Arbre généalogique de Monette.
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