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RESUME

Les questions de I’identité et du retour aux origines sont des piliers dans ’ccuvre de
Wajdi Mouawad, dramaturge et metteur en scene québécois d’origine- libanaise. Ce sont
d’ailleurs des themes que nous abordons dans ce mémoire qui a pour principal objet le
concept de la faille, élaboré a partir de la piece Seuls. La présente analyse emprunte ce terme
a la géologie afin d’en faire, dans le domaine littéraire, une métaphore de 1’état de rupture du
sujet face a lui-méme. Dans le cas de Wajdi Mouawad, la faille devient la réponse a deux
événements majeurs qui se sont produits a ’aube de sa vie et que ’artiste met en scéne dans
son solo.

Le premier chapitre se consacre a une faille d’ordre culturel, c’est-a-dire a la blessure
que V’exil a provoquée chez Harwan, personnage principal de Seuls. Cette faille est surtout
alimentée par le pere du protagoniste — une représentation de la culture d’origine et de ses
traditions — et par les personnages québécois — symbolisant la culture d’accueil. Harwan,
ainsi tiraillé entre ses diverses appartenances, souffre d’une identité morcelée, si bien qu’il
devient étranger a lui-méme. Ce chapitre s’attarde donc au morcellement identitaire du
personnage provoqué par une vision tribale de I’identité¢ (Amin Maalouf), antithése d’une
conception plurielle de I’identité, ce que proposent Frangois Laplantine et Alexis Nouss avec
leur notion de métissage.

Le second chapitre porte sur la faille personnelle, qui nait alors que Harwan accéde au
langage. Les théories de I’autofiction et des écritures personnelles (Georges Gusdorf, Simon
Harel et Madeleine Ouellette-Michalska) nourrissent cette analyse qui se penche sur la
tentative de réparation visée par la démarche de Mouawad. En effet, les écritures du moi sont
souvent un lieu ou on expose les blessures, mais aussi ou on cherche a les réparer. C’est le
cas de la piece Seuls, au cours de laquelle un auteur, a travers son personnage, tente de
comprendre et de réparer la faille qui a changé & jamais son identité.

Le troisiéme et dernier chapitre montre le colmatage de la faille qui s’opére lors de la
deuxiéme partie de Seuls. Cette réparation s’effectue par le biais de I’imaginaire, tant pour le
protagoniste que pour son créateur, puisque le premier parviendra a se réconcilier avec lui-
méme alors qu’il est dans un état comateux, et le second, a travers la fiction. La
démonstration de cette réparation s’accomplit au cours d’une lecture poétique de la piece, et
s’articule autour des concepts d’autotélisme (Laurence Bougault) et de totalité¢ (Antonin
Artaud).

Mots-clés : Wajdi Mouawad, faille, identité, altérité, métissage, autofiction, poéticité,
autotélisme, totalité.



INTRODUCTION

L’expansion des littératures personnelles, au cours des derniéres décennies, prouve
’intérét qu’un lectorat porte a la question de I’identité et a tout ce qu’elle renferme. En effet,
témoignages, journaux intimes et romans personnels (autobiographiques ou autofictionnels)
exposent souvent des tares, des cassures importantes ou des difficultés dans le cheminement
d’individus, lesquels sont a I’origine de failles béantes qui servent souvent de tremplin a
’acte d’écriture. Les failles que portent les auteurs peuvent trouver leur source dans des
situations diverses (expérience de la folie, passé nébuleux, isolement du giron familial, etc).
Mais dans tous les cas, le sujet contraint a habiter la faille est en partie défini par

’impossibilité qu’ont deux ou plusieurs dimensions de son identité a coexister.

Il est a noter que les femmes occupent une place importante dans la littérature dite
personnelle. L’ceuvre d’ Annie Ernaux, par exemple, est hantée par ses origines modestes, ou
plutét par I’écart que son éducation et ses fréquentations petites-bourgeoises ont créé par
rapport & son milieu d’origine'. Nelly Arcan aussi portait la faille : 1’écriture, chez elle, tenait
du paradoxe, en ce sens que l'auteure elle-méme s'était faite, dans Putain, I’incarnation’ la
plus convaincante de ce qu’elle condamnait. L’écriture, dans le contexte autobiographique,
agit comme un baume afin de contrer la coupure du sujet par rapport a lui-méme; mais la
singularité d’une telle démarche découle du fait que celui-ci a originellement besoin de la
blessure pour entamer ce travail d’écriture. C’est aussi le point de vue de Simon Harel, pour
qui «[s’]il n’y avait pas cette discordance, la possibilit¢ méme de ’écriture de soi serait

paradoxalement abolie. » (2005, p. 50.)

Chez Wajdi Mouawad également 1’écriture est un point d’ancrage qui sert a colmater

la faille. C’est d’ailleurs cette faille qui s’est toujours plus ou moins volontairement inscrite

"1l en est question entre autres dans La honte et Les années.

? Arcan, sans se confondre véritablement avec son personnage, laisse paraitre, entre autre grice 4
I’analogie du prénom de son personnage avec le sien, une nette volonté d’identification.



dans son ceuvre. En effet, I’essentiel de son travail se concentre sur la question identitaire, sur
la perte des origines et le fantasme d’un retour. Ces préoccupations trouvent d’ailleurs leur
point culminant dans Seuls, la pi¢ce a 1’étude, qui met en scéne un homme exilé de son pays
natal, le Liban, et qui entretient toujours un fort sentiment de nostalgie en lien avec ses jeunes
années passées la-bas. Notre mémoire vise a étudier les rouages de Seuls de Wajdi Mouawad
afin de comprendre comment, par le biais de I’imaginaire, ’auteur effectue un retour aux
origines et, par ce fait méme, arrive a sortir de la faille et & concilier ce qui, auparavant,
paraissait inconciliable. Ainsi, au cours de cette recherche, nous tenterons de cerner cette
faille qui s’est créée chez Wajdi Mouawad, telle qu’il nous la dépeint dans sa piéce
autofictionnelle Seuls. Mais d’abord, un bref détour par la géologie s’impose afin d’aller aux
fondements de ce concept, pierre d’assise de notre analyse. De cette maniére, nous verrons
comment ce ‘concept géologique peut servir différents domaines, comment il sied aux €tudes
littéraires et, plus particulierement, aux écrits dits « personnels », lieux d’exposition de la

faille par excellence.

L’ouvrage La Terre astre vivant couvre et vulgarise un petit éventail de phénomeénes
naturels peu connus, liés a la transformation de diverses réalités de notre planete. Aux pages
consacrées a la formation des roches et aux fractures, failles et plis, on retrouve 1’explication

suivante :

L’écorce rocheuse de la Terre, qui a peut-étre une cinquantaine de milles
d’épaisseur, subit constamment des pressions et des contraintes venant tant du haut
que du bas. Ces pressions intemes, qui tordent et fissurent le roc en maints endroits,
peuvent déformer ou fléchir la crofite terrestre, parfois sur une trés grande étendue.
[...] Les contraintes verticales et horizontales causent nombre de fractures, failles et
plis dans la croiite terrestre. Les fractures, ou joints, qui peuvent étre de simples
craquelures ou des fissures de plus de cent pieds de longueur, se manifestent
d’ordinaire en groupes présentant plusieurs fractures paralleles ou qui se recoupent
a angles plus ou moins uniformes. Une poussée continue peut déplacer la roche
d’un coté de la fracture, qui devient une faille. (Canada, Ministére de 1’énergie, des
mines et des ressources, 1972, p. 11-13.)

C’est a partir de pressions que se forment les failles terrestres : provoquée par des forces
continues, le sol est forcé de se transformer, soit de se fracturer ou de donner naissance a des

montagnes; a coup siir, il y a transformation et de nouveaux paysages se créent. Si I'image est

d'abord géologique, elle permet toutefois de figurer ce qu'il en est de 1’étre humain : des




pressions sociales, culturelles, familiales divergentes créent chez un individu des zones
cahoteuses, des territoires brisés. En effet, on peut dire qu’il y a une faille lorsque, chez un
sujet donné, deux ou plusieurs €léments constitutifs de 1’identité ne peuvent cohabiter en
harmonie. C’est cet état d’inconfort provoqué par ces diverses influences — sociales,
familiales, mais aussi personnelles — qui est a I’origine, chez lui, de la faille; faille qui

changera a tout jamais son identité.

Ainsi, ce terme puisé dans le domaine de la géologie et qui sert & illustrer un
glissement ou une zone de rupture causée par des forces opposées, deviendra, dans le
contexte littéraire et en particulier dans le présent travail, une métaphore qui sert a exprimer
la bréche que porte un individu suite a un décalage, un deuil important ou une expérience de
vie traumatisante. Cette scissure marque le sujet : la faille résulte de la coexistence de deux
états inconciliables chez lui. Elle est donc la pierre d’angle de cet individu puisqu’elle est tout

a la fois la blessure et le pilier méme de I’identité nouvelle.

La faille (la blessure engendrée par ce décalage du sujet par rapport a lui-méme), chez
Wajdi Mouawad, provient entre autres d’un état d’inconfort provoqué par le caractere pluriel
de son identité. D’origine libanaise, Mouawad a ét¢ deux fois déraciné (d’abord en immigrant
en France, puis au Québec); son identité s’est donc composée a partir d’un métissage culturel
intéressant. Ce métissage a cependant perturbé son sentiment d’appartenance, de méme qu’il
a morcelé son identité. De fait, si la culture offre un lieu protégé a I’individu, elle peut aussi
’enfermer ou ’isoler. D’ailleurs, dans Fictions de I’identitaire au Québec, Sherry Simon
écrit que « la culture (dans 1I’ensemble de [s]es acceptions) a toujours eu comme fonction
primordiale de servir de signe de reconnaissance et donc de division. » (1991, p. 19.) Elle a
notamment pour but de préserver ’individu de toute forme d’altérité. Ainsi, de par son
appartenance a plusieurs cultures, le migrant se retrouve dans une situation périlleuse,

considéré comme Autre tant dans sa culture d’origine que dans sa culture d’arrivée.

Michel Serres fait d’ailleurs écho a cette condition particuliére. Dans son ouvrage Le
Tiers-instruit, il se penche sur la situation du tiers, souvent inconfortable et peu traitée dans
un monde que I’on pense en dualité. La conception du tiers que le philosophe construit au fil

des pages s’apparente au malaise que porte ’individu morcelé. Exposé et vulnérable de par sa



position, le tiers-instruit est un étre hybride « dont ’instruction ne cesse pas » (Serres, 1991,
p. 34). C’est avec la figure du nageur — figure transitoire par excellence — que sa pensée se

fait la plus éloquente :

Voici le voyageur seul. 1l faut traverser pour apprendre la solitude. Elle se reconnait
a ’évanouissement des références. [...] L’observateur extérieur croit volontiers que
celui qui change passe d’une appartenance a ’autre [...], comme s’il suffisait de
prendre un second passeport. Non. Cela ne se vérifierait que si le milieu se réduisait
a un point sans dimension, comme dans le cas du saut. Le corps qui traverse
apprend certes un second monde, celui vers lequel il se dirige, o 1’on parle une
autre langue, mais il s’initie surtout a un troisiéme, par ou il transite. [...] Il n’a pas
seulement changé de berge, de langage, de mceurs, de genre, d’espece, mais il a
connu le trait d’union : homme grenouille. [...] Par cette nouvelle naissance, le
voici vraiment exilé. Privé de maison. Feu sans lieu. Intermédiaire. Ange.
Messager. Tiret. A jamais en dehors de toute communauté, mais un peu et trés
légerement dans toutes. Arlequin, déja. (1991, p. 25-27.)
Or, c’est a travers ce passage que le sujet se trouve a porter la faille, puisque dans une pensée
de la séparation, le trait d’union morcelle plutdt qu’il unit. La richesse de celui qui a connu le
traversée des cultures devient également 1’objet de sa blessure. Sujet hybride, le métis fait
certainement le pont entre les peuples, puisqu’il connait les mceurs, comprend les systémes,
déchiffre les codes, est habité par leurs différentes essences. Cette appartenance multiple
I’enferme toutefois dans un no man’s land ou il deviendra inconditionnellement étranger pour

tous, et méme pour lui-méme.

Or, causé par une vision manichéenne des idées et de 1’identité, le migrant — ou, plus
généralement 1’individu fagonné a partir de plusieurs cultures — devient, par la force des
choses, un sujet morcelé. Selon Sherry Simon, « [l]a culture n’est pas une enveloppe, source
rassurante de signification immédiate, mais un ensemble de discours et de pratiques qui se
font concurrence sur le terrain symbolique.» (1991, p. 26.) Cette « concurrence » des
cultures se joue d’abord a U'intérieur d’un méme individy, sous le mode de la confrontation,
mais elle se joue également au sein d’une société, puisque chacune d’elles souhaite se forger
une voix : «[lle degré d’efficacité du discours culturel, souligne Simon, sa capacité¢ de
s’imposer, dépendra des conditions d’énonciation et du poids de I’énonciateur. » (1991, p.
26.) Ainsi, confiné parce qu’il endosse le costume de 1’altérité, le migrant questionne, a partir

des marges d’une société donnée, la notion de I’identité et son caractére hybride. C’est



pourquoi au Québec, comme ailleurs, les formes du pluriel sont interrogées a partir des
frontieres. De plus, ne pouvant compter que sur lui-méme — puisque souvent considéré
comme étranger a la fois par la culture d’origine et la culture d’accueil —, il emprunte
fréquemment la voie des écritures personnelles afin de nommer sa blessure, d’écrire son

histoire...

Quoique la faille ne caractérise pas seulement 1’individu qui a connu ’exil, elle s’ impose
pratiquement a lui, celui-ci étant habité, souvent déchiré, par au moins deux cultures. Au
Québec, ces cassures apparaissent chez de nombreux auteurs migrants, et souvent a travers
des formes de littératures personnelles. D’ailleurs, les auteurs qui seront abordés ont tous
recours aux écritures du moi. Régine Robin, dans son roman La Québécoite, met en scéne
une femme qui se pergoit, dans son pays d’accueil, comme une figure d’altérité. Ce sentiment
d’exclusion se rapporte a deux ¢léments de son identité : sa nationalité¢ frangaise et son
appartenance au judaisme. Ainsi, dans ce roman, Robin donne naissance & un étre de papier
en mal d’ancrage, mais aussi en mal de mots. Le titre est, en ce sens, sans équivoque : il
qualifie bien la narratrice qui, non seulement se sent privée de son droit de parole mais se
sent également incapable de s’affirmer dans les mots d’ici. C’est dans I’écriture méme qu’elle
entrevoit la possibilité d’un espace a habiter, une bréche par laquelle elle pourrait atteindre

cette culture qu’elle ne parvient pas a faire sienne.

Naim Kattan lui aussi affiche des personnages qui ont un sentiment d’appartenance
troublé. Par exemple, L ’Anniversaire présente René Shems, protagoniste qui se sent étranger
dans son pays d’adoption, dans la communauté juive (il s’agit d’un homme provenant de la
communauté juive d’Alep, en Syrie) et jusque dans sa cellule familiale (ne conservant que
peu de contacts avec son ex-femme, et méme avec sa fille). Bien que ce sentiment
d’exclusion I’empéche de mener une vie satisfaisante, sa blessure la plus profonde découle
plutdt du déracinement vécu a la fleur de 1’age, alors qu’il « a été arraché a la chaleur, aux
bruits et aux odeurs familiéres [...], & tout ce qui constitue I’intimité. » (Kattan, 2000, p. 91.)
Ainsi, malgré le prestige gagné que lui vaut sa situation d'intellectue] reconnu, malgré les
amitiés accumulées au cours de ces années, malgré la connaissance approfondie du passé de
sa communauté d'accueil (il est spécialiste de I’Histoire du Québec), René Shems ne parvient

toujours pas a résorber cette faille qu'il porte en lui. Or, quoiqu'il se sache estimé de ses pairs



et qu'il se considére lui-méme comme un membre & part entiére de sa communauté actuelle,

sa ville natale vient encore le hanter et lui rappelle qu'ici, il n'est pas autochtone.

Les deux prochains auteurs font également partie du paysage de la littérature québécoise.
Ils sont d’une autre génération cependant et écrivent différemment ’expérience de ’exil.
Antonio D’Alfonso est né a Montréal de parents italiens, mais, bien qu’il n’ait connu qu’a
I’age adulte le soleil de ses origines, cet ailleurs 1’habitait déja si I’on en croit les poémes
réunis dans L’autre rivage. Or, quoique D’Alfonso n’ait pas personnellement vécu
Pexpérience de I’'immigration, 1l porte tout de méme la faille, la blessure que cause celle-ci.
Ainsi, cet « autre rivage » n’est pas le sien, véritablement, mais il est tout de méme celui vers
lequel le regard se pose et pour lequel le coeur s’épanche. L’auteur se projette, en quelque
sorte, sur cet autre rivage, ce qui vient brouiller son sentiment d’appartenance. Par ailleurs, si
la notion d’identité est souvent 1’objet de tourments dans ce recueil, elle est aussi, a plusieurs
moments, pergue positivement. En effet, la voix narrative met a [’avant-plan son caractére
pluriel et se réclame d’une identité métisse ou chacune de ses origines peut étre assumée a

part entiere.

La tres récente ceuvre de Kim Thuy diffeére en de nombreux points des ceuvres présentées
précédemment, puisque la faille, chez elle, était déja présente avant 1’épisode migratoire.
L’exil vient plutdt sortir la narratrice d’un état d’inconfort; il la porte jusque dans un lieu
paisible ou elle arrivera a prendre solidement racine. En effet, la terre ou est née la narratrice
de Ru était un pays divisé : « J’ai vu le jour a Saigon, 1a ou les débris des pétards éclatés en
mille miettes coloraient le sol de rouge comme des pétales de cerisier, ou comme le sang des
deux millions de soldats déployés, éparpillés dans les villes et les villages d’un Vietnam
déchiré en deux. » (Thuy, 2009, p. 11.) La famille aussi €était un univers sectionné, ou le
métissage d’une culture chinoise et vietnamienne n’était pas parvenu a faire oublier un passé
orageux. Thay écrit : « [I]a famille était divisée en deux, le pays aussi: du c6té sud, les
proaméricains, du c6té nord, les communistes. » (2009, p. 54.) Ainsi peut-on dire que le pays
natal, dans Ru, n’est pas idéalis¢ comme dans la plupart des textes portés par des voix

migrantes.



L’immigration, dans le roman de Thuy, sert donc davantage a unifier qu’a sectionner le
sujet. On retrouve, dans Ru, un enracinement possible et heureux. Le texte témoigne de la
générosité de 1’Autre, qui participe grandement & son nouvel enracinement. D’ailleurs,
’appartenance a plus d’une culture ne semble pas, chez Thiy, €tre & I’origine de conflits
majeurs, et cela est probablement lié au fait que les figures de 1’altérité y sont pergues
positivement. Dans un premier temps, un exotisme certain est rattaché au pays d’accueil. Le
Québec enneigé devient dans les yeux du personnage, lorsqu’elle est enfant, un lieu de
délices et un pays de réves (Thuy, 2009, p. 18). Cette vision positive de 1’étrangeté collabore
donc a la redéfinition de la subjectivité de la narratrice et plus particuliérement a son
métissage. Celle-ci semble s’accommoder merveilleusement de ses multiples appartenances
et ne donne pas I'impression d’avoir le sentiment de trahir ses origines méme si les liens
serrés qu’elle entretient toujours avec le Vietnam sont parfois source de douleurs. Chez Thuy,

une culture compléte 1’autre, voire la redéfinit, ¢’est-a-dire 'aide a mieux se comprendre.
b

En définitive, chez Thay, comme chez la plupart des auteurs migrants, 1’espace des mots
est le lieu privilégié de la reconstitution — ou du moins du renforcement — d’une
subjectivité nouvelle. Régine Robin, Naim Kattan, Antonio D’Alfonso tout comme Kim
Thiy créent, avec I’écriture, un univers esthétique qui est une tentative (plus ou moins
réussie, selon les cas) pour réparer la faille engendrée par I’exil. A tous les coups, cet univers
sert de point d’ancrage ot le métissage peut s’affirmer, soit en mettant simplement & 1’avant-
plan ses multiples appartenances (comme chez Thay, pour qui ce métissage semble bien
vécu), soit en montrant le tiraillement que celles-ci provoquent (comme chez les auteurs cités
précédemment, pour qui le métissage occasionne des conflits autant en culture d’origine,
d’arrivée, qu’en eux-mé€mes). L univers créé par les mots devient donc un « refuge », un
« sanctuaire » (Harel, 2005, p. 48) pour I’individu morcelé, et c'est par ces mots que survient
la possibilité de se dégager de la situation inconfortable a laquelle les a astreinte 1’expérience
migratoire. Ainsi, le texte migrant devient un lieu de métissage dans lequel les auteurs
nomment leur nouvelle réalité, et leur culture d’adoption qui, a son tour, devient une culture

capable de les dire.

Dans cet esprit, Seuls devient, pour Wajdi Mouawad, 1'univers dans lequel il peut

exprimer son métissage, mais également la faille qu’il porte en lui. La piéce traite donc de la



pluralité de ’auteur, mais en mettant a [’avant-plan le fossé qu’elle a creusé entre lui et
I’Autre, et surtout la part d’altérité qu’elle a fait entrer en lui-méme. Par ailleurs, ce n’est
certes pas un hasard si Mouawad a choisi d'y faire ceuvre d’autofiction : dans ’univers
inventé¢, Harwan devient 1’incarnation du dramaturge, mais pas complétement. Tout un jeu
sur I’identité est organisé autour de la création de Seuls. Ce jeu constitue aussi la mise a
distance nécessaire pour effectuer le travail de reconstitution, de renforcement de I’identité

propre aux €critures autobiographiques.

Comme nous le verrons dans le premier chapitre, c’est a cause d'une vision tribale de
I’identité, expression empruntée a Amin Maalouf et qu’il utilise dans Les identités
meurtriéres, que le protagoniste de Seuls est en proie & une faille culturelle. A I’image de la
tribu, cette vision privilégie ce qui se ressemble, ce qui se regroupe. Mais elle peut aussi
diviser, puisqu’elle s’écarte de tout ce qui lui est étranger. C’est en ce sens que Maalouf voit
un danger dans cette maniere d’appréhender I’identité, du fait qu’elle en privilégie une
caractéristique ou un signe distinctif aux détriments de tous les autres. Elle s’oppose a une
vision métisse de I’identité, que nous aborderons a partir des travaux d’Alexis Nouss et de
Frangois Laplantine. Dans leur essai Le métissage : un exposé pour comprendre, un essai
pour réfléchir, ces deux chercheurs pronent la pluralité, un espace de liberté ou tout sujet
pourrait vivre en harmonie avec les différentes facettes de sa personnalité, mais également

avec |’ Autre qui ne verrait plus d’emblée cette pluralité, cette différence comme une menace.

La vision métisse de I’identité ne s’étant pas tout a fait implantée dans les mentalités,
certains individus se retrouvent pris dans une faille, non seulement divisés par rapport a eux-
mémes mais coincés entre les divers €léments de leur identité. C’est souvent le cas des exilés,
qui appartiennent d’entrée de jeu a au moins deux cultures. Harwan (protagoniste de Seuls),
nous le verrons, en est un exemple éloquent. Né au Liban et vivant depuis longtemps au
Québec, il se fait sans cesse critiquer par son peére et ramener a son statut d’étranger par les
gens de sa communauté d’accueil. Ainsi, si Harwan porte en lui-méme plusieurs cultures, il
ne peut habiter réellement aucune d’entre elles, puisqu'elles entretiennent un rapport de

rivalité. Et au fond, elles se ressemblent toutes : aucune ne supporte la différence.



Notre deuxieéme chapitre se concentrera sur une faille encore plus profonde que nous
avons nommé faille personnelle. Cette faille consiste en une scission du personnage entre ce
qu’il est devenu et la vision qu'il avait de lui-méme lorsque, enfant, il se projetait dans
I’avenir. Nous verrons, d’entrée de jeu, que la faille personnelle de Harwan s’apparente a
celle de Wajdi Mouawad. Lors de la représentation de Seuls, plusieurs indices ménent la
spectatrice sur la piste de 1’autofiction, piste qui se trouve confirmée par le paratexte de
I’ceuvre dans sa version publiée. De ce point de vue, Harwan s'avere en quelque sorte étre
I’incarnation du dramaturge. Ainsi, nous serons @ méme de constater que tous deux portent la
méme faille, faille qui trouve son origine dans ’apparition du langage. Par la surgescence de
nombreux souvenirs d’enfance, la spectatrice comprend que le protagoniste entretenait, en
bas dge, une relation privilégiée avec le monde, fondée sur le corps, et a laquelle les mots,
survenus trés tard, ont mis un terme. Et c’est cette rupture qui a engendré, chez le

personnage, la faille personnelle.

La démarche autofictionnelle se réveéle donc étre un moyen, pour le dramaturge, de
tenter une réconciliation avec lui-méme, une réunion avec cet enfant qui s’est égaré quelque
part dans le temps. Les théoriciens des écritures personnelles (il sera ici surtout question de
Georges Gusdorf, de Simon Harel et de Madeleine Ouellette-Michalska) voient d’ailleurs,
dans une telle démarche, une quéte conduisant a la découverte de soi, un cheminement qui
vise un raccommodement de l’individu avec lui-méme, ou encore une entreprise de
reconstruction du sujet. Nous remarquerons que le travail de construction, ici, joue sur deux
plans, c’est-a-dire que le transfert s’effectue en allers-retours continus : Mouawad, tout en
donnant vie a son personnage, s’en nourrit a son tour. Seuls se présente donc comme une
nouvelle naissance pour ’auteur qui questionne, a travers sa piece, la blessure dont il est
I'objet depuis son enfance, avant ’épisode migratoire. La piéce se veut aussi un antidote a la
nostalgie, puisqu’elle fait revivre un passé lointain et idéalisé, ce moment ou le corps portait

en lui le pouvoir des mots.

Cependant, bien que cela semble paradoxal, ce n’est pas véritablement avec les mots que
Mouawad parviendra a colmater la faille, mais par le silence. Un retour imaginaire est
effectué dans la deuxiéme partie de la piece, au cours de laquelle la parole disparait afin de

laisser, tout comme au temps de la jeune enfance du personnage, la place au corps. C’est ainsi
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que Harwan regagne cet espace-temps de ’enfance qu’il a abruptement quitté. Cette lecture
de la piéce nous sera dictée par la parabole du fils prodigue qui retourne vers son pere. Dans
la piece a I’étude, Harwan devient I'incarnation de cette figure et il retourne vers un temps
révolu de sa vie, celui qui a précédé la parole. C’est donc par le biais de son personnage que
le dramaturge parviendra lui aussi a renouer avec cette époque. En effet, nous verrons, au
cours du troisiéme chapitre, que Mouawad a réussi, avec Seuls, a créer un univers total et
autotélique (donc autosuffisant et autoréférentiel), qui prend le relais de la réalité¢ au cours
d’une représentation théatrale. Cette section comportera une lecture poétique de la piéce et
prendra appui sur les prémisses de Laurence Bougault dans son ouvrage Poésie et réalité,
alors qu’elle explique le concept du mondain, espace de médiation entre le logos et le
cosmos, mais aussi lieu d’enfermement pour ’homme qui ’empéche d’accéder véritablement
au monde depuis I’avénement du langage. Or, nous observerons comment Seuls devient un
cadre qui permet non pas de sortir I'artiste et le personnage du langage, mais de donner acces

a un lieu ou ils peuvent se rapprocher un peu plus du monde et retrouver une liberté perdue.



CHAPITRE 1

LA FAILLE CULTURELLE

« L’identité québécoise n’est pas la reconnaissance d’un destin stable et prévisible dont
des citoyens autochtones seraient les 1égataires, mais plutdt une structure ouverte. » (Harel,
1992, p. 375.) Tels sont les propos de Simon Harel dans son texte intitulé « La parole
orpheline de I’écrivain migrant » lorsqu’il exprime sa pensée selon laquelle la notion
d’identité, dans la littérature québécoise contemporaine, ne serait pas uniquement liée a la
langue ou aux origines, mais serait sans cesse questionnée a partir des différentes facettes
qu’offre & voir son panorama'. De plus, df aux grandes poussées migratoires qui ont intégré
son paysage ces dernieres décennies, le Québec trouve toujours davantage de voix pour se
raconter et multiplie ainsi discours et questionnements au sein de sa littérature. Les écrivains
québécois — tant autochtones qu’immigrants —, avec leur contribution individuelle, mettent
en ¢évidence le « caractére composite » du Québec, faisant « de 1’identité [nationale] un

ensemble ouvert a de multiples potentialités. » (Harel, 1992, p. 374.)

Ces textes ne se sont certes pas restreints a la seule question de la langue; celle-ci se
détache cependant du lot, point focal de la littérature québécoise. De par sa situation
géographique — filot de moins de 7 millions de francophones dans un bassin d’environ 336
millions d’anglophones — et par sa condition d’ancien colonisé, I’écrivain du Québec a sans
cesse cherché & se redéfinir, a se réinventer et & s’affranchir de ’emprise de 1’Autre’ par la

fagon dont il manipule et déjoue la langue frangaise. De toute évidence, le Québécois et le

' Au diapason avec ces propos, Sherry Simon, dans Fictions de ['identitaire au Québec, remarque
que les formes du pluriel, dans la littérature québécoise, sont questionnées & partir des marges (1991, p.
44).

? Par exemple, pour la littérature québécoise de I’identitaire, la figure de « I’autre » est souvent
représentée par le Canadien anglais (ex. chez Hubert Aquin), tandis que dans la littérature québécoise
migrante, il s’agit plutdt du Québécois dit « de souche » (ex. chez Régine Robin).
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migrant « partagent le méme sentiment d’€tre menacé au plan du langage. » (Fortin, 2004, p.
58.) Puisque ce point commun favorise 1’intégration des écritures migrantes au Québec, ¢’est
surtout par lui qu’elles s’introduisent. C’est d’ailleurs le constat auquel parvient Cynthia
Fortin dans son mémoire de maitrise portant sur la voix des écrivaines migrantes du Québec.

Dans son premier chapitre, elle écrit :

Bien que sans cesse tiraillé entre I’anglais et le frangais dit international, le frangais
du Québec, fragile et inachevé, offre de ce fait une bréche ou I’énonciation des
migrants peut se glisser. 1l s’agit en effet d’une langue vivante, sans cesse
renégociée et remise en question, dont I’évolution continuelle refuse la fixité ou la
norme figée. Le frangais, au Québec, n’a de cesse de se métamorphoser et donne a
voir un visage kaléidoscopique capable d’inclure une multitude de référents et de
points de vue. En ce sens, il sied bien aux exilés qui y reconnaissent leurs propres
tangages et incertitudes, leur propre déviance de la norme, tant linguistique
qu’identitaire. En s’insérant dans une langue en mouvement et sujette aux
redéfinitions, les migrants voient ’occasion de tresser leur bagage linguistique au
contexte culturel québécois et de participer ainsi & 1’échafaudage d’une langue
capable de les dire [...]. (Fortin, 2004, p. 59.)
Plus loin dans ce chapitre, nous ciblerons ce travail de la langue dans I’ceuvre de Wajdi
Mouawad. Nous remarquerons aussi que, tout & ’image des autres auteurs migrants, le
dramaturge ne s’intéresse pas qu’au traitement de la langue. Il est préoccupé par plusieurs
autres thémes, comme ceux de l’identité, de 1’altérité, mais aussi de ’enfance et de la
mémoire, dont il sera davantage question au deuxiéme chapitre. Nous traiterons donc de ces
deux premiers thémes a partir des ouvrages d’Alexis Nouss, de Frangois Laplantine et
d’Amin Maalouf; nous verrons ainsi comment ils servent a tisser le propos de Seuls. En
premier lieu cependant, visitons [’ceuvre de Mouawad, laquelle, par la récurrence de procédés

et de certaines préoccupations, s’inscrit certainement dans le champ de la littérature

québécoise migrante.

1.1 La faille de 1'exilé

Evidemment, la question identitaire est chére a ’individu en exil puisque celui-ci est
confronté a une nouvelle perception de lui-méme, a une nouvelle individualité; lui qui,

«jusqu’a un passé encore tout récent, ne questionnait pas son identité. » (Harel, 1992, p.
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197.) Cette nouvelle perception crée une sorte de faille qu’Azouz Begag et Abdellatif
Chaouite nomment un écart d’identité : « Tout migrant est un étre habité par I’autre, I’autre
migrant qu’il a d’abord “accueilli” chez lui et en lui. C’est 1a d’abord son €cart interne que la
migration effective fera grossir ou rétrécir suivant la valeur des “retrouvailles”. » (1990, p.
35-36.) Ainsi, qu’on le nomme « faille » ou « écart interne », c’est 1’intégration de 1’ Autre en
soi — tout comme le fait de se'reconnaitre comme Autre — qui est a ’origine de la scission
du sujet, sujet qui ne se reconnait plus et qui, tout comme Harwan dans Seuls, est sans cesse

confronté a lui-méme.

1.1.1 Mouawad, auteur migrant

La majeure partie du travail de Wajdi Mouawad se concentre sur la question identitaire
et plus particuli¢rement sur le retour aux origines. Les personnages mouawadiens fouillent les
vestiges de leur histoire, a la recherche d’indices qui leur permettraient de connaitre ou de
mieux comprendre leur passé trouble. Les trois premiers volets de la tétralogie « Le sang des
promesses » en sont des exemples €éloquents. En retournant dans le pays natal de son pére
afin de lui offrir une sépulture, Wilfrid — protagoniste de Littoral — fait des rencontres qui
le meneront sur les traces de ses origines et lui permettront de retrouver des bribes de son
pass¢ familial et national que la guerre civile a bouleversé€ et que le temps a finalement
oblitéré. Ainsi, au contact les uns des autres, Simone, Amé, Sabbé, Massi, Joséphine et
Wilfrid arriveront a se constituer une métaphore paternelle qui saura remplacer leurs propres
peres disparus, dévorés par les violences de la guerre. 1ls pourront, en quelque sorte, se
réconcilier avec leur passé. De mé€me, dans /ncendies, obéissant aux derniéres volontés de
leur mere décédée depuis peu, Jeanne et Simon partent a la recherche de pére et frére qu’ils
trouveront sous un méme visage3. Enfin, dans Foréts, Loup remonte le fleuve de ses origines

afin de faire cesser la malédiction qui accable depuis trop longtemps ses aieules.

3 Jeanne et Simon regoivent tous deux, de la main du notaire, une lettre les encourageant a
retrouver pére et frére. Ils y parviendront, mais non sans découvrir que ces deux personnes n’en
forment qu’une seule. Ils apprendront, au cours de leur investigation, que leur mere a eu avant eux un
premier enfant, fruit d’un amour de jeunesse. Pour sauver son honneur et celui de sa famille, elle a été
forcée de le donner en adoption. Ainsi, toute leur vie, mére et fils tenteront de se retrouver. Ils
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Vraisemblablement, les personnages mouawadiens sont tournés vers leur passé, mais
c’est avec Seuls que la quéte des origines est poussée a son paroxysme. C’est également dans
cette piece qu’clle se fait la plus personnelle puisque le dramaturge, & peine voilé sous les
traits d’un personnage au méme passé et aux mémes préoccupations, tente de revenir, par le
biais d’une écriture autofictionnelle, au moment de sa vie ou la faille devient 1’état qui le
caractérisera par la suite. La position d’entre-deux, nous le verrons, travaille I’ceuvre dans les

propos évoqués autant que dans sa structure.

Seuls met en scéne un jeune homme qui a traversé I’ Atlantique avec sa famille afin de se
refaire une vie au Québec. Durant la premicre partie de la piéce, Harwan, le protagoniste et le
seul personnage qui est donné a voir sur scéne, fait le bilan de sa vie. En proie a un malaise
existentiel provoqué par l’expérience du déracinement, il parait incapable de se glisser
définitivement dans une culture ou il n’a pas grandi. Un renversement s’opere cependant lors
de la deuxieme partie alors que Harwan, tout comme lorsqu’il était enfant, ne s’exprime plus
avec des mots mais par la peinture qu’il étend, avec son corps qui fait office de pinceau, sur
d’immenses toiles. Les mots de la premiére partie disposent les divers éléments nécessaires a
la compréhension de la performance jouée en deuxieme partie, quand la piéce prend tout son
sens : en reprenant, en gestes, et en portant plus loin les propos ¢énoncés en début de

spectacle, le protagoniste retourne vers un temps d’avant, une période heureuse de I’enfance.

C’est en quelque sorte le moment de I’exil forcé qui porte, en sourdine, la piece de
Mouawad. Tout au long de la premicre partie, la faille qui déja s’est inscrite chez le
protagoniste est exposée. La spectatrice comprend que Harwan se trouve dans une position
délicate, entre un passé idéalisé et un présent incertain, entre une enfance heureuse et un
quotidien comportant sa part de doutes, d’inquiétudes et de contrariétés. Toutes ces
incertitudes prennent racine dans 1’épisode migratoire : la spectatrice peut s’en convaincre
lorsque Harwan se rend a 1’hopital afin d’y visiter son pére, alors dans un état comateux.
Harwan discute avec lui et en vient a lui poser toute une série de questions qui s’adressent, en

définitive, davantage a lui-méme qu’a son pere. 1l interroge : « Je veux dire, papa, qu’est-ce

réussiront finalement, mais sans se reconnaitre : devenu tortionnaire d’une prison, le fils viole la mére
et de cette union naitront les jumeaux, Jeanne et Simon.
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qui se serait passé si on n’avait pas quitté le Liban? qu’est-ce que je serais devenu? »
(Mouawad, 2008, p. 150.) Cette interrogation du protagoniste marque a quel point I’exil a
interrompu le cours normal des choses pour lui : ses reperes ont été changés et son univers
s’en est trouvé bouleversé. Depuis, il éprouve des difficultés a se définir. C’est pourquoi, au
cours de ce chapitre et du suivant, nous nous questionnerons sur la période d’introspection
que traverse Harwan tout au long de la premiére partie de Seuls. Nous verrons comment se
manifeste cette crise identitaire et comment le protagoniste habite I’inconfortable position
d’entre-deux dans laquelle il est confiné. Mais, effectuons tout d’abord un détour par les
théories de I’hybridité et du métissage afin de mieux comprendre la complexe situation dans

laquelle se trouve notre protagoniste.

1.2 Le métissage ou une vision utopique de I’expérience migratoire

S’intéressant tous deux a la question de 1’identité et du métissage, les chercheurs Alexis
Nouss et Frangois Laplantine écrivent, & quatre mains, un ouvrage qu’ils intitulent Le
métissage : un exposé pour comprendre, un essai pour réfléchir. Dans ce texte, ils
s’interrogent longuement sur ’état de 1’individu en exil et sur les effets, a plus ou moins long
terme, d’un tel traumatisme. Ainsi, tout au long de leur exposé, ils pronent une pensée du
métissage selon laquelle Pindividu en exil devrait pouvoir, s’il le souhaite, mettre en valeur
ses multiples appartenances. Ils interrompent parfois leur réflexion puisqu’ils soulévent, ¢a et
1a, les écueils que celle-ci rencontre, écueils provenant surtout d’un mode de pensée binaire,
toujours bien implanté dans nos sociétés. Voici comment Nouss et Laplantine définissent leur

concept : « Le métissage est une composition dont les composantes gardent leur intégrité. »
(2008, p. 8.)

Dans une publication antérieure, Alexis Nouss illustre d’ailleurs de maniére assez
ludique cette idée : « Parmi les cocktails cubains, le mojito tient du métissage puisqu’il avoue
sa feuille de menthe, son sucre et son rhum, non le daiquiri qui dissimule ses ingrédients en
un blanchétre et opaque glacis. » (2005, p. 10.) Ainsi, selon une pensée obéissant a ces
principes de base, I’individu possédant des appartenances variées devrait étre en mesure de
pouvoir les afficher toutes, sans craintes que celles-ci ne soient vues comme étant en conflit
et sans qu’un élément ne puisse se retourner contre lui. Comme Nouss le met en évidence, la

figure métisse — dans un monde dégagé de sa vision manichéenne — « avoue », elle exhibe
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ses appartenances autant que ses différences. Une pensée du métissage va donc bien au-dela
de celle de la tolérance : il ne s’agit pas ici de considérer I’ Autre, d’accepter ses différences
tout en le gardant & distance; il s’agit en fait de « vivre avec », avec toute I’ouverture et la

curiosité que cela implique”.

Alexis Nouss dit du métissage qu’il «décrit la possibilité du saut » (2005, p. 27):
« Sauter : appartenir pleinement, et sans trahison, a plusieurs cultures, afficher plusieurs
identités. » (p. 28.) Nous saluons la justesse et I’audace des propos d’Alexis Nouss dans son
Plaidoyer pour un monde métis, mais nous devons toutefois nuancer cette dernicre
affirmation puisqu’il nous semble plutét que nous n’ayons pas « plusieurs identités » mais
une seule, avec différentes facettes. Ceci dit, les mots du chercheur traduisent sa conception
d’une pensée métisse — qui défie I"esprit binaire, lequel cloisonne et restreint la pensée — et
mettent ’accent sur la possibilité, pour I'individu métissé, d’exprimer sa pluralité. Amin
Maalouf — romancier et essayiste — abonde d’ailleurs dans ce sens puisqu’il écrit, dans son
célebre texte Les identités meurtriéres . « L’identité ne se compartimente pas, elle ne se
répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par pages cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités,
j’en al une seule, faite de tous les éléments qui I’ont fagonnée, selon un “dosage” particulier
qui n’est jamais le méme d’une personne a lautre. » (1998, p. 8.) Une identité, donc, mais

plusieurs facettes; tout & ’image de Harwan, protagoniste de Seuls.

Harwan est sans contredit un étre hybride, métissé. D’entrée de jeu, on lui reconnait
plusieurs appartenances. 1l est a noter que Wajdi Mouawad lui-méme joue le personnage et
donc, que I’analogie entre les origines du personnage et celles de 1’auteur se fait d’emblée’.

Ainsi, la voix et les intonations de Harwan laissent entendre un accent européen. Rien par

4 Ce véritable « vivre avec » est malheureusement encore peu pratiqué si I’on en croit Homi K.
Bhabha. Selon lui, la diversité culturelle rencontre deux obstacles majeurs : le fait que nos sociétés
encouragent, mais aussi confinent cette diversité culturelle, et le fait que, bien qu’elles fassent preuve
d’une grande ouverture, ces soci€tés cachent toujours un racisme profondément ancré. Ainsi, elles
permettraient et marqueraient tout a la fois cette diversité culturelle. Je paraphrase ici les propos de
Bhabha que I’on retrouve dans « The Third Space. Interview with Homi Bhabha ». (Rutherford, 1990,
p- 208.)

5 Cette analogie est méme suggérée par 1’ceuvre; le paratexte en atteste. Nous y reviendrons au
deuxiéme chapitre. -
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rapport a cela n’est mentionné au cours de la piéce, mais il est possible d’imaginer que
Harwan a séjourné quelque part dans le Vieux Continent avant de s’installer au Québec. De
plus, il utilise tout a la fois des expressions frangaises et québécoises. Le personnage peut
aussi bien s’exprimer en ces mots : « je suis pogné dans une grosse marde [...] qui est en
train de totalement crisser le camp, tabarnac!» (Mouawad, 2008, p. 127), qu’user
d’expressions telles « [j]’en ai marre » et « Si! » (pour « Qui! ») (p. 145 et p. 148), trés peu
utilisées au Québec. Par ailleurs, quoiqu’il affirme avoir peine a s’exprimer dans sa langue
matemnelle, il passe fréquemment du francais a [’arabe lorsqu’il discute avec son pere ou avec

sa seeur.

Finalement, quoiqu’il ne s’exprime pas avec I’accent québécois, le personnage utilise
maints traits d’humour en lien avec cette culture, montrant ainsi son appartenance a celle-ci.
Par exemple, lors de la scéne d’ouverture, la deuxi¢me phrase prononcée par le personnage
est la suivante : « Elle [sa soutenance de the¢se] me permet d’exposer mon point de vue alors
que les interrogations relatives a notre capacité de vivre ensemble et de nous accommoder de
nos différences se posent a nous avec autant de complexité. » (p. 125.) Cette affirmation joue
sur deux plans. Dans un premier temps, elle énonce véritablement une problématique sur
laquelle se penchera la piéce et porte notre travail, ¢’est-a-dire la question de I’identité dans
toute sa complexité, surtout si on 1’étudie d’un point de vue social (le protagoniste étudie en
sociologie de I’imaginaire). Le deuxiéme niveau émerge davantage dans la version « jouée »
de la piéce, puisque 1’on a non seulement acc€s aux mots, mais aussi au ton avec lequel
Harwan les prononce. Dans ce discours, une emphase certaine est mise sur le mot
« accommoder » Une pause, méme, est marquée. Le public qui, depuis des mois, entend
parler de la fameuse Commission Bouchard-Taylor®, réagit de belle maniére lorsqu’il

s’apercoit de la boutade concernant les « accommodements raisonnables ». 1l réagit de méme

8 Communément appelée la Commission Bouchard-Taylor (noms des co-présidents) et nommée
officiellement la Commission de consultation sur les pratiques d'accommodement reliées aux
différences culturelles, cette commission fut créée en 2007 par Jean Charest, Premier ministre du
Québec, afin de questionner, puis de baliser, la présence de méme que les rapports interrelationnels,
culturels, religieux, qu’entretiennent les communautés immigrantes du Québec. Le rapport de cette
commission a été publié le 22 mai 2008. Pour de plus amples informations, il est possible de le
consulter a I’adresse suivante : http//www.accommodements.qc.ca.
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lorsque Harwan feint de se tromper en présentant Robert Lepage comme une « figure
théatrale sur la scéne canadienne et internationale » (p. 125). Le protagoniste se reprend
rapidement en ajoutant « ... québécoise et internationale » (p. 125-127) ce qui a pour effet de
provoquer le rire chez le public. Ces deux anecdotes marquent non seulement une
compréhension et une appartenance a la culture québécoise, mais créent également une
complicité avec le public (évidemment, lorsque la piéce est jouée au Québec); complicité qui
est volontairement brisée lors de la deuxieéme partie de la piéce (ce dont nous reparlerons en

conclusion).

Un pont est ainsi créé entre la scene et le public, mais également — et surtout — entre
les cultures. C’est de cette maniere qu’agit la figure du métis, situé plus souvent qu’autrement
en bordure, aux frontiéres. Homi K. Bhabha, dans Les lieux de la culture, reprend les mots de
Heidegger pour illustrer cette idée : « Toujours, et d’une fagon chaque fois différente, le pont
ici ou la conduit les chemins hésitants ou pressés pour que les hommes aillent sur d’autres
rives [...]. Le pont rassemble car il est 1’élan qui donne un passage [...]. » (Bhabha, 2007, p.
34-35)) L’individu aux diverses appartenances lie, rapproche, fait communiquer et
s’interroger les cultures et les diverses composantes de I’identité. Il intervient comme
passeur’, mais sa position reste somme toute inconfortable, la pensée métisse n’ayant pas
encore véritablement intégré nos sociétés; c’est-a-dire que celles-ci ne sont toujours pas
parvenues a se départir de leur vision binaire du monde, vision qui situe chacune de ses
composantes dans une relation d’inclusion ou d’exclusion, de similitude ou d’altérité.

Harwan en est d’ailleurs un bon exemple mais aussi une victime.

Dans cette perspective, Alexis Nouss, dans son Plaidoyer pour un monde métis, met bien
en évidence la différence entre ’espace de ’entre-deux dans lequel 1’exilé est confiné et la

tierce zone dans laquelle celui-ci devrait pouvoir s’épanouir :

7 Simon Harel se sert d’ailleurs de cette méme figure du passeur pour expliquer le réole du
personnage migrant dans La Nuit de Jacques Ferron. Harel écrit : « le milieu urbain n’est plus entrevu
uniquement comme un espace clos, claustrophobique {...] mais plutét comme un espace interstitiel. »
Puis, il fait voir comment, dans ce roman de Ferron, « [c]’est Alfredo Carone, Italien originaire de
Sicile, chauffeur de taxi de son métier, qui fait office de passeur [entre deux personnages, Frangois
Ménard et Frank Archibald Campbell,] car I’étranger permet le franchissement des lieux. » (1999, p.
126.)



Le tiers-espace n’est pas I’entre-deux comme 1’indique le changement numérique
dans la terminologie. L entre-deux existe par la tension® que provoque, a partir des
frontiéres, la rencontre de deux entités alors que le tiers-espace accueille, hors-
frontiéres, le déplacement de ces forces, ce qui autorise la négociation. L’entre-deux
tire sa valeur de limites que, par la-méme, il valide. Le tiers-espace n’est pas non
plus I’hétérotopie : 1’altérité du lieu hétérotopique se marque par un passage de
frontiéres alors que le tiers-espace les ignore ou les occulte afin que la rencontre des
forces prenne place dans la proximité, la “juxtance” nécessaire a la négociation.
(2005, p. 62.)

En formulant cela, Nouss reprend le concept de tiers-espace d’Homi K. Bhabha lorsque celui-

ci développe sa conception de I’hybridité.

En effet, dans une entrevue qu’il accorde a Jonathan Rutherford, qui porte sur I’identité
et qui s’attarde aux concepts de la communauté, de la culture et de la différence, Bhabha

explique :

But for me the importance of hybridity is not to be able to trace two original
moments from which the third emerges, rather hybridity to me is the « third space »
which enables other positions to emerge. This third space displaces the histories
that constitute it, and sets up new structures of authority, new political initiatives,
which are inadequately understood through received wisdom. [...] The process of
cultural hybridity gives rise to something different, something new and

unrecognisable, a new area of negociation of meaning and representation.
(Rutherford, 1990, p. 211.)

Ainsi, ce tiers espace dont il est question ici accueille, offre une aire de repos pour celui en
qui déja bouillonne une diversité d’appartenances. Or, si 1’on s’efforgait de considérer le
monde selon une pensée métisse, le tiers-espace rendrait possible un secteur de négociations,
comme ’affirment Nouss et Bhabha. Le métis ne serait plus ici dans un rapport de tensions
— lesquelles sont a I’origine de failles — mais bien d’expansion et d’épanouissement. Le
tiers-espace permettrait donc I’émergence d’un état nouveau, d’une autre réalité jusqu’alors

imperceptible, inespérée; il inciterait a explorer d’autres zones de signifiance. Harwan,

¥ Cette « tension » est d’ailleurs tout a I’image de celles qui sont & I’origine de la formation de
failles, tel qu’expliqué en introduction. De fortes pressions et tensions exercées sur de la matiére
rocheuse sont responsables de son sectionnement; il en est de méme pour I’individu métissé, lequel,

soumis a des pressions de toutes sortes (sociales, familiales, personnelles...), devient un sujet porteur
de la faille.
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cependant, ne se trouve pas dans ce lieu de confort. En raison d’une forme de pensée binaire
(selon Nouss et Laplantine) ou une vision tribale’ de I’identité (selon Maalouf), il est
contraint d’errer dans un espace de 1’entre-deux, zone de tensions. Par le fait méme, ses
diverses appartenances et tout ce qui les constituent entrent souvent en conflit, voire en
contradiction. Le protagoniste semble avoir peine a composer avec ses différentes facettes et
la se dessine une faille béante. C’est cette faille qui le condamne a I’entre-deux, 1’empéchant

d’habiter réellement ses deux versants.

1.3 La tribalité ou une vision binaire de l'identité

1.3.1 Une forme de pensée ségrégative

Afin de mieux saisir la pénsée binaire de ’identité et toutes les conséquences qu’elle
engendre, arrétons-nous brievement aux propos d’Amin Maalouf, dont il a été¢ question plus
haut. Maalouf, dans Les identités meurtriéres, tente de comprendre (et de faire comprendre)
le monde arabo-musulman aux occidentaux. De ce fait, il se penche sur les tensions
grandissantes entre 1’Occident et I’Orient. Cependant, avant de déployer sa dialectique, il
traite de la question de I’'identité et de sa complexité, de la «corde sensible » qu’elle
représente pour tout individu. Dans I’introduction de son essai, I’auteur se prend comme
point de départ et raconte une anecdote qui porte a réfléchir. A la question qu’on lui pose de
fagon récurrente au sujet de ses origines, a savoir s’il se sent plutot frangais ou plutét libanais,

il répond :

Cette interrogation insistante m’a longtemps fait sourire. Aujourd’hui, je n’en souris
plus. C’est qu’elle me semble révélatrice d’une vision des hommes fort répandue et,
a mes yeux, dangereuse. Lorsqu’on me demande ce que je suis « au fond de moi-
méme », cela suppose qu’il y a, « au fin fond » de chacun, une seule appartenance
qui compte, sa « vérité profonde » en quelque sorte, son « essence », déterminée
une fois pour toutes a la naissance et qui ne changera plus; comme si le reste, tout le
reste — sa trajectoire d’homme libre, ses convictions acquises, ses préférences, sa
sensibilité propre, ses affinités, sa vie, en somme —, ne comptait pour rien.
(Maalouf, 1998, p. 8.)

® Ou propre 4 la tribu, « qui réduit I’identité & une seule appartenance, installe les hommes dans
une attitude partiale, sectaire, intolérante, dominatrice » (Maalouf, 1998, p. 39).
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Comme si I’individu devait nécessairement s’identifier & un élément de son identité, qui
compterait davantage pour lui; comme s’il devait en faire valoir un au détriment des autres.
Combien d’entre nous, aujourd’hui, peuvent se réclamer d’une seule appartenance? Sherry
Simon, dans Fictions de l'identitaire au Québec, reconnait également une fluctuation de la
notion d’appartenance culturelle : « La culture, de plus en plus, a partie liée avec 1’espace.
Arrachée a sa condition de tradition, la culture acquiert une nouvelle densité horizontale. »
(1991, p. 24-25.) Si I’on tient compte des origines ancestrales, des voyages, des rencontres
marquantes, des goiits culinaires, littéraires, musicaux... de chacun, qui, véritablement, peut
s’avouer complétement québécois, guatémaltéque, arabe, bakhtinien, végétalien...? C’est
pourtant ce qu’encourage une forme de pensée binaire : prévaloir un élément de I’identité, et

« [q]uiconque revendique une identité plus complexe se retrouve marginalisé. » (1991, p. 9.)

Alexis Nouss et Frangois Laplantine, dans leur essai Le métissage..., en viennent au
méme constat. Selon ces deux chercheurs, «la pensée encore aujourd’hui largement
dominante est une pensée de la séparation qui procede & une organisation binaire de notre
espace mental ainsi qu’a une répartition dualiste des gens et des genres [...]. » (2008, p. 62.)
Pas de zones grises, donc, en ce qui concerne 1’identité. De plus, ¢’est surtout dans le regard
d’autrui que I’individu aux multiples appartenances sera stigmatisé, puisque d’un coté de la
faille comme de I’autre, il sera pergu comme figure de I’altérité. C’est une pensée de la
séparation qui est la cause de cette ségrégation puisque, justement, elle procéde a une
répartition dualiste des &tres et des choses. Ainsi, si I’on ne s’inscrit pas parfaitement dans un
contexte, si I’on ne s’efface pas dans son homogénéité, on devient nécessairement figure
d’altérité, celui qui vient chambouler 1’équilibre; et le métis, a tous les coups, est pointé du

doigt.

1.3.2 La scission du sujet : le cas de Harwan et de son créateur

Cette non-adéquation de ’individu avec son milieu est au cceur de Seuls : Harwan, tant
dans sa culture d’arrivée que dans sa cellule familiale (qui nous est donnée pour mieux
comprendre sa culture d’origine; le pere semble vouloir perpétuer les traditions libanaises), se
heurte & des incompréhensions. Dans les deux sphéres culturelles, il détonne. Sa visite a la
quincaillerie, notamment, montre bien ce statut d’étranger qui le poursuit sans relache.

Lorsque le protagoniste raconte a son pére ’achat de papier peint qui servira a enjoliver son
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nouvel appartement, il raconte : « Je retourne au magasin, je m’informe : “Comment on fait
pour fixer le papier peint?” L’employé me répond : “Ce n’est pas du papier peint que vous
avez 1a, monsieur! Vous avez acheté des nappes. Pour les tables... Vous n’étes pas d’ici,
vous... peut-étre que chez vous on mange sur les murs...” » (Mouawad, 2008, p. 153.) Non,
Harwan n’est pas d’ici : son accent et sa physionomie peuvent en témoigner. Et a la moindre
occasion, on se charge de le lui rappeler : I’employé ici ne se contente pas seulement de
signaler la bévue de Harwan — comme il le ferait probablement avec n’importe quel client

—; il accuse tout de go sa différence.

Un autre personnage révéle aussi le statut d’étranger de Harwan : il s’agit de celui de
Linda Beaulieu, employée de la compagnie Ex Machina, fondée par Robert Lepage. Quoique
ce personnage se comporte de maniére agréable et respectueuse avec le protagoniste, il
manifeste, a travers leur conversation téléphonique, une vision ségrégative de ’identité. Bien
que nous n’ayons pas acces véritablement aux mots prononcés par Madame Beaulieu (il n’y a
pas de bande sonore qui laisse entendre les mots de 1’interlocutrice, c’est la spectatrice qui
doit les déduire), les réponses offertes par Harwan sont révélatrices. Le protagoniste
téléphone a Linda Beaulieu afin de savoir s’il peut devancer la date de I’entretien prévu avec
Robert Lepage. Aprés avoir échangé des formalités au sujet de sa thése, il répond en ces mots
aux questions.posées par son interlocutrice : « Harwan / Libanaise / La guerre » (p. 133). Or,
étant donné le ton avec lequel le héros répond aux questions de Linda Beaulieu, tout porte a
croire que celles-ci proviennent davantage d’une curiosité que d’une intention
discriminatoire. Il reste que cette conversation ne présente pas Harwan comme un individu a
part entiére, mais comme un casse-téte qui nous est donné a voir par morceaux détachés. En
effet, des parcelles de son passé nous sont révélées par bribes, a I’image d’ailleurs de cet
individu morcelé. De plus, les questions de ’interlocutrice montrent que, méme dans une
futile conversation téléphonique, le personnage, de par sa différence, se fait remarquer. On
cherche a nommer sa différence et ce « marquage » condamne 1’exilé a habiter les failles ou
les frontiéres identitaires : sans cesse repoussé vers I’extérieur, puisqu’identifié comme Autre

de part et d’autre de la faille.

Ni vraiment d’ici ni complétement d’ailleurs, Azouz Begag et Abdellatif Chaouite

expliquent que
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[s]1 le migrant, dans I’espace socio-€conomique, se trouve en situation de
participation dans la société d’accueil, dans 1’espace symbolique, identitaire, il est
surtout en situation d’imsularisation. En un mot, le migrant est un étre socio-
économiquement d’ici et psychobiographiquement d’ailleurs. / Le rapport a
I’espace des enfants est évidemment tout autre. Ils sont sujets dés leur plus jeune
dge a une double aimantation identificatoire : celle de leur famille et celle des
institutions sociales (école, télévision...), deux foyers de référence emboités I'un
dans 1’autre mais qui ne parlent pas les mémes langages, qui sont souvent
problématiques. (1990, p. 47.)
Quoique le propos de Begag et de Chaouite soit péremptoire — les migrants ne sont certes
pas totalement socio-économiquement d’ici, pas plus qu’ils ne sont totalement
psychobiographiquement d’ailleurs —, il montre a quel point I’exilé est tiraillé, sectionné.

Celui-ci détonne dans toutes les spheres sociales.

Etranger, Harwan I’est jusque dans sa cellule familiale puisqu’il entretient des relations
conflictuelles avec sa parenté, et tout particuliérement avec son pére. D’ailleurs, la figure
paternelle, dans Seuls, est une représentation « brute », si I’on peut dire, de la culture du pays
abandonné. Dans un premier temps, Harwan éprouve des difficultés a se soumettre aux
traditions : sa vie professionnelle ’amputant d’une grande partie de son temps, il a peine a
s’acquitter de ses engagements familiaux, ce qui a pour conséquence de se faire sermonner

par son pére. Lors d’une conversation téléphonique qu’il a avec lui, il s’exprime ainsi :

Je t’appelais pour te dire que je ne pourrais pas passer te voir aujourd’hui comme
prévu/[...] / Tu ne veux pas que je t’explique / [...] / Papa / Ton époque n’est pas
la mienne / Je rajouterai la culpabilité / Tout / Si j’avais vécu la guerre ce serait
peut-étre plus simple / Papa, j’ai trente-cing ans, je t’appelle pour te dire que je ne
peux pas passer te voir et tu m’engueules / [...] / Les traditions, les conventions,
I’argent, aller manger chez son pére tous les dimanches ¢a n’aide pas / A chaque
conversation, tu me rappelles que je n’ai pas vécu la guerre. Je pose un geste, tu me
dis que ce n’est pas le geste que tu aurais posé (Mouawad, 2008, p. 135-136).

La faille que porte Harwan provient certes de cette relation trouble qu’il entretient avec son
pére, puisque de celle-ci émane un conflit entre le bagage culturel qu’il porte et son désir
d’individualité. Certains gestes n’ont pas la méme valeur pour son pere que pour lui-méme;
différentes visions et croyances entrent en confrontation et cela crée des pressions a ’origine

de failles. D’ailleurs, plus loin, Harwan fait part & son pére de I’impression d’avoir trés peu

de choses en propre :
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Je ne dis pas ¢a, je dis juste qu’il est difficile de poser un geste qui soit précisément

a moli, tu vois ce que je veux dire? Je veux dire qu’est-ce qui est a moi aujourd’hui?

/ Non / Tres peu de choses sont & moi / Mes habits ne sont pas & moi / Tres peu de

choses / Trés peu/ A peine / Ma vie / Ma vie est a moi (p. 136).
Or, Harwan semble avoir I’impression de devoir rendre sans cesse des comptes a tout un
chacun : & son pere, puisqu’il ne peut manquer un rendez-vous sans se faire engueuler; aux
membres de sa société d’accueil, en ce qui a trait & sa différence (son accent indique a Linda
Beaulieu qu’il vient d’ailleurs), mais aussi par rapport & sa mécompréhension de certaines
réalités (le fait qu’il ait pris des nappes pour de la tapisserie incite tout de suite le quincaillier
a prendre cette méprise pour une mésentente culturelle). Découle de tous ces conflits une
immense solitude. Harwan prend conscience de son manque de repéres : il ne se reconnait
pas totalement dans sa culture d’origine, tout comme les membres de celle-ci ne le
considérent pas comme en faisant partie a part enti€re. Une vision binaire (ou tribale, selon
Maalouf) de I’identité prime dans la famille du protagoniste; il est donc maintenu sur la faille

jusque dans son cercle familial.

Harwan est ainsi «seul », comme ’indique le titre, et cette solitude se manifeste a
plusieurs niveaux. Il est seul dii a sa situation d’exilé qui I’empéche de s’identifier
véritablement & un quelconque groupe. Le pluriel du titre, Seuls, peut aussi étre examiné
selon deux lectures, c’est-a-dire que considérant son métissage, Harwan est un étre pluriel.
Cette pluralité si difficile & assumer est, chez Harwan, mise a [’avant-plan. Ainsi, le « s » du
titre de la piéce évoque la complexité du sujet métis qui doit vivre avec ces différentes
facettes de lui-méme, facettes qui restent 4 certains endroits incompatibles les unes avec les
autres, comme s’il s’agissait de plusieurs petites solitudes. Cette marque du pluriel pourrait
€galement évoquer le fait que Harwan est, pour ainsi dire, « seul avec ». La piéce proposant
un texte d’une portée universelle — les mots du personnage ne se restreignent pas a la
situation de ’exilé, mais racontent, plus généralement, I’expérience humaine, la difficulté a
trouver un sens a sa vie —, le titre pourrait suggérer I’impossibilité de tout étre humain a

rejoindre 1’ Autre, véritablement. Ainsi, chaque individu serait condamné a la solitude.

Mais si nous revenons a la situation plus spécifique du protagoniste, cette solitude mise
en scene dans Seuls nous laisse croire en une sorte d’« exil hors de soi » (Nouss, 2005, p. 29)

qui condamne Harwan a un état ou il est laiss€ & lui-méme. Cette situation est évidemment
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attribuable au fait qu’il est métis, puisque « [l]Je métissage est batardise : il nait hors des
normes et échappe, par la-méme, aux grilles normatives » (p. 29), ce qui peut résulter, pour le
sujet, en un sentiment d’isolement. L’exil contraint donc le sujet qui doit le subir a la
solitude, le maintient hors des groupes et des normes, mais aussi hors de lui-méme.
D’ailleurs, « exil » ne vient-il pas du latin salire, sauter? (p. 29) Un saut hors de soi, donc,
comme I’explique Alexis Nouss, mais également Shmuel Trigano, en un jeu de mots lorsqu’il
exprime 1’idée d’« une sortie hors (ex signifie “hors de” en latin) d’une personne qui est
désormais devenue un “ilI” » (Trigano, 2001, p. 30). Du reste, nous verrons au chapitre
suivant que Harwan a ’impression d’avoir laissé une grande partie de lui derriére, comme
une essence de lui-méme abandonnée avec ’enfance lors de la période de déracinement.

Harwan, pour ainsi dire, ne se reconnait plus.

Tout bien considéré, le protagoniste de Seuls est aux prises avec différentes sortes de
failles. Dans un premier temps, il est au milieu d’une faille d’ordre culturel, puisqu’il porte
plusieurs cultures en son sein, mais ne se réclame d’aucune d’elles entiérement. De plus, le
Liban natal de Harwan se détache toujours davantage de lui; d’ailleurs, celui-ci ne parvient
plus a parler correctement 1’arabe, sa langue maternelle. A plusieurs moments de la piéce, il
laisse transparaltre une forte nostalgie quant a ce pays, qu’il idéalise tout comme la période
de sa vie durant laquelle il y a vécu. De méme, le personnage entretient des relations
mitigées tout a la fois avec sa famille et sa patrie d’accueil : il ne semble pas s’acclimater
parfaitement a ces terres enneigées qui ne 1’ont pas vu naitre, mais ne semble pas non plus en
parfaite adéquation avec ceux qui I’ont élevé. Voila donc la situation ambigué dans laquelle
se trouve le protagoniste de Seuls : exilé d’une terre qu’il a adorée et qu’il a été forcé de
quitter pour des motifs politiques, il se retrouve dans un pays qui lui permet de mener une vie
somme toute paisible, mais a laquelle il ne pourra jamais s’identifier totalement. Bref,
Harwan vit avec un paradoxe : dii a son €tat, il est contraint a habiter la faille autant qu’il est

habité par elle.

La faille culturelle, dans Seuls, est marquée par le moment du déracinement, comme a
Porigine de celle-ci. D’ailleurs, I’auteur lui-méme, dans des entrevues accordées a Jean-

Frangois Co6té, parle de cet ¢vénement qui a chamboulé le cours des choses dans sa vie. En
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répondant a la question: «Mais qu’arrive-t-il ensuite a cet “accidenté” [en parlant de

I’immigrant]? », il répond :

Il va devenir ce quelqu’un qui a eu un accident grave et qui s’en est sorti. Cela est
devenu un élément de son identité. 11 est devenu métis. Entre-deux : la vie avant
’accident et la vie apres ’accident. Avec un peu de mort évitée entre les deux.
Liban-France-Québec. Avant I’accident, pendant I’accident, aprés 1’accident. (C6té,
2005, p. 68.)
Ainsi, «’accident », qui devient le lieu de la faille, fait dorénavant partie intégrante de
’individu en exil. Tout, par rapport a lui-méme, sera désormais considéré en fonction de cet
événement déterminant. Et comme le dit Mouawad, il s’en est sorti, certes, mais pas indemne.
Il en est de méme pour Harwan qui, quoiqu’il vive au Québec, a conservé des traces de
chaque €tape de "« accident », en outre une nostalgie profonde de sa terre-mére et un accent
européen lorsqu’il s’exprime en frangais. Et I’expérience trouble semble se prolonger puisque
ces divers éléments constitutifs de son identité ne cohabitent pas en harmonie; « I’accident »

continue ainsi & hanter I’exilé dans son quotidien'.

La perte de la langue maternelle semble un élément déterminant dans la faille qui
constitue le sujet exilé. Nous pouvons témoigner de cette blessure tant chez le dramaturge
que chez son alter ego : si Mouawad n’arrive plus a retrouver certains mots d’usage dans sa
langue matemelle (C6té, 2005, p. 71), son personnage, lui, n’est « méme pas foutu de dire
fenétre en arabe! » (Mouawad, 2008, p. 151.) Par cefte affirmation, Harwan montre comment
ce handicap le brime jusque dans les fondements mémes de son identité. En effet, I’arabe,
dans Seuls, est davantage li€ a I’intimité. Dans un premier temps, le protagoniste utilise cette
langue soit avec sa sceur, soit avec son pere lorsqu’il lui rend visite a I’hopital. L’arabe
renvoie donc a la famille. D’ailleurs, Layla (la sceur de Harwan) utilise 1’arabe ou le frangais
lorsqu’elle s’adresse a son frere. Ces deux langues, chez elle, ne semblent cependant pas

occuper le méme espace, c’est-a-dire qu’elle utilise le frangais comme simple outil de

"% Cela fait écho & I’expérience de ’exil telle que vécue par Edward W. Said: « Exile [...] is the
unhealable rift forced between a human being and a native place, between the self and its true home :
its essential sadness can never be surmounted. » (2001, p. 173.) D’ailleurs, dans leur version originale,
les mémoires de Said, intitulés 4 contre-voie dans leur version francaise, s’intitulent Out of Place,
c¢’est-a-dire « Sans lieu ».
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communication (langage usuel), et I’arabe davantage pour dévoiler ses sentiments et ses
préoccupations (langage émotif). Aussi, lorsque Harwan mentionne qu’il n’arrive plus a
utiliser correctement sa langue maternelle, il reconnait étre amputé, d’une certaine fagon,
d’un éventail de ses émotions, d’une partie de lui-méme (d’un certain passé auquel sa sceur
semble avoir encore acces). Il ne se reconnait plus totalement; il a, pour ainsi dire, « oublié
son visage initial'' », d’ou la figure du mutant dont parle Mouawad dans la citation qui suit.
Comme si I’étre de papier, a I’image de son créateur, avait ét¢ amputé d’un membre (perte de
la langue maternelle) et qu’un autre, en raison d’un surentrainement, se retrouvait
disproportionné (le fait qu’il «manie» si bien la langue frangaise). Cela crée, selon

Mouawad, une sorte de mutant.

Or, I'impossibilité, pour Harwan — et pour Mouawad —, de ne pouvoir parler
correctement leur langue maternelle est une des manifestations les plus probantes de la faille
interne du sujet chez ’auteur d’origine libanaise. De ce point de vue, le métissage est percu
comme une « monstruosité », méme pour le métis lui-méme. Sur ce, le dramaturge est sans

équivoque :

C’est le mutant [en parlant de ’exilé]. Le cancrelat si vous voulez. Mi-homme, mi-
béte. Une mutation. Une monstruosité. Parfois, tout en parlant, je ne sais pas qui
parle en moi. Car je trouve cela proprement épouvantable de manier le frangais de
cette manie€re alors que je suis absolument handicapé deés qu’il s’agit de me
souvenir comment on dit le mot « chapeau » ou le mot « portes-clé » en arabe. Je
me regarde en frangais et je suis dans le noir en arabe et cela crée une sorte
d’illusion, un oubli de mon visage initial. Une mutation. Un monstre. (Coté, 2005,

p-71.)

La relation que Harwan entretient avec les multiples langues apprises est tout aussi complexe.
Il conserve un lien certes intime avec sa langue maternelle, mais la maitrise qu’il a
dorénavant de cette langue ne parvient a nommer ce qu’il est devenu. De méme, quoique son
utilisation de la langue frangaise soit impeccable, celle-ci ne semble pas — si 1’on en croit la

premiere partie de la piece — rendre tout a fait la faille qui I’habite / qu’il habite. Or, si le

"' La figure du visage est récurrente dans I’ceuvre de Mouawad. Nous y reviendrons au deuxiéme
chapitre.
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métissage linguistique de Harwan annonce pluralité, mais aussi tangage et précarité —
caractéristiques du sujet exilé —, ce métissage ne lui permet pas véritablement de dire sa

blessure'?.

Toujours dans les entrevues accordées & Jean-Frangois CoOté, Mouawad raconte:
« Depuis deux ans environ, je prends conscience que I’immigration ne s’est pas faite sans que
j’y laisse des plumes : ne plus maitriser ma langue maternelle ni a 1’oral ni a I’écrit, est peut-
étre une des pertes les plus dommageables. Je tente de rattraper le temps perdu. » (2005, p.
70.) On retrouve également cette non-concordance temporelle chez Shmuel Trigano dans son
ouvrage Le temps de [’exil. Selon lui, « [l]e temps de I’exil [est] une terre sur laquelle 1’exilé
restera a jamais (dans sa conscience intime en tout cas) un étranger, un temps pour toujours
clivé par le hiatus du passé et du présent”. » (2001, p. 47.) A I’instar de son créateur,
Harwan, au cours de la premiére partie de la piece, semble lui aussi éprouver un décalage
temporel : «L’exil c’est peut-étre ¢a: I’'impossibilité de rattraper le retard. » (Mouawad,
2008, p. 150.) Du déracinement suit une impossibilité¢ de retrouver une unité. Le hiatus du
passé et du présent crée une faille impossible a colmater. L’individu, tel qu’on I’a connu, tel
qu’il s’est connu lui-méme, s’est perdu dans les méandres de ’expérience de 1’exil. Ici, la
faille atteint une profondeur inouie, puisque si le fait d’étre considéré étranger pour tous isole
I’exilé et le prive de tout sentiment d’appartenance'®, le fait qu’il se considére lui-méme
étranger entraine une scission chez lui, une faille qu’il ne pourra jamais colmater. Méme un
retour au pays ne permettrait pas une réunification’, puisque c’est non seulement un pays

mais aussi un état d’étre que le syujet a quitté avec celui-ci; cet €tat a ét€ perdu, son €quilibre,

12 . .
Nous verrons, avec la deuxi¢me partie de Seuls, que ¢’est avec une autre forme de langage que
Harwan arrive réellement a s’exprimer.

1 . . . . . . . .
3 Julia Kristeva, en parlant de 1’étranger, tient un propos qui rejoint celui de Trigano. Selon
Kristeva, I’espace de I’étranger se raconte ainsi: « N’appartenir & aucun lieu, aucun temps, aucun

amour. L’origine perdue, 1’enracinement impossible, la mémoire plongeante, le présent en suspens. »
(1988, p. 18-19.)

" Ou selon les mots d’Edward W. Said : « exile is a solitude experienced outside the group : the
deprivations felt at not being with others in the communal habitations. » (2001, p. 177.)

' Drailleurs, dans Architecture d’un marcheur, Mouawad explique : « [...] il m’est arrivé de me
demander si je devais retourner au Liban et y faire du théatre [...]. Mais je suis un exilé depuis I’4ge de
huit ans, on ne se refait pas “autochtone” du jour au lendemain, et la-bas comme ici je ressentirais le
méme décalage. » (Cot¢, 2005, p. 31.)
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brisé. Mais cet état est désormais perdu. Or, seul un retour temporel — impossible, sauf,
peut-étre, par le biais de la fiction... nous y reviendrons au troisiéme chapitre — pourrait

permettre une réunification.

Ainsi, devenu étranger mais surtout étranger a lui-méme'®, 1’exilé espére en vain un
retour : « Dés le moment ou il y a rupture entre le monde de I’exil et celui du retour — ce qui,
dans ce cas, découle de I’annulation d’un monde défini comme illusoire, — le mouvement
qui anime ’exil n’est plus possible car il n’y a d’exil que pour un retour, [...]. » (Trigano,
2005, p. 28.) C’est d’ailleurs ainsi que I’on pourrait qualifier Harwan : comme un étre clivé,
un étre faillé, le regard toujours tourné vers son passé. La parabole du fils prodigue — qui
met en scéne un jeune homme qui quitte son pere pour vivre dans la débauche, mais qui, par
la suite, revient vers lui — porte d’ailleurs toute la piece. Elle vient aussi donner un sens a la
deuxiéme partie — du moins un support herméneutique, puisque celle-ci est tout entiére
basée sur la performance, le geste — qui pourrait, sans elle, étre reléguée a une forme de
théatre abstrait. Nous verrons, au troisiéme chapitre, comment Harwan en vient a se faire
'incarnation méme de ce fils prodigue et comment il arrive ainsi, métaphoriquement, a

effectuer un retour vers ses origines.

Le présent chapitre nous aura permis de mettre en perspective 1’ceuvre mouawadienne, afin
d’en faire surgir les thémes chers a la littérature migrante. Ces préoccupations nous auront
autorisée a cerner comment travaille la faille, objet principal de notre recherche, chez
Mouawad et plus précisément dans Sewls, piece non seulement mise en scéne mais aussi
jouée par ’auteur. Aussi, la faille dans Seuls serait la manifestation d’une vision tribale — ou
binaire — de I’identité telle que présentée par Amin Maalouf — pensée qui domine toujours
dans notre société —, en opposition a une pensée du métissage, développée par les
chercheurs Alexis Nouss et Frangois Laplantine. C’est justement cette forme ségrégative de
la pensée qui condamne Harwan, tout a I’image de son créateur, et le maintient dans une

faille qui ’empéche de mettre a I’avant plan les différentes facettes de son identité. Tentons

maintenant d’examiner davantage cette faille et d’aller plus avant dans les pensées du

' Pour reprendre la célébre expression tirée du titre d’un ouvrage de Julia Kristeva (1988).
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personnage de méme que dans la démarche autofictionnelle de I’homme a 1’origine de sa

création.



CHAPITRE 2

LA FAILLE PERSONNELLE

La faille dans Sewls n’est pas que culturelle, c’est-a-dire qu’elle ne découle pas
simplement d’une vision tribale de I’identité. Elle est, chez Harwan, plus profonde. La faille
révélée par le protagoniste au cours de la premiére partie de la piéce est également d’ordre
personnel; elle remonte avant 1’épisode migratoire. Nous verrons, au cours de ce chapitre,
comment se manifeste cette faille : comment elle travaille chez le protagoniste — mais aussi
chez le dramaturge — et comment elle trouve sa résonance dans les fondements mémes de la
piéce. 1l sera d’ailleurs question, au troisieéme chapitre, d’une lecture poétique de Seuls qui
montrera que la deuxiéme partie de la piece, performative et d’un niveau d’abstraction trés
¢élevé, trouve son intelligibilité dans la premiere, et plus particulierement dans cette faille qui
prend ancrage dans l’arrachement a ’enfance, a son silence. Cette seconde faille est
identitaire et elle concerne autant le personnage que ’homme a 1’origine de sa création. Il
semble nécessaire ici de se pencher davantage sur la vie de 1’auteur puisque nombreux sont
les échos entre celle-ci et la destinée de son personnage. Cette corrélation se voit méme

confirmée par le paratexte de I’ceuvre.

Nous porterons ainsi une attention particulieére a la scission entre I’homme que Harwan
est devenu et la représentation qu’il se faisait de cet homme lorsqu’il était enfant, scission qui
semble trouver écho chez Mouawad lui-méme. Harwan comprend qu'une faille identitaire le
tiraille et que le point de scission de cette faille remonte, dans son histoire personnelle, entre
I’enfance et I'dge adulte. Dans ce chapitre, nous commencerons par aborder les réflexions
théoriques sur l'autofiction, pour ensuite considérer de quelle maniére celles-ci se jouent dans
Seuls. Nous observerons donc, a partir des travaux sur les écritures du moi, que le travail
autofictionnel participe a la constitution d’une identité¢ nouvelle chez le dramaturge, c’est-a-

dire que la création de Seuls travaille a revenir sur certains événements passés qui ont marqué
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I’identité de 1’auteur et tente tout a la fois de contrecarrer ces événements et de renforcer
I’identité du dramaturge, de le ramener — le temps de la fiction — a un état qui le constituait
a ’aube de sa vie. La figuration de la faille identitaire sera également pergue en lien avec la
parole : dans Seuls, comme dans les autres pieces de Mouawad, le verbe est riche. Il parait
cependant incapable de nommer véritablement 1’expérience du déracinement — qu’il soit
d’ordre culturel ou personnel — et ne semble pas, non plus, arriver a écarter les personnages
de leur situation d’entre-deux. C’est plutdt le silence, qui porte la deuxiéme partie de la picce,

qui ménera le protagoniste de Seuls sur le chemin des sensations perdues.

2.1 L autofiction

L’autofiction convient a I'individu scindé qui souhaite s’attarder & comprendre et a
tenter de remédier a la situation d’inconfort dans laquelle il se trouve. Il y a, dans
’autofiction, quelque chose qui prend la forme d’une quéte, menant a la découverte de soi :
les failles internes de 1’étre humain sont d’obscurs précipices qu’un travail autofictionnel
aiderait a mettre au jour afin de s’y introduire. Or, cette démarche menant vers la
connaissance de soi renfermerait le souhait d’un raccommodement, d’une réunion. Dans le
cas présent — c’est-a-dire dans le cheminement qui engendrera la piéce Seuls —, le travail

d’écriture vise a une réunion du sujet a sa vie, a son pass€, mais aussi a I’ Autre en lui-méme.

2.1.1 Une démarche visant a une réconciliation

La démarche autofictionnelle agirait comme pont, convierait a une rencontre. C’est
d’ailleurs un commentaire qui revient souvent chez chercheurs et artistes qui se sont penchés
sur la question. Simon Harel, dans Un boitier d’écriture, parle de la démarche
autobiographique comme d’une réponse a une nécessité intérieure qui aurait pour but de
satisfaire le souhait d’un rééquilibre ou d’une réunion du sujet avec lui-méme. Ainsi, selon le

chercheur :

Il est loisible d’écrire sur soi dans la mesure ou un tel projet laisse des traces, assure
une succession matérialisée par le désir de rendre compte de sa vie. Biffer, ainsi que
le note Leiris dans La Régle du jeu, c’est mettre en scéne un signifiant qui instaure
une différence, un écart permettant de réver la proximité d’une unité perdue. (Harel,
2002, p. 35.)
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Ainsi, la démarche des écritures personnelles donne la possibilité a la fois de montrer et de
mettre a distance la faille interne du sujet, et le fait de nommer et d’étudier cet « écart »
autoriserait a envisager sous un autre angle, voire méme a tenter, par le biais de ’écriture,
une réunification du sujet & lui-méme. Le travail d’écriture se voudrait donc la construction
d’un espace propice aux retrouvailles, permettant au sujet de renouer avec ce qui a €té laissé

derriére.

Georges Gusdorf — philosophe frangais qui s’est intéressé a la question de
’autobiographie — voit lui aussi dans cette démarche un objectif de réunification, puisqu’il
écrit : « L’intention autobiographique vise a réaliser une eschatologie de la vie personnelle; la
recherche du centre sera couronnée de succes si elle donne accés en ce foyer imaginaire ou
I’étre humain atteint a la réconciliation avec soi-méme. » (1991, p. 211.) Or, Gusdorf croit lui
aussi que, au fil d’une démarche d’écriture telle que celle de I’autofiction, I’écrivain se sert de
son imaginaire pour retrouver quelque chose qui a été enfoui en lui-méme. Nous
comprendrons bientdt que Seuls est un univers fictionnel — ou foyer imaginaire, pour
reprendre I’expression de Gusdorf — avec lequel Mouawad creuse la faille personnelle qui
I’habite. Nous verrons de quelle maniére les mots questionnent, surtout a travers le
personnage de Harwan, cette faille qui émerge de la scission d’avec la période de 1’enfance;
puis, comment cette construction imaginaire tend vers une réconciliation avec ce passé

révolu.

Dans le méme ordre d’idées, Martine Delvaux — qui s’intéresse a I’écriture des femmes
et aux différentes formes qu’elles empruntent, les écritures du moi en étant une proportion
non-négligeable —, s’exprime en des termes équivalents. Dans une étude consacré au
témoignage, elle note qu’en écrivant L 'événement, Annie Emaux a présenté « deux sujets :
I’une qui veut écrire et I’autre qui cherche & avorter, I’une cherchant a “rejoindre” ’autre, le
texte de I’une incorporant les mots de [’autre pour y trouver une preuve supplémentaire ayant
pour but de faciliter la rencontre. » (2005, p. 129.) D’ailleurs, dans Seuls tout comme dans
L ’événement, on retrouve la présence de deux niveaux de réalité — ou plutdt de deux niveaux
de fiction — entremélés, perceptibles lors de la représentation et qui se confirment durant la
lecture de la piéce : le paratexte de 1’ceuvre chez Mouawad (tout comme le métatexte chez

Ernaux) dévoile un auteur qui tente de renouer avec son passé. Ainsi, comme |’indiquent
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Delvaux, Gusdorf et Harel, I’autofiction incite [’auteur & renouer avec lui-méme ou a
« rejoindre ’autre en lui-méme ». Seuls montre bien cette tentative de colmatage : Harwan
cherche a comprendre et a réparer sa blessure en essayant de retrouver I’enfant qu’il a quitté
mais qui sommeille toujours en lui. De la méme maniere, Mouawad essaie de réparer la faille
a travers 1’écriture, puisque colmater celle de Harwan, son alter ego, revient aussi un peu a

colmater la sienne. Y parviendra-t-il?

2.1.2 Seuls en tant qu’expérience spectatorielle

Lors de la représentation de Seuls, la spectatrice comprend que cette ceuvre est une
autofiction. Le fait que Mouawad lui-méme soit sur les planches afin de donner vie & son
personnage y est bien sir pour beaucoup'. D’emblée, la question de ’adéquation entre
’auteur et le personnage se pose : Harwan est-il une représentation fidéle de ’auteur? Si une
nette. volonté d’identification émerge dans |’univers de fiction, pourquoi avoir choisi de
changer le prénom du personnage? Justement, parce que « [l]e pacte autofictionnel [...] se
doit d’étre contradictoire, a la différence du pacte romanesque ou du pacte autobiographique
qui sont eux univoques. » (Nourissier, 1993, p. 242.) Le pacte romanesque — entendons plus
généralement celui de la fiction — exige de la part de la lectrice / spectatrice un « willing
suspension of disbelief » — une « suspension consentie de 1’incrédulité » (Coleridge, 1958,
p. 6) —, ce qui permet a celle-ci de s’immerger de fagon volontaire dans un univers créé de
toutes pieces comme s’il s’agissait d’une réalité. Le pacte autobiographique, quant & lui,
’invite a prendre connaissance du document comme s’il s’agissait de faits réels; croyant en
1’authenticité des propos de 1’auteur, elle ne les remettra pas en question (Lejeune, 1996, p.
29-30). Cependant, a cheval entre les deux, 1’autofiction n’accepte aucun contrat, n’adhére a
aucun mode lectoral ou spectatoriel. Tout y est permis. On doit, a tous les coups, découvrir

les régles qui régissent le jeu, lesquelles different pour chaque univers.

' Mouawad n’était pas monté sur scéne depuis 1993, alors qu’il jouait dans Caligula d’Albert
Camus mise en scéne par Brigitte Haentjens. Bien qu’il ait étudié et gradué de I’Ecole Nationale de
Théatre du Canada en interprétation, l’artiste est définitivement connu pour son travail de mise en
scéne. Pour plusieurs, ce « travestissement » a pu étre considéré comme exceptionnel ou inédit, ce qui,
par conséquent, a accentué |’identification de Harwan & son créateur.
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En ce sens, I’écrit autofictionnel met en évidence a la fois la nouvelle naissance de
I’auteur par le biais du langage et le jeu de I’identité du type « c’est moi et ce n’est pas moi »
(Barthes, 1981, p. 267). Dans son article « Monsieur Haine », Frangois Nourissier poursuit :
« Si le pseudonyme a toujours géné le pacte autobiographique, il peut au contraire aider a
’effet d’autofiction en introduisant, dés 1’origine, 1’invention de son identité et en ménageant
un jeu dans I'unité du sujet écrivant. » (1993, p. 245.) Par conséquent, le jeu dans lequel la
spectatrice se trouve emportée lors de la représentation de Seuls ne consiste pas tant a
démystifier les éléments véridiques de I’ceuvre, qu’a essayer de comprendre comment la
démarche autofictionnelle y travaille. Sur ce jeu méme repose I’autofiction. En ce sens, la
spectatrice se persuadera, au fil du déroulement du spectacle, que Harwan n’est pas

véritablement son créateur, mais qu’ils portent tous les deux en leur sein la méme faille.

Drailleurs, cette faille exposée est un élément important dans I’identification du
spectacle a ’autofiction. Nous avons vu que ce genre d’écriture émerge souvent a partir de
failles invitant & étre explorées : dans Seuls, les différents propos tenus par le protagoniste
témoignent souvent de scissions apparues au fil de son parcours. La forme qu’emprunte cette
ceuvre n’est pas non plus a négliger. Dans son texte ou elle s’attarde & la position complexe
du comédien dans le spectacle solo, Cara Gargano reprend les propos de Laurent Mailhot —
spécialiste de I'histoire et de la littérature québécoises — lorsqu’il note « que le monologue
est la forme de ’antihéros, de 1’opprimé, de 1’étre perdu ou fragmenté. » (1995, p. 109.) Or,
Seuls n’est pas a proprement parler un monologue, puisque la piece introduit, par le biais de
projections, de bandes sonores et par la simple faculté d’imagination de la spectatrice’,
d’autres personnages, lesquels interagissent, d’une certaine fagon, avec le protagoniste. Que
nul autre comédien ne soit présent sur scéne oriente toutefois en ce sens la posture
spectatorielle. Puis, cette posture se trouve renforcée par le fait que la piece ne renferme que
tres peu de véritables dialogues. En effet, la spectatrice n’a accés qu’a une seule
conversation ; celle de Harwan avec sa sceur Layla, en début de piéce. Les autres ne sont pour

ainsi dire que des « dialogues ratés » : soit la spectatrice ne peut entendre que les propos de

2 . s pra . o

Par exemple, lorsque Harwan visite son pere a I’h6pital, la spectatrice n’apergoit ni n’entend
d’aucune fagon le personnage du pére. Pourtant, il existe : Harwan, assis sur une chaise, s’adresse a lui.
La spectatrice I’imagine, alité et comateux.
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Harwan et non ceux des autres personnages, soit ceux-ci sont dans I’impossibilité de
s’adresser directement & lui et doivent laisser un message sur son répondeur, soit les paroles
prononcées par le protagoniste s’adressent au final davantage & lui-méme qu’a ceux a qui
elles sont lancées (par exemple, lors de la scene a I’hopital, lorsque Harwan parle a son pére
dans le coma). Ce «faux monologue » accentue l’effet de fragmentation — puisqu’il se
déploie a partir de plusieurs voix —, ce qui sert la faille. C’est certes dans une forme elle
aussi fragmentée que la spectatrice apprend a connaitre Harwan, puisqu’il se construit par a-
coups, un peu comme un casse-téte que l’on reconstitue. Au fil de cet assemblage, la
spectatrice prend connaissance du personnage de Harwan qui, tout comme son créateur, porte
une faille béante, laquelle provient de la rupture avec 1’enfance. La forme monologale vient

donc renforcer le discours de la faille déployé dans Seuls et qui est a I’origine de sa création.
2.1.3 Seuls en tant qu’expérience lectorale

Ainsi, en quelque sorte, ¢’est la faille du dramaturge — a 1’image de celle de Harwan —
qui semble étre a ’origine du solo, puisque « [l]a décision initiale des écritures du moi
exprime le veeu d’une remise en jeu de I’existence, sous I’effet d’une nécessité intime, d’un
désaccord entre le sujet et sa vie propre. » (Gusdorf, 1991, p. 257.) On constate bien, a la
lecture du paratexte de Seuls, que le dramaturge est a 1’écoute de cette faille interne et qu’il
est, au départ, dans I’attente de la pulsion qui fera naitre 1’écriture. Cette pulsion s’incarnera
en une image fantasmée : celle d’un gar¢on de onze ans qui vient périodiquement le visiter
alors que Seuls est en gestation. Alors que son ceuvre est a la phase embryonnaire, Mouawad
est aux prises avec un foisonnement de sensations et d’intuitions de toutes sortes; il a du mal
a canaliser ses pensées. Un jour lui parvient une idée « sous la forme d’une apparition, d’une
vision, d’une fantasmagorie saisissante!» (Mouawad, 2008, p. 82.) Lui « [a]pparait un
garcon. / Il porte une casquette de baseball. / 1l a onze ans. » (p. 85) L’auteur comprend
alors : « J’ai appris a parler frangais & 1’dge de onze ans. / J’ai cessé de parler I’arabe a 1’age
de onze ans. / Cette prise de conscience me fait croire qu’un spectacle est en train de s ouvrir
en moi. Un spectacle que j’écrirai, que je mettrai en scéne et que je jouerai moi-méme. /
Seul. » (p. 86.) La dimension biographie de 1’ccuvre est évidente ici. La conscience de cette

dimension 1’est tout autant, de méme que le lien & ’enfance.
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L’auteur, des les balbutiements de Seuls, est aux faits que ce spectacle en devenir
analysera une faille qu’il porte au plus profond de lui, sorte de fracture causée par le
bouleversement qu’ont provoqué la perte de la langue maternelle et celle de son enfance. Plus
loin dans le paratexte, le dramaturge ajoute : « J’ai un copain capricieux. / il porte une
casquette. / Il a onze ans, [...] Il me lance des mots sans relation évidente les uns.avec les
autres. / Sa présence vive accélere tout en moi. Je cadre de plus en plus vite. / Des mots pour
définir le cadre. / Un cadre pour que jaillissent les mots. » (p. 90) En effet, entre ce « cadre »°
et auteur semble se développer une relation de réciprocité, puisque I’un se nourrit sans cesse

de I’autre : Seuls nourrit ’auteur, qui nourrit Seu!ls, et ainsi de suite.

Rapidement, des liens sont exposés entre ce « personnage » et ’auteur, suggérant une
représentation de ce dernier alors qu’il était enfant. La construction de la piéce est donc
alimentée des deux cotés, c’est-a-dire que Mouawad, a I’origine de cette « apparition », se
construit également a partir d’elle; ’écriture du spectacle en cours est en quelque sorte le
résultat de ce regard posé sur lui-méme. Ainsi, une exigence claire de revenir sur un €¢lément
du passé se manifeste dés le début du projet. Un besoin de raccorder ’auteur a lui-méme

émerge de cette pulsion de départ; une volonté de réparer ce qui a été brisé, laissé derriere.

L’autofiction apparailt donc comme une forme d’écriture idéale & une tentative de
réconciliation; 1’auteur de Sewuls a d’ailleurs fait ce choix consciemment et explicitement. A
plusieurs reprises dans le paratexte de la version publiée de la piecce, Mouawad se réclame de
I’intime afin d’exorciser un sentiment — ou plutdt I’émergence de ce qui sera éventuellement -
un sentiment, une vision — qui le hante depuis des années®. Alors qu’il est bloqué dans le
processus créateur, il élabore un plan (p. 61) et liste une série de questions qui, croit-il,
’aideront & progresser : « Pourquoi le tableau de Rembrandt?, pourquoi Robert Lepage? —
¢léments dont nous ferons mention au troisi€éme chapitre —, pourquoi I’arabe?, pourquoi les

photographies du photomaton? » (p. 64.) D’ailleurs, cette série de questions lui ordonne de :

’ Nous nous attarderons d’ailleurs plus longuement  la figure du cadre au cours du prochain
chapitre, puisque celle-ci est bien ancrée dans la pi¢ce, tant du point de vue du récit que de sa structure.

‘ Des expressions comme « [tlout d’abord, il y a la sensation d’une présence » (p. 22) et
« [plourtant quelque chose est 1a, tapi dans Iombre, qui me fixe » (p. 26) parsément le début du
paratexte.
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- Réfléchir sur la notion d’autofiction qui ne signifie pas grand-chose pour I’instant.
- Réfléchir sur la question de I’autobiographie.
- Réfléchir sur la question de I’intime.

- Réfléchir sur la raison de [s]a sensation qui [l]e pousse a croire que Seuls doit
nécessalrement passer par une utilisation exacerbée de ’intimité, du privé et de
I’autobiographique. (p. 64.)

La problématique de I’autofiction est donc déja la, a I’origine méme de la création de la
picce, alors que I’auteur n’en avait pas encore une image nette. Cette conscience de I’intime

et du travail d’exploration de ce que nous nommons la faille s’y présente d’emblée.

Aussi, I'intime et 1’autobiographique sont manifestes dans Sewls, mais ’ceuvre est
autofictionnelle puisqu’un travail de mise a distance par I’écriture y est effectué. Cette mise a
distance est & I’origine de la construction du spectacle solo. A la lecture du paratexte,
’ambigiiité autofictionnelle — c’est moi et ce n’est pas moi — est frappante : «Je, (le
personnage que je jouerai et qui n’a pas encore de nom) doit aller a Saint-Pétersbourg depuis
Montréal pour rencontrer Robert Lepage. / Je (le personnage que je jouerai et qui n’a pas
encore de nom) se retrouve face au tableau : sa vie change! » (p. 93.) Puis, voici, plus loin
lors de la construction du protagoniste, les questions qui tourmentent 1’auteur et de quelle
maniére il y répond : « Pourquoi Harwan ne parle-t-il plus ’arabe? / Pour la méme raison que

moi. / Quel est I’dge de Harwan? L’age que je donne & voir. » (p. 97.)

En dépit de cela, Mouawad choisit de prénommer autrement son personnage. On peut
aussi déceler dans ce choix la décision de se séparer de ’objet qu’il est en train d’étudier et
de construire, mais €galement un net désir de ne pas trop s’en dissocier. Dans un premier
temps, Harwan s’inscrit dans une longue série de prénoms contenant la lettre « W », initiale

de I’auteur’, lequel fait la lumiére sur ce point dans son ouvrage Le sang des promesses® :

5 Pierre L’Hérault, dans un texte intitulé De Wajdi... & Wahab portant également sur
’autobiographique dans I’ceuvre de Mouawad, remarque la méme récurrence : « L’identification
devient méme troublante quand on constate que ce personnage [Wahab, protagoniste de Visage
retrouvé] est le premier d’une série dont I’initiale du prénom, “W”, est la méme que celle du prénom
de I'auteur [...]. » (2004, p. 98.)
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« Les W comme Wajdi. / Littoral . Wilfrid / Incendies : Wahab. Nawal. Sarwan. Sawda. /
Foréts : Loup (Wolf). | Ciels : Clément Szymanowski. » (Mouawad, 2009, p. 10.) En second
lieu, le paratexte de Seuls révele une intention claire d’identification / distanciation lors de la
création du protagoniste. Alors qu’il trouve une structure globale qui donnera forme a Seuls,
Mouawad se penche sur son personnage. Il écrit : « Aprés? / Rien. / D’abord un nom. / Lui
trouver un nom. / Un nom arabe. [...] Je cherche des W » (Mouawad, 2008, p. 95), suite &
quoi il énumere quantité¢ de noms débutant par cette lettre. Puis, il s’attarde aux noms de ses
personnages déja existants renfermant cette lettre. Il ajoute : « je trouve Hiwan et je trouve
Harwoun. — Contraction des deux -» Hiwoun ou Harwan. Harwan » (p. 95). De plus,
lorsqu’elle considére les nombreux traits biographiques intégrés a la fiction de Seuls —
naissance au Liban, langue maternelle perdue et déracinement forcé, langage qui est apparu
trés tard, métissage libano-franco-québécois, etc. —, la spectatrice croit nécessairement a un
univers autofictionnel, intuition qui se confirme par le paratexte de 1’ceuvre, puisqu’aux pages
112 et 113 est inscrit en grosses lettres : « Et si Harwan ¢’était Wajdi si Wajdi n’avait jamais
fait de théatre? ». Enfin, la volont¢é de Mouawad d’intégrer le biographique a la fiction
s’avere évidente lorsque 1’on prend connaissance de la version éditée de I’ceuvre:
photographie de ’auteur datant de 1977 est intégrée dans le texte de la piece (et non pas dans

le paratexte)’.

La réalité¢ vient en définitive contaminer I'univers fictionnel de Sewuls. Nous trouvons
d’ailleurs des traces de cette « contamination » dans le souffle qui a donné vie a I’ceuvre,
encore au stade embryonnaire. Le paratexte prouve que cet amalgame de réalité et de fiction
émerge d’une volonté claire du dramaturge, en quéte de quelque chose a travers le travail
autofictionnel. En effet, le travail de création laisse voir que ’auteur entretient une relation
d’association-distanciation avec son personnage. Plusieurs occurrences — tels les questions

qui surviennent avant que le solo ne prenne véritablement forme, le choix du nom du

% Un peu & la maniére du paratexte de Seuls, une version papier de la démarche créative de la
tétralogie « Le sang des promesses » a été¢ publiée. On y retrouve entre autre des filons conducteurs,
des récurrences, des commentaires de Pauteur... Elle s’intitule: Le sang des promesses. Puzzle,
racines, et rhizomes.

7 Voir annexe 1.
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personnage — montrent que Harwan serait une sorte de palimpseste — une réécriture de
I’auteur, une « nouvelle version » sur laquelle serait encore gravées toutes les autres, comme
des couches de réalité — et donc, serait trés 1ié a son créateur, mais en méme temps, un
important travail de distanciation est effectué dans la construction du personnage, lequel a
d’ailleurs toujours été considéré comme tel par ’auteur, et non comme une réflexion de lui-

méme.

Il semble d’ailleurs que c’est cette mise a distance réalisée a travers le travail de création
de Seuls qui importe a I’autofiction, du moins si I’on adhére a la définition de Serge
Doubrovsky, patrain du terme : « Fiction, d’événements et de faits strictement réels; si ’on
veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a I’aventure du langage, hors
sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau®. » (1993, p. 207.) Or, le fait
d’avoir confié¢ une aventure — ses faits — a 1’aventure du langage importe, c’est-a-dire de
’avoir laissé dériver, glisser sur les mots, d’avoir laissé ’expérience a elle-mé€me, a sa vie
propre, hors du contrdle véritable de I’auteur. Tel est, semble-t-il, le cceur méme du travail
autofictionnel : une recherche. L’autofiction serait cette recherche du langage, des mots
nécessaires, idéals pour rendre cette aventure; et a travers lui, une recherche sur ’aventure de
la création elle-méme s’effectue. La mise a distance par les mots permettrait ainsi a I’auteur

de considérer « I’aventure » selon une autre perspective.

2.2 Comment cela se traduit-il dans Seuls?

2.2.1 Exposition de la faille personnelle dans la premiere partie de Seuls

L’arrachement a ’enfance se présente comme un événement fondateur dans 1’ceuvre
mouawadienne et il apparait, a plus d’une reprise, sous la métaphore de I’oubli du visage
initial. Le visage est d’ailleurs une figure récurrente de I’ceuvre du dramaturge : elle évoque a
la fois une filiation et une sorte d’essence chez les personnages (quoique la filiation implique
aussi, d’une certaine maniére, la perpétuation d’une essence). L’ouvrage Le sang des

promesses signale que 1’on retrouve 1’expression « mon visage ton visage dans son visage »

¥ Cet extrait a été puisé dans un article provenant de I’ouvrage Autofictions & Cie, mais il date en
réalité de 1977 lors de la parution de Fils. On le retrouvait alors sur la quatrieme de couverture. (Serge
Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, p. 469 p.)
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dans les trois premiers volets de la tétralogie (Mouawad, 2009, p. 86)°. Dans Visage retrouvé
également, cette figure sert de fil conducteur au récit : le roman raconte 1’oubli d’un visage
(celui de la mére) qui marquera le moment de transition for¢ant le protagoniste (Wahab) &
s’écarter de son enfance. Or, la perte ou ’oubli du visage est, chez Mouawad, un symbole de
cet arrachement a ’enfance; cet «autre déracinement » semble d’ailleurs hanter ’auteur
jusque dans sa vie propre. Rappelons qu’il confie & Jean-Frangois Coté, lors des entretiens
qui donneront vie a Architecture d’'un marcheur : « Je me regarde en frangais et je suis dans
le noir en arabe et cela crée une sorte d’illusion, un oubli de mon visage initial », ce a quoi il
ajoute : « Une mutation. Un monstre. Sans doute le dragon que je combats en marchant »
(2005, p. 71). En effet, cet oubli du visage initial crée chez ’auteur une forme d’hybridité
monstrueuse, dans la mesure ol le sujet ne se reconnait plus. Cette « monstruosité »'°

’entraine, de méme que ses personnages, dans un perpétuel combat intérieur.

De méme, tirant son origine antérieurement a I’épisode de I’exil et étant intimement liée
a la perte de la langue matemnelle, la faille personnelle, chez Harwan, se manifeste lors de
’arrachement 4 l’enfance. Cette observation commence a se dessiner alors que le
protagoniste se rend a ’hdpital afin d’y visiter son pére. A un certain moment, il discourt sur
I’époque de sa vie passée au Liban et il s’attarde sur le sort des ¢€toiles filantes qui, croyait-il
lorsqu’il était enfant, faisaient « don de leur existence pour sauver [’univers d’un mal
terrible » (Mouawad, 2008, p. 149). C’est pourquoi, étant petit, Harwan révait de devenir

étoile filante (p. 149-150)'". Lorsqu’il évoque cette époque de sa vie, c’est a son monde

® On ne retrouve pas ces mots exacts dans la piéce Littoral; on retrouve, par contre, des
formulations semblables : « Dans ses yeux a lui, je suis la. » (Mouawad, 1999, p. 57.), « Moi, je ne
peux pas le voir, le voir, ¢’est te voir. » (p. 57), de méme que « Pour toi, pour moi, il sera nous deux,
lui nous deux [...]. » (p. 62.) Ces mots sont cependant prononcés par Jeanne dans le film du méme
titre, réalisé par Wajdi Mouawad. Aussi, on peut lire « Toi et moi réunis. Ton visage et mon visage
dans le méme visage. » (2003, p. 24) dans Incendies, et « Dans son visage on trouvera le vitre et celui
de votre mére et si cette femme est liée & votre histoire, alors dans votre visage, le visage de votre mere
et celui de Luce, on pourra déchiffrer le sien [...]. » (2006, p. 42.) dans Foréts.

' pour reprendre une expression de Mouawad dans Architecture d’'un marcheur (Coté, 2005, p.
71).

"' D ailleurs, suite 4 ces paroles, Harwan raconte que lorsqu’une bombe est tombée dans le jardin
de la demeure familiale, au Liban, il avait cru a une étoile filante « qui pour sauver 1’univers d’un mal
terrible avait choisi de tomber dans le jardin (p. 150).
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d’enfant qu’il fait référence, c’est-a-dire un monde ou réalité et imaginaire s’entremélent
continuellement, appartenant encore a la méme spheére sémiotique. Le Liban, I’arabe, la
guerre y sont présents mais ne sont pas au premier plan. C’est le bonheur qui y prime;
’enfance heureuse. Et le déracinement est venu mettre radicalement un terme a cette période.

C’est ce qu’il révele a son pére au moment ou il prononce ces mots :

Papa, c’est Harwan, c¢’est moi, c’est ton fils, et je te parle de ce que tu m’as offert

de plus beau méme si tu as passé€ ta vie a nous dire que tu as tout sacrifié pour le

bonheur de tes enfants tu vois, il n’y avait pas de sacrifice a faire puisque le

bonheur était 1a. Le bonheur était déja la. Tout ¢a est une dréle d’erreur de calcul.

(p. 150.)
Harwan a I'impression d’avoir été emporté par un maelstrom |’entrainant en dehors de
'univers réconfortant de son enfance. Alors que le bonheur y était, il n’y est plus et 'univers
du protagoniste est aujourd’hui empreint de doutes, d’inquiétudes. Harwan a dorénavant une
responsabilité face a sa propre vie, et cette faille — la cassure engendrée par la perte de

contact avec le monde imaginaire de 1I’enfance — semble encore plus profonde que celle dont

il a été question au premier chapitre.

D’autres propos de 1’auteur permettent de mettre en lumiere la relation particuliere a
I’enfance telle que vécue par Harwan. Dans Les tigres de Wajdi Mouawad, le dramaturge
écrit : « En attendant, nous allons notre vie, en manque de cette phrase qui saurait ramener la
grace du silence. [...] Nous voila des greffés du visage... » (Mouawad, 2009, p. 86.) Cette
citation révéle un élément primordial 4 la compréhension de Seuls et dont nous traiterons plus
en profondeur lors du troisieme chapitre : il s’agit justement de cette perte du « visage
initial » qui, dans I’univers de 1’auteur, est directement liée a I’apparition du langage. Les
jeunes personnages mouawadiens (de méme que Mouawad lui-méme — fait biographique)
«vivent » dans leur univers imaginaire riche, lequel semble se suffire & lui-méme. Or, ces
étres de papiers, suffisamment stimulés par cet univers, ne ressentent pas la nécessité de
traduire leurs expériences du monde, de filtrer la réalité a travers le langage. Enfant, les
personnages baignent dans le silence et leurs modes d’expression sont bien davantage 1iés au
corps, ce qui fait en sorte que leur relation au monde est plus franche, puisqu’encore non

voilée par la langue.
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Le roman de 'auteur — Visage retrouvé — est, sur cette question, trés riche. Il est
également autobiographique, puisque le parcours du protagoniste évoque clairement celui de
I’auteur : il raconte 1’histoire de Wahab — un enfant heureux et en adéquation avec sa vie —
qui, par deux fois, sera exilé d’un lieu, mais aussi de lui-méme. Tout comme son créateur et
le personnage de I’ceuvre a I’étude, Wahab, en trés bas dge, ne s’exprime pas par la parole.
Aussi, la premiére partie du roman s’intitule « Avant la lettre » et elle débute alors que
Wahab ne parle pas encore. Ce sous-titre est significatif et introduit une section qui sert en
quelque sorte de préambule. A celle-ci en succéderont deux autres intitulées « Premier livre »
et « Deuxiéme livre ». La premiere section est narrée a la premiere personne et raconte la vie
d’un enfant silencieux et paisible, en accord avec son monde. L’expression « le temps passe »
agit ici comme un leitmotiv, laissant entendre que tout se déroule normalement et que
I’enfant est en période d’apprentissage. Le langage, d’ailleurs, se construit au fil de ces pages,
le vocabulaire s’affine et la syntaxe devient de plus en plus grammaticale. Vers la fin de cette
premiére partie, « [l]e temps ne passe plus de la méme maniére » (Mouawad, 2002, p. 24).
« [11] passe, mais [Wahab] ne sait.plus comment. » (p. 25.) La guerre sévit. C’est également
lors de ces pages que le monde imaginaire du protagoniste s’estompe peu a peu et que la

faille apparait.

Le protagoniste, a la fin de cette section, devient dépossédé de lui-méme. Il dit: « Je
veux mourir, je ne veux plus étre moi, je ne veux plus dire le mot “moi”. [...] Je voudrais
tellement ne plus dire “je”, ne plus m’occuper de rien. Je voudrais tellement que quelqu’un
dise “iI” pour moi. Qu’on me débarrasse. » (p. 26-27.) C’est justement ce qu’il advient lors
des deux sections qui suivront, lesquelles seront narrées a la troisiéme personne et feront le
récit de ce qui viendra « aprés », lorsque la réalité, pour Wahab, prendra une toute autre
définition, lorsque la faille I’habitera. C’est en cela que cette premiére section est une forme
de préambule, un « avant » intouché et cohérent que suivra un récit — le parcours de Wahab
alors qu’il est adolescent, puis jeune adulte —, le méme que dans 1’ceuvre a 1’étude : celui de

la blessure.

La faille, ici, tout comme dans Seuls et dans le cas de la vie réelle de 1’auteur, est

ersonnelle et & mettre en lien avec le silence. L’incipit de Visage refrouvé est, sur ce, sans
) 2
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équivoque, et il permet d’étendre notre compréhension de Seu/s. Le roman, donc, s’ouvre sur

ces mots

Je préfeére regarder les oiseaux. Jouer avec le lacet de ma chaussure. La remplir de
sable, puis la vider. Les autres parlent. Je les laisse parler. Ils s’inquiétent. Je les
laisse s’inquiéter. / — Il a quatre ans, docteur, et n’a pas encore dit un mot. Pas un
seul. Rien. [...] Nous avons trés peur, son pére et moi, qu’il ne soit sourd, ou
autiste... (p. 15.)
Or, Wahab, enfant, ne parlait pas. Il vivait dans un univers riche ot le monde réel était en
coexistence totale avec son monde fantasmatique. Nourri par cet univers, il ne semblait pas
ressentir le besoin de s’extérioriser. « Il ne parle pas simplement parce qu’il n’a rien a dire »
(p. 15), affirme d’ailleurs le médecin, pour faire suite aux inquiétudes de la meére. Par
conséquent, I’apparition du langage est venu déranger cette appréhension du monde et a
coupé Wahab de quelque chose, de cette relation privilégiée et franche au monde, mais aussi

d’une partie de lui-méme, d’une certaine compréhension de lui-méme.

Harwan, lui aussi, a commencé a parler trés tard. Sous des formulations a peine
retouchées, I’auteur nous fait part, dans Seuls, de son cas, quasi-identique. Lors de la longue

tirade qui se déroule a I’hdpital, le personnage révéle a son pére :

Mais tout ¢a ce ne sont que des mots! En frangais ou en arabe, ce ne sont que des
mots! Mieux vaut se taire! Comme quand j’étais petit! Je ne faisais que me taire.
C’est votre histoire favorite, chaque fois qu’il y a un invité, vous lui raconter
toujours la méme histoire : « Il n’a commencé a parler que vers I’dge de cinq ans! »
Vous étiez tellement inquiets que vous m’avez amené chez le pédiatre... vous aviez
peur que je sois sourd ou autiste... le pédiatre vous a dit : « Non, non... il ne parle
pas tout simplement parce qu’il n’a rien a dire... » Qu’est-ce que j’ai cessé de
comprendre, pour m’étre mis a parler! Un vrai robinet! [...] Je veux dire, papa, est-
ce que tu crois que je suis capable de me taire ne serait-ce qu’une heure, juste une
heure... et si je retrouve le silence, est-ce que tu crois que je retrouverais la peinture
et si je retrouvais la peinture papa, est-ce que tu crois que je recommencerais a
parler en arabe? (Mouawad, 2008, p. 151.)

Ces propos révelent également la perte de contact avec quelque chose, d’une certaine
compréhension du monde. Ils montrent la nostalgie d’un passé révolu, surtout liée au silence
et a la relation de proximité que le personnage entretenait avec le monde a I’aube de sa vie.

Le protagoniste paraissait heureux alors qu’il peignait les ciels étoilés de son pays d’origine

(p. 149), qu’il faisait la sieste dans le jardin, la téte posée sur le ventre du chien de Monsieur
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Boutros (p. 148). Cette relation au monde était franche et dictée par le corps et ’avénement
du langage a provoqué chez Harwan un obscurcissement de sa compréhension du monde.
Cette rupture du rapport net qu’il entretenait avec lui a créé une faille, laquelle le garde hors

du territoire intérieur de son enfance.

Ainsi, lorsque Harwan regarde sa vie en rétrospective, il constate un déclin. Une
mauvaise équation est venue biaiser la courbe de sa vie. Celui qui a voulu devenir
successivement étoile filante, océanographe et ingénieur biomécanique (p. 151) est en train
d’écrire la thése qui lui permettra de travailler comme professeur a ’université. L.”homme
souhaiterait « tout redéployer pour retrouver I’enchantement d’avant» (p. 151), pour étre
porté de nouveau par la magie qui, enfant, le rendait si heureux. Cet enchantement semblait
justement provenir de la fusion entre les mondes imaginaire et réel qui constituait son
existence a cette époque de sa vie. Bref, Harwan a I’impression d’un écart lorsqu’il considere
sa vie adulte et son enfance. D’ailleurs, cette dégradation parait étre une préoccupation

majeure chez Mouawad, puisque dans ’ouvrage Le sang des promesses, il écrit :

Si, par le plus grand des hasards, par exemple au sortir d’un brouillard €pais, un
homme croisait sur son chemin ’enfant qu’il avait ét¢ et si tous deux se
reconnaissaient comme tel alors, inévitablement, les deux s’écrouleraient la face la
premiére contre le sol I’homme de désespoir et I’enfant de frayeur. (2009, p. 16.)

Cette image, qui longtemps a habité le dramaturge, s’adresse directement au protagoniste de

Seuls (voire, est & Iorigine de sa création'”) qui, lors de la premiére partie de la piéce,

"> Dans le programme de Seuls, qui 2 été présentée au Thétre d’ Aujourd’hui du 9 septembre au 4
octobre 2008, nous pouvons lire : « Nous somumes prémonitoires sans le savoir. Nous langons les dés et
des années plus tard, nous retrouvons le jeu donné par avance comme si nous savions. Mais écouter la
marche du temps n’est pas de notre temps. Ainsi : il y a de cela vingt ans, comme pour rire, désceuvré,
a peine sorti de 1’école de théatre, je m’étais écrit un texte de théatre, pour pouvoir le jouer moi-méme
et tenter, de mon mieux, de donner forme aux choses sombres et obscures qui m’habitaient. J’avais
écrit sur le bois de ma table un texte qui sonnait bien a mes oreilles, mais dont je ne comprenais rien :
Quand on est petit, / On est bien mal renseigné. / Alors on imagine. / Plus tard, / Imaginer, ¢a devient
plutdt compliqué, / Alors on se renseigne, / Alors on devient grand. / C’est dans 1’ordre des choses. / Et
les choses sont bien faites / Puisqu’elles nous empéchent de revenir en arriére. / Ce qui est trés bien, /
Car si un homme, par le plus grand des hasards, / Croisait un jour, par exemple au sortir d’un épais
brouillard, / L’enfant qu’il avait été, / Et si tous les deux se reconnaissaient comme tels, / Et bien, ils
s’écrouleraient aussitot la téte contre le sol, / L’homme de désespoir; / L’enfant de frayeur. / Je ne
savais pas alors que je venais d’écrire le mot du programme pour un spectacle que j’allais créer vingt
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s’épanche sur son malaise existentiel, sur cette impression qu’il a de vivre sa vie comme si
elle n’était qu’un brouillon (Mouawad, 2008, p. 152). Harwan ne se connait plus : [’enfant
joueur et a I’imagination fertile qu’il fut est enfoui si profondément en lui qu’il peine & s’en
rappeler, et cette faille laisse en lui un trouble considérable. Il tente toutefois de I’étudier afin
de s’accrocher aux restes de cet enfant, malgré toute la douleur que fait surgir cette image

chez lui.

De ce fait, par |’écriture de Seuls, le dramaturge tenterait de retrouver a travers Harwan
ce qui, enfant, le rendait si heureux : « la grice du silence », élément constitutif dominant de
’enfance perdue. Comme mentionné précédemment, Harwan ne parlait pas lorsqu’il était
petit; il préférait peindre. Le personnage rapporte aussi que sa sceur ne cesse de lui répéter :
« Repeins ton appartement, repeins ton appartement et mets des couleurs! Quand tu étais
petit, tu mettais de la couleur partout! » (p. 152.) Englué dans un interminable projet de thése,
Harwan a perdu le sens des couleurs. Cette période ou le silence régnait se manifeste souvent
par des souvenirs faisant intervenir plusieurs sens. Par exemple, dans un élan de mélancolie,

le protagoniste se remémore :

Te souviens-tu du parfum des figuiers sauvages? / Te souviens-tu de 1’alignement
des vignes? / Te souviens-tu des prénoms des voisins? / [...] / Te souviens-tu du
cimetiére ou tu éprouvas tes plus grandes frayeurs / Te souviens-tu des éclats de
rire? / Te souviens-tu encore des odeurs du thym cuit? / Te souviens-tu des longues
promenades? / Te souviens-tu du nectar des poires sauvages? / Te souviens-tu de la
couleur du ciel? (p. 136 et 139.)
Hors de tous doutes, la nostalgie de I’enfance se révéle par un rapport trés charnel au monde.
Ces souvenirs font intervenir tous les sens, ou presque : 1’odorat (parfum des figuiers et du
thym cuit), la vue (alignement des vignes et couleur du ciel), I'oufe (prénoms et éclats de
rire), le goiit (nectar des poires sauvages), mais non pas le toucher, mais d’une certaine fagon,

’émotivité qui caractérise la peur est tellement intense qu’elle raméne elle aussi a la

corporalité du personnage (les plus grandes frayeurs). Or, les souvenirs évoqués par Harwan

ans plus tard. Ces deux spectacles, le premier ayant pour titre Alphonse et celui-ci, que j’ai appelé
Seuls... Celui d’hier, celui d’aujourd’hui, le spectacle d’hier, le spectacle d’aujourd’hui, I’enfant et
I’adulte, sortis du brouillard, se rencontrant dans le cataclysme des nostalgies brutales et anciennes,
ramenant & la surface, pour une seconde, I’objet oublié¢ du bonheur.
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montrent a quel point la période de I’enfance révolue est étroitement liée au silence, au corps,
a cette relation franche et directe au monde qui s’est vue par la suite obscurcie par le langage.
L’univers imaginaire riche s’est vue transformé par lui, et Harwan s’en est peu a peu dissocié.

C’est cette séparation qui a créé la faille personnelle.

A travers la démarche autofictionnelle, Mouawad souhaiterait-il colmater la faille en lui
et ainsi renouer avec le passé? Harwan servirait alors d’intermédiaire pour retrouver le jeune
Wajdi. La premiére partie de Seuls montre bien la relation étroite que le personnage entretient
avec son pass¢, laquelle se révele a travers les souvenirs. En rapport avec cela, Louis Patrick
Leroux'’ propose un panorama des possibilités autobiographiques au théatre. Il classifie ces
différentes formes théatrales selon des catégories déja relevées par Patrice Pavis auxquelles il
ajoute, « en plus de l’autoreprésentation de 1’auteur par I’impromptu, le théatre de la re-
présentation de l'espace mémoire, soit la création d’un lieu de retrouvailles avec soi et avec
ses souvenirs. » (Leroux, 2004, p. 82.) Selon lui, cet « espace mémoire » serait le lieu propice
au surgissement des fantdmes du passé qui viennent hanter le présent. Cette catégorie
s’appliquerait & Seuls qui met en scéne un personnage hanté par son passé trouble. Les
nombreux souvenirs divulgués par Harwan au cours de la premiere partie de la piéce
témoignent de la force avec laquelle le pays natal, la langue maternelle et I’enfance révolue

investissent continuellement le présent du protagoniste.

En effet, le souvenir et le sentiment de nostalgie qu’il renvoie sont une fagon, pou
Harwan, de se retrouver avec son passé et, par le fait méme, de se rapprocher d’une essence

perdue. A ce sujet, Georges Gusdorf écrit :

L’historialisation de la conscience de soi dans le souvenir permet a ’individu de se
découvrir tel qu’il fut, tel qu’il est, tel qu’il doit étre selon sa propre ressemblance
[...]. Ainsi la présence de soi & soi se réalise mieux dans la rétrospection, selon le
mode de I’irréel du passé, que dans ’actualité du présent. D’ou les charmes
nostalgiques du souvenir et les incantations du passé qui permettent a I’étre humain
de rejouer sa destinée, et de retrouver en deuxiéme lecture le temps perdu de la vie.
(1991, p. 11.)

13 Chercheur et auteur de théatre qui a écrit plusieurs articles sur la dramaturgie dont un, intitulé
« Théatre autobiographique : quelques notions », paru dans un numéro de la revue Jeu consacré aux
représentations de I’intime dans cette forme artistique.
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Ainsi, la mémoire permet a Harwan de se retrouver, de maniére éphémére, avec cette
« essence de lui-mé€me » qui a été laissée derriere. Cette période de la vie du protagoniste se
trouve d’ailleurs idéalisée, sans doute investie par « le mode de I’irréel du passé », comme le

formule Gusdorf.

Cet aspect de Seuls est a coup slir une préoccupation majeure dans la démarche
autofictionnelle. Si ’on en croit Thomas Clere, « [1]a dimension de la mémoire est au cceur
de I’écriture de soi : la fuite du temps doit étre conjurée et 1’autobiographie est bien souvent
nostalgique [;] [ses fragments] servent & toucher du doigt la qualité d’un certain passé que
I”écriture fait revivre. » (2001, p. 51.) Ainsi, par le biais de I’écriture — et donc par le biais
de Harwan — Mouawad pourrait faire revivre des bribes du passé. D’ailleurs, sur cette

période révolue, le protagoniste de Seuls s’exprime ainsi :

Je ne vois jamais la guerre. Je ne vois jamais la guerre. Bon. Je dis que je ne me

souviens de rien, c’est un peu excessif... mais disons que pour moi, le Liban, ¢a se

résume au petit jardin que nous avions derrieére notre maison a la montagne. / C’est

comme ¢a. / Ce sont des petites, de toutes petites photos que j’ai au fond de la téte :

un jardin derriere une maison. Un chien que j’aimais et qui m’aimait avec qui

j’allais jouer dans le creux de la vallée. (Mouawad, 2008, p. 148.)
C’est un véritable travail de remémoration qu’effectue Harwan au cours de la premiére partie
de la piéce. A travers lui, le dramaturge chercherait a transmuter la blessure engendrée par
’arrachement & I’enfance. Le sentiment de nostalgie qui accompagne souvent ce travail
effectué lors d’une démarche autofictionnelle a cependant pour effet de biaiser 1’information
retenue et ainsi de ’enjoliver. Dans son ouvrage intitulé L écriture autobiographigue, Marie-
Madeleine Touzin évoque aussi ce sentiment de nostalgie qui déjoue le travail de la
mémoire : « En se tournant vers sa jeunesse, 1’autobiographe revoit avec un regard

nostalgique'® une époque a jamais disparue et souvent embellie par le souvenir. On ressent

alors le plaisir éprouvé a écrire pour revivre ces instants. » (1993, p. 27-28.)

D’ailleurs, les mots choisis par Harwan pour décrire 1’époque de sa vie qui s’est

déroulée au Liban résultent d’une certaine fictionnalisation du temps passé a travers les

14 N )
Nous avons ajouté les caractéres gras.
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souvenirs, qui paraissent avoir été embellis. Par exemple, lorsque Harwan fait référence a
cette période, il mentionne que le bonheur y était (Mouawad, 2008, p. 150). Aussi, le
protagoniste raconte avoir pris pour une étoile filante la bombe qui est tombée dans le jardin
(p. 150); mais il passe sous silence toute la portée dramatique du fait d’avoir vécu dans un
pays en guerre. De la méme manieére, il dit & son pére toujours 1’avoir imaginé prés de la mer,
sous un soleil de plomb (p. 148). Cet aspect de la terre natale est mis a I’avant plan et a pour
effet de le magnifier, au détriment du climat du pays d’adoption, polaire, presque intolérable.
Des affirmations comme suit jonchent le texte : «ici, ¢’est quarante centimetres de neige et
quand ils annoncent qu’il ne fera que moins cinq degrés a la radio, ¢’est le bonheur absolu!
(a suffit ce petit bonheur de pauvres » (p. 152). Le pays d’accueil n’est toutefois pas toujours
considéré sous un mauvais jour — Harwan semble, par ailleurs, assez bien ancré dans cette
région du globe pour avoir une compréhension approfondie de sa culture; il y a en outre
développé une véritable passion pour le dramaturge Robert Lepage —; les propos qu’il tient a
son sujet en donne une perception multidimensionnelle. Tel n’est pas cependant le cas pour
celle du Liban qui, selon toute vraisemblance, s’est vu enjolivée par les filtres de la mémoire.
Reste que ces souvenirs embellis permettent & Harwan — mais aussi 8 Wajdi Mouawad —
d’effectuer un saut dans le temps et ainsi, par une certaine fictionnalisation de la réalité, de

colmater brievement la faille qui I’habite.

2.2.2 L’autofiction comme travail de (re)construction

Le travail de remémoration que 1’auteur effectue a travers son personnage s’inscrit dans
une démarche infiniment plus vaste, celle de ’autofiction, laquelle serait une tentative de
colmatage de la faille personnelle de Mouawad. Cette démarche permettrait a I’auteur de se
reconstituer une identité fictionnelle et sans faille. D’ailleurs, il a été démontré plus t6t que le
personnage de Harwan avait ét€ créé a I’image du dramaturge, mais parallelement a cette
création — ou plutdt en dialogue avec celle-ci —, lui aussi se donne une nouvelle naissance.
En d’autres mots, si Harwan s’invente & partir de Mouawad, lui aussi se forge a partir de son
personnage. Cette nouvelle naissance prend racine a travers les mots, au fil de toutes les
intuitions, incertitudes, questions-réponses présentes dans le paratexte et mentionnées en

début de chapitre.
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Dans le méme ordre d’idées, le regard que le sujet porte sur lui-méme lors d’une
démarche autofictionnelle participe a la construction d’une identité nouvelle. Dans Ligne de
vie I, Georges Gusdorf écrit: « L’interrogation d’identité contribue & la constitution de
I’identité, grace a la recherche et reprise, en appel, des expériences de vie » (1991, p. 11).
Donc, le chemin parcouru a travers 1’écriture de Seuls oblige Mouawad a revenir sur certains
pans de sa vie et de sa personnalité, et & les questionner. La démarche autofictionnelle engage
’auteur dans une mise au point avec lui-méme et avec son passé — en outre, a travers le
surgissement des souvenirs —; elle confronte celui-ci & plusieurs sphéres de sa vie (culturelle,
familiale, professi(;nnelle...). Or, c’est justement cette recherche qui rend possible le
surgissement de cet « autre lui-méme » pbrteur de la faille, mais aussi de la clé permettant de

la résorber.

Ainsi, il serait possible d’affirmer que 1’on trouve en cette démarche des : « [flragments
épars [et des] morceaux dépareillés, tant qu’on veut: lautofiction sera[it] I’art
d’accommoder les restes. » (Doubrovsky, 1993, p. 213.) Faire avec les mots ce que 1’on peut
pour raccommoder, pour se raccommoder avec soi-méme, pour panser la blessure et tenter
d’organiser les décombres. L autofiction serait un antidote afin de tenter d’écarter le mal.
Madeleine Ouellette-Michalska voit dans celle-ci le méme reméde. Selon la chercheuse, dans
’autofiction, « on fabule & partir de souvenirs, on rappelle d’anciens réves, on recrée ou
consolide des entités, on exsude les restes d’enfances ravagées, d’amour défaites. » (2007, p.
72.)

Or, cette démarche entreprise par Mouawad tout au long de I’écriture de Seuls est un jeu
d’écriture. Madeleine Ouellette-Michalska, toujours dans Autofiction et dévoilement de soli,
rappelle que Barthes, avant Doubrovsky, avait imaginé I’esprit de ’autofiction, laquelle,
selon lui pourrait faire vivre « le sujet non comme illusion mais comme fiction » (2007, p.
70). Un plaisir certain serait ainsi tiré de ce jeu, de cette construction sollicitant une identité
nouvelle. Ouellette-Michalska, pour sa part, considére 1’autofiction comme une nécessité de
se réaffirmer : « j’écris je, donc je suis. Produire une ceuvre, c’est se produire soi-méme et
afficher une identité construite par le langage et I’expression d’un talent particulier. » (2007,
p- 35.) Le jeu autofictionnel consisterait donc a la création d’un espace a la fois d’exposition

de la faille — ou celle-ci travaille et ou son porteur chercherait a la comprendre, de I’explorer
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— et de résorption possible. Bref, ce serait une aire de repos ot le sujet serait davantage en

paix avec lui-méme et avec sa vie.

Evidemment, I’identité nouvelle et fictionnelle n’a de sens qu’a I’intérieur de I’ceuvre.
Les essayistes de ’intime s’entendent d’ailleurs sur ce fait. Thomas Clerc — dont il a été
question plus t6t — affirme : « En réalité, le sujet qui revient dans I’autobiographie est un
sujet de langage» (2001, p. 105). Quant a elle, Louise Dupré croit que «le je
autobiographique entend se créer a travers ’acte de parole, et le texte a alors une portée
performative. » (2007, p. 252.) Tel est le cas pour I’alter ego mouawadien qui n’advient que
lors de la représentation théatrale: celui-ci n’existe que dans I’espace-temps de la
performance, qu’a la jonction de I’imaginaire de ’auteur / acteur et de la spectatrice. Dans cet
espace fictionnel, I’auteur est encore tenaillé, mais un véritable dialogue entre lui-méme et
I’Autre en lui-méme s’installe. Bref, I’écriture, ici, agit comme un pont, pour raccommoder,

pour se raccommoder avec cette essence perdue de 1’enfance.

Or, bien qu’ils travaillent la faille, les mots n’arrivent pas a la colmater. lls mettent
toutefois en place les éléments nécessaires a la compréhension de la deuxiéme partie de la
piéce, infiniment plus abstraite. Il y a bien raccord par I’écriture dans Seuls mais, nous le
verrons dans le troisieme chapitre, 1’écriture, dans ce cas précis, n’implique pas que les mots.
Ce n’est pas par ceux-ci que Harwan pourra effectuer un retour; c’est plutdt a travers leur
antagoniste : le silence. Le silence est d’ailleurs un matériau d’écriture important de Seuls,
puisqu’il porte presque toute la deuxiéme partie. Intégré 8 méme sa structure, il nourrit tant le

fond que la forme.



CHAPITRE 3

LE COLMATAGE DE LA FAILLE

Comme nous I’avons remarqué précédemment, ["univers de la jeune enfance de Harwan
était empreint de silence. Nous avons aussi fait voir que c¢’était par rapport 4 cet espace-temps
dont il a été coupé que la faille était la plus profonde. Or, s’il y a exposition de la faille, dans
Seuls, il y a également raccommodement. Et c¢’est a travers le silence que Harwan renouera
avec ces instants de ’enfance perdue. Nous verrons maintenant comment la performance de
la deuxiéme partie participe a un retour a ce temps qui précéde la parole chez le protagoniste,
ce temps de I’imaginaire 1ié a la jeune enfance, dans le cas de Seuls, et que Laurence
Bougault questionne, dans son texte Poésie et réalité, lorsqu’elle interroge « le rapport [...]
qui unit ’extra-linguistique et le linguistique. » (2005, p. 13.) En début de texte, Bougault

explique que

[d]epuis le mythe de Babel, on congoit le langage comme outil opaque qui recouvre
le monde comme un voile et n’en laisse percevoir qu’une coquille déformée par le
concept producteur de modeles (au sens scientifique) et par 1a méme réducteur,
simplificateur. Entre I’homme et le réel semble donc exister cette barriére qui voile
le monde et reste pourtant le seul moyen pour I’esprit d’accéder a ce monde. (2005,
p.- 13)
Selon cette perspective, 1’époque qui se déroule avant 1’arrivée du langage chez ’enfant se
trouve a étre le temps d’un rapport privilégié au monde dont celui-ci sera, par la suite, a

jamais privé.

Simon Harel exprime des propos analogues dans un numéro de Protée consacré au
silence, alors qu’il écrit que « la psychanalyse ne cesse de souligner que [l]es silences chez
I’enfant sont lourds de sens, qu’ils sont plus probants, dans leur subjectivité inconsciente, que
I’acte de discours explicite. » (2000, p. 19-20.) Ce sont de ces silences « lourds de sens » qu'a

été dépossédé Harwan lors de I’avénement du langage. Rappelons d’ailleurs qu’au cours de la
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premiere partie de la piéce, le protagoniste s’exclame : «[q]u’est-ce que j’ai cessé de
comprendre pour m’étre mis a parler » (Mouawad, 2008, p. 151)? Ainsi, les mots auraient
restreint le sens, chez Harwan, et I’auraient coupé d’une partie importante de sa « subjectivité
inconsciente ». C’est donc vers le mutisme — dans lequel le personnage se plonge tout au
long de la deuxiéme partie de Seuls — que nous nous tournons au cours de ce troisiéme
chapitre, puisque c’est par lui que Harwan parvient & effectuer un retour au temps d’avant la

parole, alors que la faille n’était pas encore la marque de son identité.

La démonstration de cette réparation consistera en une lecture poétique de la pieéce et
s’attardera aux concepts de totalité et d’autotélisme, qui seront surtout déployés a partir des
travaux de Laurence Bougault et de Dominique Combe, chercheurs qui se sont intéressés au
langage poétique. Seuls est une ceuvre théatrale autotélique' dans la mesure ol tout y est
inter-relié, interdépendant : I’investissement de 1’artiste y est absolu, geste et parole vont de
pair et se font mutuellement écho, artiste et spectatrice sont liés a l'intérieur de ce lieu clos
que devient le théatre lors de la représentation. Le concept d’ceuvre totale ne va pas sans une
certaine forme d’autoréférentialité et nous verrons comment, dans Seuls, la piece est toujours
en train de s’écrire, ou plutét comment la langue s’actualise dans la deuxiéme partie qui ne
cesse de se référer a la premiere pour y trouver son intelligibilité. La lecture poétique qui
s’accomplira au cours des prochaines pages cherchera aussi a montrer comment le projet de
thése de Harwan, cest-a-dire «le cadre comme espace identitaire » empicte toujours
davantage sur la vie de ce demnier: le cadre, ici la scéne, se transforme en un atelier de
peinture ou se réfugie Harwan. Il devient un espace identitaire spéculaire et le lieu de tous les

possibles.

' Drailleurs, voici comment Dominique Combe décrit ce concept: «Si la référentialité du
discours romanesque, par I’expression d’aspects schématisés mimétiques du réel, est la condition de
son iconicité [(de sa référence au réel)], la non-iconicité du poéme se comprend réciproquement par sa
non-référentialité ou, plutdt, par son “auto-référentialité”, par sa “cloture”. La poésie n’a pas la
puissance d’illusion du roman parce qu’elle n’est pas référentielle, centrée qu’elle est sur elle-méme, et
en particulier sur son langage. Il semble en effet que la visée autotélique de la poésie, qui se manifeste
par la “fonction poétique” — visée du message “pour son propre compte [Roman, Jakobson,
“Linguistique et poétique”, in Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 218]” » (1985, p.
46).
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Ce cadre se dessine d’ailleurs peu a peu dans cette deuxieme partie de la piéce qui est
plus abstraite. La spectatrice comprend que la premiere partie de Seuls bascule dans la
deuxiéme au moment ou Harwan apprend qu’il n’est pas véritablement a Saint-Pétersbourg
comme il le croyait (tout comme la spectatrice), mais qu’il est plutdt a I’hdpital, entubé et
dans un état comateux”. Plusieurs événements insolites (un téléphone débranché sonne,
Harwan, lorsqu’il ouvre sa valise afin d’y prendre des vétements, constate qu’elle ne contient
que des pinceaux et des pots de peintures [Mouawad, 2008, p. 160]) laissaient croire, depuis
quelques instants, a un retowrnement; I’annonce de ’accident par la sceur du protagoniste le
confirme. Suite a cette annonce, le protagoniste vit un moment d’angoisse, qu’il manifeste a
travers des gémissements, des halétements et des mouvements qui indiquent qu’il souhaite
s’échapper de I’endroit / de I’état dans lequel il se trouve. Puis, silence. Un trés long silence,
suivi de bruits rappelant le pays natal (p. 164). Harwan s’apaise. Il prend un bain de peinture
rouge’. Lorsqu’il ressort du bain, il arpente un espace qui deviendra son territoire, son cadre®.
C’est dans cet espace nouveau qu’il se donnera la mort® et qu’il renaitra. C’est suite 4 cette
nouvelle naissance que Harwan comprend® (p. 174) — comprend qu’il retourne au temps de
I’enfance, au pays des couleurs — et que, I’esprit clair (p. 177), il s’adonne a la peinture, « en

proie a une joyeuse agitation (p. 177)’.

Or, le cadre que devient la deuxiéme partie de Seuls est I’espace par ou le personnage,
mais aussi l’auteur, retournent, par le biais de leur imaginaire, vers ce temps ou ils
n’éprouvaient pas la faille. Ce retour fantasmé se produit lors de la deuxiéme partie de la
piéce, mais il ne devient intelligible qu’a la lumiére de la premiére partie. C’est justement ce

mouvement en boucle, ce repli de la piéce sur elle-méme, qui lui donne toute son ampleur, sa

2 Voir annexe 2.
3 Voir annexe 3.
* Voir annexe 4.

> Une mort symbolique, ou plutdt, une désubjectivisation, puisque Harwan «s’ouvre les
commissures des levres » (p. 170), « s’enroule la téte de papier » (p. 170) et « s’éventre » (pp. 172-
173). Bref, ’homme que Harwan est devenu se donne symboliquement la mort avant d’effectuer un
retour au temps de la jeune enfance. Voir annexes 5 et 6.

® Voir annexe 7.

7 Voir annexes 8 et 9.
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poéticité. Examinons de plus prés ce phénomene poétique a 1’aide des concepts de totalité et

d’autotélisme.

3.1 Mouawad, artiste total

D’entrée de jeu, précisons que Mouawad est partout dans Seuls. Il en est I’auteur, mais il
tient également les rdles de metteur en sceéne, d’interpréte et, dans une certaine mesure, de
personnage®. Que le dramaturge remplisse plusieurs roles dans sa piéce n’est toutefois pas le
seul élément servant a le qualifier d’artiste total. Mouawad a une vision trés engagée du
théatre (engagée non pas au sens politique du terme’, mais au sens « d’investissement »). Il
rejoint d’ailleurs la vision de I’artisan de théatre, telle que I’entendait Jerzy Grotowski —
important metteur en scéne et théoricien du théatre du XX° siécle — dans un article publié
dans Les Temps modernes (Paris, avril 1967) et dans Flourish (le journal du Royal
Shakespeare Teatre Club, été 1967), et que ’on retrouve dans 1’ouvrage Vers un thédtre

pauvre :

Nous sentons qu’un acteur atteint a ’essence de sa vocation quand il s’engage dans
un acte de sincérité, quand il se dévoile, s’ouvre et se donne dans une réaction
extréme, solennelle, et ne recule devant aucun obstacle posé€ par les us et coutumes.
Plus encore, quand cet acte de sincérité est modelé dans un organisme vivant, dans
des impulsions, dans une maniére de respirer, dans un rythme de pensée et dans la
circulation du sang, quand c’est ordonné et amené jusqu’a la conscience, sans se
dissoudre dans le chaos et ’anarchie formelle — en un mot, quand cet acte
accompli par le théatre est fotal, alors méme s’il nous protege par des puissances
obscures, au moins il nous permet de répondre totalement, c’est-a-dire qu’on
commence a exister. Quotidiennement, c’est & moitié seulement que nous vivons.
(1971, p.93)

C’est justement de ce « dévoilement », de cet « acte de sincérité », que témoigne la deuxieme

partie de Seuls. Le théatre que Mouawad instaure avec cette piece tient du théatre total

¥ Notre deuxi®me chapitre consacré  I’autofiction nous a permis d’en juger.

® Tout porte & croire qu’il en a également une vision engagée au sens politique du terme (dans son
acception masculine). Il semble qu’il congoive I’art comme une maniére de « réfléchir ensemble » et
de s’interroger en tant que collectivité sur certains sujets qui ne font pas I’'unanimité. Le récent tollé
ayant débuté lors de ’annonce de la participation de Bertrand Cantat aux Trachiniennes de Sophocle
(prochain projet de mise en scéne sur lequel travaille actuellement Wajdi Mouawad) est a ce sujet tres
révélateur. Cependant, ce rapport a I’engagement n’est pas celui qui nous intéresse ici.
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qu’expose Grotowski, puisque l’action y est poussée a l’extréme. L’amplitude du geste
permet a l’artiste d’exister complétement, comme si «la vérité » du théitre englobait

entierement la réalité, le temps de la représentation.

Une anecdote placée dans le paratexte de Seuls permet de faire la lumiére sur notre
intuition de départ, sur les véritables intentions de l’artiste — intentions que 1’on peut
certainement mettre en lien avec Seuls; sinon, pourquoi avoir volontairement joint cet épisode
a sa version publiée? —, mais surtout sur sa maniere de mettre en scéne le théatre. Aux pages
46 et 47 du paratexte de Seuls, Mouawad fait part a la lectrice d’un fantasme d’interprétation.
Depuis plusieurs années, raconte-t-il, I’auteur et comédien réve de jouer la scéne suivante : il
se voit entrer sur un plateau complétement dépouillé hormis d’une chaise au dessus de
laquelle serait suspendue une corde ornée d’un nceud coulant. 1l se tiendrait debout & I’avant-

sceéne, s’adressant au public en ces mots, d’un ton flegmatique :

Mesdames et messieurs, j¢ m’adresse directement & vous pour expliquer ce qui va

se passer a présent puisque je vais avoir besoin de I'intervention d’un volontaire.

Voici : la corde qui est 1a est bel et bien attachée a une perche. Je vais monter sur la

chaise et passer le nceud au tour (sic.) de mon cou pour le serrer solidement. Quand

tout sera en place, je me balancerai jusqu’a ce que je parvienne a faire basculer la

chaise et que mes pieds perdent leur appui. Lors des répétitions, j’ai constaté que je

pouvais tenir une vingtaine de secondes avant que mes forces ne me lachent. Au

moment ou la chaise tombera, j’invite un volontaire a bien vouloir monter sur scene

pour venir me soutenir les jambes.
Ainsi, si I’on considére le sérieux de la démarche et I’investissement total de 1’acteur qui
souhaite se préter a cette expérience, deux aboutissements peuvent conclure la scéne
présentée. Dans le meilleur des cas, un spectateur intervient et sauve ’homme sur les
planches d’une mort certaine. Ce dernier poursuit alors le spectacle avec son bienfaiteur en
lui donnant la réplique. Dans le pire des cas, personne n’intervient et donc le personnage et
P’acteur trépassent sous les yeux €bahis du public. Cette anecdote, insérée délibérément dans
le paratexte de Sewuls, sert a introduire les idées et croyances auxquelles obéit Mouawad dans
sa pratique du théatre. Elle est également la preuve de l'investissement total de Mouawad

dans le théatre, lequel I’amenerait & risquer sa vie pour une ceuvre d’art.

Ces convictions ne sont pas sans rappeler les propos qu’a tenus ’auteur, initialement

dans le programme de la saison 2008-2009 du Théatre frangais du Centre national des Arts du
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Canada, et que ’on peut maintenant trouver dans le recueil de textes Les tigres de Wajdi
Mouawad. Pour le dramaturge, ’ceuvre d’art a un pouvoir €énorme; l’artiste se doit donc

d’utiliser cette force a bon escient :

Nous sommes des immeubles habités par un locataire dont nous ne connaissons

rien. [...] L’ceuvre d’art est un feu obligeant le locataire en moi a se faire connaitre,

a révéler son identité a ’immeuble que je suis pour qu’en courant partout, il ouvre

enfin les portes derriére lesquelles se terrent les trésors les plus intimes et les plus

bouleversants de mon étre. Que reviennent les sensations oubliées du bonheur,

perforant ma mémoire, créant des trous d’air, pour que je puisse enfin chuter, pour

que les cloisons et les parois construites a force de domestication s’écroulent et

fassent entrevoir un monde vaste. / L’ceuvre d’art comme un geste de guerrier qui

engage en moil un combat dont je suis a la fois le terrain, I’ennemi, ’arme et le

combattant. / Entrer en guerre pour une guerre intérieure. (Mouawad, 2009, p. 54-

55.)
Ainsi, I’ceuvre d’art, chez Mouawad, déstabilise, elle ébranle, oblige & un changement et
surtout & faire connaitre la vérité. Nous verrons que, dans le cas de Seuls, elle sert a déterrer
les richesses, ce qui a été enfoui. Nous noterons également que 1’éclatement de la deuxieme
partie10 de la piéce s’opére « pour que les cloisons et les parois [...] s’écroulent » (p. 55), et
donc pour abolir la faille. Harwan s’engage dans un combat dont il est tous les constituants en
méme temps (tout comme son auteur, par rapport a sa propre piece). Cette deuxiéme partie
est une véritable guerre intérieure que Harwan méne contre lui-méme et dont il est a la fois le
général, ’arme et le champ de bataille. Ainsi, la spectatrice assiste & un combat ou le guerrier

choisit de mourir pour mieux renaitre, puisque effectivement, cette mort symbolique le

meénera vers ces « sensations oubliées du bonheur » (p. 55).

Or, I’investissement total de ’auteur face & son ceuvre d’art, qu’il pousse a sa limite,
témoigne de 1’engagement dont Mouawad fait preuve avec ses piéces et tout particulierement

avec Seuls. L’anecdote du pendu tirée du paratexte montre bien le goiit du risque de ’auteur

' En effet, il y a véritablement rupture entre la premiére et la deuxiéme partie de Seuls, tant du
point de vue de la structure que du sens. Dans un premier temps, si la premiére partie tient du théétre
dans une pratique des plus conventionnelles (qui repose sur un protagoniste, un récit, des
« dialogues »...), la deuxiéme, quant a elle, tient davantage de la performance et explore donc la
signifiance d’une toute autre maniere. Celle-ci, beaucoup plus fluide, se construit dans le geste et
I’image. Le sens, ici, éclate littéralement, il s’ouvre & différentes possibilités; il n’est pas donné
d’emblée, il doit étre construit.
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et son désir de pousser I’action théatrale jusqu’au bout de ses possibles. On peut également
constater qu’il meéne a terme (ou met en action) ses ambitions artistiques, la piéce Seuls en
¢tant I’aboutissement. Cette vision engagée de 1’ceuvre d’art releve des convictions profondes
de lartiste quant a sa fagon de concevoir le théatre, convictions qui ne sont pas sans rappeler
celles qu’avait Antonin Artaud, poéte, dramaturge et surtout grand penseur du théatre du XX°

siecle.

3.2 Le thédtre, art du cosmos?

3.2.1 Théatre des sens / Théatre d’essence

Artaud, dans son premier manifeste du Thédtre de la Cruauté, propose 1’idée d’un
éthéétre qui s’adresserait directement aux sens, comme émanant d’une impulsion quelque part
entre le geste et la pensée. Il s’en prend a ’esprit occidental qui a astreint 1’art de la scéne a la
sphére de I'intellect et qui a réduit sa forme d’expression au dialogue. 1l est d’avis que « [1]es
méfaits du théitre psychologique venu de Racine nous ont déshabitués de cette action
immédiate et violente que le thétre doit posséder. » (Artaud, 1964, p. 131.) Il est vrai que le
théatre, tant en Europe qu’en Amérique; durant les siecles demiers, s’est surtout basé sur le
récit et les personnages. Et il n’est, depuis, bien souvent que la mise en scéne d’éléments pour
ainsi dire textuels; toutes entiéres basées sur le récit narratif, les piéces offrent & voir des
personnages dans un lieu, un temps et des situations données, et notre engouement pour ces

ceuvres d’art tient principalement de ces composantes.

De manicre générale, le théatre occidental se sert du texte (de sa dimension narrative)
comme d’un pivot. Or, Artaud en a une conception plus orientale, ou la force créatrice se
trouve hors des mots et ol le corps y est encore le matériau principal''. Le texte devrait donc

y étre relégué au second plan. Voici comment le penseur entrevoyait 1’art de la scéne :

[S]ortant du domaine des sentiments analysables et passionnels, nous comptons
faire servir le lyrisme de ’acteur a manifester des forces externes; et faire rentrer
par ce moyen la nature entiére dans le théatre, tel que nous voulons le réaliser. [...]
Pratiquement, nous voulons restituer une idée du spectacle total, ou le théatre saura

"' Selon cette vision de 1’art dramatique, les mots seraient le matériau premier de la poésie, de la
littérature, mais non du théatre.
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reprendre [...] ce qui de tout (sic.) temps lui a appartenu. [...] Donc, d’une part, la
masse et 1’étendue d’un spectacle qui s’adresse a ’organisme entier; de |’autre, une
mobilisation intensive d’objets, de gestes, de signes, utilisés dans un esprit nouveau.
(Artaud, 1964, p. 134-135.)
L’idée de ’organisme entier dont fait mention Artaud sied joliment le théatre de Mouawad,
dans lequel ’aspect visuel n’est certes pas a négliger. Aussi, I’idée du théatre total d’Artaud
sollicite d’autres sens que l’oule, sens qu’engage principalement un théatre basé sur le texte.
De plus en plus nombreux sont aujourd’hui les spectacles qui s’adressent au public par
d’autres voies. Par exemple, Temps, demnicre ccuvre de Wajdi Mouawad (qui était présentée
au Théatre d’Aujourd’hui, du 19 avril au 15 mai 2011), renferme un personnage un peu
particulier : le vent. D’ailleurs, dans le « Camet de création» de Charlotte Farcet —
dramaturge de Temps —, que 1’on retrouve dans le programme de la piéce, on peut lire ces
phrases : «Le vent est un persomiage. Le décor est son costume.» Ce personnage se
manifeste entre autres par I’intermédiaire de grands ventilateurs qui soufflent périodiquement
sur la scéne et la spectatrice peut ainsi sentir sa présence sur elle... tout autour d’elle. Elle
entretient donc un lien direct non seulement avec ce personnage, mais aussi avec les autres
protagonistes sur scéne : ce souffle qui porte la piece entralne avec lui des odeurs, en
’occurrence celles des comédiens. Ce phénomene oblige a une relation de corps-a-corps avec
ceux-ci; une relation de fusion entre la salle et la scéne transporte la spectatrice dans une

espéce de no man’s land et la coupe davantage, le temps d’un instant, de sa propre réalité.

Autre exemple : True, spectacle hybride, quelque part entre danse, théitre et art
performance'”. Ce spectacle expérimental explore la relation entre nos perceptions
sensorielles et la réalité. La facture de la mise en scéne est surtout axée sur les jeux de son et
de lumicre, sur leurs relations avec les interpretes et avec la spectatrice. Une telle présence
des ¢léments de la scénographie engage cette derniére dans un rapport immersif a I’ceuvre
d’art. La trame sonore est, en ce sens, particuliérement présente : par moments, elle est si
dense qu’elle agit directement sur le corps de la spectatrice, ¢’est-a-dire que le corps opere
comme une caisse de résonance et marque la pulsation. La spectatrice, dans True, se fait en

quelque sorte envahir par I’ceuvre d’art, elle est intégrée a méme sa création.

'? Produit par dumb type Office et Hi Wood et présenté du 27 au 29 janvier 2011 & I’Usine C.
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Les exemples précédents montrent que plus les sens (en nombre, mais aussi en intensité)
sont sollicités lors d’un acte spectatoriel, plus la spectatrice est immergée dans 1’ceuvre, ou,
peut-étre a ’inverse, plus 1’ceuvre s’engage dans le « réel » de la spectatrice. Si I’on en croit
Laurence Bougault, « [l]e stade de la sensation devient le seul moment ou la réalité est
tangible, avant de se résorber dans I’immatériel linguistique (2005, p. 24). Ainsi, si un théatre
basé sur le texte contraint la spectatrice a rester dans la sphére cérébrale, un théatre dit
« total » (selon I’appellation qu’en a fait Artaud) enjoint son corps tout entier : il nourrit donc
a la fois sa corporalité et sa cérébralité. De méme, Temps et True, tout comme Seuls, mettent
I’accent sur leur matérialité : en minimisant les références extrinséques, elles renvoient sans
cesse a leur création, au fait qu’elles existent en tant qu’ceuvre d’art. Cela est d’ailleurs une

caractéristique importante de leur poéticité. Selon Dominique Combe :

[L]a poésie [...] est présentée comme le « monde & I’envers ». Loin de considérer
les mots comme des signes transparents « comme une vitre », le poéte s’arréte a eux
et se détourne de la chose signifiée : « la poésie inverse le rapport, le monde et les
choses passent & I’inessentiel, deviennent prétexte a l’acte qui devient sa propre
fin" ». De la, d’ailleurs, I’affinité essentielle entre la poésie et la peinture, la
sculpture, la musique : « le poete s’est retiré d’un seul coup du langage-instrument;
1l a choisi une fois pour toutes 1’attitude poétique qui considere les mots comme des
choses et non comme des signes'* ». (1985, p. 47.)

L’art poétique, dans cette « gratuité esthétique'” » (Bougault, 2005, p. 17) décrite par Combe,

devient de « I’art pour I’art'® »!

Il semble d’ailleurs que la poésie, en littérature, n’a de sens qu’en cela : le signifiant n’y
renvoie souvent pas tant au signifié qu’au signifiant en tant que tel, en tant que pure

matérialité. Le fracassement des mots les uns contre les autres et leur tintement dans 1’espace

" Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature?, Paris, Paris, Gallimard, 1947, p. 20.
14 .
1bid.

"% Laurence appelle « gratuité esthétique » (I’ceuvre d’art qui s’affranchit du sacré) le quatriéme et
dernier stade de 1’évolution de I’art au cours de I’hominisation. 1l suit : « 1°) Un stade comportemental
1ié & des besoins propres & ’espéce : plaire, se rassembler, etc. 2°) Un stade gestuel, présent déja chez
le singe sous forme d’expression ludique visant & organiser un chaos. Celui-ci correspond sans doute

au “gribouillage” de ’enfant. 3°) Le stade de “la pensée rationnelle” qui invente des mythes pour se
rassurer face 4 la finitude. » (/bid.)

' Expression de Théophile Gautier, connu entre autres pour sa théorie du méme nom.
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(tant physique que mental) distingue la poésie de toute autre forme littéraire. Or, si le rythme
et les sonorités sont le propre des mots, la voix, mais aussi le corps qui se meut dans 1’espace,
compteraient parmi les éléments qui distingueraient le théatre des autres formes artistiques.
Et si I’on observe ce qui se présente aujourd’hui et ce, depuis des siécles, il semble que 1’art

de la scéne met du temps a employer « ce qui de tout temps lui a appartenu'’ ».

Artaud a d’ailleurs, du théatre, la vision d’une forme artistique qui préne « un lyrisme
nouveau du geste, qui par sa précipitation ou son amplitude dans I’air finit par dépasser le
lyrisme des mots [et] rompt enfin I’assujettissement intellectuel au langage, en donnant le
sens d’une intellectualité nouvelle et plus profonde, qui se cache sous les gestes » (1964, p.
140). Bref, Artaud réclame un renouvellement pour le théatre et pour ce faire, I’artiste doit
entreprendre de restituer le geste dans son systeme sémiotique, le moteur de la cruauté étant
’action, le mouvement. Les ceuvres citées précédemment tiennent d’ailleurs de cette vision
de I’art de la scéne selon Artaud, puisqu’au cceur de leur création se trouve une certaine
forme de présence, ou d’action dans I’espace : le vent qui souffle dans Temps en est une; les
jeux de son et de lumiére, qui ne servent pas de support a True mais qui sont ancrés a méme

sa structure, en sont une autre.

Grotowski, cité précédemment, rappelle lui aussi, dans ses pensées sur le théatre, ce

geste dont Artaud fait I’éloge. Il I’ancre cependant dans le corps de ’acteur :

Malgré tout, il [Artaud] touche quelque chose que nous devrions étre capables
d’atteindre par une voie différente. J’entends le centre méme de 1’art de I’acteur : ce
que ’acteur accomplit doit étre — comment dirais-je — un acte total; ce qu’il fait,
il doit le faire avec son étre tout entier, et non pas seulement un geste mécanique
(donc, rigide) du bras ou de la jambe, ni quelque grimace aidée par une inflexion
logique et une pensée. Nulle pensée ne peut guider 1’organisme entier d’un acteur
de maniere vivante. Elle doit le stimuler, et c’est tout ce qu’elle peut réellement
faire. Entre une réaction totale et une réaction guidée par une pensée il y a la méme
différence qu’entre un arbre et une plante. Finalement, nous sommes en train de
parler de I’impossibilité de séparer le spirituel et le physique. L’acteur ne doit pas
utiliser son organisme pour illustrer un “mouvement de 1’ame”, il doit accomplir ce
mouvement avec son organisme. (1971, p. 91.)

' Bien sfir, certains spectacles de théatre le font de méme que 1’art performance, de maniére plus
générale. Reste que telle n’est pas la tendance au théétre, encore aujourd’hui.
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C’est d’ailleurs dans cet esprit que Mouawad s’exécute dans la deuxiéme partie de la piéce a
I’étude. Seuls reprend 1’essence de « l’acte total » qu’il met en scéne avec 1’anecdote du
pendu. Il est vrai que le geste, ici, ne va pas aussi loin que dans son fantasme d’interprétation,
mais 1’on retrouve toutefois la méme liberté de mouvement, la méme volonté de transcender
la fiction. Comme le souligne Grotowski, le geste de ’acteur, dans Seuls, ne provient pas de
la pensée, mais bien de I'organisme entier. Ici, le corps prend vie, c’est lui qui, lors de ce

deuxieme grand acte de la piece, prend le relais des mots et s’adresse a la spectatrice.

Si la premicre partie de Seuls tient de la piece de théatre au sens le plus conventionnel du
terme'® (basée sur le récit et laquelle on pourrait associer a 1’art figuratif), la deuxiéme est
toute entiére basée sur ce geste qu’Artaud souhaite réintégrer au théatre (axée sur la forme et
penchant davantage vers 1’art abstrait). La finale bouleverse la spectatrice qui, de la sorte,
s’abandonne complétement & I’enivrement de ses sens et qui, pour un moment du moins, met
son intellect de coté. Or, si elle veut réellement accéder a cette ceuvre d’art, elle doit rompre
avec ses habitudes spectatorielles qui consistent a saisir I’ceuvre surtout par la pensée, par la
compréhension qu’elle a du texte et du récit, afin de laisser place a la vibration de son étre.
Seuls obéirait ainsi au principe de nécessité intérieure qui, selon Vassily Kandinsky, serait
« le principe essentiel de toute création artistique [...], ¢’est-a-dire le principe de 'entrée en
contact efficace avec 1’ame humaine. » (1989, p. 18-19.) Seuls sera donc ressenti par la
spectatrice avant d’étre compris. Ainsi, Mouawad, tout comme Kandinsky — artiste peintre
qui a écrit sur 1’art et plus particulicrement sur I’effet de sublime —, serait, avec Seuls, « a la
recherche de la subjectivité transcendantale, du point fragile de la rencontre entre ’individu
et I’univers. » (1989, p. 12.) Cette question de la rencontre entre 1’étre et le monde n’est pas
simple. Tentons donc d’en mieux comprendre les rouages & partir d’un ouvrage de la
théoricienne Laurence Bougault, laquelle traite abondamment de la question dans son texte

Poésie et réalité.

' Voir annexes 10 et 11.
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3.2.2 Le corps, objet du monde

Dans le premier chapitre de son essai, Laurence Bougault pose le probleme de
’opposition du logos et du cosmos depuis 1’avénement du langage. Son argumentation se

déploie a partir des quatre postulats que voici:

1°) Le monde, le réel, n’est pas connaissable [parce que coupé de nous]. 2°)
L’ensemble des médiations entre le monde et ’homme est le seul reflet que nous
possédons du monde. [Bougault appelle ce concept le mondain]; 3°) Le seul mode
de saisie du monde possible se situe donc a un niveau autre que celui du
comprendre, il est pré-conceptuel [...]. 4°) Toutefois, dans la mesure ou |’étre
humain se caractérise comme étre de langage, il est toujours déja pris dans le
mondain [...]. [Ainsi], le poéte [ou disons I’artiste, plus généralement], conscient
que le mondain n’est pas le monde, que la langue constitue un systeme fermé sur
sol, tente néanmoins de joindre le monde et de rétablir [...] un contact avec 1’extra-
textuel. (2005, p. 13.)

L’artiste se retrouve donc coincé dans un dréle de paradoxe que Bougault explique d’ailleurs
avec la métaphore du voilé-dévoilé : elle compare, a deux reprises au cours de « Poésie,
Cosmos, Logos », la langue a un voile, voile qui nous coupe du monde car sa présence altere

considérablement notre perception de la réalité, mais également comme outil avec lequel ce

monde peut nous étre dévoilé (2005, pp. 13, 26 et 27).

Kandinsky utilise aussi cette métaphore pour justifier sa démarche artistique et orienter
celle de la spectatrice. Selon 1’artiste peintre, la « théorie du “voilé-dévoilé” [...] veut qu’une

ceuvre d’art ne soit lisible que par approfondissements successifs » (1989, p. 16).

C’est dans cet esprit, exprime Philippe Sers, préfacier de 1’ouvrage Du spirituel
dans l'art..., que Kandinsky prend sa grande décision: rendre ses tableaux
hermétiques pour que le spectateur puisse les pénétrer petit a petit[.] [...]Il y a donc
a la fois marche vers le contenu pictural et figuration de cette marche. Le temps est
le temps d’une herméneutique. 1l est a la fois forme et contenu, a la fois le temps de
marche vers le symbole pictural et le symbole méme de la marche. C’est ce que
nous pouvons appeler la théorie du “voilé-dévoilé”. Kandinsky veut [pour ainsi
dire] parler du secret au moyen du secret. (1989, pp. 20-21.)

Toute a ’image des toiles de Kandinsky qui renferment des couches de sens cachées dans
leur apparente infigurabilité, le solo de Wajdi Mouawad s’interprete par petites touches, dans
un mouvement de va-et-vient entre plusieurs €léments constitutifs d’un méme tableau et qui

se font multuellement écho (nous y reviendrons sous peu). Or, la marche vers le sens (pour
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reprendre 1’idée de Philippe Sers) importe autant que la marche elle-méme; les deux y
trouvent leur compte dans I’interprétation de ces ceuvres plus abstraites, ou tout n’est pas
donné d’avance: l'ceuvre résiste a linterprétation directe et limpide et nécessite un

investissement herméneutique progressif.

Dans le méme ordre d’idées, on retrouve, dans un numéro de la revue Spirale, un article
de Sylvie Lacerte qu’elle consacre a la peintre montréalaise Louise Prescott. Dans cet article,
Lacerte questionne 1’entreprise de Prescott dont les toiles comportent un degré d’abstraction
tres €levé. Elle qualiﬁe\la démarche de ’artiste de « performative » (a I’instar de Jackson
Pollock, représentant de /’Action Painting), signifiant ainsi que la musique et le geste (surtout
la danse) s’inscrivent dans son processus créateur. Ce «rituel », parait-il, permettrait a
Prescott de s’immerger dans un état comparable a celui de la transe et ainsi d’avoir accés a
ses souvenirs, a son imaginaire, a un stade préconscient ou pré-langagier (Lacerte, 2010, p.

26). Notons aussi que :

Prescott désigne sa peinture comme ¢tant de la post-abstraction, puisqu’il nous est

toujours possible de créer des associations d’idées [...]. Elle maintient en outre une

certaine ambivalence de I’image, « pour ne pas enfermer le sens », ce qui permet a

’observateur de créer ses propres trames narratives. [...] Prescott révele vouloir

créer des images qui sont toujours chargées de la mati¢re et du corps. Car le corps

de lartiste est primordial dans I’action « incarnée » de la peinture. Il bouge de haut

en bas et d’un c6té a I’autre pour investir la toile de ce « langage individualisé qui

ira chercher, dit elle, le regardeur & un niveau trés profond. » (Lacerte, 2010, pp. 26-

27.)
La démarche de Louise Prescott rappelle celle que Wajdi Mouawad a empruntée pour Seuls :
dans un premier temps, par 1’utilisation du matériau, c’est-a-dire du corps, mais aussi de la
peinture comme moyen d’expression (plutdt que les mots, qui d’ordinaire, fagonnent une
ceuvre théitrale); et dans un deuxieme temps, par la démarche, qui consiste également a
mettre ’abstraction a I’avant-plan, afin de ne pas étouffer les possibilités herméneutiques que

renferme 1’ceuvre d’art.

Ainsi, en préconisant le geste plutdt que la parole, dans le dernier acte de Seuls,
Mouawad offre a I’ceuvre sa part d’indicible, de mysteére propre a la poésie. D’ailleurs,

Laurence Bougault écrit que :
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[s]’il n’y a de substance du contenu que verbale, les arts non-vernaux sont une
indication du monde non mondanisé, a la fois infra- et supra-linguistique. En
admettant qu’il existe un art verbal (la poésie en étant son paroxysme), celui-ci
devra suspendre le travail de la signification pour devenir art et enrayer, raturer,
brouiller le signe (qui porte une substance du contenu) pour faire advenir autre
chose, que Bonnefoy appelle sens, et qui est confiance en une réalité¢ ou I’homme
peut vivre et agir. (2005, pp. 20-21.)
Ainsi, selon les termes qu’utilise Bougault, Seuls serait une «indication du monde non
mondanisé ». Wajdi Mouawad, avec cette piéce, ne parvient pas véritablement a rejoindre le
monde, puisque celui-ci est inatteignable : une fois entré dans le langage, on ne peut en sortir.
Mais le cas de Seuls est plus complexe encore, a cause de la faille qui compose sa structure.
On ne retrouve pas, dans la deuxiéme partie de Seuls, une suspension compléte du travail de
la signification, puisqu’elle se comprend a 'aune de la premicre. Tout d’abord, elle y
succéde, dans la temporalité¢ linéaire qu’oblige une représentation théatrale. Puis, la
spectatrice est naturellement portée a chercher des clefs dans cette premiére partie étant
donné le flou laissé en deuxi¢me partie. Corporalité et verbalité sont, ici, indissociables. 11
devient par le fait méme impossible d’affirmer que la finale de Seuls participe d’une forme

d’art entierement non-verbale ni qu’elle interrompt le travail de la signification. Mais c’est

tout de méme ce vers quoi elle tend.

Reste que le geste est central dans Seuls parce que c’est grace a lui qu’il y a colmatage
de la faille. En effet, c’est avec le corps que I’artiste parvient a accéder au lieu (ou plutdt a un
non-lieu) lié¢ & I’imaginaire de 1’enfance, mis en place lors de la premiére partie. Ainsi, geste
et parole vont de pair dans ce spectacle théatral : 'un nécessite 1’autre, favorise ’autre, le
pousse, en quelque sorte, au bout de ses possibles. Cette alliance du corps et des mots est
certainement 1’élément-clef de I’incarnation qu’est Seuls d’une sorte de théatre total : bien
que les deux parties qui constituent la piéce soient distinctes et peuvent étre vues, d’une
certaine fagon, comme dissociables, une fois réunies, elles en viennent a se parfaire dans une
totalité. La deuxiéme partie peut — difficilement mais vraisemblablement — étre considérée

par et pour elle-méme, ce qui la rangerait plutdt du coté de D’art abstrait'® et de lart

19 Drailleurs, selon Laurence Bougault, les arts non-verbaux sont considérés comme frontiére
entre monde et mondain (Bougault, 2005, p. 14).
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performatif. De la méme fagon, la premiére partie, bien qu’exploitant judicieusement certains
¢léments multimédia (projections, bandes sonores), resterait, sans la deuxiéme, relativement
convenue. Donc, bien que le demier acte de la piéce recéle certaines marques de poéticité,
c’est dans cet alliage du geste et de la parole que repose la véritable poéticité de Seuls : le
corps et la peinture permettent a I’ceuvre de sortir du carcan des mots, et ces mots dirigent le
regard de la spectatrice lors de la performance de la deuxiéme partie et, ainsi, I’empéchent

d’errer dans une trop grande abstraction.

Le brouillage du signe, réalisé au cours de la deuxiéme partie du spectacle, oblige la
spectatrice & diriger d’abord toute son attention sur le matériau méme de |’ceuvre, puisque
d’emblée, elle n’a acces qu’a cela. Mais, par la suite, & force d’allers-retours (entre plusieurs
éléments formels de la deuxiéme partie, qui font écho & certaines bribes d’information
puisées dans la premiére partie — nous explorerons une des pistes possibles lors du prochain
point), elle établit des liens qui se dessinent peu a peu en parcelles de sens. Toute a I’image
de celle de Prescott, la démarche de Mouawad, ici, est éminemment performative : le corps
de I’artiste est au coeur de 'ceuvre d’art. Ainsi, ce corps qui valse d’une toile & ’autre
participe au fait que le contenu est, dans la deuxiéme partie, relégué au second rang. Donc,
non seulement la recherche de ce contenu n’est pas ce qui prime lors de la représentation de
Seuls, mais lorsqu’il surgit, celui-ci ne provient pas seulement de la sphére cérébrale de

1’artiste, ce qui contraindrait grandement le sens.

C’est donc le corps qui est au centre de l’ceuvre, ce qui permet a lartiste de se
rapprocher du monde, de « vivre » et d’«agir » sur celui-ci (Bougault, 2005, p. 21). Cela
revient a dire, dans le cas de Seuls, que c’est a partir de ce corps (2 la fois celui de I’artiste —
puisque c’est lui qui se retrouve sur les planches — et du personnage) que Wajdi Mouawad
parvient a colmater la faille. Si 1’on congoit que « I’art’® ne dif rien mais agit comme objet du
monde sur le monde» (Bougault, 2005, pp. 16-17), Seuls permet donc & Mouawad
d’effectuer un retour, par le biais de la fiction, a un état comparable a celui qui le constituait

quand il était enfant et que la faille n’était pas partie intégrante de son identité. Cette

0 Ici entendu au sens de « poésie », « d’art poétique ».
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perspective nous ramene d’ailleurs aux propos de Laurence Bougault, pour qui le corps est le
seul véritable outil d’accessibilité au monde. Toujours dans le chapitre « Poésie, Cosmos,
Logos », Bougault s’interroge a savoir « [q]ue reste-t-il, en I’homme, de I’ordre du monde? »
(2005, p. 14.) Elle en vient rapidement a la conclusion que « [l]a seule réponse possible est :
le corps, récepteur [en lien avec les affects] ou acteur [puisqu’il entre en relation avec le
monde afin de s’y mouvoir ou de le manipuler] » (p. 14). Or, dans cette deuxiéme partie
performative ou le corps est au centre de la création, Mouawad, & travers son personnage,
arrive a se rapprocher un peu plus du monde, et tend vers cette relation privilégiée qu’il
entretenait avec lui tout comme lorsqu’il était petit. Ainsi, le théatre, du moins a la fagon dont
Ientendait Artaud et comme Mouawad le pratique dans son solo, pourrait étre ce « voile
dévoilant », dont font mention Laurence Bougault et Vassily Kandinsky, puisqu’il saurait
réconcilier le logos et le cosmos. Notre analyse poétique de Seuls nous aidera d’ailleurs a

faire voir les ficelles de ’ceuvre et, ainsi, a en saisir toute la portée.

3.3 Seuls, ceuvre poétique

Une ceuvre que I'on dit « poétique » provoque la transcendance, ce sentiment que 1’on
caractérise bien souvent par un €lan de ’dme vers le divin. Qui n’a jamais ressenti pareille
sensation devant une ceuvre d’art, qu’elle soit musicale, picturale, littéraire ou théatrale?
L’ame devient comme foudroyée par la beauté; le temps, suspendu. La spectatrice, par le
biais de I’ceuvre d’art, entre en communion avec le monde; elle est en proie a un « choc
esthétique » qui la méne vers un sentiment de transcendance. C’est ce qui advient lors de la
représentation de la piéce a 1’étude. La derniére partie du présent chapitre tentera donc de
cerner sa poéticité. Si la sensation de sublime échappe aux mots, il est tout aussi difficile d’en
saisir 1’origine et les causes véritables. Nous nous pencherons, au cours des prochains
paragraphes, sur les notions de sublime et d’autotélisme (mouvement par lequel une ceuvre
d’art renvoie sans cesse a elle-méme, se signifie elle-méme). La notion d’autotélisme nous
rameénera d’ailleurs au concept de totalité, puisqu’une ceuvre qui se replie sur elle-méme se
doit nécessairement d’étre autosuffisante : elle doit contenir en son sein toute sa puissance
d’expression et tous les éléments nécessaires a sa compréhension. Une analyse poétique de
Seuls appliquera donc les concepts d’autoréférentialité et de totalité, lesquels, dans la piéce de

Mouawad, travaillent de concert avec la figure du cadre. Cette lecture nous permettra ainsi de
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mettre des mots sur ce sentiment enivrant qui anime la spectatrice lors de la représentation de

I’ceuvre théatrale.

3.3.1 Totalité et autotélisme

Comme nous ’avons mentionné plus t6t, Vassily Kandinsky s’est beaucoup intéressé
aux ceuvres d’art et tout particuliérement a celles qui provoquent un effet de sublime. Selon
lui, « ’ceuvre d’art est un étre actif, créateur de I’atmosphére spirituelle. [...] [S]a valeur
n’est pas esthétique. Une ceuvre est bonne lorsqu’elle est apte a provoquer des vibrations de
I’dme, puisque ’art est le langage de 1’ame et que c’est le seul. » (Kandinsky, 1989, p. 26.)
Presque ineffable, le sublime — qui s’est dégagé de Seuls lors de la représentation a laquelle
nous avons assistée — s’est d’abord adressé a notre psyché, puis a notre intellect, ¢’est-a-dire
que les raisons pour lesquelles ce sentiment de transcendance a fait « vibrer notre 4me » nous
sont, en grande partie, inexplicables®'. Dans Seuls, cet effet de sublime s’est dégagé de la
deuxieme partie de la piece, alors que notre raison perdait les commandes de l’acte
spectatoriel. Nous ne saisissions tout d’abord pas bien les gestes posé€s par le protagoniste,
mais ceux-ci provoquaient, de toute évidence, une forme d’enivrement. Nous étions fascinée,
charmée par cette valse qui transportait le corps de Harwan de toile en toile. Si I’annonce de
son état comateux’ suscite d’abord un moment d’angoisse chez lui — durant lequel le
personnage se donne symboliquement la mort” —, il s’ensuivra une longue scéne
d’enchantement, ou Harwan retrouvera ses bonheurs d’enfant en peignant avec tout son corps

sur de vastes toiles.

21 A ce sujet, Henri Bremond, autre penseur de la poéticité, croit que « d’une ceuvre ot le sublime
abonde, la qualité proprement poétique, l’ineffable est dans l’expression. / Mais encore, cette
expression, ou vide de sens, ou dont le sens n’a que peu de prix, ou qui, méme riche du plus beau sens,
nous réserve des plaisirs inconnus a la raison » (1926, p. 23).

2 Cette annonce, venue de la bouche de la sceur de Harwan, marque le basculement vers la
deuxiéme partie, fantastique. Depuis un certain temps déja, plusieurs €léments laissent planer un flou
quant au caractere réaliste de la fiction de Seuls (un téléphone qui avait préalablement ét¢ débranché se
met a sonner; arrivé & Saint-Pétersbourg afin d’y rencontrer Robert Lepage pour son projet de thése,
Harwan ouvre sa valise et y trouve, pour tout matériel, des tubes de peintures...). La spectatrice et le
protagoniste ne comprennent pas, dans un premier temps, la signification de ces événements. C’est la
voix de Layla qui fait part & Harwan (alors inconscient) de son coma qui rendra a la piece sa clarté.

2 Avant le ravissement du protagoniste vient un stade de désubjectivisation durant lequel il

« s’ouvre les commissures des lévres », « s’enroule la téte de papier », « s’éventre » (Mouawad, 2008,
p. 170-173).



69

Aussi, aprés avoir cité les propos de Kandinsky sur la transcendance, Philippe Sers

(préfacier Du Spirituel dans [’art...) affirme que :

Kandinsky a parlé dans les Regards du respect qu’il a pour la composition : « Ce
mot agissait en moi comme une pricre. Il me remplissait de vénération. »
L’indication est précieuse car la priére est un mouvement de 1’ame vers le divin qui
conduit a une communication avec lui; par exemple par le moyen de la méditation.
Mais c’est aussi en méme temps la suite des locutions consacrées par la liturgie qui
constitue le support de ce mouvement. Autrement dit, la priére joue exactement le
méme réle que la composition : elle est a la fois marche vers le divin et support ou
symbole de cette marche. (Sers, 1989, p. 26.)

Or, nous constatons ici que pour Kandinsky, 1’art et le spirituel sont indissociables en ce sens

que les deux se vouent a élever I’dme humaine. L ccuvre d’art serait donc a la fois le moyen

de transcendance et le symbole méme de cette transcendance.

Les propos de Sers nous ramenent d’ailleurs a ceux de la page 63, alors qu’il explique la
théorie du voilé-dévoilé de Kandinsky selon laquelle, en raison de son hermétisme, la
spectatrice se doit de « pénétrer petit a petit » (1989, p. 20) [’ceuvre d’art. Le geste, dans
Seuls, qui guide toute la deuxicme partie et a partir duquel émane un effet de sublime, est
tributaire de quelque chose d’infiniment plus grand. Le flou, I’abstraction qui émerge de cette
deuxiéme partie contribue grandement a rendre a ’ceuvre d’art une poéticité : comme le
mentionnait Louise Prescott, ’ambivalence de ’image libére le sens et «permet a
I’observateur de créer ses propres trames narratives » (Lacerte, 2010, p, 26). Cette vision du
poétique rejoint d’ailleurs celle du chercheur Dominique Combe. Dans un chapitre de son

ouvrage intitulé Poétique, il écrit que :

L’iconicit¢ de la poésie est souvent considérée comme irréfragable; bien plus, elle
est censée caractériser 1’essence méme de la poésie, et la distinguer des autres
genres. Une telle conception de la poésie procéde d’une confusion entre
’« image », au sens rhétorique et stylistique de « figure », et l’image comme
représentation mentale produite, précisément, par ’imagination. Car méme s’il
existe une corrélation entre la figure dans le texte et la représentation mentale chez
le lecteur, celle-ci ne va pas de soi, d’autant qu’elle repose encore sur 1’assimilation
de la notion de figure a celle de métaphore. [...] Ainsi, I'iconicité¢ du langage
poétique proviendrait tout naturellement de sa métaphoricité [et non pas de sa
référentialité] (1985, p. 39).
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Plus loin, il ajoute : « I’iconicité est alors le fait du /angage et non de la poésie. » (1985, p.
41.) Or, deux postulats découlent de ces affirmations : d’une part, I’iconicité enferme le sens,
obligeant un lien référentiel — direct et sans équivoque — entre le signifiant et le signifié;

d’autre part, elle n’est pas I’affaire de la poésie — ce n’est pas ce qui la constitue.

Au cours de ce méme chapitre, Combe parle d’un « écart » entre le langage poétique et
le langage littéraire; selon lui, le langage poétique a la capacité de «dire plus ». Pour le
formuler autrement, les ceuvres poétiques, comme nous ’avons mentionné précédemment,
dirigent souvent 1’attention de la lectrice / observatrice vers le matériau méme de 1’ceuvre
d’art — plutdt que d’opérer une relation signifiant / signifié comme le fait normalement toute
forme de langage — et ainsi, n’étant pas astreint a ce rapport de référentialité, il a la capacité

de dire plus. D’ailleurs, plus loin, Combe €crit :

La poésie n’a pas la puissance d’illusion du roman parce qu’elle n’est pas
référentielle, centrée qu’elle est sur elle-méme, et en particulier sur son langage. Il
semble en effet que la visée autotélique de la poésie [...] se manifeste par la
« fonction poétique » [c’est-a-dire la] visée du message «pour son propre
compte®™ ». [...] La poésie, en effet, y est présentée comme le « monde a I’envers ».
Loin de considérer les mots comme des signes transparents « comme une vitre », le
poete s’arréte a eux et se détowrne de la chose signifiée : « la poésie inverse le
rapport, le monde et les choses passent a I’inessentiel, deviennent prétexte a 1’acte
qui devient sa propre fin®® ». (1985, p. 46-47.)
Par et pour elle-méme, donc, ’ceuvre poétique déjoue les régles de la référentialité. La
destinataire se doit donc de la considérer pour ce qu’elle est vraiment et ne pas chercher to de
go a faire sens. La poésie est paradoxale : rien n’est donné d’emblée et pourtant, tout est

donné.

Ici, c’est a la lectrice / observatrice de créer les liens qui I’interpellent, c’est elle qui, en
grande partie, constitue 1’ceuvre d’art. Les figures du chemin et de la constellation expriment
d’ailleurs merveilleusement cette idée. Si une piéce de théatre conventionnelle (ou encore un

texte littéraire, basé sur le récit) tient du chemin, Seuls (ou une ccuvre poétique de maniére

¥ Combe cite ici les propos de Roman Jakobson dans « Linguistique et poétique », in Essais de
linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 218.

25 1¢i, il cite Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1947, p. 45.
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générale) renvoie plutét a la constellation. On retrouve, dans la premicre, plusieurs
possibilités d’interprétation, plusieurs sentiers ou chemins a emprunter, mais ils sont tous
déja tracés. Au contraire, une ceuvre poétique opere comme une constellation, dans la mesure
ou bien que les étoiles soient déja disposées dans le ciel (tout comme les mots qui constituent
une ceuvre, les couleurs, les traits de peinture, les gestes...), c’est & la lectrice / observatrice
que revient la responsabilité de les relier et de voir une figure. Or, la poésie ouvre davantage
que le roman dans sa forme classique sur une infinité de possibles herméneutiques; a nous de

créer les liens qui nous plaisent, qui nous parlent. La poésie n’enferme pas le sens.

Secret bien gardé (Kandinsky) ou voile dévoilant (Kandinsky et Bougault), le poéme est
certes paradoxal dans la mesure ou il veut exhiber ce qu’il garde caché. Tout ce dont la
lectrice / observatrice a besoin pour sa réception (voire compréhension) de I’ceuvre se trouve
a I'intérieur méme de celle-ci. Comme mentionné précédemment, 1’ceuvre poétique existe par
et pour elle-méme, elle renvoie sans cesse a elle-méme (principe d’autotélisme), ce qui lui
confére une certaine totalité. Le poéme est donc autosuffisant... une sorte d’ceuvre totale qui
inventerait son propre langage : il serait donc a la fois un coffre fermé a clef et la clef, le
message crypté et ’indice permettant de le décrypter. Or, chaque poeme, ou ceuvre poétique,
aurait son propre langage, son propre code; il se suffirait & lui-méme, s’enfermerait sur lui-
méme et, a la fois, chercherait a transmettre quelque chose. Il en est ainsi pour la piéce de
Mouawad, puisqu’elle utilise un langage qui lui est propre, alliage de la parole et du geste; et
puisqu’elle recele un mysteére qui, avec elle seule et seulement & partir d’elle, peut étre

dévoilé. Et de 13, a notre avis, émane toute sa poéticité.

D’ailleurs, le poétique, dans Seuls, se joue beaucoup dans cette écriture autotélique,
c’est-a-dire que la deuxiéme partie performative vient mettre en geste les mots de la
premiére, mais justement, pour comprendre ce geste, il faut toujours se référer a ce qui a été
mis en place précédemment. Seuls ne cesse, pour ainsi dire, de se réécrire — surtout dans
’esprit de la spectatrice qui fait d’incessants allers-retours entre la premicére et la deuxieme
partie —, de référer a elle-méme. Et c’est justement ce mouvement autotélique qui donne &
I’ceuvre toute sa splendeur; son hermétisme oblige au secret et donc, de parler du secret au
moyen de celui-ci. Or, malgré les flous laissés, il est possible de comprendre la piece Seuls a

partir d’elle (et sculement & partir d’elle), c’est-a-dire des clefs qu’elle fournit ¢a et 1a.
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3.3.2 Le cadre : figure du paradoxe

Seuls, en développant un langage qui lui est propre — composé de mots, mais aussi de
gestes, de couleurs... —, arrive & faire de [’acte spectatoriel une véritable odyssée dont la
spectatrice est 1’héroine, en quelque sorte, puisqu’elle dessine sa propre trajectoire parmi
"univers de possibilités herméneutiques. Cette ultime analyse propose une des constellations
que renferme le firmament de Seuls. Elle prendra pour point de départ la figure du cadre, qui
y est trés présente. Cette figure sert la poéticité de Seuls, parce qu’elle fait écho a plusieurs
¢léments de la piéce (elle favorise la liaison entre la premiére et la deuxieme partie et ainsi,
confére a cette derniére une part d’intelligibilité) et les révéle par métaphores. D’ailleurs, ceci
est un véritable procédé chez 'auteur, puisqu’il use souvent de figures, d’images afin de
suggérer ou d’expliquer certaines pistes a la spectatrice, mais sans en restreindre indiiment
’interprétation. Dans Les tigres de Wajdi Mouawad — cité précédemment —, Charlotte Farcet,

dramaturge de Seuls, s’exprime sur cette méthode d’écriture :

L’image invite a une promenade [...]. L’image est une clairiére, espace « clair »,
ouvert, tout a la fois lieu d’appréhension et de comparaison. [...] L’image est a la
fois elle-méme et autre chose, elle-méme et plus qu’elle-méme. Elle permet
d’accéder a un invisible et de comprendre quelque chose non pas rationnellement,
mais intuitivement, sensoriellement, émotionnellement. « Au croisement des
chemins, il peut y avoir I’autre », répéte Simone®®. L’image est ce croisement, elle
offre ce possible. [...] Par I’image, par la re-présentation — un « re- » qui n’est pas
reproduction mais renouvellement, transfiguration — quelque chose est atteint qui
échappe au simple discours. Un espace qui est celui de l’imaginaire. [...] L’image
est une porte, une fenétre, un «cadre» que chacun peut s’approprier, auteur,
metteur en scene, acteur, spectateur, dans lequel chacun peut s’engouffrer et
déployer son propre imaginaire. Elle est un espace de liberté¢ et de communauté.
(Farcet, 2009, p. 58-60.)

Ainsi, I’image chez Mouawad est a la fois un espace qui déploie et canalise. Elle canalise
puisqu’elle oriente I’interprétation, mais sans 1’étouffer. En effet, I’image, chez Mouawad, se
déploie, s’ouvre sur les possibles. Comme le dit Charlotte Farcet, elle « est [...] elle-méme et
plus qu’elle-méme », d’ou sa perspective poétique. Les mots, ici, travaillent de concert avec

les images et donc, ils n’enferment pas le sens. Au contraire, les mots et les images de Seuls

26 Personnage de Littoral.
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auraient pour ainsi dire un trop-plein de sens, déborderaient de sens et s’ouvriraient sur

différentes possibilités herméneutiques.

C’est d’ailleurs ainsi que la figure du cadre travaille tout au long de la piece & I’étude.
Quoique ce soit a travers elle que le spectacle et le personnage trouvent leur finalité, elle se
construit tout au long de la premiére partie. D’entrée de jeu, la spectatrice apprend que le
sujet de thése de Harwan, qui étudie en sociologie de I’imaginaire, porte sur Robert Lepage et
plus précisément sur le cadre comme espace identitaire dans ses solos (Mouawad, 2008, p.
132-133). Lorsque la piéce prend fin, elle a finalement accés, par le biais d’un autre
personnage, a la conclusion de la thése du protagoniste, qu’il a si longtemps méditée. Voici

ce qu’il y affirme :

Tout au long de cette these, j’ai tenté de montrer comment, dans les solos de Robert
Lepage, le cadre, qui est cet écran, mur, latte ou cyclo posé derriere le personnage
échappe aux lois du temps et de I’espace [...]. Ce cadre est le lieu de tous les
possibles, mais aussi de tous les réves, lieu d’apparition, d’imaginaire, in€puisable.
Il est donc d’une nature paradoxale : le lieu fini est celui de 'infini, la limite offre
I’illimité, la frontiére I’ouverture, la borne 1’insoupgonné. L’opacité disparait et la
surface, sur laquelle le regard s’arrétait, révele une profondeur ou ’esprit n’étouffe
pas sur lui-méme mais s’ouvre sur un espace ou le corps, enfin libéré, aborde le
rivage des sensations retrouvées... (p. 183.)
Or, si I’on considére la deuxieme partie dans cette nouvelle perspective, elle prend un sens
nouveau; la performance artistique qui laissait la spectatrice dans un flou quasi-total devient

alors le lieu de tous les possibles, d’un imaginaire et de sensations retrouvées.

Une certaine forme de mise en abyme opére dans Seuls dans la mesure ou plus on
avance dans le récit, plus la thése de Harwan empiéte sur sa vie propre, c’est-a-dire que le
sujet de thése vient a faire partie intégrante de l’univers du personnage. Le coma du
protagoniste en modifie le cadre et par celui-ci, Harwan finit par « échapper aux lois du
temps et de I’espace ». Ce no man’s land se métamorphose en un «lieu de tous les
possibles » et d’imaginaire inoui. Comme ’indique la conclusion de la these, le lieu fini (ici,
le cadre) devient celui de I’infini et permet V’illimité. Or, le coma de Harwan, qui dans un
premier temps 1’enferme en lui-méme, se transforme en un lieu de poésie. Le cadre est « plus
que lui-méme » et permet au protagoniste de se révéler a lui, de retourner en lui, de retrouver

son essence perdue. Le cadre évolue en une ouverture et céde a Harwan tout comume a la
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spectatrice une liberté immense : & Harwan, une liberté d’action, de mouvements, et a la
spectatrice, une libert¢ interprétative. D’ailleurs, fait étonnant, la premiére partie de la
conclusion de la thése se termine avec des points de suspension, suggérant ainsi cette grande

ouverture, cet espace de liberté.

La figure du cadre permet aussi de faire la lumiére sur une foule d’autres indices semés
ca et la dans la premiere partie de la piece. Par exemple, le lien pour le moins ambigu entre
parole et silence s’éclaircit peu a peu. Lorsque Harwan rend visite a son pére, que 1’on croit
dans le coma, il lui raconte des anecdotes de son enfance et tente de lui parler dans sa langue
maternelle; il s’apergoit alors qu’il ne sait méme plus dire le mot « fenétre » en arabe. Or, ce
mot n’a pu étre choisi de mani€re anodine. Mais ¢’est le mot « fenétre » que Harwan décide
d’utiliser, ce mot que ’on peut substituer a celui de cadre. C’est d’ailleurs suite a cette
constatation navrante que le protagoniste se rappelle une époque marquante de sa vie, celle de
’accession au langage et, par conséquent, de la scission d’avec ’espace de ’imaginaire de
I’enfance. Comme nous 1’avons vu au cours du deuxiéme chapitre, ¢’est dans un univers
dépourvu de mots que Harwan a vécu-sa jeune enfaﬁce, dans un monde de silence ou
I’expression passait plutdt par la peinture, et ou les couleurs et le geste prenaient sur eux le
pouvoir des mots. C’est donc par rapport a cet espace-temps (cet « autre cadre », en quelque

sorte) que la faille se fait la plus profonde.

Un dernier ¢1ément permet de faire le pont entre cette partie performative et celle qui
la précede. 11 s’agit de la parabole du fils prodigue et de toutes les figures qu’elle occupe dans
Seuls. Dans un premier temps, Harwan, qui étudie les solos de Robert Lepage, se rend a
Saint-Pétersbourg afin de rencontrer I’artiste. Celui-ci y travaille sur son dernier projet
intitulé La révolution prodigue (Mouawad, 2008, p. 140). Harwan, une fois sur place, ne peut
finalement rencontrer le metteur en scéne, puisqu’il a di se rendre inopinément a Montréal
pour affaires. Il prend cependant connaissance d’un enregistrement sonore qu’on lui fait
parvenir. Le disque (qu’il fait jouer, et donc, que la spectatrice entend) révele la parabole du
fils prodigue, dictée par Lepage lui-méme. Cette parabole, tirée de 1’évangile selon saint Luc
(chapitre XV), raconte I’histoire d’un fils qui demande a son pére sa part d’héritage, avec
laquelle il se rend en des contrées lointaines afin de mener une vie de débauche. Apres avoir

erré un certain temps et dépensé€ tout son avoir, le fils réalise a quel point sa vie d’avant lui
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manque et décide de retourner aupres de son pere. Il appréhende sa réaction, mais a son
retour, celui-ci ’accueille a bras ouverts, au grand dam de son autre fils. A cet autre fils, il
s’exclame : il faut bien « s’égayer et se réjouir, parce que ton frére que voicl était mort et

qu’il est revenu a la vie, parce qu’il était perdu et qu’il est retrouvé. » (p. 76-77.)

C’est a cette parabole biblique que fait écho la toile « Le retour du fils prodigue » de
Rembrandt, et toutes deux travaillent de concert au cours de la piéce. Dans un premier temps,
Harwan, comme en écho au fils de la parabole, a depuis longtemps I’impression d’avoir
quitté le nid familial (nous 1’avons d’ailleurs mentionné au premier chapitre : il ne fait plus
un avec cette famille, avec cette culture...). Ensuite, le nouveau solo (fictif) de Robert
Lepage s’intitule La révolution prodigue (p. 140) — ceuvre que Harwan, lorsqu’il discute au
téléphone avec Linda Beaulieu, met en lien avec 1’Evangile selon saint Luc et Rembrandt (p.
140). D’autant que le synopsis de cette nouvelle pieéce met en scéne un Québécois spécialiste
de la restauration d’ceuvres picturales qui est invité a Saint-Pétersbourg afin de restaurer les
mains du pére dans le tableau Le retour du fils prodigue de Rembrandt. Or, les mains du pére
ne sont pas insignifiantes puisqu’elles sont le symbole méme de la réalisation du retour dans
la toile de Rembrandt. C’est aussi par I’apposition des mains du pere de la peinture que

Harwan pourra accomplir un retour au temps d’avant.

En effet, la symbolique de la parabole du fils prodigue culmine et atteint son apogée lors
de la scene finale, alors que Harwan s’est mis & peindre depuis un bon moment. Voici

comment les didascalies décrivent la scéne, dans le texte de Seuls :

[Harwan] se saisit des pots de peinture. / II dépose sur les papiers éparpillés de sa
thése / les quatre couleurs c6te a cote : / Rouge, bleu, jaune, vert. / Il pose un gros
pinceau aupres de chaque couleur. / Il peint d’abord sur les parois une esquisse du
tableau a venir. / Il prépare le fond de sa toile. / Il peint. / Les parois se déplient et
se replient pour créer une chambre. / Atelier de peintre. / Il peint. / Longtemps,
longt2e7mps, longtemps. / 11 peint. / Une joie profonde 1’envahit. (Mouawad, 2008, p.
177.)

¥ Voir annexe 8.
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Et c’est a ce moment, lorsque Harwan peint, rempli d’un sentiment de béatitude, que la
spectatrice a acces, par la voix du directeur de thése du personnage, a la conclusion de sa
recherche. La toile de Rembrandt apparaissant en projection derriére lui’®, les derniers mots

disent :

[E]t si, moi, je devais retourner vers ce qui m’attend, comment ferais-je pour le

trouver, pour m’en souvenir? Qu’est-ce qui, depuis si longtemps espere mon retour?

Qu’est-ce qui, s’il me voyait au bout de la route, en serait a ce point ému? Qu’ai-je

donc quitté sans méme le comprendre? Ai-je perdu toute mémoire? Comment dit-

on mémoire en arabe? (p. 184.)
Ces paroles, nous parvenant par le biais d’'une bande sonore, sont les dernieres prononcées
dans la piece. Aprés elles, Harwan, paisible, peignant depuis un bon moment, se retourne vers
la toile de Rembrandt et prend la méme position que le fils prodigue”. Le pére, donc, lui
appose les mains : il rentre chez lui. Puis, il grimpe littéralement dans la peinture et dans un
long fondu au noir, la toile de Rembrandt s’estompe, ne laissant apparaitre que le personnage
et son cadre... celui-ci en train d’habiter le cadre. D’ailleurs, le texte, dans sa version
imprimée, se conclut avec ces didascalies : « Harwan est a présent dans le ventre du tableau. /
Il est & jamais dans son cadre. » (p. 184.) Et sur cette nouvelle toile, I’expérience théatrale (de

méme que I’acte de lecture) prend fin®,

Ainsi, le retour du prodigue vers les couleurs s’effectue par a-coups, laissant par la
méme occasion le temps au regard de la spectatrice de s’affiner. En effet, celui-ci ne cesse de
se relancer et cherche a créer des liens afin de parvenir a tisser une toile de fond qui couvre
Seuls tout entiére. D’ailleurs, la figure du cadre et le motif du fils prodigue prennent racine
lors de la premiere partie de la piéce. Les propos de Harwan et la nostalgie profonde qui
émane de ce grand acte montrent bien qu’un retour est espéré. Les éléments en place, la
démonstration se fait par étapes. Donc, dans un premier temps, un retour est souhaité (durant
la premiére partie); cet objectif est d’ailleurs renforcé dans la fiction (par le biais de la toile

de Rembrandt et de la parabole du fils prodigue); puis, il se réalise a travers une certaine mise

2 Voir annexe 12.
¥ Voir annexe 12.

¥ Voir annexe 13.
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en abyme, c’est-a-dire qu’il est rendu possible dans la fiction de la fiction. Effectivement,
c’est a la lumiére de la conclusion de la thése de Harwan que ce retour est rendu visible,
intelligible. C’est donc au fil de ces allers-retours que le regard de la spectatrice s’affine et

gagne en profondeur, qu’elle arrive 2 faire sens.

Les éléments de la deuxiéme partie ne servent quant & eux pas seulement d’ornements,
mais surtout a lier les composantes principales — que sont le cadre et la parabole — entre
elles. Par exemple, au début de cette section de la piece, Harwan prend un bain de peinture.
Assis dans un grand bassin en bois, il s’étend littéralement de la gouache rouge sur tout le
corps’'. Cette scéne peut étre considérée comme une réponse a la sceur du protagoniste qui
n’arréte pas de lui dire: «[rlepeins ton appartement, repeins ton appartement et mets des
couleurs! Quand tu étais petit, tu mettais de la couleur partout! » (p. 152.) En effet, a la fois la
peinture et le corps sont étroitement liés au temps de I’enfance. L’action de s’étaler de la
couleur sur tout le corps serait une sorte d’allégorie de resubjectivisation. Harwan, en faisant
cela, se réapproprie en quelque sorte une partie de ’essence perdue. C’est le corps du
personnage qui fait d’ailleurs office de pinceau. C’est avec cet outil qu’il peindra longuement
sur de vastes toiles. Plusieurs d’entre elles porteront la marque de son identité : certaines
renferment I’empreinte de son corps; une autre, le prénom de Harwan tracé de droite a

gauche, 4 la maniére arabe™,

L’atelier de peinture que devient la scene (et le cadre) lors de cette deuxieme partie
serait donc le lieu de la réappropriation. Apres s’étre enduit de peinture, Harwan « arpente
son territoire »°°, et donc se reconstitue un nouveau cadre. C’est dans cet espace-temps que le
protagoniste effectuera son retour. Suite a un instant d’angoisse totale durant lequel il se
donnera symboliquement la mort*, Harwan comprend™. Dans un lent crescendo, il retourne

vers son enfance : il entend le vent de méme que le chien de Monsieur Boutros (p. 171); son

3! Voir annexe 3.
32 Voir annexe 5.
33 Voir annexe 4.
% Voir annexes 5 et 6.

¥ Voir annexe 7.
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angoisse le quitte peu a peu, « [i]l comprend. » (p. 174.) « L’esprit clair(,] [i]l est en proie a
une joyeuse agitation. [...] Il peint. Longtemps, longtemps, longtemps. 1l peint. Une joie
profonde ’envahit. Il éclate de rire. L’esprit clair. Il est allongé dans le jardin et compte les

étoiles. » (p. 177.)

La mémoire — dont on a parlé au deuxiéme chapitre — joue un rdle primordial dans ce
retour. La mémoire de I’esprit (qui se manifeste par les petites photos que Harwan a au fond
de la téte [p. 148] et par la nostalgie), mais aussi (et surtout?) la mémoire du corps. Comme
nous venons de le démontrer, c’est beaucoup par I’ambiance sonore que le personnage
« comprend » et parvient a effectuer son retour. La conclusion de la thése met également
I’accent sur cet aspect. En effet, Harwan s’y questionne : « Ai-je perdu toute mémoire?
Comment dit-on mémoire en arabe? » (p. 184.) La mémoire est ce qui relie au passé. Elle est,
en quelque sorte, la fictionnalisation du passé dans le temps présent. C’est elle qui agit

comme relais et porte Harwan jusque dans le cadre de son enfance.

A ce point de I’analyse, nous somumes 2 méme de constater que cette deuxiéme partie,
performative et plus abstraite, s’interpréte a I’aune de la premiére partie de Seuls, et que de ce
dernier acte émerge un effet de sublime. Cette transcendance repose en grande partie sur le
fait que le corps de la spectatrice se trouve investi durant [’acte spectatoriel. En effet,
plusieurs sens sont sollicités et le flou laissé par cette deuxiéme partie 1’oblige a faire place a
sa sensibilité avant de faire appel a son intellect. Bien qu’il reste une certaine forme de récit
dans le grand acte final, la narration en est presque complétement exclue, ce qui oblige la
spectatrice a replier la deuxiéme partie sur la premiére afin de trouver des réponses a ses
questions. D’ailleurs, 1’écart marqué entre la premiére et la deuxieme partie de Seuls nous
porte a nous questionner sur la structure globale de la pi¢ce. En effet, c’est de cette structure
théatrale peu habituelle que se dégage la poéticité, puisqu’elle fait intervenir les concepts
d’autotélisme et de totalité. Son langage unique (amalgame de gestes et de mots) de méme
que les liens serrés entre ses deux grands actes enferment la pi¢ce en elle-méme et forme un
tout qui se parfait dans une totalité. Ainsi, tout a I’image de Harwan, la piéce posseéde une
structure brisée, faillée. Cependant, cette structure, en tournant incessamment sur elle-méme,
parvient a colmater la bréche laissée entre la premiere et la deuxieme partie. C’est également

dans ce mouvement de va-ct-vient que la spectatrice arrive, au terme de la représentation de
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Seuls, a interpréter qu’un colmatage s’opere chez Harwan, et par extension, chez son

créateur, Wajdi Mouawad.

11 est donc possible de valider notre hypothése de départ selon laquelle le protagoniste de
Seuls espere puis parvient a effectuer un retour vers lui-méme, ainsi que vers un espace-
temps de sa vie d’avant. Cet espace fantasmé est li€ a sa jeune enfance, a un état pré-
langagier ou gestes et couleurs recélaient un pouvoir plus grand que celui des mots.
D’ailleurs, en terminant, nous invoquons les propos de Charlotte Farcet qui, dans Les tigres

de Wajdi Mouawad, rappelle que :

L’image est [...] un «cadre » que chacun peut s’approprier, auteur, metteur en
scéne, acteur, spectateur, dans lequel chacun peut s’engouffrer et déployer son
propre imaginaire. Elle est un espace de liberté et de communauté. / Ainsi surgit la
poésie. Elle est au ceeur de tout, vécue et revendiquée comme une nécessité. [...] La
poésie est le lieu d’un déplacement, d’une migration, d’une émigration, épousant le
sens étymologique de la « métaphore », comme si allant vers elle, Wajdi rejoignait
en méme temps d’autres origines [...]. En cela, I’image se rapproche de 1’exil, mais
en en Inversant le cours: si l’exil est la perte, ’image est peut-étre la
réappropriation par le détour. Elle est un arrachement mais libérateur. Passant d’une
langue & 1’autre, de ’arabe au frangais, dans un simple rapport de translation,
quelque chose a été perdu et ce quelque chose ne cesse d’étre recherché et retrouvé
par les détours. Ne pas dire directement, ne pas répondre directement, c’est peut-
étre « rémunérer le défaut » du langage, c’est peut-étre réparer ’exil. (2009, p. 60.)

C’est ainsi que travaille la poésie chez Mouawad : elle est au cceur méme de ’ceuvre parce
que « vécue et revendiquée comme une nécessité » (p. 60). C’est donc a travers cette image,
ce cadre que devient la deuxieéme partie de Seuls que I’auteur et metteur en scéne parvient a
se sortir de la faille. Car, il ne faut pas I’oublier, Mouawad, cet artiste total, en arrive, en
effectuant un geste total, a devenir — du moins le temps de la représentation — son
personnage. Il arrive donc, par le biais de ce dernier, a colmater la faille béante qui le

fractionnait et a retourner vers le pays des sensations perdues (Mouawad, 2008, p. 182).



CONCLUSION

Aujourd’hui encore, quelque trois ans apres avoir assisté a I’'une de ses représentations
au Centre national des Arts a Ottawa, notre premiere impression reste inchangée : au-dela de
toute compréhension, Seu/s marque la spectatrice d’un je-ne-sais-quoi dont elle ne pourra
jamais se défaire. A partir du point de rupture qui fait basculer la piéce dans la deuxiéme
partie, celle-ci perd pied sans pour autant décrocher de ce qui se passe sur la scéne. Elle se
doit, cependant, de revoir ses reperes spectatoriels habituels. Suite a cette scission (au point
de bascule entre les deux grands actes) sur laquelle prend appui 'univers de Seuls, la
spectatrice se trouvera a son tour a investir la faille — nous y arrivons — tout comme elle

sera habitée par elle, un peu a la maniére du protagoniste.

La faille — ou I’état de non-adéquation du sujet avec lui-méme — est une figure qui se
révele tout au long de la premiere partie de Seuls et qui nous fait connaitre Harwan a la
lumiere d’un parcours inhabituel. Cette faille qui mine le protagoniste, nous ’avons étudiée
selon deux angles différents: social, puis individuel. Dans un premier temps, nous nous
sommes penchée sur la premiére partie de la piece & 1’étude, qui dépeint un personnage en
pleine introspection, qui questionne plusieurs spheres de sa vie et en particulier le malaise qui
s’est emparé de lui a partir du moment ou il a dii abandonner la terre de ses ancétres. Les
paroles de Harwan ont permis d’identifier que cette rupture, majeure dans son parcours, est a
la source de la faille culturelle. Au cours de ce premier chapitre, nous nous sommes donc
concentrée sur la question de I’identité et sur son envers : I’altérité. Le theme de I’altérité est
d’ailleurs abondamment traité au cours de la piéce de Mouawad : a travers la stigmatisation,
et par la différence pergue dans le regard de I’Autre tout comme dans le regard du

protagoniste lui-méme.

La piéce Seuls, selon une perspective identitaire, est représentative de notre époque : elle
montre combien la conception de I'identité est, de nos jours encore, esclave d’une

appréhension dualiste du monde et des idées. Le métissage, concept que nous avons emprunté
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a Alexis Nouss et a Frangois Laplantine, met de ’avant, quant & lui, une vision plurielle de
’individu. Bien que le sujet en exil soit plus & méme (voire contraint) d’exprimer sa pluralité
— puisqu'il a été fagonné a partir d’au moins deux cultures —, il n’est pas le seul a souhaiter
le faire. L’€tre humain a sans cesse cherché a se tourner vers un ailleurs, soit pour le dominer,
soit pour s’en inspirer. Les siecles derniers montrent bien cette volonté de rencontre, tant
dans un désir de possession que d’ouverture (échanges commerciaux, colonisations...). Ces
rencontres se produisent aujourd’hui a plusieurs niveaux et surtout, & un tout autre rythme :
les réseaux de transports et de communications sont des nos jours si accessibles et efficaces
qu’ils ont créé, partout sur la planete, des individus (surtout de jeunes individus)
excessivement ouverts sur le monde et habités par diverses cultures'. Que leur contact avec
elles se fasse par le voyage, la politique, la litiérature ou l’art culinaire, ces individus
n’acceptent plus désormais de contraindre leur identité & une seule de ses facettes. Notre
vision de I’identité demeure cependant toujours organisée selon une vision manichéenne du
monde, basée sur des couples d’antagonistes, et prive ainsi I’individu de cette liberté. Cette
perception tribale (de la « tribu» — Amin Maalouf) de I’identité reste la principale raison
selon laquelle Harwan entre sans cesse en conflit avec 1’ Autre — représenté, dans Sewls, par
le personnage du pére, figure emblématique de la culture d’origine, mais aussi par les
personnages québécois —, tout comme avec 1’ Autre en lui-méme — les différentes facettes
de sa personnalité n’étant pas au diapason. Le protagoniste est maintenu dans une faille
d’ordre culturel, et celle-ci devient aussi le reflet de 1’inadéquation entre son présent et son

passé.

La scission entre ces deux temporalités se fait encore plus marquée lorsque 1’on
considere le solo selon un point de vue individuel. C’est lorsque nous nous sommes penchée
sur la faille personnelle de Harwan que nous avons constaté la profondeur de sa blessure.
Dans notre deuxiéme chapitre, nous avons tent¢ de comprendre le décalage qui s’est opéré
chez notre protagoniste, ¢’est-a-dire entre I’homme que Harwan révait de devenir et celui que
le temps a fagonné. Cette faille trouve son origine dans [’apparition du langage, a la fois chez

le protagoniste et chez son créateur. En effet, a peine caché derriere ’entité de son

' D ailleurs, on fait ici un clin d’ceil a ’homme global de Pico Iyer.
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personnage, Mouawad explore, a travers lui, un abyme qui s’est formé au fond de lui avec
I’apparition du langage. A travers des entrevues mais aussi ses ceuvres autobiographiques
(dans son roman Visage retrouvé et, bien siir, dans la pieéce Seuls), le dramaturge révéle
comment, chez lui, la parole s’est manifestée tres tard. Il évoque également la transformation
produite chez lui, la perte de contact que le langage a provoquée : perte de contact avec lui-
méme et avec le monde. En effet, on peut remarquer, dans la piece a I’étude, que la relation
que Harwan entretenajt avec son environnement quand il était enfant, était manifestement
plus franche, plus directe parce que n’ayant encore pas subi l’altération du langage. Les
souvenirs évoqués par le personnage révelent a la lectrice / spectatrice une relation sensuelle
au monde, guidée par le corps, et que le langage est venu voiler. 1l apparait clairement,

d’ailleurs, que le protagoniste, devenu adulte, ressent une forte nostalgie de sa vie d’enfant.

Seuls serait alors une tentative de raccommodement qui joue sur deux plans : dans un
premier temps, un personnage (Harwan) tente, par le biais de sa mémoire, de retrouver le lien
avec son passé lointain et idéalisé; dans un deuxiéme temps, un auteur (Mouawad) souhaite,
par le biais d’'une démarche autofictionnelle, renouer avec un Autre logé a l'intérieur de lui,
comme une autre facette de lui qui I’habite toujours mais qui n’a plus de voix.
Vraisemblablement, 1’ceuvre est tout & la fois un terreau de création et une recherche que le
dramaturge s’emploie a faire sur lui-méme. Et c’est dans cette recherche qu’il saura
reconnaitre 1’Autre en lui. Au cours de ce travail, une véritable construction (ou
reconstruction?) de I’identité s’effectue. Le paratexte de 1’ceuvre, dans sa version publiée,
devient alors un échafaudage qui laisse voir que les deux entités (auteur et personnage)
s’élaborent ’une a partir de 1’autre, a tel point que, en portant cette observation a son
paroxysme, il devient possible de se demander : qui, de Harwan ou de ’auteur, engendre qui?
L’écriture de Seuls ne devient alors que 1’aboutissement de cet incessant changement de point
de vue, de ce regard posé sur soi é partir de différentes perspectives. Et le travail d’écriture
n’a, au bout du compte, pour objectif que de raccommoder 'auteur a lui-méme, pour

résorber sa faille personnelle.

Le troisieme chapitre a été consacré, pour sa part, a I’étude du véritable colmatage de la
faille, colmatage que le dramaturge accomplit a travers la fiction. En effet, nous avons vu que

c’est dans un univers empreint de silence que Harwan parvient a effectuer un retour au temps
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d’avant, 12 ou son corps et les couleurs prennent le relais des mots. C’est dans cette forme
d’expression nouvelle qu’il renoue, paradoxalement, avec le temps d’avant, durant lequel il
entretenait un rapport direct au monde. Mouawad parvient donc 4 combler, d’une certaine
maniére, sa propre faille a travers son personnage. Avec les concepts de totalité et
d’autotélisme, nous avons vu que 1’auteur était parvenu a créer un univers autosuffisant,
lequel éclipsait complétement la réalité, le temps de la représentation théatrale. Cette forme
théatrale particuliére, brisée mais trouvant en méme temps toute sa puissance dans sa
cohésion, est donc tout a I’image du personnage (mais aussi de ’auteur) qu’elle met en
scéne : un étre porteur d'une faille, et donc morcelé, mais riche aussi de cette pluralité qui le
tiraille. L’univers de Seuls permet donc a Mouawad de réparer, par le biais de la fiction, sa
blessure, la faille qu’il a aussi su exposer a travers elle. Ainsi, le cadre que devient la scéne
(mais également I’ceuvre théatrale, c’est-a-dire dans tout ce qu’elle comporte : ['univers
inventé, le personnage, le récit, ainsi que la spectatrice et 1’univers clos de la salle de
spectacle) se transforment, lors de la représentation, en une aire de repos pour le créateur,
d’accomplissement pour le personnage, d’émerveillement et de fascination pour la

spectatrice.

De fait, la salle de spectacle est soumise, au cours d’une représentation de Seuls, a
plusieurs bouleversements. La relation entre la salle et la scéne est d’ailleurs une
préoccupation constante dans le travail du dramaturge, ses derniéres ceuvres en sont la
démonstration flagrante. Seuls, pour la complexité de son travail d’interprétation et pour la
relation de proximité et de distance entre I’ceuvre (’acteur en étant une composante
importante) et la spectatrice, est probablement la manifestation la plus probante de cette
préoccupation. Elle n’est pas la seule, cependant. Déja, dans la trilogie (on appelle souvent
« trilogie » les trois premiers volets de la tétralogie Le sang des promesses) le dramaturge et
metteur en scéne exigeait, de la part de la spectatrice, une capacité d’imagination
considérable. Par exemple, dans Littoral, plusieurs objets manipulés par les personnages sont
sortis de leur visée utilitaire : par des effets de déplacement, la spectatrice comprend, par
exemple, qu’un des personnages est en train d’en filmer un autre alors qu’il tient simplement
une guitare a I’épaule. Le dernier volet de la tétralogie va encore plus loin. En effet, Ciels

chamboule complétement les codes de 1’espace théatral : il enferme carrément le public entre
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quatre constructions qui agiront a la fois comme murss (ils définiront I’espace théatral) et
comme sceénes (les comédiens se déplaceront sur ces quatre remparts, chacun d’entre eux
désignant un lieu différent dans ’univers de fiction). Le public se retrouve au centre de
I’action, cette fois-ci, et doit se mouvoir sur de petits tabourets rotatifs s’il veut avoir acces a
toute l’intrigue. Puis, nous avons vu, au troisiéme chapitre, que le personnage du vent

parvenait, dans Temps, a rendre poreuse la frontiére entre la scéne et la salle.

De toute évidence, une relation fusionnelle entre 'ceuvre et la spectatrice se crée
d’emblée dans Sewls: rappelons-nous que Harwan, lors de la premiére scene, s’adresse
directement au public dans un niveau de réalité que 1’on ne retrouvera plus par la suite. Bien
que la piece flirte sans cesse avec la réalité (elle est autofictionnelle), cette portion semble
quelque peu en dehors du cadre fictionnel. Ainsi, lors de la toute premiére scéne, alors que le
protagoniste de la piéce s’adresse directement au public, feignant de lui exposer les
prémisses de sa these, une complicité s’établit rapidement. Nous I’avons démontré au premier
chapitre, le public s’engage tout de go dans I'univers théatral et rit des boutades (parfois
tirées d’anecdotes bien réelles, par exemple en lien avec les accommodements raisonnables,
Robert Lepage, etc.) que raconte le personnage. Puis, un premier décalage s’opére : la fiction
accede a un autre niveau alors que Harwan ne s’adresse plus au public (du moins, pas
directement, le quatriéme mur s’est dressé), mais vaque simplement a ses occupations
quotidiennes. Une distance est volontairement marquée entre la spectatrice et le protagoniste.
Cette portion de la piéce tient du théatre « conventionnel » : la spectatrice suit, sans grande
difficulté, le parcours et les questionnements d’un protagoniste. Le troisiéme écart survient
lorsque la deuxiéme partie de Seuls débute et que la spectatrice perd ses reperes
d’interprétation. Elle doit accompagner le personnage mais différemment, se laisser guider
davantage par sa corporalité, son émotion et son intuition. Comme en écho a ce qui se passe
sur scéne (Harwan retrouve justement ce rapport corporel, émotif, intuitif qui le reliait au
monde au matin de sa vie), et donc a I’'image du protagoniste, elle se trouve scindée. Ce

phénomene correspond, métaphoriquement, a ’apparition de la faille chez la spectatrice.

Cette faille lui semble comme « transmise » par Harwan : plus celui-ci s’en départit, plus
la spectatrice s’en trouve « contaminée ». Le fossé s’élargit davantage entre la scene et la

salle et pourtant, artiste et spectatrice gagnent en proximité... fusionnés dans cet univers de
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magie qu’advient le théatre, I'instant de la représentation. De ce point de vue également,
’interprétation que nous avons faite du titre — lors du premier chapitre — devient
intéressante. En effet, le pluriel prend ici tout son sens: le public comprend la pi¢ce
collectivement, mais porte la faille individuellement. La spectatrice se retrouve donc seule, de
méme que toutes les autres personnes dans la salle, lesquelles partagent avec elle cette

solitude; cette fois-ci, c’est donc elle qui est « seule avec ».

Cette relation étroite entre la salle et la scéne n’est pas spécifique au théatre. Artiste et
spectatrice y entretiennent toutefois une relation privilégiée. Bien que ’art sur le web, par
exemple, nécessite une grande part d’interactivité et que les spectacles de musique (tout
particuliérement ceux a grand déploiement : shows rock, pop, etc. mettant en scéne des
artistes trés connus) permetient de sentir et de réagir a 1’énergie propagée a partir de la salle
et de la scéne, le théatre, selon nous, reléve d’une catégorie a part. Deux caractéristiques qui
le constituent le distinguent des autres formes artistiques : sa forme n’est pas figée (au sens
ou elle fluctue a chaque représentation) et il prend vie dans un esprit de communauté, sous le
mode du « réfléchir ensemble ». Bien que les interprétations que ’on puisse faire d’un roman
soient nombreuses, sa forme, elle, ne subit, a chaque lecture, aucune altération. Et si un livre
existe méme sans sa lectrice, le théatre, lui, ne peut exister sans sa spectatrice. Il n’est donc
pas question ici du texte dramatique, lequel, a notre sens, n’est pas du théatre: il n’arrive pas
a en capter ’essence, ne peut rendre le corps en mouvement’ ni 1’émotivité qui s’en dégage,

et il ne saisit pas toute la magie qui émerge d’une représentation théatrale.

% Au premier chapitre, nous avons fait une observation semblable, mais du point de vue du
personnage (voir p. 25). Nous avons montré que Harwan portait seul la faille, mais que, étant donné la
portée universelle des propos de Mouawad dans cette piéce, il la portait seul avec multitude d’autres
individualités, en proie avec leur propre faille. Ici, c’est chez la spectatrice que la faille gagne de plus
en plus de terrain. Mais, nous imaginons que ce sentiment est partagé par plusieurs autres personnes du
public.

* Bien sir, il y a les didascalies, mais elles ne peuvent rendre le jeu des comédiennes et des
comédiens. Elles servent a diriger (tant la lectrice que I’artiste qui endossera un rdle), non a reproduire
véritablement le spectacle.
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D’ailleurs, Jerzy Grotowski, au cours de ses recherches, s’est appliqué & dépouiller le
théatre de tous ses artifices. Il est arrivé a le départir des éléments de la scénographie (décors,

éclairages, costumes), mais non de la spectatrice :

En éliminant graduellement ce qui s’est démontré étre superflu, nous avons trouvé
que le théatre pouvait exister sans maquillage, sans costumes autonome ni
scénographie, sans un lieu séparé de spectacle (scéne), sans effets de lumiéres ou de
sons, etc. 1l ne peut pas exister sans la relation acteur/spectateur, sans la
communion de perception directe, « vivante ». (1971, p. 17)

Le théatre ne peut simplement pas survivre sans la spectatrice, sans cette relation avec elle.

Sans cette « communion », le théatre perd sa valeur, son sens.

Parce que la se trouve précisément le point ou le théatre se distingue vraiment des autres
formes d’art de la scéne : lors d’une représentation théatrale, une véritable construction est en
cours. Charlotte Farcet invoque d’ailleurs cette caractéristique, dans Les tigres de Wajdi
Mouawad, quand elle parle de ’image qui, chez Mouawad, est une figure a la fois bien
définie et ouverte, et « un “cadre” que chacun peut s’approprier, auteur, metteur en sceéne,
acteur, spectateur, dans lequel chacun peut s’engouffrer et déployer son propre imaginaire.
Elle est un espace de liberté et de communauté. » (2009, p. 60.) C’est également ainsi que
nous considérons le théatre, comme un espace de communauté et de libert¢ & la fois
individuelle et collective ou la spectatrice se retrouve « seule avec » : I’ceuvre résonne en elle
et fait appel a sa propre subjectivité. Mais n’empéche que celle-ci s’interroge aussi, en méme
temps que les autres membres du public; tous réfléchissent ensemble. Ce « réfléchir
ensemble » sur une question, sur des idées, a quelque chose de politique. Seuls, par exemple,
porte a questionner I’Autre (la marque par laquelle on stigmatise tout ce qui nous est
étranger), 1’ Autre en soi-méme (la faille), I’art (ce qu’il véhicule, mais aussi sa forme, sa
place dans la société), etc. Et c’est justement dans le fait de questionner les mémes sujets au
méme moment qu’il y a quelque chose de politique. Un esprit de communauté, de nouvelles
organisations, un €lan qui nous porte vers un au-dela et qui nous améne a nous rapprocher de

1’ Autre.

Or, dans Seuls, la perte des mots mise en scéne dans la deuxiéme partie oblige ce

questionnement, cette construction de la part de la spectatrice (et, plus collectivement, du
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public). L’ceuvre ne donne pas tout d’emblée, et la spectatrice doit entreprendre une action
d’interprétation afin de combler le vide. Elle ne sait pas exactement comment, mais elle
comprend, intuitivement, émotionnellement. 11 en est probablement ainsi des autres, puisque
la réaction est vive dans la salle lorsque vient le temps de clore I’événement théatral. Le
public est conquis, la rencontre s’est produite. Et cette rencontre que provoque le théatre, il
faut espérer qu'elle sache, au fil du temps, transcender les cultures, les individualités, afin de

conduire les unes et les autres par-dela leurs propres frontieres.



ANNEXE 1

Wajdi, Beyrouth, 7 avril 1977.

« Photo de Wajdi Mouawad a 8 ans », Seuls, p. 126.



ANNEXE 2

Il cognie contre la paroi.

Il s'écronle.

« Il cogne contre la paroi » et « Il s’écroule », Seuls, p. 162.



ANNEXE 3

Son corps est rouge,

« Il verse un seau d’eau chaude sur lui » et « Son corps est rouge », Seuls, p. 165.



ANNEXE 4

« Il arpente son territoire », Seuls, pp. 166-167.



ANNEXE 5

Il s’ouvre les conmissures des leévres.

1l enroule sa tére de papier.

« Il s’ouvre les commissures des Ieévres » et « Il enroule sa téte de papier », Seuls, p. 170.



ANNEXE 6

« Il s’éventre », Seuls, pp. 172-173.



ANNEXE 7

Il comprend.

« Il comprend » et « Il repeint la paroi effagant la silhouette », Seuls, p. 175.



ANNEXE 8

Il peint.
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« 1l peint... longtemps », Seuls, p. 176.



ANNEXE 9

« Toile peinte par Harwan lors de la deuxieme partie de Seuls », Seuls, pp. 178-179.



ANNEXE 10

Il se sonent

Il se souvient.

« Harwan se souvient », Seuls, p. 138.



ANNEXE 11

T, : 5
Quoi 2!/ Quoi ?!
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Arvec h_' ;u“r:".

« Harwan, a I’hdpital avec son pere », Seuls, p. 146.



ANNEXE 12

Il retourne vers la peinture.

Il griupe dans la peinture.

« Harwan retourne vers la peinture et grimpe a I’intérieur de son cadre », Seuls, p. 183.



ANNEXE 13

It est a jamais dans son cadre.

« Harwan est a jamais dans son cadre », Seuls, p. 185.
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