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RESUME

Dans une perspective historique, ce mémoire s’intéresse a une certaine tradition interprétative
de P'ceuvre du marquis de Sade, de Guillaume Apollinaire a Pierre Klossowski en passant par
Georges Bataille et le groupe surréaliste. S’inspirant 2 la fois des travaux en esthétique de la
réception et des théories de la lecture (Jauss, Fish, Charles), ainsi que de la notion de figure
(Auerbach, Gervais), il procéde a une «critique de la critique » en retragant les grands
moments de la période dite de la « dialectisation » de la réception de I'ceuvre de Sade — celle
qui fait suite a la « médicalisation » et qui précede sa « textualisation », selon les catégories
mises de I'avant par Michel Delon. S’il s’agit en premier lieu de faire ’archéologie de la figure
de Sade pendant le XIX° siécle frangais, il s’agira ensuite de montrer que c’est sous un mode
conflictuel que I'ceuvre sadienne circule au sein de I'avant-garde dans la premiére moitié du
siecle suivant. Dans les lectures de Sade qui seront convoquées, une place particuliere sera
faite a la polémique qui éclate entre Georges Bataille et André Breton dans les années vingt,
puisqu’au cceur de cette querelle d’interprétation sont mis a nu certains enjeux de pouvoir qui
travaillent toute gestion d’héritage. En ce sens, ce mémoire se propose, dans Pesprit de ce que
Nathalie Heinich nomme '« anthropologie de 'admiration », de mesurer ce que ’on pourrait
appeler U« effet Sade » dans 'entre-deux-guerres francais : la glorification souterraine dont sa
figure a été 'objet et qui améne ceux qui veulent s’en prendre a un certain ordre du monde 2
chercher sous son « envergure contradictoire » (Annie Le Brun) le terreau fertile qui leur est
nécessaire pour ancrer leurs révoltes. Autrement dit, I s’agira de cerner comment et
pourquoi, apres que le sceau de linterdit ait pesé aussi longtemps sur I'ceuvre sadienne, elle
est devenue l'une des références majeures de la critique frangaise du dernier siécle.

Mots-clefs : littérature et scandale; anthropologie de I'admiration; conflits de lecture ;
réception critique ; posture de I'héritier ; figures ; marquis de Sade; Georges
Bataille ; André Breton ; surréalisme.



INTRODUCTION

HISTOIRE D’UNE FIGURE

La figure du marquis de Sade occupe une place privilégiée dans les lettres frangaises. Ecrivain
controversé §’il en est, on a longtemps réservé ses livres a '« enfer des bibliothéques », tout
en les considérant a la fois comme produits d’un libertinage démentiel et symptémes d’une
pathologie a laquelle Sade, bien malgré lui, a laissé son nom : le «sadisme ». La publication
relativement récente de ses ceuvres — des éditions clandestines du XIX® siécle a son entrée
dans la prestigieuse collection de la Bibliothéque de la Pléiade en 1990 — semble prendre a
rebours une condamnation qui paraissait sans appel. Malgré cette rareté du texte, la quantité
d’encre qu’a fait couler D.A.F. de Sade depuis deux siécles est vertigineuse ; sa figure est
d’autant plus complexe que la fascination quil exerce est tres grande, et quion a
inextricablement mélé anecdotes sur sa vie 2 ce que son ceuvre et sa pensée ont de
proprement scandaleux, construisant ainsi une figure proche du mythe, ou le territoire de la
vérité s’avére difficile a circonscrire.

Cest toute la complexité de cette histoire que la figure de Sade incarne déja a I'aube du
XX© siécle, dans le contexte de crise sociale et culturelle ou se déploient les avant-gardes. En
1909, Apollinaire annonce a propos du marquis que « cet homme, qui parut ne compter pout
rien durant tout le XI1X® siecle, pourrait bien dominer le XX°». Quelques années plus tard, on
verra en effet la silhouette de Sade se profiler dans plusieurs revues, tracts et manifestes
surréalistes. Georges Bataille critiquera vivement cette réappropriation, qui apparaitra des lors
comme J'un des enjeux majeurs de la polémique qui I'oppose aux surréalistes autour des
années 1925-1930. Dans la décennie suivante, on peut observer la figure de Sade dans le
sillage du groupe Contre-Attaque en 1935 (qui rassemble entre autres Bataille et Breton), dans
Acéphale (1936-1939), revue mise sur pieds par Bataille, Pierre Klossowski et André Masson,
et dans le College de Sociologie (1937-1939), animé par Bataille et auquel IKlossowski et bien
d’autres participent.

Dans une perspective qui s’inspire a la fois des travaux en esthétique de la réception et
des théories de la lecture (Jauss, Iser, Fish, Charles), ainsi que de la notion de figure

(Auerbach, Gervais), nous procéderons a une « critique de la critique » en retragant dans une



perspective historique les grands moments de la période dite de la «dialectisation » de la
réception de I'ceuvre de Sade — celle qui fait suite a la « médicalisation » et qui précede sa
« textualisation », selon les catégories mises de 'avant par Michel Delon. 1l s’agira donc de
circonscrite une certaine tradition interprétative de I'ceuvre sadienne. Cette tradition compose
un ensemble a plusieurs voix dont il faudra recomposer les accords et les désaccords, retracer
les échos, expliciter les rapports de force et le détail des polémiques, de méme que les idées
qui s’y déploient ou s’y font détruire, les communautés qui s’y forment et s’y dissolvent.

En ce sens, ce mémoire se propose, dans I'esprit de ce que Nathalie Heinich nomme
« anthropologie de I'admiration », de mesurer ce que 'on pourrait appeler '« effet Sade » dans
la premiere moitié du XX° siecle francais : la glorification souterraine dont sa figure a été
'objet et qui amene ceux qui veulent s’en prendre a un certain ordre du monde 4 chercher
sous son « envergure contradictoire » (Annie Le Brun) le terreau fertile qui leur est nécessaire
pour ancrer leurs révoltes. Autrement dit, nous entendons cerner comment et pourquoi,
aprés que le sceau de I'interdit ait pesé aussi longtemps sur I'ceuvre sadienne, elle est devenue

'une des références majeures de la critique frangaise du dernier siécle.

Prolégoménes méthodologiques

En téte du livre qu’elle consacre a I’écrivain maudit dans les années quatre-vingt, Annie
Le Brun avertit d’emblée le lecteur que « Sade est exceptionnel, agissant comme le révélateur
infaillible de ceux qui approchent’. » Et Ihistoire de sa réception lui donne bien des fois
raison : la figure de Sade a été le théitre de multiples investissements dont nous essaierons de
comprendre la portée au cours des pages qui suivent.

Mais, d’abord, qu’est-ce qu’une figure ? Pour Bertrand Gervais, qui a théorisé cette
notion 2 la suite d’Erich Auerbach, Gilles Deleuze et Félix Guattari, une figure est un signe
complexe, un objet de pensée que I'on peut manipuler et qui peut aussi nous manipuler en
retour — c’est-a-dire qu’autour de la figure on peut circonscrire deux aires d’action : ce que le
sujet « fait» avec la figure, ce qu’elle lul permet de penser par exemple, et ce que la figure

« fait » (ou « fait faire ») au sujet, comment elle le transforme et influence la structure de son

1. Annie Le Brun, Soudain un bloc d'abime, Sade, Paris : Gallimard, coll. « Folio essais », 1993 [1986], p. V.



imaginaire critiquez. Afin de reconstituer la maniére dont la figure de Sade a circulé dans le
champ littéraire frangais pendant I'entre-deux-guerres, il nous faudra demeurer attentif a ces
deux angles d’attaque.

Par ailleurs, la figure se partage, ou, plus précisément, elle est le lieu d’'un partage : 2
partir de traces communes — discours, récits, mémoires —, la figure apparait 2 chacun de
maniere singuliére. Clest pourquoi les investissements dont elle est I'objet sont des
témoignages si pertinents pour Phistoire littéraire : 4 chaque lecteur et 2 chaque époque sa
facon de figurer Sade. Et puisque la figure d’un écrivain influe toujours sur la lecture qu’on
fait de son ceuvte — surtout quand elle a une histoire chargée comme celle du «divin
marquis » —, raconter I'histoire de sa circulation signifie historiciser les lectures et les fagons,
a chaque époque, dont la figure a influencé les interprétations et les jugements sur I'ceuvre.
De plus, Sade est un cas intéressant parce que le renversement ne pourrait étre plus complet :
s’ll a scandalisé le XIX® siécle, il en va tout autrement dans la premiere moitié du si¢cle suivant,
ou sa figure est portée aux nues par la génération des avant-gardes. En mesurant 'ampleur de
ce renversement, en évaluant ses causes et ses conséquences, on pourra voir, au fil du temps,
comment devint envisageable I'admiration d’une ceuvre envers laquelle tout enthousiasme
semblait impossible cent ans plus tot.

La lecture, en effet, est une action sociale, dont les régles du jeu sont toujours partagées
par un certain nombre d’individus. C’est-a-dire que les interprétations qu’il est possible de
faire d’une ceuvre sont toujours socialement déterminées ; et, corollaitement, les jugements
qu’on porte 4 son sujet sont influencés par les rapports de force qui fondent nos conventions
sociales. Parce que les phénomeénes de signification n’ont pas lieu abstraitement, mais sont au
contraire vécus par des sujets qui, s’y investissant, les rendent possibles. En ce sens, nous ne
sommes jamais seuls devant un texte : c’est pourquoi Stanley Fish a insisté sur la notion de
communauté interprétative lorsqu’il a cherché a identifier les instances qui sont garantes de
Pautorité interprétative d’un phénomeéne sémiotique donné’. Cette autorité, selon Fish, est en

quelque sorte disséminée a lintérieur d’une communauté qu’il qualifie d’interprétative :

2. Bertrand Gervais, Figares, lectures, Montréal : Le Quartanier, coll. « Erres essais », 2007, 243 p.; Erich
Auerbach, Figara, Paris : Belin, coll. « L’extréme contemporain », 1993 [1944], 93 p. ; Gilles Deleuze et Félix
Guattari, « Les personnages conceptuels », in Ow'est-ce que la philosophie 2, Paris : Minuit, coll. « Reprise », 2005
[1991), p. 60-81.

3. Stanley Fish, Quand lire 'est fasre : l'antorité des communantés interprétatives, Paris : Prairies ordinaires, 2007, 137 p.



chaque lecteur lit depuis des cadres notionnels et conceptuels qui le dépassent, hérités de la
communauté au sein de laquelle il construit sa posture critique. Ce sont de telles
communautés qui assurent pérennité et stabilité a des figures comme celle de Sade.

Travailler sur 'aspect communautaire des interprétations permettra enfin de mettre en
relief un certain nombre de conflits de lecture dans la réception sadienne. A cause de la
diversité des réactions face a I'ceuvre de Sade et du caractére excessif des investissements
dont sa figure est 'objet, les conflits de lecture sont souvent virulents, comme c’est le cas a
Iere des avant-gardes, au moment ou ’héritage sadien est revendiqué pour la premiere fois.
Plus précisément, une large place sera ici faite a une polémique particuliere, celle qui oppose
Georges Bataille et André Breton dans les années vingt, parce qu’elle est un terrain privilégié
pour circonscrire les mécanismes selon lesquels les écrivains s’approprient les figures de ceux
qu’ils admirent. En historicisant les exercices d’admiration réalisés de part et d’autre a I’égard
de Sade, nous serons amenés, en dernier lieu, a voir comment chacun réalisa a4 sa facon un

travail d’héritage qui lui permit de construire sa propre posture d’écrivain.



CHAPITRE 1

ELEMENTS POUR UNE ARCHEOLOGIE DE LA FIGURE DE SADE
(1789-1924)

« C’est maintenant, ami lecteur, qu’il faut disposer ton cceur
et ton esprit au récit le plus impur qui ait jamais été fait
depuis que le monde existe, le pareil livre ne se rencontrant
ni chez les anciens ni chez les modernes. »

Sade, Les cent vingt journées de Sodome

A Poccasion du bicentenaire de la Révolution qui a ouvert les portes de la Bastille a écrivain,
I'ceuvre de D.AF. de Sade entre dans la Pléiade. « L’enfer sur papier bible », précise alors la
campagne publicitaire entourant le projet, selon une formule qui rend bien compte de
Iampleur du renversement. Pour un écrivain, 'entrée dans la prestigieuse collection de
Gallimard constitue en effet une étape importante dans le processus de canonisation : son
ceuvre, dont Iédition de référence est alors établie pour les chercheurs des générations
futures, est préte pour la postérité. Dans le cas de Sade, il s’agit d’une consécration qui donne
a réfléchir sur le chemin parcouru par son ceuvre dans le champ littéraire depuis les scandales
qui ont accueilli sa premiére publication il y a deux siécles.

Cependant, 'entrée de I'ceuvre sadienne dans la Pléiade n’a pas été sans soulever son lot
de polémiques. Commentant I'événement de maniére provocante, en explicitant certains
reproches alors faits a I'éditeur frangais, Philippe Sollers cite par exemple dans le Magazzne
littéraire de janvier 1991 quelques passages de Sade particuliérement féroces a I'égard de la
religion, afin d’exacerber le paradoxe selon lequel ces lignes se retrouvent dans la méme
collection que la Bible. Il s’interroge aussitot: « Nest-il pas évident que nous sommes ici au-
dela méme des crimes nazis ? Pourtant, les éditeurs ont I’énorme aplomb d’affirmer : “Sans
banalisation ni provocation, Sade a sa place dans la Bibliothéque de la Pléiade'.” » Au-dela de
la provocation, le recours au « crime nazi» afin d’éclairer 'événement met en lumicre un
phénoméne important sur lequel nous aurons I'occasion de nous pencher 4 de multiples

reprises : au fil de sa réception, la figure de Sade a constamment été associée a des

1. Philippe Sollers, « Sur le trop d’icréalité », Magagine littéraire, n° 284 (janvier 1991), p. 26-27.
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traumatismes historiques qui ont marqué la modernité — qu’on pense a la Terreur ou 2 la
Shoah — et qui montrent a 'ceuvre, non sans paradoxe, 'inhumanité dans I’histoire.

Sur un ton plus modéré, Michel Delon, responsable du projet éditorial et auteur du mot
cité par Sollers, parle de 'événement comme de 'entrée de « celui qui incarne la subversion
des valeurs morales et esthétiques conventionnelles » dans le « Temple du godt” ». Ne serait-
ce qu’a cause de son influence — en témoigne la quantité vertigineuse de prises de parole
auxquelles elle a donné lieu — et du fait quelle incarne, comme le rappelle Delon, un
moment critique de I'histoire culturelle frangaise, 'ceuvre de Sade a sans doute sa place dans
la Pléiade. Devant la foule de commentaires suscités par son entrée dans la collection, on ne

peut qu’artiver a ce constat : 'ceuvre de Sade fait probleme.

Le « probléme Sade »

1l y a un « probléme Sade » et on peut observer I'activité de ce probléme sur deux siecles de
critique frangaise. Qu’est-ce a dire ? Historiquement, que ce soit sous un angle strictement
littéraire, ou encore sur les plans juridique et éthique, la lecture de I'ceuvre de Sade a été tres
fortement pensée comme un « probléme ». Sade, on s’est souvent plu a le rappeler, a été
enfermé sous trois régimes politiques différents, et incarcéré pendant 27 ans. Et jusqu’a tout
récemment 'édition de son ceuvre relevait aussi de l'infraction pénale. En 1957, par exemple,
Ja dix-septieme chambre correctionnelle de Paris condamnait Jean-Jacques Pauvert pour son
projet d’édition des ceuvres complétes du « divin marquis » débuté en 1947 et ordonnait « Ja
confiscation et la destruction des ouvrages saisis’ ».

Quant au plan éthique, en prenant a peu prés au hasard une page de n’importe quel livre
de Sade, il est ais¢ de comprendre, notamment a cause de la représentation de pratiques
sexuelles condamnées socialement, que son ceuvre heurte de front les « bonnes mceurs » et la
morale bourgeoise. Certaines propositions sadiennes mettent si férocement a mal les
fondements du « vivie ensemble » que nos maniéres de lire et d'interpréter en sont souvent

prises de court. L'ceuvre sadienne, comme plusieurs 'ont souligné au fil de deux siecles de

2. Michel Delon, «Sade dans la Bibliothéque de la Pléiade », in Béatrice Didier, Jacques Neefs et Annie
Angremy (dit.), La fin de I'Ancien Régime : Sade, Rétif, Beanmarchais, Lacls. Paris : Presses universitaires de
Vincennes, coll. « Manuscrits de la Révolution », 1991, p. 95.

3. Jean-Jacques Pauvert, L'gffaire Sade, Paris : Pauvert, 1963 [1957], p. 127.
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critique, met en effet de I'avant quelque chose comme une «liberté absolue » — ce dont
certains patlent plutot en terme d’« égoisme intégral ». Une fagon de dire que pour le héros
sadien, l'autre n’est « tien » sinon qu’un tremplin vers sa propre joulssance.

Enfin, si I'ceuvre de Sade s’emploie sans reliche a « faire probléme », la perspective
analytique adoptée ici sera axée sur la réception de I'ceuvre plutdt que sur sa genése. 1l ne
s’agira pas de déterminer ce qui fait probléme dans I'ceuvre sadienne, mais bien plutét
d’expliciter de quelles maniéres ces problemes sont gérés par la critique. Et par rapport a la
réception, i1l ne s’agira pas de chercher a trancher, par une analyse comparative des
commentaires critiques et de Pceuvre elle-méme, ce qui tient de la vérité — bref: quelle
interprétation est valide et ne dépasse pas les bornes permises par le texte et la communauté
interprétative dans laquelle elle s’inscrit. Il nous semble plus pertinent de circonscrire la
genése de ce « probleme Sade » afin de pouvoir observer ensuite comment ce phénoméne
nourrit et influence la production du discours autour de la figure sadienne aux XIX® et XX°
siécles. Cela nous permettra ultimement de suivre 'évolution qui a doté cette figure d’une
relative autonomie discursive par rapport aux textes desquels elle est issue, afin de rendre
compte plus justement de ce dont sont a chaque fois porteurs les recours au nom de Sade
que nous analyserons.

Chaque fois, il s’agira de repérer les champs de forces — qui dépassent e la critique ef
Pceuvre de Sade — qui traversent I’énonciation et de circonscrire les réseaux de sens qui se
cristallisent a différents moments sur la figure du « divin marquis » Constamment, il faudra
porter attention aux conditions de circulation du texte sadien contemporaines de
I’énonciation : dans quel contexte l'ceuvre de Sade est-elle évoquée ? Que sert son
invocation ? Sur le plan de sa réception de longue durée, U s’agira d’expliciter la fonction de
chaque convocation dans le processus de canonisation dont entrée dans la Pléiade constitue
en quelque sorte le terme. En filigrane des analyses textuelles, nous décrirons dans ce premier
chapitre certains mouvements d’ensemble qui traversent la critique sadienne pendant le XIX°
siécle, notamment : le fonctionnement de la rumeur et ses déploiements plus légendaires,
influence du scandale (qui résulte souvent du contact de ’homme avec toute configuration
sensible de I'horreur) sur la structuration d’un imaginaire critique et enfin la construction

d’une catégorie pathologique (le « sadisme ») a partir du discours littéraire. Notons enfin que
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pour ce qui est de cette période, plusieurs des documents a partir desquels se déploieront nos
analyses proviennent du livre essentiel de Frangoise Laugaa-Traut intitulé Lectures de Sade'. On
y trouve, sous une forme parfois proche de I'anthologie, la plupart des textes importants

consacrés 2 Sade depuis le XVIII® siecle jusqu’aux années soixante du siécle dernier.

L’invention de Sade et la logique de la rumeur

Bien que I'on ne puisse ici présenter exhaustivement la vie et la genése de 'ceuvre de D.AF.
de Sade, il est nécessaire de préciser certains éléments biographiques afin d’étre ensuite en
mesure de suivte la circulation de sa figure dans le XIX® siecle francais. En effet, dans les
premiéres apparitions publiques du nom de Sade se fixent certains éléments qui seront
influents pendant plus d’un siécle dans la critique sadienne. En ce sens, 'une des hypothéses
qui guident nos analyses est que le discrédit qui pése sur le texte sadien pendant le XIX® siecle
passe notamment par la représentation de lauteur. C’est ce qu’avance par ailleurs Michel
Delon en résumant Ja maniére dont la critique sadienne a longtemps été marquée par la
circularité des représentations :

Un ostracisme identique frappait I'auteur et son ceuvre, le premier comme débauché
capable des pires exces, la seconde comme incitation a des violences similaires. La vie de
I’écrivain se confondait avec ses romans. Les scénes d’accouplement et de torture que
décrivaient ceux-ci prouvaient la culpabilit¢é de ’'homme ; sa condamnation juridique
ricochait sur ses textes’.

La concision de cette formule permet de voir d’un coup d’ceil que, bien loin d’étre
disparate, la critique a au contraire rassemblé au fil du temps tout ce qui, parfois de maniére
contradictoire, est lié au nom de Sade — la notion de figure permet de rendre compte d’une
telle synthese. Car on assiste en effet dans la réception sadienne a un étrange phénomeéne de
renvois entre sa vie et son ceuvre. 11 s’agit d’'un complexe jeu de miroir ou les tensions entre
ce qui est réel et ce qui tient de l'imaginaire s’amenuisent, ou les frontiétes deviennent
poreuses pour ne composer, dans les récits au sujet du «divin marquis», qu’un méme
territoire de débauches et de perversions. Ce territoire, ou se sont cristallisés au fil du temps

des éléments relevant plutét du mythe ou de la légende, a joué pendant longtemps un double

4. Frangoise Laugaa-Traut, Lectures de Sade, Paris : Armand Colin, 1973.
5. Michel Delon, « Introduction », in Sade, (Ewwres, t. 1, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1990, p. IX.
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réle. Cest-a-dire, et c’est particulierement vrai pour le XIX® siecle, que le territoire malléable
composé par la vie et Vceuvre de Sade sert souvent a la fois de repoussoir et d’objet de
fascination.

Deux cent ans nous séparent aujourd’hui de la mort de Sade : plusieurs des événements
qui ont marqué sa vie ont fait 'objet de récits aussi contradictoires que nombreux. Il n’est pas
question de présenter dans le dérail les controverses du discours biographique, mais, plus
simplement, de faire un bref récit de ce qui fait 4 peu prés consensus’. Ce dernier posera
certains repéres historiques dont on mesurera ensuite, au fil de la réception sadienne, les
déplacements, les variations et les transformations opérées par la critique. Et puisque le récit
de certains événements de la vie de Sade est parvenu jusqu’a nous aujourd’hui a travers des
journaux par exemple, ou a grice a des archives judiciaires, on verra peu a peu la maniére
dont lauteur de Justzne est entré dans la mémoire culturelle. C’est la circulation de son nom
dans l'espace public qui retiendra ici notre attention, afin de voir comment s’est formée la

légende du « divin marquis ».

Cest le 2 juin 1740, sous le toit de 'hétel de la famille de Condé, que nait le futur marquis de
Sade. Le lendemain, ses parents étant absents lors de la cérémonie, il est baptisé, a cause
d’une erreur des domestiques et du prétre, Donatien Alphonse Frangois au lieu de Donatien
Aldonse Louis. Sa vie durant, lauteur de Justine jouera de cette malléabilité du nom, utilisant
selon les circonstances différents prénoms parmi ceux quil aurait di avoir et ceux qui
figurent sur son baptistaire (confusion a laquelle il ajoute encore en préférant parfois la
graphie Aldonze a celle d’Aldonse).

11 faut comprendre d’emblée que le jeune Donatien est 'enfant de 'une des maisons les
plus anciennes de Provence ; il est issu d’une famille initialement bourgeoise, mais dont la
noblesse temonte au XII° siecle. Parmi le folklore familial circule de maniere insistante une

histoire selon laquelle Laure de Sade (mariée 2 Hugues de Sade le 16 janvier 1325) serait la

6. Deux biographies font actuellement autorité dans les études sadiennes, celle de Jean-Jacques Pauvert (Sade
vivant, Paris : Robert Laffont, 1986-1990, 3 t.) et celle de Maurice Lever (Donatien Alphonse Frangoss, marquis de
Sade, Paxis : Fayard, 1991, 909 p.). On soulignera aussi les travaux précurseurs de Gilbert Lely, premier grand
biographe du marquis (Vi du marguis de Sade, Paris : Mercure de France, 1989 [premiére édition en deux
volumes : 1952 et 1957], 693 p.), qui ont eu une influence déterminante sur la critique sadienne du XX°©
siecle ; 'introduction de Michel Delon 4 ['édition de I’ceuvre de Sade en Pléiade est elle aussi, malgré sa
bri¢veté, précieuse sur le plan biographique.
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Laure qui aurait inspiré a Pétrarque ses plus beaux vers. De ce qu’on en sait, sa mere est a peu
pres une ombre dans la vie du futur marquis : il en est séparé vers I’age de quatre ans, alors
qu’il est envoyé au chiteau de Saumane auprés de son oncle, dit Iabbé de Sade’, qui est
Parchétype méme du prétre libertin. Clest le frere du pere de Donatien, qui est, quant a lui,
dévoué a ’éducation de son fils et tres présent dans sa vie jusqu’a sa mort, en 1767. Maurice
Lever peint le jeune homme adolescent comme ayant des « traits délicats, [...] 'dame sensible
et secréte”. » 1l étudie alors au prestigieux collége Louis-le-Grand jusqu’en 1754, moment ot
son pere le retire de établissement pour le faire servir dans armée. Deux ans plus tard, la
guerre de Sept Ans éclate au cours de laquelle Donatien se distingue a quelques reprises et
obtient ainsi Pestime de ses supérieurs. A notre connaissance, les premiéres mentions de son
nom dans la presse écrite datent de cette époque et sont liées a des aventures militaires qui
auront toutefois peu d’échos. En octobre 1758, le jeune homme obtient le grade de capitaine
dans une compagnie de cavalerie.

C’est a cette époque que son pere obtient 'autorisation du roi de lui transférer sa charge
de lieutenant général des provinces de Bresse, Bugey, Valromey et Gex; manceuvre
stratégique en vue d’un bon mariage par lequel le comte souhaite sauver la famille Sade de sa
situation financiere catastrophique. Quelques mois aprés la signature du traité de Paris (10
février 1763), le mariage de Donatien avec Renée-Pélagie de Montreuil, fille d’un homme
d’affaires président a la Cour des aides, est célébré. La présidente de Montreuil — qui aura
une influence déterminante sur les emprisonnements futurs du marquis — est séduite par le
jeune homme qui loue, de son coté, une petite maison dans la capitale, ou se déroulent des
débauches qui attirent rapidement Iattention de la police.

Le 18 octobre 1763 a lieu le premier scandale public lié au nom de Sade. Moyennant la
promesse de deux louis d’or et-de vingt-quatre livres, Donatien aurait obtenu d’une ouvriére
nommeée Jeanne Testard qu'elle 'accompagne dans sa petite maison rue Mouffetard. Il se

serait alors liveé 2 une séance de fustigation et d’impiétés, pour laquelle la jeune femme porte

7.En plus de sa parenté avec D.AF. de Sade, I'Histoire a aussi retenu son nom i cause de son livre sur
Pétrarque publié en 1764 : Mémoires pour la vie de Pétrargue, tirés de ses auvres et des autears contemporains, en deux
volumes.

8. Maurice Lever, op. ¢, p. 77.



16

plainte le lendemain. Voici sa déposition, qui 2 mené quelques jours plus tard Sade en prison
pour une premiére fois :

[...] le jour d’hier a huit heutes du soir, Jad. Du Rameau a envoyé chercher la
comparante [Testard] qui s’est rendue chez elle sur-le-champ, et lad. Du Rameau Jui a
proposé de faire une partie qui lul procurerait deux louis d’or de 24 liv.; ce que la
comparante ayant accepté, elle 'a mise entre les mains d’un particulier inconnu a la
comparante [...]. [Elle a ensuite] été conduite a 'extrémité du faubourg Saint-Marceau
pres de la rue Mouffetard dans une petite maison a porte cochére peinte en jaune, avec
chardons de fer au-dessus; qu’étant arrivés il I'a fait monter dans une chambre au
premier étage, et aprés avoir fait descendre au rez-de-chaussée son domestique qui 'avait
suivi, il a fermé la porte de lad. chambre a clé et aux verrous ; et étant resté seul avec la
comparante, il lui a d’abord demandé si elle avait de la religion, et si elle croyait en Dieu,
en Jésus-Christ et en la Vierge ; 4 quoi elle a fait réponse qu’elle y croyait, et qu’elle
suivait autant qu’elle le pouvait la religion chrétienne dans laquelle elle avait été élevée. A
quoi le particulier a répliqué par des injutes et des blasphémes horribles, en disant qu’il
n’y avait point de Dieu, quil en avait fait 'épreuve, qu’il s’était manualisé jusqu’a
pollution dans un calice qu’il avait eu pendant deux heures 4 sa disposition dans une
chapelle, que J.-C. était un J... f... et la Vierge une B... Il a ajouté qu’il avait eu
commerce avec une fille avec laquelle il avait été communier, qu’il avait pris les deux
hosties, les avait mises dans la partie de cette fille, et qu’il I'avait vue charnellement, en
disant : §7 #u es Dien, venge-toi [...] .

Libéré au cours du mois suivant, le jeune homme de 23 ans se voit assigné a résidence au
chiteau d’Echauffour, en Normandie, chez sa belle-famille. 1l est alors surveillé de prés par la
police — notamment par un certain inspecteur Marais — et on peut, a travers les archives
judiciaires, apprendre qu’ll a, au cours des années qui suivent, plusieurs relations avec des
actrices. En 1767, le comte de Sade meurt, et Donatien va alors se faire reconnaitre 2 Lacoste
comme seigneur du lieu qu’habitait son pére.

Cest en 1768 qu’éclate un scandale beaucoup plus important autour du nom de Sade.
Sans doute celui qu'a présent il faudrait appeler comte, a cause de la mort de son pére —
mais la postérité n’a jamais accepté que son éternel titre de marquis —, s’en serait-il tiré il
avait mieux calculé : c’est le dimanche de Paques, le 3 avril, que choisit Donatien pour donner
libre cours 4 ses passions. C’est 1a ce que la critique a surnommé « Paffaire d’Arcueil ». A
propos des conséquences de cette affaire, Michel Delon indique justement que « [I]’opinion

publique en train de se constituer en France comme force politique s’empara d’'un fait divers

9. Cité dans Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, t. 1, op. ait., p. 114-115.
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qui semblait lui prouver la nocivité des privilégiés s’estimant au-dessus des lois™. » C’est ainsi
que trois semaines aprés ’événement on peut lire dans la Gagette d’Utrech du 26 avril 1768 :

Le jour de Pagues M. de Sade, [...] allant seul dans sa maison d’Arcueil prés de Pars,
trouva sur son chemin une femme mendiante qu’il amena chez lui sous prétexte de
Iattacher a son service par humanité, mais lorsqu’elle y fut arrivée, il la conduisit dans un
cabinet écarté, lui lia les membres, la baillonna pour 'empécher de crier, et avec un canif

il Iui fit plusieurs incisions sur le corps, dans lesquelles il fit fondre une espéce de cire

d’Espagne ; ensuite il sortit tranquillement pour se promener, laissant la victime de sa

férocité bien enfermée; cependant elle parvint a se détacher, et elle se jeta par la
fenétre [...]. Tous les habitants du village qui la virent auraient massacré le comte de

Sade, s’il n’elt pris la fuite. [...] Des gens disent que le comte de Sade a seulement une

fureur pour la chimie, et que sa cruauté, a laquelle on ne peut penser qu’en frémissant

d’horreur, avait pour motifs de faire I'essai d’un baume, avec lequel il prétend guérir
toutes sortes de plaies sur-le-champ'".

Cest un événement dont on parle et qui circule rapidement selon une logique propre 2 la
rumeur. Certaines correspondances de la noblesse permettent d’observer la cristallisation des
bruits qui courent: celle de Mme du Deffand et d’Horace Walpole, pour ne citer qu’un
exemple, permet de suivre a travers quelques lettres échangées au printemps 1768 le
mouvement de Ja rumeur. La premiére lettre étend I'événement a plusieurs jours et inclut des
menaces au pistolet. Dans les suivantes, le mouvement a été court-circuité par la diffusion, de
la part de la famille Sade, de certains éléments atténuant sa culpabilité : la cire d’Espagne
coulée dans les plaies par raffinement de la cruauté se transforme en baume miracle pour les
guérir, et I'alibi scientifique commence alors a se dessiner. D’autres évoquent la frustration de
Sade envers une prostituée qui I’aurait contaminé sans Pavertir préalablement'® : la culpabilité
satténue, les titres nobiliaire et militaire de I'accusé renversent peu a peu la situation. Mais
tout est alors en place pour que, sur fonds de légendes populaires ou la figure du savant ou
du sorcier est I'objet de multiples hantises, le fait divers déraille vers ce que Delon résume

comme les « grands archétypes » : « Barbe-Bleue ou I'ogre dévorateur, Gilles de Rais ou le

soldat par devoir changé en seigneur par volupté® ». Nous retrouverons plus loin ces thémes.

10. Michel Delon, « Introduction », gp. eit., p. XI.

11. Cité dans Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, t. 1, gp. cit., p. 180-181 ; c’est 'auteur de l'article qui souligne.

12. On peut lite par exemple dans le Courrier du Bas-Rhbin du 20 avril 1768 : « Le marquis de ..., colonel d’un
régiment, ayant congu une violente colére contre une de ces femmes qui font méter de fournir des objets
qui assouvissent les passions, et qui peut-étre lui avait fait un mauvais présent, 'a attiré un jour de
Paques [...]. » (Cité dans Michel Delon, op. ¢, p. XI1.)

13. Ibid., p. XIv.
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Bref, Sade aurait peut-étre pu étouffer définitivement laffaire s’ n’avait pas été,
quelques années plus tard, la vedette d’un nouveau scandale, de plus grande importance
encore. A la suite de Paffaire d’Arcueil, Sade est incarcéré un peu plus de six mois et libéré en
se voyant toutefois assigné a résidence a son chateau de Lacoste, ou il fait du théitre, meéne
une vie mondaine, et a une liaison avec sa belle-sceur, Anne-Prospere de Launay, qui fera
beaucoup parler la critique tout au long du XIX® siécle. Clest le 27 juin 1772 qu’éclate 2
nouveau le scandale autour de son nom — événement que la critique a cette fois surnommé
«laffaire de Marseille ». Sade s’y trouve alors avec son valet Latour, qui a pour mandat de
fournir 2 son maitre plusieurs prostituées. Vers dix heures du matin arrivent donc, 2 la
maison d’une certaine Mariette Borelly, quatre femmes que le marquis et son valet
attendaient. Sade impressionne les jeunes femmes avec des poignés d’écus et tire au sort pout
déterminer l'ordre selon lequel il couchera avec elles. 1l s’enferme ensuite avec son valet
Latour et chacune des femmes successivement. Le marquis jouit alors d’elles par-devant et
peut-étre par derriere (elles diront chaque fois s’¢tre refusées a la sodomie malgré I'offre d’un
louis) ; il les fouette et s’en fait fouetter. Certaines d’entre elles saignent peut-étre. 1l masturbe
son domestique, s’en fait sodomiser ; il profane ensuite les rangs en intervertissant leur titres :
il appelle son valet Monsieur le Marquis, ce dernier I'appelle Lafleur. Au fil de la séance, il
offre 2 chacune ce qu’ll présente comme des bonbons a I'anis, dont I'effet aphrodisiaque
devrait enflammer les passions. A la fin de la matinée, il récompense chaque femme d’un écu
de six livres et les renvoie. De retour chez elles, des vomissements et des crampes leur font
craindre 'empoisonnement : elles portent plainte. La sentence tombe quelques mois plus
tard : le 3 septembre, le marquis et son valet sont condamnés 2 mort par contumace et
exécutés en effigie peu apres, 2 Aix-en-Provence. Mais Sade a fui en Italie avec son valet... et
sa belle-sceur.

On a fait cent fois le récit de cette fameuse journée, mais prenons un instant pour
mesurer un peu la maniére dont 'opinion publique s’est saisi de I’événement. Delon note 2
juste titre que « Les Mémoires secrets et autres correspondances scandaleuses transforment la
partie marseillaise en un vaste bal, offert par le marquis, qui aurait dégénéré, sous leffet de la

. . .. 14 . s, . . .
cantharide, en une orgie générale ". » Faisant référence au livre de Bachaumont, il souligne

14. Ibid., p. XV.
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Pinflation : des prostituées incommodées par Paphrodisiaque, ce sont maintenant des
personnes de qualité qui souffrent, selon la rumeur, des excés de Sade ; les bonbons a I'anis
se transforment en « “pastilles au chocolat” servies au dessert d’'un grand gepas, “si
excellentes que quantité de gens en ont dévoré™” », selon ce que rapporte l'auteur des
Meémores secrets. 11 conclut : « Plusieurs personnes sont mostes des exces auxquels elles se sont
livrées dans leur priapisme effroyable, et d’autres sont encore trés incommodées », non sans
avoir auparavant souligné la décadence romaine de la scéne: « La bal a dégénéré en une de
ces assemblées licencieuses renommeées parmi les Romains : les femmes les plus sages n’ont
pu résister a la rage utérine qui les travaillait. C’est ainsi que M. de Sade a joui de sa belle-
sceur, avec laquelle il s’est enfui [...]'% »

Cependant, le 8 décembre 1772, Sade est arrété et incarcéré au fort de Miolans, d’ou il
s’évade au printemps. Au cours des quelques années qui suivent, il est toujours recherché et la
justice le harcéle de perquisitions constantes a sa demeure de Lacoste. Durant cette période,
Sade recrute plusieurs jeunes filles 2 son service ; il organise des orgies auxquelles participe la
marquise : des bruits courent au village au sujet de ce qui se déroule au chiteau. Les plaintes
des familles auxquelles appartiennent les jeunes victimes portent plainte et réveillent certaines
hantses. Sur le chiteau de Lacoste et le nom de Sade se cristallisent des histoires qui
circulaient alors : « depuis des décennies, on parlait d’enfants enlevés, de grands personnages
qui cherchaient 2 retrouver la santé ou la jeunesse grice a des bains de sang frais'’. » Le
mystére demeure entier, mais la rumeur se fait insistante et Sade fuit 4 nouveau en Italie. Il
revient en France en 1776, et le 13 février 1777 les portes du donjon de Vincennes se
referment sur lul. Sa puissante belle-famille a soin de casser la condamnation a mort d’Aix-
en-Provence, mais, sous le coup d’une lettre de cachet, laisse le libertin derriere les barreaux.

Sa correspondance de prison est riche et nous laisse voir un homme enragé et fulminant
contre tout ce qui tombe a sa portée. Il s’adonne a la composition de quelques pieces de
thédtres, de dialogues philosopbiques qu’il fait parvenir a sa femme pour qu'elle les

commente ou les fasse recopier ; sans doute entreprend-il alors aussi la rédaction de certains

15. Thud.
16. Bachaumont, Mémoires secrets pour server d Fhistoire de la républigne des lettres en France... (1777), in Frangoise
Laugaa-Traut, op. cit., p. 15.
- 17. Michel Delon, « Introduction », gp. ¢it., p. XV1.
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ouvrages moins avouables. Au début de 1784, prisonnier depuis déja sept ans, il est transféré
a la Bastille. Afin d’en éviter la saisie, Sade transfére ses brouillons sur un rouleau de papier
mince de 12,10 metres de long (composé de petites feuilles de 12 centimétres de largeur
collées bout a bout) qui deviendra célebre. « Toute cette grande bande a été commencée le 22
octobre 1785 et finie en trente-sept jours'® », précise lauteur avant de refermer précieusement
Pétui des Cent vingt jonrnées de Sodome, qu’il ne reverra jamais.

Ce qui éclatera le 14 juillet 1789 avec la prise de la Bastille et qui prendra peu a peu la
forme d’un bouleversement d’une portée déterminante pour 'Europe commence a gronder
quelques semaines auparavant. Le marquis enfermé sent de agitation a I'extérieur des murs
de sa cellule et apprend de sa femme que des désordres populaires remuent Paris : le 2 juillet,
a midi, furieux qu’on lui ait refusé sa promenade quotidienne sur le toit de la forteresse, il se
venge a I'aide d’un entonnoir qui lui sert 2 vider ses eaux sales en enflammant la foule déja
sutexcitée du faubourg Saint-Antoine. On peut en lire le témoignage dans le Répertoire, on
Journalier du chitean de la Bastille : « Le 2 juillet 1789. — Le comte de Sade a crié par la fenétre,
a diverses reprises, qu’on égorgeait les prisonniers de la Bastille et quil fallait venir les
délivrer”. » La requéte de celui qui dirige établissement est ferme : puisque Sade « s’est mis
hier midi 2 sa fenétre, et a crié de toutes ses forces, et a été entendu de tout le voisinage et des
passants, qu’on égorgeait, qu’on assassinait les prisonniers de la Bastille, et qu’il fallait venir a
leur secours », il écrit au ministre d’Etat pour lui dire que «ce serait le moment de nous
soulager de cet étre que rien ne peut réduire [...]%. »

Quelques jours plus tard, en pleine nuit, des hommes pénetrent dans la cellule de Sade,
Penroulent dans ses couvertures, et le transferent au couvent de Charenton. Le marquis, dont
les biens sont restés a la Bastille, s’insurge contre le traitement qu’on lui réserve : il presse sa
femme de récupérer ce qui lui appartient. Avec un retard qu’il ne lui pardonnera jamais,
René-Pélagie de Montreuil tente en vain, dans 'apres-midi du 14 juillet, de récupérer les biens
de son mari. Mais la Bastille est tombée aux mains du peuple, la chambre du marquis est
pillée et le manuscrit des Cent vingt journées perdu. Peu de temps apres, alors sur le point d’étre

libéré, il évoque dans une lettre 2 son homme d’affaires Gaufridy ses ouvrages « sur la perte

18. Sade, Les cent vingt journées de Sodome, in (Eawres, t. 1, op. cit., p. 383.
19. Cité dans Jean-Jacques Pauvert, Sade vevant, t. 11, op. ait., p. 511.
20. Ibid.
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desquels [il] verse des larmes de sang’’ », selon une formule qui restera célebre. Des Cent vingt
Journées de Sodome, retrouvé vers la fin du XIX® siécle, aux Journées de Florbelle, ultime somme du
marquis, bralée par son fils aprés sa mort, le fantasme du manuscrit perdu traverse de
maniére déterminante la critique sadienne.

Quoi qu’ll en soit, apres 13 années d’incarcération, le marquis est libéré le 2 avril 1790 ;
sa femme demande alors le divorce, ce qui lui est accordé le 9 juin suivant. Débute alors une
relation avec Marie-Constance Quesnet, a qui Sade dédiera sous peu Justine ou les malbenrs de la
verty et avec qui 1l restera lié jusqu’a sa mort. Mais le Paris qu’il retrouve a bien changé : il doit
délaisser ses anciens habits. 1l se présente dés lors comme Louis Sade, citoyen et homme de
lettres, et cherche a faire jouer ses emprisonnements en sa faveur, se présentant plutot
comme une victime de Ancien Régime que comme un aristocrate déchu. Homme de
lettres ? Actif, précise-t-il 2 qui veut ’entendre, par la rédaction de quelques tracts politiques,
de quelques discours lus dans des assemblées populaires ; il se présente aussi comme l'auteur
d’Aline et Valcour, roman non publié encore mais dont la page titre en 1795 précisera qu’il a
été écrit « 2 la Bastille un an avant la Révolution de France® ».

Mais pour I'heure il faut noter que les scandales liés au nom de Sade n’ont jusqu’alors de
littéraires que les mises en récits dont ils ont été I'objet. Ce n’est qu’en 1791 que la France
voit apparaitre chez ses libraires Justine ou les malheurs de la vertu, publication anonyme chez
Girouard, rue du Bout-du-Monde, a laquelle répond, comme en écho inversé, Le comze Oxtiern
ou les malbenrs du libertinage, picce signée du marquis représentée la méme année dans un
théatre parisien. Des le départ, on peut voir 4 I'ceuvre une scission, introduite par Sade lui-
méme, et entretenue par la critique pendant Jongtemps. Ne pouvant réclamer publiquement
la paternité de tous ses livres, il n’avoue d’abord étre 'auteur que d’Aline et Valeour (1795), de
quelques picces de théatre et de certains écrits politiques. L’autre partie de P'ceuvre, celle,
moins avouable, qui se compose de Justine ou les malbenrs de la vertu (1791), La philosophie dans le
boudorr (1795) et La nounvelle [ustine, suivie de I'histoire de [uliette, sa seur, on les prospérités du vice
(1801), et qu’on a souvent qualifiée de pornographique, exige plus de discrétion : 'auteur en

publie quelques uns de maniere anonyme, et en présente certains comme des ceuvres

21. Sade, « Lettre 4 Gaufridy, mai 1790 », cité dans Annie Le Brun, op. s, p. 25.
22, Sade, Aline et Valonr, in (Envres, t. 1, gp. cit., p. 385.
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posthumes. Cet aspect duel de I'entreprise de Sade est hautement symbolique : obligé de
jouer d’une part au citoyen homme de lettres, auteur d’un roman philosophique, et d’autre
part, au pornographe qui ne peut parler que d’outre-tombe et qui aurait publié de facon
posthume quelques récits sulfureux.

Pendant les derniéres années du siecle, Sade continue de travailler 2 la réalisation de son
dernier grand ouvrage, La nouvelle [ustine, suivie de 'histoire de Juliette, sa seur, ou les prospérités du
vice, qui parait vraisemblablement en 1801. Malgré toutes les précautions qu’il prend, Sade
finit par étre démasqué et pris, comme on dit, la main dans le sac, le 6 avril 1801, alors qu’il se
trouve chez son éditeur avec une cargaison importante de son ouvrage fraichement illustré, et
qui constitue a ce moment, comme le rappelle Jean-Jacques Pauvert, « lz plus grande entreprise de
librairie pornographique jamais réalisée an monde™ ». Aprés quelques séjours notamment a Picpus et
a Bicétre — ou, malgré la courte durée de son passage, s’enracine une légende sadienne
autour de laquelle Georges Bataille et André Breton se disputeront longuement; nous y
reviendrons —, il est de retour a lasile de Charenton, ou il moutra une quinzaine d’années
plus tard. Mais quelques années avant son déces en 1814, celul que la postérité allait
surnommer le « divin marquis », rédige un testament qui fera couler beaucoup d’encre.

II faut s’y arréter pour au moins deux raisons: d’abord, il s’agit de l'une des
représentations parmi les plus influentes de Sade quant a son passage 2 la postérité ; et
ensuite, il s’agit d’'un document essentiel afin d’envisager ce que pourrait étre I’héritage sadien.
Nous n’entendons pas lire dans le testament de Sade le sens ultime qu’il entendait donner a
son ceuvre, mais il demeure qu’un testament est un ensemble de propositions plus ou moins
prescriptives quant a la gestion de I'héritage et qu’en ce sens il est particuliérement révélateur
de la maniére dont I'auteur envisageait son passage a la postérité. Voici donc une partie du
dernier paragraphe — qui est aussi le plus célebre, le plus abondamment cité dans les études
sadiennes — du testament rédigé par « Donatien Alphonse Frangois Sade, homme de
lettres », le 30 janvier 1806, soit pres de neuf ans avant sa mort :

[...] je défends absolument que mon corps soit ouvert sous quelque prétexte que ce
puisse étre. Je demande avec la plus vive instance qu’il soit gardé quarante-huit heures
dans la chambre ou je décéderai, [...] a Pexpiration desquelles la dite biére sera clouée.

23. Jean-Jacques Pauvert, « Editer Sade, histoite d’un combat de deux siécles », in Didier, Neefs et Angremy
(dit.), La fin de I'Ancien Régime, op. cit., p. 80. Cest 'auteur qui souligne.
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Pendant cet intervalle il sera envoyé un expres au sieur Le Normand marchand de bois
[...] pour le prier de venir Jui-méme suivi d’une charrette, chercher mon corps pour étre
transporté sous son escorte et dans la dite charrette au bois de ma terre de la Malmaison
commune d’Emancé prés Epernon ou je veux quil soit placé, sans aucune espéce de
cérémonie dans le premier taillis fourré qui se trouve a droite dans le petit bois en y
entrant du c6té de I'ancien chateau par la grande allée qui le partage. La fosse pratiquée
dans ce taillis sera ouverte par le fermier de la Malmaison sous I'inspection de monsieur
Le Normand qui ne quittera mon corps qu’apres I'avoir placé dans la dite fosse. [...] La
fosse une fois recouverte il sera semé dessus des glands, afin que par la suite le terrain de
la dite fosse se trouvant regarni, et le taillis se retrouvant fourré comme il était
auparavant, les traces de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la terre comme
je me flatte que ma mémoire s’effacera de I'esprit des hommes, excepté néanmoins du
petit nombre de ceux qui ont bien voulu m’aimer jusquau dernier moment et dont
jemporte un bien doux souvenir au tombeau™.

A travers ce souhait de « disparaitre de la mémoire des hommes » tout se passe comme
s’il s'agissait pour Pauteur de mettre de Pavant une espéce de « fin de non-recevoir». A
I'image de I'ceuvre qu’il cherchit a publier «sans laisser de traces » (sans s’en proclamer
lauteur), son cadavre devait disparaitre sous la végétation sans aucune indication permettant
d’en retrouver I'emplacement. En lieu et place du monument funéraire, le défunt souhaitait
voir des arbres pousser afin que I'endroit de son enterrement soit camouflé. Au-dela d’un
amour pour les arbres qu’a entretenu tout au long de sa vie celui dont Flaubert disait pourtant
quaucun arbre ne se trouvait dans son ceuvre”, ce dernier élément nous donne une
indication quant 2 la maniere dont Sade pensait la gestion de I’héritage qu’il s’apprétait alors 2
léguer. Tout comme la fosse n’est pas la destination terminale du cadavre, la disparition n’est
pas la «destination» de I’héritage sadien. Au contraire, le corps mort en décomposition

devait servir de matériau A la naissance de quelque chose d’asfre: il devait étre dissout,

déformé, et réintégré, c’est-a-dire réactualisé & Pintérieur d’un cadre totalement différent™.

24. Sade, « Testament de Donaden Alphonse Frangois Sade, homme de lettres », in Jean-Jacques Pauvert, Sade
vivant, t. 111, gp. cit., p. 370-371.

25. Aprés une soirée chez Flaubert, les Goncoutt consignent en effet dans leur journal en date du 29 janvier
1860 les paroles de 'auteur de Madame Bovary au sujet de Sade : « C'est le dernier mot du catholicisme [...]. Il
n’y a pas un arbre dans de Sade, ni un animal. » (Cité dans Frangoise Laugaa-Traut, gp. i, p. 147.)

26. Une telle proposition poutra surprendre, mais elle semble parfaitement cortespondre 4 la conception de la
mort qu’on trouve professé par plusieurs libertins dans les romans sadiens. On peut lire entre autre dans La
nouvelle Justine : « Faible portion d’une matiére vile et brute, 4 notre mort, c’est-d-dire a la réunion des
éléments qui nous composent aux éléments de la masse générale, anéants pour jamais, quelle qu’ait été notre
conduite, nous passerons un instant dans le creuset de la nature, pour rejaillir sous d’autres formes ; et cela
sans quil y ait plus de prérogatives pour celui qui aura follement encensé la vertu toute sa vie que pour celui
qui se sera vautré dans les crimes les plus affreux [...]. » (gp. ai#, p. 455.)
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Apres ce détour historique et biographique forcément lacunaire —il sagissait
simplement de poser les éléments qui composent la toile de fond sur laquelle s’effectue la
réception de I'ceuvre — il est temps de voir certaines formes qu’ont pris dans la mémoire des

hommes les spectres de Donatien Alphonse Francois de Sade et de ses livres scandaleux.

La réception du vivant de Sade : une lecture maudite

S’1l était précédemment question de 'homme et de ses premiers contacts avec la sphére
publique, a travers les scandales notamment, leur origine et leur circulation, il faut maintenant
se tourner vers la réception des textes afin d’observer comment se résout vers la fin du XIX°
siécle la tension entre la vie et I'ceuvre. Evidemment, on ne rendra pas compte de maniére
exhaustive d’un siecle entier de critique, mais on effectuera un survol afin de mettre en relief
certains textes parmi les plus influents et les plus révélateurs quant au passage a la postérité de
Peeuvre sadienne. Ce corpus est en quelque sorte une premiere étape dans I'autonomisation
de la figure sadienne par rapport au matériel discursif de laquelle elle est issue. A travers ce
parcours, on portera une attention constante aux représentations du texte sadien et de l'acte
de sa Jecture que véhiculent les critiques, puisqu’il s’agit 1a de vecteurs essentiels entretenant
la condamnation.

On a remarqué jusqu’ici que de son vivant Je nom de Sade circule beaucoup dans
Iespace public. Qu’ll s’agisse de gazettes faisant rouler les scandales, de correspondances de
nobles qui consignent dans leurs échanges les faits marquants de 1’époque, ou encore de
diverses publications liées au systéme carcéral comme La Bastille dévoilée (1790), ces discours
construisent et renforcent jour aprés jour la culpabilit¢ d’un aristocrate déchu auquel on
reproche ses excés. Par exemple, 2 'époque ou il retrouve temporairement sa liberté durant Ja
décennie suivant Ja Révolution, Sade voit son nom épinglé par Jacques-Antoine Dulaure qui
dresse alors la liste de tous les « féodaux scélérats » de ’Ancien Régime. On peut y lire entre
autres un paralléle entre ce « monstre [qui] n’est point mort sur échafaud” » (Sade) et Gilles de
Rais qui sert alors 2 montrer la décadence de la société frangaise : tandis que le surnommé

Barbe-Bleue, vivant pourtant « dans un temps ou la noblesse était autorisée aux plus grands

27. Jacques-Antoine Dulaure, Liste des ci-devant ducs, marqguis, comtes. .., in Francoise Laugaa-Traut, op. at., p. 24 ;
nous soulignons.
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crimes® », ne put échapper a la justice, le marquis de Sade, lui, « convaincu des mémes
atrocités, vit paisiblement parmi nous”. » Bien que le discours de Dulaure soit soutenu par
des éléments qui tiennent de la rumeur ancienne (la représentation de Sade en espéce de
savant fou ayant pratiqué, en plus d’un libertinage démentiel, des « expériences inhumaines »
sur des sujets vivants), le recours au nom de Sade s’inscrit dans un champ de forces qui le
dépasse et ou se cristallise une série de tensions a Iégard de laristocratie, pergue comme
dépensiére et fainéante. Clest sur cette toile de fond que I'ceuvre commence 4 circuler™.

En 1799, on peut lite dans le Tribunal d’Apollon - « Le nom seul de cet infame écrivain
exhale une odeur cadavéreuse qui tue la vertu et inspire I’horreur. [...] On ne sait lequel
mérite le plus d’étre brilé ou de I'ouvrage ou de l'auteur, tous deux méritent d’étre anéantis,
et malheureusement ils ne le seront ni lun ni lautre [...]".» Remarquons tout de suite
Iimaginaire olfactif déployé afin de convaincre le potentiel lecteur de se tenir loin de ce Sade
(ce «nom seul » auquel est accordé un impressionnant pouvoir, comme s’il s’agissait d’une
incantation maléfique) qui, comme un cadavre pourri empeste I'air des citoyens vertueux qui
devraient s’en révolter. Le refus est net et sert encore une fois une critique sociale plus large
quant aux meeurs décadents de I'aristocratie — on trouve tout de suite apres de longues
citations tirés du texte de Bachaumont (celui qui peignait I'affaire de Marseille sous les traits
d’une orgie romaine). Malgré linterdit légal, Pauteur du Trbunal d’Apollon confirme que
Pouvrage circule et en appelle 4 la vertu de ses compatriotes pour renforcer la censure:
« Observateurs actifs et utiles de la police, voila le cas de veiller | Vous croyez que 'ouvrage

ne se vend pas. Vous étes dans l'erreur. Anéantssez les productions de de Sade, et qu'un

28. Ibid., p. 26.

29. Ibid,

30. On aurait pu s'attarder aux recensions de Peceuvre dans les gazettes qui paraissent déja & partir de 1792, mais,
bien quiimportantes d’un point de vue historique, elles n’ont pas eu une influence majeure quant a
I'ensemble de Ja critique sadienne au XIX¢ siecle. On pourrait méme faire un pas de plus: enfermé i la
Bastille, Sade fait parvenir ses manuscrits a sa femme, sa premiére lectrice, qui résume a J'avance plusieurs
des critiques plus tard formulées dans les journaux. On peut lire dans sa lettre de juin 1789 le compte-rendu
de sa lecture d’Akne et Valonr : « 'en suis a la premiére aventure de Sophie. Elle m’a fait horreur en la lisant,
j’ai rougi pour 'humanité. .. que sera-ce donc la suite de ce roman ? [...] Jusqu’a présent, vos caractéres sont
bien suivis. Il est ficheux pour ’humanité qu’il y en ait d’un certain genre. Il faut, me direz-vous, les faire
connaitre pour s’en préserver et les détester. Cela est vrai, mais quand ce n’est que pour cela uniquement que
I'on travaille, il y a une certaine touche ou il faut s’arréter, afin d’6ter 4 un esprit dépravé les moyens de se
corrompre encore davantage. C’est le rendre “inlisible” pour des gens honnétes, et cela est dommage. » (Cité
dans Frangoise Laugaa-Traut, gp. ez, p. 32.)

31. [s. al, Le Tribunal d’Apollon on Jugement en dernier ressort de tous les auteurs vivants. .. (1799), in Frangoise Laugaa-
Traut, gp. et p. 53.
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arrét flétrisse sa mémoire : il a mérité la roue® » Dans la méme lignée, Louis-Sébastien
Mercier se sert du nom de Sade dans son ouvrage Le nouvean Paris comme d’un argument
pour déplorer la liberté de la presse : « Mettez une plume dans la griffe de Satan ou du
mauvais génie ennemi de ’homme, il ne pourra faire pis [que [ustine. |...] Et les vendeurs et
les acheteurs s’autorisent de ces mots qui nous ont tant trompés : Liberté, liberté illimitée de
la presse™. » L’humanité de Sade ne pouvait étre davantage mise en cause, alors que c’est sous
les traits de 'ennemi ultime des dmes religieuses que 'écrivain maudit est représenté : Satan.
A la méme époque, Charles de Villers, un intellectuel frangais émigré en Allemagne peu
apres 1789, présente, a travers une mise en scene épistolaire, une critique de Justine devenue
célebre. On peut y observer la figure de Sade servant en quelque sorte de théatre ou sont

rejouées certaines hantises de ’'Histoire :

Il était, indique Villers, sans doute, réservé a notre siecle de le produire, et il ne pouvait
étre congu qu’au milieu des barbaties et des sanglantes convulsions qui ont déchiré la
France. C’est un des fruits les plus odieux de la crise révolutionnaire ; c’est un des
arguments les plus forts contre la liberté illimitée de la presse“.

Outre la critique de la liberté de la presse, on remarque ici que I'existence méme de
Iceuvre sadienne est représentée comme étant le fruit d’une conjoncture historique toute
particuliere : il a fallu que la France soit mise a feu et a sang pour que Sade apparaisse. Justine
est pour ainsi dire inséré dans la trame d’un récit historique sur les horreurs de 1793-1794 : ce
livre « écrit avec du sang », comme le présente Villers,

est, parmi les livres, ce que Robespierre a été parmi les hommes. On dit que lorsque ce

tyran, lorsque Couthon, St-just, Collot, ses ministres étaient fatigués de meurtres et de

condamnations, lorsque quelques remords se faisaient sentir a ces cceurs de bronze, et

qu’a la vue des nombreux arréts qu’il leur fallait encore signer, la plume échappait 4 leurs

doigts, ils allaient lire quelques pages de [ustine, et revenaient signer3° .

Certes, la référence a la Terreur renforce une condamnation du texte, mais on peut se
demander si c’est Justine qui est craint, ou si la référence ne sert pas plutot de prétexte a la

réactivation d’anciennes hantises. A travers Sade en effet, c’est tantét le spectre de Gilles de

Rais (un nom qui renvoie aux excés de la noblesse d’Ancien Régime), tantét celui de

32. Ibid, p. 54.

33. Louis-Sébastien Mexcier, Le nouvean Paris (1798), in Frangoise Laugaa-Traut, gp. a2, p. 62.

34. Charles de Villers, « Lettre sur le roman intitulé : [ustine, ou les malbenrs de la vertu» (1797), in Frangoise
Laugaa-Traut, gp. cit., p. 74.

35. Ibid., p. 74-75.
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Robespierre (un nom qui renvoie aux exceés de la caste révolutionnaire) qu’on pergoit.
Chaque fois, le passé réactualisé sert a la condamnation de I'ceuvre qui est a peine abordée :
on lit le présent a l'aune du passé, on projette le passé sur le présent pour I'exclure, le
discréditer. Il ne s’agit donc pas de stratégies d’exclusion qui touchent seulement la rhétorique
ou le discours, il s’agit aussi d’un travail de mémoire, d’un travail s#r la mémoire et la maniere
dont on Pinvestit et dont elle nous travaille. Malgré la critique féroce véhiculée par de Villers,
il faut remarquer sa volonté d’expliciter les nuances philosophiques qui traversent le texte
sadien, par exemple les tensions entre vice et vertu et la maniere dont le fait de causer de la
souffrance a autrui peut mener au plaisir. On relévera aussi dans le texte, outre les critiques de
nature morale faites a 'ouvrage de Sade, plusieurs critiques d’ordre poétique : Justine « blesse
également a chaque pas la vraisemblance, le sens-commun et la délicatesse méme des libertins
[...] & force d’exagérations ridicules™ ». 11 s’agit d’un texte dont linfluence se fait sentir sur
plusieurs années : c’est 'une des premieres occurrences d’un lien entre Sade et la Terreur, qui

restera central dans la critique sadienne pendant le XIX® siecle frangais.

La postérité du scandale : Michaud, Nodier, Janin

Trente ans plus tard (soit une quinzaine d’années apres la mort de Pécrivain), les échos de la
Révolution se font plus lointains, la figure d’un Sade cristallisant sur lui tous les exces de son
époque perd conséquemment en force alors que de nouvelles interrogations surgissent. Dans
la période 1825-1835 ont lieu des prises de parole déterminantes quant aux conditions de
lecture des textes sadiens. Certains lecteurs, tel Louis-Gabriel Michaud, font circuler sous une
nouvelle forme des informations biographiques: ces nouvelles données modulent les
interprétations et, plus généralement, le recours au nom de Sade.

Lors de la rédaction des nombreux volumes de Pentreprise colossale qu’est sa Biographie
universelle ancienne et moderne (édition de 1811 en comptait 85 et celle, remaniée, de 1843 en
comptera 45), Michaud donne en effet une nouvelle impulsion a la « mise en énigme » de la
fiction sadienne. On date de 1825 son article sur I’écrivain maudit, ou 1l tente de replacer la
genese de I'ceuvre dans le discours biographique. Recensant plusieurs ouvrages dont le public

avait peu entendu patler (Juszine était alors la référence incontournable dés quil était question

36. Ibid., p. 77.
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de Sade), comme les romans historiques de la fin (Isabelle de Baviére, reine de France et Adélaide de
Brunswich, princesse de Saxe), Pauteur va jusqu’a parler du journal de détention du prisonnier :
« Tout ce que le marquis de Sade a dit, fait ou entendu, lu, écrit, senti et pensé pendant treize
ans, se trouve dans ce recuell ; mais les choses les plus remarquables sont écrites en chiffres
dont lui seul avait la clef”. »

A la différence d’un Villers qui se servait du rapprochement entre le marquis et la
Révolution pour renforcer la condamnation (Justine était représenté comme un évangile du
mal dans lequel allaient se ressourcer les bourreaux de 1793-1794), Michaud ajoute des
précisions d’ordre biographiques quant au Sade de cette période — son engagement
politique, I'aide apportée a ses beaux-parents au sujet de laquelle Michaud précise que « cette
générosité est au moins de quelque poids dans la balance de tant de criminels égarements™. »

Quelques années plus tard, Charles Nodier publie ses Souvenirs, épisodes et portraits de la
Révolution et de 'Empire (1831) ou 'on trouve quelques pages sur Sade qui auront une influence
certaine. Encore une fois, la représentation du texte sadien est modulée par son absence,
laissant 2 Nodier une grande marge de manceuvre : « Je n’ai point d’idée nette de ce qu’il
[Sade] a écrit. J’al apercu ces livres-1a ; je les ai retournés plutot que feuilletés, pour voir de
droite 2 gauche si le crime filtrait partout”. » Au-dela de lhorreur et de I'étonnement que
Pauteur dit alors avoir éprouvé, il participe au mouvement de cristallisation de la figure du
« Sade victime » en soulignant qu’« il y a une grande question de droit politique a placer a c6té
de ce grand intérét de la société, si cruellement outragé dans un ouvrage dont le titre méme
est devenu obsceéne [Justine]™. » Sade est un probléme pour la justice : « On ne sut comment
soumettre aux tribunaux [...] un délit qui offensait tellement la pudeur morale de la société
toute entiére, qu'on pouvait A peine le caractériser sans danger [...]".» L’ceuvre sadienne
dépasse I'horizon méme du concevable : tenter d’en représenter les tenants et aboutissants
amenerait 'énonciateur 2 poser le pied dans un territoire dangereux.

Le verdict de Nodier est clair : le cas de Sade met en question les limites mémes du droit

de punir. Sans toutefois chercher a déculpabiliser le marquis, Nodier écrit que « de Sade est le

37. Louis-Gabriel Michaud, Biggraphie... (1825), in Frangoise Laugaa-Traut, gp. iz, p. 108.

38. 1bid., p. 113.

39. Charles Nodier, Souvenirs, épisodes et portraits de la Révolution (1831), in Frangoise Laugaa-Traut, op. ¢z, p. 103.
40. Ibid.

4. Thid., p. 103-104.
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prototype des victimes extra judiciaires de la haute justice et du consulat® », c’est-3-dire que
sa condamnation a été déterminée en dehors des circuits juridiques traditionnels :

Ce fut un corps non judiciaire, le conseil d’état, je crois, qui prononga contre 'accusé la
détention perpétuelle, et arbitraire ne manqua pas d’occasion pour se fonder, comme
on dirait aujourd’hui, sur ce précédent arbitraire. Je n’examine pas le fond de la question. 1l
y a des cas de publicité ou la publicité est peut-étre plus funeste que l'attentat, mais il
faudrait alors un Code réservé pour des cas réservés [...]".

Quelle place le Code doit-il faire a4 'exception ? Nodier ne tranche pas, mais retenons
que la figure de Sade n’est pas chez lui convoquée uniquement pour renforcer une
condamnation, mais aussi pour poser certaines questions de philosophie du droit quant a la
punition légale subie par ’écrivain. Aprés avoir souligné que « [l]es sociétés ne périssent que
par des abus légitimés44 », 1l conclut dailleurs en rappelant son souvenir personnel du
marquis : «J’ai dit que ce prisonnier ne fit que passer sous mes yeux. Je me souviens
seulement qu’il était poli jusqu’a I'obséquiosité, affable jusqu’a 'onction, et qull parlait
respectueusement de tout ce que I'on respecte”. » Ces éléments de portrait, s’ils surprennent
lorsqu’on les compare au début du texte, ne sont tout de méme pas sans influence quant 2 la
représentation des crimes commis par Sade : ils poursuivent un mouvement qui atténue la
culpabilité de ’homme en relativisant 'horreur de ses exces.

Le dernier texte marquant sur lequel il nous faut sarréter pour conclure cette période est
un article de Jules Janin publié en 1834 dans la Revne de Paris. Ce texte est a vrai dire 'un des
plus influents et des plus célebres de la critique sadienne de ce siecle, sans doute a cause de
son extrémisme : c’est une critique féroce mais tout a fait intéressante dans son emportement
et son abus de superlatifs. Il servira d’ailleurs longtemps de repoussoir aux admirateurs du
marquis. Du reste, et Sade en est bien la preuve, les extrémes sont tres révélateurs de
mouvements plus profonds : le simple fait que Jules Janin, écrivain qui occupera le fauteuil de
Sainte-Beuve a ’Académie frangaise, prenne la parole au sujet de ces «livres infimes»

témoigne d’un déplacement important quant aux conditions de circulation de Iceuvre

42. Ibid., p. 103.

43. Ibid., p. 104.

44. Voila une formule qui n’est pas sans rappeler celle que Michelet emploiera quelques années plus tard : « Les
sociétés finissent par ces choses monstrueuses, le Moyen Age par un Gilles de Rais, le célebre tueur
d’enfants ; 'Ancien Régime par de Sade, lapétre des assassins. » (Histoire de la Révolution frangaise, t. 11, Paris :
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1952, p. 847-848.)

45. Charles Nodier, p. dit., p. 104.
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sadienne — les gardiens des « belles lettres » daignent lui accorder une certaine attention. Et
comme le remarque Laugaa-Traut, « La question se pose d’une sincérité ou d’un jeu chez
Janin, lorsqu’il entasse lieux communs et thémes de mélo avec une aisance déconcertante®. »
C’est aussi pourquoi son texte est important pour nous: dans ce qu’il a d’exagéré et
d’emporté, le texte de Janin explicite plusieurs éléments qui fondent alors le #9pos sadien et la
doxa qui 'entoure.

Méme si Janin se donne pour but de « poser une lampe salutaire au bord de ce précipice
infect [qu’est I'ceuvre de Sade], afin qu’a avenir nul imprudent n’y tombe* », il demeure qu’a
travers la représentation de I'acte de lecture du texte sadien qu’il met en scéne, on peut voir
que Peffet de cette lecture est de 'ordre de la possession (comme on dit de quelqu’un ou de
quelque chose qu’il est possédé par un esprit maléfique, ou par un spectre). 1l semble que
pour le critique prononcer le nom méme de Sade tient presque de I'incantation, c’est-a-dire
qu’a travers cette énonciation tout se passe comme si on sombrait dans un domaine
surnaturel : « Voila », débute Janin, «un nom que tout le monde sait et que personne ne
prononce : la main tremble en I’écrivant, et quand on le prononce, les oreilles vous tintent
d’'un son lugubre®. » Lacte de nomination est investi d’'un grand pouvoir : il ne faut pas
prononcer le nom de Sade sans étre prét a en accepter les conséquences.

Janin poursuit ainsi sa description du marquis : « Partout ou parait cet homme, vous
sentez une odeur de soufre, comme ¢’il avait traversé 2 la nage les lacs de Sodome. Cet
homme est arrivé pour clore indignement le dix-huitiéme siecle, dont il a été la charge
hotrible et licencieuse. 1l a fait peur aux bourreaux de 93 [...]". » La référence  la Terreur est
encore une fois présente dans 'ombre de Sade. Chez Janin, on assiste de plus 2 une mise en
scéne assez surprenante afin de renforcer la condamnation du texte interdit: a la facon d’un
conte allégorique, le critique raconte I'histoire du « petit Julien» qui aurait succombé a la
tentation en prenant sur une tablette élevée de la bibliothéque la dangereuse Justine. Mais en
ouvrant ce livre, le petit Julien a droit, plutét qu’a une douce nuit de lecture, a un huis clos

avec un esprit maléfique :

46. Frangoise Laugaa-Traut, gp. ¢, p. 121.

47. Jules Janin, « Le marquis de Sade » (1834), in Franc¢oise Laugaa-Traut, op. c., p. 125.
48. Ibid., p. 124.

49. Ibid., p. 125.
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Figurez-vous ce malheureux adolescent qui palit, qui tremble, qui tient d’une main égarée
ce long pamphlet contre 'espéce humaine. Que faisait-il, le pauvre Julien seul 2 seul avec
le marquis de Sade, téte a téte avec ce tigre qui hurle, ce tigre en fureur, cette hyene
dégottante de sang, cet anthropophage tout souillé de vices ? Quelles scénes terribles !
Comme ce pauvre cceur se soulevait dans cette petite poitrine ! Comme ces cheveux
blonds tout bouclés se dressaient d’effroi et retombaient tremblants et tout raides sur ce
front pale et jauni ! Comme tout entier le pauvre petit Julien succombe sous le souffle
empoisonné du marquis de Sade ! comme il retirait en ployant en deux son corps si fréle
pour n’étre pas touché par cette lueur pestilentielle | Quels frissons ! quel effroi ! Hélas !
une nuit de cette lecture I'avait vieilli de vingt ans. Je le vois encore arriver au second
repas du matin. — Est-ce toi, Julien™ ?

Il faut noter a quel point les dangers liés a la lecture du texte interdit sont présentés par
Janin 2a travers un réseau sémantique qui tient a la fois du spectre, de la contagion, de la
bestialité et du cannibalisme. A vrai dire, on sent dans cet extrait quelque chose qui tient du
combat avec une force démoniaque. Mais I'enjeu du combat, I’enjeu de la victoire, c’est le
soi @ 1l s’agit véritablement d’une « possession » dont est victime le petit Julien. Au matin, en
effet, il est littéralement possédé : il n’est plus lui-méme ; comme prend soin de le souligner
Janin en finale, jusqu’a son apparence physique est modifiée.

L’horreur que portent les textes sadiens est au-dela du représentable : « [Sade] a prévu et
inventé des crimes que le Code pénal n’a pas prévus; il a imaginé des tortures que
Pinquisition n’a pas devinées™. » L’écrivain maudit a enfin tous les traits d’'un séducteur,
profitant de la faiblesse des dames pour semer la corruption : « Concevez-vous 'effroi d’un
honnéte homme qui, poussé par cette curiosité qui a fait porter a notre pére Adam une main
indiscréte sur Iarbre de mort, se trouve face 4 face avec le marquis de Sade™ ! » La lecture de
ces textes infAmes est 2 vrai dire un péché similaire a ceux que met en scéne la Genese,
insinue Janin, et il appelle par conséquent des chatiments similaires. Voila cristallisé encore ce
qu'évoquaient déja les commentaires de Nodier ou de Michelet: souvent a Sade se lie
Pexpression d’'un malaise de civilisation, d’une décadence sociale ou de la fin d’un monde.
Dans l'exemple de Janin, la lecture de Sade est comparée a I'événement qui, dans le récit

biblique, méne a la chute hors du paradis et a une reconfiguration de 'existence humaine.

Dans la plupart des cas, Sade est représenté comme un paroxysme final a travers lequel

50. Ibid., p. 130-131,
51. Ibid,, p. 128.
52. Ibid.
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s'exprime la ruine : tantot celle d’un régime politique, tant6t celle d’une idéologie ou d’une
conception de la vie humaine.

Toutefolis, 2 lire les mises en scéne de Janin, force est de constater que 'imaginaire de la
disparition (auquel sont aussi liées I'interdiction et la censure, qui sont d’autres formes de
« disparition » du texte) a permis a la parole sadienne d’étre investie d’une efficience toute
particulicre durant le X1X® siecle. Comme pour se protéger d’une telle angoisse devant le
disparu, Janin prend la peine d’indiquer au début de son texte que « le marquis de Sade est
mort, et méme en écrivant ces pages j’ai son crane sous les yeux™. » Et une fois toutes ces
précautions prises, il approche enfin le texte sadien qu’il dit vouloir analyser comme un livre
de Victor Hugo ou de Balzac. Mais bien rapidement, tout s’embrouille et en lieu et place de
I'analyse annoncée, Janin substitue une représentation du texte interdit :

Mais par ou commencer et par ou finir ? Mais comment la faire cette analyse de sang et
de boue ? comment soulever tous ces meurtres ? ou sommes-nous ? Ce ne sont que
cadavres sanglants, enfants arrachés aux bras de leurs meéres, jeunes femmes qu’on
égorge a la fin d’'une orgie, coupes remplies de sang et de vin, tortures inouies, coups de
baton, flagellations horribles. On allume des chaudiéres, on dresse des chevalets, on brise
des cranes, on dépouille des hommes de leur peau fumante; on crie, on jure, on
blaspheme, on se mord, on s’arrache le cceur de la poitrine, et cela pendant douze ou
quinze volumes sans fin, et cela a chaque page, a chaque ligne, toujours. O quel
infatigable scélérat™ |

De la représentation du texte, Janin glisse imperceptiblement vers l'auteur, lequel est
représenté comme coupable d’avoir réalisé (et non simplement couché par écrit) les excés mis
en scéne dans ses romans :

Le tremblement vous saisit tien qu’a ouvtir ces pages ; puis, quand lauteur est a bout de
crimes, quand il n’en peut plus d’incestes et de monstruosités, quand il est la haletant sur
les cadavres qu’il a poignardés et violés, quand il n’y a pas une église qu’il n’ait souillée,
pas un enfant qu’il n’ait immolé a sa rage, pas une pensée morale sur laquelle il n’ait jeté
les immondices de sa pensée et de sa parole, cet homme s’arréte enfin, il se regarde, il se
sourit 4 lui-méme, il ne se fait pas peur”.

Quel saisissant portrait! A lire Janin, on constate que ce qu’il dit de P'ceuvre sadienne
passe directement par les représentations du texte et de son auteur qui sont justement portées

et mises en jeu a méme linterprétation. Aux textes, jamais cités, se substituent des

53. Ibid., p. 126.
54. Ibid,
55. Ibid., p. 127.
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représentations qui, rédigées par Janin lui-méme, doivent valider ses interprétations.
L’ensemble donne un effet de circularité dont il semble impossible de sortir : comment les
descriptions de Janin pourraient-elles ne pas lui donner raison ? II faudra attendre que le texte
puisse étre directement convoqué a méme linterprétation afin que ce type de lecture se voie
court-circuité.

En attendant, c’est aux représentations que leurs textes déploient que s’en remettent les
interpretes afin de juger de la validité de leurs propositions : c’est ce qui fait qu’un Janin peut
dire des choses qui semblent aujourd’hui aussi délirantes a propos de Sade. Mais a mesure
que la situation évolue, et que le texte devient disponible, de méme que se précisent des
informations de nature biographique et historique au sujet du marquis, 'équilibre se renverse
et s"amincit la possibilité de considérer le marquis (de I'« interpréter ») seulement comme un
criminel du libertinage, et ses ceuvres simplement comme un « code entier d’ordures et de
vices® » (Janin). C’est cette malléabilité permise par Iabsence qui est nécessaire 2 la critique
afin que la figure de Sade serve de surface de projection ou s’agitent, comme on I'a vu, les
fantémes de Robespierre et de Gilles de Rais. Autrement dit, a mesure que le statut de
Pceuvre et de la figure de Sade se modifie, certains « choix » interprétatifs ne seront plus
possibles, tandis que d’autres deviendront concevables.

En conclusion, il faut noter que les virulentes condamnations sur lesquelles nous nous
sommes arrétées jusqu’ici sont énoncées depuis les positions de force dans l'ordre du
discours : par les tenants de linstitution — apres tout, Janin était un académicien, Villers et
bien d’autres étaient des intellectuels jouissant d’une reconnaissance sérieuse. Mais
parallélement 2 la condamnation qui s’énonce sur les plus hautes tribunes publiques, la figure
sadienne commence 2 citculer d’une maniére toute particuliere. En effet, le statut illicite de
Pceuvre, dans le paysage du romantisme ou est mise de I'avant une certaine fascination pour
Iinconnu, une exaltation du mystérieux, favorise la circulation des textes sadiens sous le
mode de la glorification souterraine. Sade, figure exemplaire d’une singularité réprimée par
Iautorité, commence déja a se faire I’étrange compagnon d’infortune de ceux qui cherchent a
s’en prendre a un certain ordre du monde. Clest ainsi qu’au-dela des critiques publiques, il

faut souligner que sur une assez longue période autour du milieu du XIX® siecle, le nom de

56. Ibid., p. 126,
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Sade circule dans des cercles privées et il est possible d’en retracer de nombreuses mentions
dans des journaux d’écrivains, de Stendhal aux Goncourt et Flaubert en passant par de Vigny
et Baudelaire. On remarque ainsi que ce qui éclatera au XX siecle se trouve alors déja en

germe. ..

L’envers du nom : le sadisme
On a pu voir claitement avec Jules Janin comment la représentation de Sade est
intrinséquement liée 2 la représentation de ses «livres infames », et que cest a travers ce
tissage qu’est pensée lefficacité du texte — les effets pervers liés a sa Jecture — puis que se
renforce la condamnation. Il nous faut maintenant voir comment la notion de « sadisme » a
modifié de maniére importante les conditions de lecture de 'ceuvre sadienne en déliant ce
complexe réseau de sens. En effet, en filigrane de I’évolution que nous avons suivi jusqu’ici se
font toujours plus insistantes les références pathologiques. Comme on I'a vu, apres sa
derniere arrestation en 1801 — la seule, rappelons-le, liée a un «crime littéraire »: la
publication de La nouvelle Justine —, Sade est rapidement transféré vers 'asile de Charenton,
qui héberge aussi plusieurs hommes et femmes souffrant de problémes mentaux. Dés lors, de
« Sade est enfermé parmi les fous » le glissement vers « Sade est fou» est aisé a accomplir :
cette « folie » de l'auteur est pendant un certain temps garante de 'exclusion, et encourage la
non-lecture du texte.

Le 1% aouat 1808, Royer-Collard, le directeur de linstitut ot le marquis est interné,
réclame le transfert du prisonnier dans une missive qui en dit long sur la maniére dont
s’articulent alors « crime » et « folie » autour de la figure sadienne :

Il existe a Charenton un homme que son audacieuse immoralité a rendu trop célébre et
dont la présence dans cet hospice entraine les inconvénients les plus graves. Je veux
patler de lauteur de l'infime roman de Justine. Cet homme n’est pas aliéné. Son seul
délire est celui du vice, et ce n’est point dans une maison consacrée au traitement
médical de I'aliénation que cette espéce de vice peut étre réprimée. Il faut que individu
qui en est atteint soit soumis  la séquestration la plus sévére [...]""

Délire certes, mais « délire du vice », délire de la corruption pour lequel il n’y a, selon le

directeur de Charenton, qu’un remede : I'isolement. Royer-Collard explique la séquestration

57. A.-A. Royer-Collard, « Lettre au ministre de la Police générale » (1808), in Frangoise Laugaa-Traut, op. ¢,
p- 98.
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souhaitée ainsi : « soit pour mettre les autres a 'abri de ses fureurs, soit pour I'isoler Jui-méme
de tous les objets qui pourraierit exalter ou entretenir son hideuse passion™. » Sade fait
presque figure d’incendie qu’il faudra couper du contact avec tout combustible afin d’éviter la
propagation.

Cette toile de fond, ou le jugement oscille entre « crime » et « folie », est celle sur laquelle
se cristallise la notion de sadisme. S’il est aujourd’hui possible de parler de sadisme sans
méme savoir qui est le marquis de Sade, pour référer a une association entre le fait d’éprouver
du plaisir et celul d’infliger de la douleur a autrui, il n’en a pas toujours été ainsi. En effet,
malgré cette évolution au cours de laquelle on a en quelque sorte évincé Sade pour voir le
terme de sadisme étre objet de réappropriations dans divers domaines — notamment du
c6té de la psychopathologie et de la psychanalyse —, Sade demeure en quelque sorte le
« pére » du sadisme. La construction d’une catégorie pathologique (au sens ou elle sert alors a
nommer et a catégoriser un type de comportement humain relevant de la pathologie : un
déreglement, un écart par rapport a la normalité), a partir du nom méme d’un écrivain n’est
pas un processus anodin, et n’est pas sans impact sur la maniére dont on recevra par la suite
son ceuvre. Bien suar, dés l'origine, le lexéme alors créé est étroitement lié a ce que cet étre
humain a été, a ce qu’il a fait et produit, et 4 ce qu’ll est resté dans la mémoire des hommes. A
lorigine du sadisme, donc : Sade. A partir d'un nom propre, celui d’un étre humain ayant
construit une ceuvre singuliere, on a forgé un nom commun, c’est-a-dire quelque chose
appartenant au domaine du général — c’est cette tension entre singularité et généralité qu’il
faut conserver a lesprit au fil de I'analyse, puisque la se joue un tournant essentiel de la
réception du texte sadien.

La lettre de Royer-Collard présentée plus haut, bien qu’elle ait circulé de maniere privée
au début du siecle, est rendue publique dans la Revwe rétrospective en 1833. Et c’est 'année
suivante justement qu’est lexicalisé officiellement le terme de sadisme. On peut lire en effet,
dans la huitiéme édition du Dictzonnaire universe/ de Boiste, a article « sadisme » : « aberration
épouvantable de la débauche ; systéme monstrueux et anti-social qui révolte la nature (De

Sade, nom propre) (pen usité)”. » La définition se pose donc dés I'origine en deux temps, et on

58. Ihid.
59. Cité dans Francoise Laugaa-Traut, gp. ¢z, p. 107.
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y entend presque I'écho de cette étrange symétrie posée entre la vie et I'ceuvre de Sade sur
laquelle nous avons insisté jusqu’ici. Il faut aussi remarquer la complicité qu’entretient cette
définition avec les condamnations précédentes de Sade : lors des premiers scandales publics
autour de son nom, on parle de « démence libertine », tandis que Royer-Collard parle de
« délire du vice ».

Autour de cette notion se sont donc cristallisés des le départ les multiples réseaux de
sens que nous avons présentés jusqu’ici, permettant ainsi de dépasser ce que Frangoise
Laugaa-Traut appelle la « circularité de la punition® ». Cette expression fait référence au fait
que, considérant le texte sadien comme produit de la prison (selon 'hypothése — assez
répandue, bien que simpliste — que Sade aurait mis sur papier toutes ces perversions parce
quil était enfermé, et ne pouvait donc les réaliser physiquement), on se sert du discrédit
judiciaire pesant sur la personne méme de Sade pour repousser le texte. Parler de « sadisme »
en 1834 permet de pointer du doigt cette aberration sans nom dont Sade s’était rendu
coupable a travers ses exces de libertinage. La nommer et la circonscrire permet de faire sens
de ce qui, auparavant, apparaissait sous I'aspect d’une abomination qu’on avait de la difficulté
a concevoir comme étant la production d’un esprit humain. Et d’ailleurs, pour en revenir a Ja
premiere définition du sadisme, on y percoit trés bien cette « circularité de la punition » : il
s’agit d’'une « aberration épouvantable de la débauche » ¢ d’un « systeme monstrueux et anti-
social qui révolte la nature ». Le sadisme, donc, des sa premiere formulation lexicographique,
maintient active cette tension entre singularité et généralité, entre laberration et sa
systématisation, entre le nom propre (Sade) et le nom commun (sadisme).

La puissance de généralisation du langage est telle qu'une fois le mot lancé, une fois le
terme de sadisme lexicalisé, tout se passe comme si I'cuvre de Sade apparaissait moins
inquiétante sous le couvert du sadisme, comme si le fait de nommer le sadisme trouvait une
cause plus rassurante a ce qui apparaissait jusque la comme incompréhensible. Et c’est
justement le tour de force de cette notion que d’ouvrir la voie 2 une réception possible du
texte sadien : elle camoufle sous le couvert de la généralité une singularité monstrueuse...
Mais alors le sadisme, plutot que cette circularité que nous avons décrite, emprisonne Sade a

son tour, puisque la généralité et la catégorie réduisent la singularité de I'objet. Ce faisant,

60. Ibid., p. 95.
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elles ouvrent la porte a une circulation des discours qui était auparavant impossible. Avant, le
discours sur le marquis faisait de lui une abomination inhumaine, tandis qu’une fois le
sadisme officiellement inventé, le discours scientifique valide en quelque sorte le fait que des
comportements comme ceux mis en scéne par Sade dans sa vie et dans son ceuvre
appartiennent aussi a Uesprit humain. Au lieu d’étre effrayés par la contemplation d’une
aberration sans nom, incompréhensible, tous peuvent dés lors se rassurer devant I'énoncé
«Sade est sadique». En prenant la conséquence (le sadisme) pour lorigine (Sade), on
réintegre a I'ordre social, sous le couvert d’une catégorie qui lui redonne son humanité, ce
qu’on jugeait auparavant étre une singularité trop dangereuse pour Ja communauté des
hommes.

Il faut faire un saut jusquen 1880-1885 pour voir se disloquer 'équation « Sade est
sadique » (qui deviendra bientdt «Sade est un sadique parmi d'autres», ce qui relativise
fortement 'abomination qu’on lui attribuait). Un article de 1885, par exemple, publié dans La
revue indépendante, aborde alors le sadisme d’une maniére novatrice. On peut y lire en effet que
«Pour le cerveau de notre sujet [sadique| ces deux termes : volup#é, cruanté s’associfent| avec
une intensité effrayante®’ ». A partir de ce moment, le sadisme n’est plus une « démence
libertine », une « aberration », mais I’association singuliere entre le fait d’éprouver du plaisir et
celui d’infliger de la douleur a autrui, qui est en quelque sorte devenue la définition Ja plus
courante du sadisme. « Or », poursuit 'auteur, « de la douleur 2 la cruauté, il n’y a qu’un pas ;
la cruauté n’est-elle pas alors linstinct de défense, réagissant jusqu’au paroxysme ? Nowus
sommes tous plus ou moins sadigues”. » Bt voild déja Sade un peu plus libre : d’une part il semble
dorénavant possible d’aborder son ceuvre et sa figure autrement que sur le mode du scandale,
et d’autre part la conception du sadisme se modifie. 1] ne lui appartient plus alors en propre, il
ne renvoie plus seulement a son ceuvre, mais a quelque chose de plus universel qui se jouerait
dans les profondeurs de notre humanité.

La mise en parallele des catégories littéraires et médicales n’est pas transparente. Elle
permet ici encore de relativiser le cas de Sade et engage, comme Vindique Michel Delon, a

« distinguer ’écrivain capable de composer Justine et I'Histoire de Juliette de tous les pervers qui

61. [s. a], « Le marquis de Sade » (1885), La Revue indépendante, in Frangoise Laugaa-Traut, gp. ait., p. 166.
62. Ibid., p. 167 ; nous soulignons.
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se contentent de fouetter leur Jeannette Testard et autres Rose Keller™ ». Sade et son ceuvre
ne deviennent alors qu’un des exemples possibles permettant a I'autorité médicale de penser
le sadisme. Et enfin, conclut Delon, le « contenu insupportable des textes de Sade est [...]
objectivé et le marquis peut apparaitre moins comme le sadique que comme I’écrivain qui a
su mettre en scéne le sadisme® », ce qui achéve de renverser la perspective.

Tout est alors prét pour que ressurgisse le manuscrit dispara des Cens vingt journées de
Sodome. C’est en 1904 que le Dr Iwan Bloch publie sous le pseudonyme d’Eugéne Dithren la
premiere édition du manuscrit retrouvé. Edition fautive, tronquée, morcelée, certes, mais
Parrivée de ce texte depuis le champ médical est encore une fois fortement révélatrice de
Pincidence qu’a eue la réception psychopathologique de I'ceuvre sadienne sur son entrée dans
le champ littéraire. L’éditeur y va a peu pres au méme moment d’un essai sur le marquis, qui
confirme aussi un renversement de Ja condamnation. « On ne doit donc pas déduire sans
facons le caractére de l'auteur du contenu de ses ouvrages65 », indique Bloch avant de
conclure : « Nous basant sur cet exposé, voici quel est notre jugement : le marquis de Sade
n’était pas fou®. »

De « Sade est un sadique », on est passé a « Sade est un sadique parmi d’autres » et enfin
a « Pceuvre de Sade met en scéne certaines expériences sadiques ». Le mouvement que 'on va
observer dans les décennies suivantes va plutdt en sens inverse : pour un peu plus d’une
cinquantaine d’années, le mot d’ordre de la critique sadienne sera plutdt « Sade n’est pas gue
sadique », et apres le passage par la catégorie du sadisme, c’est un combat pour la singularité
que 'on ménera, notamment dans le domaine de la littérature d’avant-garde. Au contraire du
mouvement de relativisation de la monstruosité sadienne que l'on a pu observer dans la
deuxieme moitié du XIX siécle, I'avenir tentera plutét de redonner a Sade sa singularité en
mettant de lavant la complexité de son entreprise, la richesse de son ceuvre, et son
irréductibilité a toute catégorie générique comme le sadisme. Ce n’est qu’une fois le sadisme
devenu véritablement un nom commun, une fois que Sade en est véritablement « libéré », que

le champ littéraire peut enfin prendre le relais du domaine médical.

63. Michel Delon, « Introduction », gp. ¢, p. XLIV.

64. Tbid., p. XLIIL.

65. Dr Iwan Bloch, Le Marguis de Sade et son temps, éindes relatives a Pbistoire de la civilisation et de maurs an XV siécle
(1901 [1900 pour Iédition originale allemande]), in Frangoise Laugaa-Traut, ¢p. iz, p. 176.

66. Ibid.
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La vengeance de la postérité : Apollinaire sur Sade

Si le tournant du siécle est marqué dans la critique sadienne par les ouvrages du Dr Iwan
Bloch (Der Marguis de Sade und seine Zeit, publié en 1900 et traduit en frangais en 1901 sous le
titre Le marquis de Sade et son temps) et du Dr Jacobus X (Le marguis de Sade et son anvre devant la
science médicale et la littératnre moderne, 1901), la véritable date charniere est 1909 avec 'entrée en
scene de Guillaume Apollinaire. Le pocte offre alors a la collection des « Maitres de 'amour »
de la Bibliotheque des curieux une anthologie substantielle des textes sadiens, qu’il fait
précéder d’une riche introduction & I'ceuvre du « divin marquis » A partir de 13, on assiste aux
premieres véritables revendications de I’héritage sadien.

Apollinaire le dit d’emblée : son intention n’est pas de faire Ja biographie détaillée du
marquis de Sade. Au contraire, il puise abondamment dans le travail de ses prédécesseurs,
auquel il renvoie les lecteurs qui voudraient en savoir plus. Les deux soutces principales
d’Apollinaire sont Iwan Bloch et Jacobus X, dont i fait en quelque sorte une synthese
critique, signalant toutefois que 'autorité des deux médecins n’est que temporaire :

La biographie compléte du marquis de Sade n’a pas encore été écrite. Le temps, sans
doute, n’est pas éloigné ou, tous les matériaux ayant été rassemblés, il sera possible
d’éclaircir les points encore mystérieux de lexistence d’un homme considérable sur
lequel ont couru et courent encore un trés grand nombre de légendes®’.

L’opposition entre « légende » et « biographie » indique bien I’état de la critique sadienne
et la posture d’Apollinaire : 'époque en est encore aux légendes, mais il faut s’efforcer d’aller
plus directement vers les faits biographiques, et c’est ce a quoi s’emploie son introduction.
Drailleurs, a plusieurs reprises dans son texte, on sent un certain effet de prophétisme : la
figure de Sade est constamment projetée vers I'avenir, comme si le temps ou elle pourrait
circuler sans faire scandale n’était pas encore venu.

Aprés avoir commenté le testament de Sade notamment, 1l écrit: « S'il se flattait de
disparaitre de la mémoire des hommes, le marquis espérait qu’avant cela il serait vengé “par la
postérité”®. » En effet, quelque chose comme une invitation a la vengeance de Sade

s’esquisse ici, une invitation a laquelle répondra vivement la génération des avant-gardes, qui

en fera son programme. C’est pourquoi la place d’Apollinaire dans la critique sadienne du XX°

67. Guillaume Apollinaire, « Introduction », dans L'zwvre du marguis de Sade, Paris : Bibliothéque des curieux,
coll. « Les Maitres de amour », 1909, p. 2.
08. Ibid., p. 15.
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siecle frangais est si importante : il ouvre la voie. Le premier, il défend que les idées de Sade
« qui épouvantérent et déconcertérent les esprits de son temps sont encore toutes neuves®. »
En retrouvant cette nouveauté de Sade, il le libére des enfers de bibliothéques — c’est ce
qu’indique aussi cette phrase prophétique d’Apollinaire, qui restera I'une des plus célebres de
la réception sadienne : « Il semble que I’heure soit venue pour ces idées qui ont miri dans
’atmosphere infime des enfers de bibliotheques, et cet homme qui parut ne compter pour
rien durant tout le dix-neuviéme siécle pourrait bien dominer le vingtieme™. » On n’oubliera
pas de sitot cette annonce, que la génération suivante s’emploiera a réaliser.

Certes, Sade est pour Apollinaire une figure de I'exces, mais ce qui rend sa lecture si
novatrice est que I'excés qu’il reléve chez I’écrivain maudit n’a pas trait a horreur, mais bien
plutdt a la liberté. Le marquis, en effet, n’est pas ici le pornographe sulfureux mis en scéne
par les Michaud et Janin du XIX® siecle; il est plutdt, écrit Apollinaire, d’une phrase par
laquelle on pourrait résumer le magnétisme qu’exercera sa figure sur les avant-gardes, « cet
esprit le plus libre qui ait encore existé’ ». A partir de I3, tout est presque en place pour que
Sade devienne explicitement une figure de ]a liberté.

Un autre élément important du texte d’Apollinaire, qui est révélateur de ce que porte la
figure de Sade pour les avant-gardes, tient dans le récit qu’il fait du passage de I’écrivain
maudit a la Bastille. C’est en effet de maniere épique qu’il raconte I’épisode mettant en scéne
le prisonnier excitant le peuple depuis le toit de la forteresse :

En 1789, ayant connu Ja Révolution qui se préparait, le marquis de Sade commenga a
s’agiter ; 1l eut des démélés avec M. de Launay, gouverneur de la Bastille. Le 2 juillet, il
eut I'idée de se servir, en guise de porte-voix, d’un long tuyau de fer-blanc, terminé a une
de ses extrémités par un entonnoir, et qu’on lui avait donné pour vider ses eaux dans le
fossé par sa fenétre qui donnait sur la rue Saint-Antoine ; il cria a diverses reprises
qu’« on égorgeait les prisonniers de la Bastille et qu’il fallait venir les délivrer ». A cette
époque, il n’y avait que fort peu de prisonniers 2 la Bastille, et il est assez difficile de
déméler les raisons qui, excitant la fureur du peuple, le poussérent justement contre une
prison presque déserte. Il n’est pas impossible que ce soient les appels du marquis de
Sade, les papiers qu’il jetait par sa fenétre, et dans lesquels il donnait des détails sur les
tortures auxquels on aurait soumis les prisonniers dans le chateau, qui, exergant quelque

69. Thid., p. 17.
70. Tbid.
71. Thid.
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influence sur les esprits déja excités, aient déterminé leffervescence populaire et
provoqué finalement la prise de la vieille forteresse’.

Ce récit, qu'Apollinaire appelle « lhypothése le marquis de Sade cause du 14 juillet’” »
replace la figure sadienne au cceur de la Révolution frangaise. En comparaison, souvenons-
nous de ce qu'écrivait Charles de Villers au siecle précédent : le nom de Sade était associé
exclusivement a la Terreur. Justine y était présenté comme un évangile du crime dans lequel les
bourreaux trouvaient la force nécessaire pour de nouvelles exécutions. Si une influence sur la
Révolution était admise, c’était dans I'optique de condamner le texte, responsable des exces
les plus sombres de cette période trouble de I'histoire de France. Chez Apollinaire, il y a2 un
déplacement quant a I'influence de Sade, qui ne se trouve plus du cété des terroristes a la téte
de I’Etat, mais bien du c6té du peuple. Au lieu d’avoir encouragé 'exécution d’innocentes
victimes, le marquis aurait agit comme catalyseur en encourageant le peuple A renverser
lautorité. Ainsi, c’est aussi dans le sens d’une mise de I'avant de la liberté que va le récit
d’Apollinaire, qui fait de Sade une figure révolutionnaire préte a donner 'exemple quand il est
temps de bousculer un certain ordre du monde.

Dans cette figure d’un Sade libre et révolutionnaire se trouve précisément I'impulsion
que donne le pocte des Calligrammes a la critique sadienne: il pose la les éléments qui
guideront les lectures que feront en leur temps les avant-gardes. Mais par rapport a la
réception de I'ceuvre de Sade, la contribution d’Apollinaire va encore plus loin. En effet,
publiant un certain nombre d’extraits de I'ceuvre sous forme d’anthologie, c’est aussi 2 la
diffusion de textes inédits ou difficilement accessibles qu’il donne un nouvel essor. En plus
d’offrir un résumé biographique qui se veut plus neutre que ceux réalisés par ses
prédécesseurs, I'introduction d’Apollinaire montre un réel intérét pour la genése de I'ceuvre,
que le poete représente en lui donnant une cohérence qui n’avait pas vraiment été relevée
jusque la.

Outre de longues descriptions des textes, on y trouve quantité d’'information concernant
I’état des manuscrits de Sade conservés a la Bibliotheque nationale. Coté découvertes, c’est
dans le texte d’Apollinaire par exemple quon trouve la premiére recension des Infortunes de la

vertw, la version initiale du récit qui deviendra Justine on les malbenrs de la vertu et ensuite La

72. Ibid,, p. 4-5.
73. Ibid, p. 5.
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nouvelle Justine. Pour ce qui est des textes déja connus, il s’emploie 2 montrer ce qui les
rapproche, notamment I’étonnant matérialisme qui caractérise la posture de Sade, pour qui,
rappelle Apollinaire, il y a « une extréme connexité entre le moral et le physique’ ». A cette
époque, la nouveauté repose beaucoup sur le manuscrit des Cent vingt jonrnées de Sodome, alors
récemment retrouvé et dont une version tronquée vient d’€tre publiée par le psychiatre
allemand Iwan Bloch. Apollinaire s’attarde sur le dispositif narratif du livre, tout en mettant
de l'avant les singularités du document dont il raconte la découverte. En dernier lieu, ce qui
frappe dans la représentation de I'ceuvre sadienne que déploie le texte d’Apollinaire, c’est
'accent qui est mis sur 'amour du théatre chez Sade. Cest jusque 12 un fait généralement mis
de coté dans la réception, qui s’intéresse davantage a laspect sulfureux des ouvrages
pornographiques. En ce sens, le récit que fait Apollinaire — correspondances a 'appui — de
tous les efforts déployés par le marquis dans la décennie suivant la Révolution afin de faire
soient jouées ses pieces dans divers théatres de Paris ajoute un pendant neuf a la figure de
Iécrivain maudit.

A la suite de Iintroduction suit une série d’extraits des grands textes de Sade. Comme le
rappelle Michel Delon, la démarche anthologique, « nouvelle stratégie envers la censure” »,
deviendra bien rapidement, sinon une véritable mode dans la critique sadienne du XX° siécle,
du moins une stratégie largement employée pour faciliter la circulation de ces livres a 'acces
difficile, chacun y allant de sa sélection, de son anthologie, de sa préface, modifiant ainsi
souvent, comme c’est le cas d’Apollinaire, les conditions méme de lecture des textes.

En effet, le projet éditorial d’Apollinaire n’est pas passé inaper¢u, comme en témoignent
les abondantes recensions et critiques dans la presse de ’époque. A la lecture des échos
suscités par la publication, force est d’admettre, comme disait Apollinaire, qu’« il semble
que P’heure soit venue » pour que la figure de Sade puisse enfin étre abordée au grand jour,
autrement que sous le mode du scandale ou d’un rejet féroce. Dans I’édition du 18 septembre
1909 du Journal du Soir, un certain André Ibels recense par exemple 'anthologie d’Apollinaire
d’une maniere qui montre bien que la figure de Sade n’a plus aussi mauvaise presse qu’au

siécle précédent :

74. 1bid., p. 16.
75. Michel Delon, Vies de Sade, v. 11, op. cit., p. 106.
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Derriére son libertinage affecté, Sade pensait, Sade écrivait des choses si hardies au point
de vue social, gu’il fallait lenfermer.[...] 11 va sans dire, n’est-ce pas, qu'une telle
philosophie contenait #gp de vérités pour Etre admise par le pouvoir royal. Sade,
contrairement aux encyclopédistes, n’entourait point ses pensées, de rhétorique inutile.
Aucun mot ne lui répugnait"’.

L’«honnéteté » courageuse du marquis est maintenant exemplaire :

M. de Sade est un apologiste de 'amour naturel. Si nous rentrions sincérement en nous-
mémes, si nous avions le courage de certains aveux, bref, si nous baissions le masque de
notre hypoctrisie, nous reconnaitrions que nous recherchons, la nuit, avec indécence et
perversité, ce que nous condamnons ouvertement le jour”.

Cette « vérité de la nuit» devient donc avouable, son énonciation permise parce que
cautionnée par le gage soudain positif que représente le nom de Sade. Un ton qui a quelque
chose de prophétique, proche de ce qu'on a pu lire chez Apollinaire, traverse aussi I'article
d’Ibels, d’une maniere qui articule singulierement le passage a la postérité et la destination
d’un texte :

Certes, la littérature du marquis de Sade n’est pas a mettre entre toutes les mains.
Pourtant, méme dans ses ouvrages les plus osés, on rencontre des pages d’une
philosophie tellement hardie qu’on est en droit de se demander si cet esprit n’est pas
tendu vers une époque 4 laquelle nous ne sommes pas encore préts de toucher™.

Quant au réle d’Apollinaire, nul doute qu’il est central dans cette « libération » de Sade
qui, soudain, est perqu différemment, peut étre lu plus ouvertement, et méme admiré :

11 faut donc remercier M. Guillaume Apollinaire du méritoire effort qu’il sut accomplir
en livrant au public le meilleur d’un écrivain, parfois fastidieux, souvent rebutant, assez
mal connu, et pourtant trés intéressant a plus d’un titre. Allégés de ces longueurs, de ces
redites, des crudités trop violentes, des ennuyeuses obscénités qui ont vite fait de
décourager le lecteur ordinaire, les textes choisis par I’érudit commentateur, soulignés de
notes claires, augmentés de passages inédits, précédés d’une introduction ou se trouvent
impartialement jugés et nettement décrits les travaux et la vie du célébre marquis, nous
permettent de discerner une pensée hatrdie, originale, en avance sur son époque, au point
de se rencontrer maintes fois avec les plus illustres sociologues du siécle dernier, de
Proudhon a Spencer et a Nietzsche”.

76. André Ibels, « Les Deux Divins », Jowrnal du soir, 18 septembre 1909, dans « Dossier de presse : L'zuvre du
marquis de Sade et L wsvre du divin Arétin», Que Vip-V'e 2, série 2, no 8 (octobre-décembre 1983), p. 5.
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Ainsi, au-dela de ce travail de recomposition de la figure sadienne opéré par le texte
d’Apollinaire, 'enjeu ici est aussi celui de la circulation du texte : grace au poete d’Alkools, le
champ littéraire frangais trouve un acces au texte sadien qu’il n’avait pas précédemment. En
plus d’avoir permis une reconfiguration profonde de la figure sadienne par la mise de I'avant
d’éléments qui seront déterminants pour la réception qu’opéreront par les avant-gardes, on
doit donc a Apollinaire nombre de précisions importantes sur 'ceuvre du marquis qu’il a, au

demeurant, contribué a rendre disponible.

L’héritage minoré d’Apollinaire : de Littérature au surréalisme

Si la décennie suivante est tumultueuse pour I'Europe, la critique sadienne est plutdt calme.
Le continent est secoué par la Grande Guerre, au cours de laquelle de nombreux artistes et
intellectuels se rassemblent 2 Zurich, ou nait alors, autour de Tristan Tzara et quelques autres,
le mouvement Dada. Hétéroclite et spontané, ce mouvement provocateur, dont la violence
cherche d’emblée a répondre a la violence de 'époque, aura une influence qui s’étendra assez
rapidement jusqu’en France. Son cynisme fascine notamment trois jeunes poetes — André
Breton, Louis Aragon et Philippe Soupault — qui se rencontrent par I'entremise d’Apollinaire
vers la fin de la guerre, dont ce dernier revient au printemps 1916, blessé a la téte par un éclat
d’obus.

A cette époque a lieu un événement dont Breton fera le récit bien des années plus tard,
d’une maniére qui en dit long sur le rapport de filiation controversé qu’il entretient a I'égard
d’Apollinaire. L’anecdote rapportée par celui qui deviendra le chef de file du mouvement
surréaliste révele bien comment cette relation filiale agit comme une courroie de transmission
pour la figure de Sade a I'intérieur du circuit de ’avant-garde — parce qu’entre Apollinaire et
Breton, c’est aussi un lien intergénérationnel direct entre deux acteurs fondamentaux de la
critique sadienne qu’il faut voir. Vers la fin de la guerre, c’est par I'intermédiaire du pocte des
Calligrammes que Breton est mis en contact pour la premiére fois avec 'ceuvre de Iécrivain
maudit :

Apollinaire a réintégré son pigeonnier du 202 boulevard Saint-Germain. On s’y faufile
entre des rayons de livres, des rangées de fétiches africains et océaniens, des tableaux de
I'espece alors la plus révolutionnaire... comme autant de voiles cinglant vers les plus
aventureux horizons de I'esprit : Picasso, Chirico, Larionov... Il n’est pas de chemin plus



45

sinueux que celui qui méne a cette table devant laquelle il se tient, mi-présent mi-absent,
car sans trop laisser tomber la conversation, il pique de-ci de-la quelques mots sur une
feuille volante — et sa plume plonge dans le terrible encrier sacré-cceur en bronze doré
(il raffole de tels objets). Il lui arrive aussi de me laisser seul chez lui pendant des heures,

apres m’avoir mis en main quelque ouvrage rare, un Sade ou un tome de Monsieur
Nicolas®.

Sans doute faut-il demeurer prudent face aux interprétations possibles d’un tel récit, qui
a quelque chose d’anecdotique et dont le moment de narration est séparé de I'événement
raconté par plusieurs décennies, décennies pendant lesquelles le jeune Breton, laissé en téte a
téte avec Sade en I'absence d’Apollinaire, a fondé un mouvement qui a eu ses hauts et ses bas
et sur lequel il importe alors de revenir pour mesurer le chemin parcouru. Il nous semble
toutefois juste de 'envisager comme une « scéne primitive » oy, sur le plan symbolique, les
dés sont jetés en ce qui a trait au triangle « Breton / Apollinaire / Sade ».

On remarque demblée que le «contact» avec Sade est articulé en fonction
d’Apollinaire : c’est chez lui que tout cela se déroule, et Breton va jusqu’a indiquer P'adresse
tout en précisant que la se joue, ou s’est joué, quelque chose de déterminant (Ja se trouvent
« autant de voiles cinglant vers les plus aventureux horizons de I'esprit », raconte-t-il). Le r6le
d’Apollinaire est donc essentiel, mais en méme temps il est minoré, puisque Breton se trouve
chez lui alors que lui-méme n’y est pas. En somme, le poete d’Akools agit comme un
intercesseur paradoxal : c’est lui qui prépare le terrain de la rencontre, mais il doit en étre
absent pour que le « contact » se fasse entre Breton et Sade. Voila une représentation assez
juste, nous aurons l'occasion de le constater, du rapport complexe que les surréalistes
entretiendront face a 'héritage d’Apollinaire.

Puis, vers la fin de la décennie décédent deux hommes dont l'influence sur André Breton
se révélera majeure : Apollinaire meurt de la grippe espagnole en novembre 1918, et Jacques
Vaché, avec qui Breton s’était ié d’amitié en 1916, perd la vie en janvier 1919. Quelques jours
apres la mort de Vaché, dont lesprit cynique et nihiliste le séduisait, Breton écrit une
premiere lettre a Tristan Tzara. Endeuillé, c’est vers Iinstigateur de Dada, en qui il voit I'égal

.- . . . N .81 . .
de son ami disparu (Vaché «aurait reconnu votre esprit pour frére du sien” », lui confie-t-il

80. André Breton, Entretiens, Paris : Gallimard, coll. « Idées », 1969 [1952], p. 46.
81. « Correspondance Breton-Tzara », in Michel Sanouillet, Dada a Paris, Paris : Jean-Jacques Pauvert, 1965,
p. 440.
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dés les premieres lignes), que Breton tourne son espoir : « Je ne savais plus de qui attendre le
courage que vous montrez. C’est vers vous que se tournent aujourd’hui tous mes regards™. »
Dans la méme lettre, il évoque aussi Apollinaire, qu’il dit avoir « infiniment aimé ».

Alors qu’il écrit a Tzara, Breton semble 2 un carrefour : tourné vers I'avenir, voulant se
rapprocher de celui en qui sa confiance repose pour les projets futurs, il est aussi tourné vers
le passé, faisant Je compte de ses admirations, comme s’il cherchait 4 déterminer que faire de
héritage de ses deux amis disparus. Pour bien saisir la situation, il faut comprendre qu’en
Vaché et Apollinaire se trouvent deux figures dont les influences sur Breton furent
contradictoires : dés 1917, par exemple, le premier critiquait fortement 'enthousiaste des
futurs surréalistes a 'égard du poete des Calligrammes. Dans une lettre 2 Breton datée d’aoit
1917, Vaché écrit :

Donc nous n’aimons ni ART ni les artistes (2 bas Apollinaire) ET comme TOGRATH
A RAISON D’ASSASSINER LE POETE ! [...] Nous ne connaissons plus Apollinaire

— CAR — nous le soupgonnons de faire de V'art trop sciemment, de rafistoler du
romantisme avec du fil téléphonique, et de ne pas savoir les dynamos®.

Quelques semaine avant sa mort, dans une autre lettre a Breton, il récidive : « Cest déja
dit, mais il faut répéter : LAPOLLINAIRE] MARQUE UNE EPOQUE. Les belles choses
que nous allons pouvoir faire, MAINTENANT® !» Ce 4 quoi fait écho la conclusion d’une
lettre quil adresse a la méme époque a Aragon: « On lui laissera peut-étre le titre de
précurseur — nous ne nous y opposons pas”.» Précurseur fait ici figure d’insulte: une
faiblesse, celle de ne pas avoir été 4 la hauteur de ses ambitions, celle peut-étre de ne pas avoir
profité de «la legon de ’époque », pour reprendre un mot de Vaché au sujet de Breton®.
Bref, le qualifier de précurseur, c’est dire qu’il s’est prudemment arrété au seuil de ce qu’il
fallait faire véritablement.

Nous aurons 'occasion de voir a quel point ce statut de « précurseur » sera déterminant

dans la conception de ’héritage littéraire que le surréalisme mettra de 'avant dans quelques
p g q quelq

82. Ihud.
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années. Dans ce contexte, écrire 2 Tzara, c’était déja pour Breton prendre le parti de Vaché
contre celui d’Apollinaire ; se tourner vers Dada, c’est prendre position en faveur dune
radicalisation des recherches de 'avant-garde frangaise. C’est en ce sens qu’il faut comprendre
la naissance de la revue Lattérature, fondée quelques mois plus tard par le trio Breton, Aragon
et Soupault. Malgré un titre fort classique, et un premier numéro ou les écrivains de la
Nouvelle Revue Frangaise (Gide, Valéry, Fargue) cotolent Iélite reconnue de l'avant-garde
poétique (Cendrars, Reverdy, Jacob), la revue sera quelque temps d’obédience dadaiste.

Cest dans cette revue que le nom de Sade ressurgit, une décennie apres la parution de
I'anthologie d’Apollinaire, au sein de I'avant-garde frangaise. En ouverture de la dix-huitiéme
livraison de Littérature se trouve un sondage extrémement révélateur quant aux admirations et
détestations de ceux qui composent alors le noyau Dada « proto-surréaliste » rassemblé
autour de Ja revue. Ce sondage ouvre le numéro de mars 1921 : « On ne s’attendait plus 2
trouver des noms célebres dans Lat#érature. Mais, voulant en finir avec toute cette gloire, nous
avons cru bon de nous réunir pour décerner 4 chacun les éloges qu’il mérite”. » I exercice
révele au passage bien des tensions internes au groupe composé d’Aragon, Breton, Eluard,
Soupault, Tzara et quelques autres. Du cété de ceux qui se font évaluer, la liste est longue qui
présente un mélange hétéroclite d’écrivains, d’artistes, de musiciens, de sages, de penseurs du
passé et du présent, voire de livres a qui chacun accorde une note allant de -25 a +25.

Enfin, voyons ce que Breton dit de cet épisode, sur lequel il fait retour dans les
entretiens de 1952, en soulignant a quel point se trouvait déja la le témoignage de tensions a
peu pres inconciliables. Le choix des noms qu’il fait pour les besoins de 'entretien est déja
significatif et couvre assez large pour que 'on comprenne la logique de 'exercice :

Par le systeme scolaire des « notes » échelonnées pour la circonstance entre -25 et +25,
on s’est proposé de rendre compte du degré d’estime ou de mésestime portée aux
personnalités les plus diverse depuis I'antiquité [...]. Permettez-moi de prendre la revue.
Voyons... Voici Baudelaire : Aragon 17, Bgeton 18, Eluard 12, Soupault 12, Tzara -25.
[.-.] Voici Hegel : Aragon 10, Breton 15, Eluard 16, Ribemont-Dessaignes, Soupault et
Tzara -25. Voici Lénine : Aragon 13, Breton 12, Eluard -25, Soupault -25, Tzara -2. Voici
Rimbaud : Aragon, Breton et Eluard 18, Tzara -1. Voici Sade : Aragon 17, Breton 19,
Eluard 15, Soupault 16, Tzara -25. Ce -25 de Tzara s’étend du reste 2 Dostoievski, a
Eschyle, 2 Goethe, a Greco, a2 Homére, aussi bien qu’a Matisse, qu'a Nerval, qu’a Edgar

87. [s. a], « Liquidation », Li##érature, no 18 (mars 1921), p. 1; toutes nos références aux textes de Littérature
proviennent de la réimpression en deux volumes paru a Paxis, aux Editions Jean-Michel Place, en 1978.
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Poe, qu’a Jean-Jacques... et 2 Henri Rousseau. Comment d’aussi profondes divergences
n’eussent-elles pas couvé I'incompatibilité d’humeur® ?

Comme le souligne Breton, la notation de chacun exacerbe les divergences : la rupture
est proche. On remarque aussi que Sade est classé parmi les plus grands ; sa moyenne est de
11,27¥ — il arrive en seiziéme place derriere (dans I'ordre) Breton, Soupault, Charlie Chaplin,
Rimbaud, Eluard, Isidore Ducasse, Aragon, Tzara, Jarry, Rigaut, Ribemont-Dessaignes,
Apollinaire, Arp, Vaché, les pilules Pink. Etrange communauté dont le rassemblement met
rapidement en évidence ce que le groupe valorise. On repére d’'un coup d’ceil les affinités et
les oppositions dans cette liste ou le passé se méle au présent, et ou les noms de chacun, qui
portent tous un certain bagage symbolique, sont rassemblés de manicre a4 permettre de sentir
les filiations qui déterminent alors la composition du groupe.

Entfin, le rapprochement de Li#térature avec Dada ne dure qu'un temps : la rupture a lieu
en 1922. Dans les entretiens de 1952, Breton racontera sa déception envers Dada, dont la
«politique de vase clos» l'a empéché de se renouveler. On se trouve alors
chronologiquement tout pres de la naissance officielle du surréalisme (1924) : les expériences
sur Pécriture automatique et le réve vont déja bon train”. C’est 4 ce moment que réapparait le
nom de Sade entre les pages de Littérature, dans un texte d’Aragon publié dans le numéro de
mai 1923 :

La littérature, la poésie, l'art si je les défends un peu contre Dada vieux monstre
légendaire, ce n’est pas par culte de ces saint-sulpiceries délirantes — mais je ne vois pas
de raison d’abandonner un moyen commode de provoquer le scandale, ma pature. Tout
au monde, Dada, la guerre, la peinture, les femmes, mes amis, [...] Arthur Rimbaud, la
petite fille coupée en morceaux, le marquis de Sade, Jacques Vaché [...] [n’ont] jamais été
pour moi que Poccasion du scandale”.

La liste est longue et cause un effet de surenchére : la possibilité du scandale est partout.
Le nom de Sade est lancé, sans plus d’emphase, dans cet emportement, comme s’il s’agissait

d’un chemin direct vers le scandale. Quelque mois plus tard, on trouve sur une double page

88. André Breton, Entretiens, op. at., p. 72.

89. Sade, plus précisément, regoit ces notes : 17 par Aragon, 19 par Breton, 20 par Gabrielle Buffet, 0 par Drieu
La Rochelle, 15 par Eluard, 7 par Fraenkel et 18 par Péret.

90. André Breton, Entretiens, op. ¢it., p. 75.

91. Breton le rappelle d’ailleurs : « Quand parait le Manifeste, soit en 1924, il a detriére lui cing années d’activité
expérimentale ininterrompue entrainant un nombre et une variété appréciables de partcipants. » (Ibid., p. 83)

92. Louis Aragon, « Le manifeste est-ll mort ? Manifeste », Lz#térature, nouvelle série, no 10 (mai 1923), p. 10-11.
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titrée « Erutarettil” » la derniére référence sadienne directe de Littérature. Sur une double page
sont épinglés des noms d’écrivains et penseurs, dans des grandeurs, formats et polices
différentes — Francoise Laugaa-Traut en patle comme d’« étoiles sur une carte du ciel” ». Si
Pon se fie a la grosseur typographique pour déceler la valeur de chacun des termes, il faut
conclure que celui de Sade, avec ceux de Vaché, de Lautréamont, Rimbaud et quelques
autres, figure parmi les références les plus incontournables alors élues par le groupe.

Le nom de Sade est une marque, un point de repere, une référence qui circule au sein de
ceux qui gravitent autour de Littérature — une référence héritée d’Apollinaire. On note une
certaine valorisation (le jugement est positif dans le sondage, et une place importante lui est
accordée dans Ja double-page «Erutarettil »), sans qu’ll soit toutefois mis de I'avant de
maniére exceptionnelle. Chaque fois, c’est un nom parmi d’autres, dont la singularité n’est pas
discutée ; une référence qui reste vague, et dont le contenu n’est jamais non plus explicité.
Comme I’écrit Aragon, Sade est alors simplement une « occasion de scandale ».

Sur la présence de Iécrivain maudit dans la revue Littérature, Laugaa-Traut écrit que le
nom de Sade, «riche de connotations neuves, allégé des marques d’infamie, reste pris dans
[un] va et vient instantané” » qui oscille « entre deux représentations : faire briller ’honneur
du nom, maintenir, a titre de sanction retournée sur la société, le spectacle de Pinterdit™. » En
ce sens, apres lavancée d’Apollinaire en 1909, la réception littéraire de Sade piétine un
moment. Certes, les futurs surréalistes s’inscrivent en filiation avec le poete d’A/kools, mais le
travaill d’héritage qu’ils réalisent est paradoxal. Il faudra attendre, en 1924, la naissance
officielle du surréalisme pour voir la figure de Sade commencer 4 gagner une certaine densité

au sein du groupe rassemblé autour de Breton.

93. [s. a.], « Eraturettil », Littérature, nouvelle série, nos 11 et 12 (octobre 1923), p. 24-25.
94. Frangoise Laugaa-Traut, gp. a2, p. 187.

95. 1bid., p. 189.

96. 1bid.



CHAPITRE 2

L’ IMPOSSTBLE ADMIRATION : ENJEUX DE L’HERITAGE SADIEN
A I’ERE DU SURREALISME
(1924-1929)

«Et vous, aimables débauchés, vous qui, depuis votre
jeunesse, n’avez plus d’autres freins que vos désirs, et
d’autres lois que vos caprices, que le cynique Dolmancé
vous serve d’exemple ; allez aussi loin que lui, si, comme lui,
vous voulez parcourir toutes les routes de fleurs que la
lubricité vous prépare ; convainquez-vous a son école que
ce n’est quen étendant la sphere de ses golts et de ses
fantaisies, que ce n’est qu’en sacrifiant tout a la volupté, que
le malheureux individu connu sous le nom d’homme, et jeté
malgré lui sur ce triste univers, peut réussir i semer
quelques roses sur les épines de la vie. »

Sade, « Aux libertins », ouverture de

La philosophie dans le boudoir

Depuis aujourd’hui pres d’un siecle, le nom de Sade est lié a celut du surréalisme. 11 lui est lié
en ce sens que l'effervescence poétique dont le surréalisme est le nom a contribué de maniere
importante a renverser Iinterdit qui frappait auparavant Sade. Plus concrétement, le nom de
Sade est lié a celui du surréalisme parce que, comme le déclare Breton en 1924, « Sade est
surréaliste dans le sadisme'». Sade est surréaliste, ou les surréalistes sont-ils sadiens ? Les
surréalistes, en tout cas, se font solidaires de Sade au point d’exprimer a I’égard du sort qui
fut le sien une compassion parfois poignante et qui fait par exemple éctire a Eluard en 1926
cette phrase étonnante : « Il ne fut jamais d’homme plus souverainement malheureux’. » Mais
Sade dans le surréalisme, c’est tout sauf une filiation tranquille. Les héritiers font du bruit, et
I'ancétre semble avoir, depuis la tombe, piégé son legs pour que I'admiration demeure
problématique. Enfin, si les surréalistes prennent la défense de Sade, I’écrivain maudit leur

sert aussi de référence privilégiée pour consolider leurs propres propositions et postures.

1. André Breton, « Manifeste du surréalisme » (1924), in Manifestes du surréakisme, Paris : Gallimard, coll. « Folio
essals », 2003 [1962], p. 37.

2. Paul Eluard, « D.AF. de Sade, éctrivain fantastique et révolutionnaire », La révolution surréaliste, n° 8
(1er décembre 1926), p.9; toutes nos références a cette publication surréaliste proviennent de la
réimpression en un seul volume parue a New York, chez Arno Press, en 1968.
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Les démarches de Sade et des surréalistes semblent 2 certains égards si proches qu’Annie
Le Brun n’hésite pas a écrire dans les années quatre-vingt que « La crise “de I'espece la plus
grave” que le surréalisme révait de provoquer il y a soixante-dix ans dans la conscience
européenne, c’est en fait Sade qui I'a déclenchée, voila deux siecles®. » C’est ce rapprochement
qu’on tentera ici d’expliciter, en soulignant ce qui le rend possible tout en indiquant la ou il
s'arréte. Ainsi, on pourra mieux cerner les conséquences de cette résurgence de la figure
sadienne au sein du surréalisme : d’une patt, conséquences sur le régime lectorial pour Sade,
c’est-a-dire sur le plan de la réception; d'autre part, sur le régime auctorial pour les
surréalistes, c’est-a-dire sur Je plan de la « création » proprement dite.

Cest a cette époque que 'on assiste aux premiéres grandes revendications de I’héritage
du « divin marquis ». Mais si les surréalistes se font rapidement défenseurs, pour ne pas dire
gardiens du nom de Sade, ils apprennent aussitot qu’ll ne s’agit pas d’un héritage qu’on peut
revendiquer a la légére. En effet, aux adeptes du marquis se joint, peu de temps apres,
Georges Bataille, qui, depuis une position antagoniste au surréalisme, critique trés férocement
cette réappropriation de la figure sadienne. Voici la toile de fond sur laquelle se déploiera une
violente polémique entre les deux camps, polémique qui constitue un véritable « choc de
postutes » prenant la forme d’une confrontation particulierement vive. La revisiter permet de
voir se préciser au jour le jour la révolte que les surréalistes cherchaient 2 nommer ; cela
permet aussi de voir comment cet espace conflictuel a permis a d’autres, Georges Bataille en
Poccurrence, de développer des idées et des notions qui se révéleront centrales dans I'ceuvre

d’écriture et de pensée qui Poccupera pendant les trente années qui suivront.

« Sade est surréaliste dans le sadisme » : le double sens du travail d’héritage

1924, c’est l'année ou paraissent Le /lbertinage d’Aragon, Les pas perdus, le Manifeste du
survéalisme, suivi de Poisson soluble de Breton, Mourir de ne pas mourir d’Eluard, Immortelle maladie
de Péret ainsi que L'ombilic des himbes d’ Artaud. Les publications s’enchainent et lactivité dite
« surréaliste » bat son plein. A Paris leffervescence soudain s'organise ; lactivité qu’on
pouvait auparavant suivre surtout en revue et par des manifestations publiques est prise en

main. 1924, c’est Pentrée du surréalisme dans sa phase « raisonnante », qui se caractérise par la

3. Annie Le Brun, Soudain un bloc d'abime, Sade, op. dit., p. 11.
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prolifération de textes réflexifs on les auteurs cherchent 2 penser les tenants et aboutissants
de leur révolte, de textes qui consolident leur posture et leur position dans le champ littéraire.

Le 15 octobre 1924 parait le Manifeste du surréalisme aux éditions du Sagittaire chez Simon
Kra. D’emblée, le surréalisme se définit comme un mouvement qui dépasse la littérature et
qui entend renouveler 'expérience du monde. I s’agit 1a d’une révolte qui pose I'exigence de
liberté au-dessus de tout :

Le seul mot de liberté est tout ce qui m’exalte encore. Je le crois propre a entretenir,

indéfiniment, Je vieux fanatisme humain. 1 répond sans doute a ma seule aspiration

légitime. Parmi tant de disgraces dont nous héritons, il faut bien reconnaitre que la plus
grande liberté d’esprit nous est laissée. A nous de ne pas en mésuser gravement'.

Une telle liberté est dépassement des spheéres opposées de 'existence : « Je crois 2 la
résolution de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont Je réve et la réalité, en
une sorte de réalité absolue, de suréalité, si Pon peut ainsi dire’. » Le surréalisme s’installe 13,
dans cet espace de battement entre le réve et le réel, dans cette marge entre le sujet et le
monde, 1a ou se joue la toute-puissance’de imaginaire que le surréalisme entend déployer
afin d’atteindre a cette réalité absolue qu’est la surréalité. Sur 'apport stratégique du Manifeste

dans le déploiement du surréalisme, Gérard Durozoi explique :

Meélant autobiographie, points de vue théoriques et références a Pexistence confirmée
d’un collectif surréaliste dont i cite clairement les membres, le Manzfeste délimite sans
ambiguités les axes de recherche et les buts du mouvement. Au lieu d’annoncer
I'apparition d’une nouvelle école ou tendance dans la vie artistique (comme Iavaient fait
le manifeste des futuristes ou les manifestes Dada), il justifie les ambitions qui sont
depuis quelque temps déja celles de Breton et de ses proches. De surcroit, la liste des
auteurs qui furent naguére incomplétement surréalistes suggére que le mouvement
bénéficie d’une légitimité ancrée dans une interprétation particuliére de Ibistoire de écriture, tout
en confirmant que celle-ci n’a rien a voir avec la seule littérature, qui reste bien « 'un des
plus tristes chemins qui ménent a tout »".

est précisément la que surgit le nom de Sade au sein du surréalisme, alors que le
Cest i tlaq it | de Sade in d lisme, al ]
groupe cherche 4 ancrer sa légitimité dans « une interprétation particuliére de Ihistoire de
écriture ». En effet, aprés avoir donné une définition en régle 'activité surréaliste et recensé

ceux qui la pratiquent au moment de la rédaction du Manifeste, Breton fait la liste des

4. André Breton, « Manifeste du surréalisme » (1924), ap. aiz.,, p. 20.
5. Ibid., p. 24.
6. Gérard Durozot, Histoire du mouvement surréaliste, Paxis : Hazan, 1997, p. 77 ; nous soulignons.
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précurseurs du surréalisme — ceux dont I'ceuvre, Ja vie et la mémoire peuvent étre d’une
maniére ou d’une autre rapprochées des préoccupations du groupe. On trouve dans cette liste
la déclaration suivante : « Sade est surréaliste dans le sadisme’. »

Sade, d’emblée, est présenté comme un précurseur du surréalisme. On se souvient que
« précurseur » est I'insulte que Jacques Vaché dirigeait quelques années auparavant vers
Apollinaire. A ce sujet, Anna Boschetti explique :

Lorsqu’on [...] traite [un écrivain] de « précurseur », on lui applique une philosophie de
I’histoire comme progrés qui est dépréciative, car elle réduit les ceuvres du passé a un
simple « pressentiment », imparfait, de modéles réalisés postérieurement, au lieu de les
rapporter 4 leur contexte propre, qui seul permet de percevoir leur sens historique’.

Cest donc a travers une historicisation treés problématique que la figure de Sade,
accompagnée d’autres figures célebres, surgit au sein du surréalisme naissant, dans I'acte
méme de définition par lequel le groupe pose ses visées et ses enjeux. Qu’est-ce a dire ?
« Sade est surréaliste », écrit Breton, non pas « Sade a été... » ou « Sade était surréaliste », c’est-
a-dire que Sade a toujours été et est toujours dans le camp surréaliste. Car si Sade est un
précurseur, il n’est pas de ceux qui « ont fait acte de surréalisme absolu’ » (comme Aragon,
Breton, Soupault et compagnie) : il a déblayé une voie dans laquelle les surréalistes, en 1924,
s'engagent résolument. Ainsi, Breton et ses amis, s’inscrivant en filiation avec le «divin
marquis » et son ceuvre tumultueuse, parmi les premiers se posent devant Sade en héritiers et
revendiquent ce qu’il convient d’appeler I'héritage sadien. Mais la construction de cette
filiation est un acte aux conséquences déterminantes. Il faut noter que d’une part, la filiation
intervient sur le régime auctorial en légitimant 'entreprise des héritiers qui se rangent sous
Iombre d’un maitre (puisque ce dernier a I'autorité nécessaire pour confirmer leur vision du
monde et leur conception de la littérature). D’autre part, les effets de la filiation se font aussi
ressentir sur le régime lectorial : selon le prestige du maitre, la réception des propositions des
disciples connaitra d’importantes variations ; en retour Vinterprétation du maitre €érigé en
modeéle se ressentira de cette appropriation.

C’est donc sur le plan de la validation symbolique qu'opére, pour I'héritier, Iinscription

filiale. Plus précisément, dans le cas des surréalistes, plusieurs éléments sont a relever.

7. André Breton, « Manifeste du surréalisme » (1924), op. a2, p. 37.
8. Anna Boschetti, La poésie partout. Apollinaire, homme-époque (1898-1918). Paris : Seuil, coll. « Liber », 2001, p. 18.
9. André Breton, « Manifeste du surréalisme » (1924), gp. eit., p. 36.
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D’abord, si le capital symbolique du maitre rejaillit sur les disciples, c’est ici d’'un étrange
capital qu’il s’agit : 'ceuvre sadienne, on a eu 'occasion de le constater, n’est pas une ceuvre
pour laquelle 'admiration est facile. Si, au fil du temps, plusieurs ont soulignés les qualités
tantét anthropologiques, tantot esthétiques des ouvrages du «divin marquis », ce ne fut
jamals sans une extréme réserve et une critique sévere sur le plan moral. Un étrange capital
symbolique donc, puisque la figure sadienne, au moment ou elle surgit au sein du surréalisme,
semble toujours frappée du sceau de l'infime ~— c’est une ceuvre limite qui intrigue mais
envers laquelle la méfiance demeure généralement de mise.

Tout se passe comme si les surréalistes, se réclamant de Sade, s’arrogeaient une partie de
sa violence, qu’ils mettent alors au service de leur propre révolte. De plus, la construction
d’une filiation consiste aussi 4 se donner une légitimité dans et par le temps. Se fagonnant une
histoire, une mémoire, les surréalistes peuvent ainsi dire que le mouvement qu’ils incarnent
soudain a passé « I’épreuve du temps » : le surréalisme était déja la en quelque sorte, personne
ne le savait mais il était la. 1l fallait quelqu’un pour le souligner, et c’est la qu’interviennent
Breton et ses amis, se posant en tant qu’autorité interprétative de Pactivité dite surréaliste et
du legs sadien, tranchant entre ce qui en fait partie et ce qui n’en fait pas partie, et
revendiquant du méme coup 2 la fois le « prestige » du nouveau et la « sagesse » de 'ancien.
Ainsi, Sade est un maltre, mais ceux qui 'affirment se posent en maitres de Sade, comme si
Pultime portée de son geste aboutissait enfin grice a la naissance du surréalisme. S’ils élisent
des maitres devant lesquels ils s’érigent a leur tour en maitres, c’est que la filiation, au sein du
surréalisme, a quelque chose d’éminemment paradoxal. « Sade est surréaliste dans le
sadisme » : la circularité de la formule (une référence a Sade ouvre et ferme la phrase) rend
bien compte du double sens du travail d’héritage surréaliste. La phrase fonctionne comme un
slogan performatif: le nom de Sade, modifiant le sens du terme « surréaliste », lequel
transforme le sens du sadisme, se trouve par cette appropriation transformé a son tour. Ainsi,
le recours au nom de Sade chez les surréalistes n’est pas sans conséquences sur la réception
de son ceuvre.

Car Sade est surréaliste, écrit Breton, mais il précise qu'il est surréaliste dans le sadisme.
Qu’est-ce a dire ? Qu’est-ce que le sadisme de Sade a de surréaliste ? Pour le comprendre, il

faut revenir en arriere et se rappeler les effets de Vinvention, par les médecins et les
b
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psychopathologues, du terme « sadisme ». Dans la deuxiéme moitié du X1X° siécle, c’est a
travers cette notion que s’est délié le complexe réseau de sens qui s’était cristallisé autour de
la figure sadienne, réseau de sens touchant de prés, ainsi qu'on I'a vu au chapitre précédent,
au monstrueux, a J'abjection, a la mort et auquel s’ajoutaient hantises populaires et délires
fantasmatiques liés a la Révolution et a la Terreur. Clest en partie cette cristallisation qui
donnait au texte sadien un étrange pouvoir maléfique, renforgant la condamnation en faisant
passer I’ceuvre et son auteur comme représentants du mal absolu. Sade, on s’en souvient, était
considéré comme un meurtrier et un pervers, et ses livres comme le simple prolongement de
I'abomination criminelle quil incarnait devant la société. L’affaire paraissait entendue jusqu’a
ce que Ja notion de sadisme permette de briser ce cercle vicieux en déliant les représentations
de Pauteur et de ’ceuvre.

A travers un complexe jeu de transfert, la notion de sadisme a permis, au fil du temps, de
concentrer le ferment pathologique sous le nom d’une perversion sexuelle qui, en retour, a
éventuellement fait de Sade celui qui a su mettre en scene le sadisme dans ses livees plutot
que celul qui, fou a lier, en fut victime. La construction de cette pathologie témoignait d’un
mouvement de généralisation qui a aplani en quelque sorte la posture sadienne pour en
retenir certains éléments et en éliminer d’autres. Cette généralisation, atténuant la singularité,
disions-nous, permettait en quelque sorte a Sade, soudain considéré avec le sérieux du
spécimen médical, de réintégrer peu a peu le champ littéraire dés lors que I'absolu qu’il
représentait commengait a s’effriter, faisant de lui, plus simplement, un sadique parmi
d’autres, voire un penseur du sadisme. Voila ce qua permis Ja réception médicale de I'ceuvre
sadienne.

Une fois cette phase terminée, et c’est ce dont témoigne I'énoncé surréaliste, on assiste
plutot au renversement de ce mouvement de généralisation : les avant-gardes, au contraire,
cherchent a rendre a Sade sa singularité, 'empéchant de sombrer au fond des cabinets de
médecins qui le traitent simplement comme un malade un peu plus célebre que les autres.
« Sade est surréaliste dans le sadisme », dés lors, apparait comme une formule étrange, en ce
sens que la singularité sadienne, c’est-a-dire ce qui fait de Pécrivain maudit un surréaliste —
rappelons-nous comment Breton définit cette posture : appel a la liberté, mise de I'avant de la

toute-puissance de 'imaginaire, volonté de montrer le fonctionnement réel de la pensée —
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est précisément ce qui a permis, historiquement, d’atténuer la monstruosité de Sade (la
création d’une catégorie pathologique autonome par rapport a son ceuvre). A ce sujet,
Raymond Jean souligne que ce qui frappe alors Breton « dans 'ceuvre de Sade, c’est d’abord
sa spécificité, son autonomie, ce quelle a de fondamentalement étranger a toute autre
entreprise littéraire’®. » Clest cette conviction quexprimerait la formule, «en forme de
tautologie, inscrite dans le Premier manifeste du surréalisme: “Sade est surréaliste dans le
sadisme''.” » Car si

Sade est déclatré surréaliste dans le sadisme, cela signifie que I'ensemble du comportement
auquel il a2 donné son nom doit étre considéré comme une totalité close, entierement
réductible 2 une forme d’activité onirique et « fantasmatique » de Iesprit, qui mérite
d’étre qualifiée de surréaliste™.
Ce qui ameéne Jean a la conclusion suivante : « Hors du sadisme, Sade est un écrivain
comme les autres, et probablement médiocre. Dans le sadisme, il est authentiquement
-1 1 ALz . .
surréaliste’” ». Sur le coté péremptoire et tranchant de la phrase de Breton, Raymond Jean
remarque enfin que « L’ceuvre de Sade n’a pas a étre mise en discussion : elle est donnée pour

exemplaite et proposée comme objet de vénération.*» Ainsi débute le processus

d’idéalisation qui transforme alors I’écrivain maudit en « divin marquis »...

Sade en revue

A la fin de 1924 commence 4 paraitre Ia révolution surréaliste ; c’est au début de 1926 qu’on
peut repérer la seconde occurrence du nom sadien au sein du surréalisme. En téte du sixieme
numéro de la revue, daté du 1 mars 1926, on peut lire cette citation de Justine : « Quand
athéisme voudra des martyrs, qu’il le dise et mon sang est tout prét. » Le surréalisme, aprés
une période vouée a I’écriture automatique, se trouve a ce moment dans sa phase raisonnante,
phase ou il cherche aussi a étendre, au-dela du seul plan poétique, le registre de son activité

révolutionnaire, notamment sur les plans politique et social.

10. Raymond Jean, « Sade dans le surréalisme », in Le Marguis de Sade. Actes du colloque d’Aix-en-Provence, Paris :
Armand Colin, 1968, p. 243.

11. Ibid.

12. 1bid.

13. Ibid., p. 244.

14. Ibid.
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11 faut comprendre quautour des événements de la guerre du Maroc, les surréalistes se
rapprochent des communistes, notamment des intellectuels qui gravitent autour de la revue
Clarté et du quotidien L’Humanité. 1ls collaborent a ces publications en signant des pétitions,
en répondant 2 des enquétes ou en participant a des manifestations. Un tel rapprochement,
cependant, n’est pas sans demander de la part des surréalistes des précisions quant a la
révolution qu’ils appellent de leurs veeux, car si plusieurs de leurs nouveaux alliés admirent la
fougue surréaliste, de nombreux demeurent méfiants envers Breton et ses amis. Cherchant a
préciser sa position, le surréalisme exacerbera certaines tensions qu’il portait depuis le début
et qui deviennent des contradictions difficiles a maintenir. Car que veulent les surréalistes ?
C’est cette question qui se cristallise alors dans les accusations de Pierre Naville (La Révolution
et Les intellectuels, 1926) : ils doivent, dit-il, choisir entre la révolution spirituelle et la révolution
matérialiste. A cette époque, c’est-a-dire pendant les six mois qui séparent la publication des
numéros cinq et six de La révolution surréaliste, un projet de front commun est dans lair : la
revue dirigée depuis le numéro quatre par Breton ainsi que Clar#é entreprennent de se
dissoudre afin de former une nouvelle revue du nom de Guerre civile. Le projet, dont les
enjeux dépassent de beaucoup le cadre de nos analyses, n’aboutira pas, et lorsque La révolution
surréaliste refait surface, c’est le célébre cri de Sade qui ouvre son retour : « Quand I'athéisme
voudra des martyrs, qu’il le dise et mon sang est tout prét. »

Qu’est-ce qulindique cette citation ? Le cinquieme numéro de La révolution surréaliste se
terminait sur un texte collectif, signé par de nombreux intellectuels et publié a la fois dans la
revue surréaliste, Clarté, Correspondance et Philosophies : « La Révolution d’abord et toujours !»,
qui plagait «au-devant de toutes différences [Ilamour de la Révolution”» Ce texte,
témoignage d’une volonté de faire front commun, engageait les surréalistes sur le plan
politique. Apres six mois d’absence, La révolution surréaliste présente un sixiéme numéro qui
fait en quelque sorte figure de retour aux impulsions premiéres du mouvement: les
nombreuses références a la Russie soviétique et a ses grands hommes qui traversaient le
cinquiéme numéro sont complétement absentes, et les textes surréalistes (poémes et récité de

réve) reprennent une place centrale. Nulle trace non plus du front commun auxquels

15. Collectif, « La Révolution d’abord et toujours ! », La révolution surréaliste, n° 5 (15 octobre 1925), p. 31.
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travaillaient six mois auparavant les surréalistes et 'équipe de Clar#é : ce numéro témoigne en
quelque sorte d’un refus de dissoudre la révolution surréaliste dans la politique.

Dans ce contexte précis, que signifie la citation sadienne qui ouvre le numéro ? Doit-on
comprendre que Jes surréalistes se rangent du coté de excés en ce qui a trait 2 Ja Révolution,
et qu’ils sont préts a faire les sacrifices nécessaires a la cause qu’ils défendent ? Offrir son
sang a la Révolution, ce serait étre révolutionnaire malgré tout, en se tenant prét a tout
sacrifier au moment venu, méme §’il s’avére pour I'instant impossible d’établir des alliances
durables avec d’autres groupes militants ?... Le rapprochement semble tout indiqué, mais rien
ne permet de trancher quant au sens a donner a cet exergue : le cri de Sade est lancé comme
un slogan, aux lecteurs de le déchiffrer. L’organisation typographique ajoute a ’'ambiguité :
impossible de savoir §’il faut le considérer comme exergue au numéro entier, ou encore
simplement au texte d’Eluard qui couvre le reste de la premiére page de ce numéro (cette
derniére possibilité semble cependant peu probable).

11 ne faut pas oublier que I'extrait de Justine en question fait la défense de I'athéisme : ce
réseau de sens, depuis longtemps cristallisé sur la figure sadienne, traverse aussi Je aussi le
sixieme numéro de La révolution surréaliste. « Invention de Dieu » de Victor Crastre, membre
du groupe de Clar#, dénonce ce « Dieu policier », cette honteuse fabulation « que I'Eglise a
forgé au cours des siecles' », avant de se ranger dans un cortége drdlement sadien : « Je veux
ma place dans le cortége entre I'assassin et le blasphémateur'”. » En témoigne aussi « Le
surréalisme et la peinture » d’André Breton, quelques pages plus loin, qui se présente d’abord
comme le procés de certains peintres, Matisse et Derain notamment, qui ont perdu un certain
« état de grice® » 4 cause d’un manque de rigueur 4 Pégard de la morale surréaliste. On peut y
lire des phrases étonnantes sur la question de Dieu : « J'az toujours parié contre Dien et le peu que
j’ai gagné au monde n’est pour moi que le gain de ce pati. [...] Tout ce qu’il y a de chancelant,
de louche, d’infime, de souillant et de grotesque passe pour moi dans ce seul mot: Dieu !

Dieu ! [...] On décrit un porc et c’est tout. Dieu, qu'on ne décrit pas, est un porc’. »

16. Victor Crastre, « Invention de Dieu », La révolution surréaliste, 0° 6 (1 mars 1926), p. 28.

17. 1bid.

18. André Breton, « Le sugrréalisme et la peinture », La révolution surréaliste, n° 6 (157 mars 1926), p. 31.
19. Ibid.
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On notera enfin, dans les mémes pages, un texte d’André Masson intitulé « Tyrannie du
temps », qui répond comme en écho au c11 de Sade qui ouvre le numéro. « Le sang des
révolutions ; le sang des victimes, voila un filet dans lequel je ne me laisseral jamais

20 , . . . R
prendre” », écrit Je peintre, avant de conclure quelques lignes plus loin :

Enfermez le spectre de la liberté dans vos murs, je défie qu’on me pose vraiment la main
sur I’épaule, puisqu’il faut bien croire apres Saint-Just qu’il ne saurait y avoir, pour un
révolutionnaire, de repos que dans la tombe et avec Sade se flatter de disparaitre de la
mémoire des hommes®'.

On reconnaitra ici une des lignes les plus célébres du testament sadien : définitivement,
les surréalistes, répondant aux derniéres volontés du « divin marquis », se posent en héritiers.
Enfin, au-dela des multiples réseaux de sens qu’il est possible de relever autour du recours au
nom de Sade dans le sixieéme numéro de La révolution surréaliste, il faut constater que ce n’est
pas sans contradictions que la figure sadienne circule au sein du mouvement : chaque fois,
cette circulation est empreinte d’ambiguité et le nom de Sade est lancé comme un slogan ou
un leitmotiv sans recevoir une signification définitive. L'écrivain maudit rode dans les parages
du surréalisme, et on peut imaginer qu’il est le sujet de nombreuses conversations entre
Breton et ses amis. D’ailleurs, on constate que sa figure resurgit jusque dans leurs réves. Dans
le numéro sept, par exemple, Marcel Noll présente un récit de réve ou le « divin marquis »
apparait définitivement comme un compagnon de révolution : « C’est la révolution. Le matin
de ce jour Sade a été conduit en prison [...]* »). Toujours, et c’est 1a un élément essentiel, la
figure de Sade surgit au sein du surréalisme dans des moments de crise et de
repositionnement : ce fut le cas dans la défunte revue Lsttérature lors du célebre sondage au
sujet des ancétres, ce I'était encore lors du Manzfeste de 1924, et ce I'est a nouveau dans ce

sixiéme numéro qui suit une période de tumultes révolutionnaires.

Les surréalistes a la défense de Sade
Dans le numéro sept de La révolution surréaliste, 1 faut signaler un texte court mais révélateur

de Robert Desnos ou est attaqué I'essayiste catholique Stanislas Fumet, qui « avait commis un

20. André Masson, « Tyrannie du temps », La révolution surréaliste, n° 6 (1" mars 1926), p. 29.
21. Ibid,
22. Marcel Noll, « Réves », La révolution surréaliste, n° 7 (15 juin 1926), p. 6.
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Notre Bandelaire ou 1l enrdlait le marquis de Sade dans les bataillons de la sainte EgliseZ3. »
Réplique violente de Desnos a ce « certain Stanislas, qui patle de “son Baudelaire” comme s’il
avait couché avec®™ », et dont '« ceuvre mériterait certain soir de rencontrer le fantdéme du
divin marquiszs. » Dans le cas ou le fantdme de Sade se ferait attendre, précise Desnos, « je
me ferais un plaisit de me substituer a Jui pour apprendre 2 M. Stanislas Relent de quelle
fagon lauteur catholique, que je suis aussi sans doute, entend traiter les sacristains et les
grenouilles de bénitiers de toutes espéces et de toutes conditions”™. » Se substituant a Sade
pour se livrer 2 une séance d’insultes a 'égard du représentant de I’Eglise, Desnos « répond »
a la place de celui qui ne peut répondre en blasphémant et en faisant violemment acte
d’athéisme®. Puis, il conclut en s’insurgeant contre le détournement de 'héritage sadien qu’il
reconnait dans le texte de Fumet : « 11 conviendra un jour, encore que la mémoire des morts
m’importe peu, d’apprendre brutalement a cette engeance cléricale que ni Baudelaire, ni
Rimbaud ni Sade ni beaucoup d’autres ne sont les instruments de leurs sales besognes et de
leurs louches agissements™. » 11 est hautement significatif que Desnos entende écrire et se
positionner comme §’il était le représentant du fantéme du « divin marquis » : Jes surréalistes,
cela est clair dés le premier Manzfeste, se posent en défenseurs et gardiens du nom de Sade,
cherchant a retiter son ceuvre d’entre les « mauvaises mains» qui se approprient et Ja
dénaturent. Ils se posent en héritiers légitimes d’un ancétre que l'ordre social a stigmatisé : ce
mouvement se cristallise davantage au numéro suivant de La #évolution surréaliste, ou on peut
lire un texte important d’Eluard dans lequel apparait la figure d’un Sade martyr.

«D.AF. de Sade, écrivain fantastique et révolutionnaire » pose en effet la question de Ja
défense du nom : le texte d’Eluard est d’abord une réplique a un article de Maurice Talmeyr
publié dans Ie Figaro en deux parties, le 10 juillet et le 18 septembre 1926. Dans ce texte,
I'auteur s’attache 2 montrer le dévouement de I'épouse de Sade envers son mari prisonnier,
tendresse a laquelle écrivain maudit n’aurait, au dire de Talmeys, répondu que par des

injures. Aprés Desnos qui prend la place du fantéme de Sade pour s’insurger contre I'Tglise,

23. André Vielwahr, S'affranchir des contradictions : André Breton de 1925 a 1930, Paris : L’'Harmattan, 1998, p. 136.
24. Robert Desnos, « Fumet ? Non : Relent ! », La révolution surréaliste, 0° 7 (15 juin 1926), p. 32.

25. Ibid.

206. Ibid.

27. « M. Stanislas Relent n’est pas seulement un crétin de la plus belle eau, c’est encore un de ces personnages

répugnants qu’une longue manipulation des crucifix et des saintes huiles a inverti de la téte aux pieds. » (Ibid.)
28. Ibid.
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Eluard répond a la place du marquis quand on le traite de mauvais mari. Apres avoir dressé la
liste des offenses recensées par auteur de I'article, Eluard écrit :

L’esprit de Sade s’est fait la plus grave des violences. Entrainé par une idée de la justice
telle quelle fait bon marché de I'individu casé dans la société, il n’accepte de considérer,
que pour le bafouer et le détruire, tout ce qui subsiste dans le plateau-injustice de la
balance. La vertu portant son bonheur en elle-méme, il s’efforce, au nom de tout ce qui
soufre de Iimpureté, de I'abaisser, de I'’humilier, de lui imposer la loi supréme du
malheur®.

Lesprit de Sade (on note au passage le registre immatériel qui caractérise ici encore Ja
figure sadienne : Desnos le disait bien, c’est d’un fantdme dont il s’agit), agissant « au nom de
tout ce qui souffre de 'impureté », se serait fait «la plus grave des violences ». Cest que,
« justifiant les hommes qui portent la singularité dans les choses de 'amour, [il] s’éleve contre
ceux qui ne le reconnaissent indispensable que pour perpétuer leur sale race [...]". »

La phrase d’Eluard explicite en un sens la déclaration du premier Mansfeste : si « Sade est
surréaliste dans le sadisme », comme le prétendait Breton, c’est aussz parce que de ses livres se
dégage une conception des « choses de 'amour » extrémement singuliere, dont 'un des traits
centraux relevés par Eluard est d’avoir brisé Passociation entre « amour » et « jouissance ».
Pour les surréalistes, son ceuvre indique un absolu du désir humain que personne n’a
approché avec autant de force et d’obstination. Chose certaine, le texte d’Eluard témoigne
d’un mouvement d’idéalisation : il atténue les railleries du mari Sade en vantant '« idée de la
justice » si exigeante qui a déterminé sa posture. Cela est clair jusque dans les citations
choisies par Fluard, qui sont parmi les lignes les moins violentes qu'on connait de la
correspondance du marquis. Cela appelle une autre remarque : les surréalistes, §’ils sont
fascinés par la figure de Sade, n’adhéreront jamais a ce I'on pourrait appeler la morale
sadienne — si Sade est surréaliste par le sadisme, eux-mémes ne seront jamais surréalistes en
faisant acte de sadisme.

Dans le texte d’Eluard se cristallisent les trois éléments qui apparaissent pour le groupe

comme les plus déterminants : la singularité dans les « choses de 'amour », 'appel 2 la liberté

29. Paul Eluard, «D.AF. de Sade, écrivain fantastique et révoludonnaire», La révolution surréaliste, n° 8
(1er décembre 1926), p. 8.
30. 1bid.
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et la dévotion a la cause révolutionnaire. Les deux derniers paragraphes résument bien ces
enjeux majeurs de la fascination des surréalistes envers Sade :

Pour avoir voulu redonner a Phomme civilisé la force de ses instincts primitifs, pour
avoir voulu délivrer 'imagination amoureuse et pour avoir lutté désespérément pour Ja
justice et I'égalité absolues, le marquis de Sade a été enfermé presque toute sa vie a la
Bastille, 4 Vincennes et a2 Charenton. Son ceuvre a été livrée au feu ou 2 la curiosité sénile
d’écrivains pornographiques [*], qui se firent un devoir de le dénaturer. Son nom est
devenu le synonyme de cruel et d’assassin. Tous les assis ont bavé sur cette ame
indomptable. / Il ne fut jamais d’homme plus souverainement malheureux. Il a toujours
accepté le défi de la morale convenue et est toujours resté a la pointe des ouragans
qu’elle déchaina contre Jui. La Révolution le trouva dévoué corps et ame”".

Lorsqu’il parle de ceux « qui se firent un dewir de le dénaturer », Fluard précise dans une
note de bas de page : « Dulaure, Janin, Octave Uzanne, Paul Ginisty, Léo Taxil, Michelet,
Anatole France, Maurice Talmeyr, etc..., etc... Seuls, font exception, Guillaume Apollinaire,
qui, dans sa préface aux Pages choisies, éctit : “Le marquis de Sade, cet esprit le plus libre qui ait
encore existé” et le docteur Eugen Diihren®. » Nul besoin de chercher plus loin afin de
mesurer 'importance de la reconfiguration de ]a figure sadienne qu’a opérée Apollinaire pour
le surréalisme. Si 'apparition d’une figure est aussi un acte de balisage entre ce qui est retenu
et ce qui est rejeté, on voit ici clairement se tracer cette frontiere.

On remarque aussi que Sade fait figure de martyr. Eluard a en effer cette phrase
étonnante qui semble comme échappée dans 'emportement (elle disparaitra d’ailleurs du
texte lors de sa reprise dans la conférence « L’évidence poétique », incluse dans Donner a voir
en 1939) : « Il ne fut jamais d’homme plus souverainement malheureux™. » C’est dire que les
surréalistes se montrent infiniment sensibles au sort de Sade, solidaires jusqu’a se faire
défenseurs de celui qui de son vivant a résisté a tout et a tous, mais dont la mémoire se trouve
aujourd’hui sans défense face a ceux qui se font un «devoir de le dénaturer». Clest ce
quindique la toute derniére phrase du texte d’Eluard, par une référence bien précise au

testament sadien : « Il put confronter son génie et celui de tout un peuple délirant de force et

31. Ibid, p. 9.
32. 1bid
33. Ibid.
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de liberté, mais quel phénomeéne maintenant pourrait-il le garder, lui qui se flattait de
disparaitre de ]a mémoire des hommes, du contact affreux des porcs et des sirlges34 7y

L ’héritier, c’est celui qui parle au présent pour celui qui n’est plus la. C’est ce que font les
surréalistes des qu’ils prennent la parole pour représenter Sade. Ainsi, accusant les autres de
bafouer la mémoire de Sade et de dénaturer son ceuvre, ils signalent en quelque sorte qu’eux
seuls se « souviennent bien ». Le travail de mémoire est articulé a partir du passé, mais si 'on
se souvient, c’est dans un contexte précis au présent ; la mémoire, comme la figure, est une
construction : celle d’un sujet qui synthétise de multiples réseaux de sens, qui cristallise,
comme le dit Bertrand Gervais au sujet de Iinvestissement figural, « un ensemble complexe
d’intentions et de désirs, de deuils et de craintes”. » Elles apparaissent, précise-t-il, « souvent
comme des principes de cohérence™ », des constructions régies par des motivations a la fois
latentes et patentes, a la fois cachées et déclarées. Clest ce qui, sans doute, faisait dire
récemment 2 Maurice Lever que Sade «joue au sein du groupe [surréaliste] le réle de “mythe
d’origine” ou le surréalisme viendrait lire sa propre énigme : relation a la sexualité, a la

, . N , 37
Révolution, 2 la pensée™. »

Maurice Heine et la Société du Roman philosophique

Au sein du surréalisme, Sade est donc présent: c’est 'une des figures tutélaires qui
accompagnent le mouvement. C’est une figure importante, mais pas la seule : Lautréamont et
Rimbaud, pour ne nommer qu’eux, occupent aussi une place déterminante dans le panthéon
surréaliste. De méme, Sade n’est pas présent qu’au sein du seul mouvement surréaliste : 1924
marque aussi la fondation par Maurice Heine de la Société du Roman philosophique, qui
publie alors «sans bénéfice, en ouvrages de grand luxe et hors commerce, réservés
exclusivement 2 ses deux cents sociétaires, des textes rares et inédits du marquis de Sade® ».
En 1926, Heine fait paraitre le Dialogne entre un prétre et un moribond, ainsi que la premiére

édition d’un recueil de textes divers du marquis intitulé Historiettes, contes et fabliaux (la seconde

34. Ibid.

35. Bertrand Gervais, Iigares, lectures, op. cit., p. 205.

36. 1bid.

37. Maurice Lever, « Introduction », in Sade, « Que-suis—je a présent...? ». Textes politiques choisis, présentés et annotés par
Maurice Lever, Paris : Bartillat, 1998, p. 18.

38. Cité par Gilbert Lely, Préface 4 Maurice Heine, Le Marguis de Sade, Patis : Gallimard, 1950, p. 14.
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éditon, en 1927, est augmentée d’un avant-propos et voit 'orthographe et la ponctuation
modernisée). Suivront en 1930 Les infortunes de la vertn et de 1931 4 1933 Les cent vingt journées. de
Sodome. En droite ligne avec le travail débuté par Apollinaire, dont il était 'ami (la Société du
Roman philosophique avait d’abord été un projet commun), Heine fait preuve d’un souci
philologique qui tranche avec le recours au nom sadien que 'on observe a la méme époque
chez Breton et ses amis. Maurice Heine, il se pose sans aucun doute en héritier du marquis,
cherche a historiciser, hors de la légende et du scandale, la présence de Sade dans les lettres
francaises, plutét qu’a faire jouer le capital symbolique jusqu’alors associé 4 la figure de
’écrivain maudit.

A cette époque, ce n’est pas le lecteur de Sade le plus bruyant, mais cest probablement le
plus érudit, celui en tout cas dont Pautorité ne sera jamais contesté. A partir du milieu des
années vingt, il intervient constamment au sujet du « divin marquis », jusqu’a ce que la guerre
et la maladie interrompent définitivement ses travaux. Amis des uns et des auttes, il fait figure
de référence dans la critique sadienne. Quand il meurt en 1940, c’est un vaste chantier qu’il
laisse derriere Jui. C'est son ami Gilbert Lely qui donnera a ses notes et a ses articles la forme
unifiée d’un livre, qui paraitra en 1950 sous le titre e marguis de Sade, veillant ainsi a ce que les
lecteurs du marquis n’oublient pas leur dette envers Maurice Heine. Si son influence sur la
réception des avant-gardes sera déterminante, Heine n’en conservera pas moins une position
périphérique, ne se mélant jamais directement des polémiques qui éclateront bientot autour
de la figure de Sade. C’est pourquoi la lecture exhaustive des textes qu’il a consacrés au
marquis déborde du cadre de nos analyses. Cependant, il faut saluer I'ampleur du travail
accompli par la Société du Roman philosophique : c’est grice aux sobres volumes préparés
par Heine que toute une génération d’écrivains et d’intellectuels a pu lire Sade. Son r6le dans
la diffusion de I'ceuvre sadienne pendant la premiére moitié du XX° siecle frangais est
fondamental.

11 faut souligner, en ce qui a trait 2 Sade, le fossé qui le sépare a cette époque des
surréalistes, avec qui 1l est toutefois ami. Tandis que Breton et ses amis « amenent » Sade vers
eux (la formule du Manifeste de 1924 en rend bien compte), Heine quant 2 lui est un des
premiers 2 « aller » vers Sade et a faire Peffort de creuser sous les interférences de la rumeur et

de la loi afin de retrouver quelque chose qui tient de la vérité historique au sujet du marquis.



65

11 patlera souvent du paradoxe qui veut qu’il « reste I'un des [écrivains les] moins connus de
ceux mémes qui 'ont Ju tout entier, puisque c’est a peine si nous est abordable le quart de ce
que cet homme extraordinaire écrivit”.» Clest au renversement de ce paradoxe et a la

réhabilitation de I'ceuvre du marquis de Sade que Maurice Heine a consacré sa vie.

Premier choc entre Georges Bataille et André Breton
Pour donner une idée plus large du climat éditorial en ces années, on n’a qu’a lire ce que
Michel Sutya indique a propos du premier livee de Georges Bataille, Histoire de ['eeil -

1928 voit [...] paraitre plusieurs livres qui inclineraient a penser qu’a la différence des
années précédentes, celle-ci fut plus libérale : Heécaze de Pierre-Jean Jouve, Iréne, depuis
attribué a Aragon [publié chez le méme éditeur que le livre de Bataille, René Bonnel],
Belle de jour de Joseph Kessel et Ie Dieu des corps de Jules Romains... Mais parurent aussi
Refaire lamonr de Rachilde, Aphrodite de Pierre Louys et une profusion de livres « légers »,
parfois complaisants sous des dehors dénonciateurs (Femmes suppliciées de Jean de La
Beucque, par exemple). Cest 'évidence que I'époque était a une littérature de plaisir,
C’est méme si bien Iévidence que les ligues de moralité s’en émurent aprés que Eglise
eut rappelé ses fidéles a Jeurs devoirs : c’est cette méme année 1928 que I’'abbé Bethléem
mit a jour I’édition de sa somme Romans a lire et a proscrire (depuis 1500), et que le pape Pie
XI fit connaitre sa célebre encyclique Casta Connubi sur le mariage chrétien. Les ligues ne
furent pas en reste : celle qui fit du « relevement de la moralité publique » son dessein
organisa plusieurs congrés contre la pornographie ; elle obtint que se multipliat le

. N . 0
nombre de vente de livres obscénes ou contraires aux bonnes meceurs®™.

C’est dans ce contexte que Bataille, qui était alors trés peu connu, publie sous le
pseudonyme de Lord Auch (la plupart du temps interprété comme « Dieu aux chiottes ») un
récit dont la premiére phrase constitue, selon 'opinion de Surya, I'znepit idéal de son ceuvre
entiere’ : « J’ai été élevé trés seul et aussi loin que je me rappelle, j’étais angoissé par tout ce
qui est sexuel™. » Cette « angoisse du sexuel », qui est un leitmotiv central de la pensée et de
'imaginaire bataillien, a trouvé matiére a réflexion dans les livres de Sade des 1926, 'année
méme ou Bataille en fait la découverte.

1 n’est pas difficile d’imaginer I’abime qui sépare déja, sur le plan de la sexualité et du

désir, la posture de Bataille de celle des surréalistes. Pour Breton et ses amis, sur le point de
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faire paraitre les résultats de leur enquéte « Recherches sur la sexualité » (dans le onzieme
numéro de la Révolution surréaliste), 'amour est électif, 'étre aimé est élu parce que digne de
Pétre”. La sexualité a lieu entre un homme et une femme, excluant toute présence d’un ters
(Breton : «Je ne saurais supporter la présence d’aucun tiers.»); inadmissible est aussi
Vintervention de «corps étrangers employés» comme «éléments érotiques». Pour les
surréalistes, seul 'amour, sous une forme idéalisée, ouvre a I’érotisme. Clest-a-dire que nous
sommes a mille lieues de ce que donne alors a lire Bataille dans Histoire de ['wil, qui prend 2a
revers les interdits surréalistes en mettant de l'avant le fait que I'amour n’est nullement
nécessaire 2 'érotisme : la débauche y suffit.

En effet, le récit publié en 1928 sous le pseudonyme de Lord Auch est quelque chose
comme une « promenade 2 travers 'impossible™ » ol le narrateur, aprés une série d’aventures
en compagnie de sa complice, Simone, comprend que «la mort [est] la seule issue a [son]
érection® » Cest prés du cadavre d’une amie tourmentée quil entrevoit justement a quel
point la mort, liée a I’érotisme, ouvre a une lubricité sans mesure : « La débauche que je
connais souille non seulement mon corps et mes pensées, mals aussi tout ce que je peux
concevoir devant elle, C’est-a-dire le grand univers étoilé qui ne joue qu’un réle de décor™. » 1
s’agit de formules qui cristallisent 1a des thémes qui demeureront chers a Bataille (pensons 2
Pouverture de L'érotisme qui, 30 ans plus tard, ne fera qu’éclaircir ce qui était déja la: « De
Pérotisme, il est possible de dire quil est approbation de la vie jusque dans la mort*. ») et
dont 'appel démesuré a la transgression et la souillure n’est pas sans rappeler I'ceuvre de Sade,
qui place par exemple dans la bouche de Moberti, dans 'une des dernieres scenes de Julzerze,
une telle exigence du désir: «Je voudrais que l'univers entier cessit d’exister quand je
bande®. » Cette maniére de lier 'ordre sexuel 4 Pordre cosmique représente une manifestation
du travail d’héritage que nous analyserons au fil des pages qui suivent, travail d’héritage qui
indique bien que pour Bataille la découverte et ]a lecture de Sade pendant cette période sont

un choc qui lui permet de développer des notions qui demeureront centrales dans son ceuvre.
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A la fin de 1924, Bataille se lie d’amitié avec Michel Leiris, alors sur le point de rejoindre
les rangs du surréalisme, ce qui aura entre autres pour effet de le rapprocher des
préoccupations de Breton et ses amis. Leur rencontre précéde la conversion surréaliste de
Leiris, que Bataille pergut d’'un mauvais ceil, comme l'indique le témoignage qu’il livrera plus
tard, dans « Le surréalisme au jour le jour » (1951) :

A la fin, sur mon insistance, il me parla des surréalistes un peu longuement, et il me
sembla sur-le-champ que cela pouvait étre absurde mais grave, et méme ennuyeux. J’étais
mécontent. Cela séparait Leiris et moi. Je 'aimais beaucoup et il me donnait a entendre
que nos relations étaient secondaires®.

Rejeté, mais « [éprouvant] par contagion ce choc qui avait directement frappé Leiris™ »,
Bataille dit avoir eu bien vite le sentiment clair d’«une terreur morale qui émanait de la
brutalité et de I’habileté d’un meneur de jeu™. » Sa conclusion est claire : « J’étais soudain
devant des gens qui avaient pris le ton de Iautorité™. »

1l entreprendra donc de soustraire Leiris a l'influence de Breton, et inversement Leiris
tentera de rapprocher son ami des surréalistes. Cela donnera lieu, de ]a part de Bataille, 2 une
unique collaboration (non signée, qui plus est) a La révolution surréaliste : 1l ne s’agit pas d’un
texte de création, mais d’une transcription de 'ancien francais de quelques Fatrasies, publiée
dans le numéro de mars 1926 (celui en téte duquel on trouvait une citation de Sade). A partir
de cette collaboration, Michel Surya tire la conclusion suivante : « i est sans doute faux que
Bataille ait été d’emblée hostile aux surréalistes. Faux aussi qu’il en ait fait par avance ses
ennemis (comme il Ia volontiers souvent laissé penser), faux qu’il n’ait jamais désiré les
rallier™. » Bataille, a posteriori, patla du choc qui Iavait frappé par contagion au moment de
remettre ses transcriptions des Fatrasies 4 Breton : les surréalistes I'impressionnerent, il était
séduit, parce que — ce sont les mots de Bataille — «la certitude d’emblée se faisait que le

. . 4 ., . . . P . .
silence du monde reposait en eux>®. » Séduit et intimidé : « je savais que la force me

49. Georges Bataille, « Le surréalisme au jour le jour » (1951), in (Euwres complétes, t. V11, Paris : Gallimard, 1976,
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manquerait pour étre — devant eux — ce que j’éz‘az'xss. » La conclusion du récit que Bataille fait
de cette rencontre est fort révélatrice :

Breton me dit souhaiter me revoir et me demanda de I'appeler. Je ne me décidai que trés
tard a le faire : une voix de femme me répondit de retéléphoner quelques jours plus tard,
sans le moins du monde justifier ce délai. Avant de raccrocher je murmurai, voulant
m’excuser, que si j'avais appelé c’est que Breton m’avait demandé de le faire. J’en patlai a
Leiris qui me prévint que mieux vaudrait en rester la. Je ne lui demandai pas d’explication
et je n’appris de lui que bien plus tard que Breton m’avait trés défavorablement jugé. Je
n’étais selon lui quun obsédé, c’est du moins le mot que Leiris employa™.

Bataille est un « obsédé » : le jugement de Breton date de la fin 1925, alors que le premier
livre de Bataille, Histoire de ['wil, ne parait qu’en 1928... C’est donc une relation d’attraction et
de répulsion que Bataille entretient des le départ avec le surréalisme : attraction, parce que ses
amis gravitent autour du mouvement, et quil fait siens certains de ses enjeux’’, et répulsion,
parce que malgré la séduction sa résistance demeure entiére envers ce qu’il voit comme une
« bruyante supercherie® ». C’est ce climat de tension qui caractérise les rapports entre Bataille
et les surréalistes a cette époque.

En 1928 et 1929, selon Michel Surya « le surréalisme [...], ’enthousiasme des premiéres
années dissipé, ne répond plus 2 la totalité des désirs de ceux qui le composent™. » Devant la
dispersion, Breton cherche a resserrer les rangs du mouvement qui a entre-temps pris une
otientation politique nettement plus partisane qu’a lorigine et dont témoignent les
rapprochements avec Clarté et le P.C.F. Cette orientation ne plait pas a tous, mais mieux vaut
aux yeux de Breton un groupe uni mais réduit en nombre quun groupe étendu et traversé de
dissensions. Le temps des exclusions commence : Antonin Artaud, Philippe Soupault, Roger
Vitrac, Marx Ernst, Juan Miré sont insultés publiquement ou dénoncés de maniere violente,
puis exclus du groupe. Se mettant 2 dos certains de ses amis proches, des collaborateurs de
longue date du surréalisme, Breton met le mouvement dans une situation critique. En 1928,

notamment avec 'apparition du Grand Jeu sur la scéne parisienne (René Daumal, Roger
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Gilbert Lecomte), vient a Breton lidée d’étendre l'influence du surréalisme (de maniere
moins autoritaire qu’envers le noyau qui gravite autour de lui) a des groupes externes qui
pourraient relayer les idées surréalistes tout en conservant une certaine autonomie : « L’idée
est celle-1a : que les défections enregistrées soient compensées par de nouveaux venus ; que le
surréalisme trouve de nouvelles fronticres et s’élargisse a des hommes nouveaux dont Breton
consentirait qu’ils ne soient pas strictement surréalistes pour peu qu’ils en relaient les idées et
les valeurs®™. »

Cest alors que Breton et Aragon ont 'idée d’organiser un symposium ou tous les acteurs
importants de I'avant-garde littéraire et intellectuelle seraient invités. Une lettre est rédigée le
12 février 1929 et expédiée a pres de quatre-vingt personnes, dont Georges Bataille, 'un des
seuls conviés n’appartenant 4 aucun groupe. Le projet n’aboutit pas, mais c’est autour de
cette période qu’éclatent les tensions entre 'auteur d’Histoire de ['wil et le groupe surréaliste :
«Loccasion [...] était donnée de nouveau [a Bataille], en 1929, de se rapprocher des
surréalistes et de Breton, de faire allégeance; il s’en abstint d’une phrase que Breton ne

pourrait pas lui pardonner avant longtemps : “Beaucoup trop d’emmerdeurs idéalistes®.” »

Une révolution matérielle dans la critique sadienne

Deux événements majeurs modifient, en 1929, les conditions de possibilité de la critique
sadienne. Le premier est la publication d’un volume de cinq cent pages tirées de la
correspondance de Sade avec ses proches pendant son emprisonnement. Cest Paul Bourdin
qui rassemble au cours des années 1920 les lettres conservées par la succession de Gaufridy,
régisseur des biens de Sade en Provence pendant 26 ans, homme de confiance du marquis
avec qui ce dernier a entretenu au fil des ans une correspondance riche. Afin de mesurer
Iimportance de cette publication, il faut souligner qu’elle fera référence jusqu’a Iédition
compleéte des papiers de la famille Sade par Maurice Lever dans les années 1990 (si 'on ajoute
a cela 162 lettres retrouvées par Gilbert Lely en 1948 dans les archives de la famille Sade et
publiées en 1949 sous le titte L 'aigl, Mademoiselle...). Bourdin est tout a fait sensible aux

lectures de Sade dont il est contemporain, et son entreprise semble en fait déterminée par les
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défenseurs du marquis qu’ont été en leur temps Apollinaire et les surréalistes. On peut lire en
effet dans les premiéres lignes de son introduction : « Les plus récents commentateurs de M.
de Sade assurent qu’il n’a pas été pendu a son clou parmi les marionnettes de I’histoire : ils
voient en lui le plus hardi penseur de son temps et un précurseur du notre®. »

Puis, s’offensant des commentateurs qui « exploitent littérairement le succes » de Sade
tout en ne possédant « qu'une connaissance insuffisante » de I’écrivain, il indique : « Il faut
voir ce qu’il en est du marquis avant de retoucher I'image traditionnelle qui nous en a été
transmise®. » Cette précaution historique guide Bourdin : « voir ce qu’il en est de Sade » a
travers les documents, plut6t que de faire travailler la légende comme I'a fait, par exemple,
Eluard dans « D.A.F. de Sade, écrivain fantastique et révolutionnaire ». Cette cotrespondance,
donc, permet a plusieurs de se rapprocher de la vérité historique en ce qui a trait 2 la
détention du marquis et a ses idées concernant les bouleversements politiques qu’il a
traversés. C’est un retour a Sade qui est proposé par Bourdin, car « [lJe marquis au surplus
vaut mieux que ses lointains disciples ; il a plus de naturel et de spontanéité dans la démesure,
plus de détachement dans le cynisme®. » Jetant une lumiére nouvelle sur sa détention, la
correspondance offre aux lecteurs un premier contact « au jour le jour » avec le marquis. Nul
emportement, nulle exaltation chez Bourdin: « On [...] trouvera [le marquis|, sans doute,
bien plus coupable qu’il n’était jusqu’ici permis de Iaffirmer et cependant plus petit que sa
légende“. »

Le second événement qui modifie de maniere déterminante les conditions de prise de
parole autour de 'ceuvre sadienne en 1929 est le rachat par Maurice Heine du célébre rouleau
des Cent vingt jowrnées de Sodome. Mandaté par le vicomte Chatles de Noailles, grand
collectionneur et mécéne des surréalistes, Heine raméne alors en France ce manuscrit qui a
été transcrit par Sade d’une écriture minuscule sur les deux faces d’un rouleau de papier de

12,10 metres de long (composé de feuilles de 12 centimétres collées bout a bout). 1l a été mis
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au net fin 1785 afin d’en éviter la saisie, puis fut égaré pendant ]a prise de la Bastille jusqu’a ce
qu’il se retrouve vers la fin du XIX° siécle entre les mains du psychiatre allemand Iwan Bloch,
auteur d’un essal sur Sade, le premier a offrir, en 1904, sous le pseudonyme d’Eugene
Diihren, une transcription truffées d’erreurs du célébre manuscrit disparu. De retour en sol
frangais, Heine retranscrit méticuleusement le rouleau dont il publiera le texte au début des
années trente par I'intermédiaire de la Société du Roman philosophique. C’est un événement
dont il est aisé de mesurer 'importance si 'on considére qu’encore aujourd’hui ce sont ces
transcriptions qui constituent I’édition de référence du texte, celle qu’on retrouve jusque dans

la « Bibliothéque de la Pléiade » éditée par Michel Delon a partir de 1990.

Documents : le geste de Sade
En 1929, Georges Bataille se voit confier le poste de secrétaire général de la revue a vocation
ethnographique Documents, alors tout juste mise sur pieds par les anciens directeurs de la
sérieuse revue d’art Aréthuse (dans laquelle Bataille avait publié ses premiers articles). Cest de
Pavis de tous «une sorte de direction déguisée® ». S’y joignent peu 4 peu certains anciens
sugréalistes comme Georges Limbour, Roger Vitrac, Robert Desnos et Michel Leiris;
Documents se place ainsi en opposition aux points de vue esthétique et idéaliste du surréalisme.
Le titre méme — c’est Bataille qui I'a choisi — reflete ce parti-pris, car comme le remarque
Denis Hollier, « [uln document est, dans sa définition méme, un objet dénué de valeur
artistique. Dénué de ou dépouillé de, selon qu’il en a ou n’en a jamais eu une. Mais c’est de
deux choses 'une: on a a faire ou bien a des documents ethnographiques ou bien a des
ceuvres d’art”. » Cest en tant que machine de guerre contre le surréalisme que Bataille
congoit Documents, comme « une position avancée sur ses terres qu’un-a un rallieraient ses
dissidents®® ».

D’approche résolument matérialiste, Documents, a 'encontre du travail sur la légende
sadienne opéré par les surréalistes, cherche a retrouver «le geste de Sade » par un travail sur

des documents historiques de premier ordre. C’est dans ce contexte qu’on peut lire dans le
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numéro de décembre 1929 un texte d’un certain Dr Pierre Ménard intitulé « Graphologie du
marquis de Sade ». Tributaire des plus récentes découvertes de Maurice Heine, l'article de
Ménard présente sur plusieurs pages des photos du rouleau des Cent vingt journées de Sodome (il
s’agit fort probablement de la premiere présentation publique du manuscrit perdu). L’auteur
se propose ensuite d’analyser I'écriture du marquis.

Le texte du Dr Ménard s’ouvre sur une phrase qui pourrait résumer la conception de
Pécriture qui prévaut dans Documents : « L’écriture est Pinscription graphique du geste69. » Tout
se passe comme si, plutét que de se situer sur le plan de la réception, c’est-a-dire de chercher
a reconstituer la signifiance du texte par exemple a travers son organisation sémantique,
Péquipe de Documents cherchait a passer du coté de la production en travaillant sur ce qui est
« pré-signifiant », c’est-a-dire sur ce qui, la plupart du temps, n’est plus un élément actif lors
de la réception (parce qu’éclipsé a 'impression). Cela dit, cette valorisation du document se
fait malheureusement chez Ménard au détriment du contenu sémantique : s’il analyse le tracé
des mots, Ul oblitere complétement leur signification. Souhaitant laisser une large place au
travail inconscient, i affirme n’avoir pas lu les ouvrages maudits pour ne pas avoir « des idées
préconc_;ues70 »! En résulte un texte confus, parfois contradictoire, qui trace un portrait
caricatural du marquis. A vrai dire, ce rapport au « geste de Sade » qu’exemplifie le texte du
Dr Ménard acquiert sa pertinence seulement dans Ja mesure ou il préfigure la perspective
adoptée par Georges Bataille, qui sera beaucoup plus convaincante.

D’une certaine maniere, c’est de se rapprocher de Sade qu’il s’agit, dont la figure est
convoquée cette fois non par la légende, mais justement par le docament. A partir de la
réappropriation surréaliste (et d’une certaine maniére a partir d’Apollinaire), pour qu’une
interprétation du texte sadien soit jugée bonne, il faut que le commentateur « prouve » sa
proximité avec la pensée sadienne. C’est ce combat de rapprochement avec Sade qui est ici
sur le point d’éclater en mettant a nu les enjeux de pouvoirs actifs dans la gestion de tout

héritage.
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La rose souillée : Popposition de Bataille au surréalisme

Bataille le répétera de diverses maniéres au cours de sa vie : admirer le marquis de Sade est
impossible. En 1947, a Poccasion de la parution de Sade mon prochain de Pierre IKlossowski et
d’une nouvelle édition des Cent vingt journées de Sodome, 1l écrit dans un article publié dans la
revue Critique : « Personne a moins de rester sourd n’acheve les Cent vingt journées que malade :
le plus malade est bien celui que cette lecture énerve sensuellement. [...] Celui qui écrivit ses
pages aberrantes le savait, il allait le plus loin qu’il est imaginable d’aller [...]"". » La lecture de
Sade, pour Bataille, est une épreuve, épreuve parce que confrontation avec un absolu du mal
qui ne laisse personne indemne :

Chacun de nous est personnellement visé : pour peu qu’il ait encore quelque chose
d’humain, ce livre atteint comme un blasphéme, et comme une maladie du visage, ce
quil a de plus cher, de plus saint. [...] En vérité, ce livre est le seul ou lesprit de
I’homme est a la mesure de ce guz est. Le langage des Cent vingt journées est celui de 'univers

lent, qui dégrade a coup sir, qui supplicie et qui détruit — la totalité des €tres qu’il mit au
)
jour™,

Sade ouvre un abime qui permet 2 Bataille de penser ce qu’il appellera dans Lérotisme le
« paradoxe du plaisir », c’est-a-dire le fait que le plaisir soit proportionnel a la destruction de
la vie et que la vie atteigne ainsi sa plus haute intensité en se niant. Chaque fois qu’il prendra
la parole autour de cette ceuvre problématique, ce sera, en 1929 comme en 1947, pour dire
aux admirateurs de Sade que toute revendication de son héritage doit assumer un violent
paradoxe. Une fois ces choses dites, qui posent le cadre général du travail de réception que
Bataille opere 4 propos de I'ceuvre sadienne, il faut préciser la nature des accusations lancées
au groupe surréaliste. S’il est impossible d’expliciter dans le détail les tenants et aboutissants
de la polémique qui oppose les deux .partis, il est toutefois important de comprendre que
'appropriation de Sade apparait comme l'un des enjeux déterminants, celui qui en quelque
sorte « résume » beaucoup de leurs divergences.

En juin 1929, soit quelques mois apres son refus de participer au symposium qu’essaient
d’organiser les surréalistes, qu’il traite alors d’« emmerdeurs idéalistes », Bataille utilise la

chronique « Dictionnaire critique » de Documents pour préciser la nature du matérialisme qu’il
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entend opposer a Ilidéalisme des surréalistes. Sa contribution se conclut de maniére
tranchante : « Il est temps, lorsque le mot matérialisme est employé, de désigner linterprétation
directe, excluant tout idéalisme, des phénomenes bruts et non un systéme fondé sur les éléments
fragmentaires d’une analyse idéologique élaborée sous le signe de rapports religieux’”. »
Tacticien avisé, Bataille jamais ne nommera directement Breton tant que celui-ci ne se sera
pas commis a I'insulter publiquement. C’est une querelle qui a au départ lieu dans les marges,
une querelle dont il faut chercher les traces jusqu’a ce quelle éclate au grand jour, quelques
mois plus tard. La suite des choses laisse peu de doutes sur le fait qu’il s’agit bien la d’'une
allusion a Breton et ses amis : nous verrons bien rapidement tout le vocabulaire religieux que
déploiera Bataille pour attaquer les surréalistes, qu’ll présente comme un ordre religieux plus
préoccupé de morale que de politique, une fois que les cibles seront bien nommées.

Documents, selon un mot de Michel Surya, est «l'abces chaque mois crevé du
surréalisme’™ ». A travers une série d’articles 4 forte teneur ironique publiés 4 cette époque
dans la revue, Bataille met de I'avant une conception fonciérement matérialiste du monde et
du « cycle de la vie », proche de celle que véhicule I'ceuvre de Sade. 1l est impossible d’aborder
ici tous ces articles dans le détail, mais afin de voir en action le travail de retournement que
fait Bataille 2 partir de ce que les surréalistes idéalisent, arrétons-nous un instant sur article
intitulé « Le langage des fleuss ». La lecture de ce texte nous permettra aussi de mettre au jour
un autre versant de la revendication de I’héritage du « divin marquis » qu'on peut observer au
début du XX si¢cle francais : 'imaginaire horticole de la critique sadienne. C’est un exemple
singulier qui, 5’1l semble 2 premiére vue incongru, permet d’une part d’expliciter les tensions
entre idéalisme et matérialisme qui éclatent dans Ja polémique entre Bataille et Breton, et
d’autre part de circonscrire, chez Bataille, une partie du travail d’héritage qu’il réalise a partir
de la figure de Sade.

Pourquoi limaginaire horticole ? Revenons bri¢vement au célébre testament de Sade. A
la fin de ce texte, on s’en souvient, Sade, qui se « flatte que [sa] mémoire s’effacera de I'esprit
des hommes », signale son refus que soit indiqué d’une quelconque maniére le lieu de son

enterrement :

73. Georges Bataille, « Matérialisme », in « Dictionnaire ctitique », Docgments, n° 3 (juin 1929), repris dans
Docaments, vol. 1, gp. ¢it., p. 170.
74. Michel Surya, Georges Bataille, la mort a lauvre, op. cit., p. 153.
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La fosse une fois recouverte il sera semé dessus des glands, afin que par la suite le terrain
de la dite fosse se trouvant regarni, et le taillis se retrouvant fourré comme il était
auparavant, les traces de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la terre [...]".

L’injonction est claire : disparaitre. Maijs claire et nette est aussi I'indication d’y « semer
des glands ». Disparaitre, certes, mais que la dépouille serve a nourrir des glands, fruits du
chéne, un arbre qui symbolise non seulement le sexe masculin, mais la force et la majesté.
Ceest donc des 1806 — année de la rédaction du testament — que I'imaginaire horticole se
trouve lié directement a la question de Ihéritage sadien. Et c’est a travers ce nceud
symbolique ou la question du végétal prend une place importante que Bataille s’attaquera de
front a la récupération surréaliste de la figure de Sade, en développant une réflexion sur le
matérialisme et les principes thanatologiques actifs au cceur de la jouissance.

L’idéalisme est 'ennemi a combattre. Et, pour reprendre un mot de Michel Surya, la
poésie est pour Bataille « le second des noms de I'idéalisme™. » Ce n’est donc pas hasard si
c’est a partir d’une image poétique canonique — la fleur, symbole de beauté — que l'auteur
d’Histoire de ezl ouvre tres subtilement les hostilités. Dans un premier temps, Bataille cherche
dans « Le langage des fleurs » a penser une distinction entre symbolisme et utilité :

En ce qui concerne les fleurs, il apparait au premier abord que leur sens symbolique n’est
pas nécessairement dérivé de leur fonction. Il est évident, en effet, que si 'on exprime
Pamour a I'aide d’une fleur, c’est la corolle, plutot que les organes utiles, qui devient le
: ;T
signe du désir’".
Certes, les fleurs sont belles, admet P'auteur, mais elles ne sont pas belles « en soi»: si
elles le sont, «c’est qu'elles paraissent conformes a ce gqui doit étre, C’est-a-dire qu’elles
. R .7 . . .
représentent, pour ce qu’elles sont, I’zdéa/ humain 5. » Mais, poursuit Bataille, cela n’est qu’une
apparence, car si on dénude la fleur, on s’apercoit bien vite qu’elle est velue et laide : « les

fleurs les plus belles sont déparées au centre par la tache velue des organes sexués. Cest ainsi
p p p g

que lintérieur d’une rose ne répond nullement a sa beauté extérieure, que si 'on arrache

75. Sade, « Testament de Donatien Alphonse Francois Sade, homme de lettres », in Jean-Jacques Pauvert, Sade
vivant, t. 111, op. cit., p. 371,

76. Michel Surya, Georges Bataille, la mort a envre, op. ct., p. 155.

77. Georges Bataille, « Le langage des fleurs », in Documents, n° 3 (juin 1929), repris dans Documents, vol. 1, op. ait.,
p. 162.

78. Ibid.
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jusqu’au dernier les pétales de la corolle, il ne reste plus qu’une touffe d’aspect sordide”. » Or
Ja fleur demeure symbole de beauté et d’amour. Qu’est-ce a dire ? En dénudant la fleur, en la
montrant sous I'angle d’une « touffe d’aspect sordide », Bataille met de I'avant la déception a
laquelle est promis tout idéal. De surcroit, il renchérit en signalant la bassesse de son origine
et de sa fin :

Mais plus encore que par la salissure des organes, la fleur est trahie par la fragilité de sa
corolle : aussi, loin qu’elle réponde aux exigences des idées humaines, elle est le signe de
leur faillite. En effet, apres un temps d’éclat trés court, la merveilleuse corolle pourrit
impudiquement au soleil, devenant ainsi pour la plante une flétrissure criarde. Puisée a la
puanteur du fumier, bien qu’elle ait paru y échapper dans un élan de pureté angélique et
lyrique, la fleur semble brusquement recoutir 4 son ordure primitive : la plus idéale est
rapidement réduite 4 une loque de fumier aérien®.

Lorigine et le destin de la fleur sont inéluctablement bas, dit Bataille, et oublier ce fait, ou
le négliger, c’est ne prendre en compte qu’une partie mineure de la fleur. L’essentiel est
ailleurs que dans les pétales sur lesquelles on s’attarde généralement: la partie la plus
importante, celle qui influe et détermine le reste, est occultée dans la maniere dont on en fait
généralement un symbole de beauté. Il faut regarder fouze 1a fleur, selon Bataille, il ne faut pas
tenter de prendre seulement ce qui plait de prime abord ; méme chose avec Sade, indique-t-il
aux surréalistes : il faut prendre zowf Sade, et non pas seulement se servir du capital
symbolique de sa figure en lidéalisant et en occultant tout ce qu’il léur est impossible
d’assumer. Ainsi que le signale Surya, Bataille « exige des surréalistes que, se recommandant
de Sade, ils tirent en théorie et en pratique les conséquences du a lirruption des “forces
excrementielles” mises en jeu par lui'» — bref quils aillent jusquau bout de cette
« recommandation » sans chercher a ]a dignifier abusivement.

Parce que dignifier la fleur est une illusion, une escroquerie qui tient de I'idéalisme : non
seulement I'idéal, ou ce qui tend vers le haut, dégoit, mais il aveugle. Car celui qui regarde les
fleurs, « perdues dans cet immense mouvement du sol vers le ciel® », ou les pétales colorées
importent plus que tout, en vient souvent a négliger I'essentiel, ce par quoi les fleurs vivent et

demeurent accrochées 2 la terre. Celui qui fait de la fleur une image poétique devient aveugle

79. Ibid., p. 162-163.

80. Ihid., p. 163.

81. Michel Surya, Georges Bataille, la mort a lanvre, op. cit., p. 171-172 ; C’est Pauteur qui souligne.
82. Georges Bataille, « Le langage des fleurs », gp. 2., p. 163.
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a la «vision fantastique et impossible des racines qui grouillent, sous la surface du sol,
écceurantes et nues comme la vermine®. » Les racines, « contre-partie parfaite des parties
visibles de la plante84 » sont occultées par celui qui idéalise la fleur : alors que les tiges et
pétales s’élévent noblement, les racines, « ignobles et gluantes, se vautrent dans lintérieur du
sol, amoureuse de pourritute comme les feuilles de lumiére®. » Et Bataille termine en
signalant que les phénoménes naturels ont une signification morale (ce qui est aussi un
élément-clé du systéme sadien: la Nature laisse mourir les étres humains sans cesse, alors
suivons son mouvement et tuons hommes, femmes et enfants, répétent a chaque
démonstration les héros de Sade)

Il y a dailleurs lLieu de remarquer que la valeur morale indiscutée du terme bas est
solidaire de cette interprétation systématique du sens des racines: ce qui est ma/ est
nécessairement représenté, dans I'ordre des mouvements, par un mouvement du haut
vers le bas. Cest la un fait qu’il est impossible d’expliquer si 'on n’attribue pas de
signification morale aux phénomeénes naturels, auxquels cette valeur est empruntée, en
raison, précisément, du caractere frappant de Uaspest, signe des mouvements décisifs de la
nature®.

La conclusion est «cette banalité écceurante : gue lamour a lodenr de la mort. [Car il
semble, en effet, que le désir n’ait rien 2 voir avec la beauté idéale, ou plus exactement qu’il
s’exerce uniquement pour souiller et flétrit cette beauté qui n’est pour tant d’esprits mornes et
rangés qu’une limite, un wzpératif [az‘ejgorz'queg7. » Ce qui permet a Bataille de trancher, au sujet
des fleurs en tant qu’image poétique : « On représenterait ainsi la fleur Ja plus admirable non,
suivant le verbiage des vieux poctes, comme l'expression plus ou moins fade d’un idéal
angélique, mais, tout au contraire, comme un sacrilége immonde et éclatant®. »

Nous voila enfin en plein cceur du travail sur Phéritage sadien fait par Bataille afin de
penser les mécanismes révolutionnaires ou le principe thanatologique actif dans la jouissance
et le désir. L’auteur prend soin de clore « Le langage des fleurs » en mettant directement en
scéne le marquis de Sade: « Et le geste confondant du marquis de Sade enfermé avec les

fous, qui se faisait porter les plus belles roses pour en effeuiller les pétales sur le purin d’une
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fosse, ne recevrait-il pas, dans ces conditions, une portée accablante® ? » Clest 12 une
cristallisation pour le moins surprenante de 'imaginaire horticole et de la revendication d’un
certain héritage sadien. A la lecture de l’article, on arrive 4 la fin en imaginant presque Bataille,
assis au bord d’un étang boueux, afin d’y souiller, a la maniére du Sade qu’il met en scene, les
images poétiques surréalistes. ..

Mais qu’en est-il, plus précisément, de cette anecdote ? Quelle est sa source et a quel
épisode de la vie du «divin marquis » fait-elle référence ? Répondre a ces questions nous
raméne un siecle en arriére, au moment ou Sade est incarcéré pour la derniere fois. Clest en
tévrier 1801 que lauteur de Justine est arrété chez son éditeur, alors qu’ils s’apprétaient a
mettre sur le marché 'Histoire de Juliette. Sade, on s’en souvient, se défend alors, disant n’en
étre que le copiste ; les autorités, n’en croyant pas un mot, le jugent coupable. Clest le 2 avril
1801 que les portes de Sainte-Pélagie se referment sur un marquis de Sade alors 4gé de 60
ans, marquant le début d’une captivité que seule sa mort interrompra en décembre 1814.
Deux ans plus tard, en mars 1803, le prisonnier est transféré a Bicétre, prison dure,
« inimaginablement sordide et crasseuse, ou ne séjournaient que la lie de la pegre et des
irrécupérables90 », et dont Henri d’Alméras — un contemporain d’Apollinaire, auteur d’un
livre sur Pécrivain maudit paru en 1906 — rapporte qu'on l'appelait «la Bastille de la
canaille ». Du passage de Sade a Bicétre, un seul témoignage subsiste, qui plus est de seconde
main, et donc généralement méprisé, sauf par Bataille. I s’agit d’une lettre que Victorien
Sardou écrivit vers la fin de sa vie 2 un certain Dr Cabanés, en 1902 :

En 1855, jallais quelquefois a ’hépital de Bicétre, ou deux de mes amis étaient internes,
et je me promenais avec eux dans I’établissement. Un vieux jardinier, qui avait connu le
marquis lors de sa détention, nous contait que I'une de ses distractions était de se faire
apporter de pleines corbeilles de roses, les plus belles et les plus chéres que 'on put
découvrir dans les environs. Assis sur un tabouret, prés d’un ruisseau fangeux qui
traversait la cour, il prenait chaque rose I'une apres lautre, la contemplait, la flairait
voluptueusement... puis la trempait dans Ja boue du ruisseau et la jetait au loin, souillée
et puante, en éclatant de rire | Ne voila-t-il pas tout le Marquis® ?

Voila donc lorigine de Iévénement relaté en 1929 dans «Le langage des fleurs ».

L'information a vraisemblablement été transmise a Bataille par Maurice Heine — c’est ce que

89. Ibid., p. 164.
90. Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, t. 111, op. ¢it., p. 326.
91. Cité dans Ibid.
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donne a penser la cotrespondance entre les deux hommes —, qui était un ami proche. A
travers la réactualisation de cette anecdote, qui met en scéne un aristocrate déchu souillant
dans la boue un symbole de beauté idéale, tout en étant en proie a un rire démoniaque,
Bataille reprend donc a son compte le ferment légendaire qui s’était cristallisé autour de la
figure de Sade. Mais cette fois, i ne s’agit plus de raconter I'anecdote pour condamner celui
quelle met en scéne. Cette fois, Sade est celui qui montre 'exemple, exemple que Bataille,
comme nous l'avons vu, récupére en lui faisant subir un transfert. Plutot que des roses réelles,
la figure du marquis réactualisée sert alors a souiller ce qui, du présent de Bataille, nécessite a
son avis souillure : les images poétiques employées par les surréalistes.

1l faut bien comprendre: Bataille aurait trés bien pu rédiger l’article entier en
déconstruisant le symbole de beauté que représente la fleur sans faire référence a Sade. S’
fait un tel choix, c’est pour marquer une dette, pour indiquer qu’il agit ainsi en suivant
Iexemple de I’écrivain maudit, duquel il se présente, ce faisant, comme I'héritier. Il s’agit
d’une réaffirmation critique, comme on en retrouve plusieurs a 'égard de Sade dans 'ceuvre
de Bataille. Les exemples sont nombreux, et chaque fois il s’agit de réactualiser Ja figure
sadienne afin d’indiquer Ja nécessité de ce qu’il faut faire aujourd’hui: par exemple, il faut
souiller comme I'a fait Sade. Il est important de comprendre que Bataille retourne ainsi contre
Breton et ses amis une figure qu’ils cherchaient a s’approprier, mettant a nu une fois de plus

le fait que tout travail d’héritage est traversé par des enjeux de pouvoir.

« M. Bataille aime les mouches » : la riposte surréaliste

Cela apparait encore plus clairement quand sutvient Ja riposte surréaliste : Cest en décembre
1929, dans le dernier numéro de La révolution surréaliste, que parait la premiere version du
Second manifeste du surréalisme rédigé par Breton™. Le temps des exclusions est venu : face a

Pessoufflement du mouvement et aux attaques qu’il subit, Breton entend ressouder les

92. 1l faut ici, a des fins de clarté, faire entorse a la chronologie exacte : la premiére riposte de Breton aux
attaques plus ou moins voilées de Bataille se trouve dans le texte de présentation de la premiere exposition
Dali (au début décembre 1929). Mais cette riposte de Breton, a 'opposé de ce qu’on peut lire dans la version
du Second manifeste publié dans le numéro de décembre 1929 de La révolution surréaliste, est elle aussi voilée et
ouvre sur une ligne de discorde un peu différente. La figure de Sade y apparait aussi, prise au piége, avec
celle de Dali, entre Bataille et Breton : nous en expliciterons la teneur au chapitre suivant.
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membres restants autour d’une commune vindicte — aussi peu nombreux solent-ils, car le
surréalisme les dépasse tous et vit indépendamment de chacun d’entre eux :

Cest que la fidélité sans défaillance aux engagements du surréalisme suppose un
désintéressement, un mépris du risque, un refus de composition dont trés peu d’hommes
se révelent, a la Jongue, capables. N'en resterait-il aucun, de tous ceux qui les premiers
ont mesuré 2 lui leur chance de signification et leur désir de vérité, que cependant le
sutréalisme vivrait™.

Le ton n’est plus a I'enthousiasme du Manzfeste de 1924 : plutét que de rassembler les
participants, il cherche 2 nommer les ennemis avec une extréme violence. L’heure est au
bilan, mais « [aJvant de procéder, toutefois, a la vérification de ces comptes », Breton indique
qu’«il importe de savoir a quelle sorte de vertus morales le surréalisme fait exactement
appel94 »: c’est sur la base de «vertus morales» que sont prononcées les exclusions”.
Contraint « d’abandonner silencieusement 2 leur triste sort un certain nombre d’individus®™ »,
Breton s’en prend d’abord a d’anciens surréalistes: Artaud, Carrive, Delteil, Gérard,
Limbour, Masson, Soupault, Vitrac, Desnos, Naville et quelques autres sont tour a tour
calomniés.

Clest 4 la toute fin du Second mantfeste quapparait le nom de « M. Bataille qui méne a
Iheure actuelle, dans la revue Documents une plaisante campagne contre ce qu’il appelle “la
soif sordide de toutes les intégrités”. » A I'opposé des exclus, qui n’ont en moyenne droit
qu'a quelques lignes, « M. Bataille » subit les foudres de Breton pendant une pleine page et
demi de La révolution surréaliste (six pages de I’édition de poche). Ce que Breton reproche a
« M. Bataille » peut se résumer assez simplement : « M. Bataille aime les mouches™ », et « fait
profession de ne vouloir considérer au monde que ce qu’il y a de plus décourageant et de plus

corrompuo9 ». L’argument est renversé : la ou Bataille accusait les surréalistes de ne considérer

93. André Breton, « Second manifeste du surréalisme », La révolution surréaliste, n° 12 (15 décembre 1929), p. 3.

94. Ibid., p. 1. Pour mesurer ’évolution, il suffit de se reporter a la définition premiére que Breton donnait du
surréalisme en 1924 : « Dictée de la pensée, en 'absence de tout contdle exercé par la raison, en debors de toute
prévccupation esthétigue on morak. » (« Manifeste du surréalisme », gp. it., p. 36 ; nous soulignons.)

95. Citant cette phrase du Second manifeste, Michel Surya va jusqu’a écrire : « Plus essentiellement, aussitdt que
menacé, [le surréalisme] n’apparait méme que comme cela: une morale. Clest ainsi qu’il ne 'a jamais si
manifestement été qu'en 1929 ou, d’aucuns prenant des libertés, Breton doit rappeler le mouvement aux
principes dont il est né et dont il continue de se faire un but. » (Georges Bataille, la mort a lanvre, op. ait., p. 158.)

96. André Breton, « Second manifeste du surréalisme », gp. ¢, p. 3.

97. 1bid., p. 15.

98. Ibid., p. 16.
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que I'aspect idéalisé des choses, Breton accuse Bataille au contraire de ne considérer que ce
qui est le plus vil, le plus bas. Recensant les transfuges du surréalisme qu’on trouve a I'époque
dans I'équipe de Documents, Breton écrit qu’il s’« amuse d’ailleurs a penser qu’on ne peut sortir
du surréalisme sans tomber sur M. Bataille'® », exprimant par Ja clairement son sentiment que
leurs deux camps constituent les pdles dominants qui se partagent alors l'autorité dans le
champ littéraire.

Puis, citant quelques articles de Documents, Breton tranche : les idées de Bataille sont
malhonnétes ou pathologiques. En témoigne les adjectifs dont « M. Bataille fait un abus
délirant [...] : souill¢, sénile, rance, sordide, égrillard, gateux'” » et qui, « loin de lui servir a
décrier un état de choses insupportable, sont ceux par lesquels s’exprime le plus lyriquement
sa délectaton'®. » Le verdict est clair : Bataille est un malade ; il délire, lui « qui, durant les
heures du jour, proméne sur de vieux et parfois charmants manuscrits des doigts prudents de
bibliothécaire ([car] on sait qu’il exerce cette profession a la Bibliothéque Nationale), [et] se
repait la nuit des immondices dont, a son image, il voudrait les voir chzucgés103 ». Bref, le texte
de Breton est entiérement construit pour montrer sous un angle pathologique la volonté de
Bataille de mettre de I'avant ce qui est bas. Toutefois il est assez fascinant de voir qu’une fois
Pinsulte lancée, c’est par Iattaque personnelle que surenchérit Breton plutét que par une
argumentation étagée : il y a bien quelques noms, comme ceux de Hegel, Rimbaud, Marx ou
Lénine évoqués au passage, mais loin de développer ce recours, ils sont lancés comme des
autorités devant couper court a toute discussion.

Et c’est la rose, enfin, qui sert de piéce de résistance au débat, car pour se livrer aux
constatations sur le dénudement de la fleur qu’on retrouve dans « Le langage des fleurs » et
qui sont citées dans le Second manifeste, « M. Bataille est seulement trés fatigué'™ ». Le dernier
paragraphe de l'attaque, que nous citons # extenso, cherche 2 miner lautorité que s’est
accordée Bataille en se servant de la figure de Sade comme d’un levier :

Que si 'on m’oppose encore le « geste confondant du marguis de Sade enfermé avec les fous, se
Saisant porter les plus belles roses ponr en effeniller les pétales sur le purin d’une fosse », je répondrai

100. 1bid.
101. Ibzd.
102. Ibid.
103. Ibid.
104. Ihid., p. 17.
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que pour que cet acte de protestation perde de son extraordinaire portée, il suffirait qu’il
soit le fait, non d’'un homme qui a passé powr ses idées vingt-sept années de sa vie en
prison, mais d’un « assis » de bibliothéque. Tout porte a croire, en effet, que Sade, dont la
volonté d’affranchissement motal et soclal, contraitement a celle de M. Bataille, est hors
de cause, pour obliger I'esprit humain a secouer ses chaines, a seulement voulu par la
s’en prendre a Iidole poétique, a cette « vertu » de convention qui, bon gré, mal gré, fait
d’une fleur, dans la mesure méme ou chacun peut loffrir, le véhicule brillant des
sentiments Jes plus nobles comme les plus bas. 1l convient, du reste, de réserver
'appréciation d’un tel fait qui, méme s’il n’est pas purement légendaire, ne saurait en rien
infirmer la parfaite intégrité de la pensée et de la vie de Sade et le besoin héroique qu’il
eut de créer un ordre de chose qui ne dépendit pour ainsi dire pas de fout ce qui avait eu
lieu avant luj'®.

Plusieurs choses sont a expliciter dans ce passage capital. Premiérement, aux yeux de
Breton, la portée d’un acte n’est pas déterminée par I'acte seul, mais bien par 'ensemble des
actes effectués par le sujet: lautorité du geste, dans le cas qui nous intéresse, est donc
construite et entretenue par I'ensemble indissociable de la vie et de P'ceuvre de celui qui
commet I'acte — celui, icl, de souiller des roses. En ce sens, Breton dit simplement que,
tandis que le geste de Sade a une « extraordinaire portée », parce qu’il a I'autorité pour le
réaliser, celui de Bataille, qui reprend le geste de Sade, est quant a lui sans portée parce que
sans autorité. Et c’est 'opposition a 'ordre social qui supporte ici Pautorité : tandis que Sade
a passé sa vie en prison pour sa féroce révolte, Bataille, lui, en tant qu'« “assis” de
bibliothéque » — exergant une profession qui ne s'oppose en rien a l'ordre social — n’a
aucun droit de reprendre a son compte le geste sadien. Premiere étape du désamorgage :
Bataille n’a pas l'autorité pour dire ce qu’il dit, pour faire ce qu’il fait. Deuxiemement, Sade
aurait « seulement » voulu s’en prendre 1a a « I'zdole poétique » : une illustration de plus, de la
patt du « divin marquis », de sa volonté d’« obliger I'esprit humain a secouer ses chaines » en
attaquant une « vertu » de convention. De I'avis de Breton, c’est une mise a mal de la vertu et
de la convention, comme on en trouve a chaque page de I'ccuvre sadienne, et non pas une
facon de s’en prendre a I'idéalisme ou de donner une signification morale aux phénomenes
naturels (comme le défendait Bataille). Deuxieme étape du désamorgage : Bataille se trompe
en interprétant le geste de Sade, ce quil dit est faux. Troisiemement, Breton signale qu’il y a

lieu d’émettre certaines réserves face a la vérité historique de I'anecdote convoquée par

105. Ibzd. ; c’est 'auteur qui souligne.
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Bataille : peu de choses, nous I'avons vu, témoignent en effet de la véracité de cet épisode.
Pas de raisons, donc, de lui accorder une si grande portée, parce que de toute maniere, ¢a ne
« sauralt en rien infirmer Ja parfaite intégrité de la pensée et de la vie de Sade » aux yeux de
Breton. Méme si un « tel fait » n’était pas « purement légendaire », et avait quelque chose de
vrai, il n’aurait aucun impact sur la figure de Sade revendiquée par le surréalisme, qui
demeurerait intacte, comme si l'attaque de Bataille, de ce coté, n’atteignait aucunement sa
cible. Troisiéme étape du désamorgage : Bataille fait erreur des le départ, et méme s’il ne
faisait pas erreur, ce qu’il dit n’a aucune influence sur ce que les surréalistes pensent et font de
Sade.

Une fois nié le travail d’héritage réalisé par Bataille, il s’agit de mettre de 'avant le travail
d’héritage opéré par le surréalisme. En effet, c’est « la parfaite intégrité de la pensée et de la
vie de Sade » que Breton reprend a son compte, I’érigeant en modéle lorsqu’il écrit, quelques
lignes plus loin, que le surréalisme «est moins disposé que jamais a se passer de cette
intégrité'® ». Encore une fois, la figure de Sade resurgit au sein du surréalisme lorsqu’il est en
crise : alors que le mouvement perd ses membres les plus actifs, exclus en bonne partie a
cause d’un manque d’intégrité lié de maniére directe a la cause révolutionnaire, c’est a la
figure sadienne que 'auteur du Second manifeste fait appel afin de I’ériger en modele d’intégrité
parfaite sur lequel, chacun, pour servir le surréalisme et la révolution, doit calquer ses faits et
gestes. Ce faisant, Breton cherche aussi a reprendre en mains lautorité interprétative liée 2 la
figure de Sade dont Bataille, au fil des articles de Documents, aurai voulu s’approprier le

monopole.

Enjeux de pouvoir du travail d’héritage

Certes, I’héritage n’est pas un processus transpatent, mais bien quelque chose qui demande
un travail, et a la base de ce travail i y a une question fondamentale 4 poser qui est celle du
droit. Car n’hérite pas qui veut : un testament, en effet, sl comporte certaines prescriptions
quant a la gestion de I’héritage, nécessite un exécuteur, c’est-a-dire une personne désignée
afin d’administrer la succession. Et Je testament du marquis ne fait pas exception : Sade, en

18006, mettait différentes personnes en charge de la gestion de ses biens apres sa mort.

106. 1bid.
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Cependant, il en va différemment pour ce qui est de son ceuvre. De ce coté, en effet, aucun
exécuteur n’est nommé : Sade se flatte alors de disparaitre de la mémoire des hommes. Aux
héritiers, donc, de se battre afin de faire valoir leurs « droits ». C’est ce qui éclate dans la
virulente polémique qui oppose Georges Bataille au groupe surréaliste vers la fin des années
vingt. Et pour saisir 2 quel point la gestion de I'héritage sadien est un conflit déterminant
pour le surréalisme, on n’a qu’a se projeter 30 ans plus tard, en 1959, ou Jean Benoit, venant
tout juste de se joindre au vieillissant groupe surréaliste, réalise, en marge de I'exposition
internationale du surréalisme dédiée 3 Eros, une performance intitulée « Exécution du
testament du marquis de Sade » pendant laquelle il §'inscrit sur la poitrine a4 I'aide d’un fer
rouge les quatre lettres formant le nom de 'écrivain maudit.

Quant a Bataille, 'attaque de Breton semble I’avoir touché et avoir bousculé sa confiance
en la vérité de Panecdote sadienne convoquée dans « Le langage des fleurs ». Comme en
témoigne les documents inédits rassemblés dans le deuxieme tome de ses ceuvres complétes
sous le titre « Dossier de la polémique avec André Breton », Bataille a esquissé plusieurs
tentatives de réponse. Dans ce qui semble étre le brouillon d’une lettre adressée 4 Breton
(vraisemblablement jamais envoyée, de I’avis de Surya), Bataille s’éléve encore une fois contre
le fait que, dans le domaine des mceurs, « c’est 2 Sade que s’en prend un admirable crétin
(dont les rugissements de lion chitré ont récemment soulevé un orage de rires)'”’. » Le lion
chatré : c’est le titre que donnera Bataille a sa contribution au violent pamphlet Uz cadavre que
lui et d’anciens surréalistes publieront le 15 janvier 1930. Cette fois, aucune ambiguité
possible, Breton est directement nommé, et traité de « vieux bénisseur surréaliste» par
Bataille, qui cite alors le paragraphe du Second manifeste sur lequel nous nous sommes arrété, ou
il est précisément question du passage du « Langage des fleurs » consacré a Sade.

Plusieurs éléments témoignent du fait que Breton semble avoir véritablement miné
Pautorité que Bataille accordait a 'anecdote d’un Sade effeuillant de belles roses sur une fosse
a purin. En premier lieu, Bataille a alors vraisemblablement écrit 4 Maurice Heine afin d’en
savoir davantage sur la vérité de 'anecdote : quand sa propre autorité est attaquée en matiere
d’histoire sadienne, Bataille s’en remet 4 celui qui, pour les deux camps, fait alors figure

d’autorité pour tout ce qui est lié 2 Sade. Nous n’avons plus aujourd’hui la lettre de Bataille,

107. Georges Bataille, « [Lettre & André Breton ()], in Euwres complétes, t. 11, op. it., p. 51.
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mais la réponse de Heine est datée du 29 décembre 1929 — soit deux semaines précisément
apres la parution du numéro de La révolution surréaliste dans lequel se trouve le Second manifeste.
L’opinion de I’historien est claite : « Je vous écris pour vous communiquer le résultat de mes
recherches sur la légende des roses dans le putin. Eh bien, elle a pour pére... Victorien
Sardou, qui n’en est pas a une erreur historique prés'™!» Explicitant les circonstances
entourant 'anecdote et le récit qui en fut fait par Sardou, Heine conclut :

Le «fait» se serait donc produit exactement un siécle avant la publication du
« témoignage », recueilll lui-méme un demi-siécle aprés 'événement et cité, de mémoire,
par un homme dont la prévention défavorable ne saurait faire de doute... Ne croyez-
vous pas que ’on puisse 2 bon droit tenir cette relation pour des plus suspectes'” ?

Une fois ces ¢léments en main, Bataille n’a d'autre choix que d’admettre l'aspect
légendaire du récit qul a convoqué. La simplicité de la réplique qui suit donne I'impression
qu’il est déstabilisé : « Admettons, si M. Breton y tient, que le fait, les roses effeuillées, soit
légendaire. Mais 'auteur de Nadjz m’indiquera-t-il en quoi un acte quelconque, s’il est
mythique et non réel, devient le fait d’'un bibliothécaire'"’ 2 » On ne comprend pas tres bien
pourquoi Bataille, aprés s’étre tenu aussi loin des données concernant la vie privée de chacun
dans la polémique, revient a la charge justement a partir des attaques personnelles, si ce n’est
justement parce qu’il croit que son «utilisation » de la légende sadienne est maintenant
désamorcée et qu’il doit donc se défendre face a 'accusation d’étre un banal bibliothécaire.

Puis, Bataille semble se raviser, laissant de coté ce qui a été dit pour revenir a la charge a
partir de ce qui lui semble essentiel dans I'affaire, soit 'incompatibilité de 'ccuvre de Sade et
de I’entreprise surréaliste :

Ayant hite de m’adresser a un lache comme 4 un lache, jinvite icl quiconque sent encote
qu’avant tout, il a un jet sanglant dans la gorge, a cracher avec moi a la figure d’André
Breton, du pitre aux yeux clos accommodant Sade avec les secrétes mignardises du
surréalisme''.

On est la tres prés du ton que Bataille adoptera dans Un cadavre. La conclusion est sans

appel : Sade n’a effeuillé aucune rose, soit, mais de toute maniére I’horreur de son ceuvre est

108. Maurice Heine, « Lettre a Georges Bataille du 29 décembre 1929 », in Georges Bataille, (Ewvres completes, t.
11, op. ait., p. 422.

109. Ibid., p. 423.

110. Georges Bataille, « [Lettre a André Breton (I)], op. @i, p. 52.

111. Ihid. ; Cest 'auteur qui souligne.
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telle quil n’y a qu’une personne malhonnéte ou aveugle pour chercher a ouvrir la une
discussion. Au fond, il y a deux choses a retenir de cette lettre 4 Breton, deux choses qui
résument ce que Bataille attend des surréalistes dans leur rapport a Sade. D’abord, qu’ils
cessent d’agir en escrocs et qu’ils tirent toutes les conséquences de la lecture de Sade. Ensuite,
Bataille revendique le droit a sa propre lecture de Sade, le droit d’aller aussi loin que possible
dans cette expérience de lecture sans que qu’un «vieux bénisseur» le traite aussitot
d’«obsédé» — cest le sens quon peut donner a4 son retour sur lattaque de Breton
concernant son métier de bibliothécaire. Car dans les critiques de Bataille devant
Iappropriation surréaliste de la figure sadienne, il y a aussi revendication de son droit de
réaliser a partir de I'ceuvre de Sade le travail d’héritage qu’il entend mener.

Et en effet, travail d’héritage il y a chez Bataille. Il nous reste a en préciser la portée et les
limites, tout en analysant la fin de la polémique qui 'oppose a Breton: c’est ce que nous
ferons en suivant les lectures politiques de Sade qui commencent a essaimer dans la décennie
suivante. Nous verrons alors de quelle maniére les concepts mis de l'avant par lauteur
d’Histoire de ['wil pour penser le rappost des surréalistes a la figure sadienne seront a 'origine

de certains textes de sociologie polizique qu’ll publiera dans les années trente.



CHAPITRE 3

COMMENT VIVRE ENSEMBLE ET AVEC SADE : PORTEES SOCIALES
DU CRIME SADIEN A I’OREE DE LA GUERRE
(1930-1939)

« Est-il un crime en politique ? Osons avouet, au contraire,
qu’l n’est malheureusement qu’un des plus grands ressorts
de la politique. [...] N’est-ce pas a force de meurtres que la
France est libre aujourd’hui ? »

Sade, La philosophie dans le boudoir

Au seull des années trente, les axes de lecture de 'ceuvre sadienne continuent de se moduler
au gré des conjonctures historiques : c’est la décennie de la montée du fascisme en Europe.
Sur le plan culturel, en France, le groupe surréaliste lance une nouvelle revue, tandis que, du
coté de Georges Bataille, Documents cesse de paraitre et commence Iétrange aventure
d’Acéphale, projet de revue et de communauté secrete qui aura lieu en parallele des activités du
College de Sociologie. Quant 4 la polémique entre Breton et Bataille, elle continue d’évoluer
au fil de la décennie : si 1930 s’ouvre sur le pamphlet Uz cadavre dirigé contre le « pape » du
surréalisme, en 1936 les deux ennemis feront front commun au sein du groupe Contre-
Attaque. D’un c6té comme de Pautre, la figure de Sade demeure une référence majeure tandis
que se politisent les lectures.

Cest ce quil s’agira ici d’expliciter, tout en indiquant en cours de route 'entrée de
nouveaux acteurs, qui se mélent peu a peu 2 la partie, ceux qui, comme Pierre Klossowski et
Gilbert Lely, feront véritablement autorité en matiére de critique sadienne aptes la Seconde
Guerre mondiale. Cest a 'orée de cette guerre que notre parcours s’arrétera : en 1940 meurt
Maurice Heine, pionnier de la critique sadienne, ami de Georges Bataille et des surréalistes, et
dont Gilbert Lely prendra la releve. Une génération, avec ses maniéres de lire et dinterpréter
I'ceuvre sadienne, quitte en quelque sorte le devant de la scéne : a la Libération, le nom de
Sade occupera une place importante dans le champ littéraire, mais ce sont de nouveaux
enjeux qui se substituent a ceux des avant-gardes. Ce sont alors les Gilbert Lely, Pierre

Klossowski, Maurice Blanchot et Simone de Beauvoir, qui occuperont I'avant-scéne de la
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critique sadienne, proposant de nouveaux angles de lecture, permettant ainsi a I'influence de

Peuvre de Sade d’atteindre une autre dimension.

« Dali hutle avec Sade » : un systéme d’interférences
Parallelement a imaginaire horticole au cceur duquel la figure de Sade se trouvait prise entre
Bataille et Breton en 1929, on peut repérer un autre systéme d’interférences ou le nom sadien
apparait dans un champ de forces qui le dépasse. Encore une fois, a coup d’articles
interposés, le directeur de La révolution surréaliste et celui de Documents s'en prennent 'un a
'autre ; les tensions entre matérialisme et idéalisme sont toujours aussi vives. Cette fois, c’est
a l'arrivée a Paris du peintre Salvador Dali que se trouve étrangement mélée la figure de Sade.

On se souvient qu’au moment ou débute la publication de Documents, en avril 1929, La
révolution surréaliste connait de sérieux problémes de publication : le numéro onze date déja du
15 mars 1928 et le numéro douze, dans lequel est publiée une premiere version du Second
manifeste, paraitra seulement en décembre 1929. Les articles de Bataille se font de plus en plus
virulents a I’égard de Breton, ce dernier étant privé de tribune pour riposter. Clest a ce
moment — au milieu de 'année 1929 — que Salvador Dali arrive a Paris. Bien rapidement,
Bataille témoigne de son admiration pour peintre catalan lors de la projection du film Up chien
andalon, coréalisé avec Luis Bufluel. Dans la chronique « Dictionnaire » du numéro de
septembre 1929, a la définition du mot « (Eil », on peut lire sous Ja plume de Bataille plusieurs
références 4 ce « film extraordinaire [...] di & deux jeunes catalans' », ce film qui, prend-il
soin de noter, «se distingue des banales productions d’avant-garde avec lesquels [sic] on
serait tenté de le confondre’ ». Celui qui vient de faire paraitre anonymement Histoire de /'eil
est trés sensible a ce Chien andalon qui montre « 2 quel point I’horreur devient fascinante’ ».

En réponse a ces éloges, Breton essaie alors de soustraire Dali a "admiration de Bataille,
en le drant définitivement dans le camp surréaliste : c’est ce a quoi 1l s’emploie quand lui est
donnée l'opportunité de préfacer le catalogue de la premicre exposition Dali a Paris (3 la

Galerie Goemans, du 20 novembre au 5 décembre 1929) ou est présenté le tableau « Le Jeu

1. Georges Bataille, « (Eil », in « Dictionnaire », Documents, a° 5 (septembre 1929), repris dans Documents, vol. 1,
op. cit., p. 216.

2. Ibid.

3. Ibid.
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lugubre », dont il sera plus précisément question ici. Le texte, repris plus tard dans Poinz du
jour, situe d’emblée le peintre catalan « sans mot dire, dans un systéme d’interférences’» : le
premier paragraphe de la préface de Breton se termine sur ces mots révélateurs qui assignent
2 Dali une position intermédiaire entre la sienne et celle de Bataille. La construction du texte
est en effet explicitement manichéenne et Dali se trouve en quelque sorte scindé tandis que
Breton explore deux « c6tés » du peintre.

«D’un cb6té» de Dali, schématise Breton, «1l y a les mites», et 'on croit « qu’il est
ravissant qu'un homme peigne des choses si petites si bien (et que c’est encore mieux quand
il agrandi®) [...]°. » De ce coté, qui est celui de Bataille, « la vermine [est] reine du pavé® » car :

Enfin, le surréalisme bien mort, les gueuleurs professionnels, dont nous sommes, écrasés
a coups de talons, la « documentation » triomphante, les flics rétablis dans leurs
prérogatives au moins de #7285 honnétes gens, |...] on va peut-étre pouvoir assimiler en douce
pas mal de choses coriaces (se disent les mites, aprés quoi elles se répandent dans les
vieux journaux de modes, dans ce qui reste de la peinture abstraite — ? —, dans la
critique ou elles prétendent faire « la révolution du mot», dans la politique de gauche
anti-communiste et dans la toute délicieuse étoffe véritablement sucrée, du cinéma
patlant)’.

Dans cette « “documentation” triomphante », il faut reconnaitre Bataille et les transfuges
du surréalisme qui se trouvent alors rassemblés autour de la revue Documents. Comment régler
le probléeme des mites ? Rien de plus simple : « Stériliser®. » C’est le mot que Breton a choisi
de mettre en exergue de son texte, quil place d’emblée sous le signe d’une destruction
purificatrice. De plus, « stériliser » est un verbe dont I'éditeur des (Euvres complétes de Breton
signale qu’il a été prononcé par le peintre catalan alors quil cherchait le mot d’ordre de son

art’ : le dispositif fonctionne comme si Breton disait simplement a Dali qu’il avait déja lui-

méme la réponse au probleme.

4. André Breton, « Premiére exposition Dali » (1929), repris dans Point du jour, in (Euvres complétes, t. 11, Paris :
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1992, p. 307.

. 1bid. Breton fait ici référence a la mite géante qui est posée sur les levres d’une grande téte, qui se trouve 2 peu
prés au centre du Jex lugubre, le tableau de Dali dont 1l est alors question.

6. Ihid.

7. Ibid., p. 307-308.

8. Ibid., p. 307.

9. C’est Etienne-Alain Hubert, dans les notes en fin de volume, qui avance cette hypothése sans fournir de

référence. Voir André Breton, (Euvres completes, t. 11, op. ¢it., p. 1471-1472.
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Mais, poursuit Breton, « De Pautre ¢6té, il y a Vespoir : I'espoir que tout ne sombrera pas
quand méme [...]"". » De ce c6té, lespoir de Breton est que le peintre catalan ne se laisse pas
prendre au piége qu’est 'admiration du camp de Bataille, mais contribue plutdt au « procés
que [les surréalistes ont] intenté 2 la réalité' ». Le verdict est clair : « Dali, qui régne sur ces
contrées lointaines, doit étre instruit de trop nombreux et de trop coupables exemples pour
se laisser déposséder de sa merveilleuse terre de trésors'””. » L’enjeu est de tirer Dali vers
I'imaginaire en lui faisant laisser de c6té 'observation « documentaire » du réel, qui ne fait pas
«proces » a la réalité, et qui, aux yeux de Breton, «est une grave abdication de ’homme
devant un ordre insupportable” ». Plus encore, Breton tire Dali du c6té de cet imaginaire
« qu’il s’avere capable de déployer dans sa peinture, et [qui lui permet] de placer celle-ci dans
un mouvement historique qui la fait participer de cette marche en avant, contre Ja réalité
qu“observe” Bataille dans une simple morale de constat [...] vers une “imminence”
surréelle’. »

En fait, en parlant de Dali, que Breton cherche a tirer définitivement de son c6té, la
préface met de lavant certains éléments-clés du surréalisme: la toute-puissance de
I'imaginaire, appel 2 la liberté, le pouvoir hallucinatoire qui permet d’atteindre la surréalité.
C’est pourquoi Bataille, dans la riposte qu’il fait paraitre dans Documents en décembre 1929 ne
laisse pas passer Iopportunité de réaffirmer violemment son projet documentaire, tout en

tournant au ridicule I'entreprise surréaliste :

Le désespoir intellectuel n’aboutit ni a la veulerie ni au réve, mais a la violence. Ainsi il
est hors de question d’abandonner certaines investigations. Il s’agit seulement de savoir
comment on peut exercer sa rage; si on veut seulement tournoyer comme des fous
autour des prisons ou les renverser .

De maniere révélatrice, ce texte intitulé « Le “Jeu lugubre” » se présente comme un

« extrait d’un essai inédit sur le complexe d’infériorité' » et se pose d’emblée contre « les

10. Ibid., p. 308.

11. Ibid.

12, Ihid.

13. Frédéric Aribit, « André Breton et Georges Bataille : querelles matérialistes et incidences picturales en
1929»,  paru  dans  Loxias, mis en ligne le 15  septembre 2008, URL:
http://revelunice.fr/loxias/index heml?id=2441.

14. Ibid.

15. Georges Bataille, « Le “Jeu lugubre” », in Docaments, vol. 1, no 7 (décembre 1929), gp. cit., p. 369.

16. Ibid., p. 372.
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demi-mesures, les échappatoires, les délires trahissant la grande impuissance poétique’7 »,
auxquelles « il 0’y a qu’a opposer une colére noire et méme une indiscutable bestialité [...]'*. »
Contre l'esthétisation et I'espoir que Breton cherchait a mettre de 'avant, Bataille en vient a
dire « que les peintures [...] de Dali sont d’une laideur effroyable”. » Elles sont mémes d’une
laideur « haissable sans aucun recours™ » et non pas d’une beauté qui « reste éternellement au
garde 4 vous comme un liche?'. »

C’est encore une fois a « cet idéalisme idiot™ » que s’en prend Bataille, « idéalisme idiot »
que les « grimaces d’horreurs™ » taillées par « les rasoirs de Dali [...] 2 méme nos visages [...]
risquent de nous faite vomir comme des ivrognes [...]*. » C’est de la tension entre révolution
et révolte qu’il est question ici : le directeur de Documents accuse le chef de file du surréalisme
d’appeler « révolution » une révolte qui cherche 2 se mettre  labri des lois®. Pour expliciter
cela, tirant Dalf du c6té de la révolte bestiale qui lui est propre, Bataille cherche a montrer que
le projet pictural du peintre catalan s’oppose directement a celui des surréalistes et qu’il ne
peut étre soumis au mouvement d’idéalisation que Bataille reproche a Breton et ses amis,
parce qu’il met inévitablement a mal ce mouvement méme. Et c’est la, pour expliciter cette
tension entre révolution (« révolte a I’abri des lois ») et révolte bestiale, que la figure de Sade
resurgit une fois de plus au cceur de la polémique opposant les deux écrivains.

C’est toujours de travail d’héritage qu’il est question, car s’insurgeant alors contre les
« grandes constructions de Iintelligence [qui] en définitive sont des prisons™ », Bataille met de
’avant la nécessité du cri ('un des noms de cette révolte bestiale), et pour montrer 'exemple,
c’est le récit de Sade criant sur le toit de la Bastille quelques jours avant la Révolution de 1789

qu’il convoque :

17. 1bid., p. 369.

18. Tbzd.

19. Tbid.

20. Tbid.

21. Ibid.

22. Ibid., p. 370.

23. Tbid.

24. Tbid.

25. « Les réves et les Cimméries illusoires [dont parle Breton dans le texte « Premiére exposition Dali »] restent a
la portée d'irrésolus a tout crin dont linconscient calcul n’est pas si malhabile puisqu’ils mettent
innocemment la révolte a 'abri des lois. » (Ibzd.)

26. Ibid.
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Des chiens obscurément malades d’avoir si longtemps léché\les doigts de leurs maitres

hurlent a la mort dans la campagne au beau milieu de la nuit. A ces hurlements effrayants

répondent, de la méme fagon qu’un coup de tonnerre au fracas de la pluie tels cris dont il

est difficile de patler sans excitation. / Peu de jours avant le 14 juillet 1789, le marquis de

Sade, voué depuis des années a la rage dans son cachot de la Bastille ameutait la foule

autour de la prison en hurlant dans le tuyau qui lui servait a vider ses eaux sales, un cr

insensé, le plus conséquent sans doute qui ait jamais égosillé un larynx”.

S’en rapportant a un cri historiquement déterminant, Bataille met d’une part de I'avant la
nécessité du cti que doivent pousser ceux qui se sont soumis a un maitre. Mais au cceur de
cette revendication de nature politique, il lie d’autre part le cri de la révolte a celui de la
débauche la plus sombre : parce que «si 'on veut rendre compte explicitement du caractére
excessif de ce cri, il est nécessaire de se reporter 4 la déposition de Rose Keller™ », la victime
de Sade responsable de son premier emprisonnement, qui a raconté qu’au plus fort de ses
plaintes et de ses larmoiements, le marquis, « tout a coup déchainé et n’écoutant plus rien, se
mit 4 pousser des cris épouvantables et parfaitement écceurants®. .. »

Ce détour par le cri de Sade permet a Bataille de faire retour sur un élément important
du texte de Breton: la «stérilisation ». Parlant d’une inquiétude durable, lié au sentiment,
énoncé par les surréalistes, « qu’il manque quelque chose a Pexistence™ », Bataille signale que
c’est « faute de pouvoir pousser ou entendre de pareils cris que, de toute part, des agités ont
perdu ostensiblement la téte [...]".» Bref, prétendant défendre la vie, ces «agités» la
stérilisent « contre des souillures qui leur paraissent ignobles32 » et, ce faisant, amputent
directement la vie d’'une partie importante dont I'absence, ensuite, les inqui¢te durablement
et, conclut Bataille, leur fait perdre la téte.

Une fois ces choses dites, 'auteur d’Histoire de /'zil prend soin de marquer sa distance
avec une telle posture en reprenant a son compte le geste sadien (comme il 'avait fait dans

«Le langage des fleurs», reprenant le geste de soutllure du marquis): «Je tiens ici

uniquement — dussé-je, portant de cette fagon Ihilarité bestiale 2 son comble, soulever le

27. Ihid.
28. Ihid.
29. Ibid.
30. Ibid.
31. Ibid.
32. 1bid.
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cceur de Dali — & pousser moi-méme des cris de porcs devant ses toiles™. » En conclusion de
Iarticle, ou ne se trouve aucune référence explicite au surréalisme (les citations de la préface
de Breton sont intégrées au corps du texte, sans précision quant a leur provenance), Bataille
tranche catégoriquement en disant qu’« il est devenu impossible dorénavant de reculer et de
s’abriter dans les “terres de trésors” de la Poésie sans étre publiquement traité de liche™. »

« Terre de trésor », c’était 'expression utilisée par Breton dans la préface a 'exposition de
Dali pour patler du territoire (« merveilleux », précisait-t-il), dont le peintre catalan ne pouvait
se laisser déposséder. Ainsi, Bataille prend le contre-pied de ce refus de dépossession qu’il
renverse pour en montrer la licheté — c’est, ainsi pourrait-on résumer 'avis de Bataille, une
fuite que de s’en remettre a ces «terres de trésor» qui présentent une vision exagérément
idéalisée (stérilisée et amputée de sa « souillure ») du territoire composé par 'ceuvre de Dali.
Bref, tout comme dans « Le langage des fleurs » (mais cette fois avec I'étrange présence du
peintre catalan dans I’équation), Bataille court-circuite ici le travail d’héritage des surréalistes
envers Sade, mais plus encore il court-circuite aussi lexercice d’admiration que Breton
cherche a opérer envers Dali. La raison est on ne peut plus simple : c’est que, résume Bataille,
«Dali hutle avec Sade » — selon le titre de la premiere version (non publiée du vivant de son
auteur) de l'article qu’on retrouve en décembre 1929 dans Documents.

Ce texte, ou plutét ce brouillon, qui insiste davantage sur Jes mécanismes
d’« échappatoire » et de «dissimulation mentale », est trés révélateur des intentions de
Bataille. Il postule que le sens « des choses terribles qui ont lieu sur le sol terrestre consiste a
séduire secrétement jusqu’a les rendre malades les plus délicats et les plus purs d’entre
nous™. » Et c’est cela que cherche a refuser, selon Bataille, le surréalisme ; c’est pour cette
méme raison que le projet de Dali leur est étranger, en ce sens qu’il répond a cette « soif
d’horreur », qui est «liée a une séduction violente que tout le monde voudrait bien se

dissimuler®. » Mais des recherches récentes, poursuit Bataille, ont montré que tout cela est

33. 1bid. p. 372.

34. 1bid.

35. Georges Bataille, « Dali hurle avec Sade », in (Euvres complétes, t. 11, op. ait., p. 114.
36. 1bid., p. 114
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naturel, et c’est pourquoi « les revendications scandaleuses du marquis de Sade [sont] aussi
naturelles que les fievres des animaux quand ils ont soif”. »

Cette « séduction violente », dit Bataille, est terrifiante — c’est cette terreur qu’indiquait
aussi le cti bestial de Sade. Et puisque « Dali hutle avec Sade », il est impossible d’évacuer
cette dimension horrifiante de son ceuvre et de se réfugier « dans les “terres de trésors” de la
Poésie sans étre publiquement traité de liche. » Parce que la poésie, « dont le bon renom
persiste dans tous les sens, est, dans la plupart des cas, I'échappatoire la plus dégradant638 ».
Au verso du manuscrit, Bataille précise daailleurs que «I’honorabilité apparemment
indiscutable » du mot poésie est ce qu’il tient « aussi durement qu’il [lui est] possible, pour
preuve de Ja laicheté humaine®. » Voila qui résume au cceur de quel débat se trouvent piégées
les tigures de Sade et de Dali. En ce sens, le projet de Bataille, tel qu’on peut le voir a l'ceuvre
dans ce texte et dans « Le langage des fleurs », semble participer de maniére plus large de ce
.que I'on pourrait appeler une critique de 'admiration. En effet, il cherche alors a circonscrire
a la fois le bien-fondé et les limites de 'admiration qu’il est possible d’avoir envers ceux qui,
comme Sade et Dalj, laissent place a cette « soif d’horreur » absolument terrifiante qui ameéne
les «laches » — lire : les surréalistes — a fuir en tous sens comme des « agités » a la téte
tranchée.

Enfin, quant a la place intermédiaite que Breton assignait 2 Dall entre lui-méme et
Bataille, notons que le peintre catalan coupera rapidement court 2 toute équivoque : dés qu’il
a vent du projet d’article de Bataille autour du « Jeu lugubre », il écrit aussitot au propriétaire
du tableau, le vicomte de Noailles — qui, 2 J]a méme époque, se fait acquéreur du précieux
rouleau des Cent vingt journées de Sodome — afin de lul demander de refuser toute reproduction
photographique de 'ceuvre dans la revue Documents. Dans sa lettre a Noailles, Dali précise sa
décision en signalant que « les idées de cette revue et surtout celles de Georges Bataille sont
]

exactement a ’opposé des [siennes]™. » C’est pourquoi, dans article qui parait dans Documents
p > q

37. Ibid.

38. Ibid., p. 113.

39. 1bid., p. 427 ; cette note manuscrite de Bataille, qui ne se trouve pas dans le corps du texte, est reproduite en
fin de volume.

40. Cité par Frédéric Aribit, « André Breton et Georges Bataille : querelles matérialistes et incidences picturales
en 1929 », op. ¢it., d'apres André Breton. La beanté convulsive, catalogue de I'exposition du 25 avril au 26 aout
1991, Musée national d’art moderne, Paris : Editions du Centre George Pompidou, 1991, p. 190.
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en 1929, on trouve, plutdét qu'une photographie du tableau, une esquisse du « Jeu Jugubre »

ou sont décrits les éléments principaux qui le composent.

« La valeur d’'usage de D.A.F. de Sade » : critique de ’admiration

Il y a un texte de Bataille qui résume bien cette critique de I'admiration ou la figure sadienne
occupe une place centrale : il s’agit de « La valeur d’usage de D.A.F. de Sade ». Ce texte a un
statut particulier dans la polémique que nous avons explicité jusqu’ici : il ne fut jamais publié
du vivant de son auteur — il est donc difficile d’en mesurer Ja portée. C’est pourquoi, plutot
que de le considérer comme un élément de la polémique auquel Breton n’aurait pas répondu,
nous lenvisageons ici comme un document témoignant de Iétat d’esprit de Bataille
concernant Ja réappropriation surréaliste de Sade.

C’est un texte qui résume bien les rapports entre révolte et révolution et ou 'on peut
voir Bataille développer ce qu’il appelle '« hétérologie », concept-clé qui pose les bases de ce
qui deviendra, dans son ceuvre plus tardive, I'« économie générale » (dans La part maundite, par
exemple). C’est un texte dense et assez étonnant, qui se présente comme une « Lettre ouverte
A [ses] camarades actuels” » dont il est, par conséquent, difficile d’envisager précisément la
diffusion. L’enjeu entrevu par son auteur est de « débarrasser tout au moins le terrain étroit
ou le débat se trouve dés maintenant engagé du brocantage intellectuel qui y est habituel®. »
Brocantage intellectuel, poésie, mystification, voila autant de noms de cette impuissance que
Bataille essaie alors de penser, et qu’il lie a4 Sade :

I est évident, en effet, que si des hommes incapables de cabotinage succédent a ceux
d’aujourd’hui, is ne pourront pas mieux représenter la camelote phraséologigne qui avait
cours avant eux qu’en rappelant le sort réservé par un certain nombre d’écrivains a la
mémoire de D.A.F. de Sade (peut-étre d’ailleurs apparaitra-t-il assez vite, d'une maniére
tres générale, que le fait de recourir sans raison a un verbiage littéraire ou poétique,
Pincapacité de s’exprimer d’une fagon simple et catégorique, non seulement relevent
d’une vulgaire impuissance, mais trahissent toujours une hypocrisie prétentieuse)®.

Clest en ce sens que se réfugier dans les « “terres de trésor” de la Poésie » (selon

I'expression de Breton reprise par Bataille dans « Le “Jeu lugubre” ») reléve de la lacheté,

41, Georges Bataille, « La valeur d’usage de D.AF. de Sade », in (Ewwres complétes, t. 11, Paris : Gallimard, 1970,
p. 54.
42, Ibid., p. 55.

43, Ibid. ; nous soulignons.
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d’une « vulgaire impuissance ». Parce que la Poésie (avec son grand « P », qui dénote bien
Iidéalisation dont elle est 'objet) releve de la « camelote phraséologique ». Ce rapport entre
idéalisation et mystification est ce qui mene Bataille vers la critique de 'admiration pour

Sade :

Bien entendu, je ne fais pas allusion aux diverses personnes que les écrits de Sade

scandalisent, mais seulement aux apologistes les plus ouverts. Il a paru convenable

aujourd’hui de placer ces écrits (et avec eux le personnage de l'auteur) au-dessus de tout

(ou de presque tout) ce qu’il est possible de leur opposer : mais il n’est pas question de

leur faire la moindre place, aussi bien dans la vie privée que dans la vie sociale, aussi bien

dans la théorie que dans la pratique™.

Bataille pergoit dans I’acte d’admiration de ces « apologistes les plus ouverts », dont bien
sar les surréalistes font partie, un mouvement d’élévation (parce que I'ceuvre et la figure
sadiennes se trouve placées « au-dessus de tout [...] ce qu’il est possible de leur opposer » :
elle est si élevée qu'elle s’en trouve inatteignable, inattaquable). Ce mouvement est décrit
comme fondamentalement hypocrite, puisque tout se passe alors comme si ceux qui se
posaient en admirateurs n’agissaient pas en héritiers. C’est la un élément fondamental de la
critique de admiration que réalise Bataille : celui qui admire doit se faire héritier, c’est-a-dire
qu’il doit opérer un travail d’héritage a partir de ce qu’il revendique comme étant 'objet de
son admiration — c’est ce que refusent d’accepter ces « apologistes les plus ouverts », qui ne

peuvent donc envisager jusqu’au bout ’héritage sadien. Parce que, poursuit Baraille,

Le comportement des admirateurs a ’égard de Sade ressemble a celui des sujets primitifs
aIégard du roi qu’ils adorent en P'exécrant et qu’ils couvrent d’honneurs en le paralysant
étroitement. Dans les cas les plus favorables, 'auteur de Justine est en effet traité ainsi
qu’un corps étranger quelconque, c’est-a-dire qu’il n’est Pobjet d’'un transport d’exaltation
que dans la mesure ou ce transport en facilite excrétion (Uexclusion péremptoire)®.
Bref, il est reproché ici aux apologistes de faire I'éloge d’une pensée (et de son auteur)
sans aller jusqu’au bout des conséquences liées a cet éloge, comme s’ils n’avaient de plaisir a

mettre de 'avant la figure sadienne que pour mieux la nier. C’est pourquoi, conclut Bataile,

« La vie et ceuvre de D.AF. de Sade n’auraient donc plus d’autre valeur d’usage que la valeur

44. Ibid., p. 55-50.
45. Ibid., p. 56 ; c’est Pauteur qui souligne.
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d’usage vulgaire des excréments dans lesquels on n’aime Je plus souvent que le plaisir rapide
(et violent !) de les évacuer et de ne plus les voir™. »

Le blen du ciel, roman dont Bataille entreprend Iécriture a cette époque, pousse encore
plus loin la provocation. Au plus fort de Ja fievre qui frappe le personnage central du récit, ce
dernier lance a une femme qui se trouve a son chevet : « Ceux qui admirent Sade sont des
escrocs — entends-tu ? — des escrocs”... » Au bout d’une «exaspération démente », il
continue : « Je m’énerve, je suis enragé, a bout de force, les phrases m’échappent... Mais
pourquoi ont-ils fait ¢a avec Sade™ ? » Ceux qui 'admirent sont des escrocs parce que, disait
Bataille, Jui accordant la valeur d’usage des excréments, ils n’ont de plaisir qu’a 'évacuer, et en
ce sens ils rejettent ’héritage sadien. La phrase suivante du Blex du ciel, criée par le narrateur
au paroxysme de son délire, pousse alors d’un cran la métaphore scatologique : « Est-ce qu’ils
avalent mangé de la merde, oul ou non* ?» Si on veut admirer Sade tout en le traitant
comme de Ja matiere fécale, dit en somme Bataille, on ne peut s’en tenir au plaisir de
Pexcréton... Cest le sens qu’il faut donner a ce cri du ceeur qui fait écho dans la fiction a ce
qu’on peut lire a ]a méme époque dans « La valeur d’usage de D.A.F. de Sade ». Voila bien
tustré le point de pivot a partir duquel, selon Pauteur du Bl du ciel, on peut véritablement
prétendre étre un admirateur du « divin marquis ».

N N 50 . )
Pour en revenir a sa « Lettre ouverte a [ses] camarades actuels™ », une fois Sade posé

>
comme «corps étranger», tout est en place pour que Bataille définisse précisément
Phétérologie comme la science « de ce qui est tout autre™ » et Iétudie a partir de deux formes
de rapport possible avec ce qui nous est radicalement hétérogene: lexcrétion et
I'appropriation. Toutefols, avant de développer sous la forme de dix-neuf propositions les
bases de I’hétérologie, Bataille avance quelques éléments supplémentaires qui fondent, selon
lui, Pinfluence de la monstrueuse singularité de Sade. Clest que «le sadisme f[est] une

conception fout autre que celle qui existait avant Sade™», et que devant ce qui est «tout

autre », le réflexe dominateur est une appropriation qui fait abstraction du caractere

46. Ihid.

47. Georges Bataille, Le blen du ciel, Paris : UGE, coll. « 10/18 », 1970 [1957], p. 84.
48. 1bid., p. 84-85.

49. Ibid., p. 85.

50. Georges Bataille, « La valeur d’'usage de D.A.F. de Sade », gp. ¢z, p. 54.

51. Ibid., p. 61.

52. Itid., p. 56 ; Cest auteur qui souligne.
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excrémentiel des valeurs en jeu, dont I'altérité est alors désamorcée. Mais si Sade a exposé « sa
conception de la vie terrestre sous la forme la plus outrageante », c’est qu’elle doit demeurer
inadmissible et inappropriable. Voila pourquoi c’est un probléme lorsque les « littérateurs |[...]
[prétendent] que Sade a pris soin le premier de situer le domaine qu’il a décrit en dehors et
au-dessus de toute réalité. [...] [Et que] la valeur fulgurante et suffocante qu’il 2 voulu donner
a Pexistence humaine est inconcevable en dehors de la fiction [...]”. » C’est entre autres cela
que Bataille appelle appropriation : le fait de réduire une réalité insupportable a une fiction,
en diminuant sa portée et son incidence dans le réel. Bref, le probleme est que ceux qui
admirent la force de celui qui a su respecter Pexcrétion rameénent ce dernier a sa part
d'imaginaire et désamorcent de ce fait la force réelle de ce qu’ils admirent. C’est un élément
central de la critique de I'admiration a laquelle se livre Bataille : admirer Sade ne doit pas
équivaloir a se I'approprier.

Suivent ensuite dix-neuf propositions « qui permettent d’introduire [...] les wvaleurs
établies par le marquis de Sade™» et qui établissent les tenants et aboutissants de
I’hétérologie, cette « science de ce qui est tout autre ». Ce qui débute comme une réflexion sur
I'admiration et la valeur d’usage prend alors des proportions plus vastes et en vient a toucher
ce que Bataille appellera plus tard I'« économie générale ». Les propositions énumérées
touchent tantot aux rapports que la philosophie, la science et la religion entretiennent avec le
savoir, tantot a la politique, plus spécifiquement aux rapports entre révolte et révolution. Dés
le moment ou Bataille, dans la premiere proposition, détermine les deux impulsions
fondamentales que sont I'excrétion et I'appropriation, c’est hétérologie qui devient la pierre
de touche de 'ensemble. Essayant de rendre compte de P'alternance entre ces deux modalités,
c’est 2 Sade encore une fois qu’il revient, avec une citation extraite de Justine : « Verneuil fait
chier, il rﬁange Pétron et veut qu’on mange le sien. Celle a qui il fait manger sa merde vomit, il
avale ce qu'elle rend”. » Sade illustre ce qu’est un rapport juste entre l'excrétion et
I'appropriation. ..

A partr de cet exemple, on est amené a comprendre que jusqu’a Sade le monde

occidental a majoritairement traité les valeurs excrémentielles (ce qui reléve de lactivité

53. Ibid., p. 57.
54. Ibid., p. 57-58.
55. Cité dans Ibid., p. 59.
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sexuelle, du sacrifice, de la merde, des cadavres, etc.) comme des «corps étrangers », les
expulsant tant6t violemment, les absorbant tantét avec force. Tandis que Bataille, reprenant
Iexemple de Sade, s’attarde a développer face a ces valeurs excrémentielles une exigence
toute autre qu’il place au fondement d’une révolte qui seule pourrait mener 4 la révolution.
Retracer la dynamique complexe des principes que Bataille met alors en jeu dépasse de loin le
cadre de nos analyses, mais retenons qu’il s’agit notamment de penser les rapports possibles,
sur les plans subjectif et objectif, avec les « corps étrangers », c’est-a-dire avec ce qui nous est
hétérogéneS(’. Par une citation a haute teneur scatologique tirée de I'ceuvre sadienne, Bataille
opére un travail d’héritage dont le résultat le ménera directement a ses grands textes de
sociologie politique des années trente — pensons notamment a « La structure psychologique
du fascisme » et a « La notion de dépense », tous deux publiés dans La erzrique sociale, 1a revue
de Boris Souvarine.

En fait, Phétérologie est le nom que Bataille donne a une révolte qui « s’oppose a
n’importe quelle représentation homogeéne du monde, c’est-a-dire n’importe quel systéme
philosophique®”. » Parce que ces représentations « ont toujours pour but de priver autant que
possible 'univers ou nous vivons de toute source d’excitation et de développer une espéce
humaine servile® » vouée 2 la consommation et 2 'appropriation. Clest en ce sens que
I’hétérologie est un renversement complet du « processus philosophique » qui, au lieu d’étre
seulement un instrument d’appropriation, doit aussi se mettre « au service de I'excrétion™ ».
L’appropriation pure et simple est 'ennemi a combattre : un « besoin dominant» qui est le
fait de « 'obstination maladive de la volonté cherchant a se représenter malgré tout (par
simple lacheté) un monde homogéne et servile”. » De plus, alors qu’il cherche 2 penser les
phases distinctes de «'émancipation humaine », Bataille précise au sujet de la phase post-

révolutionnaire qu’elle « implique la nécessité d’une scission entre 'organisation politique et

56. Ces propositions permettent a Bataille de penser par exemple le rapport que le capitalisme entretient 4 la
matchandise (la possession comme homogénéité établie entre le possesseur et 'objet possédé, la vente ou la
production comme excrétion, etc.) ainsi que les rapports que différents types de savoir entretiennent avec
leur objet (notamment le rappost 4 Pobjectvité comme appropriaton dans la science, la spéculation sans fin
de la philosophie qui essaie d’envisager « positivement les déchets de 'appropriation intellectuelle » sous les
formes abstraites du néant, de I'infini, de I'absolu, etc.).

57. Ibid., p. 62.

58. Ibid., p. 62-63.

59. Ibid., p. 64.

60. Itid., p. 64.
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économique de la société d’une part et d’autre part une organisation antireligieuse et asociale
ayant pour but la participation orgiaque aux différentes formes de la destruction [...]". » Et
c’est la, justement, que Bataille en profite pour rappeler sa dette envers Iécrivain maudit :
« Une telle organisation ne peut avoir d’autre conception de la morale que celle qu’a professée
scandaleusement pour la premiére fois le marquis de Sade®. »

Travail d’héritage encore une fois, c’est la morale de Sade — et déja patler de la « morale
de Sade » n’est pas chose banale : la plupart du temps, c’est sur le fait que U'ceuvre sadienne
met a mal tout ordre moral qu’insistent les commentateurs — qui se trouve posée a la base
de I’hétérologie. C’est cette morale qui permet a Bataille de penser une organisation plausible
de la révolte, celle qui lui permet « d’employer le mot de Révolution enti¢rement dépouillé de
son contenu utilitaire, sans lui donner cependant un contenu idéaliste®. » Cest 12 qu’il prend
soin de rappeler aux apologistes de Sade qui se disent révolutionnaires que méme dans la
révolte il faut faire place a la souillure, 2 ce qu’il y a de plus sombre :

Sans complicité profonde avec des forces de la nature telles que la mort sous sa forme
violente, [...] I'abaissement jusque dans une pourriture infecte de ce qui était élevé, sans
la compréhension sadique d’une nature incontestablement tonitruante et torrentielle, il
ne peut y avoir de révolutionnaires, il n’y 2 quune écceurante sentimentalité utopique®.

Autrement dit, pour Bataille les surréalistes demeureront impuissants dans leur approche
de la révolution tant qu’ils ne reconnaitront pas cet aspect selon lui essentiel de I'héritage
sadien qu’est « la compréhension sadique d’une nature incontestablement tonitruante ». Voila
enfin le « bas matérialisme » de 'auteur &’Histozre de il placé au ceeur de sa conception de la
révolution : c’est un pas de plus vers une lecture politique de Sade qui était embryonnaire
dans Particle de Documents a propos de Dali. A partir d’une critique de I'admiration, Bataille en
vient 4 proposer une pensée neuve de la révolte et du renversement de 'ordre établi depuis
’héritage sadien. Ce faisant, il propose une théorie hétérologique de la connaissance tout en

court-circuitant une fois de plus les exercices d’admiration surréalistes.

61. Ibid, p. 68.
62. Thid.
63. 1bid., p. 67,
64. Tbid,
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« Actualité de Sade » : approche documentaire des surréalistes
Si la décennie 1920 se termine sur de violentes querelles, la pointe la plus violente de la
polémique est encore a venir : c’est le 15 janvier 1930 que parait le pamphlet Uz cadavre, dirigé
contre la personne d’André Breton. Rédigé par d’anciens amis surréalistes (dont Robert
Desnos, Jacques Prévert, Raymond Queneau, Roger Vitrac et Michel Leiris) ainsi que
Georges Bataille, Un cadavre est loin de ménager le chef du mouvement surréaliste®. On reste
frappé de lextréme violence des propos tenus a I’égard de Breton, quon déclare mort —
Prévert intitule sa contribution « Mort d’un monsieur » tandis Leitis introduit la sienne en
écrivant que « Le cadavre d’André Breton me dégoute parce que c’est le cadavre de quelqu’un
qui a toujours vécu lui-méme sur des cadavres » — et 2 qui on envoie par conséquent des
couronnes mortuaires.

Il demeure toutefois difficile de savoir si cette publication marque la fin de la polémique ;
Un cadavre annonce en tout cas la fin des hostilités ouvertes. En ce qui concerne Sade, la
réception devient ensuite moins tumultueuse : désormais, tout se passe comme s’il devenait
enfin possible d’admirer I'ceuvre du marquis « en paix » (ou presque). Bien sir, la réception
sadienne demeurera au fil du temps traversé de controverses, mais apres 1930 on est loin de
Jagitation violente qu’on a pu observer par exemple entre Documents et La révolution surréaliste.
C’est d’atlleurs 2 cette époque que cesse de paraitre cette revue surréaliste et qu'une deuxi¢me
publication, dont le titre indique bien le déplacement des préoccupations, prend le relais : Le
survéalisme an service de la révolution. Cest en juillet 1930 que parait le premier numéro de cette
revue qui entend « répondre d’une fagon actuelle 4 la canaille qui fait métier de penser® » et
préparer « le détournement définitif des forces intellectuelles aujourd’hui vivantes au profit de

0

., . . 8
la fatalité révolutionnaire™. »

065. Collectif, Un cadavre (1930), repris dans José Pierre (éd.), Tracts surréalistes et déclarations collectives, Paxis :
Losfeld, 1980. Cette édition en deux volumes est disponible en ligne sur le site du Centre de recherche sur le
surréalisme de la Sorbonne Nouvelle. Notre références proviennent de ces archives et sont donc non
paginées : http://melusine.univ-paris3.fr/Tracts surr 2009/ Tracts T 2009.hum.

66. Cest Michel Surya qui parle des plaintes de Breton concernant différentes atteintes a sa vie prvée : des
coups de fil anonymes et des envois de couronnes mortuaires sont évoquées. Voir Georges Bataille, la mort a
lanvre, op. dit., p. 169.

67. Collectif, « Priere d’insérer », Le surréalisme au service de la révolution, n° 1 (juillet 1930), non paginé ; toutes nos
références a cette publication surréaliste proviennent de la réimpression en un seul volume parue a Paris
chez Jean-Michel Place en 1970.

68. 1bid.
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Quant 2 la figure de Sade, sa présence y est beaucoup plus sérieuse que dans La révolution
surréaliste : la mise de I'avant de son ceuvre n’apparait plus comme un geste révoltant. Au
contraire, c’est avec cette nouvelle revue que la figure sadienne peut circuler au sein du
mouvement libérée de sa charge scandaleuse. A partir du numéro deux est mise en place une
nouvelle chronique dirigée par Maurice Heine et intitulée « Actualité de Sade». En
introduction de la premiére livraison, Heine explicite ainsi le projet :

On voudrait, a cette place, donner aussi souvent que possible des textes inédits ou
inconnus d’un auteur si proche de nous qu’il faut un réel effort pour imaginer que dix
ans seulement nous séparent encore du bicentenaire de sa naissance. / Alternant avec ces
révélations ou restitutions, on souhaiterait offrir une revue polémique des influences,
sans cesse plus marquées, que Sade imprime a Pesprit contemporain®.

Définitivement, Sade est proche : en réalité, il est tellement proche qu’il faut presque
travailler a I’éJoigner de soi. C’est une fagon de dire que malgré ses influences « sans cesse
plus marquées » sur « I'esprit contemporain », 'ceuvre du marquis reste encore a historiciser,
et C’est la précisément le role que jouera Heine au sein de la seconde revue surréaliste. Dans
une approche résolument historique, le surréalisme se met donc aussi au service de la
documentation sadienne. C’est encore un travail d’héritage, mais cette fois, dit Heine, le
devoir imposé « aux involontaires héritiers » a trait au reniement « de toutes [leurs] forces » de
ce «siecle de Jacheté et de carence » qui est responsable « soit de la destruction, soit du recel
de chefs-d’ceuvre inédits™ ».

La contribution de Heine au Surréalisme an service de la révolution se situe en continuité avec
les travaux historiographiques qu’il méne depuis 1924 dans la Société du Roman
philosophique. Dans un article de 1932, il explique sa présence aux cotés des surréalistes :
c’est que Breton et ses amis ont fait de Sade et de Lautréamont leurs «ascendants
immédiats” », reniant ce « siécle de lacheté et de carence » dont il parle en introduction de la
premiére chronique. C’est parce que « L’ceuvre du précurseur, dont approche le deuxiéme

centenaire, apparait [...] comme une source d’énergie a la plus neuve et la plus corrosive des

69. Maurice Heine, « Actualité de Sade », Le surréalisme au service de la révolution, n° 2 (octobre 1930), p. 3.

70. Ibid.

71. Maurice Heine, « Une thése de doctorat sur le marquis de Sade» (1932), repris dans Mautice Heine, Le
marquis de Sade (texte établi et préfacé par Gilbert Lely), Paris : Gallimard, 1950, p. 110.



103

doctrines littéraires et esthétiques™ » que la rubrique « Actualité de Sade » trouve sa place au
sein de la revue du groupe surréaliste, afin qu’y soient publiés « des textes inédits de nature a
justifier cette prédilection passionnée et agissante’. »

A ces fins, Heine publie en premier lieu une lettre du marquis datant de 1779. C’est une
lettre étrange, pleine de sous-entendus, adressée par le prisonnier de Vincennes a son valet
(avec qui le marquis est réputé avoir eu des relations sexuelles). Devant ce que ce dernier Jui
rapporte (la lettre fait référence a une certaine « canaille » et a I'insolence du destinataire), le
marquis ne se géne pas pour rappeler qu’il fait « comme les dogues et quand il voit] toute
cette meute de roquets et de doguines aboyer apres [lui il] leve la jambe et [il] leur pisse sur le
nés™. » C’est un geste que Heine tente a2 sa maniére de reproduire quelques lignes plus bas,
dans une « Lettre ouverte a M. Abel Hermant, de ’Académie frangaise ». Cet académicien
vient tout juste de publier un roman dont le personnage principal se nomme Dolmancé et se
présente comme le héros vieillissant de La philosophie dans le boudoir. Ce sont encore certains
enjeux de pouvoir du travail d’héritage qu'on peut voir ici a 'ceuvre : les hériters de 'avant-
garde résistent cette fois a 'académisation de Sade, Heine accusant Hermant d’escroquerie, de
fausseté, de frilosité. Faisant revivre le héros sadien, le romancier n’aurait réussi « qu’a faire
regretter le siecle ou son truchement s’appelait le marquis de Sade et n’avait jamais la peur des
mots’”. » Loin semble le temps ou la main tremblait en écrivant le nom de Sade (C’est ce que
rapportait Jules Janin en 1834) : un siécle plus tard, au contraire, on ne peut que constater le
renversement alors que P'historien qu’est Maurice Heine accuse un académicien d’avoir voulu
tirer profit de la gloire du marquis en « prépos[ant] Dolmancé a un commerce d’encre’. »
Plutét qu’un territoite ou personne n'ose s'aventurer, la représentation de 'ceuvre de Sade
que véhicule la publication surréaliste est celle d’un « no man’s land” » constamment pillé et

dont il faut reconquérir 'inhabitabilité souveraine.

72. Ibid.,

73. Ibid.

74. « Lettre inédite du marquis de Sade », in « Acalité de Sade », Le suréalisme au service de la révolntion, n° 2,
op. it p. 3.

75. Maurice Heine, « Lettre ouverte 2 M. Abel Hermant, de ’Académie francaise », in « Actualité de Sade », Le
surréalisme ay service de la révolution, 0° 2, op. ¢it., p. 5.

76. Ibid.

77. Lexpression est de Heine, qui écrit 2 Hermant : « Tant de gens ont avant vous pillé ce #o man's land qu’est
Pceuvre de Sade [...]. » (Ibid.)
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C’est pourquoi il est intéressant de remarquer a quel point les choses changent quand ce
n’est plus un académicien mais bien un surréaliste qui saventure en pays sadien. Dans le
numéro suivant, on trouve en effet une autre lettre ouverte de Heine, cette fois adressée a
Luis Bufiuel a propos de son film L'4ge d'or, présenté 2 la fin du mois de novembre 1930. Ce
film, financé par le couple Noailles se présente d’abord comme un documentaire sur les
scorpions et se termine sur une transposition des Cent vingt jonrnées de Sodome. Les premiéres
représentations du film tournent assez mal, tant du c6té des surréalistes, dont Ihistoire veut
qu’ils saccagérent la demeure des Noailles lors de la premiere projection, que du public, dont
le visionnement du film fut interrompu le 3 décembre 1930 par des manifestants qui
allumérent «des bombes fumigénes », lancérent « des boules puantes » pour forcer les
spectateurs a quitter la salle et Jacérérent «les tableaux de Dali, Marx Ernst, Mir6 et
Tanguy™ » en passant dans le hall d’exposition. Quelques jours plus tard, la Ligue des
Patriotes publie une note protestant contre 'immoralité de ce spectacle qui attaque la religion,
la patrie et la famille et demandant lintervention des forces policiéres. Une phrase du
programme pose particuliérement probleme et son retrait est demandé par la Préfecture :
« Le comte de Blangis est évidemment Jésus-Christ » — rappelons que le duc de Blangis est
I'un des quatre protagonistes des Cent vingt jonrnées, sans aucun doute 'un des héros sadiens les
plus cruels. Le 12 décembre 1930, le Commissaire de Police des Grandes Carriéres décide de
saisir toutes les copies existantes du film, qui sera interdit de projection jusqu’en 1981.

Peut-étre est-ce la censure qui accueille le film de Bufiuel — qui fait de son auteur un
réprimé comme l'a été le marquis, le placant du c6té des révoltés — qui fait adopter a
Maurice Heine une position opposée a celle qu’il défendait dans le numéro précédent. Sans
doute voit-il dans le film surréaliste une ceuvre corrosive digne de cette « prédilection
passionnée et agissante » qu’ll voyait dans l'attitude de Breton et ses amis a I’égard de Sade,
mais il est intéressant de remarquer qu’au lieu d’accuser I'auteur de pillage (comme c’était le
cas pour Abel Hermant), Heine salue ici « I'inspiration exclusivement sadiste de [la] derniere

partie” » du film de Bufiuel. I'histotien fait I’éloge du cinéaste qui, par son geste, éclabousse

78. Clest le tract « L’affaire de “L’dge d’or”» alors rédigé et distribué par les surréalistes qui apporte ces
dernieres précisions. Voir José Pierre (éd.), Tracts surréalistes et déclarations collectives, op. cit., non paginé.

79. Maurice Heine, « Lettre ouverte & Luis Bufel », Le surréalisme an service de la révolution, n° 3 (décembre 1931),
op. ait, p. 12.
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«d’une tache de vrai sang un écran trop habitué a ruisseler d’eau de rose ou de sirop de
groseille®. »

Cette fois, « peu importe le coté épisodjque81 » de la référence sadienne, ce qui compte,
c’est la nouveauté que représente la présence de Sade a Iécran : « Car c’est un événement
dont les conséquences se devinent encore a peine, que l'introduction d’une ceuvre de Sade, et
singuliérement de son ceuvre la plus représentative, au répertoire cinématographique®™. » Et
en effet, Heine touche la un aspect important de cette deuxieme phase de la réception
surréaliste : le travail d’héritage prend des formes plus complexes et de moins en moins
exclusivement lictéraires. Nous aurons I'occasion d’y revenir un peu plus loin, mais notons
d’emblée que les surréalistes, dés lors que semble dépassée la logique du scandale qui guidait
auparavant leur lecture, font sortir Sade de '« enfer des bibliothéques » pour parler de lui et
de son ceuvre dans la langue du poeme (René Char), du cinéma (Luis Buifiuel), de la peinture
et de la photographie (Man Ray). Cela donne lieu a des ceuvres qui sont loin d’étre banales et
montrent au contraire un travail de mémoire original qui recourt tantdt a Ja citation, tantot a
la Jégende, et qui cristallise de maniére souvent saisissante nombre d’aspect de la figure de
Sade.

Il faudra attendre le quatrieme numéro de la revue afin de lire de nouveaux documents
sadiens. Dans cette livraison de la chronique « Actualité de Sade », Maurice Heine présente un
texte du marquis intitulé simplement « Pensée inédite de D.A.F. de Sade». Il s’agit de
quelques pages provenant du cahier manuscrit ou se trouvait le Dialogue entre un prétre et un
moribond, rédigé en 1782 au donjon de Vincennes. La publication de cette « pensée inédite »
— que la premiére phrase résume bien : « Dieu est absolument pour ’homme ce que sont les
couleurs pour un aveugle de naissance [...]* » — témoigne de cette approche documentaire
qui veut mettre a la disposition des lecteurs des textes jusqu’alors non diffusés.

Cest dans cet esprit d’ouverture que Ihistorien, dans le cinquieme numéro de la revue,
publie un article important qui est le résultat des fouilles qu’il réalise alors dans divers dépots

d’archives a travers 'Europe. Le texte de cette derniére chronique, intitulé « De Justine a La

80. Ibid., p. 13.

81. Ibid.

82. Ibid.

83. « Pensée inédite de D.AF. de Sade », Le surréalisme au service de la révolution, n° 4 (décembre 1931), gp. cit,, p. 1.
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nouvelle Justine a travers les “petites feuilles” inédites », présente en fait les premiers travaux de
génétique littéraire concernant I'ceuvre du marquis. 1l s’agit 12 de la premiére version d’un
texte qui sera revu et augmenté pour sa parution dans le livre que Maurice Heine voulait
consacrer a Sade. D’emblée, Heine précise qu’« [i]l n’est point ici question de disserter des
mérites et défauts respectifs de ces deux textes si différents, mais plutdét d’examiner, a la
faveur des pieces inédites récemment retrouvées, par quels ponts, jetés sur quels
abimes, Justine rejoint la Nouvelle Justine™. » A Porigine de ces travaux, de nouveaux documents
récemment découverts : un manuscrit, traditionnellement appelé « Cent onze notes pour La
nouvelle Justine », figurait dans une vente publique qui eut lieu a Paris Je 1 juin 1926. C’est un
document qui prend la forme de « petites feuilles volantes, sortes de fiches dressées au reczo de
papiers trés divers™. » Heine précise encore que I« ensemble formait I'armature du travail
considérable, imposé a Pauteur par entreprise de son ceuvre demeurée la plus célebre®. »

On se souvient que sous le titre de Jusine se cachent en fait trois livres différents rédigés
par Sade selon un mécanisme d’amplification narrative : le canevas de Phistoire, entre les trois
versions, demeure sensiblement le méme, mais 4 chaque fois des centaines de pages sont
ajoutées et les exceés dépeints sont poussés d’'un cran. A cause de la diffusion problématique
de 'ceuvre et du manque d’informations claires la concernant, le titre Justine dans la critique
sadienne fait selon les époques tantot référence a Justine ou les malbenrs de la vertu, tantot a La
nounvelle Justine ; le troisiéme état du texte, intitulé Les infortunes de la vertn, est en fait la premicre
version rédigé par Sade, mais ne refit surface quau début du XX siecle grace aux recherches
d’Apollinaire. Ce qu’en 1933 Heine propose alors aux lecteurs du marquis est donc une
précieuse contribution 2 la critique sadienne: il s’agit de mettre fin a la confusion que
recouvre le nom de Justine en explicitant, documents a 'appui, la nature du travail littéraire
opéré par Sade entre les différentes versions du récit de 'orpheline.

Si l'on considére la nature polémique des interventions faites par des lecteurs de Sade
aussi importants que Georges Bataille et André Breton, il faut souligner a quel point Maurice

Heine accorde a 'ceuvre de Sade toute attention philologique nécessaire afin de Ihistoriciser.

84. Maurice Heine, « De Justine a La nouvelle Justine 2 wavers les “petites feuilles” inédites », Le surréalisme an service
de la révolution, n° 5 (mai 1933), op. vt p. 8.

85. Ibid., p. 5.
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Ce faisant, il offre a des livres problématiques un traitement qui était auparavant réservé aux
«grands écrivains». Au-dela du «Sade sadique», phénoméne d’excés pris dans la
tumultueuse Révolution de 1789, qui fascine la génération des avant-gardes, Heine s’emploie
a ce que soit reconnue la figure d'un « Sade écrivain », voire d’un « Sade philosophe »: « 11
semble au reste que ce mot [sadisme] n’ait été forgé qu’a contresens, au bénéfice de la légende
erronée d’'un Sade sadique et aux dépens du fait historique d’un Sade philosophe, 2 qui
revient ’honneur d’avoir le premier étudié, de maniére objective et complete, une des grandes

8
forces morales de Phomme?. »

Sade hors de Penfer : cinéma, photographie, peinture, poésie

Dans sa lettre ouverte au réalisateur, Maurice Heine soulignait déja que L’ge d’or de Luis
Buriuel proposait au spectateur quelque chose de neuf : une ceuvre du marquis porté a ’écran.
En effet, on trouve dans ce film de 1930 une bréve transposition du premier grand livre de
Sade, celui qui est un paroxysme de violence et de cruauté que le reste de 'ceuvre s’emploiera
a détailler. Quelques minutes avant la fin de L'4ge d’or, un intertitre apparait soudainement sur
lequel on peut lite un résumé concis des Cent vingt journées de Sodome : quatre scélérats se sont
enfermés pendant quatre mois pour faire une orgie monstrueuse. La séquence que présente
alors le film est la sortie des scélérats, en premier lieu le duc de Blangis, personnage parmi les
plus odieux de lunivers sadien, qui est alors personnifié 4 I’écran par un comédien
explicitement déguisé en Jésus Christ. La référence au «divin marquis », aussi bréve et
provocatrice qu’elle soit, a toutefois le mérite de représenter un mouvement auquel le
surréalisme a directement contribué : la sorzie de Sade hors de son ceuvre, voire du champ
strict de la critique littéraire ou du discours historique.

En effet, quelque temps aprés que Bufuel ait filmé cette sortie hors d’un chiteau qui a
toute Jes apparences d’un donjon inatteignable, Man Ray fera sortir de maniere similaire
imaginaire sadien hors du livre par un travail photographique publié au fil des numéros du
Surréalisme au service de la révolution. Par exemple, '« Hommage a D.A.F. de Sade » qu’on trouve
a la fin du second numéro, est la photographie pleine page d’une téte (qu’on imagine

tranchée) déposée sur un livre et qu’une cloche de verre recouvre — le tout, posé sur un

87. Ibid, p. 9.
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buffet comme un bibelot ou un trophée. Ou encore, a la fin du cinquiéme et avant-dernier
numéro, une photographie intitulée « Monument 2 D.A.F. de Sade » présente, par-dessus un
gros plan sur une paire de fesses, le tracé en noir de la croix chrédenne renversée. Ces
tentatives d’offrir un pendant visuel 2 I'imaginaire sadien répondent indirectement 2 une
volonté de monumentaliser et de figurer écrivain maudit, que les surréalistes voulaient sans
visage — le seul portrait connu de Sade ayant été découvert plus tardivement dans le Xx°
siecle. Dans le sixieme numéro de Ja revue, par exemple, a une enquéte réalisée le 12 mars
1933, « Sur certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville », on peut lire 2 la
dixiéme question, « Doit-on conserver, déplacer, modifier, transformer ou supprimer la
République (place de la République)® ? », une réponse catégorique de Maurice Henry : « A
supprimer. A remplacer par une statue du marquis de Sade. Défense de pénétrer sur place®. »

Cinq ans plus tard, tout se passe comme si Man Ray répondait a ce souhait avec son
fameux « Portrait imaginaire de D.A.F. de Sade». Huile sur toile, cette ceuvre de 1938
présente un visage obése taillé dans Ja pierre : comme si la figure absente de I'écrivain maudit
se matérialisait enfin, pietre par pierre ainsi qu’'un monument, alors qu’a 'arriére-plan on voit
la Bastille déchirée par des flammes orangées qui donnent une teinte apocalyptique a la scene.
La grandeur démesurée du visage de Sade, par opposition a la poignée d’hommes qui se
trouve devant la prison incendiée, donne 'impression que les chevaux qu’on voit tomber au
sol sont écrasés par la matiére lourde, pierre ou granit ou papier, dont est composé le
monument paradoxal par lequel Man Ray donne au « divin marquis » un visage plus dur que
le roc. Au bas du tableau, comme si la figuration de I’héritage sadien n’était pas assez
évidente, le peintre va jusqu’a inscrire les deux dernieres lignes du testament rédigé par
D.AF. de Sade a Charenton en 1806.

Il y a donc, dans cette sortie de I'imaginaire sadien hors du livre, quelque chose comme
une monumentalisation qui répond au fait que le tombeau de Sade se voulait invisible,
disparu de la surface de Ja terre comme lui-méme se flattait que sa mémoire s’efface de
esprit des hommes. Par ces contrbutions visuelles, le surréalisme fit donc quelques efforts

otiginaux pour Pautonomisation relative de la figure de Sade. A lexemple des propos

88. Collectif, « Sur certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville (12 mars 1933) », Le surréalisme
an service de la révolution, n° 6 (mai 1933), op. a1, p. 19.
89. Ibid.
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d’Apollinaire qui avaient contribué a une reconfiguration majeure de la critique, les images
saisissantes de Man Ray ont sans doute a leur fagon permis de renouveler les possibilités
d’investissement figural de 'imaginaire sadien. Ce renouvellement est essentiel : ¢’est 'un des
éléments centraux qui déterminent, sur la longue durée, les différentes phases de la réception
d’une ceuvre aussi problématique.

Enfin, autre exemple d’un renouvellement de I'imaginaire sadien, René Char publie dans
le second numéro du Surréalisme au service de la révolution un poéme intitulé « Hommage a
D.AF. de Sade”». 1l s’agit d’un poéme en prose, dédié a Paul Eluard et séparé en trois
parties numérotées, qui illustrent dialectiquement le mouvement d’une sortie de Sade hors de
son tombeau disparu. Au fil du poéme, la figuration de « I'incorruptible séducteur » qui est
mis en scéne passe d’un registre qui tient d’abord de limperceptible et de linsaisissable
(quand on est a « vol d’aigle », on aper¢oit seulement des « feux de paille ») a un registre lié a
I’abjection et 4 la putréfaction (quand on descend 4 la hauteur de la « mare dure et glissante »,
on est ptis dans « une nuée de mouches vertes »). Si au début les « pierres » auxquelles Je
poeme fajt référence sont « hantées », et donc fantomatiques, 2 mesure que le poéme avance
elles deviennent « lourdes » et difficiles a soulever méme pour des « mains téméraires », c’est-
a-dite que leur présence physique est alors indiscutable. De méme, au départ, le
« monument » dont il est question est qualifié d’« insolite », tandis qu’a la fin c’est un tombeau
bien matérialisé dont les « lourdes piertes horizontales » sont soulevées. A ce stade, Cest le
nom « Sade » qui surgit, ouvrant la derniére partie du poeme comme s’il pouvait alors sortir
de son tombeau enfin matérialisé (et non plus éradiqué de la surface de la terre, comme
Pindiquait son testament). Une fois Sade hors de son tombeau, I’héritage sadien devient
envisageable : « cet héritage », conclut le poéte, « suffira aux hommes contre la famine, leurs
belles mains d’étrangleurs sorties des poches. » C’est de dévoilement qu’il s’agit : quand sont
démasquées les « belles mains d’étrangleurs » des hommes, qui étaient auparavant au fond des
poches, il n’y a plus de famine. Voila comment René Char opere un travail d’héritage original

et prouve qu’il est possible de parler de écrivain maudit dans la langue du poeme.

90. René Char, « Hommage a D.AF. de Sade », Le surréalisme au service de la révolution, n° 2 (octobre 1930), op. dit.,
p. 6; les citations sans références qui suivent sont toutes extraites de ce poéme.
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Psychanalyse, théologie et philosophie : nouveaux savoirs, nouveaux lecteurs

On a déja pu constater que Maurice Heine occupe autour de 1930 une position déterminante
dans la critique sadienne. C’est a sa présence discréte que s’en remet Bataille pour trancher le
conflit autour du « Langage des fleurs », comme c’est a Jui que les surréalistes confient la
mission de rendre Sade présent dans leur deuxiéme revue. Editeur attentif, il a rendu
disponible des.textes qui ne I’étaient pas ou plus ; enfin, historien patient, c’est a lui qu’on
doit aussi d’avoir le premier levé le voile sur les affaires dites d’Arcuell et de Marseille qui, en
leur temps, menérent le marquis au cachot. A ce sujet, les longs textes qu’il offre en 1933 a
Hippocrate et aux Annales de Médecine légales constituent le dernier moment de la réception
médicale de I'ceuvre sadienne. C’était dans le champ médical qu’au tournant des XIX® et XX°
siecles Sade avait pu étre abordé avec un certain sérieux, et c’est dans ce méme champ que
sont enfin historicisés certains des scandales les plus durables que portait alors sa figure.

Coup sur coup, trois textes rendent compte en 1933 des travaux de pionnier que Heine
meéne depuis une dizaine d’années : « L’affaire des bonbons cantharidés du marquis de Sade »
(Hippocrate, n°® 1, mars 1933), « Le marquis de Sade et Rose Keller ou I'affaire d’Arcueil devant
le parlement de Paris » (Annales de Médecine légale, n° 5, juin 1933) et « Le marquis de Sade et
Rose Keller (notice complémentaire et additions) » (Annales de Médecine ligale, n° 6, juillet
1933). Dans la méme logique de mise a disposition des documents qui guidait la chronique
« Actualité de Sade», ces trois articles rendent enfin publics les détails juridiques de ces
affaires, mettant ainsi au jour la plupart des matériaux dont se serviront les biographes
ultérieurs de Sade. Il s’agit sur le plan historique de textes essentiels, qui ont permis d’¢lucider
des éléments obscurs de la vie du «divin marquis» en faisant une revue exhaustive des
archives fouillées. L’influence de Maurice Heine sur les lectures de Sade a cette époque est
incontestable.

Dans ce registre des influences, il faut souligner en 1933 la parution de la traduction
francaise d’un ouvrage d’Otto Flake, médecin et psychiatre allemand, intutulé Le marguis de
Sadé'. A mi-chemin entre Vessai bibliographique, la biographie ancrée dans la spéculation
psychologique et I’étude de cas psychopathologique, le livre de Flake paru chez Grasset vaut

la peine d’étre mentionné moins pour son originalité qu’a cause d’un lecteur singulier du

91. Otto Flake, Le marquis de Sade, Paris : Grasset, 1933.
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« divin marquis » qu’il contribua au moins indirectement a « former ». En effet, cette fois,
influence de Heine n’est pas a relever chez I'auteur, mais bien chez le traducteur, un certain
Pierre Klossowski, qui sera plus tard considéré comme 'un des plus grands lecteurs de Sade
du XX° siécle. Car c’est bien a Maurice Heine, « qui a bien voulu lui communiquer le texte
original frangais, resté longtemps introuvable et inédit jusqu’ici, des fragments extraits du
projet de roman Les journées de Florbelle” » que le traducteur tient 4 exprimer sa reconnaissance.

Difficile de savoir comment les rencontres ont eu lieu, mais i est facile d’envisager «
posteriori a quel point la figure de Sade a alors servi de carrefour ou se sont retrouvés Pierre
Klossowski, Maurice Heine et Georges Bataille. Dans un entretien, bien des années plus tard,
le traducteur d’Otto Flake fera d’ailleurs le récit de cet étrange investissement figural par
lequel la silhouette de Heine se mélait a la figure de Sade : « telle une réflexion déformante de
leurs monstruosités communes dans le double de la personnalité du marquis qu’incarnait
pour moi Maurice Heine, je me suis formé une étrange combinaison de 'un et de Iautre™. »
Dans le récit que fait alors IKlossowski, tout se passe en effet comme si, en ce qui a trait a la
lecture de Sade, il jouait Heine contre Bataille : 1l raconte explicitement qu’au moment ou
Pauteur d”Histoire de I'wil, fervent lecteur du marquis, est venu le voir pour la premiére fois en
1934, le fait quil était déja familier de I'ceuvre sadienne I'a «mis en garde contre [le]
prosélytisme [de Bataille]™ », c’est-a-dire son zéle 4 convertir autrui 2 ses idées et a ses fagons
de lire. Cest ensuite vers Heine que Klossowski porte le récit, comme s’il était 'autorité
ultime pour tout ce qui reléve de Sade — puisque, comme il le raconte, I'historien en
incarnait alogs pour lui le double. C’est donc en quelque sorte 4 cheval sur ces deux influences
plus ou moins contradictoires que Pierre KKlossowski commence en ces années a prendre Ja
parole en son propre nom au sujet du marquis de Sade. Si c’est dans la Revwe frangaise de
psychanalyse quil publie en 1933 ses « Eléments d’une étude psychanalytique sur le marquis de

Sade », il racontera plus tard que « C’est Bataille qui [I]’a libéré de la psychanalyse” ».
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11 vaut la peine de s’arréter un instant sur ce premier texte de IKlossowski, vu la stature
qul gagnera quelques années plus tard dans la critique sadienne. Le point de dépatt du texte
est simplement un constat : la « notion de sadisme est devenue un concept psychologique
fondamental® », mais, écrit Klossowski dans une note préliminaire, « on a oublié entiérement
la grande figure qui — 4 tort ou a raison — est a lorigine de cette notion” ». A partir de la
pathologie qui, comme la science médicale a eu 'occasion de le montrer au cours des
premiéres décennies du XX° siécle, peut tres bien se passer de ’homme Sade, il s’agit alors de
remettre de avant les singularités individuelles qui ont en premier lieu permis d’élaborer la
catégorisation générale. Bref, 2 l'opposé du processus ayant transformé «Sade» en
« sadisme », il s’agit, une fois la réception médicale de I'ceuvre sadienne a peu prés terminée,
de remettre « Sade » a 'avant-plan du « sadisme ».

Le texte, qui vaudra au jeune Klossowski d’étre congédié de son poste de secrétaire au
sein de la revue, est séparé en deux parties. La premiere, intitulée « Le pere et la mére dans
Peeuvre de Sade », se propose de renverser la these freudienne qui fait, pour la plupart des
individus, de la haine du pére «le conflit initial que développeront dans la suite les
circonstances de leur évolution™». Parce que chez Sade, ce serait, au dire de Klossowski,
plutét Pinverse : le complexe de la «haine de la mére» serait chez le jeune marquis si
important qu’on pourrait presque le considérer « comme le theme de I'idéologie sadique” ».
Revisitant quelques données biographiques de I'enfance de Sade, notamment ce qui a trait a
déception profonde que la meére aurait fait éprouver a Ienfant, Pauteur cherche ensuite
Iinfluence de ce moment traumatique sur la vie du marquis, plus particulierement sur la
genése de I'ceuvre a venir. L'intervention de IKlossowski parait originale dans la critique
sadienne en premier lieu par les nouveaux savoirs quelle convoque, c’est-a-dire ceux de la
psychanalyse. Cette posture est novatrice en ce sens que sa fagon de revisiter le « roman
familial » du marquis de Sade apporte une nouvelle rigueur aux études a tendance

psychologique. Bien qu’elle se distingue de la plupart de ces études qui ont pullulés dans le
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champ psychopathologique a partir de la fin du XIX® siécle, il faut toutefois remarquer que
cette premicre prise de parole du jeune Klossowski au sujet de Sade s’inscrit dans un champ
de recherche déja vaste méme si peu rigoureusement balisé. Si la premicre partie du texte
s’ancre dans le savoir psychanalytique, la deuxi¢me, intitulé « Le sens du mal dans 'ceuvre de
Sade », y recourt a peine.

Cette seconde partie du texte constitue une interrogation sur ce que Klossowski
appellera plus tard la « théologie destructive » Dans le monde de Sade, explique I'auteur, le
«Dieu de ’humanité maternelle qui récompense les créatures qui ont mérité sa grice se
démasque : c’est IEtre supréme en méchanceté'® », celui dont Saint-Fond, dans Julserte, fait
I'apologie, « sorte de divinisation du pere incestueux et sodomite, du pere a la fois créateur et
destructeur du genre humain'', » Puisque Dieu fait le mal, c’est donc par le mal qu’il faudrait
Jui plaire, en adoptant tous les vices : « car plus i en sera imprégné et moins il souffrira au
moment de rentrer dans le sein du mal'®». C’est pourquoi, a l'instar de Justine, les étres les
plus vertueux subissent les plus atroces souffrances : « elles n’[ont] pas été immunisées'®”. »
Premiere approche, de la part de KKlossowski, de ce probléeme de Dieu dans I’ceuvre sadienne,
qui lui apparait fondamentalement lié a la question du mal. Il résout alors rapidement Ja
question de athéisme, sur laquelle il reviendra plus tard: «Si donc, par une sorte de
courtoisie philosophique, Sade, athée, veut bien un instant accorder aux “dévots” I'existence
d’un Dieu, créateur de 'univers, ce n’est que pour mieux les décevoir.'™. » Parce que, résume
Klossowski 2 la suite de Sade, « le monde étant bien misérable, il faut évidemment admettre
que ce que 'on nomme crime plait infiniment a Dieu'® ».

En dernier lieu, il y a un retour sur le moment traumatique ou Uenfant se sent trahi par la
meére — car c’est a 'image de cette trahison qu’est pensé le Dieu de Sade, infiniment cruel et
décevant. Cette analogie permet 2 Klossowski de penser la « Nature destructrice » comme
« projection grandiose, sur le plan métaphysiquem(’ », du traumatisme vécu par 'enfant. Puis,

Ja boucle est bouclée : « ce qui était a Porigine un motif de souffrance devient, sur le plan

100. Ibid., p. 43.
101. Ibid,
102. Ihid., p. 44.
103. Ibid.
104. Tbid., p. 45.
105. Ibid.
106. Ibid., p. 47.



114

métaphysique, la réparation méme de cette souffrance : I'expérience de la déception est vécue
une seconde fois en tant que loi universelle : lz nature n'aime pas ses créatures. L'étre 1€sé peut
Paccepter sous cette forme : il s’intégre dans le mouvement perpétuel'”... » Bt pour illustrer
cette intégration du sujet dans le mouvement perpétuel, 'auteur du texte termine en citant
« cette phrase si magnifiquement hautaine'® » du testament de Sade, par laquelle il se propose
de disparaitre de la surface de la terre, se flattant d’effacer sa mémoire de lesprit des
hommes. Ainsi, KKlossowski, cherchant a penser le legs paradoxal du marquis de Sade, conclut
en ces termes: cette phrase maintes fois citée «ne content-elle seule toute sa
philosophie'® ? »

L’année suivante, a peu prés au méme moment ou il fait la rencontre de Georges
Bataille, Pierre Klossowski publie un second texte sur Sade. Plutét ancré dans les savoirs
théologique et philosophique, cet article abandonne 'approche psychanalytique. Publié dans
la revue Recherches philosophigues, « Le mal et la négation d’autrui dans la philosophie de D.A.F.
de Sade» cherche a circonscrire un «drame dialectique » éprouvé par le marquis pendant
Iécriture de son ceuvre sulfureuse. Si le premier article cherchait a relever les moments
traumatiques qui, chez lenfant Sade, auraient mené au développement d’un sens de
I'agressivité trés singulier, le texte publié en 1934 cherche plutét a voir naitre et se préciser la
pensée du libertin en train de mettre au point ce que Klossowski appelle alors une « théologie
destructive ».

D’emblée, le probleme de l'athéisme est qu’il met 2 mal la morale humaine contenue
dans le « ne faisons pas 4 autrui ce que nous ne voudrions pas quon nous fit'"’ » — parce
que, demande Klossowski, la «négation de Dieu n’entrainerait-elle pas la négation du
prochain'" ? » Cest 14 le drame dialectique dans lequel serait ptis d’entrée de jeu Sade, et a sa
suite la question que cherche a résoudre le texte de Klossowski. Pour ce faire, il jette un
regard global sur 'ceuvre sadienne — chose rare : encore a cette époque, a cause du travail

fantasmatique autour de la figure de Sade et de la disponibilité problématique de ses livres, il
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était difficile de se faire une idée précise de ce a quoi ressemblait I'ceuvre complete du
marquis. Et c’est un élément déterminant dans la monumentalisation d’une ceuvre : Uexégese
doit extraire des textes individuels une représentation de 'ceuvre complete, portée par une
cohérence interne dont le nom de Iauteur est le garant. C’est 1 un passage obligé qu’il ne faut
pas négliger lorsque I'on cherche a comprendre les étapes qui ont éventuellement mené 4 ce
que I'ccuvre sadienne soit considérée comme un « classique » de la modernité. Guillaume
Apollinaire avait fait beaucoup en ce sens avec son fameux texte de 1909, ou i tragait
rapidement litinéraire d’écriture de Sade ; Maurice Heine avait aussi travaillé dans cette
direction, avec son article qui établissait des liens entre les trois Justine ; et Klossowski, en
1934, s’inscrit dans cette mouvance qui tente de jeter un regard global sur I'ceuvre sadienne.

Chronologiquement, I'article publié dans Recherches philosophigues cherche a retracer le
parcours suivi par la conscience du libertin, depuis la « germination dialectique'» qui
caractérise le Dialogue entre un prétre et un morthond (le premier texte sadien) et Les infortunes de Ja
vertu (la premiere Justing), jusqu’aux textes plus tardifs que sont La nouvelle Justine et I Histoire de
Juliette. Le probleme central que chercherait alors 4 résoudre la conscience du libertin tient
dans le fait qu’il entretient une relation négative avec Dieu et avec le prochain, mais que ces
deux notions lui sont pourtant indispensables. L’évolution repérée par Klossowski a trait aux
différents types d’athéisme mis de I'avant par les héros sadiens au fil du temps. Au tout
début, malgré un athéisme clairement revendiqué, le libertin aurait besoin de Dieu pour le
geste de profanation, tandis que plus tard, abandonnant le plan de la « conscience libertine »
pour atteindre a la « conscience du philosophe athée'” », Iécrivain Sade peindrait un type
d’athée pour qui « le sacriléege n’a plus aucune signification'*». C’est 2 partir de ce moment
quil y aurait mise en place d’une religion du mal, qui « ne consiste pas encore a nier le crime
comme la philosophie du mouvement perpétuel, mais a I'admettre comme découlant de
Pexistence d’un Dieu infernal' >, »

Cest Iexistence du mal dans le monde qui donne 2 la conscience du libertin « le moyen

de faire chanter Dieu, le Coupable éternel parce que I’Agresseur originel, et dans ce but
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méme elle a toujours recours aux catégories morales comme a un pacte que Dieu aurait

2116

violé !

.» Dés lors, la souffrance devient « une lettre de change sur Dieu'". » Ace point, c’est
une relation négative qui s’établit avec le prochain, relation que Klossowski résume ainsi : « Je
suis heureux du mal que je fais aux autres comme Dieu est heureux du mal qu’il me fait'™... »
1l y a opposition continuelle a Ja notion d’amour du prochain, en méme temps que nécessité
du prochain auquel Sade reste attaché, parce qu’il a besoin de ses souffrances pour jouir —
c’est 1a d’ailleurs que la conscience libertine s’oppose au vrai athée, qui n’a pas besoin de ce
qu’ll nie, qui « ne s’attache a aucun objet : il obéit 2 ses impulsions, au mouvement perpétuel
de la nature, dont les créatures ne sont a ses yeux que Pécume'™. »

Le stade ultime du développement de la conscience libertine survient lorsqu’est atteint
apathie : Je fait d’arriver a réaliser de sang-froid ce qui ne semble envisageable que dans Ja
frénésie sexuelle. Si le libertin était au départ incapable de se défaire de la notion de prochain,
c’est parce que « le monde des antres a placé en chacun de nous son redoutable représentant : la

. 120
conscience morale

.» L’apathie survient lorsque la conscience libertine arrive a détruire le
«monde des autres» non pas a lextérieur, mais plutét a lintérieur d’elle-méme. Le
philosophe de I'apathie « ne parviendrait donc a se rendre maitre de lui-méme qu’apres avoir
exclu autrui de sa sensibilité'” ». Cet égoisme intégral Jui permet de réduire sa sensibilité « 2
un pur organe d’expérience]22 », car 1 parvient « a Jui arracher les secrets que la Nature y
dépose dans les états d’effervescence, secrets que la sensibilité n’a pas la force de garder ou
qui Peffrayent dés que son effervescence est tombée'”.» Conclusion : celui qui atteint ce
stade réalise « 'idée métaphysique d’un phénomeéne naturel devenu conscient'*. »

En dernier lieu, U faut souligner I'originalité de la posture de Klossowski au sein de la
critique sadienne des années trente : par la convocation de nouveaux savoirs, comme Ja

psychanalyse, la théologie et la philosophie, I'auteur prend véritablement au sérieux 'ceuvre

du marquis. A partir de cette époque, d’ailleurs, la critique sadienne devient de plus en plus
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exigeante : il semble alors que le temps ou ceux qui prenaient la parole au sujet de Sade
rebondissaient d’un scandale a lautre soit véritablement terminé. Enfin, notons que ces
premiers articles de Klossowski posent les jalons de son livee de 1947, Sade mon prochain, qui
demeurera célebre dans la critique sadienne ; les deux textes seront repris dans la premiére
version de ce livre, qui aura une histoire éditoriale tumultueuse. Ces articles ont par ailleurs
contribué a démeéler le cadre de pensée de Sade en précisant comme a peu prés jamais
auparavant des concepts-clés de son ceuvre et leur fonctionnement a I'intérieur des textes : les
notions de prochain, de mal, de Nature et d’apathie, dont Klossowski a su montrer le
dynamisme au sein de la pensée sadienne. I fallait s’y arréter au moins pour cette raison :
dans la lignée des travaux d’Apollinaire et de Heine, Klossowski signale des 1933 qu’il est

possible de lire Sade sobrement.

Lectures politiques de Sade : Contre-Attaque, Acéphale et le Collége de Sociologie

Pour terminer cette petite histoire de la réception critique de Pceuvre sadienne a 'ére des
avant-gardes, il nous reste a voir comment, lors de la montée des périls au cours des années
trente, le recours a la figure de Sade dans certains cercles intellectuels gagne soudainement
une portée politique. Le 30 janvier 1933, Adolf Hitler est nommé Chancelier de la
République de Weimar : auteur d’Histoire de /il note alors qu’il sagit « certainement [de]
Pune des dates les plus sinistres de notre époque'”. » Devant cet état de fait qui inquiéte
sourdement les intellectuels, le constat de Bataille est tranchant : « De toutes parts, dans un
monde qui cessera vite d’étre respirable, se resserre Pétreinte fasciste'”. » Dans ce contexte, a
partir de la deuxieme moitié de la décennie 1930, Sade devient une figure de la résistance qui
permet aux uns et aux autres de penser leur action politique. Il s’agira maintenant de voir
comment, dans la circulation des représentations autour de son ceuvre et de sa figure, ceux
qui le lisent procédent pour donner a leur lecture une portée politique. Parce que c’est cela
qui se produit deés 1935 avec le groupe Contre-Attaque : soudain, lire Sade, c’est un acte

politique.
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Pour Michel Surya, le groupe Contre-Attaque constitue «l'un des derniers sursauts,
parmi les plus significatifs, de I'ultra-gauche intellectuelle frangaise avant la déclaration de la
Deuxi¢me Guerre mondiale'”. » Qui en est 4 I'origine ? Nul autre que Georges Bataille, qui
écrit vers Ja méme époque a Roger Caillois que « rien n’est plus possible qu’a la condition de
se lancer a corps perdu dans la bagarre'® » : c’est cette lancée que se voulait Contre-Attaque,
et que se voudra a sa suite le groupe rassemblé autour de la revue Acéphale. Une telle Jutte
exige cependant de faire des concessions importantes, mais Bataille est prét a tout — « La
situation politique actuelle exige 'urgence », écrit-il 4 Caillois dans la méme lettre —, prét a
tout, c’est-a-dire méme prét a se réconcilier avec celui qui parait alors son ennemi de
toujours : André Breton. En effet, au-dela de sa portée politique, Contre-Attaque a cet intérét
historique d’étre le premier projet commun de ceux que tout semblait séparer cing ans plus
tot. André Thirion, ancien surréaliste, précise sans hésiter que « Contre-Attaque [scellait]
Paccord des deux écrivains frangais dont la pensée est la plus riche du XX siécle'™. »

C’est en septembre 1935 qu’eurent lieu les premiéres rencontres du groupe au café de la
Régence. Pierre Klossowski, présent a ces rencontres, décrira plus tard ce rapprochement
entre les deux ennemis comme une situation de constante évaluation, comme si chacun se
tenait constamment sur ses gardes. Le groupe continue toutefois de se rencontrer et publie
méme une série de déclarations en guise de manifeste, ou I'on peut lire comment,
collectivement, ils pensent leur posture et leur action politique™. Le texte, vraisemblablement
rédigé par Bataille, fut signé par plusieurs intellectuels parmi lesquels plusieurs lecteurs de
Sade : Georges Bataille, André Breton, Paul Eluard, Maurice Heine et Pierre Klossowski.
Malgré une apparente réconciliation, la situation demeure tendue. C’est Maurice Heine qui

sert alors d’intermédiaire entre Bataille et Breton. « Pendant quelque temps », raconte en effet

[Klossowski,
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un élément médiateur entre Breton et Bataille me parut se présenter en la personne de
Maurice Heine. Il ne laissait pas de nous envolter littéralement par son singulier
extérieur de « Baron Saturne », sa courtoisie imperturbable [...] ; mais encore et surtout

par sa manicre d’évoquer, voire de rendre palpable la physionomie de Sade comme seul

eit pu le faire un intime du Marquism.

Outre son role de médiateur, il faut souligner qu’au sein de Contre-Attaque Maurice
Heine a milité pour quune révolution des meeurs aille de pair avec les autres propositions
défendues par le groupe. C’est ainsi que dans une série de tracts intitulée « Les précurseurs de
la révolution morale », I’historien rédige la partie consacrée a Sade (tandis que IKlossowski
s’occupe de Fourier, puis Georges Ambrosino et Georges Gilet de Nietzsche). Le court texte,
intitulé « L’extrémisme révolutionnaire de Sade » rend bien compte de la présence de la figure
sadienne au sein de Contre-Attaque. Il est tout a fait symptomatique des lectures politiques
de I'ceuvre sadienne qui commencent alors a étre mises de 'avant en ceci que 'ambivalence
politique réelle du marquis (i suffit de s’en reporter a sa correspondance avec son avocat
pour s’en convaincre) se trouve soudainement métamorphosée en extrémisme
révolutionnaire.

C’est encore une fois pour réparer un tort causé a I’héritage du marquis que Maurice
Heine dit intervenir : « Historiens et sociologues n’ont guére, jusqu’a présent, soupgonné
Pimportance du réle tenu par Sade dans les dix suprémes années du XVIII® siécle'™ »
Pourtant, défend-il, ses écrits politiques et ses postures philosophiques font de lui «le
ferment de subversion le plus virulent que la Révolution frangaise eut extrait des puissances
mémes qu’elle méditait d’abattre'™. » Ainsi peut-on lire que le quinquagénaire qu’est alors
Sade, toujours «a l'extréme pointe du combat civique134 », est soudain reconnu pour « son
ardeur juvénile et sa généreuse humanité'™ ». Bt c’est 12 un des traits patents de la politisation
des lectures de Sade : sa figure, loin de porter les exces dont il s’est en son temps montré
coupable, prend des allures presque chevaleresques — c’est son ame charitable qu’on salue,

son courage ardent, tandis que ses actions inavouables sont reléguées aux oubliettes. C’est ce
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qui permet a Heine de faire entendre la legon de Sade : la révolution sociale n’est rien si elle
n’est pas accompagnée d’une révolution morale, « propre a lui gagner définitivement les
esprits™®. » Cest 4 cela que s’occupent les lecteurs de Sade au sein du groupe révolutionnaire.
Mais cette legon ne peut étre entendue qu’a la condition de faire subir 4 la représentation de
Pceuvre un traitement analogue a la fagon dont Maurice Heine métamorphose alors la figure
du marquis.

Ainsi, ce n’est pas n’importe quel texte de Sade qui se trouve convoqué : « Et c’est dans
la pensée de former un homme nouveau, capable de fixer les conquétes du régime déja
déclinant », raconte Heine, que Sade « langa le cti d’appel et d’alarme : Frangais, encore un effort
5i vous voules étres républicains™ I» Ceest 12 historiquement une des premiéres mentions
significatives de ce texte de Sade, qui est un pamphlet au statut ambigu, enchassé au milieu de
La philosophie dans le boudoir. Pour le décrire, Maurice Lever signalera soixante ans plus tard
qu’ll «s’agit de la reductio ad absurdum de la théotie révolutionnaire et de la dérision la plus
radicale de la philosophie jacobine'*. » Dans le cinquiéme dialogue de La philosophie dans le
boudoir, Eugénie, dont 'éducation libertine est alors racontée, déclare qu’elle voudrait « savoir
si les moeurs sont vraiment nécessaires dans un gouvernement, si leur influence est de
quelque poids sur le génie d’une nation™ ». Ce 4 quoi Dolmancé répond : « Ah ! parbleu, en
partant ce matin, j’ai acheté au palais de I’Egalité une brochure, qui, 1l faut en croire le titre,
doit nécessairement répondte a votre question... A peine sort-clle de la presse'*’. » Puis Mme
de Saint-Ange compleéte : « Voyons : (ele ki) “Frangais encore un effort si vous voulez étre
républicains.” Voila sur ma parole un singulier titre, il promet ; chevalier, tol qui possede un
bel organe, lis-nous cela'. » Ainsi se met en place la lecture du pamphlet qui débute sur ces
mots : « Je viens offrir de grandes idées, on les écoutera, elles seront réfléchies ; si toutes ne
plaisent pas, au moins en restera-t-il quelques-unes ; jaurai contribué en quelque chose, au

< N . . 142 .y, .
progres des lumieres et je serai content . » Quelles sont ces grandes idées ? Maintenant que

136. Thid.

137. Ibid., p. 390-391.

138. Maurice Levet, in Sade, « Oue-suis-je d présent...?2 », op. cit., p. 234.

139. Sade, La philosophie dans le boudoir, in (Eawres, t. 111, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1998, p. 110.

140, Ibid.

141. 1bud.

142. Ibid.



121

le peuple frangais s’est affranchi de la « tyrannie royale », il lui faut « briser en méme temps les
freins de la superstition religieuse » parce que «les liens de 'une sont trop intimement unis a
Pautre' ».

Parce qua «ce pamphlet désespérément ironique, rien, en 1795, ne pouvait
répondre'* », il fallut attendre qu’il ressurgisse en 1848, quand les hommes, « pressentant 2
leur tour la précarité de leur victoire et le péril mortel qui lui vient de la religion, cherchant un
texte décisif pour libérer les esprits de la discipline judéo—cl'lrétierlrle145 » trouvent dans le texte
de Sade, qui reparait alors sans nom d’auteur, les forces qui leur manquaient. « Aujourd’hui
méme », conclut Heine, « I'athéisme essentiel de ces pages continue 2 s'imposer comme une

, ., . . . 14
nécessité actuelle : 'esprit de Sade est vivant parmi nous 6

» Cest a cela que sert
principalement la convocation de Frangais, encore un effort... au sein de Contre-Attaque :
remettre la nécessité de I’athéisme au cceur de la révolution sociale. Car, si 'on suit la logique
de Sade, c’est seulement une fois cet athéisme admis qu’il est possible d’atteindre 2 la violence
révolutionnaire que nécessitent les temps sombres que cherchent 2 combattre le groupe de
Bataille et de Breton.

Mais tout travail d’héritage opere une sélection critique: c’est a cause d’une telle
sélection que la lecture de Sade peut alors gagner alors une portée politique. On a pu
Pobserver maintes fois: chaque fois que le «divin marquis» surgit au sein des lettres
francaises, certains textes sont oubliés, tandis que dautres sont mis de l'avant. Chaque
époque choisit ses textes de prédilection en fonction de ce qu’elle cherche a illustrer. Quand
Apollinaire voulait mettre de I'avant le « proto-féminisme » de Sade, qui « avait sur la femme
des idées particuliéres et la voulait aussi libre que ’homme », c’est Juliette qu’il convoquait,
cette « femme nouvelle », cet « étre dont on n’a pas encore idée, qui se dégage de ’humanité,
qui aura des ailes et qui renouvellera Punivers'’ ». Méme phénoméne chez Bataille, qui partait
des Cent vingt journées de Sodome pour montrer a quel point lire Sade est un supplice qui rend
malade. Et dans la décennie 1930, pour donner une portée politique a la lecture de cette

ceuvre, presque tous les commentateurs font du pamphlet enclavé dans La philosophie dans le
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bondoir leur point de départ. Ainsi, la lecture de Sade gagne une portée politique grice a cet
étrange phénoméne mémoriel qui focalise 'attention sur certains textes tandis que d’autres
demeurent en marge. Quand il s’agit de combattre la montée du fascisme, on oublie 'égoisme
intégral de celui qui a fait frémir le XIX® siecle et on met de I'avant la radicalité de sa pensée
politique.

Quoiqu’il en soit, 'influence de Maurice Heine est imitée et Contre-Attaque auta une vie
éphémere. Des le début 1936, Breton commence a s’éloigner, notamment a cause des
tensions palpables dans le groupe. Frustré, Bataille rédige alors quelques tracts en apposant
les signatures de tous, ce qui ne plait pas a ceux qui se sentent plus prés des surréalistes. En
avril 1936, la rupture est consommée et le groupe véritablement dissout. Mais l'auteur
d’Histoire de ['eil est déja ailleurs : le méme mois, il rend visite a André Masson, qui habite
alors I’'Espagne, et avec qui 1l s’est lié d’amitié par I'intermédiaire de Michel Leiris. C’est dans
la petite ville de Tossa que prend alors forme le projet qui devra relever I’échec de Contre-
Attaque : le 29 avril, Bataille écrit un texte foudroyant que Masson illustre de quelques dessins
— ainsi nait 'étre acéphale, figure sous laquelle les deux amis essaient de rassembler quelques
hommes. A «ILa conjuration sacrée », le manifeste rédigé par Bataille, et aux dessins de
Masson s’ajoutera un texte de Pierre Klossowski consacré au marquis de Sade : voila qui
compose le premier numéro de la revue .Acéphale, que Bataille fait paraitre aussitot de retour a
Paris.

1 y aurait long a dire sur ce que recouvre le nom d’Acéphale et les circonstances qui I'ont
vu naitre. D’une part, parce qu’Acéphale est double : c’est le nom 2 la fois d’une revue et d’une
société qui s’est voulue secréte. D’autre part, justement a cause du secret qui entoure ce
projet de communauté, la documentation n’abonde pas et la spéculation sur la nature précise
de ses activités va bon train. Rappelons seulement que c’est de Contre-Attaque que « se
dégage [...] le schéme d’Acéphale*. » Cest-a-dire que la violence révolutionnaire qui fondait
la posture de Contre-Attaque ne perd rien de sa verve au sein d’Acéphale : au contraire, la rage
politique de Bataille n’a jamais été aussi explicite. Dans le septieme numéro de Documents,
dans le texte consacré au « Jeu lugubre » de Dali, Bataille s’insurgeait contre « I'impuissance

poétique » en disant qu’il fallait cesser de tourner éternellement en rond autour des prisons
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sans chercher a les renverser. Comme le résume Michel Camus, « il s’interroge|ait] alors sur
notre pouvoir : que pouvons-nous faire ? Faut-il hurler — comme Sade a la Bastille — qu’on
assassine les prisonniers ? [Il pose finalement] la question autrement [et] s’interroge sur notre
enfermement dans la langue : n’en serions-nous pas prisonniersm?» En 1936, C’est aux
constructions de notre intelligence qu’il décide de s’en prendre : notre téte est une prison, et
c’est contre ces murs qu’il faut exercer notre rage. Clest cette volonté qu’incarne I'étre
acéphale décrit par Bataille et dessiné par Masson — sans téte, un glaive dans la main gauche,
un cceur enflammé dans la main droite, les entrailles labyrinthiques a lair et une téte de mort
a la place du sexe.

«La conjuration sacrée» le dit clairement: « Ce que nous entreprenons est une
guerre'™. » Bt la guerre d’Acéphale est politique : « Il est nécessaire de produire et de manger :
beaucoup de choses sont nécessaires qui ne sont encore rien et il en est également ainsi de
Iagitation poh'tiquem. » Déja dans les textes de Documents, Bataille mettait 'accent sur la perte,
la dépense et le négatif. Au cours des années suivantes, notamment a partir de « La valeur
d’usage de D.A.F. de Sade », il donnera a ces notions un sens politique dans plusieurs grands
textes, publiés dans La critigue sociale (1a revue dirigée par Boris Souvarine) comme « La notion
de dépense » ou encore « La structure psychologique du fascisme ». Ce qui se passe avec
Acéphale est clair : comme le souligne Surya, il n’est « plus question pour Bataille — ou de loin
— que la violence révolutionnaire soit ##/; elle est sa propre fin'>. » I’enjeu d’Acéphale est 14 :
au désastre qu’est le monde, il faut opposer un désastre plus grand encore. 1l ne suffit pas
pour cela d’opposer au fascisme montant un autre modele politique, comme le libéralisme ou
le communisme — Bataille énongait clairement la nécessité « de donner a la lutte contre le
fascisme déja tendue le sens général d’une lutte contre I'Etat'™. » Cest-a-dire que le parti 2
prendre est celui de « Ni Dieu ni maitre », comme le résumait le titre d’un autre court texte de

Bataille datant de la méme époque. Sans Dieu, tout en demeurant «farouchement
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re]jgieux154 », tel est le caractére paradoxal de I'extase recherchée par Acéphale. La rage ne doit
plus sexercer a 'endroit d’'un seul, elle doit s’exercer contre tous : « Qui songe », demande
Bataille, « avant d’avoir lutté jusqu’au bout a laisser la place a des hommes qu’dl est impossible
de regarder sans éprouver le besoin de les détruire™ ?» La révolution est sa propre fin ;
corollairement, la destruction est sa propre fin.

Cest I'un des sens qu’il faut donner a la présence de Sade au sein de la revue, car
Pécrivain maudit est en effet Pune des figures tutélaires dont se réclame le premier numéro
d’Acéphale. En exergue de « La conjuration sacrée », aux cotés d’une citation de IKierkegaard et
d’une citation de Nietzsche, on peut lire cet extrait de Frangais, encore un effort si vous voulez étre
républicains :

Une nation déja vieille et corrompue, qui, courageusement secouera le joug de son
gouvernement monarchique pour en adopter un républicain, ne se maintiendra que par
beaucoup de crimes ; car elle est déja dans le crime, et si elle est déja dans le crime, et si

elle voulait passer du crime a la vertu, c’est-a-dire d’un état violent dans un état doux, elle
. . . . . . , 156
tomberait dans une inertie dont sa ruine certaine serait le résultat™".

La révolution est sa propre fin : il faut rechercher la violence révolutionnaire pour elle-
méme, et non pour réaliser un idéal ; ainsi seulement la révolution peut éviter de « tomber
dans Pinertie », pour reprendre les mots de Sade. C’est cela que cherche Adphale : répondre
par la guerre a la guerre qui approche, et accepter la place qu’y prend ce que Sade appelle le
crime, sans chercher a passer du c6té de la vertu quand c’est une action violente qui est
nécessaire.

Cest 1a un des traits majeurs du pamphlet politique de Sade: il faut laisser les
gouvernements dans I’état d’anarchie premier par lequel naissent les révolutions ; il ne faut
pas céder au deuxiéme moment — celul qui se caractérise par l'inertie — par lequel un
gouvernement se restructure, en rétablissant les anciens privileges sous une forme déguisée,
mais rétablissant a peu pres les anciennes injustices. Ce que dit Frangars, encore un ¢ffort..., Cest
qu’il faut s’opposer a cette redistribution des cartes et refuser que la situation politique se
stabilise. Il faut garder la violence révolutionnaire a vif et veiller 4 ce que la nation demeure

comme une espece de magma bouillonnant toujours sur le point d’éclater et de renverser ce
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que I'inertie commengait a gagner. En ce sens, le groupe de Bataille ne fait que reprendre le
geste sadien : exiger un « effort » d’honnéteté de la part de ceux qui appellent une révolution.
Cest 1a principalement que se joue la politisation de la pensée sadienne opérée par Acéphale,
et il faut remarquer qu’elle passe 1a encore par une certaine représentation du pamphlet inséré
au cceur de La philosophie dans le bondoir.

Et en plus du fulgurant manifeste de Bataille, qui constitue la moitié du premier numéro,
on trouve aussi un texte de Pierre Klossowski, consacré a Sade, intitulé « Le monstre ». C’est
un texte moins directement politique, qui s’inscrit dans la lignée des articles précédents que
Klossowski a consacré au « divin marquis » : la posture y est plus philosophique, et auteur
s'attarde 2 circonscrire la dialectique sadienne entre la jouissance et les objets de désit
(notamment le rapport entre la destruction des freins qui s’opposent au désit et a la
jouissance obtenue par l'attente de ces objets, non par leur présence). En somme, Klossowski
postule que la déception dans I'attente chez certains personnages sadiens « finit par devenir
une fiction érogéne : I'objet ne dégoit pas, mais on l traite comme sil décevait™. » Pour un tel
individu, I'imagination apparait comme un effort pour échapper a 'objet de son désir, celui
qu’ll attend, et ainsi « revenir a la condition a-tempotelle ou la possession de tout le possible
excluait la possibilité de Pexpérience de la pertelsg. » Ainsi, 1l s’agit encore une fois pour
Klossowski de préciser les ressorts de la conscience libertine, en tentant de voir selon quels
mécanismes celui pour qui tout est possible (a cause de ses richesses immenses, de son
égoisme et de son manque de scrupule par rapport 2 autrul notamment) trouve les moyens de
redonner 2 la fiction érotique qui le détermine un certain sens de I'impossible, nécessaire a sa
jouissance.

Voila pour le premier numéro d’Acéphale, qui est celui ou la présence de Sade est la plus
importante. Le numéro suivant (janvier 1937) sera consacté a Nietzsche, que les
collaborateurs essaient alors de sauver des mains des fascistes, geste dont Michel Surya
n’hésite pas a souligner le courage au regard des circonstances historiques. Un numéro
double, consacté a Dionysos, suivra en juillet 1937. A Potée de la Seconde Guerre mondiale,

laventure d’Adphale se terminera dans la solitude : Laure (de son vrai nom Colette Peignot),
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la compagne de Bataille, meurt des suites d’une longue maladie en 1938, et le dernier numéro
&’ Acéphale, rédigé dans le deuil, sera traversé par cette expérience de la mort. I] paraitra en juin
1939, sans titre ou mention d’auteur (il est enti¢rement de la main de Bataille) et sera placé,
comme le signale Surya, « sous le signe tragique d’un long texte effrontément intitulé Lz
pratigue de la joie devant la mort™ ». Ce qu'il faut retenir de la présence de Sade au sein de la
revue, c’est cette volonté d’insurrection permanente dont le ferment se trouve dans Frangazs,
encore un effort... et auquel Bataille, dés 1936, donne une portée politique qui cherche 2
répondre a la montée du fascisme dont 'entreprise d’Acéphale est contemporaine.

11 reste un dernier arrét a faire pour rendre compte de la circulation de la figure de Sade
au sein du champ littéraire frangais juste avant le conflit mondial qui est sur le point
d’éclater : le College de Sociologie, fondé par Georges Bataille, Roger Caillois et Michel
Leitis. Les lecteurs attentifs d’Aegphale ont sans doute remarqué en 1937 (dans le numéro
double) un texte intitulé « Note sur la fondation d’un “College de Sociologie” », datant du
mois de mats et annongant le début des activités dudit College pour le mois d’octobre
suivant. Le projet du College de Sociologie, autour duquel gravitent plusieurs personnes
impliquées dans Acéphale, peut étre vu comme l'envers public des activités de la société
secréte. A la violence pulsionnelle d’Acéphale répond la posture plus réflexive, voire
didactique, du Collége de Sociologie. Au sein des deux groupes, cependant, une méme
volonté de questionner le lien social et de développer une pensée de la communauté. La
présence de Sade, bien que d’importance différente au sein des trois groupes que sont
Contre-Attaque, Acéphale et le Collége de Sociologie, est toujours significative alors qu’ils
cherchent a penser certains états limites des liens qui unissent les hommes les uns aux autres.
Que ce soit sous le mode de la cellule politique avec Contre-Attaque (qui voulait répondre a
la montée du fascisme par un violent militantisme), sous le modéle religieux avec Acéphale
(dont le projet était aussi de fonder une religion autour d’un sacrifice humain), ou encore
sous le modele collégial avec le Collége de Sociologie (qui cherchait a revoir les théories du
contrat social en prenant en considération les acquis des deux projets précédents), il s’agissait
de repenser ce que veut dire «vivre ensemble» a partir des axes centraux que sont

respectivement le politique, le sacté et ’éducation. Et chaque fois, quand il s’agit de penser les
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limites des rapports entre les hommes, la figure de Sade est proche, ayant toujours pour
fonction de faire tomber les masques.

Pour Denis Hollier, le Collége de Sociologie est la derniére «avant-garde d’avant-
guerre'®», Dans la « Note » publiée dans Acéphale — dont Hollier signale qu’elle jouera le
r6le d’« étalon idéologique™ » au sein du groupe —, on trouve ce paragraphe qui résume
bien I'entreprise du Collége :

L’objet précis de Iactivité envisagée peut recevoir le nom de sociologie sacrée, en tant qu’il
implique ’étude de 'existence sociale dans toutes celles de ses manifestations ou se fait
jour la présence active du sacré. Elle se propose ainsi d’établir les points de coincidences
entre les tendances obsédantes fondamentales de la psychologie individuelles et les

structures directrices qui président a lorganisation sociale et commandent ses

-, . 162
révolutions'®.

De cette déclaration, retenons trois choses: premiérement, 'accent mis sur le sacré
(voire le tragique“’}) et sa fonction sociale ; deuxiémement, une fagon d’interroger la société
attentive a larticulation entre I'individuel et le collectif, la singularité et la communauté ; et
troisiémement, le parti-pris révolutionnaire. La posture scientifique — la sociologic est alors
la plus jeune des sciences — que le nom du College affiche aurait fait sursauter les

précurseurs dont ils se réclamaient. Parce que, comme le raconte Hollier, s’ils se disaient
sociologues, en fait «ils étaient fous — fous de la société, comme d’autres en ont été les
suicidés, comme d’autres furent fous de Dieu, de ceci ou de cela'®. » Cest a linstigation de
Bataille, Caillois et Leiris que ces «sociologues fous» se sont réunis a peu pres
mensuellement du début 1937 jusqu’en juillet 1939.

Le mardi 7 février 1939, Pierre Klossowski présente une conférence intitulée
« Le marquis de Sade et Ja Révolution ». Il s’agit de I'une des dernieres rencontres du Collége,
qui planifie déja les activités de I'automne, qui n’auront jamais lieu parce que la guerre signera

arrét de mort du groupe. Soulignons que 1939 n’est pas une année comme les autres pour la
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II1° République : les festivités du 150° anniversaire de la Révolution frangaise vont bon train
alors que Klossowski fait resurgir 'une des figures noires des événements de 1789, avec la
volonté encore une fois de faire tomber les masques. Sa présentation — qui sera reprise
quelques années plus tard dans Sade mon prochain — rend bien compte des questionnements
sur le «vivre ensemble » qui animent le College. En ces temps de célébration, 'une des
questions principales qu’il pose poutrait se résumer ainsi : pourquoi des exces individuels (ce
que Sade représente) sont-ils nécessaires méme a ceux qui indirectement en souffrent ? Et
comment une singularité aussi monstrueuse peut-elle étre au fond nécessaire 2 la
communauté ?

Jules Janin, déja en 1834, se plaisait a figurer le marquis tellement cruel qu’il faisait peur
aux bourreaux de la Terreur ; plus récemment, Bataille, 2 la suite d’Apollinaire, exaltait les cris
Jancés par Sade du toit de la Bastille en donnant toujours plus d’influence a I'écrivain maudit
sur les bouleversements révolutionnaires. La posture de Klossowski, en ce sens, est
différente : il ne s’agit pas de trancher sur la portée historique réelle des actes du marquis,
mais plutdt de voir de quelle maniére il est pris dans un conflit plus grand que Jui et comment
son nom ctistallise un ensemble de choses qui le dépassent individuellement. Précisément, la
lecture que propose Klossowski en 1939 montre a quel point Sade est une figure, c’est-a-dire
— bien qu’il n’utilise pas ces mots — un objet sémiotique qui a permis un investissement
figural 4 la fois massif et durable.

D’abord, explique-t-il, il faut comprendre que la Révolution est une conjoncture
historique extrémement complexe. Deux groupes se trouvent alors en concurrence : d'une
part, «la masse amorphe des hommes moyens qui exigent un régime social ou l'idée de
’homme naturel puisse faire ses p]ceuves165 », et d’autre part, « une catégorie d’hommes qui,
appartenant aux classes dirigeantes et a un niveau de vie supérieur, ont pu développer 2 la
faveur de Iiniquité méme de ce niveau de vie un supréme degré de lucidité'. » Ces deux
groupes — pour simplifier : le peuple et les aristocrates — étaient en concurrence et
n‘auraient pu arriver 2 s’entendre sans une certaine confusion qui a permis d’établir une

atmosphére subversive. Parce qu’a 'orée de la Révolution, les aristocrates, mieux éduqués
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que la moyenne et plus ou moins libertins, savent bien que leurs priviléges sont un probleme.
C’est 1a qu’est le conflit: alors que les uns cherchent a rétablir un certain équilibre social,
d’autres, comme les aristocrates, cherchent plutot a faire admettre comme une nécessité
universelle leur fagon de vivre problématique, et «attendent de la Révolution qu’elle améne
une refonte totale de la structure de ’nomme » — c’est le cas chez Sade, « qui est hanté par
limage de ’homme intégral' ».

C’est justement 4 mesure que la masse bouge et que le peuple prend certaines décisions
qui bousculent le paysage politique que les puissants commencent a €tre désorientés, parce
que, bien sir, ils « étaient étroitement solidaites des valeurs sacrées quils conspuaient'® ». De
ptime abord, dit Klossowski, cela semble un probleme insoluble, parce que le puissant,
homme privilégié, qui est «arrivé au supréme degré de conscience a la faveur d’un
bouleversement social [...] est incapable de rendre un instant identique a lui-méme les
individus de la masse amorphe et pourtant riche de possibilités'®. » Le puissant cherche donc
d’une maniére ou d’une autre le moyen de maintenir le privilége. Et de I'autre coté, le peuple,
soutient Klossowski, essaie de 'en empécher, « car chaque fois que 'esprit humain prend
'aspect incisif d’une physionomie telle que Sade, il risque de précipiter la fin de toute
condition humaine'™ ». Mais en méme temps — et c’est la raison pour laquelle le conflit est
en quelque sorte insoluble —, la masse a tort parce que composée elle-méme d’individus, elle
ne peut « échapper aux risques que comporterait pour elle la réussite d’un individu'’". »

Cest tout le probléeme de l'articulation entre I'individuel et le collectif, de la place de la
singularité au sein de la communauté, quaborde ainsi Klossowski. Et c’est la précisément
qu’on peut repérer les figures, qui toujours sont collectives (patce que les mémoires et les
traces depuis lesquelles elles se déploient sont partagées) et individuelles (parce que
Pinvestissement dont elles sont I'objet est réalisé par un sujet et varie de Pun a Pautre). Sade
est en effet une figure, nous dit explicitement IKlossowski, une figure sur laquelle se
cristallisent nombre de hantses, d’angoisses, de désirs, une figure qui permet un travail :

« Plus cet individu est réussi, plus il concentre les énergies diffuses de son époque, et plus il

167. Tbid, p. 506-507.
168. Itid., p. 508.
169. Ttid., p. 509.
170. Itid., p. 510.
171. Ibid,
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est dangereux pour ’époque ; mais plus il concentre en lui ces énergies diffuses pour les faire

peser sur son propre destin, plus il libére époque'™

.» Sade, donc, est un probléme
nécessaire : irrecevable pour la masse parce que monstrueux, mais en méme temps essentiel a
la masse parce quil assume une culpabilit¢ qu’elle n’a plus 2 assumer. Ainsi quand le marquis
« fit de la criminalité virtuelle de ses contemporains son destin personnel, il voulut lexpier a
lui seul 2 proportion de la culpabilité collective que sa conscience avait investie'”. » C’est dans
cette logique d’un déchainement collectif de violences que s’inscrit selon Klossowski la
surenchére de Sade pendant la décennie suivant la Révolution : a la Terreur il cherchait a
opposet une violence plus grande encore. Une seule chose lui importait : « rendre 4 ’lhomme
tout le mal qu’il est capable de rendre'™. »

Passage obligé a I'époque, Klossowski s’arréte sur un extrait du pamphlet Frangais, encore
un effort... et reproduit Ja méme citation qu’on trouvait en exergue du premier numéro
d’Acéphate pour lui donner le sens suivant: la Révolution, dit Sade, n’est pas régénération,
mais destruction. C’est la « corruption monarchique'™ » qui est portée a son comble. Ce que
Sade veut faire admettre, c’est que le régicide commis par les révolutionnaires est solidaire de
la désagrégation morale provoquée par 'aristocratie, car c’est lorsque la masse s’est emparée
de ce privilege de vie et de mort qu’elle a pu tuer le Roi et renverser le systeme monarchique.
Cela parce que dans I'ancien systéme, tout reposait sur Dieu dont le Roi était le représentant
— et si Pexistence de Dieu est mise en doute, I'édifice vacille. Cest ce qui se passe chez
Iaristocrate libertin, qui se met alors 2 lire les philosophes comme Hobbes, d’Holbach et La
Mettrie, « en homme qui, ne croyant plus au droit divin, cherche a légitimer sa condition
privilégiée par les sophismes de la raison accessible 4 tous'”. » Voila le cercle vicieux « dans
lequel Sade veut enfermer la Révolution'”” ». La mise a mort « du Roi par la Nation n’est donc
que Ja phase supréme du processus dont la premiere phase est Ja mise a2 mort de Dieu par Ja

révolte du grand seigneut libertin'™. » L’exécution du Roi n’est que le simulacre de la mise a

172. Ibid.

173. Ibid.

174. Tbid,, p. 511.
175. Ibid., p. 512.
176. Ibid, p. 516.
177. Ibid., p. 517.
178. Ibid., p. 518.
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mort de Dieu qu’a auparavant opéré le libertin athée : fagon de dire, en quelque sorte, que
Sade se trouve bel et bien 2 la source de ce qui a mené le peuple a la Révolution frangaise. ..

Mais la Révolution rend la nation coupable d’un crime inexpiable : les hommes ont tué
les maitres parce que ces derniers avaient tués Dieu en leur conscience, et se trouvent des lors
les mains a jamais tachés de sang. C’est devant cette culpabilité que se situe selon Klossowski
Pécart majeur entre la position d’'un Robespierre et celle d’un Sade. Pour le premier, Iétat
d’insurrection abolit le contrat social et ramene ’homme a I’état de nature — par conséquent,
la culpabilité a I’égard de la mort du Roi n’a pas lieu d’étre. Tandis que pour le deuxiéme, rien,
aussi monstrueux soit-il, n’est hors du contrat social : au contraire, la mort du Roi crée une
espéce de «solidarité du parricide propre a cimenter une communauté qui ne pouvait étre
fraternelle parce quelle était cainique'”. » Cest 1a tout le sens du pamphlet de Sade : faire
tomber les masques, et c’est ce rappel que cherche a son tour 2 faire Klossowski pendant la
commémoration des événements de 1789.

Selon lui, I'idée forte de Frangais, encore un effort... est qu'une société qui est allée si loin
dans Ja Révolution doit accepter le crime, parce qu’un gouvernement « qui est né du meurtre
‘de Dieu, qui ne subsiste que par le meurtre, [...] a perdu d’avance le droit d’infliger la peine
capitale et en conséquence ne saurait prononcer aucune sanction contre aucun autre délit
[..]'"".» Ainsi serait entrevu le fantasme sadien d’«une société a Iétat d’immoralité
permanente », qui est en fait une « utopie du mal™®' ». A partir de 1, Sade « apparait comme
Pun des épiphénomenes les plus poussés, les plus révélateurs dun vaste processus de
décomposition et de recomposition sociales'®. » Ce serait comme « un abcés qui, sur le corps
malade, se croirait autorisé a parler au nom de ce corpsls3. » En plus de son role d’exutoire, il
aurait « une fonction dénonciatrice des forces obscures camonflées en valeurs sociales par les mécanismes de
défense de la collectivité’ ». Dénoncer hypoctisie, c’est encore de cela qu’il s’agit.

Alnsi, pourrait-on résumer, Sade se serait mélé a la Révolution pour 'empécher de se

rendre acceptable aux «enfants de la patrie » en leur permettant de vivre innocemment le

179. Ihid., p. 520.
180. Ibid., p. 526.
181. Ibid,, p. 527.
182. Ihid., p. 529.
183. Ibid., p. 529-530.
184. Thid.
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crime qu’est la mise 4 mort du Roi. Sans relache le « divin marquis » a ainsi cherché a dire que
'innocence est impossible, et c’est ce que Klossowski répete pendant les célébrations, a 'orée
d’un conflit dont la violence dépassera toutes les prévisions. La quéte de '« homme intégral »
dont patle Klossowski a la suite du marquis prend ainsi tout son sens : « ’homme intégral »,
c’est celui qui arrive 2 faire le mal en acceptant que c’est le mal, et qui repere derriére toutes
les manifestations du bien les enjeux idéologiques afin d’en débusquer les fondements
véritables et inavoués. Toujours faire tomber les masques : la « monstruosité » de Sade, au-
dela des conflits d’interprétation, a peut-étre justement eu cette fonction paradoxale

d’incarner une exigence d’honnéteté absolue.



CONCLUSION

[’EXECUTION TESTAMENTAIRE DU MARQUIS DE SADE

A 'automne 1939, la guerre qui éclate en Europe marque Ja fin des avant-gardes. Les activités
du Colleége de Sociologie cessent peu apres la conférence de Pierre Klossowski sur le marquis
de Sade et la Révolution. Quant au surréalisme, il se dissout peu a peu. Certains s’exilent en
Amérique, comme Breton, qui arrive 2 New York en juillet 1941, ou il restera jusqu’a la fin
des hostilités. Bataille, pour sa part, aprés avoir été déclaré tuberculeux en 1942, partagera son
temps entre Paris et divers villages de France pendant quelques années. « La guerre », dira
Breton quelques années plus tard, « cela équivaut a I’éclipse soudaine de toutes les choses de
1’esprit1. »

Le 30 mai 1940, Maurice Heine meurt. Dans ’étrange journal qu’est Le coupable, Bataille
note alors : « H. est mort, que j’aimais bien, qui arrivait comme un spectre se glisse (un trés
vieux spectre affable)”. » Quand décéde celui qui avait agi comme médiateur entre Bataille et
Breton, c’est 'un des premiers vrais lecteurs de Sade qui disparait. Il laisse son grand ceuvre
inachevé, dont les volets parus en revue seront rassemblés et publiés de maniére posthume
sous le titre Le marquis de Sade (Gallimard, 1950), par les soins de Gilbert Lely, qui prend a
partir de ce moment le relais des travaux de Maurice Heine. Pour Michel Delon, ces deux
hommes, qui ont été deux proches amis, sont «les princes des sadiens’ ». 1ls ont fait
connaissance en mars 1934, dans les bureaux de la revue Hippocrate, dont Lely était secrétaire
de rédaction et ou Heine venait de faire paraitte un texte sur Sade. Quand Gilbert Lely
publiera a4 son tour la premiére partie de son livre sur le « divin marquis » (17 du marquis de
Sade, 1952), i le dédiera « 4 la mémoire de Maurice Heine, qui a détruit définitivement la
gedle ou le marquis de Sade consuma trente années de sa vie héroique et ou le tenaient

encore captif aprés sa mort les chiens éternels, ennemis de 'amour et de la vérité* ». Si Heine

1. André Breton, Entretiens, op. ¢it., p. 194.

2. Georges Bataille, Le coupable, Paxis : Gallimard, coll. « L'imaginaire », 2005 [1944], p. 83.

3. Michel Delon, « De Maurice Heine a Gilbert Lely », in Emmanuel Rubio (dir.), Gidbert Leby, la passion dévorante,
Lausanne : L’4ge d’homme, 2007, p. 101.

4. Gilbert Lely, Vie dy marquis de Sade, t. 1, Paris : Gallimard, 1952, p. 13.
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fut un passeur généreux, les lecteurs de Sade trouvent alors en Lely un continuateur
enthousiaste, qui ne manquera jamais de saluer le courage de son ami disparu.

Bien sir, I'histoire de la réception des ceuvres de Sade ne s’arréte pas en 1940. Ce qui se
termine alors, c’est la réception opérée par les avant-gardes. Souvent de maniére conflictuelle,
les lecteurs de Sade qu’ont été Apollinaire, Breton, Eluard et Bataille ont revendiqué en leur
temps I’héritage du marquis, permettant a son ceuvre de se tailler peu a peu une place légitime
dans les lettres frangaises. S’il fallait résumer en une phrase leur contribution a la réception de
Sade, nous dirions que c’est d’avoir fait en sorte que la légende sadienne supporte la
valorisation de I'ceuvre au lieu de renforcer sa condamnation. C’est ce que fait Apollinaire en
1909 quand il raconte comment Sade excita le peuple depuis le toit de la Bastille quelques
jours avant que la forteresse ne soit prise d’assaut. Mélant sa figure a des symboles fondateurs
de la République, les avant-gardes ont fait du marquis, chacune a leur fagon, un
révolutionnaire modeéle dont 'exemple leur permettait de penser au présent les tenants et
aboutissants de leur propre action. Plutét que de renforcer la condamnation des textes, les
excés sadiens leur permettaient de penser certaines formes limites des rapports humains. 1Ils
ont su montré qu’au-dela des conflits de lecture, 'ccuvre de Sade n’a pas sa place dans les
cabinets de curiosité et concerne un public qui va bien au-dela des psychopathologues. En
soulignant a quel point la vie de I’écrivain était cohérente avec la genése de I'ceuvre, les avant-
gardes ont véritablement fait de Sade un « classique » de la modernité.

Certes, les monstruosités du conflit mondial qui déchire 'Europe au début des années
quarante auront un impact sur les lectures de Sade. Tout comme sa figure se trouvait au fil du
XIX® siecle mélée a I'imaginaire de la Terreur, les violences de la Seconde Guerre mondiale et
de Pextermination des Juifs d’Europe lanceront un travail fantasmatique important. Au sortir
de la guerre, la figure de Sade sera un carrefour extrémement complexe ou des comptes se
regleront sans cesse : c’est la qu’il faut, pour notre part, s’arréter, puisque la décennie 1940
pourrait occuper un essai entier. Nombre d’événements en effet témoignent alors d’un
renouvellement profond de la critique sadienne, comme si une autre génération prenait le
relais de la précédente, avec de nouveaux usages de lecture qui s’éloignent peu a peu de ce
qu’on a pu observer au cours de nos analyses : Pierre Klossowski publie alors son grand livre

sur le marquis (Sade mon prochain, 1947), ce qui ne va pas sans causer de fortes polémiques
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auxquelles se mélent les surréalistes et Bataille, et Maurice Blanchot, un autre grand lecteur de
Sade, se met de la partie avec Lautréamont et Sade (1949). Bref, alors que les conditions de
diffusion de I’ceuvtre sadienne sont considérablement bouleversées, de nouveaux lecteurs
arrivent dont les préoccupations différent de celles de la génération des avant-gardes — c’est-
a-dite que de nouveaux paradigmes de lecture se mettent alors en place.

A la Libération, le statut d’écrivain du «divin marquis» n’est plus contesté. Par
conséquent, il n’est plus besoin d’autant de précautions pour prendre la parole a son sujet :
les plaidoyets en faveur d’une lecture sérieuse de 'ceuvre sont choses du passé. Introduisant
en 1946 une nouvelle édition des Infortunes de la vertn, Jean Paulhan écrit simplement que le
livte « posait une question si grave que ce n’était pas trop d’un siecle entier pour y répondre ».
La présence de Sade au sein des lettres frangaises n’est plus stigmatisée. Assurément, I'ceuvre
demeure une énigme, mais les plus grands écrivains acceptent de s’y confronter, prenant ainsi
le contre-pied du mot d’Anatole France, qui disait en 1881 qu’il ne fallait pas accorder a Sade
Pattention qu’on accorde a un texte de Pascal’. Clest alors qu’est levé un interdit respecté par
la famille Sade depuis quatre générations : le 22 janvier 1948, dans son chateau de Condé-en-
Brie, le comte Xavier de Sade donne a Gilbert Lely accés aux papiers de son ancétre, pout
essentiel des correspondances inédites. Par ailleurs, c’est a cette époque que se modifient
substantiellement les conditions de diffusion des livres du marquis. En effet, vers la fin des
années quarante, I'éditeur Jean-Jacques Pauvert entreprend la publication des ceuvres
completes de Sade, qui n’avaient jusqu’alors jamais été rassemblées.

Mais I'interdit Jégal pése encore : le 15 décembre 1956, soit un peu plus de 150 ans aprés
leur premiére publication du vivant de Sade, a lieu le procés de Pauvert pour la publication de
ces volumes qui « mélaient a des propos sur la société du temps, des descriptions de scénes
d’orgies, des cruautés les plus répugnantes, et des perversions les plus variés, et contenant
intrinséquement un ferment détestable et condamnable pour les bonnes meeurs® ». L’éditeur
est alors condamné, et les ouvrages saisis. Cependant, si Iinterdit légal dent toujours, il est
sérieusement mis a mal pendant le procés Pauvert : quelques années plus tard, le jugement

sera renversé en appel, rendant enfin légale la diffusion de I'ceuvre sadienne. Quelque chose

5. Cette position est exprimée par France dans sa préface 4 un conte inédit de Sade, « Dorci ou la bizarrerie du
sort », qui parait en 1881. Voir a ce sujet Francoise Laugaa-Traut, op. ai., p. 154.
6. Jean-Jacques Pauvert, L'affaire Sade, op. cit., p. 9.
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de l'ordre d’une passation a lieu pendant ce procés: en tant que spécialistes de I'ceuvre,
Georges Bataille fait une déposition tandis qu’André Breton est appelé 4 témoigner par écrit.
Au-dela du tumulte avant-gardiste, au-dela des polémiques et des différends, on peut mesurer
1a Pinfluence des lectures réalisées a 'ére du surréalisme, et voir que le legs de la génération de
Bataille et de Breton est peut-étre d’avoir permis, justement, que la lecture et la diffusion de
'ceuvre sadienne soit enfin possible en toute légalité.

Certes, aprés 1945, Pactivité surréaliste continue, mais le surréalisme a perdu sa position
hégémonique dans le champ de I'avant-garde. Entre Bataille et Breton, la hache de guerre est
enterrée. Dans un texte intitulé « Le secret de Sade », publié en 1946 dans la revue Critigue,
Bataille commente ce tournant dans la critique sadienne: «Il faut dire [...] que la
reconnaissance de la valeur significative et de la beauté littéraire des ceuvres de Sade est
récente : les écrits de Jean Paulhan, de Pierre Klossowski et de Maurice Blanchot I'ont
consacrée [...]". » Mais ces lectures, souligne Bataille, sont redevables 4 ceux qui ont ouvert la
voie. Saluant pour la premicre fois 'apport de certains de ses anciens ennemis, il poursuit :
«1l faut citer les noms de Swinburne, de Baudelaire, d’Apollinaire, de Breton, dEluard®. »
Dans cette liste, le nom de Maurice Heine, « cet acharné défenseur de Sade’ », occupe une
place a part. Rendant hommage 2 son ami qui, quelques années plus tot, est mort dans la
solitude, Bataille dit alors que c’est « 'un des hommes qui ont le plus discrétement, mais le
plus authentiquement, honoré son temps10 », avant d’écrire sobrement, en conclusion : « Je
suis fier d’en avoir été lami'’. »

Revenant alors une derniere fois sur le célebre testament du marquis, en regard de
Pactualité sadienne, Bataille écrit que « le sens d’une ceuvre infiniment profonde est dans le
désir que l'auteur eut de disparaitre (de se résoudre sans laisser de trace humaine) : car il n’était
rien d’autre a sa mesure'’. » Clest cette disparition quexaucait un étrange pélerinage réalisé
par Bataille quelques années auparavant. Contrairement a ses souhaits, lorsque le marquis de

Sade mourut, le 2 décembre 1814, il ne put bénéficier du traitement exigé par son testament.

7. Georges Bataille, « Le secret de Sade » (1946), repris sous le titre « Sade » dans La /Jttérature et le mal, Paris :
Gallimard, coll. « Folio essais », 2002 [1957], p. 78.

8. Ibid.

9. Ibid.

10. Ihid.

11. Ibud.

12. Ibid., p. 82.
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Sa terre de Ja Malmaison ayant été vendu quatre ans plus tot, exécuteur testamentaire ne put
y creuser la tombe du pensionnaire de Charenton, ni y semer les glands qui devaient effacer
les traces de son enterrement. Sa dépouille fut au contraire inhumée dans le cimetiére de la
maison de santé ou il avait passé les derniéres années de sa vie. Le médecin qui officialisa le
déces rapportera plus tard que la fosse « fut recouverte d’une pietre sur laquelle aucun nom
ne fut gravé®. »

Quoi qu’il en soit, peu avant le déces de Laure, sa compagne de I'époque, et celui de son
ami Maurice Heine, Georges Bataille se rendit en leur compagnie a I'endroit ou Sade voulait
étre enterré. A sa mort, le récit de ce pélerinage se trouvait dans ses papiers : « Il neigeait ce
jour-la et la voiture s’est égarée dans la forét. Il y avait sur la Beauce un vent sauvage. Au
retour ayant quitté Maurice Heine, Laure et moi nous dressames un souper : nous attentions
Ivanov et Odoievtsova. Comme il était prévu, le souper ne fut pas moins sauvage que le vent.
Odoievtsova nue se mit 2 vomir'*. » Bataille y retourna en mars 1938, en compagnie de Laure,
pour qui ce fut le dernier voyage : « Elle marcha dans Ja journée comme si Ja mort ne la
minait pas et nous arrivames en plein soleil au bord de la mare désignée par Sade [dans son
testament] . » Ils étaient cette fois accompagnés par Michel Leiris et sa femme. Au retour de
ce pelerinage, Laure, prise de fievre, dut saliter : jusqu’a sa mort, en novembre 1938, elle ne
se releva pas.

A sa maniére, André Breton posera un geste similaire a celui de Bataille. Exilé 2 New
York, il écrit en octobre 1943 un long poéme intitulé « Les Ftats généraux », au cceur duquel
on peut lire ces vers :

Je suis celut qui va

On m’épargnera la croix sur ma tombe

Et ’on me tournera vers I’étoile polaire

Mais tout testament suppose une impardonnable concession
Comme si dans le chaton de Ja bague qui me lie 4 la terre

Ne résidait supréme la goutte de poison oriental

Qui m’assure de la dissolution compléte avec moi

De plus cette terre telle que je I'ai pensée une échappée plus radicale
Sinon plus orgueilleuse que celle 4 quoi nous convie le divin Sade
Déléguant au gland a partir de lui héraldique

13. Cité dans Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, . 111, op. e, p. 505.
14. Georges Bataille, « Notes », in (Exvres complétes, t. V, op. cit., p. 525.
15, Ibid.
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Le soin de dissimuler le lieu de son dernier séjour

Comme je me flatte dit-il

Qe ma mémoire s’effacera de lesprit des hommes'®

Par ces gestes, qui se veulent fideles 2 ses derniéres volontés, Georges Bataille et André
Breton exécutent poétiquement le testament de I'ancien prisonnier de la Bastille. A défaut
d’avoir été respectée au moment de sa mort, les anciens ennemis, alors que la III° République
célebre le 150° anniversaire de la Révolution frangaise, font perdurer la mémoire de la
disparition que le libertin vieillissant appela de tous ses veeux un matin de 1806, a Pasile de
Charenton. Sl est vrai, comme Pécrit Bataille en 1946, que «le sens d’une ceuvre infiniment
profonde est dans le désir que I'auteur eut de disparaitre », alors la portée de ces gestes, qui ont
cherché a exaucer une disparition qui n’a pas véritablement eu lieu, tient peut-étre dans cette
volonté, partagée par les deux hommes, de donner une nouvelle dimension 2 Iceuvre
sadienne. Ainsi, alors que PEurope était mise a feu et a sang, ces hommes, que tout semblait
séparer dix ans plus tot, montrérent enfin qu’au-dela de leurs différences, ils étaient tous deux
héritiers de celui que la postérité surnomma le « divin marquis », et cherchaient, chacun a leur
maniére et hors de tout souci polémique, a respecter sa mémoire.

A cette époque, Breton acheva enfin de sceller leur discréte fraternité devant le marquis
alors qu’il confia 2 André Masson, rendant ainsi un tardif hommage a Bataille, sa conviction

selon laquelle il était, parmi eux, « le plus proche de Sade'’. »

16. André Breton, « Les Etats généraux » (1943), in Signe ascendant, Paris : Gallimard, coll. « NRF/Poésie »,
1979 [1949], p. 72

17. Cité dans Michel Susya, Georges Bataille, la mort a laavre, op. cit., p. 174.
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