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RÉsuMÉ 

L'adoption d'un pseudonyme, du point de vue de la création littéraire, peut 
être motivée par diverses raisons. Ce choix suscite toujours une interrogation 
sur les effets concrets recherchés par ce jeu de masques. On peut donc se 
questionner non seulement sur les motivations qui poussent le créateur à 
fractionner ainsi sa production, mais aussi et surtout sur les espoirs et le succès 
d'une telle entreprise. C'est qu'un travestissement de l'écriture qui appelle une 
autre signature n'est pas sans laisser des traces (stylistiques ou thématiques) 
qui permettent de déchiffrer et de reconnaître dans les textes de l'auteur et de 
ses pseudos une matière commune. C'est en tout cas l'hypothèse que l'on veut 
faire ici pour entreprendre l'étude de deux romans du personnage coloré qu'a 
été Boris Vian qui a publié sous les noms d'Hugo Hachebuisson, Bison Ravi 
et Vernon Sullivan. Si les deux premiers pseudonymes sont plutôt Je fruit de 
néologismes vianesques et ne singularisent pas vraiment les œuvres, les textes 
de Sullivan donneraient quant à eux l'impression d'avoir été écrits par une tout 
autre personne. Cette impression est renforcée par Boris Vian lui-même qui 
minimise la valeur littéraire des romans de Sullivan au moment où il prend 
conscience du fait que les succès commerciaux et la mauvaise publicité qui 
leur est faite font ombrage aux réalisations qu'il signe de son nom et qui lui 
apporteront le succès posthume. Même s'il ne fait aucun doute qu'un roman 
comme J'irai cracher sur vos tombes (1946) de Sullivan n'est pas de même 
facture que le roman d'amour fantastico-moderne L'Écume des jours (1947), 
même si le premier se veut manifestement un pastiche de polar noir américain 
et qu'il fut écrit en à peine deux semaines, alors que le second témoigne d'un 
travail pour lequel Vian espérait gagner le prix de la Pléiade, tous les deux 
participent d'une œuvre qui semble retrouver dans le temps une certaine unité. 
Il y a donc, de Sullivan à Vian, des traits qui appartiennent aux deux styles, 
aux deux écritures; voire aux deux univers. C'est précisément ces traits ou ces 
résonnances que je me propose de retracer et de travailler dans le cadre de mon 
mémoire. 



INTRODUCTION
 

L'adoption d'un pseudonyme, du point de vue de la création littéraire, peut 

être motivée par diverses raisons. Ce choix suscite toujours une interrogation sur 

les effets concrets recherchés par ce jeu de masques. On peut donc se questionner 

non seulement sur les motivations qui poussent le créateur à fractionner ainsi sa 

production, mais aussi et surtout sur les espoirs et le succès d'une telle entreprise. 

C'est qu'un travestissement de l'écriture qui appelle une autre signature n'est pas 

sans laisser des traces (stylistiques ou thématiques) qui permettent de déchiffrer et 

de reconnaître dans les textes de l'auteur et de ses pseudos une matière commune. 

C'est en tout cas l'hypothèse que l'on veut faire ici pour entreprendre l'étude de 

deux romans du personnage coloré qu'a été Boris Vian qui a publié sous les noms 

d'Hugo Hachebuisson, Bison Ravi et, surtout, Vernon Sullivan. Si les deux 

premiers pseudonymes sont plutôt le fruit de néologismes vianesques et ne 

singularisent pas vraiment les œuvres, les textes de Sullivan peuvent donner quant 

à eux l'impression d'avoir été écrits par une autre personne. Cette impression est 

renforcée par Boris Vian lui-même qui minimise la valeur littéraire des romans de 

Sullivan au moment où iJ prend conscience du fait que les succès commerciaux et 

la mauvaise publicité qui leur est faite font ombrage aux réalisations qu'il signe de 

son nom et qui lui apporteront le succès posthume. Même s'il ne fait aucun doute 

qu'un roman comme J'irai cracher sur vos tombes (1946) de Sullivan n'est pas de 

même facture que Je roman d'amour fantastico-moderne L'Écume des jours 

(I947), même si le premier se veut manifestement un pastiche de polar noir 

américain et qu'il fut écrit en à peine deux semaines, alors que le second témoigne 

d'un travail pour lequel Vian espérait gagner le prix de la Pléiade, tous les deux 

participent d'une œuvre qui semble retrouver dans le temps une certaine unité. Il y 

a donc, de Sullivan à Vian, des traits qui appartiennent aux deux styles, aux deux 
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écritures; voire aux deux univers. C'est précisément ces traits ou ces résonnances 

que je me propose de retracer et de travailler dans le cadre de mon mémoire. 

Certains critiques (dont Phi lippe Boggio 1 et Noël Arnaud2
) voient Sullivan 

comme le boulet qu'enchaîna le milieu littéraire français à la cheville de Vian, qui 

l'aurait poussé à abandonner la littérature en 1953. Quoi qu'il en soit, l'étude 

comparative de J'irai cracher sur vos tombes (1946), premier roman publié sous 

le nom de Sullivan, et de L'Arrache-cœur (1953), dernier chapitre de la carrière 

littéraire de Boris Vian et signé de son nom, montre non seulement qu'il y a du 

Vian dans l'écriture de Sullivan, comme on peut s'y attendre, mais qu'il y a 

également du Sullivan dans la texture d'un roman qualifié par la critique de vrai 

Boris Vian. 

Le point de départ de ma démarche se situe dans l'opposition des deux univers 

représentés: l'un se veut apparemment réaliste tandis que l'autre relève d'un 

certain surréalisme, ou tout simplement de l'onirique. C'est en tentant de dégager 

les éléments propres à chacun de ces macrocosmes qu'il nous sera possible de 

relever des résonances, des croisements, des transpositions qui, à partir d'éléments 

scripturaux spécifiques permettront d'étoffer le principal dénominateur commun 

aux deux signatures: une poétique de la violence. 

Si Sullivan fait effectivement référence à des phénomènes connus ou du moins 

ancrés dans une certaine réalité, celle de ces nègres blancs dont la pigmentation de 

la peau a été génétiquement modifiée par des générations issues de relations 

sexuelles interraciales - lire ici des viols d'esclaves noires par leurs propriétaires 

blancs - pour tracer la toile de fond de son récit qui prend place dans un temps et 

un espace identifiables, dans la ville de Buckton au sud des États-Unis à une 

époque non précisée mais qui donne l'impression d'être celle de l'après-guerre 

aux relents de ségrégation, force est d'admettre que le roman apparaît presque 

1 Philippe Boggio, Boris Vian, Paris, Flammarion, 1993,413 p. 
2 Noël Arnaud, Les Vies parallèles de Boris Vian, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1991, 

510 p. 
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comme un dictionnaire de références pour américanophile débutant, par la 

répétition exagérée des marques de voitures qui deviennent littéralement des 

personnages (la Nash, la Packard, la Buick), les prénoms étrangement courts et 

que l'auteur parvient tout de même à raccourcir ( Lee, Dex, Tom, Clem, Lou, 

Jean), les actions qui se résument à boire de l'alcool, avoir des relations sexuelles, 

se promener en voiture, danser et écouter de la musique, jouer aux cartes, etc. 

J'irai cracher sur vos tombes, sans faire l'apologie d'une violence omniprésente 

dans le récit, semble bien être a construit sur cette composante, travaillée par la 

satire, violence qui prend tout son sens au dernier chapitre du roman. 

L'histoire de L'Arrache-Cœur évolue quant à elle dans un univers irréaliste. 

En fait, cette œuvre de Vian emprunte beaucoup à Lewis Carroll: les animaux 

communiquent avec les humains (le chat avec lequel Jacquemort se liera d'amitié 

n'est ni plus ni moins qu'une référence directe à Carroll), le village et le paysage 

appartiennent à l'onirique, à l'envers du miroir. La violence qui apparaît 

épisodiquement au début du récit prend peu à peu beaucoup de place. Les scènes 

se condensent progressivement vers une logique qui aboutit à la déchéance du 

récit, l'échec du narrateur. Le récit et la quête des personnages se laissent avaler 

par le non sense; la violence passant au registre du fantastique ou du surréel n'en 

est pas pour autant atténuée, le harcèlement, la torture, le sadisme trouvant dans ce 

registre des effets inattendus. 

En établissant par l'analyse des rapprochements sur le plan de la construction, 

des thèmes, des quêtes, de la narration, entre les deux romans, nous pourrons 

montrer que c'est leur rapport au temps et à l'espace qui donne, à la lecture de ces 

romans, une portée et donc une « identité» différente à chacun. L'opposition 

entre les deux univers devra donc être étudiée à la lumière du traitement de la 

violence dans chacun d'eux. Il sera de là possible de voir - en tenant compte du 

fait que les deux œuvres n'ont pas joui de la même préparation (planification, 

élaboration, ré-écriture, etc.) -, ce qui sépare mais surtout relie J'irai cracher sur 

vos tombes et L'Arrache-cœur. 
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Le travail sur les narrateurs permettra de voir la part importante et singulière 

que l'écrivain donne à la construction narrative. Dans L'Arrache-cœur, le 

narrateur, un peu comme un marionnettiste, semble d'abord contrôler le récit au 

point de se permettre parfois de juger les actions des personnages. Vian parvient 

néanmoins à bouleverser les conventions. En cours de récit, la construction du 

roman se modifie: le temps n'a plus de sens. Le narrateur cherche à reprendre les 

rênes d'une histoire qui lui échappe. 

J'irai cracher sur vos tombes est désignée par Vian comme un pastiche de 

polar noir. Ce cantonnement dans un style, différant substantiellement, à 

l'époque, du reste de sa production, devait permettre de distinguer les deux 

romanciers. C'est en effet à un portrait ironique et fantasmée d'une Amérique 

jamais visitée que Sullivan fait référence dans son roman. L'univers décrit, en se 

voulant trop précis et trop balisé pour être vrai, perd toute crédibilité réaliste et 

apparaît comme le fruit d'une imagination travaillée par les mythes. 

Dans un roman comme dans l'autre, l'écriture en est une d'excès: dans les 

effets de style, dans les descriptions, dans les actions, dans la construction des 

personnages et même dans les dénouements. En étudiant ceux-ci, on notera 

certaines différences, certes, mais surtout une structure d'ensemble qui, elle, 

s'avère commune aux deux textes. L'analyse des romans s'attardera donc aux 

traitements respectifs de la voix narrative, aux jeux de mots, aux filiations 

intertextuelles, aux découpages des actions et descriptions, aux fonctions du temps 

et de l'espace. Dans cette lecture plutôt narratologique de l'écriture, la violence 

constitue le registre dans lequel le sens et le non sens se constituent. 

Le pivot central de l'interrogation demeure donc l'analyse des deux romans 

dans l'optique d'en réconcilier les univers à travers les traces d'une même 

écriture. Pour ce faire, l'analyse sera structurée en trois parties: l'une consacrée 

uniquement à l'étude de J'irai cracher sur vos tombes, l'autre à L'Arrache-cœur 

selon le même modèle alors que la dernière viendra synthétiser les deux premières 
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tout en mettant en lumière les principaux thèmes liant à divers degrés les deux 

romans. Chacune d'elles comportera différents sous-chapitres dont les idées 

principales seront reprises dans le but de faire la preuve qu'au-delà du rapport 

hétéronymique, du contexte de leur écriture ou de l'appartenance à différents 

genres romanesques, les deux romans de Boris Vian se rejoignent beaucoup plus 

l'un et l'autre qu'ils ne s'éloignent l'un de l'autre3
. 

J Il faut mentionner qu'on regroupe aujourd'hui les romans de Sullivan dans les œuvres 
complètes de Vian - telle j'édition en livre de poche dans « La pochotèque », Boris Vian, Romans, 
nouvelles, oeuvres diverses de Boris Vian, Paris, LGF, 1991, 1340 p. 



CHAPITRE l 

ANALYSE DU ROMAN J'IRAI CRACHER SUR VOS TOMBES 

1.1 Un genre particulier: le polar 

Si la fin de la Deuxième Guerre mondiale a amené avec elle son lot de 

désillusions, il ne fait aucun doute que la société française a été particulièrement 

éprouvée par ce phénomène. En mettant simultanément un terme à l'occupation 

allemande et au gouvernement de Vichy, la Libération a déclenché une nouvelle 

chasse aux sorcières qui allait profondément marquer le pays en le divisant 

pratiquement entre Résistants d'un côté et Collabos de l'autre. En d'autres mots, 

l'euphorie éphémère qui s'empara de la nation au terme du conflit laissa vite place 

à un climat propice à la paranoïa, alimenté par un sentiment de vengeance 

longuement mûri. C'est dans ce contexte que Boris Vian publie son premier 

roman J'irai cracher sur vos tombes (1946), SOliS le pseudonyme Vernon 

Sullivan. Comme nous le verrons, l'auteur considérera ce roman comme un 

pastiche de polar noir américain, ce qui le situe en marge des courants littéraires 

en vogue en France à l'époque. D'un autre côté, le polar, américain aussi bien que 

français, apparaît peut-être comme le genre le plus représentatif du climat qui 

sévit alors: 

Le polar, et avec lui ses auteurs et ses lecteurs, évolue sur une ligne de 
crête séparant l'utopie de la catastrophe: d'un côté l'espoir d'une société 
meilleure et de l'autre le désespoir suscité par la barbarie du siècle dernier. 
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Son sujet c'est cette barbarie dont il est le témoin attentif, c'est la mémoire 
collective [...t 
Vian étant un écrivain français, il importe de définir, pour la suite de l'analyse, 

dans quelle mesure son roman relève plus du modèle américain que français. Dans 

un premier temps, tous deux tirent leur influence du roman à énigme traditionnel, 

à la Conan Doyle. Mais, alors que se développe aux États-Unis à partir des années 

1930 le style hardboiled, intimement lié à la publication de pulp magazines 

comme « Black Mask », on assiste en France, une dizaine d'années plus tard, au 

lancement de la « Série Noire» par Marcel Duhamel. Celle-ci vient 

diamétralement s'opposer à la collection qui dominait alors l'édition française de 

roman policier, « Le Masque », qui publiait majoritairement les classiques du 

roman policier anglais tels que Doyle et Agatha Christie. L'opposition entre ces 

deux collections amènera plus facilement la critique française à accepter la 

division binaire entre polar et roman à énigme alors que la perception du genre 

restera assez floue de l'autre côté de l'Atlantique comme en témoigne la 

prolifération des termes désignant les différents types de littérature policière: 

thriller, shocker, nove! ofdetection, mystery, novel ofsuspense, inverted detection 

tale, chase, psycho-thriller, novel or murder. Cette absence de classification, cette 

possibilité d'emprunter un ou plusieurs éléments à l'un ou l'autre de ces genres 

tout en se réclamant du polar, conjointement au phénomène de l'édition de masse 

qui s'appuie d'abord sur le pulp magazine et ses nouvelles pour ensuite se tourner 

vers le paperback et ses romans, entraînent bientôt une standardisation des 

schémas narratifs, et même plus: 

Elles ont codifié l'univers imaginaire du polar, habillé le récit de 
couvertures illustrées et provocantes, déterminé sa longueur, son découpage et 
son déroulement. Plus spécifiquement, en ce qui concerne la littérature pulp, la 
priorité absolue accordée à l'action et au dialogue impliquaient la dévaluation 

4 Elfriede Müller, Alexander Ruoff, Le polar français: crime e/ histoire, Paris, La fabrique 
éditions, 2002, p. 16 
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de l'énigme, de la description et, surtout, de la structure d'ensemble par 
rapport à la scènes. 

Si le polar français ne connaîtra pas une telle normalisation, il sera fortement 

associé à un certain fond de théorie critique au point où on lui prêtera souvent les 

mêmes motivations: 

Comme pour la théorie critique, la société est, pour le polar, un scandale. 
Comme la théorie critique, il trouve les causes de crimes actuels dans la 
structure et l'histoire de la société bourgeoise et, comme elle, il prend pour 
hypothèse que la réconciliation ne saurait être obtenue par la seule élucidation 
des faits. Et, comme elle, il désespère qu'il n'y ait plus de forces 
révolutionnaires suffisam.ment fortes pour transformer la réalité. Pour l'une 
comme pour l'autre, il ne reste plus qu'à conserver en mémoire les moments 
où ont surgi des raisons d'espérer et les défaites qui ont vu ces espoirs se 
dissiper. C'est ce lien entre histoire, pessimisme et volonté irréductible 
d'espérer qui justifie qu'on considère le polar comme un équivalent littéraire à 
la théorie critique. À une différence près, certes fondamentale, qui tient à la 
nature même des deux genres: alors que la théorie critique recourt à la 
philosophie et à la dialectique pour appréhender cette histoire qui a rencontré à 
Auschwitz sa négation, le polar jouit d'une plus grande liberté, pousse plus 
loin son rejet du déterminisme historique et imagine que les choses auraient pu 
se passer tout autrement6

. 

Cette conception ne saurait s'appliquer au modèle privilégié par Boris Vian 

pour l'élaboration de la trame du récit de J'irai cracher sur vos tombes. Celui-ci 

correspondrait plutôt à l'idée que le polar américain, en lien avec l'édition de 

masse, n'est souvent qu'un produit de grande consommation mettant justement en 

scène la consommation fantasmée d'une société. Ce faisant, les sujets traités sont 

aussi infinis que peut l'être l'imagination de ses auteurs. Une imagination assez 

particulière car elle tire sa source d'une réalité qui se confond en apparences et 

faux-semblants. Le polar, c'est un monde inventé pour les uns et c'est un portrait 

de la réalité pour les autres, bien que le genre prenne place au sein d'une seule et 

même société. Exagération, fantasme et caricature deviennent alors les traits 

caractéristiques. En ce sens, il serait difficile de trouver meilleure définition du 

polar américain que celle de Raymond Chandler, figure emblématique du roman 

5 Benoît Tadié, Le polar américain: la modernité el le mal, Paris, Presses universitaires de 
France, 2006, p. 14 

6 Elfriede Müller, Alexander RuaIT, op. cil., p. 17-18 
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noir moderne et dont Vian fut un admirateur et l'un des traducteurs, dans The 

Simple Art ofMurder : 

L'auteur réaliste de récits criminels parle d'un monde où des gangsters 
peuvent régner sur des nations et presque des villes, où des hôtels, des 
immeubles et des restaurants célèbres sont la propriété d 'hommes qui ont fait 
fortune grâce aux bordels, où une star de cinéma peut envoyer quelqu'un au 
casse-pipe pour le compte d'un gang, où le monsieur sympathique dans le hall 
est un patron du racket de la loterie clandestine; un monde où un juge dont la 
cave est bourrée d'alcool de contrebande peut condamner un homme à la 
prison parce qu'il a une bouteille dans sa poche, où le maire de votre ville peut 
avoir justifié le meurtre comme moyen de gagner de l'argent, où aucun 
homme ne peut marcher en sécurité dans une rue sombre parce que la loi et 
l'ordre sont des choses dont nous parlons mais que nous nous abstenons de 
pratiquer [... ]. Ce monde ne sent pas très bon, mais c'est celui où l'on vit, et 
certains auteurs à J'esprit endurci et à l'attitude froide et détachée arrivent à en 
tirer des formes intéressantes et même très amusantes. 11 n'est pas drôle qu'un 
homme se fasse tuer, mais il est parfois drôle qu'il se fasse tuer pour si peu et 
que sa mort soit la monnaie de ce que nous nommons la civilisation? 

Il s'agit maintenant de s'interroger, à la lumière de ces observations, sur la 

pertinence de la démarche romanesque favorisée par Vian lors de l'élaboration de 

ce roman. Un tel questionnement sous-entend obligatoirement une compréhension 

des raisons l'ayant poussé à s'investir dans un tel projet en s'adonnant à un type 

d'écriture le menant à réaliser un pastiche de polar noir fortement marqué par une 

américanité imaginaire. Ce faisant, il sera possible de réaliser si, stylistiquement et 

littérairement parlant, J'irai cracher sur vos tombes est si différent du reste de sa 

production, et s'il y a lieu de distinguer vraiment Vian de Sullivan. En ce sens, il 

importera de réaliser que ce qui singularise J'irai cracher sur vos tombes relève 

beaucoup plus des contraintes que se sera fixées son auteur pour arriver à ses fins, 

et qui trahiront finalement un travestissement de J'écriture plutôt qu'une véritable 

transformation si ce n'est une création indépendante de J'œuvre vianesque. 

7 Raymond Chandler, «The Simple Art of Murder» , Later Novels and Other Writings [1946], 
New York, Library of America, 1995, p. 991 
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1.2 Le canular J'irai cracher sur vos tombes 

Bien que la première publication associée à Boris Vian remonte au premier juin 

1946 alors qu'il collabore, avec la nouvelle Les Fourmis, à la revue Les Temps 

Modernes de Jean-Paul Sartre, on retrouve en 1945 la participation d'un certain 

chroniqueur, nommé Hugo Hachebuisson, à l'hebdomadaire Les amis des Arts. Ce 

pseudonyme ludique ne sera néanmoins pas le premier que Vian aura inventé. 

Dans un recueil de poèmes inédit intitulé Un seul Major, un seul majeur, daté de 

1944, les neuf poèmes qu'on retrouve sont tous signés Bison Ravi, anagramme de 

Boris Vian. Ces deux pseudonymes sont-ils différents de Vernon Sullivan qui fera 

son apparition en tant qu'auteur du premier roman publié par Vian? La réponse à 

cette question est intimement liée aux motivations qui ['amenèrent à rédiger et à 

privilégier le type de roman que deviendra J'irai cracher sur vos tombes: 

La littérature américaine, à résonances revendicatrices et fortement 
pimentée de sexualité, faisait en revanche la fortune des éditeurs. Jean 
d 'Halluin [propriétaire des Éditions du Scorpion] souhaitait rétablir ses 
finances par la publication d'un best-seller. Il s'ouvre de son projet à Boris, 
sollicitant son avis sur Je choix d'un roman américain qu'il pourrait à son tour 
lancer sur le marché. Boris lui rétorque: «Un best-seller? Donne-moi dix 
jours et je t'en fabrique un. » C'est sur ce pari - et sur une recette éprouvée­
que Boris devait écrire J'irai cracher sur vos tombes. Le coup ne pouvait 
réussir qu'en flattant l'appétit du public pour les auteurs américains. Boris 
écrivit donc un roman américain. Sous cet angle, il est bien vrai que son 
ouvrage ne fut jamais qu'une « traduction»8

. 

Non seulement Vian se contenta-t-il de s'attribuer le rôle de traducteur du 

roman, il poussa également le canular jusqu'à inventer un auteur américain. Ce 

romancier, il le fit naître sous le nom de Vernon Sullivan. Le prénom renvoyait à 

son ami Paul Vernon, alors étudiant en pharmacie et guitariste de l'orchestre 

Claude Abadie. Quant au patronyme, il est un hommage à Joe Sullivan, l'un des 

meilleurs pianistes de jazz du style Chicago. La supercherie ne s'arrête pas à la 

simple conception du pseudonyme et au rôle de pseudo-traducteur que Vian se 

plait à endosser puisqu'il est le véritable auteur. Jean d'Halluin et Vian élaborent 

8 Noël Arnaud, op. cil., p. 152-153 
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même des repères biographiques à Sullivan, comme en témoigne un extrait de la 

préface du roman, signée par Vian lui-même: 

C'est vers juillet 1946 que Jean d 'Halluin a rencontré Sullivan, à une 
espèce de réunion franco-américaine. Deux jours après, Sullivan lui apportait 
son manuscrit. Entre-temps, il lui dit qu'il se considérait plus comme un Noir 
que comme un Blanc, malgré qu'il ait passé la ligne; on sait que, tous les ans, 
plusieurs milliers de « Noirs» (reconnus comme tels par la loi) disparaissent 
des listes de recensement, et passent au camp opposé; sa préférence pour les 
Noirs inspirait à Sullivan une espèce de mépris des « bons Noirs », de ceux 
dont les Blancs tapotent affectueusement le dos dans la littérature. Il était 
d'avis qu'on peut imaginer et même rencontrer des Noirs aussi « durs» que 
les Blancs. C'est ce qu'il avait personnellement essayé de démontrer dans ce 
court roman [.. .]. (JCVT, 7-8) 

Et Jean d'Halluin de renchérir, dans son prière d'insérer qui n'apparaît plus 

dans les éditions postérieures à 1973, en déclarant: 

Tous les ans 20000 Noirs se transforment en Blancs. C'est ce qui ressort 
d'un récent article d'Herbert Asbury du « Colliers ». Il ne s'agit pas, bien 
entendu, de nègres 100% mais de métis à qui leur teint particulièrement clair 
permet de vivre parmi les Blancs sans être remarqués. Vernon Sullivan est un 
de ces Noirs et le drame de son héros, Lee Anderson, est né de ce malentendu 
racial, sur lequel les récents lynchages viennent, une fois de plus, d'attirer 
l'attention du monde civilisé. J'irai cracher sur vos tombes, le premier roman 
de ce jeune auteur que nul Éditeur Américain n'osa publier, dénonce en des 
pages d'une violence inouïe et dont le style est égal à celui des grands 
prédécesseurs que sont Caldwell, Faulkner et Cain, l'injuste suspicion réservée 
aux noirs dans certaines régions des États-Unis. [...] Un roman comme on 
n'en ajamais écrië . 

Et que racontait-il, ce roman? L'histoire est celle d'un de ces nègres blancs, à 

qui Vian et d'Halluin font référence à l'intérieur des deux dernières citations, 

nommé Lee Anderson et qui arrive à Buckton, une petite ville du sud des États­

Unis, avec un dollar, sa valise, un petit revolver et une lettre de Clem, que le 

lecteur devine être un homme d'influence, lui permettant de se dénicher un emploi 

de libraire. La vie de Lee avant Buckton n'est qu'effleurée, et livrée au compte­

gouttes, au fur et à mesure que l'on avance dans la lecture. Alors que le héros 

s'adonnera à plusieurs beuveries et à des actes sexuels avec de jeunes filles 

9 Ibid., p. 152 
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mmeures, la véritable raison de sa présence dans la petite ville est quant à elle 

dévoilée au moment où il fait la rencontre de Jean et Lou Asquith, toutes deux 

magnifiques, riches et, surtout, blanches. Pour venger le meurtre de son jeune 

frère Danny, lynché par le frère et le père d'une jeune fille que ce dernier 

fréquentait, Lee séduira les Asquith pour leur avouer finalement, avant de les 

violer et de les tuer, qu'il est un nègre. Il sera abattu par la police avant d'être tout 

de même pendu. 

Mais comment définir J'irai cracher sur vos tombes en tant que création 

littéraire? Roman? Pastiche? Leurre? Le concept de la mystification, « ces 

pièges dans lesquels on fait tomber un homme simple et crédule, que l'on veut 

persifler1o », approfondi par Roger Picard dans l'extrait qui suit, constitue une 

piste intéressante pour cerner l'imposture du roman en question: 

Au fond de toute mystification, il y a toujours, plus ou moins atténué, un 
élément de perversion ou de déséquilibre moral. D'une part, on n'hésite pas à 
tromper la bonne foi du public, dans un dessein le plus souvent égoïste. 
D'autre part, on se met nettement hors des « règles du jeu» de la vie sociale et 
on laisse prédominer sa fantaisie sur les éléments qui, normalement, doivent 
lui servir de frein l J. 

La pertinence de cette explication devient d'autant plus intéressante lorsque 

l'auteur met justement en contexte cette mystification en lien avec différents 

artifices littéraires tels que le plagiat, le pseudonyme, le livre à clef, le pastiche, la 

parodie, l'œuvre apocryphe, le faux et l'auteur supposé. Comme le disent 

Yzabelle Martineau et Roger Picard, tout serait « une question de degré l2 » : 

Le véritable artifice ne commence que lorsque le lecteur n'est pas dans le 
secret de l'auteur et lorsque celui-ci cherche réellement soit à lui dissimuler la 
vérité sur l'œuvre ou sur l'auteur, soit à la travestir. Parfois, l'artifice est à 
peine voilé, comme dans l'usage du pseudonyme, que celui qui Je prend est 
souvent le premier à divulguer. Il se dissimule davantage dans les livres à clef, 

10 Yzabelle Martineau, Le faux lilléraire: plagiat lilléraire, intertextualité et dialogisme, 
Montréal, Éditions Nota bene coll. Le Livre de Poche, 2002, p. 37 

Il Roger Picard, Artifices et mystifications lil/éraires, Montréal, Éditions Variétés, 1945, 
p.218 

12 Yzabelle Martineau, op. cit., p. 38 
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où les personnages ne sont fictifs qu'en apparence. L'artifice s'avoue ou se 
laisse deviner dans le pastiche, tandis qu'il se cache avec plus ou moins de 
succès dans l'imitation et surtout le plagiat. 11 se dérobe de tout son possible à 
la perspicacité du public dans l'œuvre apocryphe, qui est une sorte de faux 
littéraire et, bien plus encore dans la supposition d'auteur, qui consiste à faire 
croire à l'existence d'un écrivain purement imaginaire, dont on nomme 
comme authentiques des livres écrits sous son nom par le mystificateur 13 

• 

La double création de Vian, le récit et son auteur, se construit donc clairement 

autour de plusieurs de ces « artifices ». Le récit, pris en charge par Lee, offre à cet 

égard un exemple des plus intéressants dès les premières pages, alors que Lee 

vient relever de ses fonctions le gérant de la librairie. L'épisode donne lieu à un 

échange entre les deux personnages: 

- Vous avez raison. Eh bien, encore cinq et je [le gérant] me retire de ce 
travail. 

- Pour quoi faire? 
- Écrire, dit-il. Écrire des best-sellers. Rien que des best-sellers. Des 

romans historiques, des romans où des nègres coucheront avec des blanches et
 
ne seront pas lynchés, des romans avec des jeunes filles pures qui réussiront à
 
grandir intactes au milieu de la pègre sordide des faubourgs.
 
Il ricana.
 

- Des best-sellers, quoi! Et puis des romans extrêmement audacieux et 
originaux. C'est facile d'être audacieux dans ce pays; il n'y a qu'à dire ce que 
tout le monde peut voir en s'en donnant la peine. 

- Vous y arriverez, dis-je.
 
- Sûrement, j 'y arriverai. J'en ai déjà six de prêts. (JCVT, 15-16)
 

Par le biais du discours du gérant, Vian expose sa propre démarche et son 

approche du roman en cours. C'est, pour le lecteur, le premier indice indiquant le 

canular. Car si les raisons et motivations ayant mené à l'élaboration de son œuvre 

ont déjà soulevé le désir de tromper les lecteurs, c'est surtout à la suite de la 

publication du roman, notamment de sa réception et du scandale qu'il provoquera, 

que Vian sera poussé à repenser sa perception de J'irai cracher sur vos tombes 

comme production littéraire. Pour cerner de quelle façon les appellations polars, 

pastiches, parodies et canulars entretiennent des liens avec ce roman, il est 

13 Roger Picard, op. cil., p. 8 



14 

nécessaire de démontrer comment ce roman particulier est passé d'un simple pari 

à une supercherie plus ou moins bien construite. 

Tout d'abord, il faut retenir deux éléments, hormis la construction du livre 

elle-même, qui viendront mousser à la fois le caractère polémique et les ventes du 

roman attribué à Sullivan. Le premier est l'œuvre de Daniel Parker, un architecte 

de profession mais surtout le Président du Cartel d'action morale et sociale 

(C.A.S.M.), qui attire l'attention surie roman de Sullivan en déposant une plainte 

contre l'œuvre le 7 février 1947 pour atteinte aux mœurs. Il invoque la loi du 29 

juillet 1939 relative à la famille, comme il l'avait fait quelques semaines 

auparavant pour faire interdire par le gouvernement français la vente des romans 

Tropiques du Cancer et Tropiques du Capricorne d'Henry Miller. Parker, qui 

monte sur toutes les tribunes, paie, du même fait, à Vian et d'Halluin la meilleure 

publicité du monde: J'irai cracher sur vos tombes qui s'écoulait jusque-là 

gentiment se vend désormais par brouettées de mille. Vian prend tout de même les 

actions de Parker au sérieux et il devient donc primordial de ne pas divulguer le 

canular Sullivan: cet auteur n'existant pas, il sera impossible de donner suite aux 

poursuites amorcées. Il conçoit donc, le 22 février 1947, la trame de fond d'un 

deuxième roman signé Sullivan, « Les morts ont tous la même peau », qui relate 

l'histoire d'un autre nègre blanc, un portier de bar prénommé Dan, qui renvoie au 

prénom de Parker, et qui, lui, se considère comme Blanc à part entière. Plus 

raciste que le plus raciste des Blancs, il verra le retour d'un frère qui porte toutes 

les caractéristiques d'un Noir venir faire chavirer son existence en le poussant 

dans une véritable folie meurtrière où racisme et sexualité sont encore les pôles 

principaux. Avec ce deuxième roman publié en début d'année 1948 qui vise à tirer 

tous les avantages du scandale, et également par l'écriture d'une «version 

originale l4 », donc américaine et rédigée en anglais, de J'irai cracher sur vos 

tombes qui paraîtra en juillet J948, Vian munit Sullivan d'une véritable 

bibliographie et croit ainsi pouvoir éviter qu'on remonte jusqu'à lui car il n'est 

14 Doris Vian insiste auprès de Jean d'Halluin pour qu'il publie le « texte original »,1 shall spil 
on your graves, une traduction à rebours à laquelle s'est adonnée Vian en compagnie de Milton 
Rosenthal, qu'il a fallu mettre dans la confidence. 
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pas question de refuser les recettes des ventes qui, contre toutes attentes, sont loin 

d'avoir plafonné. 

Le deuxième élément qui fera exploser l'engouement médiatique et 

commercial pour le roman est un fait divers pour le moins inattendu: le 28 mars 

1947, un représentant de commerce, Edmond Rouzé, assassine sa maîtresse 

Marie-Anne Masson et se suicide après avoir abandonné près de lui le roman de 

Sullivan ouvert à la page où le héros tue Lou Asquith. C'est par la suite une 

question de jours avant que le roman devienne officiellement le best-seller de 

l'année 1947. Mais malgré le succès que remporte le livre, notamment auprès du 

grand public, la justice aura tout de même raison de Boris Vian: sentant l'étau se 

refermer lentement mais sûrement sur lui, Vian passe aux aveux devant le juge 

d'instruction le 24 novembre 1948 et endosse J'écriture des deux Sullivan. Le 3 

juillet 1949, un décret ministérieJ interdira la vente de J'irai cracher sur vos 

tombes et Les morts ont tous la même peau alors que le jugement condamnant 

Vian à 100000 francs d'amende pour outrage aux bonnes mœurs sera rendu le 13 

mai 1950. 

Plusieurs lecteurs ont prétendu entrevoir, dans le sujet du « nègre blanc» 

préconisé par Vian, une volonté chez l'auteur de changer les choses. D'autres, 

plus audacieux, sont allés jusqu'à dire que tel était le véritable but recherché par 

l'artiste. Il est intéressant que certains aient supposé à Vian ces intentions. D'une 

part, on rappellera que le roman fut conçu, écrit, revu et corrigé en quinze jours, 

alors que Vian était en vacances et qu'il devait s'occuper de son fils Patrick qui 

avait contracté la coqueluche le jour de leur arrivée à Saint-Jean-de-Monts, en 

Vendée. C'est donc au chevet de son fils, le matin et au milieu de la nuit, que s'est 

élaboré et concrétisé J'irai cracher sur vos tombes. En tenant compte de cette 

réalité ainsi que de l'empressement de Vian à proposer le projet de roman à 

d'Halluin, il serait logique de croire que c'est plutôt sur les caractéristiques du 

genre comme le rythme que Vian concentra ses effolts plutôt que sur le sujet. 

Mais, d'autre part, ce sujet des nègres blancs américains l'intéressait depuis déjà 
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quelques temps. Les journaux américains abordaient de plus en plus franchement 

la question depuis que le credo ségrégationniste du sénateur Theodore Bilbo avait 

entraîné des lynchages dans certains États du Sud. L'intérêt de Vian pour cette 

question portait aussi sur la transformation de la pigmentation de ces Noirs au fil 

des générations: 

Au-delà du racisme, qu'ils détestent, Boris et Doddy [Claude Léon] 
s'étaient intéressés au problème mathématique de la division sanguine. Quel 
pourcentage de sang blanc fallait-il avoir pour être déclaré blanc? Combien 
d'années faudrait-il attendre avant que tous les Noirs deviennent blancs l5 ? 

Sans minimiser la sensibilité de Vian aux problèmes subis par la population 

noire des États-Unis, la problématique du nègre blanc offre à Vian une occasion 

supplémentaire de jouer sur les apparences, sur les conflits d'identité. En fait, le 

double jeu de Lee, surtout les mensonges qu'il créé de toutes pièces pour 

empêcher quiconque de le démasquer, rappelle étrangement la démarche à 

laquelle s'adonne Vian en se réfugiant sous les traits de Sullivan: 

Je lui [à Jean Asquith] appris que j'étais né quelque part du côté de la 
Californie, que mon père était d'origine suédoise et que c'était pour ça que 
j'avais les cheveux blonds. [... ] Tout ça, c'était des blagues. [... ] Je lui 
inventai un tas de sornettes sur mon frère Tom, et sur le gosse, et comment il 
était mort dans un accident, on croyait que ça venait des nègres, ces types-là 
sont sournois, c'est une race de domestiques, et l'idée d'approcher un homme 
de couleur la rendait malade. (JCVT, 141-142) 

Plus encore, les deux cas se rejoignent dans l'hypocrisie de leur démarche: les 

deux ont laissé passer assez d'informations pour qu'elles deviennent des indices 

dévoilant le subterfuge. Plus que la question raciale, c'est l'ambigüité de la 

situation de son personnage qui semble avoir inspiré l'auteur, d'autant plus que ce 

sujet offrait l'occasion d'aller encore plus loin dans la transgression de différents 

tabous. Toutefois, force est d'admettre que, contrairement à une certaine partie de 

la population européenne en général, Vian connaît bien la situation qui sévit 

outre-Atlantique, la condamne, fort probablement, mais pas sur la place publique 

avec un roman écrit en deux semaines dans le but avoué de se remplir les poches 

15 Philippe Boggio, op. cif, p. 162 
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et de rire un bon coup aux dépends de certains critiques, ceux qu' i1 appelle les 

pisse-papiers. Car lorsque Miles Davis et Duke Ellington, la crème des jazzmen et 

surtout les rares symboles de réussite qui s'offre à la société afro-américaine, 

viennent à Paris, c'est Boris Vian qui les accueille et les pavane dans tout Saint­

Germain-des-Prés en sa qualité de pilier du jazz français. L'influence de ces 

musiciens, l'inspiration qu'ils auront suscitée chez Vian, on la retrouve beaucoup 

plus dans les caractéristiques de son personnage, telles ses qualités de danseurs ou 

de chanteurs, que dans une quelconque démarche revendicatrice qui, de toute 

façon, jurerait avec le ton privi légié pour l'écriture du roman. Si, effectivement, il 

a pu par la même occasion dénoncer la situation ségrégationniste, il faut toute de 

même se rappeler que pour Vian, J'irai cracher sur vos tombes ne sembla jamais 

être autre chose, au point de vue littéraire, qu'une blague payante: 

[ ... ] Quinze jours, exactement quinze jours, sans compter les embarras de la 
coqueluche de Patrick! Aux yeux de Boris, c'est ce que valait la plaisanterie. 
Pas plus. De la qualité du roman, il ne voulait pas entendre parler. C'était un 
jeu, non une œuvre. [... ] Avec le fond philosophique, le problème de la 
négritude des peaux blanches, c'était la seule chose qui avait, pour lui, un peu 
de valeur littéraire, dans ce gag éditorial 16

. 

Si la théorie du canular tient toujours la route, c'est que j'explication qui a 

jusqu'ici prévalue concernant la naissance de Vernon Sullivan et celle de son 

premier roman se limite au pari entre Jean d'Halluin et Boris Vian, pari qui n'est 

basé que sur des assises économiques, d'un côté comme de l'autre. Les deux 

constats qu'il est possible d'en tirer sont les suivants: succès commercial et échec 

littéraire. La seule critique ou démonstration qui se trouve indéniablement 

rattachée à l'écriture de J'irai cracher sur vos tombes est relatée par Noël 

Arnaud: 

[ ...] Les visees de Boris sont tout autres: amateur passionné de littérature 
américaine, et de la meilleure, il assiste à la dégradation rapide du goût des 
lecteurs sous la marée des produits de pacotille, haussées au rang des chefs­
d'œuvre par la puissance de la publicité. Démontrer que le public se délecte en 
bas morceaux, démontrer qu'une pareille littérature se fabrique 

16 Noël Arnaud, op. cil., p. 167 
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industriellement et que c'est pitié d'être aussi crédule et aussi perverti 
(esthétiquement parlant), voilà ce qu'il a en tête 17 

. 

Ce qu'Arnaud ne mentionne toutefois pas, c'est si Vian avait également les 

trois autres romans et la nouvelle de Sullivan en tête en écrivant J'irai cracher sur 

vos tombes ou si c'est l'opportunité de répéter l'exploit commercial qui l'a motivé 

à continuer. Car c'est précisément ici que le canular prend fin, dans la mesure où 

Sull ivan ne devient plus un jeu mais bien une recette testée et reproduite dont il 

semble avoir de la difficulté à se défaire, notamment par la faute d'un événement 

particulier qui, avant d'Halluin et les nègres blancs, se révèle être l'étincelle qui 

amena Vian à s'adonner à cette autre littérature. Un passage du livre d'Anaïk 

Héchiche explicite bien l'épisode en question: 

Pourquoi Vian a-t-il choisi d'être traducteur et pourquoi le pseudonyme 
[Vernon Sullivan]? Avant d'aller plus loin, un bref rappel chronologique 
s'impose. En mars 1946, Vian termine L'écume des jours. Enjuin, il publie sa 
première Chronique du Menteur et échoue au prix de la Pléiade. Du 5 au 20 
août il écrit J'irai cracher sur vos tombes. [... ] Michel Rybalka l8 pense que 
c'est à J'échec de Vian au prix de la Pléiade que nous devons en grande partie 
L'Automne à Pékin et les romans de Sullivan. [... ] Par ce refus, que Vian 
perçoit comme une injustice flagrante, les juges s'opposent à son intégration, 
bien difficile, dans le monde des lettres et rejettent l'écrivain dans l'enfer de la 
sous-littérature. Le premier désir de Vian va être de se venger contre cette 
société qui lui refuse les satisfactions matérielles et imaginaires et qui le 
relègue à un statut de sous-homme: J'irai cracher sur vos tombes, ce sera un 
scandale qui rapportera de l'argent 19

• 

Dans les faits, l'écriture de J'irai cracher sur vos tombes est donc terminée 

moins de deux mois après l'échec du manuscrit de L'Écume des jours au prix de 

la Pléiade. En empruntant quelques concepts aux Règles de l'art de Pierre 

Bourdieu, il serait juste d'affirmer que Vian quitte alors, à l'intérieur du champ 

littéraire, le sous-champ de production restreinte pour le sous-champ de grande 

production suite à un échec le privant de la reconnaissance de ses pairs, « l'échec 

17 Ibid., p. 154 
18 Michel Rybalka, Boris Vian, Paris, Lettres Modernes, 1981 [1969], p. 100 
19 Anaïk Héchiche, La violence dans les romans de Boris Vian, Paris, Éditions Publisud, J986, 

p. 15-17 
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encourageant à la reconversion ou à la retraite hors du champ tandis que la 

consécration renforce et libère les ambitions initiales20 ». 

D'un autre côté, Vian n'est pas prêt à renoncer à cette consécration, cette 

reconnaissance que lui apporterait une réussite dans le sous-champ de production 

restreinte, aussi est-ce pour cela qu'on assiste à la publication, en janvier 1947 et 

donc en pleine controverse de l'affaire J'irai cracher sur vos tombes, du roman 

Vercoquin et le Plancton, écrit en 1943-1944, remanié en 1945 et accepté en 

juillet de la même année par Raymond Queneau, alors directeur de la collection 

« La plume au vent », chez Gallimard. Il faut souligner qu'à l'origine, le livre 

devait paraître sous le pseudonyme de Bison Ravi. On opta finalement pour Boris 

Vian, afin de convaincre les sceptiques que Sullivan et Vian n'étaient pas la même 

personne. On assistera par la suite à une alternance des publications entre Vian et 

Sullivan. Ces alternances se poursuivront jusqu'en 1950, avec la parution du 

dernier Sullivan intitulé Elles se rendent pas compte. Il faut néanmoins prendre en 

considération que critiques et lecteurs savent depuis le 24 novembre 1948 que 

Sullivan et Vian ne sont qu'une seule et même personne. Il y aura, malgré tout, 

alternance jusqu'à la découverte du canular: en prenant le rejet du manuscrit de 

L'Écume des jours en juin 1946 par le comité de la Pléiade comme point de 

départ, on retrouve ensuite la publication de 13 chapitres du même roman dans le 

numéro du 13 octobre de la revue Les Temps Modernes, suivie de la mise en vente 

de J'irai cracher sur vos tombes le 20 novembre 1946, de Vercoquin et le 

plancton en janvier 1947, de L'Écume des jours, le roman, en avril 1947, de 

L'Automne à Pékin, signé Boris Vian, en fin 1947 et finalement de Les morts ont 

tous la même peau par Sullivan, en février 1948. Bref, Vian court deux lièvres à 

la fois. 

Il s'agit également de souligner que les romans signés Vian devaient, 

initialement, tous être publiés chez Gallimard. Non seulement Boris Vian 

20 Pierre Bourdieu, Les règles de l'art: Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éditions 
du Seuil coll. « Essais », 1998, p. 428 
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connaissait-il relativement bien Gaston Gallimard lui-même, mais il a fréquenté, 

outre Queneau et Sartre qui l'ont tous deux appuyés, donc reconnus, lors de sa 

candidature devant le comité de la Pléiade, Albert Camus et Jacques Prévert pour 

ne nommer que ceux-là. Finalement, il n'est certes pas nécessaire de comparer les 

Éditions Gallimard aux Éditions du Scorpion, autant sur le plan de leur statut 

symbolique et culturel que sur celui du capital économique. Seulement voilà: 

après avoir publié la pièce de théâtre L'Équarrissage pour tous, au printemps 

1948, et alors que, presque simultanément, Sartre refuse de renouveler les 

Chroniques du menteur de Vian dans sa revue Les Temps Modernes, Gallimard 

prend ses distances avec l'écrivain. Même lorsque la poussière soulevée par J'irai 

cracher sur vos tombes sera finalement retombée, Gallimard continuera de refuser 

les manuscrits que lui soumettra Vian, notamment L'Arrache-cœur, présenté à la 

maison d'édition en 1951, et fi nalement édité en 1953 par les Éditions Vrille. Ces 

rejets sont symptomatiques d'une réalité qui n'est plus à commenter: après J'irai 

cracher sur vos tombes et Les morts ont tous la même peau, Boris Vian est brûlé 

dans le milieu littéraire français. Le problème se traduirait par le fait que Vian a 

connu un trop grand succès dans le sous-champ de grande production pour que les 

producteurs du sous-champ de production restreinte l'acceptent à nouveau parmi 

eux. Et en ce sens, ils n'ont pas tout à fait tort. Vian aurait pu arrêter les Sullivan 

tout de suite après Les morts ont tous la même peau ou même une fois que le 

canular était découvert, mais il n'en fit rien. Il continua à envahir le marché avec 

les deux derniers Vernon Sullivan, Et on tuera tous les affreux (1948) et Elles se 

rendent pas compte (1950), avec lesquels il tenta de se rapprocher de son propre 

style; ce qui lui fit perdre son public « abonné» à Sullivan; le seul, hormis 

quelques irréductibles, qu'il ait jamais eu de son vivant. 

Les chiffres parlent d'eux-mêmes: en 1950, Gallimard aura versé à Boris Vian 

quelques 300000 (anciens) francs pour Vercoquin et le Plancton, L'Écume des 

jours et L'Équarrissage pour tous. Il faut prendre en considération que Gallimard 

avait consenti à une avance de 50000 francs pour L'Écume des jours et que ce 

montant est inclus dans le 300 000. En guise de comparaison, Vian avait reçu, à la 
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même époque, 4 357 183 francs des Éditions du Scorpion, sur quoi les romans 

signés Boris Vian, en ('occurrence L'Automne à Pékin et Les Fourmis, entraient 

pour moins de 200000 francs. On aura vendu près de 500000 exemplaires 

de J'irai cracher sur vos tombes du vivant de Boris Vian. 

Il serait alors tentant de croire que Boris Vian lui-même en est venu à réaliser 

que, de son vivant, sa double course à la réussite se solderait par la prédominance 

de l'œuvre sullivanesque dans la mémoire collective. Philippe Boggio, dans sa 

biographie de l'artiste, laisse entrevoir cette possibilité: 

[ ... ] Boris se surprend souvent à éprouver un curieux sentiment. C'est comme 
si Vernon Sullivan l'entraînait, ou plutôt un être hybride, Boris Sullivan, ou 
Vernon Vian, qui paraît avancer plus vite, mordre dans le succès mieux que 
Boris Vian, écrivain secret, romantique et pudique. Boris se dit qu'il a lui­
même allumé l'étincelle d'une destinée qui risque de prendre définitivement le 
chemin du dérisoire et de la rigolade21 

. 

1.3 Polar ou parodie: l'impact de la narration 

Il faut se rappeler que lorsque le roman est mis en vente le 20 novembre 1946, 

il ne fait aucun doute que la manière dont il sera reçu est indissociable du style 

employé ainsi que du sujet traité. Il ne faut qu'une journée pour que la toute 

première critique, qui paraît dans La Dépêche de Paris et sera à l'image de la 

majorité de celles qui suivront, donne le ton à ce qui sera appelé le scandale 

Sullivan: 

Il paraît que nul éditeur amencam n'a osé publier cette élucubration 
maladive d'un métis. C'est à l'honneur de ['édition américaine, et il faut 
déplorer qu'il se soit trouvé en France un traducteur et une firme pour diffuser 
cette incivilité sénile et malhonnête. C'est sur le livre qu'on peut cracher.22 

Mais de telles critiques visaient-elles uniquement le roman de Sullivan ou 

étaient-elles plutôt dirigées vers le type de 1ittérature que met de l'avant le 

roman? Car si l'histoire du polar est celle d'une ambition esthétique et morale qui 

21 Philippe Boggio, op. cil., p. 176 
22 Noël Arnaud, Dossier de l'affaire « J'irai cracher sur vos tombes », France, Christian 

Bourgois Éditeur, 2006, p. 9 



22 

s'affirme ou s'effondre dans un milieu soumis à une fOlte pression, c'est-à-dire 

l'édition populaire de masse, il est de tous les genres littéraires l'un de ceux qui a 

suscité les appréciations les plus contradictoires. Ses détracteurs lui reprochent de 

représenter une forme de pornographie flattant les pires pulsions du lecteur: 

machisme, sadisme, volonté de puissance et même, selon George Orwell, des 

instincts fascisants23 
. Le problème se situerait donc dans la part de fantasme ou de 

facilité que véhicule le genre: 

À la fin des romans les plus complaisants, le héros (et le lecteur avec lui) a 
bu 10 000 whiskies, tué tous les affreux et couché avec toutes les femmes; il 
peut se reposer, las mais repu,jusqu'à la prochaine aventure. Sous cet angle, le 
genre peut apparaître vicieux et vulgaire. Plus grave: sa tendance à la facilité 
se retrouve parfois chez les plus grands auteurs, de Hammett à Jim 
Thompson; c'est d'ailleurs ce qui empêche leur entrée dans la Bibliothèque de 
la Pléiade, dont ils risqueraient de salir le papier bible. Mais c'est aussi le 
paradoxe d'un genre qui remet au goût du jour le vieux conflit entre tendances 
contradictoires de la fiction: réalisme critique d'un côté, évasion dans le 
fantasme de l'autre24 

. 

Concurremment à cette dissension entre réalité et fantasme, il faut souligner 

que les mêmes écrits qui donnèrent au polar ses plus fervents admirateurs entre 

1927 et 1933 alors qu'une série de romans et de nouvelles de Dashiell Hammett, 

Paul Cain et Raoul Whitfield furent publiés, dont les récits décrivant sur un ton à 

la fois intense et détaché un monde violent et hypocrite où les personnages sont 

voués à plonger et se perdre dans le néant, « sont au genre ce que, à la même 

époque, les disques jungle de Duke Ellington, représentent pour l'amateur de 

jazz: des œuvres à l'écriture serrée, chaotiques, sauvages et raffinées, jetées sur le 

papier (ou la cire) avec une urgence, un tempo qui ne seront pas retrouvés par la 

suite25 
. » La référence à Duke Ellington n'est pas anodine car ce dernier est non 

seulement intimement lié au développement musical de Boris Vian, mais on le 

retrouve également, parfois sous formes de références, d'autres fois comme un 

personnage à part entière, dans ses romans. C'est le cas de L'Écume des jours où 

23 George Orwell, « Raffles and Miss Blandish », Essays (1940), Londres, Penguin, 1994, 
p.	 260-268 

24 Benoît Tadié, op. cil., p. 36 
25 Ibid., p. 65 



23 

la musique, et principalement le jazz, occupe une place fondatrice. L'histoire 

d'amour entre Chloé et Colin en est par exemple indissociable. Elle devient alors 

le support d'un nouveau romantisme. L'amour et la musique ne font qu'un, 

l'ivresse sensuelle du pianocktail en est le condensé. L'univers de Colin est très 

musical, même avant sa rencontre avec Chloé, le jazz est un fil conducteur qui 

rythme toutes les situations: les fêtes, les rencontres et même les beuveries 

surréalistes. Quant au personnage de Chloé, de par son nom il est d'emblée lié à la 

musique dans laquelle l'auteur semble avoir trouvé une bonne partie de son 

inspiration. C'est au chapitre six que Nicolas évoque le morceau intitulé 

« Chloé », composition sous-titrée « chanson du marécage », morceau emegistré 

par Duke Ellington en 1940. C'est une musique à l'atmosphère lourde et 

mélancolique. On peut alors dresser sans mal un réseau de correspondances entre 

la musique et Chloé, entre la musique et les plantes aquatiques et enfin entre la 

jeune fille et son nénuphar au poumon. Parallèlement, on retrouve dans J'irai 

cracher sur vos tombes des références musicales qui viennent elles aussi ponctuer 

le récit et inscrire l'ambiance recherchée: 

Elle se colla à moi si étroitement que j'en eus le souffle coupé. Elle avait 
une odeur de bébé propre. Elle était mince, et je pouvais atteindre son épaule 
droite avec ma main droite. Je remontai mon bras et je glissai mes doigts juste 
sous le sein. Les deux autres nous regardèrent et ils s'y mirent aussi. C'était 
une rengaine, Shoo Fly Pie, par Dinah Shore. Elle fredonnait l'air en même 
temps. [...] Elle n'avait rien sous son pull. Ça se sentait tout de suite. J'aimais 
autant que le disque s'arrête, encore deux minutes et je n'étais plus 
présentable. (JCVT, 27) 

L'analyse de cet extrait permet de constater que Vian travaille la musique dans 

ses récits un peu à la manière dont un réalisateur joue avec la trame sonore de son 

film. En fait, la mélodie vient colorer les descriptions; le rythme très bon enfant 

de la chanson de Dinah Shore vient accentuer l'impact des commentaires 

explicites de Lee à l'endroit de la jeune fille qui la fredonne gaiement. De plus, on 

constate en le mettant en relation avec la dernière citation de Tadié sur l'analogie 

entre écriture rythmée et jazz que cet extrait vient clairement exemplifier le style 

rapide, télégraphique et d'une violence exacerbée qui caractérise à la fois les 
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textes de Vian et celui de Sullivan. Ceux-ci laissent apparaître le paradoxe même 

de la société américaine de l'époque: une torsion simultanée vers l'avant et 

l'arrière, un saut vers la modernité en même temps qu'une désintégration 

humaine, politique et sociale. Et parce que le combat physique, le meurtre, le 

règlement de comptes sont les scènes primitives du polar, elles constituent la 

motivation première de ses scénarios et de son esthétique: c'est là que l'écriture 

des auteurs atteint son intensité maximale. Ces scènes suscitent un univers 

imprévisible où toute action s'actualise brutalement dans la violence, et qui, ce 

faisant, participe au bouleversement et au renversement des relations entre ses 

personnages, comme dans cet extrait où Lee, qui s'est enfui de Buckton avec Lou 

en croyant à tort avoir convaincu cette dernière de comploter avec lui pour tuer 

Jean, s'approche d'elle après l'avoir fait descendre de la voiture pour, 

vraisemblablement, assouvir son envie d'elle: 

Quand je suis revenu, j'avais du mal à marcher et j'ai commencé à me 
déboutonner avant d'arriver jusqu'à elle; à ce moment, j'ai vu l'éclair du coup 
de revolver, et, juste au même moment, j'ai eu l'impression que mon coude 
gauche éclatait; mon bras est retombé le long de mon thorax: si je n'avais pas 
été en train de m'arranger, je prenais le pruneau dans les poumons. Tout ça, je 
l'ai pensé en une seconde; la seconde d'après, j'étais sur elle et je lui tordais 
le poignet, et puis, je lui ai appliqué un coup de poing sur la tempe, de toutes 
mes forces, parce qu'elle essayait de me mordre; mais j'étais mal placé, et je 
souffrais comme un damné. (JCVT, 184) 

Le paroxysme se situe donc aussi bien dans la tonalité de l'écriture à la fois 

succincte et télégraphique, que sur le plan des péripéties, avalées tôt ou tard par 

une violence assimilatrice. Alors, peut-on se demander, dans quelle mesure le 

nouage entre fantasme et réalité peut être analysé, compte tenu du rôle 

prépondérant de la violence au sein du récit? La comparaison entre polar et 

roman réaliste peut partiellement répondre à cette question: « En quoi le genre 

[polar] se distingue du roman réaliste: dans celui-ci, la violence n'est qu'une 

forme marginale des relations entre individus; dans celui-là, elle fonde et, dans le 

même mouvement, désintègre tous les rapports humaïns26 » Si la violence vient 

26 Elfriede Müller, Alexander Ruoff, op. cil., p. 73 
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effectivement modifier les rapports entre les personnages, elle s'inscrit également 

dans le dessein, plus large, de raconter une histoire qui tire d'elle, justement, son 

unicité. Le lecteur est alors confronté à un récit qui a toutes les apparences d'un 

scénario issu de la vie de tous les jours jusqu'à ce que la violence des actions, des 

mots et du style viennent s'insérer dans l'histoire. Dans le cas de J'irai cracher 

sur vos tombes, l'histoire et sa narration à la première personne naissent de la 

violence infligée au frère de Lee et ne peut se terminer que par un juste retour du 

balancier, ce qui sous-entend encore une fois la violence comme finalité: 

[... ] Il n'y a qu'une chose qui compte, c'est de se venger et se venger de la 
manière la plus complète qui soit. Je pensais au gosse qui était encore plus 
blanc que moi, si possible. Lorsque le père d'Anne Moran avait su qu'il 
courtisait sa fille, et qu'ils sortaient ensemble, cela n'avait pas traîné. Mais le 
gosse n'était jamais sorti de la ville; moi [Lee], je venais d'en rester éloigné 
pendant plus de dix ans, et au contact des gens qui ne connaissaient pas mon 
origine, j'avais pu perdre cette humilité abjecte qu'ils nous ont donné, peu à 
peu, comme un réflexe, cette humilité odieuse, qui faisait proférer des paroles 
de pitié aux lèvres déchirées de Tom, cette terreur qui poussait nos frères à se 
cacher en entendant les pas de l'homme blanc; mais je savais bien qu'en lui 
prenant sa peau, nous le tenions, car il est bavard et se trahit avec ceux qu'il 
croit ses semblables. (JCVT, 88-89) 

Dans cet extrait, il apparaît évident que la violence se situe au-delà des actions, 

au delà de la quête de vengeance qui dictera au personnage principal le parcours à 

prendre. Car si ces quelques phrases résument presque à elles seules l'événement 

perturbateur du récit, la quête, les moyens pour y parvenir ainsi que la seule fin 

envisageable, elles sont également représentatives de ce non-dit que l'on retrouve 

tout au long du roman et qui s'avère peut-être le principal vecteur de violence. 

Des formulations comme se venger de la manière la plus complète qui soit ou 

encore cela n'avait pas traîné viennent compléter les nombreuses invocations 

explicites à la violence, au point où il est relativement rare de ne pas rencontrer 

l'une ou l'autre de ces représentations dans la lecture du roman. Car s'il a été 

montré jusqu'à présent que les formes de violence rencontrées sont souvent 

physiques, le dernier extrait souligne également à quel point la violence 

psychologique est au cœur de ce récit qui se conclura effectivement avec, d'un 

côté, la blessure émotive que représente la double trahison de Lee, celle de n'avoir 
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jamais eu de véritables sentiments pour l'une ou l'autre des sœurs, jumelée à 

l'affront réciproque que font ces sœurs aux Noirs qu'elles méprisent tant et, de 

l'autre, les blessures mortelles qu'amèneront les viols, le passage à tabac, 

l'étranglement et les balles de revolver reçues à bout portant. Cette violence 

raciale, Lee en exprime dans cet extrait les conséquences physiques, en évoquant 

rapidement le lynchage et la mise à mort de son frère cadet, et les conséquences 

psychologiques alors qu'il traite de cette humilité abjecte que les Noirs héritent du 

traitement des Blancs à leur égard. 

Ce qu'on retient aussi, c'est la manière avec laquelle tout cela est exposé. 

Chez Sullivan, en général, l'expérimentation stylistique aboutit à un resserrement 

de la narration autour d'unités verbales énergiques, orales, discontinues, et autour 

de péripéties auxquelles le lecteur n'était pas en droit de s'attendre à partir de la 

trame romanesque initiale. L'extrait précédent, avec ces nombreux points­

virgules, son rythme déchiré entre narration omnisciente et soucis de description 

et d'explication, vient démontrer combien le style est près de celui privilégié par 

le polar. Dans ce cas précis, la liberté de style du polar offre à Vian la possibilité 

de s'adonner à une création qui, malgré les balises imposées par le genre, lui 

permet de laisser libre cours à son imagination et de se concentrer sur la 

construction d'un récit qui se démarquera, elle, au point d'être difficilement 

c1assifiable: 

Ensuite, j'ai essayé de raconter aux gens des histoires qu'ils n'avaient 
jamais lues. Connerie pure, double connerie; ils n'aiment que ce qu'ils 
connaissent déjà; mais moi je n'y prends pas plaisir, à ce que je connais en 
littérature. Au fond, je me les racontais les histoires [ ... ] Bref, enfin, je n'ai 
pas raconté mes amours dans un premier roman, mon éducation dans un 
second, ma chaude-pisse dans un troisième, ma vie militaire dans un 
quatrième ;j'ai parlé que de trucs dont j'ignore véritablement tout. C'est ça la 
vraie honnêteté intellectuelle. On ne peut pas trahir son sujet quand on n'a pas 
de sujet - ou quand il n'est pas réel27

. 

27Philippe Boggio, op. cil., p. 358 (II faut souligner que cet extrait, inséré dans la biographie de 
Vian par Philippe Boggio, est tiré du journal de l'auteur et qu'il ne renvoie pas à l'un de ses 
romans en particulier mais bien à l'ensemble de sa production.) 
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En fait, ce souci qu'a Vian de sans cesse se situer dans une niche en marge de 

ce qui se fait en littérature est difficilement conciliable avec le choix du polar 

comme genre. Même en tenant compte du canular qui se cache derrière la 

rédaction du roman et qui aurait justement gagné à ressembler le plus possible à 

un polar américain, il est difficile de ne pas considérer la construction du roman et 

le style employé comme les principaux éléments faisant de J'irai cracher sur vos 

tombes une parodie qui, en évoluant dans un genre comme le polar, parvient plus 

ou moins subtilement à se faire passer pour tel. Essentiellement, le roman 

ressemble en certains blocs à un polar digne de ce nom, et en d'autres à un récit 

qu'il est difficile de prendre au sérieux. Une manifestation flagrante de cet état de 

choses se situe en fin de roman alors que Lee, qui est le narrateur, vient de tuer 

Jean et de violer son cadavre: 

Je me suis probablement évanoui aussitôt après; quand j'ai repris 
conscience, elle était tout à fait froide et impossible à remuer. Alors, je l'ai 
laissée et je suis remonté vers la voiture. Je pouvais à peine me traîner; des 
choses brillantes me passaient devant les yeux; quand je me suis assis au 
volant, je me suis rappelé que le whisky était dans la Nash, et le tremblement 
de ma main est revenu. (Jcvr, 202) 

Cet extrait qui boucle le 21 e paragraphe du roman renferme plusieurs éléments 

propres au polar américain: le ton est sérieux, le meurtrier/narrateur semble à la 

fois insensible à l'acte commis, et perturbé lorsque le tremblement de sa main le 

reprend. Il a le réflexe de chasser la douleur, physique et psychologique, avec 

l'alcool. Mais aussitôt que s'amorce le ne paragraphe, à la page suivante, le 

lecteur est confronté à ce qui semble être une caricature flagrante des policiers 

s'apprêtant à prendre Lee en chasse. Ces derniers évoluent uniquement au sein de 

dialogues qui viennent détourner l'attention sur les meurtres et sur la fuite de Lee 

pour la porter sur les agents de la paix, leur complicité et leur dégoût peut-être 

trop prononcé pour être pris au sérieux ou tout simplement mal avancé, dans 

l'écriture du récit, à l'idée de pouvoir laisser filer un nègre qui a tué deux jeunes 

filles et un garagiste: 

- Les gars, dit-il, vous risquez votre peau, malS vous aurez de 
l'avancement, si vous y arrivez. 
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- On ne peut pas laisser un sacré nègre mettre tout le pays à feu et à sang,
 
dit Carter. Culloughs ne répondit rien et regarda sa montre.
 
- Il est cinq heures, dit-il. Ils ont téléphoné voici dix minutes. Il doit passer
 
dans cinq minutes ... s'il passe, ajouta-t-il.
 
- Il a tué deux filles, dit Carter.
 
- Et un garagiste, ajouta Barrow.
 
Il vérifia que son colt lui battait la cuisse et se dirigea vers la porte.
 
- Il y en a déjà derrière lui, dit Culloughs. Aux dernières nouvelles, ils
 
tenaient toujours. La voiture du super est partie maintenant et on en attend
 
une autre.
 
- On ferait mieux de démarrer, dit Carter. Mets-toi derrière moi, dit-il à
 
Barrow. On prend une seule moto.
 
- C'est pas régulier, protesta le sergent.
 
- Barrow sait tirer, dit Carter. À soi tout seul on ne peut pas conduire et
 
tirer.
 
- Oh, débrouillez-vous! dit Culloughs. Moi,je m'en lave les mains.
 
L'Indian démarra d'un coup. Barrow était accroché à Carter qui faillit
 
décoller. Il s'était assis à l'envers, le dos contre celui de Carter, ficelés l'un
 
à l'autre par une sangle de cuir. (leVT, 204)
 

Certes, ces policiers, véritables clichés, font sourire, mais la question se pose: 

en route vers la conclusion de l'histoire, est-ce que le polar peut se permettre de 

relayer l'action à un second rôle? Si le changement de ton ou de registre est 

effectivement remarquable à ce stade du roman, le fait est que c'est 

principalement la conclusion qui est ponctuée par ces changements qui poussent à 

se demander si le portrait dressé de la société américaine devient à ce point 

important que l'histoire même peut se permettre d'en souffrir. 

En fait, cette impression est nettement redevable au mode narratif préconisé. 

Ce qui peut être considéré à première vue comme des excès menant à la caricature 

ou à l'exagération se révèlent en réalité l'une des principales caractéristiques de la 

narration. Le récit homodiégétique est effectivement largement raconté par le 

personnage de Lee et c'est par son regard, son interprétation et son caractère 

qu'est filtrée l'histoire. Le discours narratif ne prend donc jamais objectivement 

en considération les réactions des autres personnages mais plutôt les 

réminiscences, les péripéties, les points de vue et les avis en général du 

personnage/narrateur. Initialement, la folie meurtrière de Lee, voire sa nature 
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psychopathe, est imprévisible. Quand il apparaît ensuite évident que la vengeance 

est inévitable, son tempérament et ses actions semblent être excusés par les 

circonstances atténuantes: l'injustice généralisée perpétrée envers les Noirs, le 

sort réservé à son jeune frère et la vie de fuite et d'oppression à laquelle semble 

condamné son aîné. Il devient néanmoins rapidement impossible de continuer à 

relativiser les actions de Lee au fur et à mesure qu'une gradation radicale de la 

violence gratuite prend place en fin de roman. Et c'est lorsque se produit 

simultanément des variations dans la focalisation de la narration que semblent 

s'insérer ces incongruités de ton ou de registre telles que dans l'épisode des 

policiers. D'une focalisation qu'on pourrait qualifier d'interne dans la plus grande 

partie du roman, le narrateur ne faisant part que de ce que lui-même (Lee) sait, 

c'est une focalisation de type zéro ou encore un narrateur omniscient qui s'installe 

à partir du chapitre 22 (scène de la poursuite policière) jusqu'à la fin du chapitre 

24. Nous considérerons ici ces techniques narratives telles que l'entend Gérard 

Genette dans Nouveau discours du récit lorsqu'il écrit: 

En focalisation interne, le foyer coïncide avec un personnage, qui devient 
alors le « sujet» fictif de toutes les perceptions, y compris celles qui le 
concernent lui-même comme objet: le récit peut alors nous dire tout ce que ce 
personnage perçoit et tout ce qu'il pense (il ne le fait jamais, soit par refus de 
donner des informations non pertinentes, soit par rétention délibérée de telle 
ou telle information pertinente [... ] En focalisation externe, Je foyer se trouve 
situé en un point de l'univers diégétique choisi par Je narrateur, hors de tout 
personnage, excluant par là toute possibilité d'information sur les pensées de 

.qUiconque []28... 

Par l'entremise d'un narrateur omniscient en fin de roman, le lecteur n'est plus 

uniquement confronté à la vision de Lee et c'est à ce moment que les actions et les 

réflexions de ce dernier, toujours exprimées dans le roman par une certaine 

tonalité, en viennent à représenter la norme, à incarner la dimension réaliste du 

roman. Le lecteur considère le nouveau mode narratif comme une intrusion 

difficilement justifiable à ce stade du récit. Car l'absence de focalisation externe, 

sous-entendant une narration qui serait donc plus neutre, avec plus de recul face 

28 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 2007, p. 349 
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au récit, oblige le lecteur à être sans cesse sollicité par les pensées des 

personnages, que ce soit en focalisation interne ou avec l'intervention d'un 

narrateur omniscient. L'étrangeté provoquée par l'arrivée d'une nouvelle voix et 

de dialogues où Lee n'est pas impliqué donne alors le sentiment que les 

descriptions comme les péripéties sont relatées si différemment que l'univers 

même du récit semble modifié. Enfin, il est bouleversant d'assister à ce 

renversement qu'amène le changement de narration. Depuis le début du roman, le 

lecteur, connaissant les pensées du bouc-émissaire et partageant, 

fondamentalement, son mépris pour une société l'ayant confiné à ce rôle, voit Lee 

endosser le rôle de l'oppresseur en faisant des sœurs Asquith bien plus que de 

simples victimes: il en fait les jouets d'une vengeance de plus en plus paradoxale. 

Conditionné à entrevoir notamment la société américaine par les yeux d'un 

personnage, d'abord victime, mais dont on ne retiendra finalement que les actes 

barbares auxquels il s'est adonné, on constate enfin que ce qui ressemble dans 

l'épisode des policiers à une caricature de l'Amérique blanche serait plutôt une 

autre manière de cadrer le roman. L'opposition, surtout, entre une conversation 

somme toute superficielle entre deux policiers sur lesquels le lecteur n'a encore 

aucune opinion et la folie meurtrière de Lee dont il vient d'être le témoin 

privilégié opère un contraste assez important pour que le lecteur risque de 

l'interpréter comme une incohérence du genre. 

Car à la lumière de ces commentaires, force est d'admettre que ce roman 

possède encore plusieurs des principales caractéristiques du polar. Toutefois, la 

dernière observation vient relativiser ces similitudes, notamment en ce qui a trait 

au type d'univers mis en scène. Univers réaliste? Certainement, mais jusqu'à une 

certaine limite. Car si le polar mise justement sur la proximité entre les 

événements, l'ambiance dans laquelle ceux-ci se produisent et la réalité 

quotidienne du lecteur, on peut affirmer que Vian apporte, au modèle narratif, une 

dimension différente. J'irai cracher sur vos tombes ayant été publié 

exclusivement pour un lectorat français et cela même si Vian et d'Halluin ont 

tenté de tout mettre en place pour le persuader qu'il est en présence d'un récit 
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américain composé par un Américain, il semblerait que Vian se soit permis de 

prendre quelques libertés par rapport au portrait qu'il dresse de la société 

américaine. En ce sens, on ne saurait le comparer à certains des romans les plus 

complaisants du genre. Vian parvient à provoquer un impact sur son lecteur en 

pariant sur la dimension méconnue de la thématique et de la société dans laquelle 

elle prend vie, à savoir celle d'un nègre blanc cherchant à se faire justice dans le 

climat ségrégationniste de l'après-guerre. Le récit apparaît alors, aux yeux de son 

auteur, d'une malléabilité qui le pousse à l'exagération et même à des énormités 

dans la description des personnages et de l'univers représenté. Un exemple: 

Je repris un autre bourbon à mon tour. Cela circulait à fond dans mes bras, 
dans mes jambes, dans tout mon corps. Là-bas, nous manquions de bobby­
soxers. J'en voulais bien. Des petites de quinze seize ans, avec des seins bien 
pointus sous des chandails collants, elles le font exprès, les garces, elles le 
savent bien. Et les chaussettes. Des chaussettes jaune vif ou vert vif, bien 
droites, dans des souliers plats; et des jupes amples, des genoux ronds; et 
toujours assises par terre, avec les jambes écartées sur des slips blancs. Oui, 
j'aimais ça, les bobby-soxers. (JCVT, 20-21) 

La description que fait Sullivan de ces bobby-soxers démontre bien à quel 

point il se permet de caricaturer la réalité, voire de la façonner de manière à y 

transposer une vision, celle se son personnage principale, fantasmatique d'un 

véritable phénomène, celui de ces jeunes filles zélées et fanatiques de Frank 

Sinatra, première idole de la chanson pour une génération d'adolescentes des 

années 1940 et qui fut par la suite immortalisée au grand écran par une jeune 

Shirley Temple dans The Bache/or and The Bobby-Soxer, en 1947. S'il va de soi 

que la représentation qu'en fait Sullivan dans son roman, fortement chargée d'une 

sexualité presque débridée, donne le ton au récit en choquant les uns et en 

divertissant les autres, elle vise également à montrer combien Vian se soucie de 

parvenir à créer, à partir de la réalité, un univers parallèle qui tire son unicité de 

cette constante tension qu'il opère entre réel, imaginaire et fantasme. 

C'est donc dire que J'irai cracher sur vos tombes emprunte au polar les 

éléments nécessaires à sa construction romanesque, c'est-à-dire son 
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positionnement dans une société particulière à une époque encore marquée par 

divers bouleversements, et ['élaboration d'un héros aux attributs physiques, 

artistiques et psychologiques propices à susciter J'envie qui, dans sa quête de 

vengeance, conjuguera alcool, sexe, musique, voitures et meurtres. Mais en 

situant J'action aux États-Unis, Vian parvient à provoquer une certaine 

distanciation entre le lecteur et le récit qu'il croit pouvoir utiliser à son avantage 

afin de transfonner un monde aux attaches bien réelles en un univers qu'il réussit 

à modeler en l'image fantasmée d'une Amérique aux prises avec des problèmes 

de discrimination et de racisme qu'il parvient à accentuer au point de minimiser la 

gravité de crimes tels que le viol et l'abus sexuel de mineures. Et c'est 

principalement par le biais de la narration qu'il arrive à ses fins. Celle-ci s'insère 

complètement dans cette volonté d'instaurer d'abord une proximité entre le récit 

et le lecteur. Mais les changements s'effectuant au niveau de la narration, en fin 

de roman, iront jusqu'à provoquer un contraste difficilement conciliable avec la 

proximité que se doit de ressentir Je lecteur, dans le genre du polar, avec l'histoire 

se déroulant sous ses yeux. 

Il n'y a aucun gangster dans J'irai cracher sur vos tombes et pourtant, aucun 

des personnages n'est totalement innocent, hormis le jeune frère tué et dont le 

meurtre constitue la pierre angulaire du roman. En ce sens, la violence est à la fois 

le prologue, le centre et la conclusion du récit. Il faut pour le moment retenir que 

si le polar, violent et parfois vulgaire par définition, a permis au récit d'évoluer à 

l'intérieur d'un cadre, le roman-canular de Sullivan ne saurait être considéré 

comme un polar à part entière: l'univers représenté ouvre en effet sur autre 

registre. 



CHAPITRE II 

ANALYSE DU ROMAN L'ARRACHE-COEUR 

2.1 Un roman nouveau genre: L'Arrache-cœur 

L'écrivain que fut Boris Vian reste, encore maintenant, très difficile à 

cantonner dans un genre précis. Néanmoins, que l'on pense seulement à L'Écume 

des jours qui met en scène une histoire d'amour à la fois moderne, tragique, 

comique et résolument romantique, ou à Trouble dans les Andains qui relate une 

folle enquête où dandys et policiers forts et séduisants sont à la recherche du 

Barbarin Fourchu, un mystérieux objet dont on ne sait absolument rien. Certaines 

caractéristiques, propres non seulement à ces deux romans mais également à 

l'ensemble de la production littéraire de l'écrivain, viennent mettre en place un 

univers où l'humour, parfois absurde, souvent noir, l'insolence, la poésie et le 

surréalisme sont parties prenantes. Chez Vian, la fiction se construit à partir de 

découvertes, qu'elles soient littéraires, scientifiques ou issues d'expériences 

personnelles, que ces dernières aient été marquantes ou tout simplement 

anecdotiques. L'auteur les transpose et prend plaisir à tenter d'agencer une 

multitude d'idées souvent si déconnectées les unes des autres que seule la vision 

fantastique de l'écrivain peut parvenir à les rassembler dans un ensemble pas 

nécessairement homogène voire cohérent. Car il ne faut pas manquer de souligner 

l'importance que prend le plaisir dans la littérature vianesque : le plaisir du mot, le 

plaisir de jouer avec le langage, pour repousser les frontières de la réalité. 

Raymond Queneau, qui signe l'avant-propos de L'Arrache-cœur, devait jouer 

un rôle primordial dans l'acceptation du manuscrit chez Gallimard. Cependant, 

non seulement cette publication ne se matérialisa-t-elle jamais, mais c'est bien le 
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refus par Gallimard en 1951 de publier son roman, finalement accepté par Vrille 

pour paraître en 1953 sans publicité et comptant uniquement sur une seule 

critique, qui, selon le biographe Philippe Boggio poussera finalement Boris Vian à 

abandonner la littérature après plusieurs échecs et, surtout, après l'écriture d'un 

roman commencé en 1947 et qui fut « rédigé moins faci lement que les autres, 

retouché, abandonné puis repris29 ». Le désarroi et le découragement de l'écrivain 

à cette époque charnière de sa carrière est d'autant plus palpable qu'il constate 

l'incompréhension et la méfiance, de plus en plus généralisées, du milieu littéraire 

à l'égard d'un auteur qui s'est fait connaître avec l'aventure Vernon Sullivan. 

Dans une lettre à Ursula, sa seconde femme, Vian écrit: 

Tu me demandes pourquoi ils ne prennent pas le livre chez Gallimard? 
Queneau l'aurait pris, je crois; c'est surtout Lemarchand qui ne veut pas. Je 
l'ai vu hier. Ils sont terribles tous; il ne veut pas, parce qu'il me dit qu'il sait 
que je peux faire quelque chose de beaucoup mieux. C'est très gentil, mais tu 
te rends compte. Ils veulent me tuer, tous. Je ne peux pas leur en vouloir, je 
sais que c'est difficile à lire; mais c'est le fond qui leur paraît « fabriqué ». 
C'est drôle, quand j'écris des blagues, ça a l'air sincère et quand j'écris pour 
de vrai, on croit que je blague3o. 

Remettre ainsi la publication du roman dans son contexte permet de constater 

à quel point la relation qu'entretient Vian avec la littérature s'est 

considérablement modifiée depuis le scandale de J'irai cracher sur vos lombes. 

Cette soif de reconnaissance qui semble l'habiter demeure sans effet sur l'écriture 

de L'Arrache-cœur, sauf peut-être dans la distance prise à l'endroit des romans 

signés par Sullivan. 

Le titre même de ce roman nous intéresse d'abord pour deux raisons: non 

seulement donne-t-il le ton du Jivre, mais il est surtout emblématique de la 

pratique du mot-valise et du double sens qui caractérise l'écriture de Vian. Le 

roman, qui s'intitulait d'abord Les Fillettes de la Reine. Tome 1: Première 

manche. Jusqu'aux cages, troque donc un titre d'abord voué à être le premier 

d'une trilogie pour un autre à saveur de vengeance ou de règlement de compte. 

29Philippe Boggio, op. cil., p. 355
 
JO Ibid., p. 353
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Car à quoi peut donc s'attendre celui ou celle qui s'apprête à plonger dans 

l'univers de ce roman après avoir pris connaissance de son titre? L'auteur répond 

partiellement à cette dernière question lors d'une entrevue radio accordée à la 

RTF le 26 juin 1956 lorsqu'il affirme: 

Effectivement, il Ya une chose à propos des titres que j'ai toujours défendue. 
C'est qu'on n'a pas lu le livre quand on lit le titre; par conséquent, si le titre 
n'a aucun rapport avec le livre, ça n'a aucune importance, et il vaut mieux que 
ça n'ait aucune importance, parce que, de deux choses l'une: ou bien le titre 
est bon, il résume le livre et ça n'est plus la peine d'acheter le livre. Ou bien le 
titre est mauvais et il n'intéresse pas. Alors je crois que ce qu'il faut trouver, 
c'est un titre qui soit un tout en soi et qui donne envie de lire le livre31 

• 

S'il s'avère donc inutile de tenter de retrouver dans ce titre une quelconque 

piste se rattachant à l'histoire du roman, il demeure intéressant de constater qu'il 

laisse effectivement présager une certaine violence. Du moins, c'est ce que tout 

observateur s'apprête à rencontrer avec ce titre composé du verbe arracher, 

renvoyant à une dépossession qui laisse entrevoir une dimension déjà plus 

violente que s'il avait été question, par exemple, du verbe enlever, et du signifiant 

par excellence de l'amour comme de la vie, le cœur. Ce néologisme est d'autant 

plus intéressant qu'il revoie à un autre aspect de l'écriture de L'Arrache-cœur: 

l'intratextualité. En effet, le titre du roman renvoie directement à une première 

utilisation faite dans le roman L'Écume des jours: « Des armes variées pendaient 

au mur, des lumelles brillantes, des fusils à feu, des lance-mort de divers calibres 

et une collection complète d'arrache-cœurs de toutes les tailles32 
. » L' arrache­

cœur serait donc une arme dont la fonction avouée est de tuer. Une aura de 

violence s'attache donc déjà au titre et demeurera présente tout au long de ce récit 

qui relate l'histoire de Jacquemort, psychiatre, arrivant chez Angel et Clémentine, 

laquelle est sur le point d'accoucher. Il est à noter ici que le personnage d'Angel 

est issu d'un autre roman de Vian, L'Automne à Pékin. Jacquemort aidera donc à 

mettre au monde trois garçons: des jumeaux, Noël et Joël et « un isolé », Citroën. 

31 Marc Lapprand, V comme Vian, Québec, Presses de l'Université de Laval, 2007, p.170 
32 Boris Vian, L'Écume des jours, Paris, Christian Bourgeois Éditeur, coll. « Le Livre de 

Poche », 2002, p.243 
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Angel, le père des « trumeaux », est alors enfermé depuis deux mois par sa femme 

qui a mal accepté la grossesse. Après l'accouchement, Angel sera enfin libéré et 

Jacquemort s'installera chez la petite famille. Jacquemort expose à Angel 

l'expérience qui l'a poussé à venir près de chez lui: 

- Je dois vous expliquer pourquoi je suis venu ici, dit Jacquemort. Je cherchais 
un coin tranquille pour une expérience. Voilà: représentez-vous le petit 
Jacquemort comme une capacité vide. 
- Un tonneau, proposa Angel. Vous avez bu ? 
- Non, dit Jacquemort. Je suis vide. Je n'ai que gestes, réflexes, habitudes. Je 
veux me remplir. C'est pourquoi je psychanalyse les gens. Mais mon tonneau 
est un tonneau de Danaïdes. Je n'assimile pas. Je leur prends leurs pensées, 
leurs complexes, leurs hésitations et rien ne m'en reste. Je n'assimile pas; ou 
j'assimile trop bien ...c'est la même chose. (AC, 39) 

Un jour, alors qu'il se dirige vers le village, le psychiatre fait connaissance 

avec La Glo"ire, un vieil homme dont le travail consiste à repêcher avec les dents 

les choses mortes ou pourries jetées dans le ruisseau rouge. Il doit, ce faisant, 

digérer la honte de tout le village. Véritable bouc-émissaire essentiel à l'équilibre 

de leur monde, les villageois lui donnent beaucoup d'or, qu'il ne peut dépenser, 

pour qu'il ait des remords à leur place. 

Assez rapidement, Clémentine ne supportera plus d'être touchée par Angel et 

l'exclura de l'éducation des enfants. Sur les conseils de Jacquemort, il se 

construira un bateau pour se désennuyer. Une fois le bateau fini, il décidera de 

partir alors qu'au fur et à mesure que les enfants grandissent, l'amour de leur mère 

pour eux va s'intensifier, elle à qui il arrivait il n'y a pas encore si longtemps 

d'oublier l'heure de la tétée. Elle s'imagine alors tout ce qui pourrait arriver aux 

enfants et met tout en œuvre pour éviter quelque accident que ce soit. Elle prendra 

toutes les précautions envisageables pour qu'il n'arrive rien de mal à ses trois 

garçons, jusqu'à leur faire construire des cages en or. En fin de roman, 

Jacquemort se sera habitué aux us et coutumes des villageois et donnera même 

une claque à un enfant de chœur, comme si la violence, à l'image de ce qu'elle 

représente pour les villageois, était pour lui aussi devenue normale. Après des 
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essais peu concluants avec un chat et la bonne, Jacquemort psychanalyse 

finalement La Gloïre ; quand celui-ci meurt, c'est lui qui prend sa place. 

Ce petit résumé montre à quel point le monde que le récit de L'Arrache-cœur 

construit se situe à cheval entre la réalité et un tout autre univers qui ne semble 

pas régi par les mêmes structures; et c'est justement en concentrant notre analyse 

sur la tension qui relie ces deux mondes qu'il sera possible de mesurer son effet 

sur l'évolution du récit. 

2.2 Narration 

L'espace et le temps ne sont plus, dans L 'Arrache-cœur, des repères linéaires. Les 

descriptions sont parfois déroutantes. L'exemple de l'incipit du roman est à cet 

égard assez évocateur: « Le sentier longeait la falaise. Il était bordé de calamines 

en fleur et de brouillouses un peu passées dont les pétales noircis jonchaient le sol. 

(AC, 27)>> Si la première phrase ne pose aucun problème et semble même 

annoncer un récit se déroulant dans un espace/temps réaliste, la deuxième fait 

surgir des signifiants apparemment botaniques qui appartiennent pourtant à 

d'autres registres - la calamine est en réalité un minerai de zinc et quant aux 

brouillouses, il s'agit d'un mot-valise (bouse, brouillard) qui révèle déjà à quel 

type d'univers L'Arrache-cœur prend ses racines. 

Les descriptions sont attribuées à un narrateur dont la narration apparaît, au fil 

du roman, beaucoup plus axée sur le souci de démontrer la dimension irréaliste de 

l'univers dans lequel les personnages évoluent plutôt que la genèse ou la 

généalogie de chaque personnage ou de chaque lieu. Marc Lapprand aborde le 

texte dans le même sens lorsqu'il écrit: 

Certes, tout lecteur de romans doit reconstruire une sorte de casse-tête dans 
lequel les éléments s'emboîtent à une place rigoureusement programmée. Mais 
c'est un peu différent chez Vian, car le narrateur se soucie plus de nous mettre 
dans une ambiance particulière dès les premières lignes que de nous faire 
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saisir la logique d'un espace préexistant qui sera le lieu de l'histoire que l'on 
s'apprête à découvrir33 

. 

En ce sens, l'arrivée de Jacquemort - dont les seules informations connues à 

son sujet sont celles fournies dans sa première conversation avec Angel - dans un 

monde qui lui est totalement inconnu et souvent incompréhensible a été 

délibérément imaginée pour déconcerter le lecteur. Le rôle du narrateur est alors 

indispensable pour que l'effet recherché se produise, car ce narrateur doit parvenir 

à mener le lecteur à travers le roman tout en cultivant chez lui une 

méconnaissance de certains pans de l'histoire. Loin d'être le fruit d'une 

quelconque maladresse, Boris Vian a lui-même affirmé qu'un tel procédé était 

essentiel à la rédaction de ses romans: 

Je suis conscient que les débuts de mes romans présentent en général une sorte 
d'inconsistance, comme de ce qui n'a pas de passé, et cela tient, je crois, à ce 
que je ne conçois pas qu'un roman, pour progresser, s'appuie sur autre chose 
que sa matière même, sauf pour ce qui est remplissage, partie inévitable étant 
donné les caractères physiologiques d'une lecture. C'est pour ces raisons que 
je ne conçois guère que l'on attaque un livre par le milieu, de même que je 
conçois mal les très longues œuvres, et c'est pour cette raison que je crois 
qu'on ne peut lire un livre que d'un trait car il n'est lui qu'à la dernière page34 

. 

Cette inconsistance se doit néanmoins d'être calibrée afin de permettre une 

lecture qui ne deviendrait pas pénible et incohérente. L'efficacité dépendra 

largement des techniques narratives utilisées. Dans L'Arrache-cœur, c'est 

l'alternance entre quatre principaux points de vue, en l'occurrence ceux d'Angel, 

de Jacquemort, de Clémentine et des trumeaux, exprimés par un narrateur 

omniscient qui permet entre autres de bien saisir la singularité de l'univers mis en 

place tout en admettant que le manque d'informations concernant les lieux, le 

temps et les personnages servent elles aussi ce même dessein. 

L'équilibre que le narrateur parvient à créer entre ces différents points de vue 

influence sans aucun doute la perception et l'interprétation que le lecteur peut se 

33 Marc Lapprand, op. cil., p. 85
 
34 Noël Arnaud, op. cil., p. 203
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faire du récit dans son ensemble. Conséquemment, il convient ici de traiter des 

distinctions proposées par Genette entre l'histoire, le récit et la narration. Les 

énoncés narratifs prennent en charge une histoire, à savoir une intrigue et des 

personnages situés dans un univers spatio-temporel. Ils organisent cette histoire 

selon les possibles du récit, en particulier quant aux variations temporelles et 

quant au mode d'accès ménagé vers le monde raconté - limité ou non à un point 

de vue interne. Mais il n'y a pas d'énoncés narratifs sans narration, sans 

énonciation narrative. Qui parle? Quel est le statut de la voix qui est à l'origine du 

récit, qui est responsable des énoncés narratifs? Afin de répondre à ces 

interrogations et d'exposer les effets exercés sur le texte par l'insertion des divers 

points de vue, le passage où Angel, enfermé, assiste à l'arrivée de Jacquemort et à 

l'accouchement de Clémentine s'avère très intéressant: 

Seul dans sa chambre, Angel s'étonnait de ne pas souffrir. Il entendait sa 
femme gémir à côté, mais ne pouvait aller lui tenir les mains parce qu'elle le 
menaçait de son revolver. Elle préférait crier sans personne, car elle haïssait 
son gros ventre et ne voulait pas qu'on la vît dans cet état. Depuis deux mois, 
Angel restait seul en attendant que tout fût terminé; il méditait sur des sujets 
infimes. fi tournait aussi en rond assez souvent, ayant appris par des reportages 
que les prisonniers tournent comme des bêtes, mais quelles? Il dormait et 
tâchait de dormir en pensant aux fesses de sa femme, car, vu le ventre, il 
préférait penser à elle de dos. Une nuit sur deux, il se réveillait en sursaut. Le 
mal, en général, était fait et cela n'avait rien de satisfaisant. Les pas de 
Jacquemort résonnèrent dans l'escalier. En même temps, les cris de la femme 
cessèrent et Angel resta frappé de stupeur. S'approchant doucement de la 
porte, il essaya de voir, mais le pied du lit lui masquait tout le reste et il se 
tordit douloureusement l'œil droit sans résultat appréciable. Il se redressa et 
tendit l'oreille, à personne en particulier. (AC, 29) 

Ce passage met tout de suite en évidence la portée qu'il est possible d'attribuer 

à l'utilisation de ces procédés. La voix narrative trahit d'abord un certain laisser­

aller face au récit en cours, voire un manque de rigueur dans les descriptions et les 

introspections: les « assez souvent », « mais quelles », « en général» et « à 

personne en particulier» sont autant d'exemples de cette inconsistance, de ce 

manque d'informations dont il était question plus haut. Le ton, entre léger et 

comique, met souvent en évidence l'acceptation passive, chez les personnages, de 

l'ordre des choses semblant régir leur univers. C'est l'un des apports les plus 
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importants de la narration au roman: le point de vue, s'apparentant ici à la 

focalisation interne, met en lumière la relation qu'entretient chaque personnage 

avec son environnement. Dans le dernier passage, par exemple, l'excentricité des 

liens qui unissent Angel et Clémentine sont dévoilés avant même que cette 

dernière n'ait fait sa première apparition dans le roman. De plus, le fait qu'Angel 

soit enfermé contre son gré (i 1 le confirmera à Jacquemort) depuis deux mois et 

menacé à la pointe d'un revolver par sa femme sans que celle-ci ni la nurse ne 

s'en formalisent vient confirmer au lecteur que les relations entre les personnages 

ne sont pas régies par les mêmes conventions et que les limites semblent pouvoir 

être repoussées si la situation le demande. C'est notamment par le discours 

rapporté que se distingue les principales caractéristiques propres à chaque 

personnage. La phrase «Le mal, en général, était fait et cela n'avait rien de 

satisfaisant », par exemple, vient donner de bonnes indications sur la conception 

générale que se fait Angel à propos de sa vie à la maison sur la falaise. Mais 

l'utilisation du discours indirect sous-entend également des traces, dans le 

traitement du propos, du discours du narrateur omniscient. Cette situation 

contribuera, tout au long du roman, à alimenter une dynamique particulière dans 

l'évolution respective de chaque personnage au gré des péripéties. Le lecteur sera 

donc parfois appelé à s'interroger sur ce que sait vraiment ce narrateur de chaque 

personnage, sur l'univers qu'il décrit et, surtout, sur les rapports entretenus entre 

les uns et l'autre. Le monde de L'Arrache-cœur apparaît dès lors quelque peu 

énigmatique, difficile à cerner. 

L'incipit et ce dernier passage, situés en tout début de roman, révèlent donc les 

prémisses d'une construction romanesque bâtie sur ce pacte de lecture que 

représentent les premières phrases du roman et qui, selon Marc Lapprand, « nous 

plongent instantanément dans une atmosphère envoûtante, qui prend parfois des 

allures tout à fait étranges, voire inquiétantes35 .» Car si les premières pages 

donnent effectivement le ton au roman, la suite du récit donnera lieu à une 

amplification de ces différents éléments qui laissaient croire à un univers différent 

35 Marc Lapprand, op. cil., p. 87 
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du nôtre. En fait, l'histoire se transportera plus souvent qu'autrement dans le point 

de vue de Jacquemort. La narration fera donc le portrait de ce macrocosme qu'est 

l'univers de L'Arrache-cœur et qui compte principalement trois lieux, la maison 

sur la falaise, le village et la mer, à travers les yeux d'un Jacquemort étranger aux 

mœurs de ses habitants. Ce faisant, c'est par le narrateur qu'apparaîtra au lecteur 

les diverses manifestations de la violence dans le roman. Qui plus est, l'impact 

qu'aura ce1le-ci est accentué encore une fois par le détachement du narrateur vis­

à-vis des événements qui interpellent vivement Jacquemort. Par exemple: 

À ce moment, le petit apprenti laissa tomber sa hachette et s'affala, le nez 
en avant, sur le tronc de chêne qu'il équarissait. Le silence subi saisit 
Jacquemort. Il se retourna et s'approcha de l'enfant. Le menuisier, pendant ce 
temps, s'était éloigné de quelques pas et revenait en portant une vieille boîte 
de conserve pleine d'eau, dont il jeta brutalement le contenu dans le cou du 
gosse. Puis, voyant que l'enfant ne se relevait pas, il fit suivre le même chemin 
à la boîte. L'apprenti soupira et Jacquemort s'approcha, révolté, pour l'aider; 
mais déjà le petit poignet sale recommençait à s'élever puis à s'abattre, faible 
et monotone. 

- Vous êtes trop brutal, dit Jacquemort au menuisier. Un gosse de cet âge! 
Vous devriez avoir honte! 

Le coup qu'il reçut au menton faillit le faire choir, et il recula de deux pas 
pour récupérer son équilibre. (AC, 50-51) 

Cet extrait relate la première visite de Jacquemort au village. Tout juste avant 

d'entrer chez le menuisier, à son arrivée dans le village, le narrateur avait 

expliqué: « À droite, il y avait une certaine animation et Jacquemort se dirigea de 

ce côté-là. Il vit en arrivant que c'était seulement la foire aux vieux. (AC, 45-46) » 

On retrouve dans cette dernière citation un détachement difficilement conciliable, 

dans la réalité, avec ce que sous-entend la foire aux vieux: un marché où l'on 

vend des vieillards tout en les dénigrant, et qui n'est pas sans rappeler les marchés 

publics d'esclaves. Encore une fois, un Jacquemort indigné s'était fait accueillir 

avec un coup de poing lorsqu'il avait tenté de faire entendre raison aux villageois. 

Ces deux passages sont importants dans la mesure où ils explicitent bien la 

différente perception qu'ont le narrateur et Jacquemort de ce qui se déroule dans 

cet univers. Toutefois, plus on progresse dans le roman, plus Jacquemort semble 
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s'habituer au non-sens, à la violence et à tout ce qui dépassait à l'origine son 

entendement. 

2.3 Vers une violence généralisée 

Parallèlement, le lecteur réalise aussi que l'indifférence du narrateur se 

rapproche beaucoup plus d'une forme d'humour envers une violence qui, dans un 

autre contexte et surtout abordée différemment, serait pour le moins choquante. 

C'est que l'omniprésence de la violence, dans l'exagération, n'a plus le même 

effet sur le lecteur qu'elle pouvait avoir en début de roman. Vian se permet alors 

beaucoup plus d'excès, comme ici: 

La tête d'une grosse vache brune dépassait une haie. Il s'approcha pour lui 
dire bonjour; elle était tournée dans le mauvais sens et il la héla. En arrivant 
tout près, il vit que c'était une tête coupée sur un épieu pointu; une vache 
punie, sans doute. L'écriteau était bien là, mais tombé dans le fossé. 
Jacquemort le ramassa et lut un mélange de boue et de lettres: La prochaine ­
tache - fois - tache - tu donne - ras - tache - plus de lait. - Tache. Tache. 
Tache. Il hocha la tête, ennuyé. Il n'avait pas pu s'y faire. Encore, les 
apprentis ... Mais pas les bestiaux. Il laissa retomber la pancarte. Les bêtes 
volantes avaient mangé les yeux et le nez de la vache et elle ressemblait à une 
cancéreuse que ça fait rire. (AC, 129-130) 

Cet extrait renfenne justement quelques-uns des éléments indispensables à cet 

humour s'il veut, ironiquement, adoucir, relativiser ou encore détourner de 

l'attention du lecteur la violence décrite. Dans un premier temps, Vian insère dans 

sa lecture de l'écriteau un jeu de mots que lui permet de faire la présence de 

taches de boue. Dans le récit, le lecteur réalise très rapidement que l'univers est 

régi par un ordre dont dépend directement l'équilibre de l'univers: tout le monde 

a son rôle et, si tout le monde le remplit, tout ira pour le mieux. Le premier devoir 

de la vache, ou sa tâche, est vraisemblablement de donner du lait à son 

propriétaire, ce qu'elle ne réussit pas à faire à la hauteur des attentes de celui-ci. 

La répétition du mot tache sur le panneau devient donc le verbe tâcher à la 

deuxième personne du singulier de l'impératif. De plus, la violence de l'acte sous­

entendu ici est accentuée par le fait que le personnage s'arrête justement pour 
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saluer la vache: l'attention, la gentillesse et aussi le côté surréaliste du geste vient 

alors s'opposer à la boucherie jusqu'à creuser encore un peu plus le fossé entre un 

monde plus semblable à notre réalité, personnifié dans l'extrait en question par 

Jacquemort, et celui qui l'entoure depuis son arrivée, en tout début de roman. Et si 

l'humour noir consiste notamment à évoquer avec détachement, voire avec 

amusement, les choses les plus horribles ou les plus contraires à la morale en 

usage pour établir un contraste entre le caractère bouleversant ou tragique de ce 

dont on parle et la façon dont on en parle, la description de la tête dont Vian fait la 

relation en fin de citation remplit ce rôle avec efficacité. En fait, l'épisode par son 

étrangeté et sa cruauté, hormis la volonté de Jacquemort de saluer ladite vache 

mais dont l'impact se trouve presqu'aussitôt annulé lorsqu'il affirme trouver plus 

cruel le sort réservé aux animaux qu'aux apprentis, vient souligner le contraste 

entre les premières réactions du personnage lorsque confronté aux sévices infligés 

aux vieux et à ces mêmes apprentis en début de roman. 

Chapitre après chapitre, on retrouve une violence qui prend diverses formes: 

l'accouchement douloureux de Clémentine en début de récit (AC, 29), la relation 

Angel/Clémentine qui s'envenime à partir de l'épisode du revolver (AC, 29) 

jusqu'au départ d'Angel (AC, 121-122), la foire aux vieux (AC, 45-46), les 

traitements infligés aux apprentis (AC, 50, 198), les nombreux coups de poings et 

de pieds distribués gratuitement de part et d'autres (AC, 129, 146, 184), la 

narration de l'expérience incestueuse de la nurse, Culblanc, alors que Jacquemort 

la contraint à le regarder lors de leurs relations sexuelle (AC, 103-104), la 

crucifixion et la castration de l'étalon (AC, 86), le meurtre/déracinement des 

arbres (AC, 162-165), etc. Très rapidement, la violence devient impossible à éviter 

dans le roman de Vian. Non seulement transparaît-elle à travers les actions des 

différents protagonistes, mais on peut également déceler certaines traces de celle­

ci ou d'un réseau d'indices la laissant présager dans J'environnement et le décor 

où le récit prend place. Par exemple, la forte présence de la couleur rouge, dont la 

signification la plus explicite apparaît lors du premier passage de Jacquemort près 

du ruisseau de La Gloïre : 
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Le ruisseau l'intriguait. D'abord, il n'y avait rien eu, puis, tout à coup, il 
coulait large, plein jusqu'au bord, comme sous une membrane tendue. De la 
couleur de la bave du crache-sang, rouge clair et opaque. Une gouache d'eau. 
Jacquemort ramassa un caillou et le jeta dedans. Il s'enfonça discrètement, 
sans éclaboussement, comme dans un fleuve de duvet. (AC, 45) 

Le lecteur comprendra plus tard que les villageois y jettent leurs « choses 

mortes» et que « les corps y flottent toujours sans s'enfoncer (AC, 59)>>. Le rouge 

est couleur de la vie, oui, mais d'abord et avant tout couleur du sang. Le titre 

même apparaît plus cruel lorsqu'il est mis en relation avec le «crache-sang », 

associé à la douleur, à la brutalité, à la blessure, à la mort. De plus, tout semble 

être corps dans ce dernier passage: une « membrane », « le fleuve de duvet », ce 

qui accentue la dimension de l'affliction physique pouvant être associée à tout ce 

sang. Rétrospectivement, l'arrivée de Jacquemort dans le roman, alors qu'il 

« avançait sans se presser et regardait les calamines dont le cœur rouge sombre 

battait au soleil (AC, 27) », devient plus inquiétante - comme son nom d'ailleurs. 

Plus encore, le paysage environnant semble plus dangereux lorsqu'il est 

considéré par rapport à la charge violente que l'on peut attribuer à la couleur 

rouge: « Les grands pans de roc rouge tombaient à la verticale dans l'eau peu 

profonde, d'où ils ressortaient presque aussitôt pour donner lieu à une falaise 

rouge sur laquelle Jacquemort, à genoux, se penchait (AC, 28) ». Il devient dès 

lors plus aisé de comprendre le cheminement emprunté par Jacquemort dans le 

roman. Il ne fait maintenant aucun doute qu'il devient à ce point submergé par 

toute cette violence qui l'entoure qu'il est lui aussi amené à l'adopter en 

perpétrant des actes similaires et parfois pires que ceux pour lesquels il s'indignait 

en début de roman: 

Jacquemort se faufilait vers la sortie quand il reçut un coup derrière 
l'oreille. Instinctivement il fit front et riposta. Il reconnut son adversaire au 
moment même de lui briser les dents avec son poing. C'était le menuisier qui 
s'effondra en crachant sa bouche. Jacquemort regarda ses doigts; il avait deux 
jointures fendues. Il lécha. Une gêne le prenait. Il la rejeta d'un haussement 
d'épaule. 

- Qu'importe... pensa-t-il. La G1o'ire est là pour la prendre. Il fallait déjà 
que j'aille le voir pour cette gifle que j'ai donnée à l'enfant de chœur. 
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Il avait encore envie de se battre. Il cogna dans ce qu'il vit. Il cogna et ça le 
soulageait énormément de cogner sur des adultes. (AC, 146) 

En fait, le personnage de Jacquemort marque une zone tampon située entre un 

univers réaliste et celui de L'Arrache-coeur. Ce faisant, il devient le catalyseur de 

la violence (vue à travers son point de vue) qui apparaît surtout dans le récit 

lorsque Jacquemort est présent. La cruauté des villageois et le triste sort réservé à 

La Gloïre sont, par exemple, représentés dans le texte par le biais des observations 

et des actions de Jacquemort qui, « vide mais impossible à remplir », transpose 

dans l'énonciation une violence qui ne rencontre aucune résistance ni système de 

censure et apparaît alors comme brute et archaïque. Jacquemort est un personnage 

sans balise. II se construit et se déconstruit au fil du texte et ne peut donc pas 

éviter d'être assimilé par cet univers inconnu: 

J'ai été eu, continue Jacquemort. Ce pays m'a eu. Quand je suis arrivé, 
j'étais un jeune psychiatre plein d'allant, et maintenant, je suis un jeune 
psychiatre sans allant du tout. Ça fait une grosse différence, assurément. Et 
c'est à ce village pourri que je dois ça. Ce sacré village dégueulasse. Ma 
première foire aux vieux. Maintenant, je me moque apparemment de la foire 
aux vieux, je cogne à regret sur les apprentis et j'ai déjà maltraité La Gloïre 
parce qu'autrement ça me faisait du tort. Eh ben, c'est fini tout ça. Je vais me 
mettre au travail énergiquement. C'est ça qu'il se disait, Jacquemort. Ce qu'il 
peut s'en passer des choses, dans la cervelle d'un homme, c'est pas croyable, 
ça fait penser. (AC, 129) 

Pour Jacquemort, il ne pouvait en être différemment. La violence vient inscrire 

le récit sous le signe de la culpabilité. Vian a effectivement imaginé un monde où 

les hommes n'auraient plus de comptes à rendre à personne, surtout pas à leur 

propre conscience. La seule présence dans le roman du personnage de La Gloïre 

prouve, dans sa fonction exutoire, à quel point la violence est partie intégrante 

d'un cercle vicieux impossible à enrayer: 

J'ai une maison, dit l'homme [La Gloïre], qui avait remarqué le 
mouvement de Jacquemort et souriait. On me donne à manger. On me donne 
de l'or. Beaucoup d'or. Mais je n'ai pas le droit de le dépenser. Personne ne 
veut rien me vendre. J'ai une maison et beaucoup d'or, mais je dois digérer la 
honte de tout le village. Ils me paient pour que j'aie des remords à leur place. 
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De tout ce qu'ils font de mal ou d'impie. De tous leurs vices. De leurs crimes. 
De la foire aux vieux. Des bêtes torturées. Des apprentis. Et des ordures. (AC, 
59-60) 

Dans le roman, La Gloïre est présenté comme ayant une tâche à accomplir, 

rien de plus. On perçoit aisément le dégoût que lui inspire beaucoup plus les 

villageois que sa tâche, pourtant extrêmement répugnante. L'humanité de La 

Gloïre se situe précisément dans sa capacité de ressentir la honte et celle-ci est 

manifeste dans sa déception envers Jacquemort lorsque celui-ci, à l'image des 

villageois, lui apporte de l'or pour le soulager de ses remords: 

- Je me suis battu, dit Jacquemort. Au spectacle du curé. Tout le monde 
s'est battu. Lui aussi, mais déloyalement. C'est pour ça que les autres se sont 
mis de la partie. 

- Ravi de ce prétexte, dit La Gloïre. 
Il haussa les épaules. 
- Je ... dit Jacquemart. Euh ... J'ai un peu honte; car je me suis battu 

aussi; alors j'ai profité de ce que je venais vous voir,j'ai apporté du liquide ... 
Il lui tendit une pile de pièces d'or. 
- Naturellement... murmura La Gloïre, amer. Vous avez vite pris le pli. 

Mais arrangez un peu vos vêtements. Ne vous en faites pas. Je prends votre 
honte. (A C, 147) 

Cette conversation sera marquante pour Jacquemort qui décidera peu après de 

prendre la place de La Gloïre. Sa décision doit être interprétée comme le choix de 

vivre avec une culpabilité assumée. L'indignation du début étant trop lourde à 

porter, il s'est lui aussi transformé en l'objet même de cette indignation pour enfin 

devenir ce qu'il n'avait d'autre choix de devenir: « La Gloïre est mort hier, et je 

vais prendre sa place. Vide au départ, j'avais un handicap trop lourd. La honte, 

c'est tout de même ce qu'il y a de plus répandu. (AC, 193)>> Angel a préféré fuir, 

Jacquemort a décidé d'assumer. 

Mais la culpabilité a aussi un autre visage dans le roman qui est une autre 

facette de la violence. Généralement physique et patente dans les exemples 

précédents, la violence devient psychologique et verbale lorsqu'il est question de 

la relation que Clémentine entretient avec son rôle de mère. C'est dans la seconde 
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moitié de roman que se produit un changement important chez Clémentine. 

Comme Angel et Jacquemort, elle aussi est appelée à faire un choix: ou elle 

assume son rôle de mère, ou elle délaisse cette fonction pour se consacrer 

uniquement à elle-même. Dans la première moitié de roman, on constate que le 

choix n'est pas encore tout à fait clair. Alors que Clémentine est parvenue à 

escalader L'Homme de Terre, un « champignon irrégulier qui se dressait, solide et 

rebutant, limé par le vent (AC, 77)) et qu'on devine être un rocher qu'il est 

possible mais ardu de grimper, le narrateur explique: 

L'Homme de Terre, au-dessus d'elle, s'achevait comme la gouttière d'un 
livre debout, aux trois quarts fenné, légèrement incliné, de surcroît, à la 
rencontre du vide. Un angle aigu et fuyant dans lequel il fallait avancer. 
Clémentine rejeta sa tête en arrière, regarda l'angle et ronronna doucement de 
plaisir. Elle était mouillée entre les jambes. (AC, 79) 

Elle revient ensuite, en retard, retrouver ses enfants qu'elle avait encore laissés 

sous la supervision de Jacquemort et qui l'accueille en lui disant: « Ben, [ ] : Ils 

ont soif. Ils ont besoin de vous, vous savez, autant que vos cai lloux. [ ] Vous 

savez qu'il [Citroën] marche ... continua le psychiatre. (AC, 81)) Ses enfants, et 

encore moins son mari qui habite toujours à la maison, ne semblent donc être au 

centre de ses préoccupations. Elle est à la recherche de plaisir, de jouissances, ce 

qu'elle ne semble pas pouvoir expérimenter à la maison. S'il n'est pas 

explicitement mentionné dans Je roman que c'est à partir de ce moment que 

Clémentine décide de privilégier son rôle de mère, il est possible d'avancer qu'il 

se serait développé chez elle, suite à cette réprimande de Jacquemort, un 

sentiment de culpabilité qu'elle n'oubliera jamais: « En pensant qu'elle venait, 

une fois encore, de laisser passer l'heure, Clémentine fut saisie d'un remords 

honteux, plus vif encore que le déplaisir éprouvé lorsqu'il lui arrivait de rentrer en 

retard. (AC, 123) » Cette culpabilité se traduira par une surprotection de ses 

enfants, qui franchira plusieurs stades avant de culminer dans leur mise en cages 

qui devrait leur éviter tous les dangers du monde extérieur, monde sur lequel la 

mère ne peut étendre son emprise. À l'image de la fuite d'Angel et du travail de 

La Gloïre pour Jacquemort, pour l'acceptation de cette culpabilité, elle devra se 



48 

châtier. Dans son cas, ce sera par une autodestruction physique et psychologique. 

Les passages où elle s'oblige à manger une viande putréfiée sont éloquents: 

(... ] Cette fois, elle ne vomirait pas. Elle le savait. Maintenant elle 
conserverait tout. Il suffisait d'avoir faim. Elle y prendrait garde. De toute 
façon, le principe devait triompher: les meilleurs morceaux pour les enfants 
(00'] Mais ça, n'importe qui peut le faire. Toutes les mères. C'est courant. [. 00] 
Mais elle seule laissait pourrir tous ces rebuts. Les enfants méritaient bien ce 
sacrifice - et plus c'était affreux, plus cela sentait mauvais, plus elle avait 
l'impression de consolider son amour pour eux [...] (AC, 132) 

Elle n'est pas une mère, mais la mère. En ce sens, les violences physiques 

qu'elle s'inflige en se nourrissant d'aliments avariés sont difficilement 

conciliables avec son caractère unique, irremplaçable, qui doit la pousser à exister 

pour ses enfants. En réponse à cette incompatibilité de devoir vivre à tout prix tout 

en s'empoisonnant, il faut donc voir, dans le texte, une culpabilité aliénante. 

S'oubliant et ne vivant que pour ses enfants, elle consacre son temps à penser aux 

dangers qui les guettent, laissant aller son imagination sans limite: 

(00'] La pluie qui tombe peut causer bien des dégâts en bien des endroits, elle 
peut raviner les champs, combler les ravins, ravir les corbeaux. Elle peut geler 
subitement et Citroën attrape une broncho-pneumonie double, et le voilà qui 
tousse et crache le sang, et sa mère inquiète, à son chevet, se penche sur le 
pauvre visage fluet qui fait mal à voir, et les autres, sans surveillance, en 
profitent pour sortir sans leurs souliers montants, et ils prennent froid à leur 
tour, chacun attrape une maladie d'une espèce différente, impossible de les 
soigner tous trois en même temps, et on s'use les pieds à courir d'une pièce à 
une autre (00'] (AC, 177) 

Pour Clémentine, les inquiétudes qui la rongent ainsi que l'empoisonnement 

alimentaire doivent racheter ses fautes, comme lorsque les villageois se 

dépossèdent de leur or pour faire digérer leurs remords par La Gloïre. Comme 

eux, elle ne considère plus devoir avoir honte. Elle obéit en fait à la même logique 

qu'eux et leur ressemble beaucoup plus sur ce point qu'elle ne ressemble à Angel 

ou à Jacquemort. Quand ce dernier soul ignait aux villageois qu'ils devraient être 

gênés par leur attitude, il était accueilli par des coups. Quand il rappelle ses 

manques à Clémentine, elle nie: 
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- Que voulez-vous, quand on aime ses enfants, il y a des sacrifices que l'on
 
peut faire.
 
- Ils vous embarrassaient moins quand vous les abandonniez sans tétée
 
pour aller escalader des rochers, observa Jacquemort.
 
- Je ne me rappelle pas avoir jamais fait ça, dit Clémentine. Et si je l'ai
 
fait, c'est que je devais être malade. (AC, 154)
 

Il serait tentant de croire que Clémentine reproduit le modèle des villageois à 

la maison. Appartenant à leur univers mais étant coupée de l'extérieur, « il ne 

passe jamais une voiture sur cette route (AC, 154) », elle devient sa propre Gloïre. 

Cet état de choses expliquerait également l'ambigüité qu'entretient Jacquemort 

dans ses relations avec elle. Autant est-il poussé à la juger comme il l'a fait si 

souvent avec les villageois, autant il reconnaît la valeur exutoire de ses sacrifices. 

2.4 Un univers onirique 

Mais encore une fois, les réactions et interactions de Clémentine et Jacquemort 

participent elles aussi de cette incongruité propre à l'univers de L'Arrache-cœur. 

Si ce dernier est difficile à définir, c'est principalement parce qu'il n'appartient 

pas à un modèle bien établi, tel le monde et les codes représentés dans le polar, 

par exemple. Le cadre dans lequel se situe le roman doit être considéré sous 

l'angle de cette violence qui gouverne littéralement le récit. Anaïk Héchiche 

aborde la question dans le même sens lorsqu'elle écrit: 

L 'Arrache-cœur est le massacre des conventions de la nature, de ['homme 
et du langage. La violence qui est beaucoup plus subtile dans la deuxième 
moitié du roman se trouve de plus en plus transposée sur le plan verbal. Cette 
violence verbale et libératrice est symbolisée par la rupture consciente avec la 
cage, la prison que représentent le langage et les images de convention. Boris 
Vian multiplie les images qui traduisent des sensations violentes: images 
coupantes, percutantes, images de griffes, de crocs et de poignards. Et tout au 
long du roman les dialogues sont ponctués de descriptions pseudolyriques de 

36paysages menaçants . 

36 Anaïk Héchiche, op. cil., p. 57-58 
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En fait, cet univers violent et fantastique à la fois laisse au lecteur une 

impression similaire à celle que laisse le rêve chez le rêveur. Il se fait raconter une 

histoire qu'aucune instance ne semble pouvoir contrôler. Il se voit confronté à un 

univers parfois illogique, incohérent et surréaliste mais néanmoins fortement 

ancré dans des repères réalistes. Ce remodelage du réel rappelle le remaniement 

du « matériel» du rêve tel qu'énoncé par Freud lorsqu'il écrit: 

Si nous nous tenons à notre définition qui désigne par « travail du rêve» le 
passage des pensées du rêve, nous devons nous dire que le travail du rêve n'est 
pas créateur, qu'il ne développe pas de fantaisie qui lui soit particulière; il ne 
porte pas de jugement, n'apporte pas de conclusion, il ne fait absolument rien 
d'autre que condenser le matériel, le déplacer, le remanier dans le sens de la 
visualisation, à quoi s'ajoute enfin le petit apport variable d'un traitement 
interprétatif3? . 

L'Arrache-cœur déforme le réel, notamment par le langage. Cette 

transformation du langage se traduit dans le texte par la perte d'une des 

principales attaches du réel: le système de datation. Les dates restaient en effet 

l'un des seuls indices pouvant laisser croire que, malgré tout, l'histoire se 

déroulait peut-être dans un espace-temps similaire au nôtre. Mais lorsque des 

dates comme le 29 août, le 2 septembre et le 20 mai font place, au milieu du 

roman et jusqu'à la dernière page, aux 135 avroût, 28 octembre et 12 marillet, la 

volonté du lecteur de s'accrocher à sa vision de la réalité s'estompe 

complètement. L'infiltration de ces jeux de langage dans le lexique, associée aux 

repères réalistes du roman, peut ici se comparer, dans le rêve, à l'abaissement de 

la censure endo-psychique une fois le rêveur endormi. Aussi, la constatation de 

Jacquemort vient infirmer, en fin de roman, les référents du réel dans le texte: 

« Si je ne m'étais pas trouvé sur le chemin de la falaise, pensait-il. Le 28 août. Et 

maintenant, les mois sont devenus si drôles - à la campagne, le temps, plus ample, 

passe plus vite et sans repères. (AC, 193) » 

37 Sigmund Freud, Sur le rêve, Paris, Gallimard, 2002, p. 106 
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La sur-utilisation du tréma dans les noms de plusieurs personnages, que ce soit 

chez les trumeaux, Noël, Joël et Citroën ou chez La Gloïre, est un autre 

témoignage de cette volonté, chez Vian, de singulariser l'univers de son roman 

par rapport à la réalité grâce au langage. Pour appuyer ce constat, il serait 

intéressant de citer un extrait des Fleurs bleues (1965) de Raymond Queneau pour 

dresser un parallèle entre les néologismes, que l'on retrouve aussi dans 

L'Arrache-cœur, et la construction d'un monde onirique: 

- Ce sont des mots que j'ai inventés pour désigner des choses que je vois dans
 
mes rêves.
 
- Vous pratiquez donc le néologisme, messire38 ?
 

Les inventions linguistiques dans L'Arrache-coeur viennent alors poser la 

corrélation entre mot nouveau et monde nouveau tout en sous-entendant un rejet 

du déjà-vu, du connu. Le personnage de Jacquemort incarne à lui-seul ce rejet. 

Son nom, mot-valise constitué d'un prénom commun dans la langue française 

(Jacques), suivi de mot mort, peut justement représenter cette association entre 

mot/monde nouveau. Son arrivée dans le roman peut aussi signifier un nouveau 

départ, une vie après la mort. Lorsqu'il fait part à Angel de sa situation, du fait 

qu'il est vide, il ajoute ensuite: «Bien sûr, je conserve des mots, des contenants, 

des étiquettes; je connais tous les termes sous lesquels on range les passions, les 

émotions, mais je ne les éprouve pas. (AC, 36) )} Ce passage sous-entend que le 

personnage a, au préalable, une expérience de la vie, sinon du langage. L'arrivée 

de Jacquemort dans le roman est similaire à l'expérience du rêve, au sens où il 

pénètre dans un monde qui lui permet de se repérer par le langage mais dont les 

représentions et leur compréhension peuvent lui échapper par leur caractère 

somme toute inédit et cela malgré la présence de quelques référents. Si le rêve 

peut s'avérer illogique lorsqu'on le compare à la réalité, le travail du rêve suit 

pourtant une logique qui lui est propre. Le monde de L'Arrache-cœur évolue 

selon un mode difficilement transposable dans la réalité, principalement en ce qui 

38 Raymond Queneau, « Les Fleurs bleues », Paris, Gallimard, 1999, p. 42 
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a trait à la violence. Néanmoins, celle-ci s'explique une fois les principes de la 

culpabilité et de la conscience écartés de l'équation. 

Des différents liens entre l'œuvre de Vian et la création d'un univers onirique 

ou du moins fortement déterminé par le rêve, la violence véhiculée et les 

nombreux jeux de langage sont probablement les particularités les plus 

intéressantes. L'altération du langage, par son rendu souvent humoristique, vient 

équilibrer le roman par rapport à la violence qu'on y retrouve. Ce faisant, Je 

roman apparaît se distancer de la réalité et évolue dès lors dans un univers qui se 

caractérise justement par une violence qui ne peut plus se prendre tout à fait au 

sérieux. Cette forme de violence pourrait-elle être un dénominateur commun de la 

production littéraire de Boris Vian, en cela qu'elle semble uniquement pouvoir 

exister à l'intérieur de ce macrocosme unique qui caractérise non seulement 

L'Arrache-cœur mais également d'autres romans tels que L'Écume des jours ou 

L 'Herbe rouge (1950) ? 

2.5 Modalités du récit - grotesque, comique et pataphysique 

L'humour noir, une certaine frénésie de l'invention burlesque et un univers 

langagier singulier permettent à l'écrivain de pratiquer différents traitements de la 

violence. L'évocation de deux autres romans de Vian n'est pas inutile ici car il 

faut mentionner que le romancier a toujours apprécié reprendre certains de ses 

éléments narratifs, comme nous avons pu le constater plus haut avec la reprise du 

terme « arrache-cœur» de L'Écume des jours; mais nous verrons également qu'il 

ne dédaigne pas non plus se laisser traverser par d'autres lectures. 

En ce sens, L'Arrache-cœur se révèle être un roman parsemé d'allusions 

savantes, parfois secrètes et diffuses. En effet, on trouve peu de citations 

explicites, mais des références à des textes antérieurs sont pourtant bien présentes. 

Ces réminiscences prennent généralement une forme assez directe, quoi qu'elles 

apparaissent aussi, indirectement, dans le style emprunté. Ce faisant, il est 
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possible de tisser quelques liens entre Vian et certains de ses prédécesseurs et 

contemporains, comme François Rabelais. 

Comme chez l'auteur de Gargantua, on retrouve aussi chez Vian ce désir de 

traiter de tous les sujets et surtout de le faire en utilisant le langage technique 

approprié, qu'il soit question de médecine, d'agriculture, de religion, de guerre ou 

de littérature. Mais c'est surtout dans l'utilisation du grotesque au-delà de son 

appartenance à la culture populaire et au carnavalesque et tel que l'entendent 

Isabelle Ost, Pierre Piret et Laurent Van Eynde que se rejoignent les deux 

romanciers: 

La deuxième étape consiste donc a constater le remplacement du tragique 
par le grotesque au 2üe siècle, faute d'abri transcendantal pour les références 
de la tragédie. (00'] Dürrenmatt se dit convaincu que nous pouvons atteindre le 
tragique par la comédie, le toucher en tant que moment terrible, en tant 
qu'abime s'ouvrant devant nous. On voit bien là les prémices de ce qu'il est 
convenu d'appeler le grotesque. Dans « Notes et contre-notes» (1966) Eugène 
Ionesco ne dit rien d'autre que Durrenmatt en pensant que le seul tragique de 
nos jours naît de la comédie: Jan Kott renvoie à Ionesco ainsi: Le comique 
étant intuition de l'absurde, écrit Ionesco dans « Expérience du théâtre », il me 
semble plus désespérant que le tragique. Le comique n'offre pas d'issue39

. 

Ce serait donc le traitement réservé à des sujets jugés de prime abord sérieux, 

leur déplacement vers une considération différente ainsi que leur relativisation 

comique ou absurde par rapport à la conception habituellement attribuée qui 

viendrait accentuer l'effet grotesque de la même manière que le fait le tragique en 

s'immisçant dans une histoire où rien ne laisse deviner d'emblée, selon les 

informations données, la possibilité d'une dégradation de la situation. Pour 

Rabelais, la possibilité qu'offre le recours aux géants en tant que personnages 

principaux vient s'apparenter à l'opportunité qu'offre à Vian le contexte d'un 

univers onirique pour bouleverser la perception habituelle de la réalité. 

39 Isabelle Ost, Pierre Piret, Laurent Van Eynde, Le grotesque: théorie. généalogie. figures, 
Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2004, p. 22 
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Aussi importante est la passion commune de Vian et de Rabelais pour le jeu de 

mots, le double-sens. Le passage qui suit, tiré de L'Arrache-cœur, s'inscrit 

justement dans la tradition rabelaisienne de l'énumération cachant un double­

sens: « [l'église] sans colonnes de pierre, sans arcs, sans doubleaux, sans croisées 

d'ogives, sans tambour ni trompette et sans souci du lendemain. (AC, 83)>> 

L'intrusion de l'expression sans tambour ni trompette fait sourire car elle 

s'introduit dans une énumération où elle n'a pas sa place; mais lorsqu'on redonne 

à tambour sa signification architecturale, à savoir une petite entrée à double porte 

servant à isoler un édifice, le terme s'appliquerait avec justesse. S'il ne fait aucun 

doute que Vian avait non seulement pris connaissance de l'œuvre de Rabelais, 

mais qu'il l'appréciait également, « avant, à treize, quatorze, j'aimais bien 

Rabelais. Encore maintenant40 ». De telles analyses démontrent aussi comment, 

lors de la lecture, l'ambition d'un auteur et la perception du lecteur sont deux 

choses bien différentes. Même si L'Arrache-cœur est un roman ancré dans une 

époque et des préoccupations qui lui sont propres, plusieurs interprétations sont 

alors possibles car le lecteur lit aussi en fonction de ses lectures. C'est en regard à 

cette constatation que le lecteur parvient à distinguer une telle filiation entre deux 

œuvres, deux auteurs, etc. 

Boris Vian, tout comme Queneau, appartient au Collège de Pataphysique. 

L'appellation est redevable à Alfred Jarry qui définit la pataphysique comme étant 

la « science des solutions imaginaires ». Elle est la science du particulier, la 

science de l'exception que l'homme doit savoir trouver, apercevoir, en regardant 

le monde d'une manière particulière et différente de celle du commun des mortels. 

C'est une parodie de la théorie et des méthodes de la science moderne, et ses 

propos sont souvent proches du non-sens ou sont démontrés par l'absurde. Sous 

des abords amusants, de jeux d'esprits, de légèreté, l'écrivain pataphysicien 

propose aussi une écriture plus profonde, une écriture qui décrit un univers 

parallèle. Le pataphysicien observe le monde d'une manière particulière. Par 

exemple, au lieu d'énoncer la loi de la chute des corps vers un centre, le 

40 J. Clouzet, Boris Vian, Paris, Éditions Seghers, 1966, p.112 
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pataphysicien préférera celle de l'ascension du vide vers une périphérie41 
• Le 

passage suivant, tiré de L'Arrache-cœur, s'imbrique bien dans la philosophie 

pataphysicienne : 

Les jours où Jacquemort se sentait intellectuel, il se retirait dans la 
bibl iothèque d'Angel et lisait. Il n'y avait qu'un livre, amplement suffisant, un 
excellent dictionnaire encyclopédique où Jacquemort retrouvait, classés et 
ordonnés alphabétiquement sinon logiquement, les éléments essentiels de tout 
ce dont se composent les bibliothèques ordinaires sous un volume hélas si 
encombrant. Il s'arrêtait d'habitude à la page des drapeaux, où il y a de la 
couleur et où le texte, nettement moins dense qu'aux autres pages, repose et 
délasse l'esprit. Le onzième à partir de la gauche, une dent sanglante sur fond 
noir, le fit penser ce jour-là aux petites jacinthes sauvages que l'on trouve dans 
les bois. (AC, 148) 

Ce passage, un chapitre en soi dans le roman, peut se réclamer, sous certains 

aspects, de la pataphysique. Si l'ironie de l'intellectuel qui préfère regarder les 

pages de drapeaux, à la manière des enfants, et qui se prend parfaitement au 

sérieux semble être au premier plan, l'écriture pataphysique demande que l'on 

s'intéresse à chaque phrase, au double-sens, au non-sens, aux images. Cette vision 

d'une bibliothèque ne contenant qu'un seul livre, la curiosité d'une encyclopédie 

où les éléments seraient ordonnés logiquement, le souci du détail inutile (le 

onzième à gauche) et le sous-entendu d'un monde complètement différent du 

nôtre où les drapeaux sont ornés d'une dent sanglante. JI s'agirait donc de dire 

beaucoup de choses - moins elles sont essentielles, plus c'est efficace - en peu de 

mots mais à répétition. Il existe bien entendu une filiation directe, et cela à 

différents niveaux, entre Queneau, Jarry et Vian. Les trois auteurs semblent en 

effet avoir une passion identique pour la fête, la farce qu'ils élèvent même au rang 

de moyen d'expression. Jean Pruvost et Jean-François Sablayrolles regroupent 

ces trois auteurs dans une catégorie à part qui s'intéresse à l'emploi de 

néologismes: 

Si André Breton, Gracq ou Mandiargues ne sont guère favorables à la 
néologie, on ne peut en dire autant de Boris Vian qui goûte le plaisir des mots, 

41 Alfred Jarry, Gestes et opinions du Docteur Faustroll. pataphysicien, Paris, Éditeur Eugène 
Fasquelle, [911, http://upload.wikimedia.org/wikisource/frlb/bl/JarryJaustroll_19 J l.pdf 
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néologisant à souhait dans l'Automne à Pékin et dans l'Écume des jours par 
exemple (blairnifler, blocnoter). Ni de Raymond Queneau qui créa en 1960 
l'OULIPO (Ouvroir de littérature potentielle) destiné « à la recherche de 
formes et de structures de nouvelles» qui accueillit entre autres Georges 
Perec. L'auteur des Fleurs bleues sait en effet manier la fantaisie verbale: 
mêlant le cocasse et la bonhomie, Queneau se fait comprendre de tous, que 
J'on soit tristouillet ou adepte du piqueuque ... C'est à l'auteur d'Ubu Roi, 
Alfred Jarry, que reviennent sans doute les néologismes les plus véhéments 
dont l'inaurral Merdre du héros ubuesque accompagné de son voiturin à 
phynances4

. 

S'il est acquis que tous trois sont des figures dominantes des jeux de langage 

dans la littérature française, leur humour est également comparable dans la mesure 

où il dépasse le simple divertissement et est considéré comme inséparable du type 

d'écriture privilégié. 

2.6 Lewis Carroll et le merveilleux 

Yzabelle Martineau associe J'intertextualité à une certaine variante de plagiat 

s'inscrivant comme élément essentiel pour comprendre, historiquement, les 

transformations qu'a subies la notion de plagiat: 

Le concept d'intertextualité est représentatif d'une des tendances des 
théories structuraliste et poststructuraliste: oublier l'auteur, ses 
intentions, son inspiration géniale, les influences que lui ont fait subir 
son milieu, son hérédité, ses lectures, pour se déplacer vers le texte dans 
son immanence, sa logique interne, sa structure, puis ses effets. Ce 
transfert d'intérêt abolit donc la présence du plagiaire (et avec lui la 
charge morale de son crime) pour ne se concentrer que sur J'objet-texte, 
produit d'autres textes, en constance mouvance, ou encore sur le lecteur 
qui devient en quelque sorte le créateur du plagiat car lui seul peut 
reconnaître la duplicité du texte43 

. 

Dans le même ordre d'idée et en se référant plutôt dans ce cas-ci au terme 

emprunt que plagiat, il s'avère extrêmement intéressant de tisser un lien entre 

L'Arrache-cœur et un autre récit: celui d'Alice de Lewis Carroll. Si le fait que 

42 Jean Pruvost, Jean-François Sablayrolles, Les néologismes, Paris, PUF, 2003, p. 52 
43 Yzabelle Martineau, op. cil., p.50 
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Charles Lutwidge Dodgson ait eu recours à l'emploi d'un pseudonyme, en 

l'occurrence Lewis Carroll, pour la publication de son roman, comme l'a fait 

Boris Vian pour certains de ses écrits, se révèle être une similarité intéressante, 

l'impact qu'aurait eu le célèbre auteur anglais sur Vian se retrouve surtout, au 

premier plan, dans les nombreux jeux sur la langue qui font partie intégrante de 

L 'Arrache-cœur et qui rappellent ceux qui ponctuent le récit d'Alice au pays des 

merveilles. Dans la création d'un univers fictionnel, l'emploi et le choix des mots 

participent du support de l'imaginaire. Ici, la forme semble participer intimement 

de l'originalité poétique. On peut alors évoquer les mots-valises présents dans 

L'Arrache-coeur: « gluisser (glu et glisser) », « gouillers (goutter et mouiller), 

etc. De plus, l'univers élaboré par Vian semble laisser une part importante à la 

notion d'absurde. Dès le départ, faits et lieux sont canulés, mais le lecteur accepte 

ces invraisemblances comme il accepte que les personnages évoluent dans un 

espace-temps qui ne répond pas aux mêmes lois que le sien. Il peut s'accélérer ou 

se bloquer. On peut alors penser au chapitre du chapelier fou dans Alice au pays 

des merveilles: 

- Quelle drôle de montre! Elle indique le jour du mois et elle n'indique pas 
l'heure! 

- Pourquoi indiquerait-elle l'heure? murmura le Chapelier. Est-ce que ta 
montre à toi t'indique l'année où l'on est? 

- Bien sûr que non », répondit Alice sans hésiter; « mais c'est parce 
qu'elle reste dans la même année pendant très longtemps. 

- Ce qui est exactement le cas de ma montre à moi », affirma le Chapelier. 
Alice se sentit terriblement déconcertée: cette remarque semblait n'avoir 

44 aucun sens . 

L'analogie entre les deux œuvres se voit encore renforcée par le fait que 

Jacquemort devient lui aussi, au fil des mois qui se mélangent et ne se suivent 

plus, comme Alice, cette petite fille qui a du mal à comprendre les enjeux du 

monde dans lequel elle tente d'évoluer sans contrôler son propre univers pour 

autant. Tout leur parait incohérent, extravagant, et bien qu'ils tentent d'évoquer 

44 Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles, Paris, Gallimard coll. « Folio classique », J994, 
p. 112 
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leur propre vision des choses, ils se heurtent à un absurde élevé au rang de vérité 

générale. Le dialogue sous-entendu entre Jacquemort et le chat parlant qu'il tente 

de psychanalyser s'inscrit non seulement dans cette perspective de non-sens qui 

était chère à Lewis Carroll, mais lui emprunte également l'un de ses personnages 

les plus emblématiques, le chat du Cheshire: « Là-bas, en parlant avec Angel, il 

s'était soudain rappelé le gros chat noir installé sur le mur, à la sortie du village. 

Une des seules personnes qui l'eussent approuvé. (AC, 94) » La psychanalyse du 

chat, considérée d'emblée par Jacquemort comme une échappatoire aux échecs 

rencontrés jusque-là vis-à-vis de sa pratique, se révèle, comble du non-sens, 

catastrophique: le chat est dépossédé de toute substance, vide de toutes les 

caractéristiques que sous-entend sa nature alors que Jacquemort les assimile 

entièrement, en venant pêcher avec ses mains, se nourrir de poisson cru, miauler 

et se lécher un peu partout à tous moments. Finalement, un dernier élément aurait 

pu avoir capté l'attention de Vian à la lecture du roman de Carroll et inspirer 

l'élaboration de son récit. Toujours à l'intérieur du chapitre intitulé Le thé 

extravaguant, le Chapelier et le Lièvre de Mars somment le Loir de raconter une 

histoire qui débute ainsi: « Il était une fois trois petites sœurs [...]. Elles se 

nommaient Elsie, Lacie, et Tillie, et elles vivaient au fond d'un puits45 
... » Il est 

désormais acquis que ces trois petites sœurs renvoyaient directement aux trois 

sœurs Liddell avec qui Carroll avait fait une promenade en barque trois ans avant 

la parution du livre. « Elsie» renvoie phonétiquement à l'initiale des deux 

prénoms de Lorina Charlotte; « Lacie» est l'anagramme d'Alice et « Tillie» est 

un diminutif de Matilda (Edith). Si Carroll joue sur l'homophonie pour les 

prénoms des trois sœurs, l'effet est d'autant plus intéressant dans la version 

originale du roman alors que « petites sœurs» est remplacé par « little sisters », 

qui renvoie aux « Liddell sisters ». Il demeure néanmoins que le choix, chez Vian 

qui avait lui-même deux frères et une sœur, de privilégier dans la construction de 

son histoire le même nombre de frères que dans l'histoire du Loir, une 

homophonie dans la répétition du son « oë» chez Joël, Noël et Citroën démontre 

des similitudes frappantes entre les deux idées. 

45 ibid., p. 116 
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Les filiations mentionnées, diverses et variées, font de L'Arrache-cœur une 

œuvre à la frontière de différents genres. La reconnaissance du genre d'un texte se 

fait souvent de manière irréfléchie chez le lecteur. Il accumule des indices au fil 

de la lecture qui témoignent de la nature d'un texte, indices qui, selon Dominique 

Combe, « toucheront aussi bien le contenu que la forme46
. » Comme l'indique 

John Pier, c'est souvent le paratexte qui peut aider le lecteur à diriger sa lecture: 

En simplifiant les choses, nous pouvons considérer, pour le moment, que le 
paratexte [...] sert à mettre en évidence la nature du texte qu'il encadre. Donc, 
l'indication paratextuelle « roman », placée en dessous d'un titre comme 
l'Innommable, est comparable à un verbe performatif dans la mesure où elle 
invite le lecteur à lire ce texte beckettien d'une toute autre manière (peut-être) 
que si le mot « roman» y faisait défaut47 

. 

Le paratexte ne donne guère d'indices chez Vian: il est presque inexistant, 

mais du fait de son système narratif et de sa longueur, le lecteur part avec l'idée 

qu'il va lire un roman. Le récit en a bel et bien les caractéristiques, mais certains 

éléments se mêlent à ces dernières. Dans un premier temps, on peut constater les 

similitudes évidentes de l'œuvre avec le conte. La transtextualité n'acquiert son 

sens plein que lorsque le lecteur peut saisir les codes; or il est acquis que presque 

tout le monde a lu des contes. Comme dans un récit du genre, les personnages 

évoluent dans un univers clos sur lui-même et qui obéit à ses propres règles. Le 

rapport au temps peut être différent et le merveilleux fait des apparitions subites 

dans le quotidien le plus banal: 

Noël et Joël descendirent l'escalier à leur tour. Ils avaient le teint vif. Le 
sang fouetté - il traînait autour d'eux comme une odeur de liberté. Lorsque 
Noël rentra prestement dans sa poche l'effilochure de nuage qui en dépassait 
encore, Joël sourit de l'étourderie de son frère. (AC, 180) 

Vraisemblablement, cette histoire aurait peut-être pu prendre une direction 

complètement différente compte tenu des différents éléments qu'elle porte en son 

sein. Même les animaux communiquent avec les humains: 

46 Dominique Corn be, Les Genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, p. 12. 
47 John Pier, Pragmatique du paratexte et signification, revue « Études littéraires », vol. 21, 

no. 3, 1989, p. 3 
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La chèvre sauta dans la voiture et s'assit sur le plateau, derrière eux. 
- Elles font toutes de l'auto-stop, expliqua Angel. Comme je n'ai aucune 

raison de me mettre en mauvais termes avec les paysans ... (AC, 55) 

L'Arrache-cœur s'apparente aussi à la fable par sa violence. Ce qui semble 

fabuleux dans ce roman devient rapidement menaçant, comme en fait foi la suite 

du dernier passage: «Quand ils [les cochons] se tiennent tranquilles, dit encore 

Angel, ils ont le droit d'aller se promener. Sinon, on les punit et on les bat. Et on 

les enferme. Et on les mange sans autre forme de procès (AC, 55) ». Force est 

d'admettre que dans L'Arrache-cœur, comme dans certains contes, le merveilleux 

est plus souvent qu'autrement marqué par la violence. 

Dans le conte, on trouve une incarnation du Mal contre lequel doivent le plus 

souvent lutter les héros. Chez Vian, il n'y a pas de sorcière ni de belle-mère 

tyrannique qui incarne le Mal à elle seule. En fait, il devient difficile dans le 

roman de placer d'un côté les bons et de l'autre les méchants car tous les 

personnages remplissent à un moment ou l'autre le rôle du méchant de service: 

que l'on pense à Angel qui abandonne sa famille, à Clémentirie qui devient 

castratrice à un degré ahurissant vis-à-vis de ses enfants, à Jacquemort qui, dans 

sa quête de psychanalyse intégrale, en vient à oublier les autres, ou aux enfants 

qui prennent un malin plaisir à voir leur mère tourmentée et se noyer dans une 

folie dont ils seront les premières victimes. Et, alors que dans un conte, malgré les 

péripéties, on trouve à tirer leçon de la situation finale, la déchéance est dans ce 

roman totale et touche tout le monde jusqu'à Jacquemort qui, désillusionné dans 

son rapport aux hommes, accepte de remplacer La Gloïre et d'hypothéquer le reste 

de sa vie. La construction de la fiction tend donc à valider l'impression première 

de lire un roman, mais sans rompre formellement avec les contraintes du conte ou 

de la fable. 

2.7 La culpabilité, thématique vianesque 

En s'appuyant sur la lecture d'autres romans de Vian, on pellt constater 

combien certains thèmes, sans être nécessairement récurrents, reviennent sous 
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différentes formes dans des contextes différents mais tout aussi oniriques. La 

thématique de la culpabilité apparaît également dans L 'Herbe rouge, roman de 

Vian où le personnage principal, Wolf, invente une machine pouvant lui faire 

revivre son passé et ses angoisses afin de les supprimer de sa mémoire. Dans un 

premier temps, il est possible de remarquer J'existence de deux parallèles avec 

L'Arrache-cœur. Wolf, ingénieur, veut oublier ses souvenirs et tente de leur 

échapper en construisant, de ses propres mains, une machine lui permettant de 

retourner dans le passé, qui n'est pas sans rappeler celle que l'on retrouve dans le 

récit La machine à remonter le temps (1895) du romancier britannique Herbert 

George Wells, souvent reconnu comme le premier auteur de science-fiction. Cette 

initiative de Wolf rejoint celle d'Angel décidant de se bâtir une embarcation pour 

fuir Clémentine et ses enfants, mais surtout son double échec en tant que père et 

mari: 

[ ...] Mais vous voyez, je m'en vais quand même [dit Angel]. On ne reste pas 
parce qu'on aime certaines personnes; on s'en va parce qu'on en déteste 
d'autres. Il n'y a que le moche qui vous fasse agir. On est lâches. 

- Je ne sais pas si c'est de la lâcheté, dit Jacquemort, mais ça me fait de la 
peine. 

- Pour que ça n'en soit pas trop, dit Angel, j'ai mis des détails 
complémentaires un peu dangereux: pas de provisions, un petit trou dans la 
coque et assez peu d'eau. Ça compense? (AC, 120) 

Car plus encore que la quête qu'entreprend Wolf pour faire table rase de ses 

souvenirs, sa véritable fuite prend une tournure plus tragique lorsqu'il entreprend 

finalement de se suicider, incapable de vivre avec la culpabilité qui le ronge suite 

à la mort de son assistant. Cette culpabilité ronge aussi Colin, dans L'Écume des 

jours, alors qu'elle se traduit chez lui par les réminiscences et les regrets du passé 

qui le conduisent à se laisser mourir de chagrin en attendant vainement qu'un 

nénuphar comme celui qui a tué Chloé remonte à la surface de l'eau pour le tuer. 

Évoluant dans un univers allégorique, à la fois féerique, tragique et archaïque, ces 

personnages sont prisonniers de l'ambiguïté que leur offre justement cet univers. 

La frontière entre le merveilleux et le cauchemardesque est trop mince pour ne pas 

être prise en compte, car l'ironie a souvent tôt fait de brouiller les cartes, comme 
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dans le passage où Andrë, l'apprenti, envie les trumeaux d'être prisonniers de 

leurs cages et de leur mère: 

C'est tout ce qu'il entendit, parce qu'on le poussait dehors sans brutalité, 
mais fennement. Il descendit les marches de pierre. Il y avait un tourbillon 
dans sa tête. Et comme il arrivait à la grande grille d'or, il se retourna une 
dernière fois. Ça devait être merveilleux de rester tous ensemble comme ça, 
avec quelqu'un pour vous dorloter, dans une petite cage bien chaude et pleine 
d'amour. Il repartit vers le village. Les autres ne l'avaient pas attendu. Derrière 
lui, la grille, peut-être poussée par un courant d'air, se referma avec un 
claquement profond. Le vent passait entre les barreaux. (AC, 201) 

Il Ya souvent, chez Vian, cette voix qui, par la satire, l'ironie et l'humour noir, 

bouscule le récit jusqu'à transformer les conventions et les idées préconçues: le 

mal n'est souvent pas si terrible, le bien ne vaut régulièrement guère mieux. Et la 

mort devient généralement une option à considérer sérieusement. Une piste se 

dessine ici, car il semble que, peu importe que l'on crache ou que l'on arrache, le 

cœur finit généralement, avec Vian, dans la tombe. 



CHAPITRE III 

SULLIVAN ET VIAN: MIROIRS DÉFORMANTS 

3.1 Deux romans, deux univers. 

À première vue, il serait difficile d'en arriver à un constat différent. On peut 

donc s'intéresser aux principales dissemblances entre les deux œuvres avant de 

voir ce qui les rapprochent. La première remarque concerne le genre auquel 

appartient chacun des romans. Alors que le récit adopte une forme se rapprochant 

du polar dans J'irai cracher sur vos tombes, il évolue dans un genre près de 

l'onirique dans L'Arrache-cœur. Il devient dès lors difficile d'associer les repères 

spatio-temporels représentés. La narration n'apparaît pas non plus, à première vue, 

comme similaire. De récit à la première personne dans le premier, le narrateur 

« omniscient» et anonyme du deuxième privilégie plutôt le point de vue du 

personnage de Jacquemort. Les motivations de chacune des conceptions et 

rédactions sont complètement différentes, mais elles engendrent une réception qui 

l'est tout autant. Relativement à cela, le ton utilisé semble lui aussi varier 

sensiblement. 

Ces quelques disparités laissent toutefois ouverte la possibilité qu'au-delà de 

l'utilisation du pseudonyme se trouve bel et bien une écriture propre à chacun. 

C'est en se basant sur le dénominateur commun le plus manifeste aux deux 

œuvres, à savoir le traitement de la violence, que l'on peut commencer à entrevoir 

la proximité entre les deux œuvres. Bien qu'elle soit d'un registre différent dans 

chacun des romans, c'est néanmoins par l'écriture de la violence qu'un certain 

rapprochement entre les deux univers devient envisageable. 
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3.2 La figure de l'étranger 

« Personne ne me connaissait à Buckton. Clem avait choisi la ville à cause de 

cela [...] (JCVT, Il) » L'incipit de J'irai cracher sur vos tombes place 

immédiatement le personnage de Lee comme un étranger. Mais la figure de 

l'étranger peut prendre différents visages. Lee, par exemple, n'est pas uniquement 

un étranger à Buckton, mais également aux États-Unis, compte tenu de sa race, de 

sa couleur, de sa famille. Est étranger celui qui est perçu comme tel ou qu i se 

considère comme tel. Pour Lee, ces deux conditions sont remplies. Il y a bien 

évidemment une grande différence entre être un étranger dans une petite ville 

comme Buckton et dans une métropole comme New York. La singularité de 

l'étranger n'est pas comparable. Dans une communauté où tout le monde se 

connaît, l'étranger devient rapidement connu de tous. Mais pas Lee Anderson le 

nègre blanc. Celui-là reste étranger jusqu'à ce qu'il soit démasqué: « [... ] je lui ai 

demandé pourquoi elle m'avait tiré dessus et j'essayais de me maîtriser; elle m'a 

dit que j'étais un sale nègre, que Dexter le lui avait dit [... ] (lCVT, 186) ». 

Ironiquement, c'est à ce moment qu'il devient un autre: le Noir américain. 

Dans L'Arrache-cœur, la principale représentation de l'étranger passe bien 

entendu par le personnage de Jacquemort. Elle apparaît à différents niveaux. En 

premier lieu, il est, à l'image de Lee, l'étranger reconnu comme tel par les autres 

habitants du macrocosme dans lequel il apparaît: 

- Vous avez besoin d'aide? demanda Jacquemort. 
L'homme [La Gloïre] le regarda. II était vêtu d'un sac et de loques 
informes. 
- Vous êtes étranger? Dit-il. 
- Oui, répondit Jacquemort. 
- Sans ça, vous ne me parleriez pas comme ça, remarqua l'homme presque 
pour lui. (AC, 59) 

Mais plus encore que dans son rapport aux autres, Jacquemort est aussi un 

étranger pour sa propre personne. Sa quête de psychanalyse intégrale en fait foi: 
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[... ] Je veux des envies et des désirs et je prendrai ceux des autres. Je suppose 
que s'il ne m'est rien resté jusqu'ici, c'est que je n'ai pas été assez loin. Je 
veux réaliser une espèce d'identification. Savoir qu'il existe des passions et ne 
pas les ressentir, c'est affreux. (AC, 40) 

Sans identité, Jacquemort peut difficilement ressentir un quelconque sentiment 

d'appartenance à un groupe et se voit condamné à rester l'étranger. Sa situation 

trouve alors un écho chez celle de La G10ïre : 

- Le premier qui a plus honte que moi prend la place, dit l'homme. Ils se 
sont toujours conduits comme ça dans ce village. Ils sont très croyants. Ils ont 
leur conscience pour eux. Jamais de remords. Mais celui qui faiblit. .. Celui 
qui se révolte ... 

- On l'embarque sur La G1oïre ... acheva Jacquemort. Et vous vous êtes 
révolté. 

- Oh ! ça n'arrive plus très souvent. .. dit l'homme. Peut-être que je serai le 
dernier. Ma mère n'était pas d'ici. (AC, 60-61) 

Ce dernier passage conduit à deux constats. Premièrement, la G10ïre était 

initialement, lui aussi, un étranger. Ensuite, ses explications sous-entendent qu'il a 

déjà tenté de se conformer aux diktats des villageois avant de se révolter et de 

devenir La Gloïre. Ce faisant, il est dépossédé de toute identité, jusqu'à la perte 

de son nom: « La Gloïre, dit l'homme. Ils m'appellent La Gloïre. C'est le nom de 

la barque. Moi je n'en ai plus. (AC, 60) » Dépouillé de son nom, l'homme aura 

donc suivi un parcours similaire à celui de Jacquemort, dont le nom porte la mort. 

Se dessine certainement une équivalence entre ces deux personnages, tant au 

niveau de leur qualité d'étranger qu'à celui de leur évolution morale. Si c'est sous 

la forme de la révolte que l'évolution se fera pour La Gloïre, c'est dans la prise de 

conscience, l'acceptation plus passive de la honte que culminera cette évolution 

pour Jacquemort: «Mais qu'avais-je à vouloir sonder, qu'avais-je à vouloir 

savoir - pourquoi tenter d'être comme eux - sans préjugés, doit-on nécessairement 

aboutir à cela, cela seul? (AC, 193)>> 

Le nom de Clem dans J'irai cracher sur vos tombes est évoqué à dix reprises 

dans les trois premières pages du roman, mais pour ne remplir, finalement, aucun 
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rôle majeur par la suite. Il n'en sera fait mention qu'une seule autre fois, dans le 

deuxième chapitre. La fonction de ce personnage dans le roman se résume à 

asseoir les bases du récit. C'est grâce à lui que Lee se retrouve à Buckton avec un 

emploi. À partir de ce moment, l'histoire peut commencer. Aussi Clem reste non 

seulement un étranger pour Lee, qui ne connaît de lui que ce que son frère Tom 

lui a raconté, mais également pour le lecteur de ce récit au « je», n'ayant accès 

qu'aux informations que lui fournit Lee par la narration. L'impression que laisse 

ce personnage sur le lecteur n'est pas sans rappeler celle qu'Angel peut donner 

dans L'Arrache-cœur. Si ce dernier peut effectivement s'apparenter à la figure de 

l'étranger, c'est dans une optique intratextuelle. Son inclusion dans L'Arrache­

cœur reste intrinsèque à son rôle dans le troisième roman de Vian, L'Automne à 

Pékin. Sa courte présence dans le roman, jumelée au rejet dont il fait l'objet de la 

part de sa femme et de ses enfants semble lui restituer son caractère étranger, 

rappelant au lecteur qu'il appartenait, de toute façon, à un autre univers. Mais 

force est d'admettre qu'à l'ouverture du roman, Angel, tout comme Clem, 

paraissait prédestiné à remplir une mission plus inhérente au développement du 

récit. 

En se limitant à l'édification de la structure romanesque, ces deux personnages 

centralisent l'attention du lecteur sur les deux protagonistes, Jacquemort et Lee. 

Par leur interaction directe et indirecte avec Jacquemort et Lee, ils accentuent la 

singularité de ces deux personnages face à leur environnement immédiat. 

Étrangers d'exception, ils sont dotés d'attributs leur permettant de s'imbriquer à la 

communauté dans laquelle ils s'installent. Chez Lee, ce sont ses particularités 

physiques qui simplifient son adhésion: «Je n'avais guère d'inquiétudes quant à 

mon physique. Je crois que c'était impossible à soupçonner. (00'] Avec ces 

cheveux blonds. Cette peau rose et blanche, vraiment, je ne risquais rien. Je les 

aurai. (Jcvr, 49-49)) Tandis que pour Jacquemort, c'est sa capacité à tout 

assimiler qui le rapprochera rapidement des villageois. L'ambiguïté de leurs 

rapports avec leur entourage immédiat, conséquence directe de la symbiose entre 

leur caractère étranger et leur capacité d'adaptation, sera toutefois au centre du 
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dénouement de leur quête. Leur chute respective peut peut-être être étudiée sous 

l'angle du bouc-émissaire analysé par René Girard dans son ouvrage La violence 

et le Sacré: 

Toute communauté en proie à la violence ou accablée par quelque désastre 
auquel elle est incapable de remédier se jette volontiers dans une chasse 
aveugle au bouc émissaire. Instinctivement, on cherche un remède immédiat et 
violent à la violence insupportable. Les hommes veulent se convaincre que 
leurs maux relèvent d'un responsable unique dont il serait facile de se 
débarrasser. On songe tout de suite, ici, aux formes de violence collective qui 
se déchaînent dans les communautés en crise, aux phénomènes du genre 
lynchage, pogrom, justice expéditive, etc. Il est révélateur que ces violences 
collectives se justifient elles-mêmes, le plus souvent, par des accusations du 
type oedipien, parricide, inceste, infanticide, etc.48 

Il s'effectue, dans J'irai cracher sur vos tombes, un renversement de cette 

dynamique du bouc-émissaire. Le roman pose les sœurs Asquith comme les boucs 

émissaires de la vengeance qu'entretient Lee à l'égard des blancs racistes comme 

les Moran, responsables du lynchage de son frère: « Avec Lou et Jean Asquith, 

j'aurais ma revanche sur Moran et sur eux tous. Deux pour un, et ils ne me 

descendraient pas comme ils avaient descendu mon frère. (JCVT, 89) » Mais pour 

l'univers post-ségrationniste dans lequel le récit progresse, c'est encore et toujours 

le peuple noir qui remplit le plus fréquemment la fonction du bouc émissaire. 

Tracé sur cette trame de fond, le récit en vient vite indissociable. Si bien que 

s'effectue effectivement une mutation du bouc émissaire quand l'innocence des 

sœurs Asquith reste entachée de la culpabilité de leurs parents propriétaires de 

plantations. Les scènes les plus violentes sont même décrites de manière à ce que 

le lecteur ne prenne pas immédiatement pour acquis que la responsabilité entière 

des événements n'est redevable qu'à Lee. Des relents de racisme sont perceptibles 

dans les réminiscences de Lee alors qu'il raconte: « [...] je lui ai demandé 

pourquoi elle m'avait tiré dessus et j'essayais de me maîtriser; elle m'a dit que 

j'étais un sale nègre, que Dexter le lui avait dit et qu'elle était venue avec moi 

pour prévenir Jean, et qu'elle me haïssait comme jamais personne. (JCVT, 186)>> 

48 René Girard, La violence elle Sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 118 
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Mais même avant le meurtre de la deuxième sœur, les actes de boucherie 

perpétrés par Lee aux dépends de la première sont devenus injustifiables: 

Je l'ai giflée à mort, [ ... ] je crois que je reniflais comme une espèce de bête 
et eUe s'est mise à gueuler. Je l'ai mordue en plein entre les cuisses. J'avais la 
bouche remplie de ses poils noirs et durs [ ...] J'ai senti le sang me pisser dans 
la bouche, et ses reins s'agiter malgré les cordes. [ ...] Alors, je me suis levé 
pour la terminer à coups de pied, et j'ai pesé de tout mon poids en mettant un 
soulier à travers de sa gorge. (JCVT, 186-187) 

Malgré tout, le texte continue toujours de soutenir la culpabilité des blancs, 

culpabilité qui vise à cautionner un tant soit peu les gestes de Lee, comme lorsque 

les policiers se lancent à sa poursuite et que l'un deux, Carter, fait part de son 

point de vue: « On ne peut pas laisser un sacré nègre mettre tout le pays à feu et à 

sang. (JCVT, 204) » Le récit exploite donc constamment cette tension entre les 

deux boucs émissaires, Lee qui porte le douloureux héritage de l'esclavagisme 

afro-américain, vengeur d'une injustice commise aux dépends de son frère cadet, 

et les sœurs Asquith, uniquement coupables d'être nées de parents ouvertement 

pro-ségrationnistes mais qui devront néanmoins payer pour tous les autres 

exploiteurs racistes. 

Jacquemort est quant à lui littéralement entouré de victimes expiatoires. À la 

maison sur la falaise, c'est Angel qui semble avoir été désigné par Clémentine 

comme la cause de ses malheurs: « Je ne peux plus te supporter. Je ne peux plus 

dormir près de toi. Jamais je ne pourrai plus dormir si j'ai l'idée qu'à chaque 

instant tu vas me toucher. M'approcher. Quand je sens les poils de tes jambes 

effleurer seulement les miennes, je deviens folle. Je hurlerais. (AC, 75) » Le 

départ d'Angel aura donc un effet sur Clémentine, au point qu'elle ne concentrera 

ses énergies que sur ses enfants. Mais l'un des exemples les plus frappants de la 

figure du bouc émissaire est personnifié par l'étalon duquel Jacquemort, assistant 

à la crucifixion et à la castration de l'animal, tente mollement de prendre la 

défense en s'adressant aux bourreaux: 
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[...]Maintenant, on clouait la jambe droite de l'étalon, et Jacquemort eut un 
frisson en voyant la pointe, enfoncée d'un coup de masse, crever le pelage 
terni par l'angoisse. Comme tout à l'heure, le cheval laissa échapper un cri 
bref, horrible. Ses épaules craquaient sous la tension anormale que leur avaient 
donnée les bourreaux dans leur effort pour appliquer le membre sur la lourde 
porte. La bête avait les coudes un peu repliés. Les pattes formaient entre elles 
un angle aigu, encadrant sa tête expressive. Déjà des mouches excitées par le 
sang venaient s'engluer les pattes autour des clous. [00'] Le ventre de l'étalon 
frissonnait et son sexe, volumineux, semblait rétrécir et se tasser dans sa peau. 
[... ] Le jeune, un apprenti minable et souffreteux, traînait une lourde marmite 
de fer pleine de charbons incandescents, d'où jaillissait le manche d'un 
crochet mis à rougir. 

[00'] - Vraiment, ne put s'empêcher de remarquer Jacquemort à mi-voix,
 
vous êtes sévères pour cette bête.
 
- C'est pas une bête, dit un paysan, c'est un étalon.
 
- Il n'a rien fait de grave.
 
- Il était libre, dit l'homme. L'avait qu'à ne pas fauter.
 
-Mais c'est son devoir, dit Jacquemort. 

L'apprenti déposa la marmite sur le sol et activa le feu au moyen d'un 
soufflet. Son maître fourragea un instant parmi les charbons au moyen d'un 
crochet. Puis, le jugeant à point, il le saisit et se tourna vers l'étalon. (AC, 86­
87) 

La sauvagerie de cet épisode visait à faire de l'étalon un exemple pour les 

autres animaux. Mais l'équivoque de la situation - l'étalon est puni pour avoir 

accompli son devoir, c'est-à-dire procréer - rend compte de l'inintelligence des 

villageois lorsqu'il s'agit de répondre aux aux obligations non seulement 

naturelles de chacun, mais morales également. Cette interprétation complètement 

biaisée de la responsabilité et de la culpabilité est donc inhérente à leur 

impossibilité à tolérer les remords ou la honte. Selon cette logique, les hommes 

qui éprouvent des sentiments et ne les rejettent pas deviennent aussi fautifs que 

l'étalon. Il faut donc les isoler, les confiner à un environnement où ils apparaîtront 

dans toute leur bassesse; démontrer, dans un effort de dissuasion, ce qu'il advient 

à ceux qui acceptent de les digérer tout en continuant à vomir sur leur compte la 

responsabilité de tous les maux. La présence et le rôle de La Gloïre et de 

Jacquemort prennent alors des allures sacrificielles, essentielles à l'équilibre de 

l'univers. 
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Les figures de bouc émissaire et de souffre-douleur sont au premier plan dans 

chacun des deux romans. Intrinsèque à ceux-ci se trouvent la thématique de la 

culpabilité. C'est toutefois la figure de l'étranger qui met en lumière tous ces 

éléments jusqu'à en devenir un leitmotiv propre à Sullivan comme à Vian. Il 

s'avère alors intéressant de se questionner sur ces deux univers qui laissent tant de 

place à la violence, mais aussi à un certain traitement singulier de cette violence. 

3.3 Des univers étranges et inquiétants 

Les deux romans prennent place dans deux univers qui se rejoignent 

difficilement. Il faut toutefois admettre que tous deux parviennent à verbaliser le 

menaçant et le cauchemardesque avec une terrible force évocatrice. L'Arrache­

coeur arrive, par exemple, à créer chez le lecteur une sensation, une impression 

que Marc Lapprand décrit avec justesse: 

Devant l'inexplicable, le lecteur doit rester vigilant, car il s'attend tôt ou 
tard à une raison d'être de ce déséquilibre. Comme celle-ci n'arrive jamais, 
l'angoisse continue de planer, et provoque une tension sourde et lancinante, en 
plaçant le lecteur dans un entre-deux qui est une sorte de non-lieu49

. 

Dans son essai, Lapprand associe ce sentiment au concept de Das Unheimiche 

de Freud, « cette variété particulière de l'effrayant qui remonte au depuis 

longtemps connu, depuis longtemps familier5o. »L'application de ce concept dans 

la création littéraire élargit, grâce à l'imagination, l'éventail de situations propices 

à voir l'effet de l'inquiétante étrangeté s'exercer: 

L'inquiétante étrangeté de la fiction - de l'imagination, de la création 
littéraire - mérite effectivement d'être considérée à part. Elle est avant tout 
beaucoup plus riche que l'inquiétante étrangeté vécue, elle englobe non 
seulement celle-ci dans sa totalité, mais aussi d'autres choses qui ne peuvent 
intervenir dans les conditions du vécu. L'opposition entre refoulé et dépassé 
ne peut être appliquée sans modification profonde à l'inquiétante étrangeté de 
la création littéraire, car le royaume de l'imagination présuppose pour sa 

49 Marc Lapprand., op. cit.• p. 197 
so Sigmund Freud, « L'inquiétante étrangeté », L'inquiétante étrangeté et autres essais, trad. 

par Bertrand Féron, Paris, Gallimard coll. « Folio essais », 2002, p. 215 
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validité que son contenu soit dispensé de l'épreuve de la réalité. La 
conclusion, qui rend un son paradoxal, est que, dans la création littéraire, 
beaucoup de choses ne sont pas étrangement inquiétantes, qui le seraient si 
elles se passaient dans la vie, et que dans la création littéraire, il y a beaucoup 
de possibilités de produire des effets d'inquiétante étrangeté, qui ne se 
rencontrent pas dans 1a Vie

. 51 
. 

L'univers de L'Arrache-cœur parvient facilement à créer ces effets par son 

oscillation constante entre un monde parallèle et la réalité. La violence devient 

alors le référent de cette réalité. Le lecteur ne peut que l'associer, malgré ses 

manifestations impossibles à recréer dans son environnement, à ses conséquences 

déjà connues ou déjà vécues que sont le meurtre, la douleur, la peine, la perte, la 

mort, etc. La longue description de l'épisode où Jacquemort devient le témoin 

impuissant d'un combat inégal entre les arbres et les hommes qui veulent les 

abattre parvient, notamment par l'atmosphère qui y règne, à engendrer cet effet 

d'inquiétante étrangeté: 

[... ] Au commandement du chef d'équipe, ils se hâtèrent de soulever les 
lourds récipients de tôle brûlante et suivirent les hommes vers le premier arbre. 
De plus en plus, Jacquemort se sentait inquiet. Ça lui rappelait le jour où on 
crucifiait sur une porte l'étalon dévergondé. [... ] La touffe de feuilles du 
dattier se mit à frémir, imperceptiblement d'abord, puis plus vive, et 
Jacquemort serra les dents. Une plainte s'élevait, si aiguë et si intense, qu'il 
faillit se boucher les oreilles. [... ] L'eucalyptus à son tour, s'écroulait. Lui ne 
criait pas; il haletait comme un soufflet de forge fou et ses branches argentées 
se tordaient autour de lui, labouraient profondément le sol pour tenter 
d'atteindre la tranchée. [... ] Jacquemort, les pieds rivés à terre, la tête éperdue 
et sonnante, les regardait, l'œil fixe. Lorsqu'il vit le harpon pénétrer pour la 
troisième fois dans le bois tendre, il ne put y tenir, se retourna et s'enfuit vers 
la falaise. Il courait, courait et l'air vibrait, autour de lui, des rugissements de 
colère et de douleur du massacre. (AC, 164-165-166) 

Plus que tout autre élément dans ce passage, c'est la bonhomie de Jacquemort 

vis-à-vis de l'horreur de la scène qui vient accentuer une angoisse chez le lecteur 

par rapport à ce qui lui est raconté. Conditionné jusqu'ici au détachement du 

narrateur et de Jacquemort dans des situations semblables, telles la foire aux vieux 

ou la vache décapitée, l'impact qu'a la violence décrite sur le lecteur se 

51 Ibid., p. 259 
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matérialise en une sensation plus effrayante qu'à l'accoutumée. D'une atmosphère 

généralement sombre et teintée d'angoisse, le lecteur est tenté de s'accrocher à 

l'espoir qu'un rétablissement de l'ordre, des valeurs et de la morale est toujours 

possible. Enfin, jusqu'à ce que le récit vienne l'anéantir: 

- C'est fini, dit Jacquemort. Ils sont abattus.
 
- Ah! tant mieux, dit Clémentine. Je serai tellement plus tranquille.
 
- C'est tout ce que ça vous fait? dit Jacquemort. Malgré ce bruit?
 
- Je n'ai guère fait attention. Je suppose qu'il est normal que les arbres
 
fassent du bruit en tombant.
 
- Bien sûr ... dit Jacquemort. (AC, 167)
 

Et l'histoire passe immédiatement à autre chose. L'effet d'inquiétante 

étrangeté atteint donc son paroxysme lorsque le récit se contracte autour de ce 

genre de péripéties, étranges par la violence et la logique qui les régissent, et 

laisse aussitôt le lecteur en proie à une incompréhension qui ne trouve aucune 

résonance dans le roman. 

Quant à J'irai cracher sur vos tombes, l'angoissant se situe à un autre niveau 

et agirait sur un autre registre. La progression du récit vient désillusionner le 

lecteur sur le personnage de Lee qui se transforme, graduellement, en un anti­

héros déceptif. Suite à l'épisode où Dexter et Lee paient pour avoir des relations 

sexuelles avec des prostituées mineures et visiblement exploitées, la déconvenue 

fait promptement place au malaise: 

En moins d'une minute, il [Dexter] était déshabillé et prit l'enfant sur ses 
genoux en lui relevant sa jupe. Sa figure devenait sombre et il commençait à 
souffler. [ ...] Il haletait comme un chien. Et puis il la saisit par les cuisses et 
commença à s'agiter sur la chaise. Les larmes de Polly coulaient maintenant 
sans bruit. La petite négresse me regardait. «Déshabille-toi », lui dis-je, « et 
va sur ce divan. » Je retirai ma veste et je défis ma ceinture. Elle poussa un 
léger cri lorsque j'entrai en elle. Et elle était brûlante comme l'enfer. (JCVT, 
103-104) 

Il s'accomplit à ce moment un revirent parce que Lee passe du statut de 

vengeur à celui d'oppresseur. Si certains signes pouvaient le laisser présager, 
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comme son insatiable appétit sexuel, son penchant pour l'alcool et sa conception 

de la justice œil pour œil, dent pour dent, ces traits sont cependant des 

caractéristiques que l'on retrouve chez la plupart des héros du polar. Mais cet 

épisode marque une cassure dans le roman; le lien entre le lecteur et le personnage 

principal, qui repose généralement sur le partage de certaines valeurs, est 

définitivement brisé. S'installe alors une certaine inquiétude provenant du 

caractère imprévisible de Lee, à laquelle se mêle l'imminence du danger qui 

guette les Asquith et qui apparaît dès lors plus effrayant. L'exacerbation de cet 

état se situe sûrement en fin de roman, dans les derniers instants de Lee. Relatés 

par un narrateur apparu au chapitre précédent, ils témoignent non seulement de la 

nature sadique de Lee, mais surtout de son non-repentir même à l'approche de sa 

mort : 

[ ... ] Il revit la bouche torturée de Lou et la jupe de son tailleur empoissée de 
sang, et, de nouveau, des choses brillantes dansèrent dans son regard. 
Lentement, péniblement, il monta quelques barreaux plus haut, et la clameur 
des sirènes retentit au-dehors. Les cris de Lou sur la clameur des sirènes, et 
cela remuait et vivait à nouveau dans sa tête, il recommençait à tuer Lou, et la 
même sensation, la même jouissance le reprirent comme il atteignait le 
plancher du grenier. (JCVT, 210) 

Si l'arrivée du narrateur laissait peut-être présager une apologie de la barbarie 

dont a fait preuve Lee, ou encore une psychologie voire une morale appuyée sur 

des remords, le lecteur reste toujours aux prises avec le malaise issu de son parti 

pris initial pour la quête du personnage principal, envers laquelle il s'est opéré une 

double distanciation redevable à la fois au changement de type de narration et à 

l'impossibilité d'appuyer les moyens empruntés pour parvenir à ses fins. Il n'a pu 

se rabattre, en conclusion, que sur l'extrémisme de la violence consommée par 

Lee pour relativiser son impression d'inquiétante étrangeté provoquée par la 

brusque interruption de son identification au personnage, le plongeant dès lors 

dans une situation gênante, voire dans l'expérience d'un certain vertige. 

Dans un roman comme dans l'autre, l'inquiétant porte le récit vers une finalité 

qui n'entrevoit pas la possibilité d'un monde meilleur. L'inconfort reste total, car 
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cette inquiétante étrangeté prive le lecteur d'une compréhension complète du récit. 

L'histoire progresse au gré des trous noirs qui la parsèment. En avançant à tâtons, 

il se bute alors à d'autres éléments qui, indépendamment, attirent son attention. 

Parfois complémentaires au récit principal, d'autres fois sensiblement détachés, ils 

participent souvent, chez Vian et Sullivan, à chambouler les idées reçues et à 

édulcorer ces deux récits aux abords sombres et gris. Comme conséquence 

principale, on remarquera que le lecteur se retrouve, dans chacun des romans, 

déstabilisé plus souvent qu'autrement par ce qui participe de cette étrangeté, de la 

narration à son identification au récit et aux personnages. 

3.4 Humour et valeurs bousculées 

Il semble d'emblée assez curieux de traiter d'humour après ces dernières 

remarques. Mais force est d'admettre que c'est souvent ce registre particulier qui 

fait concurrence à la tonalité souvent sombre ou pessimiste de plusieurs épisodes. 

En fait, l'humour joue avec la violence. 

On ne retrouve pas dans J'irai cracher sur vos tombes la même verve que dans 

L'Arrache-cœur. Le cadre du roman ne permet pas non plus les néologismes et les 

mots-valises. Les deux œuvres se rejoignent toutefois dans l'exagération. Si J'irai 

cracher sur vos tombes flirte plutôt avec le comique sans jamais y céder, 

l'amplification, parfois jusqu'à la déformation, est trop évidente pour être prise 

totalement au sérieux. Les passages relatifs à la sexualité et aux performances de 

Lee dans J'irai cracher sur vos tombes sont à cet effet fertiles en exagération: 

J'avais toutes les filles les unes après les autres, mais c'était trop simple, 
un peu écoeurant. Elles faisaient ça presque aussi facilement qu'on se lave les 
dents, par hygiène. Ils se conduisaient comme une bande de singes, débraillés, 
gourmands, bruyants et vicieux; ça faisait mon affaire pour le moment. Je 
jouais souvent de la guitare; rien que cela aurait suffi, même si je n'avais pas 
été capable de donner la fessée à tous ces garçons-là en même temps, et d'une 
seule main. Ils m'apprenaient le jitterbug et le jive; il ne me fallait guère de 
peine pour y arriver mieux qu'eux. Ce n'était pas leur faute. (JCVT, 41-42) 
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L'exagération appartient au polar. Mais elle n'effleure, ce faisant, que très 

rarement le comique. Dans J'irai cracher sur vos tombes, l'effet est intensifié par 

la narration au «je ». L'exagération est d'abord narcissique. Mais la répétition 

continue de ses avantages physiques dépasse la vanité pour enfin s'apparenter à ce 

qu'Henri Beaudin appelle, dans son ouvrage Boris Vian humoriste, le comique 

imaginatif déformant: 

Le jeu imaginatif déformant, en tant que tel, est déjà, comme son 
homologue verbal, un élément générateur de comique. Il s'ouvre par les effets 
de surprise, dont le choc reste encore inoffensif en ce qu'il souligne l'irréalité 
des fantaisies imaginées; mais il se traduit plus violemment dans le domaine 
des quantités ou intensités par l'exagération, et dans celui des idées dans le 
paradoxe. On voit donc que le choc tend à se dépasser en provocation, 
l'exagération et le paradoxe en satire caricaturale, et la fantaisie en pulsions 
sadiques ou sexuelles, toutes tendances et tentations qui nous placent au seuil 
de l'agressivité; mais au seuil exclusivement, car l'accès à change la nature du 
comportement imaginatif et, en l'asservissant aux pulsions profondes, le prive 
de son libre jeu, ici fondamental 52 

. 

Cette précision de Baudin est primordiale en ce qui concerne J'irai cracher 

sur vos tombes. On retrouve en effet dans le roman l'exagération, qu'il est 

difficile de dissocier de l'agressivité, dans la caricature. Le plus proche exemple 

de la caricature se situe peut-être au niveau du portrait dressé de la supériorité 

physique de l'afro-américain. Largement véhiculée par le personnage de Lee lui­

même, elle prend toute son ampleur dans la bouche de Dexter, celui-là même qui 

le démasquera. On remarque deux passages en particulier. Dans le premier, 

Dexter associe le physique de Lee à l'un des référents les plus répandus, presque 

cliché, de la force afro-américaine: 

Je n'avais plus guère d'inquiétudes quant à mon physique. Je crois que 
c'était impossible à soupçonner. Dexter m'a fait peur à l'occasion d'une des 
dernières baignades. J'étais en train de faire l'imbécile, à poil, avec une des 
filles, que je lançais en l'air en la faisant rouler sur mes bras comme un 
poupon. Il nous observait, derrière moi à plat ventre. Vilain spectacle que celui 

52 Henri Baudin, Boris Vian humoriste, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1973, 
p.47 
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de ce gringalet avec ses cicatrices de ponction sur le dos; il avait eu des 
pleurésies, par deux fois. Il me regardait en dessous et il m'a dit: 

- Vous n'êtes pas bâti comme tout le monde Lee, vous avez les épaules 
tombantes comme un boxeur noir. 

J'ai laissé tomber la fille et je me suis mis en garde, et j'ai dansé autour de 
lui en chantant des paroles de ma composition, et ils ont tous ri, mais j'étais 
embêté. Dexter ne riait pas. Il continuait à me regarder. (JCVT, 48) 

Le deuxième abonde dans le même sens, si ce n'est que l'enflure prend alors 

des proportions excessives menant à des sous-entendus trop précipités: « Dex, 

dis-je. Est-ce que vous allez me tuer si j'invite Miss Asquith à danser ce slow. 

Vous êtes beaucoup trop fort pour moi, Lee, répondit Dexter. Je ne me bats pas 

avec vous. (JCVT, 62)) Il serait tentant de considérer cette vision que Dexter a de 

Lee, qui est peut-être plus près du stéréotype, comme étant que le procédé imaginé 

par l'auteur pour doter son protagoniste d'un caractère inexpugnable, comme c'est 

souvent le cas chez les héros de polars. Mais lorsqu'adjointe aux passages où Lee 

apparaît trop imbu de lui-même, à la limite de l'auto-admiration, c'est décidément 

une caricature qui se détache du texte. 

Un procédé similaire est employé dans L'Arrache-cœur, saisissable 

notamment à travers le discours du curé. Satire éclatante de l'institution qu'est 

l'Église, c'est ici aussi par le biais de l'exagération et des répétitions que Vian 

parvient à l'effet souhaité. Mais cette fois, alors que le curé rappelle à l'ordre ses 

paroissiens à la foi émiettée, le lexique employé est celui de la satire caricaturale: 

Vous n'avez pas le droit! Le Dieu de luxe méprise vos façons misérables, 
vos chaussettes sales, vos caleçons tachés de jaune, vos cols noirs et le tartre 
de vos dents. Dieu refuse le paradis aux sauces maigres, aux coqs mal garnis, 
aux haridelles efflanquées. Dieu est un grand cygne d'argent, Dieu est un œil 
de saphir dans un triangle étincelant, un œil de diamant au fond d'un pot de 
chambre d'or, Dieu, c'est la volupté des carats, les grands mystères platinés, 
les cent mille bagues de courtisanes de Malampia, Dieu, c'est un cierge 
éternel, porté par un évêque de velours. Dieu vit dans le métal précieux, les 
perles liquides, le mercure bouillant, le cristal de l'éther. Dieu vous regarde, 
bouseux, et il a honte de vous ... (AC, 142) 
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Le choix du vocabulaire pour définir l'un et l'autre des partis évoqués dans la 

tirade du curé, d'un côté Dieu et le luxe et de l'autre les villageois et le sale, est 

éloquent. Mais au-delà du comique, la satire vient ici poser la question de toutes 

ces valeurs que même l'entreprise morale suprême qu'est l'Église est incapable de 

véhiculer, voire d'adopter. Car l'humour, en passant principalement par la critique 

satirique et cynique, souligne l'ironie de rencontrer, dans ce monde où la honte 

symbolise le tabou extrême, un Dieu qui a justement honte de ses sujets, qui plus 

est pour des raisons complètement futiles, matérielles. Relégué au statut d'idole, 

Dieu n'a que faire du bien et du mal. 

C'est lorsque l'humour entre en relation avec la violence des textes et qu'il 

devient noir et impudent que s'exprime l'ambivalence des deux romans envers le 

bien et le mal. En ce sens, le dialogue entre Culblanc et Jacquemort, quand celle­

ci refuse qu'il la regarde lors de leurs échanges sexuels, est parlant. Il se produit 

tout d'abord une première interversion de ce qui est bien et mal selon les 

conventions qui gouvernent L'Arrache-coeur: 

- Je l'ai toujours fait, dit-elle. 
- Quand ça? 
- Depuis le début. 
- Avec qui l'as-tu fait la première fois? 
- Avec mon père. 
- Et pourquoi comme ça? 
- Il disait qu'il voulait pas me regarder. Qu'il osait pas. 
- Il avait honte? 
- On connaît pas ça, chez nous, dit-elle, dure. 

Elle tenait ses seins dans ses mains mais gardait ses cuisses relevées et 
écartées. C'est la pudeur, pensa Jacquemort. 

- Quel âge avais-tu?
 
- Douze ans.
 
- Je comprends pourquoi il ne voulait pas te regarder.
 
- Non, vous ne comprenez pas, dit-elle. 1 voulait pas parce qu'il disait que
 
j'étais trop moche. Et puisque c'est mon père qui le disait, il avait raison.
 
Et maintenant, voilà que vous m'avez fait désobéir à mon père et que je
 
suis une mauvaise fille. (AC, 104)
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L'objet de la honte de Culblanc n'est donc pas l'expérience incestueuse avec 

son père, mais bien la désobéissance commise envers celui-ci. Par le fait même, 

elle vient insister sur l'absence complète de remords chez son père en signalant 

que c'est uniquement parce qu'il la considérait moche, donc pour éviter son 

propre dégoût, qu'il la forçait à lui montrer son dos. Et Jacquemort, en qualifiant 

de pudique la posture de Culblanc, vient confirmer le paradoxe total qui marque 

ce passage. De même, il en démontre ainsi la pOltée en tant qu'autre procédé 

humoristique, tel qu'exposé par Baudin lorsqu'il affirme: « De même que 

l'exagération était fantaisie risible en regard du vraisemblable, de même le 

paradoxe, opinion ou représentation contraire aux habitudes du sens commun, 

paraît à ce dernier aimablement (ou scandaleusement, mais alors agressivement), 

fantaisistes3
• » 

Mais tous ces artifices demeurent néanmoins confinés à une fonction ludique. 

Ce n'est que réunis dans un sous-ensemble participant à créer une dialectique 

structurée autour de la violence qu'ils parviennent finalement à caractériser le type 

de comique négatif rencontré dans les deux romans sous une appellation que 

Baudin nomme et définit dans son essai comme l'agressivité provocatrice : 

Elle se traduit par le refus des valeurs admises, des conformismes, de la 
bonne tenue et des bons usages, enfin de toute harmonie aménagée ou 
préétablie. Elle se manifeste donc en général par le cynisme; puis, de façon 
plus particulière dans le domaine des tabous, avec l'inconvenance, notamment 
sexuelle; enfin dans les attitudes entre humains, avec les formes atténuées du 
sadisme (ruses, blagues, taquineries), voire la malice même des choses 
(gagsi 4

. 

C'est en regard de cette agressivité que les tons employés dans les deux 

romans peuvent finalement se rejoindre. D'un monde pas complètement 

merveilleux dans L'Arrache-cœur parce que trop près du cauchemardesque à un 

autre pas complètement noir dans J'irai cracher... parce que trop détaché de la 

réalité, les romans se rencontrent par leur position à cheval entre ces deux 

53 Ibid., p. 67
 
54 Ibid., p. 93
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caractéristiques. Comme on l'a vu, le comique laisse ses traces dans chacun des 

récits. Il se voit toutefois, à la fin, annihilé par le choc des valeurs et des 

conventions dont il a, par ses diverses manifestations, accru la portée sur les 

textes. Ce bouleversement des valeurs sera au centre des contradictions qui 

parcourent les romans, de l'impossibilité chez celui qui accepte la honte 

d'entrevoir une quelconque rédemption dans L'Arrache-cœur, à cette soif de 

justice chez Lee qui ne peut s'étancher qu'en le faisant devenir à son tour l'un de 

ces bourreaux qu'il exècre. La tonalité pessimiste des deux romans apparaît alors 

indéniable. Ce constat est d'autant plus renforcé par l'impuissance des seuls 

personnages porteurs d'espoir à relancer le récit dans une autre direction. C'est 

Tom le frère de Lee, qui dans J'irai cracher sur vos tombes semble être à la fois le 

seul à détenir une quelconque influence sur Lee et à entrevoir une autre possibilité 

que la vengeance pour un nègre blanc: 

Regarde mes mains, Lee. Regarde mes ongles. Regarde mes cheveux et 
regarde mes lèvres. Je suis Noir, Lee. Je ne peux pas y échapper. Toi!. .. ( ... ] 
Lee, tu as quitté cette ville trop jeune, et tu as perdu ta religion, mais Dieu te 
pardonnera quand le moment sera venu. Ce sont les hommes qu'il faut fuir. 
(JCVT,86) 

La divergence de vues entre les deux frères concerne donc les visées de Lee 

sur l'avantage que lui procure la pigmentation de sa peau. La question est centrale, 

car c'est cette qualité qui lui permettra d'arriver à ses fins. C'est encore une fois 

l'application de valeurs, fondamentales pour Tom et synonymes de faiblesse pour 

Lee, qui dictera la suite des événements. Mais le lecteur comprend, quand se 

termine le chapitre de la rencontre entres les deux frères, que les encouragements 

de Tom n'ont eu aucun effet sur son frère: « C'était un brave type, Tom. Un 

brave type trop sentimental. Trop humble. (JCVT, 89) » 

La figure de Tom pourrait s'apparenter à un personnage de L'Arrache-cœur 

qui, comme lui, a la chance de modifier le récit et d'en diminuer la charge 

pessimiste en s'attaquant à deux des caractéristiques principales de son intrigue. 

Citroën semble effectivement pouvoir tirer profit de cet univers fantastique qui 
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l'entoure tout en se distinguant des autres personnages en ne censurant et en ne 

filtrant jamais ses émotions. Il lève ses inhibitions: 

[... ] Clémentine prit Citroën par la main et l'entraîna. Il suivit le mouvement, 
le regard un peu dur; il n'aimait pas la main crispée sur son poignet; ça le 
mettait mal à l'aise. Il n'aimait pas les larmes non plus. Une sorte de pitié le 
forçait à rester contre elle, mais cette pitié lui faisait honte, le gênait, comme le 
jour où en entrant sans frapper dans la chambre de la bonne il l'avait trouvée 
nue devant une cuvette avec plein de poils sur le ventre et une serviette rouge à 
la main. (AC, 184) 

Cette honnêteté, certes crue, contraste avec l'hypocrisie rencontrée chez les 

autres personnages. L'évocation de la honte et sa raison explicite viennent 

s'attaquer aux principes qui prévalent dans le récit sur la culpabilité qui les 

fondent. Mais c'est également la propension de Citroën à puiser le merveilleux 

enfoui dans le cauchemardesque qui laisse croire que lui et ses frères 

entreverraient donc différemment l'univers dans lequel ils cohabitent avec les 

autres personnages. L'épisode où Jacquemort prend pour des oiseaux les 

trumeaux qui volent offre au lecteur la possibilité de saisir le renouveau et la 

liberté que peuvent représenter ces trois enfants dans le roman: 

Les trois oiseaux piquaient vers les maliettes en formation. Jacquemort 
s'arrêta et regarda. Il avait le cœur un peu rapide - une émotion qu'il ne 
pouvait expliquer. Peut-être l'aisance et la grâce des nouveaux arrivants ­
peut-être la crainte de les voir assaillir les maliettes - peut-être cette 
impression de concerté qui naissait de leurs mouvements parfaitement 
synchrones. (AC, 176) 

L'émotion que ne peut expliquer Jacquemort sous-entend qu'il ne l'a pas 

encore expérimentée depuis son arrivée dans le roman, et que les villageois, 

Angel, Clémentine, Culblanc et même La G1o'ire ne l'ont pas non plus vécue, car 

il l'aurait aussitôt assimilée. Les nouveaux arrivants suscitent même chez lui la 

crainte de les voir blesser les maliettes, alors qu'il ne se formalisait pas autant du 

sort réservé à la vache, au cochon auquel il botta le derrière, ni même à l'étalon. Il 

n'a pas, dans ces derniers exemples, verbalisé la crainte, mais plutôt exprimé la 

surprise. L'impression renverrait, elle, à une harmonie entre les êtres que 
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L'Arrache-cœur n'avait pu représenter jusque-là. Aussi ne faut-il pas s'étonner de 

la réaction de Jacquemort devant la décision de Clémentine d'enfermer ses 

enfants: « Mais ça meurt, en cage, les oiseaux, dit Jacquemort. (AC, 196) » 

Et c'est là, à la toute fin du roman, que le lecteur jongle avec l'idée que tout 

n'est peut-être pas fini. Avec Citroën qui sait maintenant que les puces à fourrure 

(AC, 198), lorsqu'elles vous piquent trois fois, vous permettent de devenir aussi 

petit qu'elles, l'obstacle de la cage semble surmontable. Mais à quoi s'attendre de 

ce monde étrange et inquiétant, où la violence prédomine et où les nouveaux 

arrivants perdent toutes illusions? Ne serait-ce pas plutôt par la mort que s'ouvre 

la véritable perspective d'espoir? Dans ce monde où les enfants volent, la mort 

n'est peut-être qu'un tour de manège. Mais dans un monde où on les ferre (AC, 

82) également, comme des animaux, elle peut se faire dans des conditions atroces 

et sanglantes. C'est finalement dans cette perspective de mort que se recoupent 

une dernière fois les romans. Car si on ne sait à quoi s'attendre de la mort dans 

L'Arrache-cœur, il y a fort à parier qu'elle sera, à l'image de celle de Lee, loin 

d'être banale: «Ceux du village le pendirent tout de même parce que c'était un 

nègre. Sous son pantalon, son bas-ventre faisait encore une bosse dérisoire. 

(JCVT, 213) » Comme si, en esquissant un dernier sourire mal à l'aise, le lecteur 

comprenait soudain que dans chacun des romans, le mal a fini par l'emporter sur 

le mal, mais pas sans satisfaction. 



CONCLUSION
 

Adopter un pseudonyme, c'est prendre une décision déterminante. C'est 

participer à un jeu où l'hétéronymie, à la manière d'une jonglerie entre plusieurs 

masques, peut participer de la tromperie. Dans le cas particulier qui m'a intéressé, 

il s'agissait d'analyser dans quelle mesure le travestissement de l'écriture chez 

Boris Vian, lorsqu'il adopte le pseudonyme de Vernon Sullivan, contribue à 

instaurer une écriture distincte des œuvres signées de son propre nom. J'irai 

cracher sur vos lombes, premier ouvrage publié sous le pseudonyme de Sullivan, 

et L'Arrache-coeur, dernier roman à paraître du vivant de Boris Vian ont permis 

de faire cette analyse. 

L'analyse comparée a trouvé son point de départ dans l'apparente différence 

de genre, d'écriture, de style entre les deux œuvres. Les biographes de Vian, tout 

comme ses proches et de nombreux amateurs, minimisent de nos jours l'apport de 

Sullivan dans la production littéraire de Vian. Si cette réaction s'inspire 

partiellement des ennuis judiciaires et professionnels, tels les poursuites, les 

amendes et l'ostracisme dont fut frappé Vian par la justice française et le milieu 

littéraire en réponse au canular de J'irai cracher sur vos lombes, elle s'explique 

aussi par la prédominance de l'œuvre de Sullivan sur celle de Vian du vivant de 

l'artiste. Au-delà du type de littérature préconisé par chacun des auteurs, il yale 

rôle de traducteur qu'endossa frauduleusement Vian pour permettre l'élaboration 

du premier roman de Sullivan: 

Traducteur. .. par la faute de Vernon Sullivan. Boris se sentait entraîné trop 
loin de son ambition. L'Américain lui avait-il fait une mauvaise blague? Parfois, 
Boris se disait qu'il avait dû se tromper de carrefour, à l'automne 1946. [00'] 
Vernon Sullivan, l'hôte timide du début, léger comme un paria qu'on abrite huit 
jours, prenait toute la place. Il logeait même, parfois, dans sa tête. Traducteur. 00 
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Les commandes affluaient, pour Sullivan ou pour Vian, les clients ne faisaient 
plus vraiment la différence55 

. 

Si c'est l'ampleur prise par le scandale Sullivan qui explique pourquoi Vian, 

d'abord considéré comme traducteur puis plus tard identifié à Sullivan, fut pris 

dès les débuts de sa carrière littéraire pour un auteur peu sérieux, inconséquent et 

impertinent, c'est notamment parce que pour une partie du milieu littéraire 

français, Boris Vian ne fut jamais autre chose, de son vivant, qu'un traducteur 

tentant de capitaliser, en tant qu'écrivain, sur les succès d'un canular dont s'est 

entichée la presse de l'époque. La vérité est tout autre et tous savent maintenant 

que Vian fut d'abord et avant tout un écrivain; mais il s'avère intéressant de 

constater le travail qui fut effectué à la suite de son décès pour remettre enfin 

l'auteur au premier plan. L'efficacité d'un tel travail sous-entendait bien 

évidemment un certain effacement de Sullivan et de ses romans jusqu'à les 

reléguer à un épisode anecdotique du parcours de Vian. Et c'est encore cette 

perception qui prévaut aujourd'hui. 

S'il est maintenant impossible de retrouver un ouvrage signé Vernon Sullivan 

à la librairie ou à la bibliothèque, c'est parce qu'on regroupe aujourd'hui ses 

romans sous le nom de Vian, uniquement, sauf lorsqu'il s'agit d'un recueil des 

œuvres complètes56
. Il n'est pas rare non plus de rencontrer certains lecteurs de 

Vian ignorant l'existence même de Vernon Sullivan. En ce sens, un simple coup 

d'œil à ma version du roman J'irai cracher sur vos tombes, où Je nom de Vian est 

écrit en gros caractères sur la couverture, juste au-dessus du titre, ne donne aucun 

indice sur la singularité de cet ouvrage au sein de la production littéraire de son 

auteur. Plus encore, la quatrième de couverture présente un texte du journaliste 

français DelfeiJ de Ton (de son vrai nom Henri Roussel) qui fait non seulement 

complètement abstraction de Sullivan, mais qui résume le roman comme 

présentant, semblerait-il, toutes les caractéristiques de l'écriture vianesque : 

55 Philippe Boggio, op. cil., p. 222 
56 Comme c'est le cas dans l'édition Pochotèque 
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Si vous le [J'irai cracher sur vos tombes] lisez pour y retrouver la petite 
musique de Vian, vous l'y trouverez. Il n'y a pas beaucoup d'écrits de Vian dont 
il ne suffise de lire trois lignes anonymes pour dire tout de suite: « Tiens, c'est du 
Vian! ». Ils ne sont pas nombreux, les écrivains dont on puisse en dire autant. 
(JCVT, quatrième de couverture) 

Cette position m'apparaissait trop peu nuancée, trop détachée du contexte 

particulier dans lequel l'élaboration du roman a pris place. Il y avait trop de 

facteurs à considérer avant de pouvoir affirmer ou infirmer que les deux écritures 

étaient si similaires l'une de l'autre qu'on pouvait tout de suite reconnaître Vian 

derrière le pseudonyme. 

Il fallait donc analyser chacune des deux œuvres indépendamment afin de 

constater, dans un premier temps, si cette dissemblance impliquait un impact très 

important sur la construction des romans, principalement en ce qui a trait aux 

univers représentés, et si, dans un deuxième temps, elle pouvait être relativisée par 

certains éléments communs aux deux romans. En ce sens, notre principale piste a 

consisté à explorer le traitement d'une violence omniprésente dans les deux récits. 

La violence et ses diverses représentations tendent en effet à jumeler les deux 

œuvres malgré la volonté marquée de l'auteur de les dissocier. Est-ce là ce qu'on 

peut appeler la « petite musique» de Vian? Peut-être, mais encore fallait-il la 

repérer. 

La première partie du mémoire étant consacrée à l'analyse de J'irai cracher 

sur vos tombes, il était primordial de commenter et de décrire les enjeux du genre 

adopté. Considéré par la critique, par son éditeur et par Vian lui-même comme un 

pastiche de polar noir, le roman doit dès lors être confronté aux caractéristiques 

principales du polar américain. Si le roman possède bien certaines particularités 

propres au polar, il pratique aussi beaucoup la parodie et la caricature. À cet effet, 

on retiendra notamment le rôle de la narration. Elle participe à créer une 

ambivalence de ton qui à la fois fonde la proximité du lecteur avec le récit, 

grandement redevable à une narration de type homodiégétique, et provoque sa 
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mise à distance, par un arrêt impromptu de la narration au «je» et l'instauration 

d'un narrateur omniscient à un moment crucial du roman, la chute. 

Le monde que décrit le récit de L'Arrache-cœur interroge lui aussi le genre 

même du roman où les liens unissant la narration, la violence et l'onirique sont 

particulièrement intéressants. L'espace et le temps dans ce roman se définissent au 

gré des expériences vécues par les principaux personnages. L'analyse de l'univers 

de L'Arrache-cœur nous apprend qu'il n'est par régi selon les mêmes lois que 

dans notre réalité. En fait, l'attache principale à la réalité se situe au niveau de la 

grande thématique de la culpabilité et c'est justement son traitement chimérique 

qui définit L'Arrache-cœur comme un roman à la frontière de différents genres. 

Les registres humoristique, merveilleux, onirique, inquiétant et terrifiant se 

côtoient et soutiennent un traitement de la violence qui déstabilise sensiblement le 

lecteur dans son interprétation. 

En fait, ce constat s'applique à l'un ou l'autre des romans étudiés. Vernon 

Sullivan et Boris Vian signent chacun une œuvre qui ne fixe aucune limite aux 

différentes manifestations de la violence. Ce faisant, ils ébranlent, ils secouent. 

Les écritures se rejoignent donc dans ce qu'elles provoquent chez le lecteur. J'irai 

cracher sur vos tombes et L'Arrache-cœur sont deux récits en apparence 

complètement différents. Ils entraînent néanmoins le lecteur dans des zones 

similaires par la rencontre similaire entre la violence, point de départ de notre 

analyse, et la narration. Cette dernière s'efforce, dans les deux cas, à mettre 

l'excès à l'avant-plan des romans. L'outrance et la démesure dans le langage 

comme dans les péripéties dépeignent des univers qui attirent et rejettent le 

lecteur. 

Avec Vernon Sullivan et J'irai cracher sur vos tombes, c'est à une 

déformation de l'écriture de Boris Vian que le lecteur est convié. Mais sous les 

artifices, notamment celui du genre, il serait tentant de croire que l'écrivain a 

poursuivi avec ce roman le même dessein qui a inspiré plusieurs de ses créations. 
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Celui de réunir jeu et littérature, d'éviter toute complaisance et, surtout, de 

raconter quelque chose que les gens ne s'étaient jamais fait raconter. Car après 

tout, jusqu'à quel point un écrivain peut-il travestir son écriture? À quel point 

devient-il impossible de déceler les traces de ce qui se cache sous le 

pseudonyme? 

Pour la postérité, Vernon Sullivan, c'est Boris Vian. Et non l'inverse. Il 

semblerait y avoir consensus sur la question. Mais dans mes efforts visant à réunir 

les deux romans, je n'ai pu que constater que s'il existe effectivement un pont ou 

un passage les liant l'un à l'autre, il n'est peut-être pas aussi évident qu'il y paraît. 

À mes yeux, l'œuvre de Sullivan restera une presqu'île rattachée au continent 

qu'est Boris Vian. Les années ont passé et le temps a fait son œuvre. L'eau s'est 

retirée. Le pont n'apparaît plus nécessaire. On ne distingue plus la presqu'île du 

continent. Mais lorsqu'on s'y attarde, on retrouvera toujours les traces de cette 

presqu'île, de cette écriture, qu'on préfère oublier et rattacher, comme il se doit, à 

l'œuvre de Vian. Tout simplement parce que c'est, enfin, moins compliqué 

ainsi ... 



-----
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