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RESUME

A travers I’étude de deux romans fondamentaux issus de Ja production narrative néoréaliste
de P'apres-guerre portant sur la Résistance italienne, /I sentiero dei nidi di ragno de ltalo
Calvino et Una questione privata de Beppe Fenoglio, la présente étude explore un moment
historique précis, soit la guerre civile italienne s’élalant de 1943 a 1945, et la maniere de la
raconter par I’écrivain. L.’étude de la représentation de I’Histoire cans une ceuvre romanesque
constitue Iarriere-plan théorique du mémoire, qui s’oriente ensuite sur le propos de la tension
entre 'affirmation d’une mémoire individuelle — s’articulant au moyen de la création
romanesque — el la consolidation d’une mémoire collective — reposant sur les tribulations
d’un événement historique majeur. Alors que I’historiographie de I'époque tente d’expliquer
les sociétés humaines de maniere objective el qu’elle s’intéresse principalement aux
événemenls politiques suivant une organisation chronologique, le roman recherche I’histoire
« vécue », sollicitant les sensations et les expériences individuelles déployées dans
I’ambiance de divers contextes historiques ou sociaux. Le lieu de la Résistance italienne,
c’est 'espace du territoire, |’étendue du paysage, et les deux romans a I'étude évoquent de
maniere singuliere une fusion entre les paysages et leurs personnages. Dans /I sentiero dei
nidi di ragno, aussi bien que dans Una questione privata, le personnage integre le paysage,
qui n’est plus visuel, éloigné, slatique et cristallin, mais qui devient plutdt sensoriel,
rapproché, chaotique et bigarré. Par la représentation du paysage, mais aussi du dépaysement,
le roman sur la Résistance partisane exprime la volonté de la reprise en charge du pays par le
sujet. L’étude du paysage et des symboles présents dans le roman sur la Résistance italienne,
témoigne d’un mode de représentation sensoriel des élats intérieurs du personnage, bien sir,
mais aussi de la révélation poétique accablante d’un territoire dévasté, dénaturé et dévoyé.

Mots clés : Néor€alisme; Représentation; Résistance; Italie.



INTRODUCTION

La mémotre de la Résistance armée en Italie fut initialement et principalement véhiculée
par la littérature. Aussi, pour plusieurs Italiens, la Résistance représente, encore aujourd’hui,
une étape cruciale de I'histoire de I'Italie et de 1’édification de sa société contemporaine. Une
si bréve période de temps au caraclere confus s’inscrit, aux ¢dtés du Risorgimento, de la
République italienne et, plus tard, de I’Union europé€enne, comme un €pisode crucial d’une
lutte pour la liberté. Comme la littérature représente, avec I'Histoire, I'une des principales
sources de création d’unc mémoire collective, on est amené a interroger son role dans la
conservation et la projection d’images, de sensations et d’idées liées a un événement comme

la Résistance armée en Italie.

En TItalie comme ailleurs, la Résistance est plurielle. La signification du terme
« Résistance » englobe autant la résistance des prisonniers de guerre ou des camps de
concentration nazis, que la résistance silencieuse du peuple. La littérature de la Résislance en
Italie, ¢’est-a-dire la production d’ceuvres qui paraissent pendant J’occupation, se résume a
quelques poemes et chansons publiés dans de rares revues et journaux clandestins. A la
différence de la Résistance francaise sous l'occupation de I’Allemagne nazie, laquelle
Résistance fut fortement urbaine, la Résistance italienne se distingue notamment par son
caractere rural. C’est cette condition de quasi-nomadisme du résistant italien qui, faute de
moyens évidents, I’empéche de s’adonner a la littérature de la Résistance. Les conditions de
survie du maquisard sont a ce point précaires que la simultanéité artistique et événementielle

s’avere impossible.

De son cOté, la littérature sur la Résistance réfere a un type de roman néoréaliste dont
I’essor est subséquent a la Libération. Le néoréalisme italien se veut I’expression du climat

socioculturel et politico-€conomique de la période qui s’étale de 1’arrestation de Mussolini,



en 1943, jusqu’au débul du « miracle €économique », vers 1960. L'année 1943 est un moment
inlense autant au plan politique que social. C’esl la prise du pouvoir par le général Badoglio,
lequel signe, le 8 septembre, 1’ Armistice avec les Alliés. C’est la formation des premieres
greves ouvrieres depuis le débul du ventennio, dans les grandes usines de Turin el de Milan,
dont le soulévement populaire s’étend rapidement aux régions apennines. C’est la division de
I’'Italie en deux parties, soit le Sud, controlé par les Américains, et le Nord, occupé par les
Allemands. Dans cette région de I'Italie septentrionale nait la Résistance armée, qui consiste
au début en des greves, puis qui se mue ensuile en un refus du service militaire pour la
République de Salo, pour finalement devenir une véritable opération de révolte populaire aux

actions guerri¢res contre les forces nazi-fascistes.

La production néoréaliste sur la Résistance

La production néoréaliste sur la Résistance, bien qu’elle soil en majeure partie portée par
des €crivains ayant activement participé a la Résistance au Nord, comprend également des
publications concernant les régions du sud. Par exemple, le splendide roman de Curzio
Malaparte intitulé La pelle' [La peau), publié en 1949, raconte I"expérience du débarquement
des Alliés au sud de la péninsule et, plus précis€ément, la marche pour la Libération allant de
Naples jusqu’a Florence, vécue par |’auteur, qui agissait alors a titre d’officier de liaison pour

I’armée américaine.

II ne faudrait surtout pas omettre de mentionner des ceuvres magistrales s’apparentant
d’une certaine fagon a la production littéraire néoréaliste sur la Résistance, mais demeurant
cependant en marge de cette production pour des raisons de délimilations thématiques par
rapport a la définition restreinte que 1’on octroie a I'époque au mot « résistance », lerme qui

ne se rapporte alors qu’a la Résistance armée des partisans.

' Curzio Malaparte, La pelle, Milan, Mondadori, 1981.



Parmi ces ceuvres, je me permets toutefois de rappeler Se questo é un uomo® [Si c’est un
homme] de Primo Levi, paru en 1947, ou encore Cristo si ¢ fermato a Eboli® [Le Christ s est
arrété a Eboli] de Carlo Levi, publié en 1945, textes qui représentent d’autres formes de
résistance que la Résistance organisée se déployant au nord de la péninsule. Lc premier
représente la résistance sous son aspect le plus primitif, au sens originel el premier, c’est-a-
dire la résistance terrifiante de la vie nue face a la mort omniprésente et multiforme : la survie
d’un homme a Auschwitz. Pour sa part, le roman de Carlo Levi, a I'instar de celui de Primo
Levi, propose un récit se déroulant pendant la guerre civile, mais demeurant en marge de
celle-ci, soit le confinement (confinato), ordonné par le gouvernement fasciste, de plusieurs
écrivains et intellectuels dans des coins reculés de I’Italie méridionale. Ainsi, Carlo Levi est
envoyé en Basilicate, Curzio Malaparte en Sicile et Cesare Pavese en Calabre. Le roman de
Carlo Levi, qui rapporte sa propre expérience de I'isolement forcé et qui témoigne, avec un
réalisme poignant, du mode de vie misérable et des mceurs ancestrales des Lucaniens, n’en
est pas moins applaudi et glorifié¢ comme I'un des chef-d’ceuvres de la littérature néoréaliste
et son triomphe est immédiat. Par contre, Se guesto ¢ un uomo ne connait le succes qu’en

1958, lors de sa réédition chez Einaudi.

Plut6t qu’une école de pensée ou un courant artistique organisé, le néoréalisme est une
esthélique se définissant par la spontanéité de son émergence. C’esl pourquoi la production
lictéraire sur la Résistance s’inscrivant a Vintérieur du néoréalisme contient une grande

variété de textes, sinon au plan de la thématique, du moins au plan formel.

Ecrit pendant 1'été 1944 et paru en 1945, Uomini e no® [Les Hommes et les Autres),
d’Elio Viutorini, est 'une des premieres ceuvres littéraires du néoréalisme a traiter de la

Résistance, et elle insuffle enthousiasme, verve et inspiration chez les jeunes écrivains

* Primo Levi, Se questo é un uomo, Rome, La biblioteca della Repubblica, 2002.
¥ Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Turin, Einaudi, 1990.

* Elio Vittorini, Uomini e no, Milan, Mondadori, 1990.



désirant suivre les traces de son auteur. Dans son roman, qui parait des la tin de la guerre,
Vittorini explore des formes d’expression artistiques plus éclatées que la majeure partie des
autres €crivains de la Résistance. En effet, 'auteur intervient a plusieurs reprises dans
I’histoire d’Enne 2, un partisan de la Résistance milanaise. Par ce procédé d’intrusion,
Vittorini soumet le lecteur 2 une double version des faits, a un double point de vue sur
I’événement, faisant transparaitre avec force le rapport malsain et démesuré qu’entretiennent
les hommes avec la violence. Qutre les incursions de 'auteur dans le récit, le roman de

Vittorini se démarque par son caractére fortement dialogique, par la multiplicité de ses

fragmentations, ainsi que par la brieveté et la densité des sections le composant.

Parmi les autres ceuvres marquantes de la littérature néoréaliste sur la Résistance
italienne, il convient de nommer L’Agnese va a morire’ [Agnés va mourir], de Renata
Vigano. Paru en 1949, le roman raconte I’expérience d’une femme d’dge mir, Agnese, qui, a
cause d’une querelle de cloture s’étant termin€e tragiquement, se retrouve malgré elle dans
une divisjion combattante de la Résistance. La singularit€ de L’Agnese va a morire se situe en
les traits atypiques caractérisant le personnage féminin, asexué et apolitique, et présentant
ainsi un fort contraste avec la multitude des personnages masculins qui occupent d’ordinaire

I’espace textuel traitant de la Résistance italienne.

A sa maniére, Cesare Pavese contribue également a cet univers littéraire en offrant
notamment La luna e ifal[)(’ [La Lune et les feux]. Ce roman publié en 1950 relate le retour du
narrateur dans sa terre natale, les Langhe du Piémont, peu de temps apres la guerre. Le
protagoniste entreprend alors une espéce de périple a la recherche de ses propres origines et
découvre les horreurs et la destruction laissées par la marche irréductible de 1’Histoire. Ainsi,
Pavese rend compte d’une brisure dans le temps, d’une cassure irréparable séparant

désormais le passé d’avant la guerre, du présent et de ’avenir d’apres la guerre.

3 Renata Vigand, L’agnese va a morire, Turin, Einaudi, 1974.

% Cesare Pavese, La luna e i falo, Rome, La biblioteca della Repubblica, 2002.



Alberto Moravia participe, lui aussi, a celte effervescente production de romans
néoréalistes sur la Résistance et propose, en 1957, La ciociara’ [La Ciociara), dont le
personnage central est également une femme. A travers son récil, Moravia examine la
condition des femmes romaines pendant la guerre. Au plan formel, La ciociara possede une
grande valeur sociolinguistique et met en reliel le contraste entre Je microcosme populaire

romain et ['univers paysan du Latium.

Dans une aulre veine, La ragazza di Bubé® [La Ragazzal, de Carlo Cassola explore les
contradictions politiques et le décalage entre I’idéologie et I’action de la guerre partisane ou
entre les idéologues aux préoccupations métaphysiques et les exécutants s’affirmant dans la
violence. Publié¢ en 1960, le livre de Cassola, qui remporte un succeés populaire immédiat,
recueille toutefois des critiques mitigées de la part des intellectuels de I'époque. On reproche
principalement au roman d’utiliser I’art et I"Histoire a des fins politiques. La ragazza di Bube
déclenche ainsi un débat portant sur la place de la politique dans I’art, débat ayant déja été
amorcé plusieurs anndes plus ot par Elio Vittorini et le politicien communiste Palmiro

Togliatti.

Enfin, I piccoli maestri® [Les petits Maitres] de Luigi Meneghello parait en 1964. Ce
roman d’une remarquable sensibilité et d’une admirable intensité présente la particularité
d’avoir été composé longtemps apres I’épisode de la Résistance. C’est donc un hommage a la
mémoire des jours passés qu’offre Meneghello, sous la forme de I'expérience intime et
collective de la Résistance et sur le fond grandiose des paysages préalpins piémontais. Autour
de I piccoli maestri se développe une réflexion sur la dialectique entre les faits réels et la

mémoire lointaine, imprécise et trompeuse.

7 Alberto Moravia, La ciociara, Milan, Bompiani, 1983.
¥ Carlo Cassola, La ragazza di Bube, Milan, Biblioteca Universale Rizzoli, 2006.

? Luigi Meneghello, I piccoli maestri, Milan, Biblioteca Universale Rizzoli, 2007.



Le dialogue de la mémoire, de I histoire et de la littérature

Cette prolifération d’ceuvres littéraires sur les variations d’un théme historique déclenche
de multiples questions, a savoir les maniéres dont un climat socioculturel donné peut
influencer I’inspiration littéraire. Ou encore, comment certains écrivains sont-ils pénétrés par
ce climat et de quelle facon I’expriment-ils? Quelles places I’art réserve-t-il a la mémoire et a
I’expérience vécue? De quelle facon I’écrivain concilie-t-il la recherche d’une double valeur
dans I'art social, soit celle, esthétique, de I'ceuvre et celle, morale, du citoyen? Le
néoréalisme littéraire en Italie se fait, entre autres, I’expression du refus, de fa part des
intellectuels italiens, des valeurs liées a la dictature fasciste. Ces derniers proposent donc une
littérature engagée, qui s’altarde aux problémes nationaux et qui cherche a offrir des
solutions. Pour les écrivains ayant participé & la Résistance partisane, la création romanesque
est un moyen de prolonger et d’explorer le combat mené dans le maquis — de méme que le
puissant trouble intérieur les ayant tous happés, qu’ils aient €t maquisards, prisonniers ou
exilés. lls sentent qu’ils onlt fait partie de I'Histoire et, alors que cette derniére « ne cherche
que la vérité'® », le roman procure les sensations. De plus, la production littéraire sur le theme
de la Résistance contribue a I'édification et a la mise en place d’une nouvelle identité
collective, puis offre au peuple italien, qui sort détruit et honteux d’une période fort sinistre
de son Histoire, un portrait lui attribuant courage, unité et valeur morale. D’une certaine
fagon, la période de la Résistance s’est trouvée mythifiée par le grand nombre d’ceuvres
littéraires et cinématographiques qui lui a élé dédié. Toutefois, un paradoxe se pose en
rapport a sa production littéraire. En effet, les €crivains déclarent faire, sous la banniere du
néoréalisme, un ouvrage d’instruction et d’éducation du peuple. Mais parmi les écrivains qui
affirment viser un lectorat populaire, peu d’entre eux atteignent cet objectil et le roman

néoréaliste demeure I’apanage de I’intelligentsia italienne.

La littérature sur la Résistance, par sa grande charge mémorielle, sa valeur historique,

son but analytique et son intention cathartique, s’inscrit dans un cercle historique. Les [aits et

' Paul Veyne, Comment on écrit I’ histoire, Paris, Seuil, 1984, p. 24.



événements de I’Histloire poussent a une résistance, de la part du pcuple, contre un régime
totalitaire et totalisant. De cette résistance nécessaire, quoique tardive dans le cas de I'ltalie,
découle automatiquement un engagement de la part de ses participants. L’engagement peut
s’exprimer par I’¢eriture, ce qui engendre une représentation du réel basée sur la mémoire et,
par le fait méme, la création ou la consolidation d’une mémoire collective reposant sur
|’élaboration de symboles et d’images, ainsi qu’une prise de position qui soit idéologique,
politique, sociale et esthétique de la part de I’écrivain. L’ceuvre littéraire, a son tour, s’inscrit
dans I’Histoire en aménageant un espace symbolique apte a extraire de I’événement des effets

de sens porteurs d’un renouveau.

George-Elia Sarfati a écrit que « la fiction éclaire la réalité d’une maniére inédite'" ». De
quelle fagon, donc, le roman italien sur la Résistance antifasciste €claire-t-il la réalit€? Ou
encore, quelle réalité €claire-t-i1? La question est d’autant plus intéressante qu’il s’agit ici
d’une esthétique dite néoréaliste. Pour quelles raisons une esthétique réaliste est-clle
privilégiée par les jeunes €crivains maquisards, a défaut d’autres types formels plus éclatés,
comme ceux que développe le roman africain par exemple, pour raconter ses propres luttes?
Il ne faut surtout pas oublier que, dans le cas de la pratique de la résistance en Italie, I’écriture
n’est ni directe ni simultanée a ’acte de résistance. Le geste résistant est plutét rapporté par

I’écriture a la suite de I’événement réel et vécu.

La forme narrative est €évidemment plus appropriée que la poésie pour représenter le
contexte d’un moment historique donné. En tant que forme ljttéraire plus accessible que
’essal ou le poeme, le roman est plus enclin a toucher un grand nombre de lecteurs et a
nourrir une mémoire collective basée sur un événement historique intense ayant affecté
’ensemble d’une population. Les buts possibles d’une telle production seraient donc la
conservation de la mémoire, le partage d’une expérience individuelle possédant une

résonance sur la collectivité, de méme qu’une tentative de compréhension du traumatisme de

"' George-Elia Sarfati, « Pragmatique de I’écriture et pratique de la résistance », Littérature et
Résistance, Ruth Reichelberg et Judith Kauffmann (dir.), Reims, Presses Universitaires de Reims,
2000, p. 250.



la guerre civile. Tout cela sert, en outre, a tirer les lecons de 1’Histoire afin de prévenir de

nouvelles atrocités.

La littérature se veut « I’expression de la société'? », mais Je rapport de la littérature avec
le réel ne peut se résumer qu’a la seule mimésis. L’esthétique réaliste, a travers les époques,
incarne I’expression d’une valorisation de Ja cohérence et du particulier”®. Face 2 un désordre
socio-politique, I’esthétique réalisle cherche a é€tablir une structure, a mettre en place un
ensemble organisé, harmonieux et intelligible. L’expérience du fascisme, de la Libération, de
I’occupation alliée et nazie, puis de la guerre civile, avec son inhumanité, sa destruction, ses
cadavres et ses horreurs, ont plongé les €tres humains dans un monde absurde au sein duquel
regne la violence. Somme toute, les conditions id€ales dont se nourrit la création litiéraire
sont ici réunies, puisque «le roman se sert de I’anarchie sociale pour fabriquer du sens
esthétique'® ». Cela contribue, bien sommairement, & expliquer I’explosion de la création

littéraire et le pullulement des textes néoréalistes sur la Résistance, dés la fin de la guerre.

Dans la perspective d’une réponse a ’absurdité de la guerre, le néoréalisme italien peut
étre contemplé comme une sorte d’équivalent de I’existentialisme frangais. Bien sir, le
néoréalisme répond différemment & la question de I’absurdité, mais les raisons de son
émergence, sa quéte de sens et son questionnement de fond s’apparentent a ceux de la
philosophie sartrienne. Si I'existentialisme est un humanisme, selon la formule célébre de
Jean-Paul Sartre, le néoréalisme, qu’il soit littéraire ou cinématographique, I’est certainement
tout autant. Ainsi, les récits néoréalistes sur la Résistance évoquent la manifestation d’un
engagement, mais d’un engagement qui s’ avére parfois rétroactif, parfois prorogatif a I’action

résistante en tant que telle. Le roman sur la Résistance marque une volonté — utopiste et

"2 Pierre Barbéris, Le prince et le marchand. Idéologiques : La littérature, I’histoire, Paris,
Fayard, 1980, p. 17.

'3 Tzvetan Todorov, Présentation de Littérature et réalité, Gérard Genelte et Tzvetan Todorov
(dir.), Paris, Seuil, 1982, p. 8.

14 1 60 Bersani, « Le réalisme et |a peur du désir », Littérature et réalité, op. cit., p. 58.



imprégnée de déréliction, il est vrai — de reconstruction d’une société égalitaire et juste. II
s’agit surtout de créer une nouvelle identité nationale aux i1déaux libertaires et sociaux, tout
en tentant une réconciliation avec un puissant sentiment de honte provenant de I’adhésion
populaire au fascisme et en intégrant efficacement les legons de I’Histoire issues du ventennio

mussolinien.

Bien que le theme de la libert€ soit grandement exploité€ dans les romans néoréalistes sur
la Résistance, la liberté n’y est ni idéalisée ni magnifiée. On dénombre deux raisons
principales a cette particularit€. En premier lieu, parce qu’elle esl associ€e au sacrifice, a
I’angoisse et au déchirement, la liberté est voilée d’un certain pessimisme, d’un certain
malaise qui la rend abstraite et parfois absurde, incohérente ou ambigué. En second lieu, sous
I’occupation nazie-fasciste, la liberté prend des allures d’obligation. Elle contraint au choix et
A la lutte; elle fait miroiter la mort et la souffrance; elle est instable et distante. Etroitement
liée, dans le contexte de la Résistance italienne, au communisme comme au fascisme, la
libert€ se situe entre ces deux idéologies, alors qu’elle combat, de maniere indifférente, I’'une

avec }’aide de I’autre.

Contrairement aux textes issus de la Résistance francaise'” ou & des textes provenant
d’autres périodes résistantes correspondant a d’autres nations, les écrits sur la Résistance
italienne ne sont pas produits en temps de guerre. IIs ne sont pas non plus concomitants avec
les tensions politiques auxquelles ils se rapportent et prennent appui sur ’expérience
individuelle plut6t que d’&tre axés sur un appel a la communauté ou au rassemblement des
masses. La littérature italienne sur la Résistance n’est pas clandestine et, dans Pessor des
grandes maisons d’éditions, elle s’inscrit dans un marché bien déterminé, lequel n’a rien
d’artisanal. On ne peut non plus la qualifier de rebelle puisqu’elle s’inscrit en conformité
avec les normes du champ littéraire de 1’époque. Elle n’a pas non plus a se camoufler

puisqu’elle n’est soumise a aucune censure dictatoriale. Tout cela permet aux écrivains

'S Si bon nombre d’ceuvres frangaises parues aprés la guerre ont emprunté le theme de la
Résistance, la France a aussi vu najtre une multitude de textes pendant les années qu’a duré
I’Occupation.
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néoréalistes d’explorer et de relater de maniére plus intimc I’éprcuve de la Résistance en
Italie'®. Les préoccupations qui se dégagent de ces particularités concernent davantage la vie
culturelle et httéraire que la vie politique. Les questions soulevées par le néoréalisme sont
certes idéologiques, mais elles concernent en premier lieu la possibilité de représenter

adéquatement la réalit€ moderne tout en négociant son rapport a la tradition.

¢

Le réalisme est lié a I'idéologie individualiste par le biais de la description et de la
conception méme des personnages. L esthétique réaliste porte en soi la particularisation du
temps et de I’espace ainsi que le rejet des universaux. Ce type d’individualisation crée un
certain paradoxe puisque le néoréalisme littéraire en Italie emprunte souvent les traits de I’ Art
social. Aux lendemains de la Libération, la culture est principalement prise en charge par le
Parti communiste italien, lequel est tributaire d’une grande influence dans la sphere artistique
et intellectuelle. Pendant la guerre civile, d’innombrables résistants ont adhéré au
communisme, qui représentait la fraction de la Résistance la mieux organisée. C’est sous la
banniére du communisme que les structures du pays sont repensées. Pourtant, les textes
t€émoignent d’un certain malaise face au communisme. Dans les romans néoréalistes italiens
sur la Résistance armée, le sentiment antifasciste est évident, mais on dénote également une
représentation quelquefois négative du communisme. II arrive également que la
représentation littéraire attribue au soldat fasciste des traits sensibles, compatissants et méme
tendant vers une espece d’humanisation. Pour le héros du roman sur la Résistance italienne,
la liberté prime au détriment de toute idéologie totalitaire, qu’elle soit de droite ou de gauche.
A ce propos, on se rappelle volontiers la polémique qu’avait engendrée, en 1946, le débat
entre le secrétaire général du Parti communiste italien, Palmiro Togliatti, et Elio Vittorini,
chef de file du néoréalisme littéraire et directeur-fondateur de la revue Politecnico. La
controverse est lancée alors que Togliatti intervient dans la sphere culturelle et artistique afin
d’exhorter [’écrivain a la responsabilité sociale qui lui incombe. De son cOté, Vittorini se fait
le défenseur des valeurs artistiques en revendiquant I’ autonomie du monde culturel ainsi que

la liberté d’inspiration et de création.

' George-Elia Sarfati, dans son article « Pragmatique de I’écriture et pratique de la résistance »,
loc. cit., soutient que la littérature de la Résistance est clandestine, artisanale, rebelle et secréte.



La Résistance a travers la représentation du paysage

L’expérience individuelle trdnc donc au centre du roman néoréaliste sur la Résistance et
elle est soutenue par des descriptions sensibles de 1’espace, ¢’est-a-dire de lieux populaires et
de paysages saisissants et troublants. Pour Philippe Hamon, théoricien du Réalisme, le héros
du roman réaliste est aussi le héros s’ inscrivant dans la marche de I’Histoire :

Le texte réaliste privilégiera sans doute le texte profane (I’Histoire), qu’il situera
aussi proche que possible de son lecteur. Les références a un ailleurs (exotisme)
seront donc réduites et le héros réaliste voyagera sans doute fort peu loin de son
milieu : I’Histoire viendra a lui, plutdl qu’il n’ira au loin chercher I"Histoire'”.
Le roman sur la Résistance est une fusion entre des paysages et des individus se heurtant &
I’Histoire et créant des histoires qui, lout en préservant un aspect intime, touchent I’ensemble

de la population.

La Résistance contraint I’'individu a s’approprier son propre territoire. Celui-ci est alors
forcé de se cacher el de vivre dans le creux de son paysage ou dans les recoins oubli€s des
villes et villages qui lui semblaient si familiers. Le quotidien devient insolite, périlleux et
romanesque. Le réel se modifie, se transforme sous la menace contingente des dangers
belliqueux et des actions guerrieres. Le monde est percu selon une perspective nouvelle. Les
maisons sont perquisitionnées, pillées, transformées en prisons ou en refuges pour les
rebelles. Les interactions entre habitants sont bouleversées et sont continuellement teintées
d’angoisse, de détresse, de risque, d’intimidation ou d’entraide. Le lit devient la paillasse ou
méme le sol, la chambre se mue en grange ou en colline. La mort ainsi que ses instruments
deviennent banals. L’&tre humain est poussé au-dela de ses limites de survie, autant

physiques que psychologiques. Pour Calvino, « fu questa possibilita di situare storie umane

" Philippe Hamon, « Un discours contraint », Littérature et réalité, Gérard Genette et Tzvetan
Todorov (dir.), Paris, Seuil, 1982, p. 137.
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nei paesaggi che il ‘neorealismo’® ». Le paysage incarne d’ailleurs un lieu symbolique de
I’expérience spirituelle. Comme nous le rappelle, dés le XIII° siecle, saint Frangois d’ Assises,
notamment avec son Laudes creaturarum, le paysage posséde le pouvoir de susciter les
émotions les plus exaltées et les réflexions les plus €éminentes. L’inspiration que procure le
paysage est causée par la charge spirituelle de ce dernier. Celle charge provient
essentiellement du contact privilégié de I'étre avec la Nature, de la rencontre entre I’étre, la
Nature el ’espril. En d’autres mots, I’humain a rccours au paysage, qui entralne un sentiment

d’immensité et d’éternité, pour célébrer la vie et glorilier la mort.

Dans le roman sur la Résislance, le paysage adopte un caractére sacré. Le personnage
integre le paysage, qui n’est plus seulement visuel, mais qui devient surtoul sensoriel,
révélateur et symbolique. Le personnage accéde au paysage, il n’existe plus que dans le pays
et il s’égare en lui. 1| pénétre son paysage pour la premiére fois, I’ayant auparavant toujours
apercu de loin, et lequel «commence par une notion, fiit-elle vague ou confuse, de
I’éloignement et d’une perte de vue qui vaut pour I'ceil physique comme pour celui de
Pesprit'® ». La notion de paysage est fondamentalement liée a celles du pays et du
dépaysement. Le roman sur la Résistance exprime les sentiments d’angoisse et de confusion
propres a I’éclatement du pays, causé par la guerre civile, mais il révele également la volonté
de reprise en charge du pays. On y contemple donc la représentation du pays et du paysage,
majs aussi du dépaysement. Ce sentiment de dépaysement, de la dépossession, incite
fortement a la représentation artistique et, précis€ment, le roman néoré€aliste sur la Résistance
arbore le pays en un lieu du dépaysement. Les personnages se trouvent en exil au plus
profond de leur propre paysage qui, tout en conservant son caractere abstrait et sacré, se
teinte de réel. Si les personnages donnent au paysage une couleur de réalisme, le paysage

confeére, a son tour, unc parcelle de sacré a I’entreprise et a I’aura des personnages.

" Ttalo Calvino, préface a Il Sentiero dei nidi di ragno, Milan, Mondadori, 2002, p. }1. « Le
néoréalisme fut cette possibilit€ de situer des histoires humaines dans les paysages. » Les traductions
des citations en italien dans le texte sont des traductions libres effectuées par I’auteure.

" Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 103.
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Selon Bakhtine, Ja littérature réaliste est un effort se donnant pour but la concrétisation,
le « rendre visible” » de Ja nécessité historique dans Je temps et dans I"espace. Dans le roman
néoréaliste sur la Résistance, ce « rendre visible » est avant tout combl€ par la représentation
du paysage, par les descriptions de lieux typiques et révélateurs. Pour Italo Calvino, lequel
reste, jusqu’a 1963, dans "attente d’une ceuvre littéraire qui représente en elle-méme toute la
Résistance, «la Storia, prima ancora che azione e senlimenli, diventa paesaggio21 ». 1l est
incontestable que le paysage nourrit I’imaginaire et donne lieu a I’exploitation de symboles et

a la mise en valeur d’images culturelles prééminentes.

La production et 'utilisation des symboles et des images sont largement approfondies
par les deux auteurs qui signent le début et la fin de la saison du néoréalisme. De multiples
études sur le néoréalisme désignent Il sentiero dei nidi di ragno de ltalo Calvino comme le
roman marquant I’éclosion du néoréalisme, puis Una questione privata de Beppe Fenoglio
comme le roman conclusif de cette période littéraire. Par ailleurs, I’ccuvre de Fenoglio est
transitoire entre le début de la crise du néoréalisme littéraire italien et la fin de ce mouvement

littéraire.

Deux événements majeurs définissent la fin de la période du néoréalisme littéraire. 1l
s’agit de la parution, en 1963, de Una questione privata et de la réédition du Sentiero dei nidi
di ragno I’année suivante. Ces deux ceuvres semblent singulierement connectées et, en 1964,
la réédition du Sentiero dei nidi di ragno inclut une préface signée par I'auteur, lequel
annonce la fin du néoréalisme, qu’il définit comme « la stagione che va dal Sentiero dei nidi

di ragno a Una questione privata®® ». Calvino proclame, entre autres, I’accomplissement de

** Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, traduction du russe par
Alfreda Aucouturier, 1984, p. 245.

*! Ttalo Calvino, « La Jetteratura italiana sulla Resistenza », Saggi /945-7/985, Mario Barenghi
(dir.), tome |, Milan, Mondadori, 2001, p. 1497. « L'Histoire, avant méme d’étre action et sentiments,
devient paysage. »

*? Ttalo Calvino, préface a J sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 23. « La saison qui va de //
sentiero dei nidi di ragno A Una questione privata. »
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ce courant littéraire grace au roman de Fenoglio, qui sera désormais considéré comme le

roman par excellence issu de la Résistance.

Une étude combinant ces deux romans marquants du néoréalisme litt€raire sur la
Résistance semblait étre une bonne fagon d’approfondir cette période de fagon pertinente et
originale. Les recoupements qui conduisent d’un roman a I’autre unissent ces deux textes, qui
du reste demeurent tres différents 1'un de autre. Bien slr, Calvino s’intéresse autant a la
question du temps et de I'espace que Fenoglio, puisque tous deux cherchent a rendre un
portrail intégral de la Résistance. Pourtant, chaque auteur fail sa propre utilisation du
paysage, de la temporalité, de la création d’images correspondant a la Résistance et de

I’éventail des possibilités symboliques s’y rattachant.

Ce mémoire propose une relecture de ces deux romans ayant défini les fronticres de la
période du néoréalisme littéraire en Italie. Aussi, la présente €tude est-elle orientée vers la
représentation du paysage, c’est-a-dire de 1’espacc ouvert, des images et des symboles
développés a travers les lextes et du fonctionnement de ces symboles dans /! sentiero dei nidi

di ragno de Italo Calvino et Una questione privata de Beppe Fenoglio.



CHAPITRE 1

Histoire, mémoire ¢t expression artistique

Les ombres contre le mont perpendiculaire
Grandissaient ou parfois s’abaissaient brusquement
Et ces ombres barbues pleuraient humainement

En glissant pas a pas sur la montagne claire®

Guillaume Apollinaire

1.1 Exprimer la Résistance italienne : Le choix du roman néoréaliste

Le roman néoréaliste apparait avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, dans la foulée
d’une reconstruction €conomique, politique, sociale et culturelle. L’atmosphere est a la
confusion, a I’éparpillement, mais aussi a un sentiment de liberté enthousiaste. C’est le
cinéma qui, dans D'effort d’édification de cette sociét€ nouvelle, fait figure de précurseur,
proposant une fagon nouvelle de représenter la dure réalité du quotidien de son peuple. La
littérature ne tarde pas a suivre cette vague et ¢’ est sous 1’appellation de néoréalisme littéraire
que I’on désigne les textes narratifs ayant pour sujet la vie concréte du peuple et les lieas
qu’il tisse avec la nouvelle société italienne, celle de I’aprés-guerre. La période néoréaliste en
littérature s’étend approximativement de la fin de la guerre au miracle économique italien,
vers 1960. Le néoréalisme se distingue du réalisme européen du XIX® siécle, puisque ce
nouveau réalisme nait a la faveur de circonstances, de préoccupations et d’intentions

artistiques toutes différentes.

2 Guillaume Apollinaire, « Le voyageur », (Euvres poétiques, Paris, Gallimard, 1965, p. 78.
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En effet, le réalisme frangais du XIX® siecle répondait a un projet non pas seulement
esthétique, mais également sociologique, voire anthropologique. Il €tail envisagé comme un
idéal de représentation de la réalité sociale de son époque, s’intéressant aux diverses facettes
de I’existence humaine. Et comme Je démontre bien la métaphore du miroir de Stendhal, déja

en 1830, le réalisme diffusait essentiellement 1’idée d’une littérature reflet de la société.

Dans des ceuvres se rapportant surtout a I’étude des meeurs, le réalisme balzacien, par
exemple, a utilis€ les descriptions de la nature afin de caractériser les personnages.
L’observation de I’dme humaine semblait &tre la principale préoccupation des ceuvres
littéraires 2 la grande époque du réalisme en Europe. A cela s’est ajoutée la justesse de
I’expression, reflétant la pensée de 1’auteur. L’harmonie des mots avec la pensée est alors un
souci esthétique de premier plan. Cependant, le principal probléme du réalisme réside en cela
que chacun dispose de la liberté de voir le réel comme il le veut et que chacun désire en livrer
sa propre vision. Avec le néoréalisme italien, toutefois, 1’esthétique réaliste s’ouvre a une

description subjective assumée de la réalité.

Du c6té du naturalisme, Emile Zola avait tout de méme constaté que le roman était un
assemblage d’objets de la nature par Iartiste. En Italie, le vérisme se rapprochera beaucoup
plus du naturalisme que du réalisme, d’abord dans la tentative de repérer I'influence d’une
époque et d'un lieu sur le caractere humain, de méme que l’influence des générations
défuntes sur la vie actuelle; ensuite par le cot€ symbolique et mythique, qui fait vaciller
I’ceuvre naturaliste entre le réalisme et 'impressionnisme. Pour les écrivains naturalistes
frangais, I’esprit du roman se prétait plus facilement au spectacle de I’évolution des
personnages. Par ailleurs, chaque roman montre un monde, une cellule de la société en ses
différentes couches sociales, pour former un tout avec les autres romans et pour finalement
représenter la société en entier, dans une réflexion portant essentiellement sur I’individu, le
sens de la vie et I'Histoire. Cette conception métatextuelle des ceuvres littéraires se retrouve

N

d’ailleurs dans la pensée de Calvino, clairement explicitée dans les Lezioni americane™. A

24 Ttalo Calvino, Lezioni americane: Sei proposte per il prossimo millennio, Milan, Garzantj,
1988.
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travers les cing textes réflexifs que comportent les Lezioni americane™, Calvino envisage le
patrimoine littéraire mondial devant le monstre de I’Histoire, toul en proposant une
conception de la Jittérature a la maniere d’une toile d’araignée dans laquelle les classiques de
la littérature universelle sont ficelés les uns aux autres, tissant des liens, se sollicitant et se
répondant dans un dialogue infini, composant ainsi une seule et immense ceuvre mouvante se

déployant a travers I"Histoire.

Fondamentalement, la recherche d’un idéal d’authenticité et de vérité dans la
représentation du réel constitue le point central et commun de toute représentation réaliste, et
le néoréalisme ne fait pas figure d’exception. Par contre, I’esthétique néoréaliste en littérature
émerge essentiellement d’un désir de raconter qui tire principalement sa source de I'intimité
de I'auteur, submergé€ par le raz-de-marée des événements de la Seconde Guerre mondiale et
de Vesprit de I'immédiat apres-guerre. 11 est souvent dit que le néoréalisme ne peut &tre
considéré comme un véritable courant littéraire parce qu’il n’est pas structuré artistiquement.
En d’autres mots, le néoréalisme n’a pas donné de manifeste de poétique ni prescrit de loi
stylistique ou linguistique. Le néoréalisme est un type de réalisme qui sonde le réel ressenti et
éprouvé, sans proner la conformité a un ensemble de régles. Nous pouvons donc le qualifier
de réalisme « formel », comme 1’explique lan Watt, « formel parce que le mot ‘réalisme’ ne
se réfere pas ici a quelque but ou dogme littéraire spécial, mais seulement a un ensemble de

12 . - . . 2
procédés narratifs que I’on trouve si souvent réunis dans le roman %5

Il est permis d’avancer que le roman néoréaliste sur le theme spécifique de la Résistance
émerge et se développe de maniére instinctive et inévitable avec la montée des valeurs

antifascistes et a la suite de la victoire de ces valeurs sur le régime et I'idéologie fascistes.

» Les Lezioni americane ont €1 préparées pour une série de six conférences que Calvino devait
présenter a I’Université Harvard en 1985 et 1986. Cependant, Calvino s’éteint en 1985 et la sixiéme
conférence (Constance) ne voit jamais le jour. Les lecons américaines (Légéreté, Rapidité, Exactitude,
Visibilité et Multiplicité) sont publiées posthumes en 1988.

% Tan Watt, « Réalisme et forme romanesque », Littérature et réalité, Gérard Genette et Tzvetan
Todorov (dir.), Paris, Seuil, 1982, p. 41.
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Dans le cas des textes néoréalistes focalisés sur la Résistance, il semble que les questions de
théorie littéraire soient secondaires au fait de raconter, a I’urgence de raconter ce tournant de
I’histoire auquel chacun a participé. D’innombrables témoignages revétant plusieurs formes,
telles que le journal intime, la lettre du condamné ou bien I’article de presse clandestine, sont
rendus publics a la fin de la guerre. Devant la multitude des ces attestations découlant
d’expériences jusque-la inconcevables, la création romanesque trouve tout de méme sa place.
Et ¢’est une place de choix que la sociét€ italienne octroie a ses écrivains héros de la
Résistance. Le roman révele-t-il donc ce que moult témoignages n’arrivent pas a formuler, a
exprimer ou 2 représenter? Qu’esl-ce qui, dans le procédé narratif romanesque, amene le
lccteur & saisir I'expérience d’une maniere plus intégrale et plus significative que dans le

témoignage?

Les romans sur la Résistance forment un sous-genre trés prisé par les écrivains
€mergents qui n’ont alors qu’une pensée, se révélant parfois obsessive : exprimer leur propre
expérience de la guerre civile comme moment historique saillant, extérioriser une expérience

individuelle fondamentale et explorer I'épreuve commune de la Résistance.

A I'exclusion des textes produits par les écrivains en exil pendant la guerre’’, la
production littéraire sur la Résistance n’est pas simultanée mais postérieure aux événements
auxquels elle se rapporte. Cette production demeure tout de méme soumise, durant quelques
années, aux traumatismes qui affecte la population entiere — traumatismes de la guerre civile
et du ventennio fasciste, auxquels s’ajoutent les tragédies universelles de la guerre, telles que
la Shoah, Nagasaki et Hiroshima; en bref, la puissance destructrice découlant de la mise en
place des régimes totalitaires et ses résultats dévastateurs. Les esprits restent profondément
imprégnés des atrocités qui ont si aisément et si cruellement dépassé I’entendement. Cette

situation historique conduit les intellectuels et les artistes italiens a s’engager politiquement

7 Plusieurs écrivains en exil sous le régime mussolinien, comme Ignazio Silone et Giuseppe
Antonio Borgese, font partie de ce qu’on peut appeler la Résislance externe, leurs écrits s’opposant
directement a I’idéologie fasciste. On appelle Résistance interne celle qui se déroule sur le territoire
italien de 1943 & 1945 et qui combat physiquement les forces nazi-fascistes.
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dans les affaires du pays. Pour les écrivains ayant pris part a la Résistance, I’art devient le
moyen de prolonger le combat men€ dans les montagnes, de septembre 1943 a avril 1945. Au
sein de I’entreprise néoréaliste réside aussi une tentative et une maniere de pénétrer les
événements pass€s en examinant les circonstances, les conséquences et les impacts de
I’épreuve, dans un exercice d’appropriation spirituelle de ce qui a élé vécu dans le feu de

I’action.

1.1.1 La forme narrative pour raconter la Résistance

A premiere vue, la forme réaliste s’avére la plus adaptée au récit de la période de la
guerre civile. Puisque ce réalisme particulier, ce réalisme nouveau, n’est pas organisé en tant
qu’école prescrivant des lois stylistiques et structurales ou un projct de poétique, il Jaisse
toute la latitude nécessaire aux auteurs qui y concourent pour exprimer « leur » réel. Les
romanciers de la Résistance semblent, au préalable, davantage préoccupés par des questions
politiques et sociales que par des questions esthétiques, et le néoréalisme surgit comme une
sorte de réalisme naturel, ou spontané. Le besoin pressant de raconter |’épisode collectif de la
guerre civile, de ’ausculter et d’en tirer des conclusions pour édifier les bases d’une nouvelle
société, voila ce qui les conduit a €crire en premier lieu. De ce point de vue, le néoréalisme

pourrait étre considéré comme une esthétique de reconstruction ou de réparation.

Si le réflexe humain porte a raconter, le réflexe artistique, lui, porte au réalisme en tant
que maniere de raconter cette expérience vécue. De plus, I'influence du Parti Communiste est
puissante au sortir de la guerre, et sa présence stimule un intérét pour le réalisme socialiste.
L’épisode de la Résistance est un terreau fertile pour les théories littéraires marxisantes,
comme quol « le roman serait cette épopée moderne apte a relater le cheminement conflictuel
des masses vers la liberté® », et la Résistance est précisément ’accomplissement de ce

soulevement populaire pour la libération. Pourtant, méme si le néoréalisme italien semble

% Alexandre Gefen, «Lukécs: Le roman comme épopée moderne », La mimésis, Paris,
Flammarion, 2002, p. 176.
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revétir quelquefois des allures d’instrument politique, jamais il ne sera ulilis€ comme tel, car
il refléte bel et bien les convictions personnelles de ses auteurs. C’est le climat socioculturel
et la mentalité collective qui influent alors sur I’inspiration litt€raire et les écrivains pén€trés
par ce climat Iexpriment a 'aide du néoréalisme. En ce sens, et comme « Ja mémoire, ol
puise I'histoire qui I'alimente a son tour, ne cherche a sauver le passé que pour servir au
présent et  I’avenir® », la littérature néoréaliste serait plutdt un instrument servant 3 garantir
un héritage et une mémoire, ainsi qu’a fournir une perspective historique et des valeurs

sociétales.

1.1.2 Narration et exploration

Le choix du roman néoréaliste dans I’expression de la Résistance peut se justifier plus
avant. Dans son ouvrage intitulé Resistance Literature™, Barbara Harlow analyse les
écritures de la Résistance. Malgré le fait qu’elle s’intéresse plus particulierement aux
contextes coloniaux, les énoncés qu’elle émet concernant les choix formels pour exprimer la
Résistance ne sont pas exclusifs a la révolte face aux empires expansionnistes et s’appliquent

fort bien a la littérature sur la Résistance italienne.

Selon Harlow, la forme narrative est la plus adaptée & I’analyse du passé et de I’héritage
laissé par l'acte de résistance. L’auteure se réfere ici a I’héritage symbolique, mais on
pourrait trés bien y juxtaposer I’héritage historique. Elle ajoute que les ceuvres romanesques
sur la Résistance mettent en lumiere le contexte historique et social ayant produit les
symboles et les images hérités des actions collectives, des combats militaires et idéologiques,

de la bataille quotidienne pour la survie et pour la liberté.

¥ Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Folio, 2004, p. 177.

¥ Barbara Harlow, Resistance Literature, New York, Londres, Methuen, 1987.
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Le poeme, quant a lui, se charge de la création de telles images puisqu’il se préte mieux
a la diffusion sur le terrain et dans I’action, requérant moins de moyens matériels et se
transmettant aisément de bouche a oreille. Le po¢me (et la chanson, qu’on pense seulement
au succes de Bella Ciao) fournit également le moral aux troupes et rassemble les combattants
par ses qualitds de simultanéité et d'immédiateté, de méme que pour ses facultés
mnémotechniques. Ainsi, la poésie sur la Résistance s’ affiche comme une écriture du présent,
t€moin de la révolte sans la possibilité d’un regard en arriere, contrairement au roman ou au

récit.

L’approfondissement du passé par I’entremise du roman permet de déverrouiller le
potentiel et les alternatives qu’offre 1’avenir®’. Par son caractére narratif, le roman consent un
examen historique plus poussé et plus complet. La production romanesque sur la Résistance
est donc essentiellement basée sur la mémoire. En Italie, celle-ci apparait comme un « mythe
de fondation*?» de la nouvelle société d’apres-guerre. Aux lendemains de la guerre, la
littérature sur la Résistance tente, en quelque sorte, de faire les comptes avec le passé,
notamment avec l’aveénement du fascisme, ainsi qu’avec son écroulement. Ce retour en
arriére, essentiel devant le spectacle d’une Italie dévastée, se donne pour but de tirer les
lecons de I'Histoire afin de reconstruire un monde meilleur. Le role de chacun dans la guerre
civile a éveillé chez la population un vigoureux sens des responsabilités sociales et un
puissant sentiment d’autodétermination. Harlow explique ce sentiment d’incorporation 2
I’Histoire : « The narrative works of resistance literature directly confront the critic and the
artist with the responsibility of that inescapably involved in the historical process, an
involvement exhibited by the dynamics of the works themselves™. » Les écrivains de la

résistance ne racontent pas ce qui est en train de leur arriver et dont la conclusion leur serait

3 Ibid., p. 85

3 Frangois Bédarida, Histoire, critique et responsabilité, Editions Complexe, Bruxelles, 2003,
p. 178.

* Barbara Harlow, op. cit., p. 78.
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inconnue. IIs racontent un événement fini, sur lequel ils ont un regard détenant la possibilité

de scruter la mémoire et les faits, puis de les mettre en relation.

Chaque génération possede un héritage culturel spécifique qu’elle doit s’approprier, dans
le but de définir sa position unique a travers le passé, le présent et I'avenir. Celte démarche
amene les générations a considérer leur identité€ propre, leur permettant de se porter au monde
el de s’inscrire dans le temps. C’est précisément cette identité, synonyme d’une certaine
interprétation du passé et d’une certaine projection de ’avenir dans le présent, qui caractérise
les préoccupations esthétiques et les formes artistiques d’une €poque. Les choix d’une
génération, I'affirmation de sa liberté donc de son identité, et les circonstances des
événements historiques auxquels elle est soumise, influencent les themes et les formes de la

représentation.

1.1.3 Roman réaliste et représentation

Pour Georg Lukécs, le roman réaliste doit refléter la conception du monde de }'écrivain
résultant de son propre vécu et se fondant dans la représentation des tourments de son
époque™. La richesse et la profondeur de la pensée littéraire proviennent de la réalité elle-
méme et il n’en tient qu’a Iécrivain d’en rendre compte. Lukdcs précise toutefois que le
réalisme n’exclut pas la présence et Jutilisation de symboles, lesquels s’averent méme
nécessaires dans la figuration de I’€tre humain et des situations auxquelles il est confronté.
Puisque « le réalisme est essentiellement une référence a une intimité et la psychologie de
Pintimité une référence a une réalité™ », I'auteur réaliste posséde en lui-méme les outils qui
peuvent lui servir dans le but de rendre un réel transcendant. Et ainsi, I’intimité€ de |’auteur,

en s’élevant au niveau de la réalit€, accede a I'universel. De maniere connexe, 1’expérience

3 Georg Lukécs, Problemes du réalisme, Paris, L’ Arche, 1975, p. 91.

* Gaston Bachelard, cit€ dans Philippe Hamon, « Un discours contraint », Littérature et réalité,
op. cit., p. 159.
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du magquis, puis sa mise en texte littéraire, expose bien I’idée que le roman réaliste supplée

- . L. . - 3
« la tradition collective par I’expérience individuelle™ ».

Le réalisme permet d’universaliser I'expérience individuelle qui déja, de maniere
historique, touche I’ensemble de la population. L’universalité du roman réaliste se manifeste
dans la recherche d’un compte rendu complet et authentique de J'expérience humaine.
L’auteur y fournit des détails de I’Histoire, met en relief I’individualité des personnages; il
dessine leur caractere, leur psychologie, leurs interactions et il décrit leurs actions dans
I'espace et dans le temps. Bref, il tente d’établir une correspondance étroite el détaillée entre

I’art et I’expérience vécue.

Alors que I'art et la doctrine fascistes tendaient a I’'homogénéisation, a la fabrication de
surhommes reposant sur un modele unique et rigoureux, a la puissance des machines et a la
détermination guerriere, I’arl issu de la Résistance, pour sa part, expose I’inverse en
défendant farouchement le caractére humain fondamental. C’est le réalisme et non le
décadentisme, le futurisme ou 1I’hermétisme, qui rassemble les masses. Et ce ralliement a lieu
a travers Ja transmission des expériences individuelles. Tout comme le «surpassement
poétique réside en ceci que ces possibilités qui sommeillent en I’homme regoivent un plein
épanouissc—:mem37 », linteraction, le combat entre les hommes «constitue la base de

I’existence et du déploiement de I’individualité humaine® ».

Certes, la littérature néoréaliste sur la Résistance s’écarte du roman réaliste traditionnel.
Par contre, en ce qui concerne les auteurs du roman néoréaliste sur la Résistance, ¢’est a eux
d’étre choisis par la situation elle-m&€me, par la démesure, Ja gravité et I'urgence de ces

événements qu’ils sentiront le besoin de raconter plus tard. L’ordre des étapes de la

%6 Tan Watt, « Réalisme et forme romanesque », Littérature et réalité, op. cit., p. 18.
7 Ibid., p. 89.

* Ibid., p. 88.
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représentation en est inversé. Les auteurs néoréalistes issus de la Résistance n’ont pas a
«inventer des caracteres et des situations qui sont totalement impossibles dans la vie
quotidienne™ » comme le font les écrivains canonisés du Réalisme. Afin d’atieindre « une
profondeur universelle el humaine hors du commun » propre a I’intention du Réalisme, les
romanciers de la Résistance italienne ont la possibilité de simplement puiser dans leur
expérience personnelle. L authenticit€ tant recherchée dans I"expression du caractere humain
avec toutcs scs contradictions devient alors possible, mais dans le cas du roman néoréaliste
sur la Résistance, c’est la situation historique qui est ['initiatrice romanesque el non

I’intention poétique pure.

Lukdcs, dans Problémes du réalisme, aborde a plusieurs reprises le sujet de I’atteinte du
« typique véritable » au sein de la représentation, qu’il rattache a I’expérience universelle de
la vie. Il affirme que I'universel ne se dévoile que dans I’invention de situations impossibles,
dans lesquelles I’€tre humain est poussé au-dela de ses limites. C’est pour lui ce détachement
d’avec le réel du quotidien qui offre la possibilit€ de s’élever au rang de typique véritable. Le
« typique véritable » est donc I'essence méme de I'€tre humain, laquelle est universelle et
laquelle s’affirme dans des situations impensables. Le «typique véritable » fait de la
littérature populaire réaliste un art porteur de vie, comme le mentionne Lukécs: «leurs
ceuvres [des auteurs réalistes] viennent de la vie, de I’histoire, de leur peuple, sont un p'roduit
organique du développement de leur peuple™. » Les ceuvres artistiques sont bien sir un
produil organique dans le développement d’une soci€té, car en plus d’étre issues de cette
méine société, elles analysent cette derniere, la commentent, la racontent, I’influencent et la

définissent dans toute sa complexité.

Selon Lukdcs, le réalisme est profond et chargé de sens. Notons qu’il ne s’agit pas ici de

vanter les mérites du réalisme ou d’en faire ’apologie, mais bien de chercher dans les textes

¥ Ibid., p. 92.

* Georg Lukdcs, op. cit., p. 268.
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critiques sur le réalisme, les raisons du néoréalisme italien ¢t de son choix par rapport a
I’expression de la Résistance maquisarde :
La poésie intérieure est la poésie des hommes en luttes, de I’ardente
interaction entre les hommes dans leur pratiquc réelle. [L’art romanesque] est
fait de la découverte des traits humains caractéristiques de la pratique sociale,
de ceux qui, 2 un moment donné, ont le plus d’actualité et le plus de
signification humaine®'.

La signification de la vie et le sens de I’&€tre humain est une idée récurrente dans les
propos de Lukécs sur le réalisme. 1l en va de méme pour Bakhtine, pour qui le type réaliste
est le type ultime du roman de formation parce qu’il isole le « principe déterminant de la
formation de I’homme*® ». En révélant les mécanismes formateurs du devenir, il cn révele le
sens, car c’est dans I’€preuve, face a I’adversité et au risque que I’homme réalise son plein
potentiel et qu’il dévoile des qualités enfouies que lui-m&€me ne soupgonnail pas. C’est
également dans la poursuite des possiblcs, sous la contrainte conjoncturelle des événements
qui s’imposent a }’humain, que ce dernier manifeste sa libert€; el ¢’est dans la réalisation de

ces possibles qu’il affirme son individualité.

La représentation romanesque de ces épreuves mel en reliel I’homme qui se construil et
qui construit sa destinée. Ces deux €léments de |’édification — de la vie et de la formation de
I’homme — s’imbriquent et se fondent I’un dans 1’autre. Ils sonl indissociables et impliquent
également la formation du monde. Les propos de Bakhtine rejoignent ceux de Lukécs sur les
épreuves individuelles du personnage se rattachant, a plus grande échelle, a I’événement
historique collectif. Dans le roman de formation de type réaliste, « I’homme se forme en
méme temps que le monde, il reflete en lui-méme la formation historique du monde™ ». Dans
le roman sur la Résistance italienne, I"Histoire pousse I’homme a entrer en elle et fait en sorte

que I’homme découvre sa puissance d’autodétermination. Il sent qu’il détient le pouvoir de

! Ibid., p. 145.
*2 Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 225.

“ Ibid., p. 230.
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changer les choses, de modifier sa propre destinée et ainsi, le cours dc I’Histoire elle-mé&me.
Il se retrouve alors dans la situation décrite par Bakhtine, qui advient lorsque :
L’homme ne se situe plus a I'intérieur d’une époque mais a la frontiere de deux
é€poques, du point de passage d’une €poque a une autre époque. Il est contraint
de devenir un type d’homme nouveau, encore inédit. [...] La force organisatrice
du futur joue dés lors un rdle important dans la mesure méme ou le futur ne
ressortit pas a la biographie privée mais concerne le futur historique. [...] Rien
d’étonnant si, dans ce type de roman de formation, les problemes sont posés
dans toute leur envergure puisqu’il s’agit du réel et des possibles de I'homme, de
la liberté et de la nécessité, de !initiative créatrice. L’image de I"homme en
devenir perd son caractére privé (jusqu’a un certain point, bien entendu) et
débouche sur une sphere toute différente, sur la sphére spacieuse de I’existence
historique™.
C’est cette frontiere entre deux €poques, cette breche créée d’abord par I'Histoire et dans
laquelle I’homme décide de s’engouffrer que I’écrivain résistant désire, avant toute chose,

explorer et exprimer.

N

Le roman néoréaliste sur la Résistance surgit a I’époque d’un puissant éveil de la
sensibilité au temps de la nature et de la vie humaine. Le probleme qui se pose avec le
néoréalisme est celui de la dialectique entre le réel et la représentation. Non pas dans le sens
ou I'intention créatrice est de reproduire un réel transcendant par le choix d’une esthétique
particuliére, mais dans le sens ou le réel vécu par I’écrivain est lui-méme transcendant et que
I’écrivain cherche 2 Iexprimer a 1’aide de la narration romanesque. A cela se greffe un
probléme de proximité temporelle qui rend d’autant plus difficile I’analyse de I’expérience.
La représentation de I’expérience, avec tout ce qu’elle comporte, ¢’est-a-dire affirmation et
la création d’une relation a I’héritage, [’engagement de I'écrivain et le choix de la forme
réaliste, « devient donc nécessairement plus difficile que I'immédiateté est forte [...] et que la
réalité¢ influe plus férocement el plus puissamunent sur I’artiste. Cette réalité d’une époque de
crises, de guerres, etc. doit donc étre en premier lieu supportée [...] et en second lieu elle doit

éure figurée® ». L’exploration de I’expérience est ici antécédente a I’activilé littéraire. Le

“Ibid., p. 230. C’est Bakhtine qui souligne.

s Anna Seghers, « Correspondance avec Georg Lukécs », Problémes du réalisme, op. cit., p. 278.
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texte est un tremplin servant a I’exploration de la vie humaine ou de I’expérience hislorique
et il est en méme temps un réservoir dans lequel aboutit 1I’écrivain lors de la conclusion de
I’événement et que ’écrivain a la possibilit¢ de remplir graice a la représentation de
I’expérience vécue. L’illustration de I’expérience ne concerne pas seulement I’aspect
pragmatique de I’écriture, elle contemple également le rapport essentiel de I'étre, dans
I’expression des sensations, de I’ardeur humaine, du sacrifice présent dans I’idée de la liberté
et de la grandeur de la destinée historique, que seule la création romanesque peut toucher, 1a

ol le témoignage autobiographique ne se rend pas.

Le réel, les possibles de I’homme et Iinitiative créatrice se trouvent imbriqués I'un dans
’autre dans le rapport avec 'expression de la Résistance. Bakhtine, dans Esthétique de la
création verbale, se penche notamment sur le réalisme de Goethe. 11 fait une distinction fort
intéressante entre la conception du temps romantique et la conception du temps réaliste.
D’une part, le romantisme, qui §’inspire du passé, entre en conflit avec le temps présent et
rend ce dernier trouble. D’autre part, le réalisme incarne la fusion entre le passé, le présent et
I’avenir. Bakhtine soutient qu’il se produit dans I'initiative créatrice du roman réaliste une
fusion entre le passé, le présent et I’avenir a travers leur révélation matériclle a I’intérieur de

1’histoire.

Le temps, a I’époque du premier réalisme, s’incorpore dans un tout se rapportant a
I’activité humaine. Le réalisme se caractérise entre autres par la recherche de ’ordre, de la
cohérence et de la continuité dans le temps. Le passé, le présent et le futur sont liés par la
nécessité d’une évolution et cette nécessité s’inscrit, elle aussi, dans la recherche d’un sens
historique. Bakhtine précise que cette temporalité se déchiffre surtout dans I’espace, dans le
paysage habité par I’homme et modifi€ par lui, la ol les traces du temps humain sont visibles
et ol, conséquemment, il est possible de lier les temps passé, présent et futur de maniere

perceptible.
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Si on met en relation cette idée du temps relevée par Bakhtine dans le réalisme goethéen,
avec |'utilisation du temps et de I’espace dans le roman néoréaliste sur la Résistance, on
remarque que cette dernieére forme romanesque aspire a la méme continuité. Par contre, le
roman sur la Résistance est Je lieu d’un malaise face a cette continuité, car la conception du
temps accuse alors une modification. En effet, une rupture est survenue, alors que,
paradoxalement, les €crivains résistants sont soumis a I’impression palpable de se trouver
dans I'immensit€ des temps immémoriaux. Ce sentiment d’éternité, également synonyme
d’absence du temps, est notamment procuré par I’incorporation au paysage de la part des
écrivains qui combattent dans les montagnes, dans la profondeur de leur pays, ce qui crée le
sentiment de vivre un temps historique originel ¢t grandiosc. La pénétration dans les coins les
plus inaccessibles et encore vierges du paysage natal produit un éveil acéré de patriotisme, de

liberté et d’humanité.

1.2 Une quéte de sens

Les textes néoréalistes sur la Résistance rendent compte de I’aspect idéologiquement et
moralement embrouillé de la guerre civile. Les écrivains de la Résistance sonl « partisans du
sens », comme le formule si bien George-Elia Sarfati*®, qui explore le lien entre I’acte
d’écriture et la pratique de la résistance, en tentant de cerner les €léments constitutifs d’une
écriture rebelle. Les écrivains de la résistance cherchent a comprendre la souffrance,
Pangoisse et le tourment qu’ils ont vécu lors de la guerre, en un retour sur la mémoire par
’entremise de I'art. Peut-&tre sentent-ils le besoin d’écrire la Résistance dans une volonté
d’authentifier ce réel inconcevable vécu Jors de I’épisode de la guerre civile. La désillusion

rovoquée par le 8 septembre 1943*7 a contraint la population 4 s’emparer des nombreuses
p q p P pop P

6 George-Elia Sarfati, loc. cit., p. 245-257.

7 Date de la signature de I’ Armistice de I'Ttalie avec les Alliés. Cette date signifie la fin de la
guerre pour les territoires du Sud (du sud de la Toscane a la Calabre), mais le début d’une guerre civile
au Nord, toujours occupé par les fascistes et les Allemands.
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possibilités que cette fAcheuse situation présentait, dans un enchevétrement de ferveurs, de

désirs, d’instincts et de sentiments contradictoires.

Loin d’&tre synonyme de paix, I’ Armistice avec les Alliés devient une occasion pour le
peuple italien de chasser les totalitarismes du territoire. Cette situation historique inaugure
une rupture a l'intérieur des convictions et des croyances populaires. En premier lieu, les
Italiens ressentent 1’abandon, puis la trahison de ceux qui auraient di les protéger. Ayant
souffert des combats et de la privation pour des idées qui, bien souvent, ne relevaient pas
d’eux et les dépassaient, ils sont a ce moment-1a brutalement laiss€s a eux-mémes, ne
pouvant plus compter sur Mussolini el ne sentant plus la possibilit€ de se tourner vers
Badoglio et la monarchie. Du sentiment de misére et d’abandon, de désespoir et d’égarement,
voire de dépaysement, nait en second lieu une désobéissance générale, sous-tendue par un
puissant mouvement de solidarité collective. La foi en son prochain semble étre I'unique
point d’appui restant devant I’auspice d’une guérilla contre I’occupant allemand et d’une

guerre civile contre les fascistes italiens.

Le désordre provoqué par le vide institutionnel dévoile soudainement une perspective de
liberté et d’autodétermination pour le peuple italien. L’expérience de la désobéissance de
masse suppose une sensation de libert€ vertigineuse — propulsée par une absolue solitude —
mais aussi, de facon inhérente, un inébranlable sentiment de responsabilité : « responsabilita
totale nella solitudine totale®®. » Le choix d’abord individuel de la résistance se transforme
vite en sens des responsabilités collectives. I.a conscience d’étre humain, la conscience de
I’espace, la conscience du temps et la conscience de I'Histoire surgissent par J’action, donc
par I’acte méme de la Résistance, dans un rapport fondamental entre une situation donnée et
les potentialité€s que cette situation offre. Un choc se fait sentir dans les bases mémes du
systeme des valeurs et du sens de la vie. La pratique de la Résistance crée ainsi une

disjonction dans I’expérience de I’Histoire, et entraine une accablante nécessité de renouveau,

* Claudio Pavone, Una Guerra Civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Turin,
Bollati-Boringhieri, 1991, p. 26. « Responsabilité totale dans la solitude totale. »
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de recommencement. L’€criture romanesque d’un moment historique basée sur la mémoire
individuelle vise a « en faire I’origine ou la destination collectives d’un peuple a venir encore
enfoui sous ses trahisons et ses reniements” ». Conjointement et a posteriori, le roman
permet de ranimer et de refaire le peuple en revisitant le pass€, mais aussi en empéchant ce

passé de sombrer dans I'oubli.

Les motivations qui poussent un individu a choisir Ja Résistance sont variées. Claudio
Pavone, dans son ouvrage sur la moralité dans la Résistance, intitulé Una guerra civile, en
énumere plusieurs : I’exaspération devant la férocité du monde, la révolle contre les abus,
Uinstinct d’autoprotection, le désir de vengeance, ’esprit d’aventure, I’amour du risque ainsi
que I’ignorance de la constitution de ce risque, I’antifascisme, I’amour de la patrie et la haine
des classes sociales™. De toutes ces motivations, il est intéressant d'aborder le godt du risque
de maniére plus exhaustive, car parmi les raisons qui poussent I’étre humain a repenser ses
valeurs et a réévaluer son étre au monde, surtout en temps de guerre, se trouve 1'expérience

de la mort.

1.2.1 Risque de mort et €lévation de la vie

Le risque évoqué par Pavone n’est nul autre que celui de la mort. La désinvolture devant
ce que comporte ce risque provient du fait que, d’apres le philosophe Edgar Morin, « I’état de
guerre provoque une mutation générale de la conscience de la mort’ ». En effet, I’état de
guerre provoque la prédominance de laffirmation de la société sur 'affirmation de
I'individualit€ du fait que I'interruption de la vie se présente de facon massive, destructrice,

impitoyable, imprévisible et violente. La peur de la mort devient secondaire devant la

“ Deleuze et Guattari cités dans Jean-Frangois Hamel, Revenances de I’histoire : Répétition,
narrativité, modernité, Paris, Minuit, 2006, p. 16.

% Claudio Pavone, op. cit., p. 31.

5 Edgar Morin, L’homme et la mort, Paris, Seuil, 1970, p. 51.
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sauvegarde des valeurs humaines. Le risque de mort est, pour le résistant, différent de celui
du soldat. Le résistant choisit le risque, a défaut d’y étre contraint. Il se peut que le choix soit
en soi contraignant, mais le résistant favorise avant tout la révolte par conviction morale et
pour exprimer sa liberté. Il affirme ainsi son individualité et du coup, sa dignité et son
humanité. Plus le risque de mort est grand, plus grandes sont les affirmations de la vie, de la
liberté et de I'individualité. La dialectique de la vie et de la mort, donc¢ du particulier et de
Puniversel, est «le moteur méme du devenir'®». C’cst précisément ce qui intrigue par
rapport aux sentiments qui propulsent la résistance et qui sont, au premier regard,

paradoxaux.

Dans I’aprés-coup de la guerre civile, les esprits sont encore imprégnés de la volupté du
risque de mort. La recherche du sens de la vie ne se posait pas comme un réel probiéme
lorsque I’individu faisait quotidiennement face a la mort. Une fois la guerre terminée, alors
que « sans risque de mort, la conscience individuelle ne pourrait s"affirmer™ », voila que la
conscience individuelle sent le besoin pressant de s’affirmer par I’entremise de Iart. De
méme, Morin remarque que la mort est la négation de I’individualité. En la mort, I’individu
disparait et la « violence du traumatisme provoqué par ce qui nie ’individualité implique
donc une affirmation non moins puissante de I'individualité. [...] L’individualité qui se cabre
devant la mort est une individualité qui s’affirme contre la mort™ ». Morin dégage trois
préceptes dans les participations de I’homme inhérentes au risque de mort : les participations
ludiques (I’aventure pour ["aventure ou le risque pour le risque), morales (la vérité, la dignité,
I"honneur) et sociales (la patrie, la révolution). C’est dans sa participation a Ja vie que
I’homme manifeste et exprime son individualité. En affirmant son individualité, il affirme

son adhésion 2 la société, a I’espece et a I’héritage, a la mémoire et a I’identit€ de son peuple.

2 Ibid., p. 284.
3 Ibid., p. 288.

“Ibid., p. 43.
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Par le risque de mort, I’individu déclare son inadaptation a la mort. Aussi, le deuil se
veut une réponse a la mort. Il est le processus social d’adaptation qui aspire a clore la
blessure des survivants. La société redevenue en paix cherche a triompher de la mort et se
soumet a des rites qui portent au verrouillage du deuil, ce qui implique un « terrible travail de
désagrégation et de synthése mentale® ». L hypothese que le roman sur la Résistance fasse
partie d’un mouvement de masse, comme un rite de passage 2 travers le deuil, est tout 2 fait
plausible. De plus, la Résistance témoigne d’un risque de mort immense. Et la pureté de la
vie, de la liberté et de I'individualité (donc de la collectivité) n’en deviennent que plus

grands. L’enthousiasme et ’emportement li€s a la Résistance et rapportés par Claudio Pavone

s’expliquent donc en partie par le risque de mort inhérent & la guerre civile.

Si on considere que la mort est "ultime expérience commune, on peut comprendre,
suivant les millions de morts de la Seconde Guerre mondiale, 1'urgence d’écrire cette
expérience de la mort. A la fin de la Résistance, toutefois, cette expérience qui était
individuelle devient collective, et la conciliation entre Ja mémoire individuelle et l]a mémoire
collective devient possible. A travers la littérature, 1’écrivain explore 'expérience singuliére

6

d’une socialité de I’intime et d’une historicité intérieure®®. 1 acte d’écriture accorde la

création d’un espace imaginaire inspiré de I’Histoire et de I’expérience collective de la mort.

Le corpus des textes sur la Résistance en Italie cherche a concilier, comme il a déja été
mentionné précédemment, la mémoire individuelle et la mémoire collective. En outre, une
telle production s’attarde a la réconciliation des vivants avec les morts. La poussée
néoréaliste, vouée a la recherche d’une cohérence, apparait également dans une volonté
d’effectuer une liaison entre le passé et [’avenir. La Résistance symbolise effectivement le

point de rupture entre le passé fasciste et les possibilités infinies de ’avenir.

%5 Robert Hertz cité dans Edgar Morin, op. cit., p. 92.

% Pierre Ouellet, Outland : poéique et politique de I’extériorité, Montréal, Liber, 2007, p. 187.



1.2.2 Entre le passé et 'avenir

Les événements de la Seconde Guerre mondiale créent une situation historique
particuliere au sein de laquelle s’effectue une rupture entre le pass€ et 'avenir. Cet état de
rupture occasionné par la Résistance nécessite la mise en place d’un enchainement historique,
lequel s’exécute entre autres par I’entremise du roman néoréaliste. Selon Walter Benjamin,
« la conscience de la discontinuité historique est le propre des classes révolutionnaires au
moment de leur action’ ». Cette conscience de la discontinuité historique dont parle
Benjamin se remarque dans les écrits sur la Résistance italienne, mais aussi dans la fievre qui
accompagne cette production romanesque a la recherche d’un héritage. Aprés avoir campé un
moment discontinu dans le temps, les maquisards ressentent I’urgence, sinon de renouer le fil
de I’Histoire, du moins, de créer un nouvel avenir. Dans La crise de la culture, Hannah
Arendt s’entretient sur ’apparition d’une breche cntre le passé et le futur, alors qu’elle
évoque les propos de René Char au sujet de la Résistance francaise™. Le monde est alors
soumis a une rupture dans le temps historique. Il s’agit en fait d’un

étrange entre-deux qui s’insere parfois dans le temps historique ou non
seulement les historiens mais les acteurs et les témoins, les vivants eux-mémes,
prennent conscience d’un intervalle dans le temps qui est entierement déterminé
par des choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore™.
A ces mots, on imagine subitement un temps suspendu, une espece de temps zéro. En effet,
Arendt mentionne plus Join le concours d’un «non-espace-temps », qui expliquerait le
sentiment d’éternité ou d’absence du temps éprouvé par les résistants, car le non-temps
€quivaut aussi a I’éternité. En rapport indissociable avec le temps, dans lequel s’écoule la vie

humaine, se trouve la nature, dans laquelle se trouve la marque du flux de la vie humaine.

*" Walter Benjamin, cité dans Jean-Frangois Hamel, op. cit., p. 103,

% « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament » est la citation de René Char qui sert
d’échafaudage a I'ouvrage de Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, Folio, 2008.

% Hannah Arendt, op. cit., p. 19.
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La bréche dont parle Arendt se produit lorsque la conscience découvre les fondements
du temps. A travers la réalisation d’un acte distinctif dans 1’espace et le temps, I’homme porte
au monde sa propre individualité. C’est le déroulement de I'Histoire qui permet, a certains
moments donnés, la réalisation de possibilités particulieres a travers lesquelles s’affirme la
liberté individuelle. L’expérience de la liberté telle que décrite par le philosophe Louis
Lavelle® émerge de I’éventail des possibilités contenues dans I’avenir et déterminées dans le
temps, dans I’espace, de méme que par les circonstances imposées d’une situation historique
spécifique du présent. La reconnaissance des possibilités qu’offre I’avenir, et le choix d’une
de ces possibilités, représentent, pour la conscience qui exerce le choix, I'expression et
I’expérience de sa propre liberté. Par son choix, puis par I’acte qu’il pose alors dans le but de

hisser la possibilit€ choisie au niveau du réel, I’étre se définit et découvre son individualité.

A Pintérieur de chaque situation réelle logent une multitude de possibilités, et
Iexpérience de la liberté se révele a travers une seule de ces possibilit€s se réalisant grace a
une breche dans le temps ol la possibilité s'introduit. Cette breéche, cette sorte d’ouverture,
sépare le passé et I’avenir en créant un espace d’action, la ol le réel prend tout son sens, car
le passé, comme I'avenir, sont les lieux de D’esprit, alors que c’est surtout dans le présent,
c’est-a-dire a travers I’acte ou, comme dirait Lavelle, a travers la participation, que 1'étre
humain peut s’affirmer et se révéler. Cette manifestation, bien sar, se produit dans 1’espace :

elle marque le paysage et la nature.

Calvino, dans la préface de 1964 de son roman /! sentiero dei nidi di ragno, exprime la
sensation de ce temps zéro au sortir de la Seconde Guerre mondiale : « [...] quello di cui ci
sentivamo depositari era un senso della vita come qualcosa che pud ricominciare da zero
[...1°". » Tandis que Arendt soutienl que les résistants ne sont titulaires d’aucun héritage,

Calvino mentionne la présence d’un héritage provenant de la guerre. Mais il s’agit

% Louis Lavelle, Du temps et de I’éternité, Paris, Editions Montaigne, 1945.

% Jtalo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 6. « Nous nous sentions dépositaires d’un
sens de la vie comme quelque chose qui peut recommencer a z€ro. »
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étrangement d’un héritage que les résistants se leguent a eux-mémes et non pas d’un héritage
laissé par la génération précédente. L’épisode de la Résislance, dont les contours sont si
nettement taillés dans le temps, produit réellement une bréche dans 1’Histoire, et les ceuvres
néoréalistes issues de cette période sont profondément évocatrices de cette absence du temps.
Elles sont le plus souvent situées dans un espace indéfini et imprécis, quasi inexistant de par

sa vastitude et son caractére morcelé el vaporeux.

Durant la Résistance, le peuple italien se trouve effectivement dans un temps zéro, que
I’on pourrait également qualifier de temps suspendu ou encore d’éternel présent. Le sablier
semble avoir €€ retourné et 1] parait naturel de se questionner sur la perception de I’espace a

I'intérieur de ce temps suspendu, car I’espace est bien siir indissociable du temps.

Puisque le roman néoréaliste refléte la soci€t€ dans laguelle 1] s’insere et qu’il améne le
lecteur a saisir I’expérience de maniére significative et vraie, I’expression e, inévitablement,
I’analyse de I’expérience de la Résistance éclaireront cet insolite entre-deux du temps et de
I’espace. Les €crivains néoréalistes sur la Résistance s’acharnent a exprimer de la maniére la
plus compléte possible ce qu’ils ont vécu. En réussissant a raconter el a diffuser cette
expérience confuse et déroutante qui brouille les origines, mais qui est également émouvante
a l’extréme, les écrivains résistants s’emparent de leur expérience tout en la restituant a
I’Histoire. C’est ainsi que I’expérience relatée se hisse au niveau du symbole et que le monde,

précédemment chaotique et obscur, devient porteur de sens.

Le lieu de la Résistance italienne, ¢’esl I'espace du territoire, I’étendue du paysage. Dans
Il sentiero dei nidi di ragno (1947) de Italo Calvino et Una questione privata (1960) de
Beppe Fenoglio, est évoquée de maniere singuliere une fusion entre les paysages et les
personnages, de méme qu’y est présente la symbolisation d’un temps zéro el d’un espace
inexistant. Ces romans témoignent de personnages qui integrent le paysage par la pratique de
la Résistance, et qui y sont donc poussés par les conjonctures de I’Histoire. Ce paysage, qui

éiait a 'origine lointain, immacul€ et statique, devient rapproché, sensoriel et désordonné.
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L’étude du paysage dans ces deux romans sur la Résistance italienne témoigne d’un mode de
représentation sensible des états intérieurs des personnages, mais aussi de la révélation

podtique accablante d’un territoire dénaturé et d’une temporalité suspendue.



CHAPITRE 2

A la poursuite des sensations : /I sentiero dei nidi di ragno de Italo Calvino

Ripenserai la tua foga omicida,
E gli immensi abbandoni;
Ripenseral le forsennate grida,
E le canzoni®

Emilio Praga

2.1 Désir, rupture et multiplicité

Au déclin du néoréalisme, en 1959, Carlo Salinari écrit : « Il neoralismo in Italia & sorto
come espressione di una profonda frattura storica®. » Salinari remarque alors que celte
fracture, loin d’étre superficielle, affecte tous les aspects de la société, de la politique a I’art et
du réel a I'imaginaire. En effet, a I’époque de la Résistance, I'Italie est fracturée, cassée en
deux. Cette cassure du territoire, fendu en son cceur, en son milieu, fait écho a la brisure du

temps historique dont il a €€ question au chapitre précédent.

Engagé dans la Résistance, le maquisard italien renoue de force avec la vie primitive, est
projeté dans I’espace indéfini de son paysage et, peut-on ajouter, dans un temps z€ro, une
temporalit€ historique inexistante. Pour I’écrivain et résistant frangais René Char, J'acte de

résistance n’était suivi d’aucun testament el, par I’entremise de ces propos, I’écrivain fétiche

% Emilio Praga, « Vendetta postuma », Penombre, Milan, Casa Editrice degli Autori-Editori,
1864, p. 150. «Tu reconsidéreras ta fougue meurtriére, / Et les immenses abandons, / Tu te
remémoreras les cris forcenés, / Et les chansons ».

 Carlo Salinari, cité dans Michel Cassac (dir.), Littérature et cinéma néoréalistes: réalisme, réel
et représentation, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 46. «En ltalie, le néoréalisme a surgi comme
’expression d’une profonde fracture historique. »
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de Ja Résistance francaise signalait les fins dernieres de I"homme el du monde connus, tels
qu’ils se présentaient avant la guerre. Il indiquait également la présence d’une rupture dans la
transmission de cet héritage et, conséquemment, I’apparition d’un temps zéro. A I’époque,
Italo Calvino a, lul aussi, constaté la survenue de cette bréche, de méme qu’il y a senti I’idée
d’un certain héritage : « Avevamo vissuto la guerra, e noi piu giovani [...] non ce ne
sentivamo schiacciati, vinti, ‘bruciati’, ma vincitori, spinti dalla carica propulsiva della
battaglia appena conclusa, depositari esclusivi d’una sua eredita®. » Toutefois, les propos de
Calvino par rapporl a la présence et a la transmission d’un héritage, contrairement a ceux de
son homologue frangais, sont empreints d’un certain optimisme et sont porteurs d’un espoir
ressenti. Bien quc Ics deux hommes de lettres reconnaissent que la Seconde Guerre mondiale
a provoqué une rupture dans le temps historique, la grande opportunit€ de transmission des
valeurs créée par la breéche, perdue pour Char, est une occasion de renouveau et de
possibilités infinies pour Calvino. La ol Char entrevoit I’affaissement d’une situation qui
aurait pu engendrer de grandes choses, Calvino pergoit une occasion de recommencement et
de création d’un nouveau patrimoine dans lequel sera récupéré puis actualisé I'ancien. C’est
dans cette optique et dans cet état d’esprit que Calvino entreprend la rédaction de son premier

roman, sur le theme de la Résistance.

Cette breche qui s’insere dans I'Histoire est vigoureusement invoquée dans le roman
néoréaliste italien sur la Résistance, notamment dans /! sentiero dei nidi di ragno, premier
roman de Italo Calvino, qui parait en 1947, soit deux ans aprés la fin de la guerre. La
proximité temporelle de la parution du Sentiero dei nidi di ragno avec I’épisode de la guerre
civile garantit une mémoire encore vive, mais témoigne également de la difficulté d’une
création romanesque fondée sur cette méme mémoire. /1 sentiero dei nidi di ragno est marqué
par I'expérience de la Résistance et apparall, au sein du champ littérairc italien de I’apres-
guerre, dans toute sa singularité grace aux caractéristiques fabulatrices qu’y insére son auteur

et qui sont justifiées, a I’intérieur du néoréalisme, par la présence d’un protagoniste enfant.

% Ttalo Calvino, préface au Sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 6. « Nous avions vécu la guerre

et nous, les plus jeunes [...], ne nous sentions pas écrasés, vaincus, ‘brll€s’, mais vainqueurs,
propulsés par 1I'élan de la bataille a peine terminée, gardiens exclusifs de son héritage. »
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Cette focalisation peut avoir eu pour prétexte une pudeur ou mieux, une stratégie de
mise a distance de I’expérience subjective. En effet, on retrouve chez Pin, le jeune héros du
roman, des affects vécus par Calvino pendant sa propre expérience de la Résistance. Calvino
a affirmé plusieurs fois que le vertige de Pin, justifi€é par son jeune dge dans le roman,
correspondait a son propre trouble alors qu’il avait rejoint un bataillon de garibaldiens®; un
trouble qu’il a interprété comme une manifestation de son éducation bourgeoise. Mais plus
fondamentalement, la présence d’un héros enfant pourrait signaler I’absence de temporalité
dans le roman. Car I’enfance n’est-elle pas précisément cette période qui semble marquée par
un immuable sentiment d’éternit€ ou par une inconscience du temps? Dans un m&me ordre
d’idées, cette période de I’enfance, une fois terminée, semble faire partie d’une époque
révolue et insaisissable, enfouie dans la mémoire et dont on ne cesse de ressasser
mélancoliquement les détails. L enfance constitue une époque idéalisée au cours de laquelle
I’étre se développe, apprend a cotoyer I’ Autre, se crée une identité et se dote de valeurs qui

Jui sont propres.

Parallelement a ce procédé de distanciation relatif a ’enfance, c’est grice au moyen
d’images se référant au conte merveilleux, interpellant la mémoire collective et le sens
commun, que Calvino parvient a éviter I’écueil du t€moignage basé exclusivement sur la
mémoire. En d’autres mots, la volonté de relater I’expérience vécue du maquis, expérience
réelle et historique, par le biais du procédé romanesque, donc se rapportant a I’outil langagier,
nécessite la création d’images et de symboles. Bien que la mémoire y soit sous-jacente et que
I"expérience réelle y revéte le role de déclencheur artistique, la narration romanesque se voue

sans cesse a une réorganisation des événements de I'Histoire.

Dans la préface de la réédition de 1964 du Sentiero dei nidi di ragno, Calvino s’attarde

longuement au probleme de nature poétique contenu dans le désir d’exprimer I’expérience de

8 Les troupes garibaldiennes (empruntant le nom de Giuseppe Garibaldi, figure dominante de
I’unification italienne) étaient des divisions de la Résistance dirigées par le parti communiste italien.
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la Résistance par I’entremise de la création romanesque. En poursuivant I'objet de son désir,
I"auteur se heurte donc au probléeme de la représentation du réel, celle-ci €tant, dans le roman,
assujettie aux formes ainsi qu’aux contraintes spatiales et temporelles du langage. Calvino ne
cherche pas seulement a reproduire son expérience de la guerre civile dans toute sa vérité, il
désire surtout la dépeindre dans son essence. Si la simple description de I'objet réel peut
s’avérer a peu pres aisée, la représentation des sensations et I’extraction du Sens se révélent
plus complexes, puisque I’auteur doit alors se livrer a des procédés inventifs el symboliques
transcendants qui, a premiere vue, paraissent contraires au réel qu’il désire projeter. Ce
processus force I'écrivain a se faire violence, puisqu’il fait naftre en lui un sentiment de
trahison envers sa propre mémoire, sentiment également de perte et de glissement de cette
mémoire que I’écrivain n’arrive pas a empoigner el qui s’estompera peu a peu pour faire
place a la création. Enfin, c’est, paradoxalement, en faisant appel a I'imaginaire et en se
détachant de I’objet qu’il désire représenter que Calvino réussit a aborder I’expérience vécue
dans I'intégralité la plus complete possible. Il en résulte d’ailleurs un texte extrémement

complexe, dense et stratifié, bien que ce dernier paraisse simple, voire naif, en surface.

La distanciation de I’objet réel — de cet objet qui, en premier lieu, pousse a I’écriture —
n’est pas forcément le synonyme d’une objectivation, mais elle procure plutdt la possibilité
d’une vision d’ensemble de la situation que I’écrivain aspire a relater. 1l appartient a I’ artiste
de créer un monde parallele a celui qu’il désire représenter, un autre monde dans lequel
I’écrivain doit retourner au « degré zéro de I’€criture », pour emprunter la formule de Roland
Barthes®. Ce retour dérivé d’une intention artistique implique nécessairement un retour sur
soi, de méme qu’un retour sur les événements finis, une fouille de la mémoire défunte et une
recomposition de ce réel qui n’en est plus un parce qu’il appartient désormais a la fugacité du

passé, a des bribes de sensations, a des fragments d’images.

Par ailleurs, cette mémoire est aussi inévitablement collective. En effet, par la nature

méme de la représentation littéraire, I’écrivain s’appropric notamment la mémoire de ceux

% Roland Barthes, Le degré zéro de 'écriture, Paris, Seuil, 1972.
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qui I’entourent ou de ceux qu’il a connus, comme une source ol puiser des images, des
situations, des personnages, des dialogues. Les Llypes humains rencontrés pendant
I’événement seront forcément dénatur€s, a divers degrés, dans la représentation, car I’écrivain
s’empare d’expé€riences qui ne lui appartiennent pas en totalité ou, du moins, qui ne lui
appartiennent pas exclusivement. Dans sa préface, Calvino évoque ce sujet €pineux, qui n’est
pas sans susciter chez lui une sorte de conflit intérieur, celui d’avoir succombé 2 son désir
d’écrire, d’avoir trahi Ja mémoire et contrefait I'expérience de ses compagnons d'armes en les

soumettant au regard déformant de son narrateur enfant.

De plus, on remarque volontiers, dans le roman de Calvino, une multitude d’éléments et
de caractéristiques se rapporlant au conte merveilleux, dont certaines références directes a
divers contes européens et un vaste systeéme composé de symboles traditionnels, de mythes et
de croyances populaires. C'est Cesare Pavese qui releve d’abord la présence d’un ton
« fiabesco » dans Il sentiero dei nidi di ragno. L’ adjectif « fiabesco », faisant référence au
conte merveilleux, sera par la suite utilisé a profusion par les critiques pour catégoriser la
production littéraire de Calvino®. L’utilisation d’éléments renvoyant au conte traditionnel
dans le premier roman de Calvino s’inscrit dans la représentation de la Résistance el est
révélatrice de la bréche historique suscitant une volonté de rattachement a I’Histoire. Les
nombreuses références au conte merveilleux ponctuent le récit de maniére a inscrire |’ action
et les personnages dans un temps zéro et dans un espace vaporeux, lout en ancrant les
événements récents a une partie ancestrale de I’imaginaire commun, celle du conte

traditionnel européen.

Suivant la gouverne de ces observations, il semble pertinent de se pencher sur une
analyse du Sentiero dei nidi di ragno par rapport aux multiples symboles qui jonchent le texte
et qui demeurent en lien avec la bréche décrite par Arendt, en exposant le phénomeéne de la

suspension de la temporalité historique, engendrée par I'épisode de rupture nationale,

67 Ce role est d’ailleurs entierement endossé par Calvino, d’autant plus que ce dernier s’est fait le
recenseur, le transcripteur el le transmetteur des contes traditionnels italiens en publiant les Fiabe
italiane (Contes italiens) en 1956.
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politigue, culturelle et identitaire qu’est la Résistance maquisarde italienne. En outre, le sens
des symboles et des images est complexe, dynamique et multiple et il varie inévitablement
selon les divers contextes (imaginaires, romanesques, historiques, culturels, etc.) dans

lesquels on les aménage puis les analyse.

Durant sa longue et prolifique carriere littéraire, Calvino s’est toujours intéressé, entre
autres choses, aux mécanismes de 1’Histoire et aux fondements de la Nature, ainsi qu’aux
obstacles auxquels se heurtent les hommes qui tentent de concilier ces deux forces®™. A
I'intérieur de ses récits de fiction, on remarque souvent la volont¢ d’unir I'Histoire et
[’aventure, la Nature et I’humanité, puis I'intimité et la collectivité®. Plus avant, ses écrits
sont profondément marqués par la duplicit€ — voire la multiplicité — de chaque chose, de

chaque étre, de chaque entité constituant le monde.

En se repliant sur le conte ou plutdt en s’ouvrant a lui, Calvino signale, sinon ’intention
d’un retour aux origines, du moins la tentative de tisser un lien avec la tradition populaire et
I’espace imaginaire commun. Dans les Lezioni americane, Calvino aborde en ce sens le sujet

de ses responsabilités en tant que jeune écrivain :

Quando ho iniziato la mia attivita, il dovere di rappresentare il nostro tempo era
I'imperativo categorico d’ogni giovane scrittore. Pieno di buona volonta,
cercavo d'immedesimarmi nell’energia spietata che muove la storia del nostro
secolo, nelle sue vicende collettive e individuali. Cercavo di cogliere una
sintonia tra il movimentato spettacolo del mondo, ora drammatico ora grottesco,
e il ritmo interiore picaresco € avventuroso che mi spingeva a scrivere™.

% Elisabetta Mondello, ltalo Calvino, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1990, p. 6.
% Alberto Asor Rosa, Stile Calvino, Torino, Einaudi, 2001, p. 13.

" Ttalo Calvino, Lezioni americane, op. cit., p. 5-6. « Lorsque j’ai débuté mon activité littéraire,
le devoir de représcnter notre temps était I'impératif catégorique de chaque jeune écrivain. Plein de
bonne volont€, je cherchais a m’identifier a I’énergie farouche qui anime 1"histoire de notre si¢cle, dans
ses péripéties collectives et individuelles. Je tentais de trouver une syntonie entre le spectacle
mouvementé du monde, parfois dramatique et parfois grotesque, et le rythme intérieur picaresque et
aventurier qui me poussait a |’€criture. »
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Cette recherche tenace d’une harmonisation des éléments divergents et dissonants de I'étre,

de la vie humaine et de I’Histoire marque profondément I’ceuvre calvinienne.

Du Sentiero dei nidi di ragno a Palomar, en passant par [ nostri antenati, Marcovaldo
ovvero Le stagioni in citta, Le cosmicomiche et Se una notte d’inverno un viaggiatore”,
I’ceuvre romanesque de Calvino cst imprégnée de la dualité des étres, des choses et des lieux.
A travers cette duplicité, I’opposé de chaque objet, sensation ou aléa percus et décrits est
continuellement représenté ou suggéré. Par contre, le but de ce manége n’est pas de
confondre le lecteur, mais bien de tenter de lui offrir un tableau complel, nuancé et
significatif du réel. Et la représentation du réel est-elle moins réelle que le réel lui-méme? Le
réel n’est-il que perception et la perception ne fait-elle pas, d’une certaine fagon elle aussi,
partie du réel? Ces questions résonnent a travers I’ ceuvre entiere de Calvino, qui dédie sa vie
a I’exploration du réel et de ses représentations possibles par le biais du langage el des

procédés romanesques.

Aussi, cette duplicité si présente au sein de 1'ceuvre calvinienne est dévoilée par la
recherche d’une maniére différente de percevoir et de montrer les choses, par la quéte et
I’approfondissement d’un autre point de vue, souvent en s’adonnant a I’amalgame d’éléments
esthétiques ou thématiques qui, au premier abord, semblent opposés, puis a une tentative
d’harmonisation de ces éléments. C’est d’ailleurs par J’entremise de ce procédé que Calvino
en arrive a combiner le theme violent de la guerre civile a une esthétique se réclamant du
conte merveilleux traditionnel. De plus, chez Calvino, on dénote de maniere révélatrice une
récurrence de la présence, de I’observation, puis de ’approfondissement de personnages dont
la vie intérieure et la vie sc manifestant dans leur environnement semblent antinomiques.
Etrangement, cette opposition n’est pas nécessairement génératrice de conflits externes, mais

plutdt d’un certain malaise chez les personnages calviniens, que I’on pourrait qualifier

"' Voici les titres frangais correspondant aux publications énumérées : Le sentier des nids

d’araignées, Palomar, la trilogie Nos Ancétres (qui comprend Le vicomte pourfendu, Le baron perché
et Le chevalier inexistant), Marcovaldo ou les saisons en ville, Cosmicomics et Si par une nuit d’hiver
un voyageur.
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d’angoisse existentielle, relationnelle, temporelle, historique ou méme de !’intimité profonde
de I'étre. C'est le cas du personnage de Palomar, qui percoit les choses qui ’entourent
comme magnifiées a travers une loupe; c’est le cas du Lecteur dans Se una notte d’inverno un
viaggiatore, tiraillé entre la réalité, la fiction et la multiplication des débuts de romans; c’est
le cas des personnages de la trilogie [ nostri antenati, que ce soit le baron Cosimo vivant dans
les arbres et profitant ainsi d’une perspective singulieére sur le monde qui l'entoure, le
vicomte Medardo, coupé en deux moitiés indépendantes I’une de 'autre, ou le chevalier
incorporel Agilulfo n’étant qu’une armure vide; c’est €galement le cas de Marcovaldo, vivant

a la ville, révant a la campagne et tentant d’unifier en vain ces deux modes dc vie opposés.

Ce caractere de multiplicité témoigne sans doute d’une insuffisance, car on observe
toujours un décalage des personnages calviniens face a leur environnement. Cette espece
d’inadaptation des personnages peut résulter d’une incapacité ou d’une inconscience, 2
I’instar de Pin, mais elle peut également découler d’une décision consciente, comme pour le
commissaire Kim. De plus, on distingue en ces deux personnages du Sentiero dei nidi di
ragno des dédoublements de Calvino lui-méme, ce qui ajoute une strate supplémentaire quant
a la dualité de ces protagonistes. Le malaise, |’inadaptation et I'insouciance de 1’enfant Pin
refletent la difficulté du jeune Calvino, issu de la bourgeoisie intellectuelle de San Remo, a

s’adapter a son nouvel environnement, qui I’exceéde et qui lui parait irréel.

Désireux d’allier ses opinions politiques a ces sentiments d’impuissance et de
vulnérabilit€ ordinairement propres a I’enfance, le narrateur délaisse Pin pour s’intéresser, le
temps d’un chapitre, a un nouvel et éphémére personnage principal. Les réflexions politiques
du commissaire Kim reflétent celles du méme Calvino et le fameux chapitre 9, rompant avec
le rythme initial et final du roman, constitue un chapitre réflexif & saveur politique,
idéologique et sociale :

Personalmente cosciente di un diretto autobiogralismo ideologico in questo
pamphlet della chiave narrativa davvero piuttosto ingenuo, Calvino non taglio né

modifico il capitolo. Ne resta Ja testimonianza di qualcosa che aveva sfiorato
un’intera generazione : la possibilita di un’armonica conciliazione con la storia
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recente attraverso il dominio incontrastato, granitico, addirittura biologico del

soggetto’”.
Effectivement, le neuvieme chapitre crée une breéche dans la continuité et le ton du roman.
Malgré le conseil de son mentor, Cesare Pavese, visant a retirer le chapitre 9 du roman,
Calvino décide de le conserver. Il est probable que Calvino ait tenu a ’exhaustivité de son
roman par rapport a son expérience personnelle de la Résistance. On est €galement tenté de
penser, peut-étre en débordant quelque peu du cadre appropri€ de ce propos, que ce chapitre
rompant avec la continuité du roman évoque ou symbolise en quelque sorte la bréche

historique attribuée a I’épisode de la Résistance.

2.2 Un monde faconné de symboles

Dans ! sentiero dei nidi di ragno, suivant ce procédé narratif de la rupture el de la
multiplicité, Calvino maintient constamment le lecteur dans un entre-deux, lequel s’applique
aux objets, aux personnages et aux lieux du roman, dont sont toujours dévoilées deux facettes
aux frontieres imprécises, changeantes et imprévisibles. De méme, la frontiére entre la vie et

la mort semble s’esquiver, tout comme celle qui sépare le bien du mal.

C’est ainsi que le pistolet volé par Pin fait figure d’objet magique, fascinant et
dangereux, a I'instar du fruit défendu. Pin le cueille d’ailleurs « come uno strano frutto™ ».
Par cette analogie, Calvino attribue un caractere a la fois organique et exotique a I’arme
volée, comme si ce fruit elt poussé et miri dans une contrée lointaine, voire édénique, et
qu’il se trouvait 14, en dehors de son contexte original et au cceur du contexte familier de Pin,

se mélant aux fruits connus de son coin de tcrre. Le fruit fait évidemment référence au mythe

2 Francesca Salvemini, Il realismo fantastico di Italo Calvino, Rome, Edizioni Associate, 2001,
p. 14. « Personnellement conscient d’une révélation idéologique autobiographique dans ce pamphlet
narratif plutdt naif, Calvino ne coupa ni ne modifia le chapitre. Il en reste le t€émoignage de quelque
chose qui avait effleuré une génération entiére : la possibilité d’une conciliation harmonieuse avec
I’histoire récente a travers la domination incontestée, granitique, voire biologique, du sujet. »

" Ttalo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 15. « Comme un fruit étrange. »
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originel du récit de la Création, lorsqu’Eve, dans le jardin d’Eden, cueille le fruit défendu de
'arbre de la Connaissance et du Mal. Il s’agit 1a de la transgression ultime, la transgression
originelle, matrice de toutes les douleurs et souffrances humaines. Dans la pensée chrétienne,
tous les tourments humains sont imputables a la transgression de la Genése, el la
transgression de Pin dans le roman signe le début d’une errance effrénée pour le gargon, qui,
a partir de ce point, est exposé€ aux désirs sanguinaire et sexuel des hommes. Une fois que Pin
s’est emparé du pistolet, il se résigne a ne pas le cacher sous son matelas, « come le mele
rubate al mercato della frutta”™ ». On note d’abord, ici, un renforcement de I’analogie avec la
pomme de I’Eden, puis un renchérissement au plan de I’exotisme de ce fruil étrange, comme
venu d’un autre monde, lequel ne doit pas &tre mélé aux [ruits provenant du pays d’origine.
Le champ sémantique qui accompagne la description du vol du pistolet, élément déclencheur
de I’action romanesque, se référe essentiellement aux origines ainsi qu’a une rupture d’avec
ces origines. Calvino jongle habilement avec les mythes, les contes et les symboles, auxquels
il adjoint le réel vécu lors de sa propre expérience de la Résislance dans le maquis ligurien.
L’époque historique qu’il traverse alors lui donne I’occasion de combiner divers €léments

constitutifs de I'imaginaire commun a I’expérience immédiate, commune et individuelle.

Par ailleurs, le pistolet, objet d’une grande portée symbolique, est un instrument
fascinant, parce qu’il peut donner la mort et parce qu’il représcnte conjointement un moyen
de protection. L’arme €tant un instrument du pouvoir, un symbole phallique, I’enfant ne sait
pas I'utiliser. S’étant approprié ce que les autres désirent posséder, I’enfant traite le pistolet
comme un trophée, selon le modéle du désir mimétique. La fonction symbolique phallique est
renforcée par le licu ou est caché le pistolet, ce nid d’araignées, antre qui peut évoguer le sexe
féminin. Dans I’imaginaire sexuel, I’araignée est aussi affiliée a ’énergie exaltée du féminin
et a la création cosmogonique. Mais cncore une fois, I’enfant, non initié au mystére de la
sexualité, projette ou fantasme une réalité qui n’existe pas, puisque les araignées ne vivent

pas dans des nids.

™ Ibid., p. 17. « Comme les pommes volées au marché fruitier. »
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Dans [l sentiero dei nidi di ragno, cette dualité si caractéristique a la production de
Calvino se remarque €galement sous la forme d’une ambiguité du réel par rapport a
I'imaginaire. En effel(, les éléments imaginaires se fondent dans le réel et deviennent méme
parfois les points de repere du récil. Cetle dualité délient certaincment une portée subversive,
mais surtout, elle produit un effet de flou pour le lecteur. Pourtant, ce réel indéterminé el
voilé, que I’on pourrait croire empreint de lourdeur ou d’engourdissement, procure au récit
une certaine légeretlé. Le réel déja accablant de la guerre partisane est assoupli, dans le récit,
par Ja présence d’une dimension imaginaire importante. Toulefois, celle souplesse n’altere en
rien la représentation de I’épisode de la Résistance dans loute sa confusion politique el son

€parpillement moral.

Par ailleurs, le merveilleux se préte bien a la description des images mis€rables
occasionnées par la guerre. La description de la prison fascisle, par exemple, en est une
d’impressions €étranges et de visions irréelles :

E una cosa che non sembra vera essere li a parlare con uno che domani forse

sara fucilato, su quel terrazzo pieno d’uomini che mangiano abbovali in lerra, lra

comignoli che girano al vento e le guardie carcerarie sulle torrette con i mitra

puntati. Sembra uno scenario incantato : (utt’intorno il parco con le ombre nere

degli alberi d’araucaria. Pin ha quasi dimenticato le botte che ha preso, € non &

ben sicuro che non sia un sogno”.
La voix troublée du narrateur retentit nettement dans ce passage du roman. L’aventure qu’il a
vécue lui semble irréelle, enchantée, flottante et imprécise, comme dans un réve. La vie qu’il
a connue avant la guerre n’existe plus. Tout ce qui I'entoure est désormais étrange et

insaisissable.

Avant de dérober le pistolet allemand, Pin, orphelin des bas quartiers, passe son temps

dans le bistrot du coin, a observer le fond violet des verres, a insulter les clients et a leur

7 Ibid., p. 38. « C’est une chose qui ne semble pas réelle d’étre I3, sur cette terrasse remplie
d’hommes qui mangent accroupis par terre, a travers les cheminées qui tournent au vent et les gardiens
postés sur les tours en pointant les mitraillettes, a parler avec un homme qui demain, peut-étre, sera
fusillé. Cela semble une scéne enchantée : tout autour le parc avec les ombres noires des arbres
d’araucaria. Pin a presque oubli€ les coups qu’il a pris et il n’est pas certain que ce n’est pas un réve. »
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chanter des chansons. Les chansons de Pin, tant6t tristes et tantdt grivoises, semblent
constituer le seul moyen dont il dispose, a I’intérieur de ce monde de ruptures, d'incertitudes
el d’angoisses, pour harmoniser ses rapports avec les adultes, pour se faire écouter d’eux.
Pierre Ouellet, dans I’introduction a Qutland, un essal sur la poétique et la politique de
Pextériorité, cite Giambattista Vico : « les premiers langages se sont formés avec le chant’®. »
En effet, le chant ferait référence au langage originel, «en tant que premiere langue”’ » et
c’est le chant qui permet a Pin d’ouvrir une fenétre sur le monde des adultes, un monde qui
lui semble insolite et auquel il désire accéder, mais a I’intérieur duquel il se sent étranger.
Cette idée du chant en tant que langage primitif raméne également au degré zéro de la langue,
c’est-a-dire a un certain recommencement, a un renouveau qui §’insere dans la bréche,
laquelle évoque la brisure du temps historique. Le chant ramene €galement au théeme
récurrent de la régression chez Calvino. C’est le retour aux sources du langage; c’est la
communication que I’on surprend dans sa forme premiére et antique, mais également dans
son expression la plus instinctive, dans la puret€¢ des senliments et des relations

gu’entretiennent les hommes entre eux.

Le jeune protagoniste porte donc le stigmate de la solitude et de I'exclusion. Ii est
suspendu entre deux mondes, celui des enfants, auquel il ne s’identifie pas el celui des
adultes, monde mystérieux qui ne cesse de le rejeter et de le décevoir. Pin est I’exclu, I'homo
sacer, comme le formule Pierre Ouellet dans Qutland : « Il arrive que '’homme [...] se dresse
dans ’espace vide [...] telle une grande béte €corchée vive [...] : Il est proie et prédateur en
méme temps, sacrifiant et sacrifié... maudissant el maudil, comme le suggerent sa grande
colere et le vieux sens du mot sacer, le ‘mis a part ou a 1’écart’, le séparé, Pexclu’. » C’est
ainsi que Pin se dresse dans ’espace vide, qu’il s’affirme dans cetle immensité floue et cette
temporalit€ suspendue caractérisant I’épisode maquisard italien. Il se cabre, chantant ou

pleurant, tel un animal mal apprivoisé, aux réactions brusques et inopinées : « Basta un grido

7% Giambattista Vico, cité dans Pierre Ouellet, op. cit., p. 11.
7 Pierre Ouellet, op cit., p. 12.

™ Ibid. p. 52.
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di Pin, un grido per incominciare una canzone, a naso all’aria sulla soglia della bottega, o un
grido cacciato prima che la mano di Pietromagro il ciabattino gli sia scesa tra capo € collo per
picchiarlo, perché dai davanzali nasca un’eco di richiami e d’insulti”. » Pin effectue ajnsi un
va-et-vient incessant entre son univers solitaire et sa solitude a Pintérieur du monde des
adultes. Dans le roman, I’inclusion du chant folklorique comme choix formel signale a son
tour la présence d’une tension entre le merveilleux et la caricature, puis entre ’exaltation et
I’ambiguité chez le personnage principal. Pris entre sa lourde solitude et les adultes qui le
rejettent, Pin s’engage dans la quéte désespérée d’un Autre, avec qui il pourrail partager son

secret : le lieu oU les araignées font leur nid.

Outre la puissance et I’'ambiguité symbolique de I’araignée, Calvino se plait a comparer
les hommes avec les bétes, ajoutant a la dualité des personnages et puisant ainsi dans la
richesse symbolique du theme animalier. On remarque d’ailleurs, dans I/ sentiero dei nidi di
ragno, un bestiaire particulierement développé dans lequel, entre autres choses, les résistants
sont associés a des chiens errants : « i cani randaggi devono fare sogni simili*® »; les fascistes,
a des rats: «1 fascisti sono neri, ossuti, con le facce bluastre e 1 balfi da topo81 », el les
Allemands, a des porcs : « i tedeschi sono rossicci, carnosi, imberbi® ». Du point de vue des
symboles, ces animaux sont nantis de significations multiples. Dans le contexte dont il est ici

question, le chien-résistant pourrait symboliser la figure du gardien du pays, le rat-fasciste

" Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 3. « Il suffit d’un cri de Pin, un cri pour
commencer une chanson, le nez en l'air sur le seuil du bistrot ou un cri poussé avant que la main de
Pietromagro, le cordonnier, n’arrive a I'improviste pour le frapper, pour que naisse dans la salle un
écho de remontrances et d’insultes. »

8 1bid., p. 83. « Les chiens errants doivent faire des réves similaires. »

" Ibid., p. 26. « Les fascistes sont noirs, osseux, avec des visages bleudtres et des moustaches de
rats. »

2 Ibid., p. 26. « Les Allemands sont rougeauds, charnus, imberbes. »
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personnifie le destructeur des provisions et le propagateur d’épidémiesgz, alors que le porc-

nazi pourrait €tre le symbole de la voracit€ et de l’ign01'ance84.

Les symboles, d’ailleurs, se prétent particulierement bien a la représentation de la
souffrance et du mal, comme !’expose Paul Ricceur dans son ouvrage sur la symbolique du
mal : «Ce qui est vécu comine souillurc, comme péché, comme culpabilité requijert la
médiation d’un langage spécifique, le langage des symboles. Sans le secours de ce langage,
P’expérience demeurerait muette, obscure et fermée sur ses contradictions implicites®. » Dans
le roman, lous les personnages portent en eux, a divers degrés et selon diverses déclinaisons,

la souffrance, I’égarement et la perversion.

Sans parents, donc sans héritage, Pin représente la culmination de I’aliénation el de la
solitude dans Je roman. Il €pie sa sceur prostituée, elle aussi sacer, exclue et souillée, avec qui
il partage son unique lien de sang et qui s’accouple indistinctement avec ’ennemi, le soldal
ou Je paysan. Rien ne rattache Pin 2 la réalité de la guerre ni a la vie quotidienne du pays, vic
quotidienne dont le rythme naturel est interrompu par la guerre. Pin est marqué par le flou,
par ce qui ne s’inscrit pas dans 1”histoire, la société ou la politique. Il est ainsi rejeté dans la
suspension de la temporalité et dans 1’espace béant. Il flolle entre les univers, entre le réel et
I’imaginaire, enchevétrés et inextricables, et son univers particulier se meut avec lui, au gré

de son errance.

Afin de mettre un terme a cette errance, un retour aux origines apparail nécessaire, ayant
pour effet une disposition cohérente des éléments finaux du récit. La fin du roman de Calvino

est rattachée au début, comme pour former un cercle, un retour a I'origine : « Pin riprende la

% Michel Cazenave (dir.), Encyclopédie des symboles, Paris, Librairie Générale Francaise, 1996,
p. 570.

¥ Ibid., p. 551.

% Paul Ricceur. Finitude et culpabilité : La symboligue du mal, lome 2, Paris, Editions
Montaigne, 1960, p. 153.
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via del torrente. Gli sembra d’essere tornato alla notte in cui ha rubato la pistola®™. » Pourtant,
tout a changé : les nids, Pin, le monde. Et Pin ne cachera plus le pistolet la ol les araignées
font des nids, car il n’est plus attaché a ce lieu imaginaire qu’il quitte, le pistolet en main,
accompagné du partisan Cugino. En Cugino, il trouve I’ Autre tant recherché, le similaire, le

¥ mais il perd le Méme : sa sceur traftresse, assassinée par Cugino, et dont le sang

« cousin »
versé rappelle le sacrifice rompant le lien de Pin avec son unique source d’héritage. Cet
héritage corrompu rappelle I’héritage historique laissé par le fascisme, el la rupturce effectuée
par la guerre civile, comme la rupture exécutée par Cugino, porte en elle des promesses de
renouveau. Pin exerce alors son pouvoir de choisir lui-méme le cours de son existence et
d’édifier lui-méme les fondements de son avenir. Pin posséde, en Cugino, une alternative, la
voie d’une rédemption possible. C’est dans une nuit €clairée par la lueur des lucioles que Pin

part, main dans la main avec Cugino vers un lieu inconnu. Il quitte les nids pour ne plus y

revenir, car il a désormais quitté les lieux de I’enfance.

Si on admet que « le conteur, lui, fait partie d’une ‘société’ de narrateurs qu’il incarne
transitoirement [et que] son but est de transmettre, quand celui du romancier est de
rompre88 », on retrouve de nouveau chez Calvino la tension entre la rupture et la continuité,
puisque ce dernier tente d’unir I’aspect de la transmission que I’on retrouve dans le conte, a
I’aspect de la rupture qui caractérise le roman. Dans le choix de cet entre-deux qui sous-tend
Il sentiero dei nidi di ragno, Calvino s’adonne a I’édification d'un pont entre I'époque
suspendue de la Résistance et I’héritage traditionnel, voire le patrimoine folklorique, contenu
dans le conte merveilleux. A I’aide de nombreuses références au conte merveilleux, il creuse
I’épisode de la Résistance tout en le nouant 2 la mémoire ancestrale populaire, et ce, dans un
double objectif. En premier lieu, ce tour de force attribue au récit la couleur traditionnelle du

conte, avec toute sa charge liée 2 la mémoire collective et aux lieux communs. En second

8 Ttalo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 155. « Pin reprend la route du torrent. Il
éprouve la sensation d’étre retourné a Ia nuit pendant laquelle il a volé le pistolet. »

7 . . . L .
¥ Le mot italien « cugino » signifie cousin.

8 Pierre Ouellet, op. cit., p. 183.



52

lieu, Calvino entreprend ainsi d’octroyer a la Résistance une teinte immuable, de sorte que la

Résistance fasse, a son tour, partie de I’imaginaire commun du peuple.

2.2.1 Le symbolisme du paysage peint par Calvino

11 ne fait aucun doute que les procé€dés dont fait usage Calvino dans /! sentiero dei nidi di
ragno sont liés a la breche historique et a la suspension de la temporalité. En plus du conte, le
roman de Calvino se nourrit notamment du symbole et « le symbole suppose une rupture de
plan, une discontinuité, un passage a un autre ordre; il introduit dans un ordre nouveau aux
multiples dimensions® ». Le symbole va donc de pair avec I'indéterminé, le vague, le flou,
car le symbole releve de I’interprétation, de la conceptualisation et de I’esthétisme, mais il
concerne aussi I’expression, 1’imagination, la perception et I’anticipation; il est chargé
d’émotivit€ et d’énergie. Il apparait naturel qu’un &tre aussi inventif et curieux que Calvino,
intéress€ par I’inconnu, le pressenti, le nuancé et I’exhaustion, se tourne vers le symbole dans
la recherche d’une représentation absolue de I'expérience éminemment complexe de la

Résistance.

Les choix formels se rapportant au symbole répondent également, chez Calvino, a des
préoccupations de nature poétique. Dans son exposé sur I'exactitude, tiré des Lezioni

americane, Calvino cite Leopardi :

Le parole lontano, antico e simili sono poeticissime e piacevoli, perché destano
idee vaste, e indefinite. [...] Le parole notte, notturno, ec., le descrizioni della
notte confondendo gli oggetti, I'animo non ne concepisce che un’immagine
vaga, indistinta, incompleta, si di essa che di quanto contiene. Cosi oscuritd,
profondo, ec., ec’.

* Jean Chevalier, Introduction au Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant
(dir.), Editions Robert Laffont et Editions Jupiter, 1982, p 1.

[§ . . C . . . . -

* Giacomo Leopardi, cité dans Italo Calvino, Lezioni americane, op. cit., p.59. « Les mots
lointain, antigue et autres du mé&me genre sont extrémement poétiques et plaisants, parce qu’ils
éveillent des idées vastes et indélinies. [...] Les mots nuit, nocturne, elc., les descriptions de la nuit qui
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Plus la charge symbolique d’une image ou d’un mot est grande, plus I'effet poétique est
puissant, car le symbole se situe au niveau du subconscient, de I'imagination, de I’Histoire et
de la mémoire collective. Aussi, « I'expression symbolique traduit I'effort de ’homme pour
déchiffrer et maitriser un destin qui lui échappe 2 travers les obscurités qui I’entourent’ ».
Dans son roman, Calvino accumule des €éléments narratifs qui lui permettent d’exprimer un
désarroi qui n’est ni compris ni contrdlé. Aux c6tés du vague, du symbole et du protagoniste
enfant, le conte merveilleux s’imbrique judicieusement dans les choix formels qu’effectue
Calvino Jors de la rédaction de son roman sur la Résistance. Pour Calvino, les contes
merveilleux sont d’abord garants de la véracité, parce que, en eux, «tulto ¢ azione €, nello
stesso tempo, moralitd, giudizio, intelligenza® ». A I'intérieur du conte se trouvent illustrés
de nombreux types fondamentaux de comportements humains et a I'intérieur du symbole se
trouvent projetés les multiples dimensions des croyances, de la psychologie et des

civilisations humaines.

Aux cOtés du symbole et du conte merveilleux, on retrouve I’Histoire, laquelie est
focalisée le plus souvent sur des €pisodes obscurs ayant lieu a des époques de grande
décrépitude : «c’est précisément en de tels moments que I’histoire se réalise le plus
pleinement, puisque les équilibres y sont précaires, les conditions humaines d’une infinie
variété, les libertés encouragées par le délabrement de toutes les lois et de tous les cadres
archaiques®. » La période de la Résistance italienne, qui inclut surtout 1'aspect prépondérant
de la guerre civile, a distinctement €t€ I’un de ces moments de déchéance, puis de redéfinition

profonde.

confondent les objets, ’dme n’en congoit qu’une image vague, indistincte, incomplete, autant d’elle-
méme que de ce qu’elle contient. Il en va de méme pour obscurité, profond, etc., etc. »

?! Jean Chevalier, Introduction au Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 5.

*2 Jialo Calvino, Introduction aux Fiabe italiane, vol. |, Milan, Mondadori, 1981, p. 8. « Tout est
action et, en méme temps, moralité, jugement, intelligence. »

%3 Jean Chevalier et Gheerbrant, op. cit., p. 585.
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2.3 AmbiguTté des lieux : I’espace indéfini du paysage

Dans le chapitre précédent, il a €€ brievement démontré, sous un point de vue
phénoménologique, que le temps ne se vérifiait qu’a ’empreinte qu’il Jaissait dans I’espace.
Ainsi, on accuse, dans le roman de Calvino, une panoplie d’espaces flous et indéfinis,
révélateurs de la breche s’étant insinu€e dans le temps historique lors de la Seconde Guerre
mondiale. Cet épisode de rupture, caractéris€ par une violence inouie, un revirement puis un
éparpillement des valeurs, un anéantissement des croyances propres au genre humain et une
destruction auparavant inconcevable, frappe I’humanité tant dans les profondeurs de son

intimit€ que dans le rayonnement de son universalilé.

Dans une réflexion sur la valeur littéraire de I’exactitude, tirée des Lezioni americane,
Calvino, alors qu’il fait, encore une fois, I’éloge de la poésie de Leopardi, associe
I"indéterminé a la multiplicité : «la ricerca dell’indeterminato diventa 1’ossessione del
molteplice, del formicolante, del pluviscolare%.._ » Les lieux du Sentiero dei nidi di ragno,
conformément a la dualité, voire a la multiplicité patente, des divers éléments présentés dans
le roman, se révélent ambigus, indéfinis et flottants. Le brouillard est I'élément qui se vérifie
le plus souvent et il donne le ton a de multiples scenes narratives. Lui-mé&me changeant, le
brouillard emprunte plusieurs formes, de méme qu’il déforme les &tres et les objets de
diverses fagons. II drape le sol, couvre I’horizon, enveloppe les personnages et monopolise

[”atmosphere.

A I’ouverture du deuxieme chapitre, le brouillard semble s’étre infiltré jusqu’a I’intérieur
de la chambre de la Nera di Carrugio Lungo, la sceur de Pin. C’est a ce moment qu’a lieu
I’élément déclencheur de I’action romanesque : le vol du pistolet allemand P-38, dont la
dénomination résonne mystérieusement en Pin, qui le prononce a répétition, a la maniére

d’une incantation. La chambre de la Nera — dont le nom méme évoque 1’obscurité (Noire) —

% Tralo Calvino, Lezioni americane, op. cit.,, p. 61. «La recherche de I'indéterminé devient
I’obsession du multiple, du fourmillant, du poussiéreux... »
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se révele un lieu de 'ambiguité a I’égard du jeune Pin, aux yeux de qui la nature de la pulsion
sexuelle et de I’acte sexuel reste floue, car ’enfant n’en comprend encore ni les rouages ni les
raisons. La description de I’atmosphére enveloppant la chambre de la Nera démontre bien ce
caractere indéterminé de la sexualit€ aux yeux de Pin: « La spiegazione di tutte le cose del
mondo ¢ li dietro quel tramezzo; [...] tutto quel che succede la dentro lui lo sa, pure ancora la
spiegazione del perché gli sfugge®™. » La pulsion sexuelle, qui domine et gouverne les
adultes, tourmente Pin, qui y est sans cesse confronté et qui la refuse toujours de maniere
véhémente. Le brouillard fait percevoir I’action au lecteur a Ja maniére de Pin, cet enfant
projeté avant I’dge dans le monde des adultes et de la guerre. Le brouillard, c’est aussi
I'innocence de Pin, qui I’empéche de voir le monde de manigre claire et de s’en faire une idée
précise. Enfin, tous les protagonistes, méme adultes, se trouvent, malgré eux, dans cette
situation ol la perspective, la raison et le sens de ce qui leur arrive semblent leur échapper.
Cependant, le brouillard est parfois percé, et lors des quelques brefs épisodes au cours
desquels apparait la clarté, c’est avec une violence destructrice ou un éblouissement
aveuglant que celle-ci se manifeste, car c’est avec [érocité que la réalité de la guerre frappe

I’ame et ’esprit.

Dans le brouillard, des ombres anonymes se meuvent mystérieusement et les silhouettes
se déforment. La description du paysage entourant le campement des partisans présente une
nature aride et rigide, au cceur de laquelle vient se glisser le brouillard. Ce dernier s’inliltre
partout, jusqu’a I’intérieur des troncs des arbres. Il voile le paysage et [ait pourrir les plantes :
« Per terra, sotto gli alberi del bosco, ci sono prati ispidi di ricci e stagni secchi pieni di foglie
dure. A sera lame di nebbia si infiltrano tra i tronchi dei castagni ¢ ne ammuffiscono i dorsi

con le barbe rossicce dei muschi e i disegni celesti dei licheni®®. » C’est un caractere

% Ttalo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 15. « L’explication de toutes les choses
du monde est la, derriere cette cloison; il sait tout ce qui 8’y passe, pourtant I’explication du pourquoi
lui échappe encore. »

S . M . .. . .-

% Ibid., p.79. « A terre, sous les arbres du bois, se trouvent des prairies hirsutes de hérissons et
d’étangs secs pleins de feuilles dures. Le soir, des lames de brouillard s’infiltrent & travers les troncs
des chataigniers et en moisissent les é€chines avec des barbes de mousse rousses et les dessins célestes
des lichens. »
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menagant qui est ici attribué au brouillard, alors qu’il prend la forme de lames pourfendant
les troncs des arbres. Les multiples descriptions du paysage et de la flore qui I’orne sont
animées d’un caractere €trange et mystérieux, dont la sapidit€ n’est pas sans rappeler les

images sombres, inqui€tantes et difformes se réclamant de I’expressionnisme littéraire.

Le brouillard afflige le pays, voilé et déformé, de sorte que ce dernier n’est pas
reconnaissable par ses propres habitants. Le pays étant toujours dissimulé par le brouillard,
I’absence de paysage dépayse el propulse I’étre dans le néant :

Al passo della Mezzaluna, la brigata arriva dopo infinite ore di marcia. Tira un

freddo vento notturno che gela il sudore nelle ossa. [...] Il passo nella penombra

della notte nuvolosa appare come un prato concavo dai contorni svaniti, tra due

elevamenti di roccia circondati da anelli di nebbia. Al di a, le valli e le pianure

libere, delle nuove zone non ancora occupate dai nemici’’.
Ce passage est particulierement manifeste de 1’absence du temps et de I’espace, comme en
témoignent notamment les « heures infinies », le col du Croissant de lune qui « apparaft
comme une prairie aux contours évanouis » et les « €lévalions de rochers entourés d’anneaux
de brouillard ». L’accumulation de termes €voquant I’obscurité, « pénombre de la nuit
nuageuse », produit un effet d’amplification de la noirceur ambiante, qui est ténébreuse sous
de multiples aspects et a plusieurs degrés. La noirceur est profonde et lourde; elle s’applique
a tous les éléments de la nature environnante, sauf bien slir aux zones encore inoccupées, qui

sont libres et 1€geres. Ces zones, cependant, semblent aussi lointaines qu’inaccessibles.

Sous la plume de Calvino, les résistants ne sont ni dans la communauté qui définit le
pays ni dans la zone limitrophe, libre et limpide; ils se trouvent dans une espece de trou noir,
en marge du temps et de I’espace. Le brouillard est d’ailleurs symptomatique de cetle

condition précaire et hasardeuse qu’est celle du résistant. Prendre le maquis signifie

7 Ibid., p. 135. «Au col du Croissant de lune, la bande arrive aprés des heures de marche
infinies. Il souffle un vent nocturne et froid qui géle la sueur dans les o0s. [...] Le col, dans la pénombre
de la nuit nuageuse, apparait comme une prairie concave aux contours évanouis, a travers deux
élévations de rochers entour€s d’anneaux de brouillard. Par dela, les vallées et les plaines libres, de

nouvelles zones encore non occupées par I’ennemi. »
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notamment s’éloigner de la vie civile, des lois, de la société : « il n’y a plus de communauté,
plus de vie civile, mais ce n’est pas la ‘nature’. C’est le pays des dépaysés, qui ne sont pas un
peuple, qui sont a la fois les €garés et les contemplateurs de I’infini, peut-étre de leur infini
dépaysementgg. » Le philosophe frangais Jean-Luc Nancy remarque encore qu’ « un pays n’est
pas une nation, ni une patrie, ni un FEtat” », et que la notion de pays référe plutét a un
sentiment d’appartenance envers une portion de lerre spécifique, un climat, des habitants et
un paysage particulier. Le paysage, se rapportant essenticllement au sens de la vue, a un
champ de vision embrassanl un panorama jusqu’a I’horizon, il apparait clair que Calvino se
sert du brouillard comme procédé narratif destiné a produire une sensation de dépaysement.
En effet, Ie pays n’appartient plus a ses habitants, puisqu’il est occupé par un envahisseur
étranger et parce qu’il est le lieu de luttes bestiales el sanguinaires entre ses propres
descendants. Nancy ajoute que « le dépaysement se fait dans le suspens de la présence'00 »,
ce a quoi on n’hésite aucunement a ajouter le suspens de I’existence du pays engoncé dans le
brouillard, de la nature méconnaissable, de la communauté scindée et décimée, de la vie

civile aliénée el de la temporalité historique interrompue.

Si la plupart des lieux du Sentiero dei nidi di ragno se confondent dans le brouillard,
certains espaces baignent plutdt dans la noirceur. Chez Calvino, la noirceur est le lieu du
songe et de la méditation. C’est dans Ja noirceur de la nuit, a travers le dialogue intérieur ou
les images symboliques du réve, qu’est révélée la réalit€ la plus significative, c’est-a-dire
celle des sensations sagaces, de I’instinct animal, des blessures profondes et des espérances
sublimées. La lumiére, quant a elle, rend la vision aveuglante et n’apporte guére un spectacle
panoramique plus distinct pour les personnages du Sentiero dei nidi di ragno. En de rares el
brefs moments, le texte s’ouvre sur un jour libre et serein, lequel est composé de morceaux de

ciel, clairs et aveuglants'®', comme des instants perdus qui, par la suite, fondent 2 nouveau

% Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 117.
" Ibid., p. 103.
" Ibid., p. 117.

"'"Ttalo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 58.
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rapidement dans le brouillard ou basculent dans I’obscurité. Par ailleurs, lors des rares
occasions au cours desquelles le jour est clair, les descriptions sont expressément concentrées
vers le haut et ne congoivent que le ciel, les oiseaux ou la cime des arbres. Jamais, en ces

brefs et rares instants, le paysage n’est ciblé.

2.3.1 Jeux d’ombres : Jes manifestations de la lumiere

La mise en place d’un temps z€ro se remarque €galement, dans e roman, par I’ambiguité
des instants qui passent et qui se succedent. Les instants du jour el de la nuil se dissolvent
'un dans I'autre, sous Ja configuration d’un brouillard infini ou d’une nuitl infinie, a
Vintérieur desquels on ne distingue que des formes blémes ou des ombres mouvantes. Ces
moments de pénombre sont rarement brisés par des intermedes de lumiére, Jaquelle emprunte

alors le plus fréquemment un visage d’agression et de violence.

Le roman s’ouvre d’ailleurs sur la tombée du jour, et ce, de maniére littérale, ¢’est-a-dire
sur I'image des rayons du soleil qui chutent jusque dans I’ombre des ruelles de Carrugio
Lungo, jusqu’a atteindre le pavé trempé par I’urine des mulets. Cette tombée introductive des
rayons du soleil donne le ton au roman. En effel, comme il a ét€¢ mentionné, les lieux du récit
flottent le plus souvent dans un €pais brouillard ou sont immergés dans la pénombre. Par
ailleurs, la tombée des rayons du soleil, dans un mouvement descriptif qui porte vers le bas,
plonge litt€ralement le lecteur dans le récit. De maniere métaphorique, J'auteur signifie & son
lecteur qu’il entre dans une histoire aux lieux ternis et obscurcis : « Per arrivare in fondo al
vicolo, i raggi del sole devono scendere diritti rasente le pareti fredde, tenute discoste a forza
d’arcate che traversano la striscia di cielo azzurro carico'®. » Le contraste entre les rayons du
soleil et les parois froides des murs de pierre donne I’impression que, en ces lieux, méme les
rayons du soleil n’arrivent pas a réchauffer I’atmosphére, comme si ces lieux avaient été

victimes d’un ensorcellement. La froideur est donc ici plus puissante que la chaleur. Cela est

2 1bid., p- 3. « Pour arriver au fond de la ruelle, les rayons du soleil doivent descendre tout droit,
rasant les parois froides, écartées par les arcades qui traversent le morceau de ciel bleu el dense. »
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causé, entre autres choses, par la faiblesse des rayons du soleil et la vastitude sectionnée du

ciel.

La Jumiere apparait rarement et, lorsqu’elle brise le morne voile de la pénombre ou du
brouillard, elle se fait aveuglante, violente ou destructrice. Dans I’univers du Sesitiero dei nidi
di ragno, la lumicre, loin d’étre réconfortante ou €clairante, constilue une menace et une
source d'angoisse. Effectivement, la lumigere apparait sous Ja forme d’un incendie,
immédiatement apres les funérailles de Marchese, I'un des quatre beaux-fréres méridionaux.
La nuil de I’incendie suit la tombée d’un brouillard opaque « che cancella le figure e smorza i
suoni'® », lequel semble presque afficher une menace d’anéantissement et procure un silence

de mort.

L’incendie du repaire des résistants de Dritto évoque la régression sous de multiples
formes. Tout d’abord, le feu destructeur est le résultat d’un triangle amourcux entre le
commandant Dritto, le cuisinier Mancino et sa femme Giglia. S’agit-il ici d’une sorte de
rituel de purification par le feu ou d’une punition infernale (pourtant administrée par Pin)? Le
feu €tant I'unique €lément qui puisse étre créé par I’homme, il représenterait de ce fait une
punition terrestre qui s’apparente au divin, c¢’est-a-dire a I'homme qui tente de se substituer
au divin et qui administre sa justice distinctive el arbitraire’®. Cette pensée n’est pas sans
rappeler les circonstances de la guerre civile entre fascistes et résistants. Claudio Pavone,
dans son ouvrage historique exhaustif sur la moralité pendant la Résistance, se penche sur le
sentiment de culpabilité et sur I’expiation nécessaire de celui-ci une fois la guerre
termin€e : « Quali erano le responsabilita del popolo italiano per la nascita, I'avvento e il
dominio del fascismo? Come era possibile trasformare il senso di colpa, il desiderio di

. . . . . R . . S
espiazione, le proclamazioni di innocenza in progetto per I’avvenire'®? » Le feu destructeur

% 1bid., p. 87. « Qui effacc les formes et atténue les sons. »

1% Michel Cazenave, op. cit., p. 254.

'% Claudio Pavone, op. cit., vol. 2, p. 560. « Quelles étaient les responsabilités du peuple italien
par rapport a la naissance, & I’avénement et a la domination du fascisme? Comment était-il possible de
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du roman pourrait bien représenter une maniere de chatiment par rapport a ces sentiments
troublants de désir et d’aventure, puis de culpabilité et de honte, ict associés a I'acte adultére.
Cette association n’est pas sans évoquer, a la maniere d’une allégorie, le triangle guerrier que
forment la Résistance italienne, la république fasciste et I’Allemagne nazie, ainsi que les
divers trait€s, pactes et alliances définissant la nature, la dynamique el la contiguité de leurs

rapports.

L’épisode romanesque de I’incendie emprunte un ton énigmatique et vertigineux. On y
retrouve de nouveau le chant, qui entrecoupe la scéne et qui lui donne un rythme toujours
plus prééminent, rappelant étrangement le schéma d’une cérémonie sacrificielle. La chanson
que fredonne puis hurle Pin est d’ailleurs « una canzone misteriosa e truculenta che ha
imparato da una vecchia 12 nel vicolo'® », empruntant ou suggérant ainsi des caractéristiques
qui relevent du magique, du folklore et de I’enchantement, voire de la sorcellerie. Pendant
que s’€élevent les paroles de cette chanson ensorcelante, les personnages entrent dans une
sorte de transe. La Giglia remet, par-dessus la t€te de son mari, Mancino, des branches de
bruyere et de mil — qui sont des plantes souvent employées dans les rites de magie ou comme
offrandes rituelles — a Dritto, qui en alimente le feu. Sous les yeux du mari, la maitresse et
[’amant se dévisagent, puis se rapprochent, puis se touchent dans un mangge entrecoupé des
couplets chantés par Pin, qui ne perd pas un geste de la scéne et qui chante de plus en plus

fort, avec de plus en plus d’émotion, une chanson racontant I’histoire d’un matricide.

Le feu destructeur du refuge des résistants du bataillon de Dritto est attisé par la
combinaison de deux passions : I’amour des amants et la colére de Pin. L’incendie de la
cabanc des maquisards est le feu expiatoire des passions, de la révolte et du chatiment, qui

symbolise toutes les formes de régression engendrées par la guerre. L’incendie terminé, ainsi

transformer le sens de culpabilité, le désir d’expiation, les proclamations d’innocence en projel pour
I'avenir? »

"% Ttalo Calvino. Il sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 88. « Une chanson mystérieuse et
truculente qu’il a apprise d’une vieille, la, dans la ruelle. »



6l

que I’abri des maquisards ravagé, signifie le retour a I’errance pour Pin, qui se relrouve au
milieu d’un champ de rhododendrons, sous « il cielo e il mondo puliti del mattino e farfalle
montanare dai colori sconosciuti che si librano sui prati'07 ». Apres I'incendie, Pin est
heureux; il est libéré. Par contre, la destruction de la cabane signifie un retour a I’errance pour
le garcon, et les rhododendrons suggerent I'instabilité latente de sa situalion, soumise a Lous

les dangers imminents.

2.3.2 Les nids des araignées

L’unique endroit fixe, représentant un lieu du désir et le point de repére dans le monde
de Pin, est le lieu ot les araignées font leur nid. Pin est dévoré€ par le désir de rompre sa
solitude vertigineuse, d’ouvrir cet univers clos qu’il porte a la fois comme un fardeau et
comme un trésor inestimable. Pourtant, bien qu’il les trouve fascinants, les grands ne cessent
de le désenchanter : il ne comprend pas leur langage, il considere repoussant leur appétit pour
la sexualité et il ne congott pas leur indifférence pour le lieu ou les araignées font leur nid. Ce
lieu est d’ailleurs un endroit secret, connu de Pin seul. C’est un lieu mythique, un lieu
magique et improbable qui, non seulement, fait office d’interslice entre le monde imaginaire
de Pin et le monde réel de la guerre, mais qui symbolise €galement le centre de 1’univers

romanesque du Sentiero dei nidi di ragno.

Bien qu’ils représentent un endroit fixe dans le récit, les nids des araignées détiennent
tout de méme cette duplicité propre a Calvino. Dans I'imaginaire commun, un nid fait
référence a Ja sécurité, au confort et a la chaleur. Toutefois, Pin est sans famille et sans pays;
il ne connait que les nids d’araignées et ne s’attache qu’a ce lieu. D’ordinaire, pour Pin, un
lieu en €quivaut a un autre et Ja prison fasciste, par exemple, n’est pas plus mal que le bistrot
du coin, 'atelier du cordonnier Pietromagro ou la chambre de la Nera. De tous les lieux

représentés dans le roman, Pin désire n’en retrouver qu’un seul : le lieu ol les araignées font

"7 Ibid., p. 94. « Le ciel et le monde propres du matin et les papillons montagnards aux couleurs

inconnues qui planent au-dessus des plaines. »
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Jeur nid. C’est uniquement en ce lieu lugubre et enchanté qu’il se sent chez lui. C’est le seul
endroit ou 1l souhaite retourner et ou il se sent en sécurité. L'idée de bien-€tre associée au nid
offre un contraste saisissant et vigoureux avec les sentiments de dégolit et de crainte
qu’inspire ordinairement I’image de I’araignée. Ce sont ces notions opposées, puis réunies de
force, qui donnent son titre au roman et, pour Calvino, la Résistance fut en outre une

expérience de contrastes intérieurs et d’enthousiasmes mélés de doutes et d’incertitudes.

Lorsqu’il arrive aux tanjeres des araignées pour la premiere fois, Pin est seul et « la notte
& infinita'® », comme si Pin se retrouvait dans une temporalité et dans un lieu inexistants. Les
nids d’araignées sont, avant tout, synonymes a la fois de répulsion, puis d’attraction. En les
araignées, comme en les hommes du bataillon de Dritto, « ¢’¢ in loro qualcosa di nuovo che
attrae e impaurisce Pin'” ». Pin éprouve la méme angoisse envers le pistolet, qui effraie mais
qui fascine. C’est pourquoi le pistolet est symboliquement li€¢ aux nids des araignées dans le

roman.

La signification symbolique de I'araignée est multiple et vaste. Dans le roman,
’araignée, animal de la terre, est associée au nid, appartenant normalement a I’oiseau, animal
céleste évoquant la légéreté et la libération. On retrouve en la figure de I’araignée un
caractere ambivalent qui la situe entre [’essence et I’existence, car I’araignée symbolise aussi,
a Plinstar de I’homme, «la déchéance de I'éure qui voulut rivaliser avec Dieu: c’est
I’ambition démiurgique punie''® ». Si on tente une réflexion sur les événements de la Seconde
guerre mondiale en Italie a partir de la figure symbolique de I'araignée, comme semble le
suggérer Calvino, on retrouve une part de I’expression fondamentale de la montée puis de la
déchéance du régime fasciste. C’est-a-dire que le message i€ a la symbolique de I’araignée

se situe surtout du point de vue de la puissance et de la violence vitales, de la trahison, de la

"% Ibid., p. 24. « La nuit est infinie. »
" Ibid,, p. 84. « Il y a en eux quelque chose de nouveau qui attire et apeure Pin. »

'Y Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit, p. 61.
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culpabilit€ et de la lutte expiatoire. Mais aussi, les nids des araignées sont surtout synonymes
d’une grande perplexité face a une situation ambigué, causée par un pays dévasté et une

population aux prises avec un Jourd sentiment de culpabilité.

Aussi, fixe ne signifie pas nécessairement immuable, car le nid est transformé a la fin du
roman, tout comme Pin, tel tout héros de romans de formation. Le nid est ravagé par le traitre
Pelle, qui y a vol€ le pistoletl allemand P-38. Le chiffre trois revél une importance particulicre
dans le roman de Calvino. Aussi, le jeune protagoniste se rendra par trois fois a I’endroit ou
les araignées font leurs nids, dont la premiere randonnée sur le sentier est d’ailleurs révélée
en trois temps. Pin se rend aux nids pour la premiere fois, seul et au début du récit, pour y
cacher le pistolet P-38. La seconde fois, au milieu du roman, il s’y rend seul, aprés avoir été
abandonné par Lupo Rosso, pour y caresser le pistolet P-38. A la troisieme reprise, il est
d’abord seul, puis rejoint par Cugino. Lors de cette derniére visite, qui signe €galement la fin
du roman, Pin trouve les nids viol€s et détruits. Pourtant, Cugino lui redonne espoir que les
araignées, si on les laisse tranquilles, pourront s’adonner a la reconstruction de leurs nids. On
ne peut s’empécher de faire le rapprochement entre I’espoir de reconstruction optimiste des

nids d’araignées et I’idée de la reconstruction du pays a la fin de la guerre.

Toujours en rapport avec le chiffre trois, les acteurs de la guerre civile sont également
divisés en trois groupes distincts : les Allemands, les fascistes et les maquisards. De plus, on
dénombre le plus souvent trois phases symboliques de ’existence : ’apparition, I’évolution et
la destruction (ou la transformation). Sous une autre optique, ces trois phases pourraient aussi
s’appeler : naissance, croissance et mort. Bien sir, la troisieme phase — la mort, la destruction
ou la transformation — suppose une renaissance ou un renouveau. Les nids d’araignées
dévoilent, au fil de ce riche récit, une métaphore vaste et complexe pour I’existence du pays

et la vie des hommes en guerre.

Dans le Sentiero dei nidi di ragno, la représentation du paysage allie une multitude

d’éléments divers ayant comme but de couvrir de la maniére la plus complete possible
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I’expérience, puis la signification de la Résistance pour Calvino. Pour ce faire, I’auteur accole
aux procédés narratifs et descriptifs du néoréalisme littéraire italien un tissu complexe
constitué d’un assemblage incorporant, entre autres choses, le conte merveilleux, le mythe et
le symbole. Conséquemment et comme I’a déja formulé I’écrivain lui-méme, le néoréalisme
calvinien interpelle davantage les formes de I’expressionnisme que les formes du réalisme.
Toutefois, en est-il ainsi du roman qualitié par Calvino comme « le roman de la Résistance »?
Selon Calvino, c’est Beppe Fenoglio qui écrit le roman par excellence sur la Résistance. En
quoi Una questione privata est-U le roman idéal dans la représentation de la Résistance

italienne?



CHAPITRE 3

Entre I’histoire et I’'Histoire : Una questione privata de Beppe Fenoglio

Ascolta : ti ha vinto la Sorte :
Ma per i cuori leggeri un’altra vita & alle porte :
Non c¢’¢ di dolcezza che possa ugualiare la Morte'"

Dino Campana

3.1 Un roman romanesque

Considéré comme le roman le plus accompli parmi ceux de la production littéraire
néoréaliste sur la Résistance, Una questione privata parait en 1963, deux mois apres fa mort
de son auteur, Beppe Fenoglio. Aujourd’hui, on identifie volontiers et presque exclusivement
Beppe Fenoglio a la littérature sur la Résistance. Du reste, il est vrai que Fenoglio a dédi€ la

. . . . . N N < e 112
majcure partie de son inspiration a ce theme spécifique .

Pour toute une génération de jeunes auteurs ayant émergé au sein du champ littéraire
italien a la suite de la Seconde Guerre mondiale, le theme de la Résistance a, plus souvent
qu’autrement, servi de tremplin a l'insertion de ces nouveaux €crivains dans la sphére
culturelle et artistique italienne. A ce sujet, Fenoglio ne fait pas figure d’exception.
Cependant, contrairement a ses contemporains, le jeune auteur piémontais ne parviendra pas
a outrepasser cette thématique. Cet état de choses est caus€ en partie par le déces prématuré
de I’écrivain et par le fait que Fenoglio voyait surtout, dans le theme de la Résistance, une

¢tape nécessaire a surmonter dans le but de faire évoluer son art. Fenoglio s’impose ainsi

"' Dino Campana, «1I canto della tenebra », Canti orfici, Milan, Biblioteca Universale Rizzoli,

2004, p. 110. « Ecoute : le Destin ’a vaincu : / Mais une autre vie attend les cceurs légers: /1l n'y a
pas de douceur qui puisse égaler 1a Mort ».

"2 Les themes privilégiés par Fenoglio sont la guerre civile et la vie rurale.
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’exigence de trouver une nouvelle configuration romanesque qui scrve a représenter
I’épisode de la Résistance dans toute sa verité et dans toute sa substance morale et spirituelle.
A I’époque ou la production littéraire sur la Résistance bascule trop souvent dans les
catégories du roman historique et de la fiction mémorialisle, Fenoglio s’adonne surtout a la
quéte acharnée d’un roman sur la Résistance qui puisse enfin revendiquer pleinement

I’adjectif « romanesque' "™ ».

Dans la premiére moiti€ des années cinquante, Italo Calvino avait d’ailleurs dénoncé
cctte absence affligeante d’un roman total sur la Résistance : « Noi non abbiamo ancora un
libro che ci abbia dato tutta la Resistenza'™®. » C’est ainsi que pendant la seconde moitié des
années cinquante, laquelle allait clore le régne du néoréalisme littéraire, de nombreux
écrivains issus de la Résistance tentent d’offrir a la littérature italienne ce roman magistral et

mythique.

Toutefois, le probleme de la conciliation difficile entre I’écriture de la mémoire et
I’écriture romanesque se pose toujours, car un récit basé sur la mémoire el sur I’expérience
personnelle, quoique possédant une puissante charge de signification universelle, ne saurait
étre considéré d’emblée comme un roman. Qu’est-ce qui fait donc d’un roman un roman?
Fenoglio se questionne en ce sens et étudie ce probléme pendant toute sa vie d’écrivain. A
travers de nombreuses tentatives littéraires et de profondes réflexions, Fenoglio cherche un
moyen d’écrire un roman romanesque qui contienne sa mémoire et son expérience intime de
Ja Résistance. Cependant, le sens que Fenoglio octroie a 1’adjectif « romanesque » semble
s’opposer aux fondements mémes de son projet littéraire, puisque I'idée d’un roman
«romanesque » se réfere essentiellement a une histoire qui ne soit pas basée sur des

événements vécus, mais qui soit entierement imaginée par 1’auteur.

"% Gabriele Pedulla, « Alla ricerca del romanzo », introduction 2 Beppe Fenoglio, Una questione

privata, Turin, Einaudi, 20006.

" Ttalo Calvino cité dans Gabriele Pedulla, op. cit., p. 19. « Nous n’avons pas encore un livre qui
nous ait donn€ toute la Résistance. »
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Ce paradoxe du roman « romanesque » bas€ sur la mémoire s’est également imposé a
Italo Calvino comme un obstacle de taille, lors de la composition du Sentiero dei nidi di
ragno, quelque seize ans plus tot. Dans le but d’objectiver son expérience pour enfin pouvoir
exprimer cette derniere sous une forme romanesque, Calvino utilise divers procédés, dont la
mise en scene d’un protagoniste enfant, de méme que l'insertion de références au conte
merveilleux européen et aux symboles. Cette objectivation s’avere nécessaire €galcment pour
Fenoglio, lorsque celui-ci s’adonne a la représentation artistique d’une expérience vécue. Si
Iécrivain ne débusque pas quelque moyen d’objectiver les sensations et les événements
enfermés en sa mémoire, 1] ne compose alors pas un roman; il rédige un t€émoignage. D’autre
part, Calvino et Fenoglio ne s’intéressent pas uniquement au simple fait de raconter leur
expérience de la Résistance; ils désirent, en plus, s’adonner a 1’art romanesque. Apres de
multiples lentatives, qui se coordonnent en diverscs publications, €bauches et autres
expérimentations, Fenoglio y parvient finalement avec Una questione privata, bretf roman qui
signe la fin de Ja période du néoréalisme littéraire sur la Résistance, période qui avait ét€

amorcée par /[ sentiero dei nidi di ragno d'Italo Calvino.

Le surpassement du récit mémorialiste et du roman historique réside, pour Fenoglio, en
I’idée d’écrire une histoire qui se déroule au cceur de la guerre, « nel fitto della guerra », et
non plus en toile de fond a la guerre, «sullo sfondo della guerra”5 ». C’est donc surtout la
question d’une structure qui s’impose a Fenoglio. Cette idée du «cceur de la guerre » lui
permet de surmonter les difficultés qui se posent a lui depuis ses premiers écrits sur la
Résistance. En €vacuant la représentation d’une histoire se dévoilant a I’arriere-plan de la
guerre, Fenoglio poursuit un idéal littéraire visant a représenter la guerre civile de maniere
absolue. On ne peut s’empécher de citer ici Jean-Luc Nancy, pour qui «le paysage est le

contraire d’un fond : le « pays » doit y faire surface entiérement, seul et partout''®». La

"5 Fenoglio cilé dans Gabriele Pedulld, op. cit., p. 21. C'est ainsi que Fenoglio lui-méme
formulait les assises de son projet littéraire « nel fitto della guerra » et non pas «sullo sfondo della
guerra ».

"% Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 112.
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représentation d’une intrigue se déroulant « au cceur » de ["Histoire, dans le nceud du temps et
de I'espace de la guerre civile italienne, requiert forcément que le pays et le paysage
envahissent les pages du roman. Dans Una questione privata, la représentation du paysage el

les manifestations du pays saturent I’image, de méme que I’action.

Le roman de Fenoglio, que Calvino définit comme « il libro che la nostra generazione
voleva fare'” », raconte la course effrénée du résistant badoglien”8 Milton, a la recherche
d’une vérité amoureuse. Se déroulant dans les Langhe piémontaises, le roman s’ouvre sur
Milton apercevant la villa ol séjournait autrefois Fulvia, une jeune Turinoise dont il est
amoureux. L’image de la villa le plonge dans ses souvenirs, qui lui rappellent les jours
heureux d’avant la guerre, a I’époque ou il avait rencontré, puis aimé Fulvia. La relation que
partageaient Fulvia et Milton est toutefois fort ambigué et, alors que la vieille gardienne des
lieux fait visiter la villa a Milton, elle lui apprend que Fulvia €était probablement amoureuse
de Giorgio, le meilleur ami et compagnon d’armes de Milton dans les divisions badogliennes.
Troublé par cette révélation, Milton entreprend d’aller trouver son rival, afin que celui-ci lui
révele la vérité sur la nature de ses rapports avec Fulvia. Mais Giorgio est capturé par les
fascistes et ¢’est alors que débute pour Milton une expédition infernale pour tenter par tous

les moyens de sauver Giorgio.

Contrairement a la majeure partie de la production du néoréalisme littéraire, le
personnage de Milton ne se laisse pas inéluctablement porter par les événements de
I’histoire — et de I’Histoire. Milton chemine au-devant de I’action, il crée 1’élan romanesque,
il s’engage dans sa propre entreprise et manceuvre vers un but personnel, intime. En
concevant un protagoniste actif et poussé par I'amour, Fenoglio s’engage dans un procédé

d’objectivation de I’expérience, qui s’ apparente a celui utilisé par Calvino dans I/ sentiero dei

"7 Ttalo Calvino, préface a Il sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 23. «Le livre que notre

génération voulait faire. »

" Ainsi s’appelaient les partisans qui combattaient dans les factions monarchistes, sous I’autorité
du général Pietro Badoglio.
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nidi di ragno. Pourtant, la diftérence principale réside précisément en ce que Fenoglio
organise une intrigue amoureuse se déroulant « au cceur » de la guerre civile el non en « toile
de fond » a la guerre civile. C’est-a-dire que, contrairement a Pin, héros passif qui se laisse
diriger par les événements de la guerre civile, Milton posséde une puissance d’initiative et il
exerce pleinement son pouvoir d’autodétermination. De plus, son entreprise n’a rien a voir
avec la Résistance en lant qu'événement historique devant &tre raconté absolument, car

I’obsession de Milton étant de nature amoureuse, I'intrigue est donc individuelle.

Le génie du roman « romanesque » sur le theme de la Résistance que Fenoglio s’évertue
a élaborer, réside en cela que I’intrigue amoureuse est habilement dédoublée en un récit sur la
guerre civile. Effectivement, en cherchant a satisfaire son obsession, son besoin de connaitre
la vérité, Milton effectue du méme coup son devoir de résistant. La recherche désespérée de
Milton pour libérer Giorgio se divise alors en deux motifs. L’un est privé et sentimental :
connaitre la vérité sur la nature de la relation qui unit Giorgio et Fulvia. L’autre est public et
guerrier : sauver la vie d’'un ami maquisard capturé par les fascistes. Ce qui apparait, de
I’extérieur, comme un acte de patriotisme, d’amitié et de bravoure incommensurable s’étale,
en pénétrant dans I’intimité du personnage de Milton, d’une maniere plus tourmentée, €goiste
et furieuse; bref, plus humaine. Conséquemment, I’effet de réel n’en devient que plus efficace
et les actions de Milton, comportant une charge €émotive plus grande, atteignent un niveau

dramatique plus élevé et se développent de maniére plus foudroyante.

L’intensité phénoménale du roman provient essentiellement de I’obsession excessive de
Milton : « I fatto € che piu niente m’importa. Di colpo, pilt niente. La guerra, la liberta, i
compagni, i nemici. Solo pit quella verita'”. » Dans un contexte ordinaire, I’ébauche de cette
obsession n’aurait pas donné naissance a un roman. Par contre, dans le contexte de la guerre
civile, elle prend un sens tragique, lequel provient de la quotidienneté du danger et de la

proximité des étres avec la mort. De mé&me, si on s’inspire de I'idée avancée par Edgar Morin

'Y Beppe Fenoglio, op. cit., p. 24. « Le fait est que plus rien ne m’importe. Soudain, plus rien. La
guerre, la liberté, les compagnons, les ennemis. Plus rien que cette vérité. »
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que « toute névrose est une tentative régressive de réconciliation avec le milieu'?® », la folie
de Milton évoque avec une force peu commune Ja volonté désespérée de dominer la bréche
historique et de lier le pass€, le présent et I’avenir, ainsi que d’unifier I’espace fragmenté du

territoire.

Pour satisfaire une obsession qui, dans un contexte pacifique, serait plutdt banale, Milton
risque sa vie et se soumet a des €preuves inouies. Il se prive de sommeil et de nourriture, il
parcourt et gravit les collines de son paysage, il affronte les manifestations démentielles
d’une nature déchainée: un brouillard pétrifiant, des pluies diluviennes, des vents
excessivement rudes et une boue omniprésente, envahissante. La quéte de Milton devient
véritablement une question de vie ou de mort, tout comme la guerre : « Non poteva pit vivere
senza sapere €, soprattutto, non poteva morire senza sapere, in un’epoca in cui i ragazzi come
lui erano chiamati piti a morire che a vivere'?’. » Pendant qu’il recherche Giorgio pour enfin
connaitre la vérit€ sur Fulvia, Milton se situe dans un entre-deux, entre I'insuffisance de la
vie et I'inadmissibilité de la mort, dans une oscillation constante entre souvenirs et espoirs,
mémoire et angoisse, absences et confusions. Milton est en proie 4 une « tension conflictuelle
des lieux de mémoire et d’anticipation, des espaces de la réminiscence et des étendues de
Pattente ou du surgissement désespéré'®* », comme le mentionne Pierre Ouellet dans son
analyse sur la représentation de la violence des lieux et sur la volonté humaine a s’extraire de
I’Histoire lors des €pisodes obscurs qui I'affligent. En risquant sa vie pour I’amour, car « la
mort se risque par amour, par extase, par vanité, par masochisme, par folie, par bonheur'* »,
Milton tente d’accorder un sens supérieur a sa vie et un caractere intime a sa mort. Il
s’engouffre et s’égare ainsi dans les profondeurs de sa propre individualité, en partie pour

éviter de n’étre qu’une carcasse a déchiqueter ou a laisser pourrir; une autre dépouille sans

' Edgar Morin, op. cit., p. 59.

2! Beppe Fenoglio, op. cit., p. 26. « 1l ne pouvait plus vivre sans savoir et, surtout, il ne pouvait
pas mourir sans savoir, a une époque ou les jeunes hommes comme lui €taient appelés & mourir plus
qu’a vivre. »

122

Pierre Ouellet, op. cit., p. 137.

"2 Edgar Morin, op. cit., p. 84
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nom et sans visage. La nature humaine de Milton se rebelle par ecxces d’amour et par
recherche du bonheur dans une course aveugle le précipitant dans les recoins de la folie. Afin
de vivre et mourir humainement, Milton rejette la froide raison des concepts politiques,
idéologiques et intellectuels qui régissent totalement le monde dans lequel il se trouve. [i
embrasse sa passion briilante et ses pulsions animales, et restaure ainsi son humanité et son
individualité. Pourtant, ces qualités ne peuvent subsister sur un territoire déchiré et dans une

temporalité morcelée par la guerre.

Dans un contexte guerrier, la quotidienneté de la mort rend inévitablement le risque de
mort plus coutumier et, conséquemment, la vie plus accablante. Elle dessine les moindres
gestes de maniere plus (ragique et attribue aux pensées un aspect plus obs€dant el
vertigineux. Le risque de mort, qui évoque de par sa nature propre la pulsion de vie, est ici
invoqué dans toute sa puissance et dans son immense complexilé. En eflet, le fossé entrc les
angoisses et les désirs s’estompe, car la mort el la vie, déja inextricablement li€s, empruntent
en lemps de guerre un visage aux contours encore plus flous. D’ailleurs, dans Una qguestione
privata, la violence et la mort se rapporlent autant au sentiment amoureux qu’a la guerre

civile elle-mé&me, dans un déchirement de I’étre qui fait écho au déchirement du pays.

3.2 La violence guerriere et la violence du sentimenl amoureux

Dans Una questione privata, la violence se multiplie et prolifere a la mani¢re d’une
aliénation contagieuse a laquelle on serait expos€, puis que ['on administrerait
subséquemment. En guise de comparaison, la violence guerriere est pratiquement absente du
Sentiero dei nidi di ragno, excepté pour sa représentation métaphorique en la [égére cruauté
de Pin envers les petits animaux et les insectes. Le theme de la violence traverse d’ailleurs
toute I’ceuvre fenoglienne. Grice au recours a divers procédés narratifs, comme le retour en
arriere ou la mise en abyme, auteur piémontais offre, dans Una questione privata, une
représentation dynamique des combats armés, des luttes de classes, de la lutte individuelle

pour la survie, des luttes intérieures et des conflits politiques entre les diverses factions
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constitutives de la Résistance. Les nombreux retours en arriere faisant irruption dans la
narration, ainsi que l'ingérence fracassante du passé de Milton dans son présent, représente
’expérience d’un temps brouillé et fragmenté, figurant ainsi la rupture dans la temporalité
historique, engendrée par la guerre civile. Le roman peint elfectivement un tableau exhaustif
de la guerre civile italienne, en représentant de maniére magistrale ce champ de bataille ou se
meuvent continuellement des forces contraires mais interdépendantes, qui s’entrechoquent de

maniere tout aussi imprévisible qu’inévitable.

Dans un contexte ol la mort violente et la conscience supréme de celte mort interpellent
a la fois la rupture totale d’avec le pays et la réconciliation désespérée avec celui-ci, la course
agonisante de Milton symbolise la lutte intérieure, « |’agitation de I’ame, [...] I’insupportable
charge de notre finitude et de notre solitude, le soin infini de cette vie révélée dans toute sa
nudité et toute sa vérité, qui est qu’on peut la perdre 2 tout moment'** ». L’expérience de la
guerre est ainsi miroitée dans le sentiment d’altération et de dispersion du monde que ressent
Milton, sentiment 1ié a I'expérience dantesque du territoire ravagé et morcelé a laquelle il se
soumnet. Cette expérience de la guerre est également reflétée dans le trouble quc déclenche

chez Milton la violence de la nature.

3.2.1 Violence fasciste et violence maquisarde : le sang vers€ des hommes

La violence dans Una questione privata est exprimée sous plusieurs formes, lesquelles
sont parfois plus explicites et parfois plus symboliques. Pour Edgar Morin, «la morale
civique commence au moment ol cessent I’adhésion grégaire, la soumission inconditionnelle
a la patrie'™ », et ce phénomene s’accomplit lorsque les résistants se souldvent par
I’entremise de la violence contre I’armée mussolinienne. Les multiples formes de la violence

représentent la base du récit. Qu’elle prenne la forme de descriptions troublantes ou qu’elle

124 Pierre Ouellet, op. cit., p. 45.

'3 Edgar Morin, op. cit., p. 55.



73

s’exprime a travers la représentation de la nature, la violence est exhibée, puis utilisée comme
valeur morale. La description d’actes ou de phénomenes violents sert a montrer la violence
comme un élément du quotidien, faisant partie des habitudes de vie du peuple, étant
conforme aux meeurs et régulant Jes comportements. Si la moralit€ se référe a I’action et au
sentiment, la violence se révele alors comme la définition de la vie a I’époque de la guerre
civile et peul méme &tre ainsi élevée au rang de vertu. Morin ajoute que «la vertu est
exactement la faculté d’intégrer sa cause particuliére a Ja cause commune, sa vie particuliére
a la vie collective'® ». La violence exécutée par la collectivité emprunte donc une figure de
vertu morale, et le sacrifice de multiples vies, qui parait nécessaire au bien commun, acquierl

une valeur inestimable, voire sacrée, et est glorifi€ par la population.

L accumulation des morts par exécution, parsemées tout au cours du roman, offre un
présage de la mort méme du personnage principal, cette mort qui signe non seulement la fin
du roman, mais la fin absolue de toute chose. Le roman semble insister sur I’injustice ainsi
que sur I'inéluctabilité de la mort violente, qui s’exécute de maniére aléatoire et incohérente.
Cette absurdité de la mort violente sollicite une rationalisation de celte mort, qu’elle soit
donnée ou regue. Tout comme la vertu est exprimée a travers la révolie el la violence,
I'individualité des personnages s’affirme ici de maniére ultime a travers le meurtre. Par
exemple, Milton se dégage de la culpabilité du meurtre du sergent Rozzoni'” en se préparant
bien a cette €ventualité et en établissant une espece de pacte avec son prisonnier : « Se mi
costringi a spararti, ti sarai suicidato. Intesi'**? » Par ailleurs, jamais Milton n’a apercu le
visage du sergent et il n’en connait pas le nom. Il n’a vu de lui que les larges €paules, la
nuque el la slature solide. Ainsi, la mort du sergent Alarico Rozzoni demeure anonyme
jusqu'a la rupture du récit principal, au chapitre douze, oui se complete une rationalisation de

la violence, tant chez les viclimes quc chez les meurtriers, et tant chez les fascistes que chez

"6 Ibid., pp. 57, 58.

27 s eg T . . -
711 est inéressant de noter que le mot italien « rozzo » signifie « fruste ». On peut penser que
les maquisards pergoivent ainsi les fascistes : primitifs et grossiers.

' Beppe Fenoglio, op. cit., p. 94. « Si tu me forces a tirer sur toi, tu te seras suicidé. Nous
sommes d’accord? »
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les maquisards. De méme, Fenoglio s’emploie a indiquer I’automatisation des comportements
chez les meurtriers et chez les victimes. Fenoglio expose ainsi les multiples lacettes du
meurtre et du trépas guerriers. Du reste, Je meurtre du sergent Alarico Rozzoni n’exclut pas la
figure de la victime innocente chez les fascistes, puisque Milton capture ce dernier dans le
but de réclamer Giorgio dans un €change de prisonniers. Mais le sergent Rozzoni tente de

s’échapper et est tué par Milton, d’une balle entre les omoplates.

Le roman de Fenoglio contient une quantit€ subslantielle d’actions violentes perpétrées
par des personnages divers, mélant les actions et les souvenirs de Milton aux actions et aux
souvenirs d’autres personnages. Chaque personnage, chaque description et chaque action sont
traités de maniére dgale, sans que l'auteur n’accorde une imporlance plus grande a
Ventreprise de Milton, car tout ce qui meuble la guerre civile, tout ce qui méne a la mort,
s’équivaut. Enfin, Fenoglio s’efforce d’établir une connexion immuable entre les assassinés
du roman, qui sont tous victimes, directement ou indirectement, de I’obsession amoureuse de
Milton. Les Italiens s’étant engagés dans la guerre civile, qu’ils soient partisans ou [ascistes,
sont tous unis dans la mort. Ils sont tous égaux dans leur retour a la terre, a laquelle ils
appartliennent tous de maniere équivalente. Par ailleurs, «Ja mort participe a P'ivresse du
devenir. Elle est engloutie dans cette ivresse. Comme la vie, elle est solennelle et sacrée. La
méme exaltation porte la vie et la mort'™ ». C’est, d’une certaine facon, en la terre et dans la
mort que les fréres ennemis seront enfin réconciliés, tandis que les survivants profiteront du

sacrifice de leurs freres, quelle que soit leur allégeance.

Les actions de Milton, propulsées par des motivations personnelles, ont donc des
impacts collectifs dont la description est tout aussi importante que la question privée du
personnage principal. C’est notamment le cas du fameux chapitre douze, chapitre rompant
avec le récit principal et délaissant complétement le protagoniste du roman pour exposer le

destin tragique mais quelconque du jeune garibaldien Riccio. L’estafette de quatorze ans est

' Edgar Morin, op. cit., p. 313.
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condamnée a étre fusillée par les fascistes en guise de rcprésailles pour venger la mort du

sergent Rozzoni, tué par Milton.

Avec le chapitre douze, Fenoglio explore, entre autres choses, les retombées collectives
des gestes et des actions individuelles de Milton, mais il révele aussi la culpabilité et le role
dce tous les Ilaliens dans cette guerre qui les oppose les uns aux autres. Riccio tente de clamer
son innocence, puisque sa mort ne provient pas de ses actions guerrieres, d’ailleurs
inexistantes, mais de son choix politique, dont les raisons sont plutdl picaresques
qu’idéologiques. A une époque ol la neutralité n’est pas une option, I’innocence clamée
acquiert une dimension morale : « Si tratta piuttosto della rivendicazione di un’innoccnza
morale che non solo si identifica con le ragioni stesse della scelta fatta, ma che da allo

spargimento del proprio sangue il valore attribuito al sacrificio della vittima innocente'™. »

En insérant I’histoire de Riccio, qui constitue l'avant-dernier chapitre du roman,
Fenoglio péntre dans le giron fasciste. Etonnamment, I’exécution du jeune garibaldien par
les fascistes est dotée d’une dimension humaine et compatissante. Si on compare |I’exécution
de Riccio a celle d’un soldat fasciste, racontée au chapitre huit par le résistant garibaldien
Paco, cette irruption dans le cceur fasciste octroie a ’ennemi une physionomie plus concréte,
plus achevée et plus sensible. Grace a I’insertion de I'histoire de Riccio, I’ennemi fasciste
cesse de n’étre qu’une identit€ collective et emprunte désormais un caractere individuel ainsi

qu’un visage humain.

Dans le roman de Fenoglio, la mort violente est ainsi présent€ée comme un phénomeéne
ultime, a la fois collectif et individuel. Au chapitre douze, I’humanisation inattendue de la
figure du fasciste prodiguant la mort peut toutefois sembler paradoxale. Par surcroft, cette

humanisation est immédiatement suivie d’une nouvelle déshumanisation, et la fluctuation de

"% Claudio Pavone, op. cit., vol. 2, p. 429. « 1l s’agit plutét de Ja revendication d’une innocence
morale qui ne s’identifie pas seulement aux raisons mémes du choix effectué, mais qui donne 2
I’effusion de sang la valeur attribuée au sacrifice de la victime innocente. »
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ces deux états est renforcée par la scene de la mort tragique de Milton, alors que ce dernier
est assassiné par des hordes de soldats fascistes ayant envahi I’espace désormais unique de
son passé : la villa de Fulvia. La représentation des soldats fascistes exclut ici toute trace
d’individualisation. Cette impression est d’abord causée par le nombre effarant de soldats,
saturant ]’espace, ainsi que par leur invasion des lieux de la mémoire. L’amoncellement des
soldats fascistes, lesquels sont ici entierement dépourvus d’identité individuelle, forme alors
une espece de corps anonyme. On ne discerne ni les visages ni les gestes d’aucun des soldats.
On ne percoit plutdt qu’un inquiétant mouvement de massc, mouvement duquel les
spécificités sont étouffées par le nombre et la densité. La solitude extréme et I’individualité

marquée du résistant s’opposent alors a 1’armada totalitaire des [ascistes.

Ce contraste considérable entre I’identité du fasciste et celle du résistant contribue a
brouiller la notion d’humanisation, puisqu’en temps de guerre civile, il ne subsiste plus que
I’indétermination de la frontiere entre la vie et la mort. Les sentiments fougueux et confus qui
s’emparent de Milton représentent la condition de ’esprit qui ravage les hommes, autant

fascistes qu’antifascistes, lors de la guerre civile.

3.2.2 La violence et la figure de la femme

La violence guerriere qui cotoie la figure de la femme attribue une dimension séductrice

a la violence et une dimension violente au sentiment amoureux. Pour Claudio Pavone, durant

la Résistance, « la violenza come seduzione et la violenza come dura necessita si scontrarono
<. ) . A 131 .

cosl in modo palese, pur convivendo talvolta nelle slesse persone ™ ». Dans Una questione

privata, la violence guerriére s’associe a la violence du sentiment amoureux, dans lequel se

manifeste la violence de la vérité, qui surgit sans qu’on s’y attende, qui renverse 1’ordre du

) i .
monde et qui « ne compose pas avec les arguments, les raisonnements et les preuvesLz »,

BUIbid., p. 419. « La violence comme séduction et la violence comme nécessité se rencontrerent
de mani¢re manifeste, cohabitant parfois en une seule et méme personne. »

132 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 39.
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selon les écrits de Jean-Luc Nancy sur la violence de la vérit€. La guerre civile a fagonné un
milieu propre a I’essor de la folie. La dévastation et la froideur de la mort, engendrées par la
guerre, pulvérisent la chaleur et la vivacité du sentiment amoureux, dans un mouvement

dégénératif allant de la plénitude vers 1a vacuilé.

Des le début du roman, Fenoglio signale la présence d’un amour romantique §’associant
simultanément a un réve de victoire guerriere, et Fulvia, se dit Milton, « ¢ lontana da me
esattamente quanto la nostra vittoria'* ». L’amour, tout comme la violence, sature le récit,
puis le dirige, empruntant ainsi un caractere sacré, puisque, selon Roger Caillois, « le sacré
constitue 2 la fois la supréme tentation et le plus grand des périls.'* » La dimension sacrée
portée par I’image de Fulvia est également révélée en ce que Fulvia représente le symbole de
I'inspiration artistique, stimulant I'activité créatrice de Milton — ce dernier lui écrit des lettres
et traduit pour elle des chansons et des poémes anglais. En outre, Fulvia représente la cause

de I’aliénation et de la destruction de Milton.

A travers les intrusions de son passé dans le présent, Milton emprunte deux visages
distincts, lesquels luttent pour une cohésion impossible. En premier lieu se manifesie le
Milton de chair et d’os, le résistant, entreprenant des actions périlleuses et vivant dans
I’univers concret, brutal et sombre de la guerre. En second lieu, on reconnait le Milton des
pensées, des réves et du sentimentalisme, le Milton spirituel porté par la poésie, la musique,

la couleur et la lumiére.

C’est a la fois la violence guerriere el la violence du sentiment amoureux qui isolent,
puis figent Milton sur les collines de son paysage sacré, puisque « toujours, le ‘sacré’ fut une

. . . 1 . . s . N
force, voire une violence' ». L’image de Fulvia est liée au sentiment amoureux et a la

" Beppe Fenoglio, op. cit., p. 3. « Elle est éloignée de moi autant que 1’est notre victoire. »

"% Roger Caillois. L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950, p. 21.

i35

Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 13.
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violence, provenant non seulement de la nature du sentiment en soi, d’abord virginal et pur,
puis obscur et souillé, mais aussi a la violence draconienne, engendrée par un sentiment
intime, se répercutant sur la collectivité. La violence du sentiment amoureux de Milton, ainsi
que la violence de la guerre civile, en bref, la violence en soi « dénature ce qu’elle violente,
elle le saccage, elle le massacre. Elle ne le transforme pas, elle lui 8te sa forme et son sens,
elle n’en fait rien d’autre qu’un signe de sa rage a elle, une chose ou un étre violenté — chose
ou étre dont I’essence méme est devenue cela : avoir été€ violenté, violé"™ ». Celte violence et
cette rage sont vehiculées notamment par I’écoulement du sang. Le caractere sacré de la
violence se vérifie surtout par le sacrifice du sang, par la fascination qu’exerce le sang, par
'insatiabilité que procure le sang, par Ja démence que déclenche le sang. Si le désir quasi
incontrdélable du sang est souvent associ€ a I'idée et a I’acte de vengeance, il esL toujours
associ€ a I'image du sacrifice: « Voglio il loro sangue! Voglio entrare nel loro sangue fino
alle ascelleeeee’’! » L’image du bain de sang contient une valeur hautement symbolique et
sacrée, tout comme I’effusion du sang ou le sang se mélant a la terre, symbolisant ’offrande
de la vie humaine a ’ampleur de la terre mere, a la puissance de la patrie et au bien du peuple

en tant que corps homogene.

3.2.3 L’immatérialité des corps

La relation entre Fulvia et Milton est en soi tres ambigu€. Cet amour flottant et imprécis
qui unit Milton a Fulvia révele le sens profond de la folle entreprise de Milton et offre une
double représentation du réel. D’un coté, I’amour est conserveé intact dans la mémoire, dans
une représentation lumineuse et idéale du passé. De I'autre coté, cette mémoire subit une
trahison dans le présent, un temps souillé par le sang et la boue. La course de Milton, dont la
mémoire a €t€ violée, puis du méme coup, dont la vie future a ét€ volée, se dévoile comme la

course d’un moribond vers sa mort. L’ingérence du passé de Milton dans le présent de 1’état

B Ibid., p. 37.

7 Beppe Fenoglio, op. cit., p. 50. «Je veux leur sang! Je veux entrer dans leur sang jusqu’aux
aisselles! »
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de guerre a lieu alors que Milton découvre une nouvelle facette, insoupgonnée parce

qu’impure, de la vie de Fulvia.

Pourtant, dans les souvenirs heureux de Milton, Fulvia se révele poreuse et éthérée.
Alors que Milton avance vers la villa et qu’il revit pour la premiere fois depuis le début de la
guerre un moment précédant cette apocalypse, ce sont les traits d’une Fulvia aérienne et
Jointaine qui se dessinent dans sa mémoire. Fulvia, perchée sur une branche de cerisier,
surplombe Milton, resté a terre, exhortant Fulvia a redescendre. Cette premiére intrusion dans
la mémoire de Milton présente également une image de Fulvia empreinte de légereté, de
lumiére et de pureté. Dans les souvenirs de Milton, Fulvia est vétue de blanc, elle est associée
aux éléments célestes, lels les oiseaux ou la cime des arbres, sa démarche est légere el son
visage est sans cesse tourné vers le soleil ou vers les nuages blancs. Aussi, elle interdit a
Milton de s approcher d’elle, sous le prétexte de la laideur du gargon, comme si elle était une
créature sacrée. Les lieux identifi€s a Fulvia sont baignés de lumiére, bercés par la musique
ou imprégnés de poésie. Le couple composé de Fulvia et Milton n’existe que dans des lieux
spécifiques se situant a I’intérieur des limites territoriales de la villa, puisque Fulvia interdit a
Milton de lui adresser la parole lorsqu’elle est au village. Par ailleurs, Milton s’efface et le
couple se dissout dé&s que s’ajoute un troisieéme parti, comme cela se produit avec I’entrée en

scene de Giorgio.

Fulvia ne semble exister que dans les pensées de Milton. En effet, Milton ne congoit pas
que I’existence de Fulvia se poursuive en son absence. Lorsqu’elle n’est pas avec lui, elle
s’anéantit. La confusion de Milton, lorsqu’il découvre le lien qui unit Fulvia a Giorgio,

provient en grande partie de cette conception aveugle et ingénue.

La relation entre Fulvia et Giorgio est moins équivoque et elle comporte surtout une
vérité obscure, voire violente. La recherche obsessive de Milton pour la vérité évoque Ja
recherche d’un idéal, qui se dérobe sans cesse a I’étre humain étiolé, lequel n’arrive jamais a

y accéder. A la fin du roman, I’accent est mis sur la solitude absolue de Milton face 2 la
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mort : « Sono vivo. Fulvia. Sono solo. Fulvia, a momenti mi ammazzi™*! » La mort apparait
donc sous J’aspect de ses contradictions. Seul, Milton pense a Fulvia. Presque mort, Milton

pense au fait qu’il vit.

Fulvia représente €galement le pays, quasi inexistant ou existant seulement dans le
monde révé a cette €poque de la guerre civile ou le pays n’est plus qu’'une idée ou une
sensation que I’on cherche a concrétiser, que Milton recherche désespérément et pour lequel
il meurt. Le pays de Milton, c’est le souvenir ambigu de Fulvia, la vérité inaccessible et le
présent suspendu, figé entre la mémoire d’un passé perdu et les possibilités d’un avenir

chimérique.

L’image de la femme est souvent associ€e a la terre-mere et si on admet que Fulvia est
une métaphore pour le pays, on voit bien que ce personnage est suspendu dans une espece
d’immatérialité et d’intemporalité par rapport a Milton, qui cherche vainement & s’en
rapprocher. Jean-Luc Nancy §’intéresse au pays qui s’efface, c’est-a-dire au processus de
dépaysement : « Mais lorsque le pays se transforme de telle maniere qu’il devient pays et
occupation [...], le divin se retire de la présence. Le sens n’est plus affaire de présence, mais
d’un autre régime, suspendu entre I’absence pure et I’éloignement infini. 1l se produit un
dépaysement général'”. » Cette perspective correspond bien 2 ce que vit Milton, incapable de
dresser un pont qui raccorderait le passé au présent, puis le présent a I’avenir. C’est ainsi que
Fenoglio pose la question de la représentation du paysage, mais aussi du dépaysement et de la

breche qui s’insere dans 1" histoire.

138 Ibid., p. 128. «Je suis vivant. Fulvia. Je suis seul. Fulvia, d’un moment & 'autre tu me
tueras! »

% Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 109.
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3.3 Le paysage du résistant

Le visage déja ravagé du paysage illustré dans Una questione privata expose
’impression d’étrangeté du monde dont Milton fait I’expérience, a la poursuite de sa vérité
privée et fuyante. Le pays représenté dans Una questione privata, souffrant les horreurs de la
guerre et la misere du peuple italien, subit tour a tour les manifestations les plus extrémes du
brouillard, du vent et de la pluie. Les manifestations de ces phénomeénes atmosphériques sont
présentées en alternance, mais on remarque €galement I’invasion qu’y elfectue I’élément

terrestre.

Les éléments déchainés de la nature, ravageant le pays et dissimulant le paysage dans le
temps suspendu de la guerre civile, sont opposés au souvenir édénique des jours passés. Le
passé de Milton, se rapportant exclusivement a I’image de Fulvia, est enfermé dans sa
mémoire et ne subsiste que dans celle-ci. Pourtant, Je souvenir méme de ces jours poétiques
et mélodieux est menacé. C’est d’ailleurs dans le but de sauvegarder sa mémoire, ainsi que la
beauté des jours passé€s, que Milton s’enfonce et disparait dans les profondeurs crasses d’un
pays qui n’appartient plus a personne. Le présent de Milton emprunte I’allure d’un obstacle
insurmontable, un fossé se creusant entre son passé et son avenir. La révolte de Milton face
au temps et a I'espace est absolue et le paysage représenté dans le roman est le symbole de
cette volonté de renversement. Milton demeurera au stade de la recherche de cette
actualisation qui aurait fixé dans le réel les souvenirs de son passé et les possibilités

convoitées d’un avenir soudainement inaccessible.

Les lieux connus, ceux qui composent le paysage familier et qui font ainsi partie
intégrante de I’&tre, ont autrefois contribué a la formation de 1’identité individuelle.
Toutefois, I’état du paysage dépouillé par la guerre témoigne désormais d’une dérive vers un
monde de plus en plus incertain. Ce monde n’appartient plus qu’a des souvenirs dont les
réminiscences ne produisent désormais qu’un faible écho dans le présent, un écho qui se
dissipe parallelement a la disparition de Giorgio et qui disparait complétement en

concomitance avec l'invasion de la villa de Fulvia par les fascistes. Fenoglio ne s’attarde pas
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au processus de désagrégation des lieux, mais au contraste engendré par la juxtaposition des
lieux intacts et des lieux désagrégés. Les Langhe du présent de la guerre présentent un
paysage gris, boueux et completement dévasté. Surtout, la représentation du paysage met en
évidence I’écart effroyable entre le pays d’avant la guerre, dans les souvenirs heureux de
Milton, et celui se dessinant au plein cceur de la guerre civile, dans I’affreuse lourmente du

personnage principal.

Entre autres choses, la représentation du paysage revendique 1’opposition des lieux
lumineux et aériens de jadis avec les lieux lugubres et fangeux du présent. Les lieux du passé
n’existent plus que dans les souvenirs de Milton et leurs traces dans le présent sont spectrales
et ne révelent plus que des ruines. Quant au paysage du présent, il se referme sur Milton, il le
menace et le suffoque. Dans Una questione privata, la représentation du paysage, ainsi que le
vif contraste produit par I’habile assemblage des paysages du passé et du présent, provoque
une coupure violente, puis crée un état de suspension entre le pass€ el le présent, retentissant

en un effroyable vertige.

3.3.1 Le spectre du brouillard

Le brouillard est utilisé dans 1’espace littéraire avec toute sa force référentielle et la
charge de sa signification symbolique. Evoquant Je flou et I'indélerminé, il esquisse aussi
I’évolution d’un intervalle se produisant préalablement a I’apparition de formes nouvelles ou
a la disparition de formes anciennes. Le brouillard symbolise donc la « période transitoire
entre deux états'" » et évoque le caractere ambivalent de cette méme phase. De méme, il
désigne une «transition dans le temps'*' » un bouleversement dans la succession
événementielle de I'Histoire. On ne peut s’empécher d’y voir une métaphore pour toute la

Résistance en tant qu’épisode rompant avec le régime historique le précédant et en tant que

"0 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 150.

" Ibid., p. 149.
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tremplin pour la période sur le point d’émerger, mais tragant toul de méme Ic raccordement
entre les deux. Tout en voilant le réel, le brouillard indique I’étape d’un passage, précédant
normalement la manifestation et la révélation. Par contre, Milton ne réussit pas a s’évader de
ce brouillard et il meurt au stade de cette phase d’éventualités ct d’ambiguités. Dans Una

questione privata, le brouillard représente donc une condition d’absolu.

C’est en le brouillard que la source de vérité de Milton disparait, puisque le brouillard
est la cause de la capture de Giorgio, comme si I"air €pais et visqueux 1’avail englouti. Dans
Una questione privata, le brouillard semble animé d’une force lugubre aux accents presque
funebres : « C’era invece molta nebbia, intasava i valloni e si stendeva in lenzuola oscillanti
sui fianchi marci delle colline. Per le colline mai aveva provato tanta nausea, mai le aveva
viste cosl sinistre e fangose come ora, tra gli squarci della nebbia®. » Les « draps oscillants »
rappellent le linceul recouvrant le cadavre de la terre mutilée, aux « flancs purulents » de ses
collines meurtries. Fenoglio donne ainsi a la terre les caractéristiques d’une victime de la
guerre, ensanglantée, souillée et monstrueuse, enveloppée d’un linge blanc déchiré, et

provoquant horreur et répulsion.

Du reste, les objets entourant Milton empruntent souvent un visage spectral, comme les
meubles de la villa : « nell’ombra circostante le federe bianche delle poltrone et del divano
baluginavano spettralmentem. » Les arbres suggérent également 'au-dela: «Gli alberi
piantati ai bordi del paese erano gia fantasmi'*. » Par ailleurs, lorsqu’il entre dans la villa de

Fulvia, Milton a I’impression « d’entrare in una tomba'*’ », la tombe des souvenirs et des

142 Beppe Fenoglio, op. cit., p. 27. « 11 y avait beaucoup de brouillard, il engorgeait les vallons et
il s’étendait en draps oscillants sur les flancs purulents des collines. Sur les collines, jamais il n’avait
ressenti une lelle nausée, jamais il ne les avait vues aussi sinistyes et boueuses comme elles I’€taient
maintenant, a travers les trouées du brouillard. »

'S Ibid., p. 11. « Dans "ombre environnante, les housses blanches des fauteuils et du canapé
luisaient de maniere spectrale. »

" Ibid., p. 30. « Les arbres plantés aux abords du village étaient déja des fantdmes. »

143 Ibid., p. 11. « D’entrer dans une tombe. »
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désirs passés, la tombe d’une existence révolue. Tout ce qu’il voit, tout cc qui se manifeste a
ses sens, lul parait anormal et angoissant. Le champ lexical qui oriente les descriptions de la
villa, des pieces et du mobilier évoque la mort. Le passé fait ainsi irruption dans le présent,
ou il n’a pas sa place, mais Milton tente de se convaincre que dans la villa «c¢’era vita o
resurrezione'*® ». Milton s’engage donc dans une course pour la vie, a la recherche d’une
vérité qui le ferait ressusciter ou mourir, mais il se dirige inévitablement vers la mort, car
I’épisode de la guerre civile représente un non-temps et son territoire, un non-lieu. Malgré ses
convictions et ses espoirs, Milton est rapidement désillusionné et il sort anéanti de la villa:
« Milton diede un uitimo sguardo alla stanza di Fulvia; era entrato per raccogliervi

ispirazione e forza e ne usciva spoglio e distrutto'”’. »

Milton vit parmi les spectres de son passé et dans I'aspect invraisemblable de son
présent, a la poursuite d’un avenir improbable. Dans le roman, le brouillard immobilise tout,
il envahit la nature a Ja maniere d’une tumeur et submerge le paysage :

La strada era invasa della nebbia, ma c¢’erano ancora spiragli e ondeggiamenti. I
valloni ai due lati erano invece colmi rasi, di un’ovatta assestata, immota. La
nebbia aveva anche salito 1 versanti, solo alcuni pinastri in cresta ne
emergevano, sembravano braccia di gente in punto di annegare”g.
La représentation du paysage dans le roman exprime, non seulement la condition intérieure
du personnage principal, mais aussi celle du peuple italien pendant le déroulement tragique

des € vénements qui ont composé la guerre civile.

Y6 1bid., p. 11. « Il y avait la vie ou la résurrection »

Y7 Ibid., p. 18. « Milton donna un dernier coup d’eeil 2 la pidce de Fulvia; il y était entré pour y
récolter inspiration et force et il en sortait démuni et détruit. »

" Ibid., p. 31. « La route était envahie par le brouillard, mais il y avait encore des sillons et des
ondulations. Les vallons des deux cdtés €taient par contre remplis & ras bords d’une ouate compacte,
immobile. Le brouillard avait aussi remonté€ les versants, seulement quelques pins rabougris au sommel
en émergeaient, ils ressemblaient & des bras de gens sur le point de se noyer. »
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Les éléments de la nature, contre lesquels doit lutter constamment Milton, ont en
commun cette caractéristique de I’invasion. C’est I’invasion et I’agression du pays par lui-
méme; c’est I"horizon qui se referme sur lui-méme, la terre qui envahit le ciel, I'eau qui
envahit la terre, le vent qui usurpc ’air et le brouillard qui annule toute présence et toutes
formes. La représentation des €léments de la nature dans Una questione privata apparait ainsi
comme une métaphore €voquant la condition globale du pays sous le joug impérieux, confus

et disloqué de la gucrre civile.

3.3.2 Le rappel a la terre

Milton souffre de la terre. Cette derniére, symbolisant le pays, s’est entiérement muée en
boue mouvante et plastique, languissante el agonisante. L.a marche de Milton vers
I'infirmation de sa vérité, ainsi que la recherche de la confirmation du réel de ses souvenirs,
se traduit en une blessure dans la terre. Alourdi par sa douleur, Milton lacere la terre
déformée et harassée : « Il suo tacco apriva nel fango piaghe lunghe e profonde'®. » La terre
se gonfle sous la violence incessante des pluies, comme si elle allait remplir tout 1’espace :
« Il fango della strada continuava a lievitare a vista d’occhio™®. » La boue recouvre tout, elle
s’empare du paysage naturel ainsi que du paysage faconné par les hommes. La boue envahit
le pays en guerre, comme un symbole de régression, d’une souillure, d’un retour a un état
primitif : « Il fango aveva seppellito I’erba e spuntoni e cancellato i sentieri"™'. » Peu a peu, le
corps de Milton est toujours davantage recouvert par la boue, comme dans un retour a la
terre. Ainsi, Milton est graduellement vétu de sa terre natale : « Gia era veslito e calzato di
fango'*?. » La boue, toujours présente dans le roman, recouvre de plus en plus le corps de

Milton, comme si celui-ci €tait rappel€ 2 la terre, a sa s€pulture, mais €galement aux entrailles

"9 Ibid., p. 52. « Son talon ouvrait dans la boue des plaies longues et profondes. »
B0 1bid., p. 53. « La boue de la route continuait 2 se soulever & vue d’ceil. »
'V Ibid., p. 53. « La boue avait enseveli I'herbe et les pousses et fait disparaitre les sentiers. »

B2 Ibid., p. 54. « 11 était déja vétu et chaussé de boue. »



86

de son pays, a la maniére d’une victime sacrificielle. Ainsi, Milton est de plus en plus
enseveli dans la boue et il semble parfois méme se transformer en homme de boue : « Aveva
petto, ventre € ginocchia impiastrati di fango. Salendo cerco di scrostarsene almeno una
parte, ma le dita intirizzite non gli risposero. Smise, ma dovette sforzarsi per superare la
nausea del fango'™. » Son sang et sa chair, ses membres et ses entrailles, la matiere méme
dont 1] est fait semblent se muer en terre vaseuse. Milton voit son corps s’enliser dans la boue
et se transformer, comme si cette derniere était vivante et qu’elle s’agrippait a lui avec une
force mystique et enveloppante. A la fin du roman, alors que Milton retourne  la villa, il
remarque sa métamorphose : « Sono fatto di fango, dentro e fuori'™. » La boue — cette terre
qui gonfle, qui se meut, qui s"agite et qui devient plastique — exprime de maniére symbolique

le prélude & une transformation, a un renouvellement historique.

La terre matricielle est engrossée par Ja pluie et le sang, symboles de la semence
fécondatrice du ciel et de I’homme, pour engendrer, par la violence et la force de I’expulsion
ou de I'extirpation, donc de la rupture, suivie de I’euphorie de la délivrance, la nouvelle
société italienne. Pour Milton, la terre reprend la vie; elle figure, de méme que celle des
origines, la terre de la destination, de 1’achévement. Elle représente le champ de batailles ou
défilent les luttes int€rieures de I’&tre humain. Ainsi, le récit de Una questione privata
n’advient pas seulement au cceur de la guerre, car la guerre civile y incarne également le
reflet de la condition intérieure du personnage principal, comme si ce dernier avait absorbé
I’entiereté du monde et, de maniere inverse, comme si sa condition intérieure se répandait
également sur la surface de son environnement. Quant a la mort, elle est reliée a la terre,
symbolisant le profond bouleversement que subit I’homme lors d’épisodes historiques
marquant la rupture et comportant une promesse de renouveau a travers I’épreuve de la

violence.

3 1bid., p- 80. « I} avait la poilrine, le ventre el les genoux immobilis€s par la boue, a la maniére
d’un platre. En montant, il tenta d’en enlever au moins une parlie, mais ses doigts engourdis par le
froid I’en empécherent. Il cessa ce vain nettoyage, mais il dut faire un effort pour surmonter la nausée
que provoquait chez lui la boue. »

'S4 1bid., p. 125. « Je suis fait de boue, dedans et dehors. »
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Maintes fois évoqué dans le roman, par I’entremise de la chanson qu’offre Milton a
Fulvia, Somewhere Over the Rainbow, I’ arc-en-ciel est oppos€ a I’élément terrestre. Alors
que la boue est concrete, Jancinante et suffocante, ’arc-en-cie] demeure insaisissable el
vaporeux. Il évoque un motif poélique, musical et pathétique représentant la mémoire et le
réve amoureux de Milton. Ainsi, la réalité de la guerre civile est terreuse, boueuse et grise,

alors que le réve d’amour prend la forme de I’arc-en-ciel est céleste, éthéré et coloré.

Suivant le déroulement du récit, Milton s’enfonce peu a peu dans la terre jusqu’a se
confondre en elle, jusqu’a faire partie d’elle. Puis il s’en délache finalement et demeure en
suspension dans I’espace et dans le temps. Milton ressent le trépas se produire en suspension
entre le ciel et la terre, comme I'arc-en-ciel. 1] en est ainsi pour la mort qu’il octroie au
sergent Rozzoni, de méme que pour sa propre morl. A ces moments spécifiques de la
narration, Fenoglio insiste amplement sur I’opposition entre le ciel et la terre. La mort du
sergent Rozzoni s’accomplit en suspension dans le ciel, comme en €tat d’apesanteur :
« Pareva a Milton che la terra non ¢’entrasse, né per lui né per I’altro, che tutlo accadesse in
sospensione nel bianco cielo'. » Plus loin, la description de la mort de Milton met
I’emphase de maniére encore plus insistante sur I’espace s’insérant entre ciel et terre:
« Correva ancora, ma senza contatto con la terra, corpo, movimenti, respiro, fatica vanificati.
[...] Correva con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla del cielo™®. »
Dans la mort, la terre et le ciel restent-ils séparés ou s’unissent-ils? Car ’'union des €léments
inverses, c’est aussi la réunion des moiti€s antinomiques, la résolution d’un conflit,
I’harmonisation des parties finalement vou€es a former un tout. Or I’espace entre le ciel et la
terre, l'interstice ot a lieu la mort, est présenté dans le roman comme un non-lieu, lequel est

i€ a un non-temps: la mort. Fenoglio représente en Milton la bréche ayant rompu la

55 bid., p. 98. « Il semblait 2 Milton que la terre n’y inlervenait en rien, ni pour lui ni pour
I'autre, que lout se produisait en suspension dans le ciel blanc. »

156 1bid., p. 128, 129. «II courait encore, mais sans toucher la terre, corps, mouvements, souffle,
peines rendues vaines. [...] Il courait avec les yeux écarquillés, n’apercevant presque rien de la terre et
rien du ciel. »
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temporalité historique. Il en reste un univers équivoque et angoissant, un monde qui a basculé

et qui menace de disparaitre.

3.4 La temporalité du résistant

Le temps du partisan, dans Una questione privata, est concentré et il ne se manileste pas
de maniere usuelle, c’est-a-dire qu’il n’est ni constant, ni délini, ni envisageable. Les
hommes en guerre amplifient et accélérent le processus de détérioration du pays, dont le
temps s’occuperail ordinairement. En ce sens, la guerre comprime le temps ct défigure
I’espace. Plus avant, c’est dans I’espace que se remarque la détérioration mentale de Milton :
« Certo le fitte di pioggia concorrevano a sfigurarla, ma egli la vide decisamente deteriorata e
corrotta, quasi fosse decaduta di un secolo in quattro giorni. I muri erano grigiastri, i tetti
ammuffiti, la vegetazione all’intorno marcia e sconquassata'”’. » Quatre jours se sont écoulés
depuis la premiere visite de Milton a la villa qui lui avait d’abord rappel€é tant de doux mais
fuyants souvenirs et une fragile perspective d’avenir. Par contre, lors de son retour a la villa,
Milton est dévasté de n’avoir pu infirmer les dires de la vieille gardienne, de n’avoir pu
entendre la vérité de la bouche de Giorgio. Cette dévastation de I’€tre et de son essence se
réverbere dans I'image de la villa de Fulvia, qui fut autrefois le lieu de jours vertueux et

prometteurs, mais qui n’incarne plus que les ruines de ces sentiments et de ces espoirs.

Le temps du résistant est un temps en soi et bien défini. Le passé et I’avenir n’y ont pas
leur place et ils sont sans cesse expulsé€s du temps présent de la guerre. Ils acquiérent, en
quelque sorte, un role d’ingérence dans la vie maquisarde. Fenoglio représente, a ’aide de
retours en arriere, des intrusions de la mémoire dans un présent qui I’exclut et qui la rejette, la
refuse et I'expulse. La mémoire de Milton, celle d’avant la Résistance, surgit de maniere

incontrolable et envahit le présent, comme si elle dressait un pont précaire et intempestif qui

BT Ibid., p. 124. «1l est siir que les rafales de pluie contribuaient 2 la défigurer, mais il la vit
décidément plus détériorée et abimée, comme si elle avait subi la détérioration d’un siécle en quatre
jours. Les murs étaient grisitres, les toits étaient moisis, la végétation autour était pourrie et ravagée. »
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tenterait de connecter le temps de la mort avec le lemps de la vie. Le temps de la guerre, qui
ne devait constituer qu'un intermede, une breche dans le temps historique, trouve sa suite
dans le temps inexistant de la mort. La désagrégation de la mémoire proscrit Ja revendication
d’un temps futur, alors que le temps de la vie, celui d’avant la guerre, n’existe plus que dans
la mémoire. Ces deux régimes temporels, malgré les intrusions incessantes de 'un dans
I'autre, se repoussent et sont incompatibles a la maniere de "huile que I’on verse dans ’eau.
Ces constantes intrusions engendrent une puissante tension romanesque, comme Milton force
toujours davantage le passé a resurgir dans le présent, dénaturant ainsi ces deux régimes de

temporalité antagoniques.

Le moment de la Résistance est un instant figé, presque immuable, & saveur d’éternité.
On ne sait pas trop comment on y est entré et on n’arrive pas & en sortir. C’est comme si
I’Histoire du monde culminait en ce moment précis qui ne finit jamais, I’hiver 1944, I’instant
le plus long de V’Histoire, comme V'affirme la vieille paysanne qui aide Milion: « Sara
I’inverno pit lungo da che mondo ¢ mondo'*®. » En effet, le temps du résistant est un temps
condensé, un temps suspendu. La Résistance représente vingt mois condensés en un seul
instant. Aussi, Milton traverse l'espace a toute allure, tant et si bien que le présent devient

insaisissable et spectral.

Milton expérimente I’insertion de son é&tre dans le monde de maniére totale, découlant de
la recherche d’une vérité fantasmatique — la nature de la relation que partagent Fulvia et
Giorgio — par le biais d’une recherche vaine et obsessionnelle d’un personnage fantoma-
tique — le méme et insaisissable Giorgio. Les images du passé dans ses diverses versions
possibles s’accumulent dans un présent figé, car la conscience est incapable d’en relier les
différents moments, et le temps ne cesse donc de se faire violence puis de se désintégrer.
Perdu dans un espace qui n’appartient 2 personne et qui I’engloutit, Milton poursuit, dans son

extréme solitude, sa course effrénée vers un avenir qu’il pourrait relier au passé. Par contre, le

58 Ibid., p. 65. « Ce sera Ihiver le plus long depuis que le monde est monde. »
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présent ne lui permel pas de mener a bien son entreprise, la guerre ayant causé la

fragmentation du pays, ainsi qu’un trop grand nombre de départs, de disparitions et de morts.

Tourné a la fois vers le passé et vers I’avenir, Milton demeure prisonnier de son présent.
Il n’arrive pas a actualiser son avenir afin de parvenir a saisir le nouveau sens de son passé,
car son présent est trop lourd et trop comprimé. La temporalité de la guerre civile n’admettant
rien d’autre qu’elle-m&me, Milton ne traverse pas une épreuve qui le menerait a une
évolution psychologique. Il subit plutdt une claustration de la psyché, de méme qu’une
régression de I’étre dont seule Ja mort peut le libérer et qui le conduit, par ce fait méme, a son

propre anéantissement.

Dans Una questione privata, Fenoglio s’adonne a la représentation de |”anéantissement
du temps et de la fragmentation de I’espace. 1l parvient a charger la course de Milton d’une
lourdeur toute particuliére, notamment grice 2 son utilisation de la boue dans la narration. A
cetle lourdeur s’oppose la Iégereté, voire I’état d’apesanteur, de I’image de Fulvia d’abord,
puis de la musique et de I’arc-en-ciel ensuite, et de la mort, enfin. Le récit de Fenoglio donne
I'impression que le temps s’écrase sur I'espace et que celte oppression résulte en un présent

infini et un lieu qui tient de ’absolu.

L’espace du pays est entrecoupé, balafré, divisé en zones d’appartenances diverses,
lesquelles sont inaccessibles ou seulement partiellement accessibles pour Milton. Ce dernier
tente de lier le passé, le présent el I'avenir — ou de lier le passé a I’avenir en outrepassant le
présent — alors qu’il se trouve dans I’obscurité, dans un non-lieu qui semble ne plus exister
que par sa volonté obsessive, instinctive, voire animale, de joindre les régimes temporels
s’excluant désormais les uns les autres. Milton se perd dans sa course folle a travers I’espace
du territoire, ayant pour but d’agripper un objet mouvant et déja spectral. Il se rend jusqu’au
bout, jusqu’a I'arrét du temps et I’évanouissement de I’espace, lorsque la mort 1’ atteint en

pleine foulée, lorsque la terre se dérobe sous ses pieds et que le monde se referme sur lui. Le
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poids du passé finit par étouffer Milton, qui se révélera incapable de relier le nouveau passé a

un présent devenu insupportable, puis d’envisager I’actualisation d’un nouveau futur.

Fenoglio réussit donc a créer le roman «romanesque » qu’il révait d’écrire sur la
Résistance. Ce roman, qui représente toute la Résistance italienne et que tous les écrivains de
la Résistance en Italie auraient voulu écrire, Fenoglio I’a composé, dense mais aéré,
frénétique mais pondéré, violent mais amoureux. C’est le roman qui cldt la production
néoréaliste sur la Résistance, celle-la méme qui avait €té amorcée par I/ sentiero dei nidi di

ragno de Italo Calvino, plus de quinze ans plus t&t.



CONCLUSION

Les guerres du XX° siécle ont entrainé, selon Edgar Morin, des modifications
fondamentales au plan des rapports qu’entretiennent les hommes face a la mort. Ces rapports
se complexifient donc a partir de la Premiére Guerre mondiale, laquelle « est devenue plus
régressive que dans les siccles précédents, du fait qu’elle s’est faite tolale, intégrant non
seulement les guerriers, non plus seulement les peuples en armes, mais aussi mobilisant et
détruisant péle-méle tout ce qui est vie, travail, culture'™ ». Soudainement, la guerre se fait
inclusive. Elle ne concerne plus seulement les soldats el elle ne se déroule plus uniquement
sur les champs de bataille : elle est partout et elle touche tout le monde. La Seconde Guerre
mondiale est évidemment tributaire de ces nouvelles caractéristiques, qui atteignent alors leur

apogée.

Ce caractere inclusif de la guerre se fait également sentir sur la péninsule italienne, lors
de I'épisode de ]a Résistance armée contre les nazi-fascistes, laquelle emprunte alors
rapidement les aspects d’une guerre civile. Les intellectuels et politiciens italiens n’ont
d’ailleurs pas hésit€é a la définir comme telle au sortir de la guerre. Pourtant, cette
dénomination de «guerre civile », employée pour désigner les dix-neuf mois de
confrontation armée entre les diverses factions de la Résistance organisée et I’armée fasciste,
appuyée par I’armée nazie, s’est vite transformée en tabou et ce n’est qu’a la fin du XX°
siecle qu’elle sera rétablie, notamment grace aux lravaux colossaux qu’a effectués Claudio

Pavone sur ce sujet'®.

Aux lendemains de la libération, de nombreux témoignages se rapportant a I’expérience
commune de la guerre civile sont publiés. La littérature de I’aprés-guerre en fait d’ailleurs un

de ses themes de prédilection et c’est donc sous la tutelle du néoréalisme que le corpus

139 Edgar Morin, op. cit., p. 53.

1% Claudio Pavone, op. cit., 2 vol.
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littéraire sur le theme de la Résistance se développe. Ces écritures romanesques sur la
Résistance italienne sont cependant différentes des productions littéraires habituelles
provenant des autres résistances mondiales. L'une des particularités de la littérature
néoréaliste sur la Résistance en Italie réside en ceci que son essor et son développement se
produisent postérieurement a 1’expérience résistante. A travers les ages, pour la plupart des
autres littératures nationales trailant d’actes résistanls ou constituant en soi des actes
résistants, acte d’écriture est plutdt simultané a I’acte de résistance. En revanche, les
écrivains néoréalistes italiens produisent une littérature relevant de la mémoire résistante, et

non de I’action résistante.

Le paysage de la Résistance de Calvino a Fenoglio

En Italie, beaucoup d’écrivains ayant participé a la Résistance armée, qui s’est déroulée
entre le 8 septembre 1943 et le 25 avril 1945, ont publié un ou plusieurs romans sur ce théme
énormément estimé. A travers cetle production massive et diversifiée, plusieurs écrivains
tentent de donner a la littérature italienne le roman qui représenterait, de la maniere la plus
complete possible, I'expérience et I’esprit de la Résistance. En ce sens, deux romans €émanent
de cette production d’une maniére plus distinctive. Ces deux romans ont d’ailleurs €té €rigés
comme des jalons désignant le début et la fin du roman néoréaliste sur la Résistance. Dans
I’exaltation de la bataille a peine conclue, parait, en 1947, Il sentiero dei nidi di ragno, le
premier roman de Italo Calvino, traitant de la Résistance. Seize ans plus tard, en 1964, c’est
le méme Italo Calvino qui encense, dans la préface de la réédition du Sentiero dei nidi di
ragno, le dernier roman de Beppe Fenoglio, Una questione privata, publié un an auparavant,
en 1963. C’est d’ailleurs Calvino lui-mé&me qui proclame, dans sa préface, que le début et la
fin du néoréalisme sur la Résistance coincident avec la publication de ces deux romans,
pourtant trés différents 'un de I'autre. En effet, Calvino entreprend la rédaction de son
premier roman alors que sa mémoire fourmille encore d’images et d'aventures a peine
achevées. Pour sa part, le roman de Fenoglio résulte d’une longue et laborieuse recherche,
parsemée de tentatives esthétiques et de prolondes réflexions sur la représentation littéraire
de la Résistance, a laquelle il a participé plus de quinze ans plus tot. Il est vrai toutefois que

les deux romans se révelent prééminents au sein du corpus littéraire néoréaliste sur la
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Résistance, aussi bien sous le plan des soucis de nature esthélique, que des formes de la

représentation, de la narration ou du langage.

Il n’est pas €étonnant que ’urgence et I'impérative nécessité de raconter la Résistance qui
marque tant /[ sentiero dei nidi di ragno ne se retrouve plus dans Una questione privata. Le
roman de Fenoglio est effectivement beaucoup plus canalisé envers des préoccupations
structurales et esthétiques. Par contre, Calvino n’est pas sans se préoccuper de représentation
formelle, et la réflexion littéraire du jeune Calvino — quoique déployé€e de maniere un peu
plus maladroite et €parpillée que celle du mlr Fenoglio — est toutefois présente el remplie de
promesses. Plus fondamentalement, on pourrait affirmer que Calvino tend & s’approprier ou a
individualiser une expérience collective, landis que Fenoglio cherche a universaliser une
expérience individuelle. Cependant, tous deux, chacun a sa facon personnelle mais par

I’entremise du néoréalisme, tentent d’établir un lien entre I'art et I’expérience vécue.

Dans son article traitant du choc de la violence guerriere chez les jeunes résistants
italiens, Paul Dietschy s’entretient sur le caraclere déterminatif de la violence qui a contribué
a fagonner toute cette nouvelle génération, laquelle a vécu un « basculement brutal dans un
environnement fait de camaraderie et d’aventure, mais aussi de cruauté et de mort'® ». Les
deux visages de cet environnement sont représentés dans les romans de Calvino et Fenoglio.
Dans Il sentiero dei nidi di ragno, la camaraderie et I'aventure se réveélent plus ais€ment,
alors que dans Una questione privata, la cruauté et la mort occupent un espace prépondérant

du récil.

Certaines constantes communes en rapport a la représentation du paysage se dégagent
chez les deux auteurs. Le brouillard est un de ces éléments communs aux deux romans. De
plus, dans un roman comme dans 1’autre, le brouillard se rapporte au caractére ambigu de la
guerre civile et a un sentiment d’absence du temps. L’absence du temps est d’ailleurs un

angle d’analyse int€ressant par rapport a la littérature sur la Résistance — ou a toute période

"0 paul Dietschy, « Les partisans italiens et la découverte de la violence », Cahiers de la
Méditerranée, vol. 70-2005, Crises, conllits et guerres en Méditerranée (Tome 1), 2005, [En ligne],
mis en ligne le 12 mai 2006, p. 2.
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violemment soumise & des remaniements historiques et a des redéfintssions des valeurs

humaines.

[névitablement li€ & la temporalité, I’espace joue un rdle fondamental dans les formes de
la représentation du réel. Le paysage, dans le néoréalisme littéraire sur la Résistance, cesse de
n’étre qu’une abstraction et se confond avec la nature. Puis a leur tour, les €léments de la
nature se confondent entre eux : I’imaginaire se superpose au réel et les substances inanimées
s’embrouillent avec les corps animés. Le paysage propose un rapport entre I'étre el la nature,
qui révele un caractere d’altérité se trouvant a I’intérieur méme de I’€tre, enfouie au plus
profond de celui-ci. La violence de guerre, combinée au contact imprévu de la nature, fait
naitre, au sein du néoréalisme littéraire, non seulement le paysage de la Résistance, mais
aussi le paysage intérieur des hommes en lutte. Le paysage consent [’acceés a I’intime, aux
sensations pures, a |insaisissable. Emergeant des recoins insoupgonnés de I'étre, est dévoilée

une dimension ambigué de la vie, obscure mais sublime.

Néoréalisme ou « néo-expressionnisme »?

A la fin du néoréalisme, dans la préface de I'édition de 1964 du Sentiero dei nidi di
ragno, Calvino formule 'idée que la période du néoréalisme italien aurait tout aussi bien pu
gtre désignée sous la dénomination de « néo-expressionnisme »'® Dans sa préface, Calvino
se considere et s’analyse lui-méme comme 'auteur d’un roman expressionniste. Quant a
Fenoglio, toujours selon son homologue, il « & riuscito uno scrittore né naturalistico né epico.
Uno scrittore espressionista'® ». En effet, les réalismes de Calvino et de Fenoglio se dotent

de formes plutdt libres et multiplient les illustrations du réel.

Si la plupart des ouvrages littéraires constituants du néoréalisme ne seraient & méme
d’étre inclus dans une représentation €émotionnelle et subjective du monde, /! sentiero dei nidi

di ragno et Una questione privata en seraient certainement susceptibles. Dans ces deux

12 11210 Calvino, préface au Sentiero dei nidi di ragno, op. cit., p. 9.

183 Guido Guglielmi, La prosa italiana del Novecento 11, Turin, Einaudi, 1998, p. 153. « Il ne s’est
pas €tabli comme un écrivain naturaliste ni épique. Un €crivain expressionniste. »
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grands romans sur la Résistance italienne, les €crivains projetlent visions, sentiments,
pensées, obsessions, réves el angoisses. Toul comme dans I’expressionnisme lyrique, les
héros de ces deux romans sont 1501és et ientent, soit d’accéder a une nouvelle humanité, soit
de retrouver une humanité perdue. Aussi, P'ceuvre élant basée sur I'expérience vécue par
artiste, 1’usage de symboles et d’autres formes ambigués de I'expression sert a projeter
P'intériorité des personnages — et de I’auteur — ainsi que I'énergie vitale au niveau des formes

de Ja représentation.

Enfin, méme s’ils partagent certaines caractéristiques avec I’expressionnisme allemand,
qui se développe avant et pendant la Premiere Guerre mondiale, /I sentiero dei nidi di ragno
de Italo Calvino et Una questione privata de Beppe Fenoglio, sont mieux définis par le

néoréalisme italien, lequel fait converger la mémoire, I’Histoire et la représentation.
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