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RÉSUMÉ 

À travers l'étude de deux romans fondamentaux issus de la production narrative néoréajiste 
de l'après-guerre ponant sur la Résistance italienne, Il sentiero dei nidi di ragno de 1talo 
Calvino et Una questione privClla de Beppe Fenoglio, la présente élUde explore un moment 
historique précis, soit la guerre civile italienne s'étalant de ]943 à 1945, et la manière de la 
raconter par l'écrivain. L'étude dela représentation de l'Histoire clans une œuvre romanesque 
constitue l'arrière-plan théorique du mémoire, qui s'oriente ensuite sur le propos de la tension 
entre l'affirmation d'une mémoire individuelle - s'articulant au moyen de la création 
romanesque - et la consolidation d'une mémoire collective - reposant sur les tribulations 
d'un événement historique majeur. Alors que l'historiographie de l'époque tente d'expliquer 
les sociétés humaines de manière objective et qu'elle s'intéresse principalement aux 
événements politiques suivant une organisation chronologique, le roman recherche J' histoire 
« vécue », sollicitant les sensations et les expériences individuelles déployées dans 
l'ambiance de divers contextes historiques ou sociaux. Le lieu de la Résistance italienne, 
c'est l'espace du territoire, l'étendue du paysage, et les deux romans à l'étude évoquent de 
manière singulière une fusion entre les paysages et leurs personnages. Dans Il sentiero dei 
nidi di ragno, aussi bien yue dans Una questione privata, le personnage intègre le paysage, 
qui n'est plus visuel, éloigné, statique et cristallin, mais qui devient plutôt sensoriel, 
rapproché, chaotique et bigarré Par la représentation du paysage, mais aussi du dépaysement, 
le roman sur la Résistance partisane exprime la volonté de la reprise en charge du pays par le 
sujet. L'étude du paysage et des symboles présents dans le roman sur la Résistance italienne, 
témoigne d'un mode de représentation sensoriel des états intérieurs du personnage, bien sûr, 
mais aussi de la révélation poétique accablante d'un territoire dévasté, dénaturé et dévoyé. 

Mots clés: Néoréalisme; Représentation; Résistance; Italie. 



INTRODUCTION 

La mémoire de la Résistance armée en Italie fut initialement et principalement véhiculée 

par la littérature. Aussi, pour plusieurs Italiens, la Résistance représente, encore aujourd'hui, 

une étape cruciale de l'histoire de l'Italie et de l'édification de sa société contemporaine. Une 

si brève période de temps au caractère confus s'inscrit, aux côtés du Risorgimento, de la 

République italienne et, plus tard, de l'Union européenne, comme un épisode crucial d'une 

lutte pour la liberté. Comme la littérature représente, avec l'Histoire, l'une des principales 

sources de création d'une mémoire collective, on est amené à interroger son rôle dans la 

conservation et la projection d'images, de sensations et d'idées liées à un événement comme 

la Résistance armée en Italie. 

En Italie comme ailleurs, la Résistance est plurielle. La signification du terme 

« Résistance» englobe autant la résistance des prisonniers de guerre ou des camps de 

concentration nazis, que la résistance silencieuse du peuple. La littérature de la Résistance en 

Italie, c'est-à-dire la production d'œuvres qui paraissent pendant l'occupation, se résume à 

quelques poèmes et chansons publiés dans de rares revues et journaux clandestins. À la 

différence de la Résistance française sous ]' occupation de l'A Ilemagne nazie, laquelle 

Résistance fut fortement urbaine, la Résistance italienne se distingue notamment par son 

caractère rural. C'est cette condition de quasi-nomadisme du résistant italien qui, faute de 

moyens évidents, l'empêche de s'adonner à la littérature de la Résistance. Les conditions de 

survie du maquisard sont à ce point précaires que la simultanéité artistique et événementielle 

s'avère impossible. 

De son côté, la littérature sur la Résistance réfère à un type de roman néoréal iste dont 

J'essor est subséquent à la Libération. Le néoréalisme italien se veut J'expression du climat 

socioculturel et poJitico-économique de la période qui s'étale de J'arrestation de Mussolini, 
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en 1943, jusqu'au début du « miracle économillue », vers 1960. L'année 1943 est un momcnt 

intense autant au plan politique que social. C'est la prise du pouvoir par le général Badoglio, 

lequel signe, Je 8 septembre, J'Armistice avec les Alliés. C'est la formation des premières 

grèves ouvrières depuis le début du ventel1nio, dans les grandes usines de Turin et de Milan, 

dont le soulèvement populaire s'étend rapidement aux régions apennines. C'est la division de 

J'Italie en deux parties, soit le Sud, contrôlé par les Américains, et le Nord, occupé par les 

Allemands. Dans cette région de J'Italie septentrionale naît la Résistance armée, qui consiste 

au début en des grèves, puis qui se mue ensuite en un refus du service militaire pour la 

République de Salà, pour finalement devenir une véritable opération de révolte populaire aux 

actions guerrières contre les forces nazi-fascistes. 

La production néoréaliste sur la Résistance 

La production néoréal iste sur la Résistance, bien qu'elle soi t en majeure partie portée par 

des écrivains ayant activement participé à la Résistance au Nord, comprend également des 

publications concernant les régions du sud. Par exemple, le splendide roman de Curzio 

Malaparte intitulé La pelle' [La peau], publ ié en 1949, raconte l'expérience du débarquement 

des Alliés au sud de la péninsule et, plus précisément, la marche pour la Libération allant de 

Naplesjusqu'à Florence, vécue par l'auteur, qui agissait aJors à titre d'officier de liaison pour 

l'armée américaine. 

Il ne faudrait surtout pas omettre de mentionner des œuvres magistrales s'apparentant 

d'une certaine façon à la production littéraire néoréaliste sur la Résistance, mais demeurant 

cependant en marge de cette production pour des raisons de délimitations thématiques par 

rapport à la définition restreinte que l'on octroie à J'épollue au mot «résistance », terme qui 

ne se rapporte alors qu'à la Résistance armée des partisans. 

1 Curzio Malaparte, La pelle, Milan, Mondadori, 1981. 
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Parmi ces œuvres, je me permets touteFois de rappeler Se ques!o è 1lI1 uom02 [Si c'est un 

homme] de Primo Levi, paru en 1947, ou encore Cristo si èfermato Cl Eboli' [Le Chris! s'est 

arrêté cl Eboli] de Carlo Levi, publié en 1945, textes gui représentent d'autres formes de 

résistance gue la Résistance organisée se déployant au nord de la péninsule. Le premier 

représente la résistance sous son aspect le plus primitif, au sens originel el premier, c'est-à­

dire la résistance terrifiante de la vie nue face à la mort omniprésente et multiforme: la survie 

d'un homme à Auschwitz. Pour sa part, le roman de Carlo Levi, à l'instar de celui de Primo 

Levi, propose un récit se déroulant pendant la guerre civile, mais demeurant en marge de 

celle-ci, soit le confinement (confinato), ordonné par le gouvernement fasciste, de plusieurs 

écrivains et intellectuels dans des coins reculés de l'Italie méridionale. Ainsi, Carlo Levi est 

envoyé en Basilicate, Curzio Malaparte en Sicile et Cesare Pavese en Calabre. Le roman de 

Carlo Levi, qui rapporte sa propre expérience de J'isolement forcé et qui témoigne, avec un 

réalisme poignant, du mode de vie misérable et des mœurs ancestrales des Lucaniens, n'en 

est pas moins applaudi et glorifié comme l'un des chef-d'œuvres de la littérature néoréaJiste 

et son triomphe est immédiat. Par contre, Se questo è un uomo ne connaît le succès qu'en 

] 958, lors de sa réédition chez Einaudi. 

Plutôt qu'une école de pensée ou un courant artistique organisé, le néoréaiisme est une 

esthétique se définissant par la spontanéité de son émergence. C'est pourquoi la production 

1ittéraire sur la Résistance s' inscri vant à l'intérieur du néoréalisme contient une grande 

variété de textes, sinon au plan de la thématique, du moins au plan formel. 

Écrit pendant l'été 1944 et paru en 1945, Uomini e n04 [Les Hommes et les Autres], 

d'Elia Vittorini, est l'une des premières œuvres littéraires du néoréalisme à traiter de la 

Résistance, et elle insuffle enthousiasme, verve et inspiration chez les jeunes écrivains 

2 Primo Levi, Se questo è un uomo, Rome, La biblioteca della Repubblica, 2002. 

, Carlo Levi, Cristo si è fe rma10 a Eboli, Turin, Einaudi, 1990. 

4 Elio Vittorini, Uomini e no, Milan, Mondadori, 1990. 
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désirant suivre les traces de son auteur. Dans son roman, qui paraît dès la fin de la guerre, 

Vittorini explore des formes d'expression artistiques plus éclatées que la majeure partie des 

autres écrivains de la Résistance. En effet, l'auteur intervient à plusieurs reprises dans 

l'histoire d'Enne 2, un partisan de la Résistance milanaise. Par ce procédé d'intrusion, 

Vittorini soumet le lecteur à une double version des faits, à un double point de vue sur 

l'événement, faisant transparaître avec force le rapport malsain et démesuré qu'entretiennent 

les hommes avec la violence. Outre les incursions de l'auteur dans le récit, le roman de 

Vittorini se démarque par son caractère fortement dialogique, par la multiplicité de ses 

fragmentations, ainsi que par la brièveté et la densité des sections le composant. 

Parmi les autres œuvres marquantes de la littérature néoréaliste sur la Résistance 

italienne, il convient de nommer L'Agnese va a morire5 [Agnès va mourir], de Renata 

Viganà. Paru en 1949, le roman raconte l'expérience d'une femme d'âge mûr, Agnese, qui, à 

cause d'une querelle de clôture s'étant terminée tragiquement, se retrouve malgré elle dans 

une division combattante de la Résistance. La singularité de L'Agnese va a morire se situe en 

les traits atypiques caractérisant Je personnage féminin, asexué el apolitique, el présentant 

ainsi un fort contraste avec la multitude des personnages masculins qui occupent d'ordinaire 

J'espace textuel traitant de la Résistance italienne. 

À sa manière, Cesare Pavese contribue également à cet univers littéraire en offrant 

notamment La Luna e i falà6 [La Lune el les feux]. Ce roman publié en 1950 relate le retour du 

narrateur dans sa terre natale, les Langhe du Piémont, peu de temps après la guerre. Le 

protagoniste entreprend alors une espèce de périple à la recherche de ses propres origines et 

découvre les horreurs et la destruction laissées par la marche irréductible de J'Histoire. Ainsi, 

Pavese rend compte d'une brisure dans le temps, d'une cassure irréparable séparant 

désormais le passé d'avant la guerre, du présent et de l'avenir d'après la guerre. 

5 Renala Vigano, L'agnese va a morire, Turin, Einaudi, 1974. 

6 Cesare Pavese, La luna e i falà, Rome, La biblioleca della Repubblica, 2002. 
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Alberto Moravia participe, lui aussi, à celte effervescente production de romans 

néoréalistes sur la Résistance et propose, en 1957, La ciociara7 [La Ciociara], dont le 

personnage central est également une femme. À travers son récit, Moravia examine la 

condition des femmes romaines pendant la guerre. Au plan formel, La ciociam possède une 

grande valeur sociolinguistique et met en relief le contraste entre le microcosme populaire 

romain et l'univers paysan du Latium. 

Dans une autre veine, La ragaz.za di 8ube8 [La Ragaz.zal, de Carlo Cassola explore les 

contradictions politiques et le décal age entre l'idéologie et l'action de la guerre partisane ou 

entre les idéologues aux préoccupations métaphysiques et les exécutants s'affirmant dans la 

violence. Publié en 1960, le livre de Cassola, qui remporte un succès populaire immédiat, 

recueille toutefois des critiques mitigées de la part des intellectuels de l'époque. On reproche 

principalement au roman d'utiliser l'art et l'Histoire à des fins politiques. La ragazza di Eube 

déclenche ainsi un débat portant sur la place de la politique dans l'art, débat ayant déjà été 

amorcé plusieurs années plus tôt par Elio Vittorini et le politicien communiste Palmiro 

Togliatti. 

Enfin, 1 piccoli !naeslri9 [Les pelils MaÎtres] de Luigi Meneghello paraît en 1964. Ce 

roman d'une remarquable sensibilité et d'une admirable intensité présente la particularité 

d'avoir été composé longtemps après l'épisode de la Résistance. C'est donc un hommage à la 

mémoire des jours passés qu'offre Meneghello, sous la forme de l'expérience intime et 

collective de la Résistance et sur le fond grandiose des paysages préalpins piémontais. Autour 

de 1 piccoli maeslri se développe une réflexion sur la dialectique entre les faits réels et la 

mémoire lointaine, imprécise et trompeuse. 

7 Alberto Moravia, La ciociara, Milan, Bompiani, 1983. 

xCarlo Cassola, La ragazza di Bube, Milan, Biblioteca Universale Rizzoli, 2006. 

9 Luigi Meneghello, 1piccoli maeslri, Milan, Biblioteca Universale Rizzoli, 2007. 
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Le dialogue de la mémoire, de l'histoire et de la littérature 

Cette prolifération d'œuvres littéraires sur les variations d'un thème historique déclenche 

de multiples questions, à savoir les manières dont un climat socioculturel donné peut 

influencer l'inspiration littéraire. Ou encore, comment certains écrivains sont-ils pénétrés par 

ce climat et de quelle façon l'expriment-ils? Quelles places l'art réserve-t-il à la mémoire et à 

J'expérience vécue? De quelle façon l'écrivain conci]ie-t-il la recherche d'une double valeur 

dans l'art social, soit celle, esthétique, de l'œuvre et celle, morale, du citoyen') Le 

néoréalisme littéraire en Italie se fait, entre autres, l'expression du refus, de la part des 

intellectuels italiens, des valeurs liées à la dictature fasciste. Ces derniers proposent donc une 

littérature engagée, qui s'attarde aux problèmes nationaux et qui cherche à offrir des 

solutions. Pour les écrivains ayant participé à la Résistance partisane, la création romanesque 

est un moyen de prolonger et d'explorer le combat mené dans le maquis - de même que le 

puissant trouble intérieur les ayant tous happés, qu'ils aient été maquisards, prisonniers ou 

exilés. Ils sentent qu'ils ont fait partie de l'Histoire et, alors que cette dernière « ne cherche 

que la vérité lO 
», le roman procure les sensations. De plus, la production littéraire sur le thème 

de la Résistance contribue à l'édification et à la mise en place d'une nouvelle identité 

collective, puis offre au peuple italien, qui sort détruit et honteux d'une période fort sinistre 

de son Histoire, un portrait lui attribuant courage, unité et valeur morale. D'une certaine 

façon, la période de ]a Résistance s'est trouvée mythifiée par le grand nombre d'œuvres 

littéraires et cinématographiques qui lui a été dédié. Toutefois, un paradoxe se pose en 

rapport à sa production littéraire. En effet, les écrivains déclarent faire, sous la bannière du 

néoréalisme, un ouvrage d'instruction et d'éducation du peuple. Mais parmi les écrivains qui 

affirment viser un lectorat populaire, peu d'entre eux atteignent cet objectif et le roman 

néoréaliste demeure J'apanage de J'intelligentsia italienne. 

La littérature sur la Résistance, par sa grande charge mémoriel le, sa valeur historique, 

son but analytique et son intention cathartique, s'inscrit dans un cercle historique. Les faits et 

10 Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire, Paris, Seuil, 1984, p. 24. 
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événements de l'Histoire poussent à une résistance, de la part du peuple, contre un régime 

totalitaire et totalisant. De cette résistance nécessaire, quoique tardive dans le cas de l'Italie, 

découle automatiquement un engagement de la part de ses participants. L'engagement peut 

s'exprimer par l'écriture, ce qui engendre une représentation du réel basée sur la mémoire et, 

par le fait même, la création ou la consolidation d'une mémoire collective reposant sur 

l'élaboration de symboles et d'images, ainsi qu'une prise de position qui soit idéologique, 

politique, sociale et esthétique de la part de l'écrivain. L'œuvre littéraire, à son tour, s'inscrit 

dans l'Histoire en aménageant un espace symbolique apte à extraire de l'événement des effets 

de sens porteurs d'un renouveau. 

George-Elia Sarfati a écrit que « la fiction éclaire la réalité d'une manière inédite " ». De 

quelle façon, donc, le roman italien sur la Résistance antifasciste éclaire-t-il la réalité? Ou 

encore, quelle réalité éclaire-t-il? La question est d'autant plus intéressante qu'il s'agit ici 

d'une esthétique dite néoréaliste. Pour queJJes raisons une esthétique réaliste est-elle 

privilégiée par les jeunes écrivains maquisards, à défaut d'autres types formels plus éclatés, 

comme ceux que développe le roman africain par exemple, pour raconter ses propres luttes? 

Il ne faut surtout pas oublier que, dans le cas de la pratique de la résistance en Italie, J'écriture 

n'est ni directe ni simultanée à l'acte de résistance. Le geste résistant est plutôt rapporté par 

l'écriture à la suite de l'événement réel et vécu. 

La forme narrative est évidemment plus appropriée que la poésie pour représenter le 

contexte d'un moment historique donné. En tant que forme littéraire plus accessible que 

J'essai ou le poème, le roman est plus enclin à toucher un grand nombre de Jecteurs et à 

nourrir une mémoire collective basée sur un événement historique intense ayant affecté 

l'ensemble d'une population. Les buts possibles d'une telle production seraient donc la 

conservation de la mémoire, le partage d'une expérience individuelle possédant une 

résonance sur la collectivité, de même qu'une tentative de compréhension du traumatisme de 

Il George-Elia Sarfati, «Pragmatique de l'écriture et pratique de la résistance », Lillérature et 
Résistance, Ruth Reichelberg et Judith Kauffmann (diL), Reims, Presses Universitaires de Reims, 
2000, p. 250. 
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la guerre civile. Tout cela sert, en outre, à tirer les leçons de J'Histoire afin de prévenir de 

nouvelles atrocités. 

La littérature se veut « l'expression de la société l2 
», mais le rapport de la littérature avec 

le réel ne peut se résumer qu'à la seule mimèsis. L'esthétique réaliste, à travers les époques, 

incarne J'expression d'une valorisation de la cohérence et du particulier". Face à un désordre 

socio-politique, l'esthétique réaliste cherche à établir une structure, à mettre en place un 

ensemble organisé, harmonieux et intelligible. L'expérience du fascisme, de la Libération, cie 

l'occupation alliée et nazie, puis de la guerre civile, avec son inhumanité, sa destruction, ses 

cadavres et ses horreurs, ont plongé les êtres humains dans un monde absurde au sein duquel 

règne la violence. Somme toute, les conditions idéales dont se nourrit la création littéraire 

sont ici réunies, puisque «Je roman se sert de l'anarchie sociale pour fabriquer du sens 

esthétique l4 ». Cela contribue, bien sommairement, à expliquer l'explosion de la création 

littéraire et le pullulement des textes néoréalistes sur la Résistance, dès la fin de la guerre. 

Dans la perspective d'une réponse à l'absurdité de la guerre, le néoréalisme italien peut 

être contemplé comme une sorte d'équivalent de l'existentialisme français. Bien sûr, Je 

néoréalisme répond différemment à la question de l'absurdité, mais les raisons de son 

émergence, sa quête de sens et son questionnement de fond s'apparentent à ceux de la 

philosophie sartrienne. Si J'existentialisme est un humanisme, selon la formule célèbre de 

Jean-Paul Sartre, le néoréalisme, qu'il soit littéraire ou cinématographique, l'est certainement 

tout autant. Ainsi, les récits néoréal istes sur la Résistance évoquent la manifestation d'un 

engagement, mais d'un engagement qui s'avère parfois rétroactif, parfois prorogatif à l'action 

résistante en tant que telle. Le roman sur la Résistance marque une volonté - utopiste et 

12 Pierre Barbéris, Le prince et le marchand. Idéologiques: La littérature, l'histoire, Paris, 
Fayard, 1980, p. 17. 

13 Tzvetan Todorov, Présentation de Littérature el réalilé, Gérard GeneLLe et Tzvetan Todorov 
(dir.), Paris, Seuil, 1982, p. 8. 

14 Léo Bersani, « Le réalisme et la peur du désir », Littérature et réalité, op. cit., p. 58. 
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imprégnée de déréliction, il est vrai - de reconstruction d'une société égalitaire ct juste. Il 

s'agit surtout de créer une nouvelle identité nationale aux idéaux libertaires et sociaux, tout 

en tentant une réconciliation avec un puissant sentiment de honte provenant de l'adhésion 

populaire au fascisme et en intégrant efficacement les leçons de l'Histoire issues du venlennio 

mussolinien. 

Bien que le thème de la liberté soit grandement exploité dans les romans néoréalistes sur 

la Résistance, la liberté n'y est ni idéalisée ni magnifiée. On dénombre deux raisons 

principales à cette particularité. En premier lieu, parce qu'elle est associée au sacrifice, à 

l'angoisse et au déchirement, la liberté est voilée d'un certain pessimisme, d'un certain 

malaise qui la rend abstraite et parfois absurde, incohérente ou ambiguë. En second lieu, sous 

l'occupation nazie-fasciste, la liberté prend des allures d'obligation. Elle contraint au choix et 

à la lutte; elle fait miroiter la mort et la souffrance; elle est instable et distante. Étroitement 

liée, dans le contexte de la Résistance italienne, au communisme comme au fascisme, la 

liberté se situe entre ces deux idéologies, alors qu'elle combat, de manière indif"férente, l'une 

avec J'aide de l'autre. 

Contrairement aux textes issus de la Résistance française l5 ou à des textes provenant 

d'autres périodes résistantes correspondant à d'autres nations, les écrits sur la Résistance 

italienne ne sont pas produits en temps de guerre. Ils ne sont pas non plus concomitants avec 

les tensions politiques auxquelles ils se rapportent et prennent appui sur l'expérience 

individuelle plutôt que d'être axés sur un appel à la communauté ou au rassemblement des 

masses. La littérature italienne sur la Résistance n'est pas clandestine et, dans l'essor des 

grandes maisons d'éditions, elle s'inscrit dans un marché bien déterminé, lequel n'a rien 

d'artisanal. On ne peut non plus la qualifier de rebelle puisqu'elle s'inscrit en conformité 

avec les normes du champ littéraire de l'époque. Elle n'a pas non plus à se camoufler 

puisqu'elle n'est soumise à aucune censure dictatoriale. Tout cela permet aux écrivains 

15 Si bon nombre d'œuvres françaises parues après la guerre ont emprunté le thème de la 
Résistance, la France a aussi vu naître une multitude de textes pendant les années qu'a duré 
l'Occupation. 
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néoréalistes d'explorer et de relater de manière plus intime l'épreuve de la Résistance en 

Italie l6
. Les préoccupations qui se dégagent cie ces particularités concernent davantage la vie 

culturelle et littéraire que la vie politique. Les questions soulevées par le néoréalisme sont 

certes idéologiques, mais elles concernent en premier lieu la possibilité de représenter 

adéquatement la réalité moderne tout en négociant son rapport à la tradition. 

Le réalisme est lié à l'idéologie individualiste par le biais de la description et de la 

conception même des personnages. L'esthétique réaliste porte en soi la particularisation du 

temps et de l'espace ainsi que le rejet des universaux. Ce type d'individualisation crée un 

certain paradoxe puisque le néoréaiisme littéraire en Italie emprunte souvent les traits de l'Art 

social. Aux lendemains de la Libération, la culture est principalement prise en charge par le 

Parti communiste italien, lequel est tributaire d'une grande influence dans la sphère artistique 

et intellectuelle. Penclant la guerre civile, d'innombrables résistants ont adhéré au 

communisme, qui représentait la fraction de la Résistance la mieux organisée. C'est sous la 

bannière du communisme que les structures du pays sont repensées. Pourtant, les textes 

témoignent d'un certain malaise face au communisme. Dans les romans néoréalistes italiens 

sur la Résistance armée, le sentiment antifasciste est évident, mais on clénote également une 

représentation quelquefois négative du communisme. Il arrive également que la 

représentation littéraire attribue au soldat fasciste des traits sensibles, compatissants et même 

tendant vers une espèce d'humanisation. Pour le héros clu roman sur la Résistance italienne, 

la liberté prime au détriment de toute idéologie totalitaire, qu'elle soit de droite ou de gauche. 

À ce propos, on se rappelle volontiers la polémique qu'avait engendrée, en 1946, le débat 

entre le secrétaire général du Parti communiste italien, Palmiro Togliatti, et Elio Vittorini, 

chef de file du néoréalisme littéraire et directeur-fondateur de la revue Politecnico. La 

controverse est lancée alors que Togliatti intervient dans la sphère culturelle et artistique afin 

d'exhorter l'écrivain à la responsabilité sociale qui lui incombe. De son côté, Vittorini se fait 

le défenseur des valeurs artistiques en revendiquant l'autonomie du monde culturel ainsi que 

la liberté d'inspiration et de création. 

16 George-Elia Sarfati, dans son article « Pragmatique de l'écriture et pratique de la résistance », 

loc. cil., soutient que la littérature de la Résistance est clandestine, artisanale, rebelle et secrète. 
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La Résistance à travers la représentation du paysage 

L'expérience individuelle trône donc au centre du roman néoréaliste sur la Résistance et 

elle est soutenue par des descriptions sensibles de J'espace, c'est-à-dire de lieux populaires et 

de paysages saisissants et troublants. Pour Philippe Hamon, théoricien du Réalisme, le héros 

du roman réaliste est aussi le héros s'inscrivant dans la marche de j'Histoire: 

Le texte réaliste privilégiera sans doute le lexIe profane (l'Histoire), qu'il situera 
aussi proche que possible de son lecteur. Les références à un ailleurs (exotisme) 
seront donc réduiles et le héros réaliste voyagera sans doute fort peu loin de son 
milieu: J'Histoire viendra à lui, plUlôl qu'il n'ira au loin chercher J'Histoire 17 

. 

Le roman sur la Résistance est une fusion entre des paysages et des indi vidus se heurtant à 

J'Histoire et créant des histoires qui, lout en préservant un aspect intime, touchent l'ensemble 

de la population. 

La Résistance contraint l'individu à s'approprier son propre territoire. Celui-ci est alors 

forcé de se cacher el de vivre dans le creux de son paysage ou dans les recoins oubliés des 

villes et villages qui lui semblaient si familiers. Le quotidien devient insolite, périlleux et 

romanesque. Le réel se modifie, se transforme sous la menace contingente des dangers 

belliqueux et des actions guerrières. Le monde est perçu selon une perspective nouvelle. Les 

maisons sont perquisitionnées, pillées, transformées en prisons ou en refuges pour les 

rebelles. Les interactions entre habi tants sont bouleversées et sont continuellement teintées 

d'angoisse, de détresse, de risque, d'intimidation ou d'entraide. Le lit devient la paillasse ou 

même le sol, la chambre se mue en grange ou en colline. La mort ainsi que ses instruments 

deviennent banals. L'être humain est poussé au-delà de ses limiles de survie, autant 

physiques que psychologiques. Pour Calvino, « fu questa possibilità di situare storie umane 

17 Philippe Hamon, « Un discours contraint », Littérature et réalité, Gérard Genette et Tzvetan 
Todorov (dir.), Paris, Seui 1, J982, p. 137. 
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nei paesaggi che il 'neorealismo' 18». Le paysage incarne d'ailleurs un lieu symbolique de 

l'expérience spirituelle. Comme nous le rappelle, dès le XIIIe siècle, saint François d'Assises, 

notamment avec son Laudes creafurarum, le paysage possède le pouvoir de susciter les 

émotions les plus exaltées et les réflexions les plus éminentes. L'inspiration que procure le 

paysage est causée par la charge spirituelle de ce dernier. Celle charge provient 

essentiellement du contact privilégié de J'être avec la Nature, de la rencontre entre J'être, la 

Nature et l'esprit. En d'autres mots, l'humain a recours au paysage, qui entraîne un sentiment 

d'immensité et d'éternité, pour célébrer la vie et glorifier la mort. 

Dans le roman sur la Résistance, le paysage adopte un caractère sacré. Le personnage 

intègre le paysage, qui n'est plus seulement visuel, mais qui devient surtout sensoriel, 

révélateur et symbolique. Le personnage accède au paysage, il n'existe plus que dans le pays 

et il s'égare en lui. Il pénètre son paysage pour la première fois, l'ayant auparavant toujours 

aperçu de loin, et lequel « commence par une notion, fût-elle vague ou confuse, de 

J'éloignement et d'une perte de vue qui vaut pour J'œil physique comme pour celui de 

l'esprit I9 
». La notion de paysage est fondamentalement liée à celles du pays et du 

dépaysement. Le roman sur la Résistance exprime les sentiments d'angoisse et de confusion 

propres à l'éclatement du pays, causé par la guerre civile, mais il révèle également la volonté 

de reprise en charge du pays. On y contemple donc la représentation du pays et du paysage, 

mais aussi du dépaysement. Ce sentiment de dépaysement, de la dépossession, incite 

fortement à la représentation artistique et, précisément, le roman néoréaliste sur la Résistance 

arbore Je pays en un lieu du dépaysement. Les personnages se trouvent en exil au plus 

profond de leur propre paysage qui, tout en conservant son caractère abstrait et sacré, se 

teinte de réel. Si les personnages donnent au paysage une couleur de réalisme, le paysage 

confère, à son tour, une parcelle de sacré il l'entreprise et à l'aura des personnages. 

IH Tlalo Calvino, préface à Il Sentiero dei nidi di ragno, Milan, Mondadori, 2002, p. lI. « Le 
néoréalisme fut cette possibilité de situer des histoires humaines dans les paysages. » Les traductions 
des citations en italien dans le texte sont des traductions libres effectuées par l'auteure. 

19 Jean-Luc Nancy, Aufond des images, Paris, Galilée, 2003, p. J03. 



J 3 

Selon Bakhtine, la littérature réaliste est un effort se donnant pour but la concrétisation, 

le « rendre visible2o 
» de la nécessité historique dans le temps et dans l'espace. Dans le roman 

néoréaliste sur la Résistance, ce « rendre visible» est avant tout comblé par la représentation 

du paysage, par les descriptions de lieux typiques et révélateurs. Pour 1talo Calvino, lequel 

reste, jusqu'à 1963, dans l'attente d'une œuvre littéraire qui représente en elle-même toute la 

Résistance, « la Storia, prima ancora che azione e sentimenti, diventa paesaggio21 
». Il est 

incontestable que le paysage nourrit l'imaginaire et donne lieu à l'exploitation de symboles et 

à la mise en valeur d'images culturelles prééminentes. 

La production et l'utilisation des symboles et des images sont largement approfondies 

par les deux auteurs qui signent le début et la fin de la saison du néoréalisme. De multiples 

études sur le néoréalisme désignent Il sentiero dei nidi di ragno de halo Calvino comme le 

roman marquant l'éclosion du néoréalisme, puis Una questione privala de Beppe Fenoglio 

comme le roman conclusif de cette période littéraire. Par ailleurs, J'œuvre de Fenoglio est 

transitoire entre le début de la crise du néoréalisme littéraire italien et la hn de ce mouvement 

littéraire. 

Deux événements majeurs définissent la fin de la période du néoréalisme littéraire. Il 

s'agit de la parution, en 1963, de Una questione privata et de la réédition du Sentiero dei lIidi 

di ragno l'année suivante. Ces deux œuvres semblent singulièrement connectées et, en 1964, 

la réédition du Sentiero dei nidi di ragno inclut une préface signée par l'auteur, lequel 

annonce la fin du néoréalisme, qu'il définit comme « la stagione che va dal Sentiero dei nidi 

di rogno à Una questione privata22 
». Calvino proclame, entre autres, J'accomplissement de 

20 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, traduction du russe par 
Alfreda Aucouturier, J984, p. 245. 

21 Italo Calvino, « La ]etteratura italiana sulla Resistenza », Saggi 1945-1985, Mario Barenghi 
(dir.), tome 1, Milan, Mondadori, 2001, p. 1497. « L'Histoire, avant même d'être action et sentiments, 
devient paysage. » 

22 Italo Calvino, préface à Il sentiero dei nidi di ragno, op. cil., p. 23. « La saison qui va de 1/ 
sentiero dei nidi di ragno à Una questione privata. » 
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ce courant littéraire grâce au roman de Fenoglio, qui sera désormais considéré comme le 

roman par excellence issu de la Résistance. 

Une étude combinant ces deux romans marquants du néoréalisme littéraire sur la 

Résistance semblait être une bonne façon d'approfondir cette période de façon pertinente et 

originale. Les recoupements qui conduisent d'un roman à J'autre unissent ces deux textes, qui 

du reste demeurent très différents l'un de l'autre. Bien sûr, Calvino s'intéresse autant à la 

question du temps et de l'espace que Fenoglio, puisque tous deux cherchent à rendre un 

portrait intégral de la Résistance. Pourtant, chaque auteur fait sa propre utilisation du 

paysage, de la temporalité, de la création d'images correspondant à la Résistance et de 

l'éventail des possibil ités symbol iques s' y rattachant. 

Ce mémoire propose une relecture de ces deux romans ayant défini les frontières de la 

période du néoréalisme littéraire en Italie. Aussi, la présente étude est-elle orientée vers la 

représentation du paysage, c'est-à-dire de l'espace ouvert, des images et des symboles 

développés à travers les textes et du fonctionnement de ces symboles dans Il senliera dei nidi 

di ragna de ltalo Calvino et Una quesliane privala de Beppe Fenogl io. 



CHAPITRE 1
 

Histoire, mémoire et expression artistique
 

Les ombres contre le mont perpendiculaire 
Grandissaient ou parfois s'abaissaient brusquement 

Et ces ombres barbues pleuraient humainemelll 
En glissalll pas à pas sur la mOlllagne clairen 

Guillaume Apollinaire 

1.1 Exprimer la Résistance italienne: Le choix du roman néoréaliste 

Le roman néoréaliste apparaît avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, dans la foulée 

d'une reconstruction économique, politique, sociale et culturelle. L'atmosphère est à la 

confusion, à l'éparpillement, mais aussi à un sentiment de liberté enthousiaste. C'est Je 

cinéma qui, dans l'effort d'édification de cette société nouvelle, fait figure de précurseur, 

proposant une façon nouvelle de représenter la dure réalité du quotidien de son peuple. La 

littérature ne tarde pas à suivre cette vague et c'est sous l'appellation de néoréaJisme littéraire 

que l'on désigne les textes narratifs ayant pour sujet la vie concrète du peuple et les liens 

qu'il tisse avec la nouvelle société italienne, celle de l'après-guerre. La période néoréaliste en 

littérature s'étend approximativement de la fin de la guerre au miracle économique italien, 

vers 1960. Le néoréalisme se distingue du réalisme européen du XIXe siècle, puisque ce 

nouveau réalisme naît à la faveur de circonstances, de préoccupations et d'intentions 

artistiques toutes différentes. 

23 Guillaume Apollinaire, « Le voyageur », Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, 1965, p. 78. 



J6 

En effet, le réalisme français du XIXe siècle répondait à un projet non pas seulement 

esthétique, mais également sociologique, voire anthropologique. Il était envisagé comme un 

idéal de représentation de la réalité sociale de son époque, s'intéressant aux diverses facettes 

de l'existence humaine. Et comme Je démontre bien la métaphore du miroir de Stendhal, déjà 

en 1830, le réalisme diffusait essentiellement l'idée d'une littérature reflet de la société. 

Dans des œuvres se rapportant surtout à l'étude des mœurs, le réalisme balzacien, par 

exemple, a utilisé les descriptions de la nature afin de caractériser les personnages. 

L'observation de l'âme humaine semblait être la principale préoccupation des œuvres 

littéraires à la grande époque du réalisme en Europe. À cela s'est ajoutée la justesse de 

l'expression, reflétant la pensée de l'auteur. L'harmonie des mots avec la pensée est alors un 

souci esthétique de premier plan. Cependant, le principal problème du réalisme réside en cela 

que chacun dispose de la liberté de voir le réel comme il le veut et que chacun désire en livrer 

sa propre vision. Avec le néoréalisme italien, toutefois, l'esthétique réaliste s'ouvre à une 

description subjective assumée de la réalité. 

Du côté du naturalisme, Émile Zola avait tout de même constaté que le roman était un 

assemblage d'objets de la nature par l'artiste. En Italie, le vérisme se rapprochera beaucoup 

plus du naturalisme que du réalisme, d'abord dans la tentative de repérer l'influence d'une 

époque et d'un lieu sur le caractère humain, de même que l'influence des générations 

défuntes sur la vie actuelle; ensuite par le côté symbolique et mythique, qui fait vaciller 

l'œuvre naturaliste entre le réal isme et l'impressionnisme. Pour les écri vains naturalistes 

français, l'esprit du roman se prêtait plus facilement au spectacle de l'évolution des 

personnages. Par ailleurs, chaque roman montre un monde, une cellule de la société en ses 

différentes couches sociales, pour former un tout avec les autres romans et pour finalement 

représenter la société en entier, dans une réflexion portant essentiellement sur l'individu, le 

sens de la v ie et 1'Histoire. Cette conception métatextuelle des œuvres littéraires se retrouve 

d'ailleurs dans la pensée de Calvino, clairement explicitée dans les Lezioni americane24 
• À 

24 llalo Calvino, Lezioni americane: Sei proposte per il prossimo millennio, Milan, Garzanti, 
1988. 
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travers les cinq textes réflexifs que cOmpOrlelH les Lezioni americane25 
, Calvino envisage le 

patrimoine littéraire mondial devant le monstre de l'Histoire, tout en proposant une 

conception de la littérature à la manière d'une toile d'araignée dans laquelle les classiques de 

la littérature universelle sont ficelés les uns aux autres, tissant des liens, se sollicitant et se 

répondant dans un dialogue infini, composant ainsi une seule et immense œuvre mouvante se 

déployant à travers J'Histoire. 

Fondamentalement, la recherche d'un idéal d'authenticité et de vérité dans la 

représentation du réel constitue le point central et commun de toute représentation réaliste, et 

le néoréalisme ne fait pas figure d'exception. Par contre, l'esthétique néoréaliste en littérature 

émerge essentiellement d'un désir de raconter qui tire principalement sa source de l'intimité 

de l'auteur, submergé par le raz-de-marée des événements de la Seconde Guerre mondiale et 

de J'esprit de l'immédiat après-guerre. Il est souvent dit que le néoréaJisme ne peut être 

considéré comme un véritable courant littéraire parce qu'il n'est pas structuré artistiquement. 

En d'autres mots, le néoréalisme n'a pas donné de manifeste de poétique ni prescrit de loi 

stylistique ou linguistique. Le néoréalisme est un type de réalisme qui sonde le réel ressenti et 

éprouvé, sans prôner la conformité à un ensemble de règles. Nous pouvons donc le qualifier 

de réalisme « formel », comme l'explique lan Watt, « formel parce que le mot 'réalisme' ne 

se réfère pas ici à quelque but ou dogme littéraire spécial, mais seulement à un ensemble de 

procédés narratifs que l'on trouve si souvent réunis dans le roman26 
». 

Il est permis d'avancer que le roman néoréaliste sur le thème spécifique de la Résistance 

émerge et se développe de manière instinctive et inévitable avec la montée des valeurs 

antifascistes et à la suite de la victoire de ces valeurs sur le régime et l'idéologie fascistes. 

25 Les Lezioni americane ont été préparées pour une série de six conférences que Calvino devait 
présenter à l'Université Harvard en 1985 et 1986. Cependant, Calvino s'éteint en 1985 et la sixième 
conférence (Constance) ne voit jamais le jour. Les leçons américaines (Légèreté, Rapidité, Exactitude, 
Visibilité et Multiplicité) sont publiées posthumes en 1988. 

26 lan Watt, « Réalisme et forme romanesque », Lillérature et réalité, Gérard Genette et Tzvetan 
Todorov (dir.), Paris, Seuil, 1982, p. 41. 
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Dans le cas des textes néoréalistes focal isés sur la Résistance, il semble que les questions de 

théorie littéraire soient secondaires au fait de raconter, à l'urgence de raconter ce tournant de 

J'histoire auquel chacun a participé. D'innombrables témoignages revêtant plusieurs formes, 

telles que le journal intime, la lettre du condamné ou bien l'article de presse clandestine, sont 

rendus publics à la fin de la guerre. Devant la multitude des ces attestations découlant 

d'expériences jusque-là inconcevables, la création romanesque trouve tout de même sa place. 

Et c'est une place de choix que la société italienne octroie à ses écrivains héros de la 

Résistance. Le roman révèle-t-il donc ce que moult témoignages Il' arrivent pas à formuler, à 

exprimer ou à représenter? Qu'est-ce qui, dans le procédé narratif romanesque, amène le 

lecteur à saisir l'expérience d'une manière plus intégrale et plus significative que dans le 

témoignage? 

Les romans sur la Résistance forment un sous-genre très prisé par les écrivains 

émergents qui n'ont alors qu'une pensée, se révélant parfois obsessive : exprimer leur propre 

expérience de la guerre civile comme moment historique saillant, extérioriser une expérience 

individuelle fondamentale et explorer l'épreuve commune de la Résistance. 

27À l'exclusion des textes produits par les écrivains en exil pendant la guerre , la 

production littéraire sur la Résistance n'est pas simultanée mais postérieure aux événements 

auxquels elle se rapporte. Cette production demeure tout de même soumise, durant quelques 

années, aux traumatismes qui affecte la population entière - traumatismes de la guerre civile 

et du venlennio fasciste, auxquels s'ajoutent les tragédies universelles de la guerre, telles que 

la Shoah, Nagasaki et Hiroshima; en bref, la puissance destructrice découlant de la mise en 

place des régimes totalitaires et ses résultats dévastateurs. Les esprits restent profondément 

imprégnés des atrocités qui ont si aisément et si cruellement dépassé l'entendement. Cette 

situation historique conduit les intellectuels et les artistes itaJiens à s'engager politiquement 

27 Plusieurs écrivains en exil sous le régi me mussolinien, comme Ignazio Silone et Giuseppe 
Antonio Borgese, font partie de ce qu'on peut appeler la Résistance externe, leurs écrits s'opposant 
directement à l'idéologie fasciste. On appelle Résistance interne celle qui se déroule sur le territoire 
italien de 1943 à 1945 et qui combat physiquement les forces nazi-fascistes. 
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dans les affaires du pays. Pour les écrivains ayant pris part à la Résistance, l'art devient le 

moyen de prolonger le combat mené dans les montagnes, de septembre 1943 à avril 1945. Au 

sein de l'entreprise néoréaliste réside aussi une tentative et une manière de pénétrer les 

événements passés en examinant les circonstances, les conséquences et les impacts de 

l'épreuve, dans un exercice d'appropriation spirituelle de ce qui a été vécu dans le feu de 

l'action. 

1.1.1 La forme narrative pour raconter la Résistance 

À première vue, la forme réaliste s'avère la plus adaptée au récit de la période de la 

guerre civile. Puisque ce réalisme particulier, ce réalisme nouveau, n'est pas organisé en tant 

qu'école prescrivant des lois stylistiques et structuralcs ou un projct de poétique, il laisse 

toute la latitude nécessaire aux auteurs qui y concourent pour exprimer « leur» réel. Les 

romanciers de la Résistance semblent, au préalable, davantage préoccupés par des questions 

politiques et sociales que par des questions esthétiques, et le néoréalisme surgit comme une 

sorte de réalisme naturel, ou spontané. Le besoin pressant de raconter l'épisode collectif de la 

guerre civile, de l'ausculter et d'en tirer des conclusions pour édifier les bases d'une nouvelle 

société, voilà ce qui les conduit à écrire en premier lieu. De ce point de vue, le néoréalisme 

pourrait être considéré comme une esthétique de reconstruction ou de réparation. 

Si le réflexe humain porte à raconter, le réflexe artistique, lui, porte au réalisme en tant 

que manière de raconter cette expérience vécue. De plus, l'influence du Parti Communiste est 

puissante au sortir de la guerre, et sa présence stimule un intérêt pour le réalisme socialiste. 

L'épisode de la Résistance est un terreau fertile pour les théories littéraires marxisantes, 

comme quoi « le roman serait cette épopée moderne apte à relater le cheminement conflictuel 

des masses vers la liberté28 », et la Résistance est précisément l'accomplissement de ce 

soulèvement populaire pour la libération. Pounant, même si le néoréalisme italien semble 

28 Alexandre Gefen, « Lukacs: Le roman comme épopée moderne », La mimèsis, Paris, 
Flammarion, 2002, p. 176. 
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revêtir quelquefois des allures d'instrument politique, jamais il ne sera utilisé comme tel, car 

il reflète bel et bien les convictions personnelles de ses auteurs. C'est le climat socioculturel 

et la mentalité collective qui influent alors sur l'inspiration littéraire et les écrivains pénétrés 

par ce climat l'expriment à l'aille du néoréalisme. En ce sens, et comme « la mémoire, où 

puise J'histoire qui l'alimente à son tour, ne cherche à sauver le passé que pour servir au 

présent et à !'aveni(9 », la littérature néoréaiiste serait plutôt un instrument servant à garantir 

un héritage et une mémoire, ainsi qu'à fournir une perspective historique et des valeurs 

sociétales. 

1.1.2 Narration et exploration 

Le choix du roman néoréaliste dans l'expression de la Résistance peut se justifier plus 

avant. Dans son ouvrage intitulé Resistance LiteraturelO 
, Barbara Harlow analyse les 

écri tures de la Résistance. Malgré Je fait qu'elle s'intéresse plus particul ièrement aux 

contextes coloniaux, les énoncés qu'elle émet concernant les choix formels pour exprimer la 

Résistance ne sont pas exclusifs à la révolte face aux empires expansionnistes et s'appliquent 

fort bien à la littérature sur la Résistance italienne. 

Selon Harlow, la forme narrative est la plus adaptée à l'analyse du passé et de l'héritage 

laissé par l'acte de résistance. L' auteure se réfère ici à l' héritage symbolique, mais on 

pourrait très bien y juxtaposer l'héritage historique. Elle ajoute que les œuvres romanesques 

sur la Résistance mettent en lumière Je contexte historique et social ayant produit les 

symboles et les images hérités des actions collectives, des combats militaires et idéologiques, 

de la bataille quotidienne pour la survie et pour la liberté. 

2~ Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Folio, 2004, p. 177.
 

30 Barbara Harlow, Resistance Literature, New York, Londres, Methuen, 1987.
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Le poème, quant à lui, se charge de la création de telles images puisqu'il se prête mieux 

à la diffusion sur le terrain et dans l'action, requérant moins de moyens matériels et se 

transmettant aisément de bouche à oreille. Le poème (et la chanson, qu'on pense seulement 

au succès de BeLLa Ciao) fournit également le moral aux troupes et rassemble les combattants 

par ses qualités de simultanéité et d'immédiateté, de même que pour ses facultés 

mnémotechniques. Ainsi, la poésie sur la Résistance s'affiche comme une écriture du présent, 

témoin de la révolte sans la possibilité d'un regard en arrière, contrairement au roman ou au 

récit. 

L'approfondissement du passé par l'entremise du roman permet de déverrouiller le 

potentiel et les alternatives qu'offre l' avenir31 
. Par son caractère narrati f, le roman consent un 

examen historique plus poussé et plus complet. La production romanesque sur la Résistance 

est donc essentiellement basée sur la mémoire. En Italie, celle-ci apparaît comme un « mythe 

de fondation32 
» de la nouvelle société d'après-guerre. Aux lendemains de la guerre, la 

littérature sur la Résistance tente, en quelque sorte, de faire les comptes avec Je passé, 

notamment avec l'avènement du fascisme, ainsi qu'avec son écroulement. Ce retour en 

arrière, essentiel devant le spectacle d'une Italie dévastée, se donne pour but de tirer les 

leçons de l 'Histoire afin de reconstruire un monde meilleur. Le rôle de chacun dans la guerre 

civile a éveillé chez la population un vigoureux sens des responsabilités sociales et un 

puissant sentiment d'autodétermination. Harlow explique ce sentiment d'incorporation à 

J'Histoire: «The narrative works of resistanee literature directly confront the critic and the 

artist with the responsibilily of lhat inescapably involved in the historical process, an 

involvement exhibited by the dynamics of the works themselvesD .» Les écrivains de la 

résistance ne racontent pas ce qui est en train de leur arriver et dont la conclusion leur serait 

31 Ibid., p. 8S 

.12 François Bédarida, Histoire, critique et responsabilité, Éditions Complexe, Bruxelles, 2003, 
p.178 . 

.13 Barbara Harlow, op. cil., p. 78. 
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inconnue. [ls racontent un événement fini, sur lequel ils ont un regard détenant la possibilité 

de scruter la mémoire et les faits. puis de les mettre en relation. 

Chaque génération possède un héritage culturel spéci fique qu'elle doit s'approprier, dans 

le but de définir sa position unique à travers le passé, le présent et l'avenir. Cette démarche 

amène les générations à considérer leur identi té propre, leur permettant de se porter au monde 

et de s'inscrire dans le temps. C'est précisément cette identité, synonyme d'une certaine 

interprétation du passé et d'une certaine projection de l'avenir dans Je présent, qui caractérise 

les préoccupations esthétiques et les formes artistiques d'une époque. Les choix d'une 

génération, l'affirmation de sa liberté donc de son identité, et les circonstances des 

événements historiques auxquels elle est soumise, influencent les thèmes et les formes de la 

représentation. 

1.1.3 Roman réal iste et représentation 

Pour Georg Lukacs, le roman réaliste doit refléter la conception du monde de l'écrivain 

résultant de son propre vécu et se fondant dans la représentation des tourments de son 

époque'4. La richesse et la profondeur de la pensée littéraire proviennent de la réalité elle­

même et il n'en tient qu'à l'écrivain d'en rendre compte. Lukacs précise toutefois que le 

réalisme n'exclut pas la présence et l'utilisation de symboles, lesquels s'avèrent même 

nécessaires dans la figuration de l'être humain et des situations auxquelJes il est confronté. 

Puisque « le réalisme est essentiellement une référence à une intimité et la psychologie de 

l'intimité une référence à une réalité'5 », l'auteur réaliste possède en lui-même les outils qui 

peuvent lui servir dans le but de rendre un réel transcendant. Et ainsi, l'intimité de l'auteur, 

en s'élevant au niveau de la réalité, accède à l'universel. De manière connexe, l'expérience 

34 Georg Lukacs, Problèmes du réalisme, Paris, L'Arche, 1975, p. 91 . 

.15 Gaston Bachelard, cité dans Philippe Hamon, « Un discours contraint », Littérature et réalité, 
op. cit., p. J59. 
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du maquis, puis sa mise en texte littéraire, expose hien J'idée gue le roman réaliste supplée 

« la tradition collective par l'expérience individuelle.16 ». 

Le réalisme permet d'universaliser l'expérience individuelle qui déjà, de manière 

historique, touche l'ensemhle de la population. L'universalité du roman réaliste se manifeste 

dans la recherche d'un compte rendu complet et authentique de J'expérience humaine. 

L'auteur y fournit des détails de l'Histoire, met en relief l'individualité des personnages; il 

dessine leur caractère, leur psychologie, leurs interactions et il décrit leurs actions dans 

l'espace et dans le temps. Bref, il tente d'étahlir une correspondance étroite et détaillée entre 

J'art et l'expérience vécue. 

Alors que l'art et la doctrine fascistes tendaient à l' homogénéisation, à la fahrication de 

surhommes reposant sur un modèle unique et rigoureux, à la puissance des machines et à la 

détermination guerrière, l'arl issu de la Résistance, pour sa part, expose l'inverse en 

défendant farouchement le caractère humain fondamental. C'est le réalisme et non Je 

décadentisme, le futurisme ou l'hermétisme, qui rassemhle les masses. Et ce ralliement a lieu 

à travers la transmission des expériences individuelles. Tout comme le «surpassement 

poétique réside en ceci que ces possibilités qui sommeillent en J'homme reçoivent un plein 

épanouissement.17 », J'interaction, le combat entre les hommes «constitue la base de 

l'existence et du déploiement de l'individualité humaine38 ». 

Certes, la littérature néoréaliste sur la Résistance s'écarte du roman réaliste traditionnel. 

Par contre, en ce qui concerne les auteurs du roman néoréaliste sur la Résistance, c'est à eux 

d'être choisis par la situation elle-même, par la démesure, Ja gravité et J'urgence de ces 

événements qu'ils sentiront le hesoin de raconter plus tard. L'ordre des étapes de la 

36 Ian Watt, « Réalisme et forme romanesque », LilléraLure el réaiilé, op. cil., p. 18. 

37 Ibid., p. 89. 

38 Ibid., p. 88. 
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représentation en est inversé. Les auteurs néoréalistes issus de la Résistance n'ont pas à 

« inventer des caractères et des situations qui sont totalement impossibles dans la vie 

quotidienne39 » comme le font les écri vains canonisés du Réalisme. Afin d'atteindre « une 

profondeur universelle et humaine hors du commun» propre à l'intention du Réalisme, les 

romanciers de la Résistance italienne ont la possibilité de simplement puiser dans leur 

expérience personnelle. L'authenticité tant recherchée dans l'expression du caractère humain 

avec toutes scs contradictions clevient alors possible, mais dans le cas du roman néoréa1iste 

sur la Résistance, c'est la situation historique qui est l'initiatrice romanesque et non 

l'intention poétique pure. 

Lubies, dans Problèmes du réalisme, aborde à plusieurs reprises le sujet de l'atteinte du 

«typique véritable» au sein de la représentation, qu'il rattache à J'expérience universelle de 

la vie. Il affirme que l'universel ne se dévoile que dans l'invention de situations impossibles, 

dans lesquelles l'être humain est poussé au-delà de ses limites. C'est pour lui ce détachement 

d'avec le réel du quotidien qui offre la possibilité de s'élever au rang de typique véritable. Le 

«typique véritable» est donc l'essence même de l'être humain, laquelle est universelle et 

laquelle s'affirme dans des situations impensables. Le «typique véritable» fait de la 

littérature populaire réaliste un art porteur de vie, comme le mentionne Lukâcs: « leurs 

œuvres [des auteurs réalistes] viennent de la vie, de l'histoire, de leur peuple, sont un produit 

organique du développement de leur peuple4o . » Les œuvres artistiques sont bien sûr un 

produit organique dans le développement cI'une société, car en plus d'être issues cie cette 

même société, elles analysent cette dernière, la commentent, la racontent, l'intluencent et la 

définissent dans toute sa complexité. 

Selon Lukâcs, le réalisme est profond et chargé cie sens. Notons qu'il ne s'agit pas ici de 

vanter les mérites du réalisme ou d'en faire l'apologie, mais bien de chercher dans les textes 

39 Ibid., p. 92. 

40 Georg Lukâcs, op. cil., p. 268. 
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critiques sur le réalisme, les raisons du néoréalisme italien el de son choix par rapport à 

l'expression de la Résistance maquisarde: 

La poésie intérieure est la poésie des hommes en luttes, de l'ardente 
interaction entre les hommes dans leur pratique réelle. [L'art romanesque] est 
fait de la découverte des traits humains caractéristiques de la pratique sociale, 
de ceux qui, à un moment donné, ont le plus d'actualité el le plus cie 
signification humaine41 

. 

La signification de la vie et le sens de l'être humain est une idée récurrente dans les 

propos de Luk<ies sur le réalisme. Il en va de même pour Bakhtine, pour qui le type réaliste 

est le type ultime du roman de formation parce qu'il isole le « principe déterminant de la 

formation de l'homme42 
». En révélant les mécanismes formateurs du devenir, il en révèle le 

sens, car c'est dans J'épreuve, face à l'adversité et au risque que l'homme réalise son plein 

potentiel et qu'il dévoile des qualités enfouies que lui-même ne soupçonnait pas. C'est 

également dans la poursuite des possibles, sous la contrainte conjoncturelle des événements 

qui s'imposent à l'humain, que ce dernier manifeste sa liberté; et c'est dans la réalisation de 

ces possibles qu'il affi rme son indi viclualité. 

La représentation romanesque de ces épreuves met en relief l'homme qui se construit et 

qui construit sa destinée. Ces deux éléments de l'édification - de la vie et de la formation de 

l'homme - s'imbriquent et se fondent J'un dans l'autre. Ils sont indissociables et impliquent 

également la formation du monde. Les propos de Bakhline rejoignent ceux de Lukacs sur les 

épreuves indi viduelJes du personnage se rattachant, à pl us grande échelle, à l'événement 

historique collectif. Dans le roman de formation de type réaliste, «1' homme se forme en 

même temps que Je monde, il rellète en lui-même la formation historique du mondeH ». Dans 

le roman sur la Résistance italienne, 1'Histoire pousse l' homme à entrer en elle et fait en sorte 

que J'homme découvre sa puissance d'autodétermination. Il sent qu'il détient le pouvoir de 

41 Ibid., p. 145. 

42 Mikhaïl Bakhtine, op. cil., p. 225. 

4) Ibid., p. 230. 
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changer les choses, de modifier sa propre destinée et ainsi, le cours dc l'Histoire elle-même. 

Il se retrouve alors dans la situation décrite par Bakhtine, qui advient lorsque: 

L'homme ne se situe plus à l'intérieur d'une époque mais à la frontière de deux 
époques, du point de passage d'une époque à une autre époque. Il est contraint 
de devenir un type d'homme nouveau, encore inédit. [ ... ) La force organisatrice 
du futur joue dès lors un rôle important dans la mesure même où le futur ne 
ressortit pas à la biographie privée mais concerne le futur historique. [ ... ) Rien 
d'étonnant si, dans ce type de roman de formation, les problèmes sont posés 
dans toute leur envergure puisqu'il s'agit du réel el des possibles de l'homme, de 
l{/ liberlé el de la nécessilé, de l'iniLialive créalrice. L'image de J'homme en 
devenir perd son caractère privé (jusqu'à un certain point, bien entendu) et 
débouche sur une sphère toute différente, sur la sphère spacieuse de l'existence 
historique44

. 

C'est cette frontière entre deux époques, cette brèche créée d'abord par l'Histoire et dans 

laquelle l'homme décide de s'engouffrer que l'écrivain résistant désire, avant toute chose, 

explorer et exprimer. 

Le roman néoréaliste sur la Résistance surgit à l'époque d'un puissant éveil de la 

sensibilité au temps de la nature et de la vie humaine. Le problème qui se pose avec le 

néoréalisme est celui de la dialectique entre le réel et la représentation. Non pas dans Je sens 

où J'intention créatrice est de reproduire un réel transcendant par le choix d'une esthétique 

particulière, mais dans le sens où le réel vécu par l'écrivain est lui-même transcendant el que 

l'écrivain cherche à l'exprimer à l'aide de la narration romanesque. À cela se greffe un 

problème de proximité temporelle qui rend d'autant plus difficile l'analyse de l'expérience. 

La représentation de l'expérience, avec tout ce qu'elle comporte, c'est-à-dire l'affirmation et 

la création d'une relation à l'héritage, ['engagement de l'écrivain et le choix de la forme 

réaliste, « devient donc nécessairement pl us difficile que l'immédiateté esl forte [ ... ) et que la 

réalité inf1ue plus férocemenl el plus puissamment sur l'artiste. Cette réalité d'une époque de 

crises, de guerres, etc. doit donc être en premier lieu supportée [ ... ) et en second lieu elle doit 

être figurée45 
». L'exploration de J'expérience est ici antécédente à l'activité littéraire. Le 

44 Ibid., p. 230. C'esl Bakhtine qui souligne. 

45 Anna Seghers, « Conespondance avec Georg Lukacs », Problèmes du réalisme, op. cit., p. 278. 
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texte est un tremplin servant à l'exploration de la vie humaine ou de l'expérience historique 

et il est en même temps un réservoir dans lequel aboutit l'écrivain lors de la conclusion de 

l'événement et que l'écrivain a la possibilité de remplir grâce à la représentation de 

l'expérience vécue. L' illustration de l'expérience ne concerne pas seulement l' aspecl 

pragmatique de l'écriture, elle contemple également le rapport essentiel de l'être, dans 

l'expression des sensations, de l'ardeur humaine, du sacrifice présent dans l'idée de la liberté 

et dela grandeur de la destinée historique, que seule la création romanesque peut loucher, là 

où le témoignage autobiographique ne se rend pas. 

Le réel, les possibles de l'homme et J'initiative créatrice se trouvent imbriqués l'un dans 

l'autre dans le rapport avec l'expression de la Résistance. Bakhtine, dans Esthétique de la 

création verbale, se penche notamment sur le réalisme de Goethe. Il fait une distinction fort 

intéressante entre la conception du temps romantique et la conception du temps réaliste. 

D'une part, le romantisme, qui s'inspire du passé, entre en conflit avec le temps présent et 

rend ce dernier trouble. D'autre part, le réalisme incarne la fusion entre le passé, Je présent et 

l'avenir. Bakhtine soutient qu'il se produit dans l'initiative créatrice du roman réal iste une 

fusion entre le passé, le présent et l'avenir à travers leur révélation matérielle à l'intérieur de 

l'histoire. 

Le temps, à l'époque du premier réalisme, s'incorpore dans un tout se rapportant à 

l'activité humaine. Le réalisme se caractérise entre autres par la recherche de l'ordre, de la 

cohérence et de la continuité dans le temps. Le passé, le présent et le futur sont liés par la 

nécessité d'une évolution et cette nécessité s'inscrit, elle aussi, dans la recherche d'un sens 

historique. Bakhtine précise que cette temporalité se déchiffre surtout dans l'espace, dans le 

paysage habité par l'homme et modifjé par lui, là où les traces du temps humain sont visibles 

et où, conséquemment, il est possible de lier les temps passé, présent et futur de manière 

perceptible. 
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Si on met en relation cette idée du temps relevée par Bakhtine dans le réalisme goethéen, 

avec l'utilisation du temps et de l'espace dans le roman néoréaliste sur la Résistance, on 

remarque que cette dernière forme romanesque aspire à la même continuité. Par contre, le 

roman sur la Résistance est le lieu d'un malaise face à cette continuité, car la conception du 

temps accuse alors une modification. En effet, une rupture est survenue, alors que, 

paradoxalement, les écrivains résistants sont soumis à l'impression palpable de se trouver 

dans J'immensité des temps immémoriaux. Ce sentiment d'éternité, également synonyme 

d'absence du temps, est notamment procuré par l'incorporation au paysage de la part des 

écrivains qui combattent dans les montagnes, dans la profondeur de leur pays, ce qui crée le 

sentiment de vivre un temps historique originel et grandiose. La pénétration dans les coins les 

plus inaccessibles et encore vierges du paysage natal produit un éveil acéré de patriotisme, de 

liberté et d'humanité. 

1.2 Une quête de sens 

Les textes néoréalistes sur la Résistance rendent compte de l'aspect idéologiquement et 

moralement embrouillé de la guerre civile. Les écrivains de la Résistance sont « partisans du 

sens », comme le formule si bien George-El ia Sarfati46
, qui explore le lien entre J'acte 

d'écriture et la pratique de la résistance, en tentant de cerner les éléments constitutifs d'une 

écriture rebelle. Les écrivains de la résistance cherchent à comprendre la souffrance, 

l'angoisse et le tourment qu'ils ont vécu lors de la guerre, en un retour sur la mémoire par 

J'entremise de l'art. Peut-être sentent-ils le besoin d'écrire la Résistance dans une volonté 

d'authentifier ce réel inconcevable vécu Jars de J'épisode de la guerre civile. La désillusion 

provoquée par le 8 septembre 194347 a contraint la population à s'emparer des nombreuses 

46 George-Elia Sarfati, Loc. cil., p. 245-257. 

47 Date de la signature de l'Armistice de l'Italie avec les Alliés. Cette date signitïe la fin de la 
guerre pour les territoires du Sud (du sud de la Toscane à la Calabre), mais le début d'une guerre civile 
au Nord, toujours occupé par les fascistes et les Allemands. 
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possibilités que cette fâcheuse situation présentait, dans un enchevêtrement de ferveurs, de 

désirs, d'instincts et de sentiments contradictoires. 

Loin d'être synonyme de paix, J'Armistice avec les Alliés devient une occasion pour le 

peuple italien de chasser les totalitarismes du territoire. Cette situation historique inaugure 

une rupture à l'intérieur des convictions et des croyances populaires. En premier lieu, les 

Italiens ressentent l'abandon, puis la trahison de ceux qui auraient dû les protéger. Ayant 

souffert des combats et de Ja privation pour des idées qui, bien souvent, ne relevaient pas 

d'eux et les dépassaient, ils sont à ce moment-là brutalement laissés à eux-mêmes, ne 

pouvant plus compter sur Mussolini et ne sentant plus la possibilité de se tourner vers 

Badoglio et la monarchie. Du sentiment de misère et d'abandon, de désespoir et d'égarement, 

voire de dépaysement, naît en second lieu une désobéissance générale, sous-tendue par un 

puissant mouvement de solidarité collective. La foi en son prochain semble être l'unique 

point d'appui restant devant l'auspice d'une guérilla contre l'occupant allemand et d'une 

guerre civile contre les fascistes italiens. 

Le désordre provoqué par le vide institutionnel dévoile soudainement une perspective de 

liberté et d'autodétermination pour le peuple italien. L'expérience de la désobéissance de 

masse suppose une sensation de liberté vertigineuse - propulsée par une absolue solitude ­

mais aussi, de façon inhérente, un inébranlable sentiment de responsabilité: «responsabilità 

totale nella solitudine totale48 
» Le choix d'abord individuel de la résistance se transforme 

vite en sens des responsabilités collectives. La conscience d'être humain, la conscience de 

l'espace, la conscience du temps et la conscience de l'Histoire surgissent par l'action, donc 

par l'acte même de la Résistance, dans un rapport fondamental entre une situation donnée et 

les potentialités que cette situation offre. Un choc se fait sentir dans les bases mêmes du 

système des valeurs et du sens de la vie. La pratique de la Résistance crée ainsi une 

disjonction dans l'expérience de l'Histoire, et entraîne une accablante nécessité de renouveau, 

48 Claudio Pavone, Una Guerra CiviLe. Saggio slorico sulla moraLità neLLa Resistenza, Turin, 
Bollati-Boringhieri, 1991, p. 26. « Responsabi lité totale dans la solitude totale. » 
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de recommencement. L'écriture romanesque d'un moment historique basée sur la mémoire 

individuelle vise à «en faire l'origine ou la destination collectives d'un peuple à venir encore 

enfoui sous ses trahisons et ses reniements49 
». Conjointement et a posteriori, le roman 

permet de ranimer et de refaire le peuple en revisitant le passé, mais aussi en empêchant ce 

passé de sombrer dans l'oubli. 

Les motivations qui poussent un individu à choisir la Résistance sont variées. Claudio 

Pavone, dans son ouvrage sur la moralité dans la Résistance, intitulé Una guerra civile, en 

énumère plusieurs: l'exaspération devant la férocité du monde, la révolLe contre les abus, 

l'instinct d'autoprotection, le désir de vengeance, l'esprit d'aventure, l'amour du risque ainsi 

que l'ignorance de la constitution de ce risque, l'antifascisme, l'amour de la patrie et la haine 

des classes sociales5o. De toutes ces motivations, il est intéressant d'aborder le goût du risque 

de manière plus exhaustive, car parmi les raisons qui poussent l'être humain à repenser ses 

valeurs et à réévaluer son être au monde, surtout en temps de guerre, se trouve l'expérience 

de la mort. 

1.2.1 Risque de mort et élévation de la vie 

Le risque évoqué par Pavone n'est nul autre que celui de la mort. La désinvolture devant 

ce que comporte ce risque provient du fait que, d'après le philosophe Edgar Morin, « l'état de 

guerre provoque une mutation générale de la conscience de la mort51 
». En effet, l'état de 

guerre provoque la prédominance de l'affirmation de la société sur l'affirmation de 

l'individualité du fait que l'interruption de la vie se présente de façon massive, destructrice, 

impitoyable, imprévisible et violente. La peur de la mort devient secondaire devant la 

49 Deleuze et Guallari cités dans Jean-François Hamel, Revenances de l'histoire: Répétition, 
narrativité, moderniTé, Paris, Minuit, 2006, p. 16. 

50 Claudio Pavane, op. cil., p. 31. 

51 Edgar Morin, L'homme et la mort, Paris, Seuil, 1970, p. 51. 
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sauvegarde des valeurs humaines. Le risque de mort est, pour le résistant, différent de celui 

du soldat. Le résistant choisit le risque, à défaut d'y être contraint. Il se peut que le choix soit 

en soi contraignant, mais le résistant favorise avant tout la révolte par conviction morale et 

pour exprimer sa liberté. Il affirme ainsi son individualité et du coup, sa dignité et son 

humanité. Plus le risque de mort est grand, plus grandes sont les affirmations de la vie, de la 

liberté et de l'individualité. La dialectique de la vie et de la mort, donc du particulier et de 

l'universel, est «le moteur même du devenir52 
». C'est précisément ce qui intrigue par 

rapport aux sentiments qui propulsent la résistance et qui sont, au premier regard, 

paradoxaux. 

Dans l'après-coup de la guerre civile, les esprits sont encore imprégnés de la volupté du 

risque de mort. La recherche du sens de la vie ne se posait pas comme un réel problème 

lorsque l'individu faisait quotidiennement face à la mort. Une fois la guerre terminée, alors 

que «sans risque de mort, la conscience individuelle ne pourrait s'aftïrmerS:I », voilà que la 

conscience individuelle sent le besoin pressant de s'affirmer par l'entremise de l'art. De 

même, Morin remarque que la mort est la négation de l'individualité. En la mort, l'individu 

disparaît et la «violence du traumatisme provoqué par ce qui nie l'individualité implique 

donc une affirmation non moins puissante de l'individualité. [ ... ] L'individualité qui se cabre 

devant la mort est une individualité qui s'affirme contre la mort54 ». Morin dégage trois 

préceptes dans les participations de l'homme inhérentes au risque de mort: les participations 

ludiques (l'aventure pour l'aventure ou le risque pour le risque), morales (la vérité, la dignité, 

l'honneur) et sociales (la patrie, la révolution). C'est dans sa participation à la vie que 

l'homme manifeste et exprime son individualité. En affirmant son individualité, il affirme 

son adhésion à la société, à l'espèce et à l'héritage, à la mémoire et à j'identité de son peuple. 

52 Ibid., p. 284. 

5) Ibid., p. 288. 

54 Ibid., p. 43. 
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Par le risque de mort, l'individu déclare son inadaptation à la mort. Aussi, le deuil se 

veut une réponse à la mort. Il est le processus social d'adaptation qui aspire à clore la 

blessure des survivants. La société redevenue en paix cherche à triompher de la mort et se 

soumet à des rites qui portent au verrouillage du deuil, ce qui implique un « terrible travail de 

désagrégation et de synthèse mentale55 
». L'hypothèse que le roman sur la Résistance fasse 

partie d'un mouvement de masse, comme un rite de passage à travers le deuil, est tout à fait 

plausible. De plus, la Résistance témoigne d'un risque de mort immense. Et la pureté de la 

vie, de la liberté et de l'individualité (donc de la collectivité) n'en deviennent que plus 

grands. L'enthousiasme et l'emportement liés à la Résistance et rapportés par Claudio Pavone 

s'expliquent donc en partie par le risque de mort inhérent à la guerre civile. 

Si on considère que la mort est l'ultime expérience commune, on peut comprendre, 

suivant les millions de morts de la Seconde Guerre mondiale, l'urgence d'écrire cette 

expérience de la mort. À la fin de la Résistance, toutefois, cette expérience qui était 

individuelle devient collective, et la conciliation entre la mémoire individuelle et la mémoire 

collective devient possibJe. À travers la littérature, l'écrivain explore l'expérience singulière 

d'une socialité de l'intime et d'une historicité intérieure56
. L'acte d'écriture accorde la 

création d'un espace imaginaire inspiré de l'Histoire et de l'expérience collective de la mort. 

Le corpus des textes sur la Résistance en Italie cherche à concilier, comme il a déjà été 

mentionné précédemment, la mémoire individuelle et la mémoire collective. En outre, une 

telle production s'attarde à la réconciliation des vivants avec les morts. La poussée 

néoréaliste, vouée à la recherche d'une cohérence, apparaît également dans une volonté 

d'effectuer une liaison entre le passé et l'avenir. La Résistance symbolise effectivement le 

point de rupture entre le passé fasciste et les possibilités infinies de l'avenir. 

55 Robert Hertz cité dans Edgar Morin, op. cit., p. 92.
 

56 Pierre Ouellet, Outland : poétique et politique de l'extériorité, Montréal, Liber, 2007, p. 187.
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1.2.2 Entre le passé et l'avenir 

Les événements de la Seconde Guerre mondiale créent une situation historique 

particulière au sein de laquelle s'effectue une rupture entre Je passé et l'avenir. Cet état de 

rupture occasionné par la Résistance nécessite la mise en place d'un enchaînement historique, 

lequel s'exécute entre autres par l'entremise du roman néoréaliste. Selon Walter Benjamin, 

« la conscience de la discontinuité historique est le propre des classes révolutionnaires au 

moment de leur action5?». Cette conscience de la discontinuité historique dont parle 

Benjamin se remarque dans les écrits sur la Résistance italienne, mais aussi dans la fièvre qui 

accompagne cette production romanesque à la recherche d'un héritage. Après avoir campé un 

moment discontinu dans le temps, les maquisards ressentent l'urgence, sinon de renouer le fil 

de l'Histoire, du moins, de créer un nouvel avenir. Dans La crise de la culture, Hannah 

Arendt s'entretient sur l'apparition d'une brèche entre le passé et le futur, alors qu'elle 

évoque les propos de René Char au sujet de la Résistance française58 
. Le monde est alors 

soumis à une rupture dans le temps historique. Il s'agit en fait d'un 

étrange entre-deux qui s'insère parfois dans le temps historique où non 
seulement les historiens mais les acteurs et les témoins, les vivants eux-mêmes, 
prennent conscience d'un intervalle dans le temps qui est entièrement déterminé 
par des choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore 59 

. 

À ces mots, on imagine subitement un temps suspendu, une espèce de temps zéro. En effet, 

Arendt mentionne plus loin le concours d'un « non-espace-temps», qui expliquerait le 

sentiment d'éternité ou d'absence du temps éprouvé par les résistants, car le non-temps 

équivaut aussi à l'éternité. En rapport indissociable avec le temps, dans lequel s'écoule la vie 

humaine, se trouve la nature, dans laquelle se trouve la marque du l'lux de la vie humaine. 

57 Walter Benjamin, cité dans Jean-François Hamel, op. cil., p. 103. 

58 «Notre héritage n'est précédé d'aucun testament» est la citation de René Char qui sert 
d'échafaudage à l'ouvrage de Hannah Arendt, La crise de la cullure, Paris, Folio, 2008. 

59 Hannah Arendt, op. cil., p. 19. 
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La brèche dont parle Arendt se produit lorsque la conscience découvre les fondements 

du temps. À travers la réalisation d'un acte distinctif dans l'espace et le temps, l'homme porte 

au monde sa propre individualité. C'est le déroulement de l'Histoire qui permet, à certains 

moments donnés, la réalisation de possibilités particulières à travers lesquelles s'affirme la 

liberté individuelle. L'expérience de la liberté telle que décrite par le philosophe Louis 

Lavel le60 émerge de J'éventail des possi bi 1ités contenues dans l'avenir et déterminées dans le 

temps, dans l'espace, de même que par les circonstances imposées d'une situation historique 

spécifique du présent. La reconnaissance des possibilités qu'offre "avenir, et le choix d'une 

de ces possibilités, représentent, pour la conscience qui exerce le choix, l'expression et 

l'expérience de sa propre liberté. Par son choix, puis par l'acte qll' il pose alors dans le but de 

hisser la possibilité choisie au niveau du réel, l'être se définit et découvre son individualité. 

À l'intérieur de chaque situation réelle logent une multitude de possibilités, et 

l'expérience de la liberté se révèle à travers une seule de ces possibilités se réalisant grâce à 

une brèche dans le temps où la possibilité s'introduit. Celle brèche, cette sorte d'ouverture, 

sépare le passé et l'avenir en créant un espace d'action, là où Je réel prend tout son sens, car 

le passé, comme l'avenir, sont les lieux de l'esprit, alors que c'est surtout dans le présent, 

c'est-à-dire à travers l'acte ou, comme dirait Lavelle, à travers la participation, que l'être 

humain peut s'affirmer et se révéler. Cette manifestation, bien sûr, se produit dans l'espace: 

elle marque le paysage et la nature. 

Calvino, dans la préface de 1964 de son roman Il sentiero dei nidi di ragno, exprime la 

sensation de ce temps zéro au sortir de la Seconde Guerre mondiale: « [ ... ] quello di cui ci 

senlivamo depositari era un senso della vita come qualcosa che pua ricominciare da zero 

[... ]61. » Tandis que Arendt soutient que les résistants ne sont titulaires d'aucun héritage, 

Calvino mentionne la présence d'un héritage provenant de la guerre. Mais il s'agit 

(,Q Louis Lavelle, Du temps et de l'éternité, Paris, Éditions Montaigne, 1945. 

61 !talo Calvino, Il senliero dei nidi di ragno, op. cit., p. 6. «Nolis nous sentions dépositaires d'un 
sens de la vie comme quelque chose qui peut recommencer à zéro. » 
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étrangement d'un héritage que les résistants se lèguent à eux-mêmes et non pas d'un héritage 

laissé par la génération précédente. L'épisode de la Résistance, dont les contours sont si 

nettement taillés dans le temps, produit réellement une brèche dans l'Histoire, et les œuvres 

néoréalistes issues de cette période sont profondément évocatrices de cette absence du temps. 

Elles sont le plus souvent situées dans un espace indéfini et imprécis, quasi inexistant de par 

sa vastitude et son caractère morcelé et vaporeux. 

Durant la Résistance, le peuple italien se trouve etlectivement dans un temps zéro, que 

l'on pourrait également quaI ifier de temps suspendu ou encore d'éternel présent. Le sablier 

semble avoir été retourné et il paraît naturel de se questionner sur la perception de l'espace à 

l'intérieur de ce temps suspendu, car l'espace est bien sûr indissociable du temps. 

Puisque le roman néoréaliste reflète la société dans laquelle il s'insère et qu'il amène le 

lecteur à saisir l'expérience de manière significative et vraie, l'expression et, inévitablement, 

l'analyse de l'expérience de la Résistance éclaireront cet insolite entre-deux du temps et de 

l'espace. Les écrivains néoréalistes sur la Résistance s'acharnent à exprimer de la manière la 

plus complète possible ce qu'ils ont vécu. En réussissant à raconter et à diffuser cette 

expérience confuse et déroutante qui brouille les origines, mais qui est également émouvante 

à l'extrême, les écrivains résistants s'emparent de leur expérience tout en la restituant à 

l'Histoire. C'est ainsi que J'expérience relatée se hisse au niveau du symbole et que le monde, 

précédemment chaotique et obscur, devient porteur de sens. 

Le lieu de la Résistance italienne, c'est l'espace du territoire, l'étendue du paysage. Dans 

IL sentiero dei nidi di ragno (1947) de !talo Calvino et Una questione privata (1960) de 

Beppe Fenoglio, est évoquée de manière singulière une fusion entre les paysages et les 

personnages, de même qu'y est présente la symbolisation d'un temps zéro et d'un espace 

inexistant. Ces romans témoignent de personnages qui intègrent le paysage par la pratique de 

la Résistance, et qui y sont donc poussés par les conjonctures de l'Histoire. Ce paysage, qui 

était à J'origine lointain, immaculé et statique, devient rapproché, sensoriel et désordonné. 
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L'étude du paysage dans ces deux romans sLlr la Résistance italienne témoigne d'un mode de 

représentation sensible des états intérieurs des personnages, mais aussi de la révélation 

poétique accablante d'un territoire dénaturé et d'une temporalité suspendue. 



CHAPITRE 2
 

À la poursuite des sensations: Il senliero dei nidi di ragno de Italo Calvino
 

Ripenserai la LUa foga omicida, 
E gli immensi abbandoni; 

Ripenserai le ~'orsennale grida, 
E le canzoni('2 

Emilio Praga 

2.1 Désir, rupture et multiplicité 

Au déclin du néoréalisme, en 1959, Carlo Salinari écrit: « Il neoralismo in Italia è sorto 

come espressione di una profonda frattura storica63 .» Salinari remarque alors que celte 

fracture, loin d'être superficielle, affecte tous les aspects de la société, dela politique à J'art et 

du réel à l'imaginaire. En effet, à J'époque de la Résistance, J'Italie est fracturée, cassée en 

deux. Cette cassure du territoire, fendu en son cœur, en son milieu, fait écho à la brisure du 

temps historique dont il a été question au chapitre précédent. 

Engagé dans la Résistance, le maquisard italien renoue de force avec la vie primitive, est 

projeté dans j'espace indéfini de son paysage et, peut-on ajouter, dans un temps zéro, une 

temporalité historique inexistante. Pour J'écrivain et résistant français René Char, l'acte de 

résistance n'était suivi d'aucun testament et, par J'entremise de ces propos, J'écrivain fétiche 

62 Emilio Praga, « Vendetta posluma", Penombre, Milan, Casa Editrice degli AULOri-Editori, 
J864, p. 150. « Tu reconsidéreras la fougue meurtrière, / El les immenses abandons, / Tu te 
remémoreras les cris forcenés, / Et les chansons ». 

63 Carlo Salinari, cité dans Michel Cassac (dir.), Littérature el cinéma néoréalistes: réalisme, réel 
et représentation, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 46. « En Ilalie, le néoréalisme a surgi comme 
l'expression d'une profonde fraclure historique. » 
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de la Résistance française signalait les fins dernières de l' homme eL du monde connus, tels 

qu'ils se présentaient avant la guerre. Il indiquait également la présence d'une rupture dans la 

transmission de cet héritage et, conséquemment, l'apparition d'un temps zéro. À l'époque, 

Italo Calvino a, lui aussi, constaté la survenue de cette brèche, de même qu'il y a senti l'idée 

d'un certain héritage: «Avevamo vissuto la guerra, e noi più giovani ( ... ] non ce ne 

sentivamo schiacciati, vinti, 'bruciati', ma vincitori, spinti dalla cari ca propulsiva della 

battaglia appena conclusa, depositari esclusivi d'una sua ereditaM 
. » Toutefois, les propos de 

Calvino par rapport à la présence et à la transmission d'un héritage, contrairement il ceux de 

son homologue français, sont empreints d'un certain optimisme et sont porteurs d'un espoir 

ressenti. Bien que les deux hommes de lettres reconnaissent que la Seconde Guerre mondiale 

a provoqué une rupture dans le temps historique, la grande opportunité de transmission des 

valeurs créée par la brèche, perdue pour Char, est une occasion de renouveau et de 

possibilités infinies pour Calvino. Là où Char entrevoit l'affaissement d'une situation qui 

aurait pu engendrer de grandes choses, Calvino perçoit une occasion de recommencement et 

de création d'un nouveau patrimoine dans lequel sera récupéré puis actual isé l'ancien. C'est 

dans cette optique et dans cet état d'esprit que Calvino entreprend la rédaction de son premier 

roman, sur le thème de la Résistance. 

Cette brèche qui s'insère dans l'Histoire est vigoureusement invoquée dans le roman 

néoréaliste italien sur la Résistance, notamment dans Il senliero dei nidi di ragno, premier 

roman de !talo Calvino, qui paraît en 1947, soit deux ans après la fin de la guerre. La 

proximité temporelle de la parution du Sentiero dei nidi di ragno avec l'épisode de la guerre 

civile garantit une mémoire encore vive, mais témoigne également de la difficulté d'une 

création romanesque fondée sur cette même mémoire. Il senliero dei nidi di ragno est marqué 

par l'expérience de la Résistance et apparaît, au sein du champ littéraire italien de J'après­

guerre, dans toute sa singularité grâce aux caractéristiques fabulatrices qu'y insère son auteur 

et qui sont justifiées, à l'intérieur du néoréalisme, par la présence d'un protagoniste enfant. 

64 Italo Calvino, préface au SenLiero dei nidi di ragno, op. cil., p. 6. « Nous avions vécu la guerre 
et nous, les plus jeunes [ ... ], ne nous sentions pas écrasés, vaincus, 'brûlés', mais vainqueurs, 
propulsés par J'élan de la bataille à peine terminée, gardiens exclusifs de son héritage. » 
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Cette focalisation peut avoir eu pour prétexte une pudeur ou mieux, une stratégie de 

mise à distance de l'expérience subjective. En effet, on retrouve chez Pin, le jeune héros du 

roman, des affects vécus par Calvino pendant sa propre expérience de la Résistance, Calvino 

a affirmé plusieurs fois que Je vertige de Pin, justifié par son jeune âge dans le roman, 

correspondait à son propre trouble alors qu'il avait rejoint un bataillon de garibaldiens6); un 

trouble qu'il a interprété comme une manifestation de son éducation bourgeoise, Mais plus 

fondamentalement, la présence d'un héros enfant pourrait signaler l'absence de temporalité 

dans le roman. Car l'enfance n'est-elle pas précisément cette période qui semble marquée par 

un immuable sentiment d'éternité ou par une inconscience du temps'? Dans un même ordre 

d'idées, cette période de l'enfance, une fois terminée, semble faire partie d'une époque 

révolue et insaisissable, enfouie dans la mémoire et dont on ne cesse de ressasser 

mélancoliquement les détails. L'enfance constitue une époque idéalisée au cours de laquelle 

J'être se développe, apprend à côtoyer l'Autre, se crée une identité et se dote de valeurs qui 

lui sont propres. 

Parallèlement à ce procédé de distanciation relatif à l'enfance, c'est grâce au moyen 

d'images se référant au conte merveilleux, interpellant la mémoire collective et le sens 

commun, que Calvino parvient à éviter l'écueil du témoignage basé exclusivement sur la 

mémoire. En d'autres mots, la volonté de relater l'expérience vécue du maquis, expérience 

réelle et historique, par le biais du procédé romanesque, donc se rapportant à l'outil langagier, 

nécessite la création d'images et de symboles. Bien que la mémoire y soit sous-jacente et que 

l'expérience réelle y revête le rôle de déclencheur artistique, la narration romanesque se voue 

sans cesse à une réorganisation des événements de]' Histoire. 

Dans la préface de la réédition de 1964 du Senliero dei nidi di ragno, Calvino s'attarde 

longuement au problème de nature poétique contenu dans le désir d'exprimer l'expérience de 

65 Les troupes garibaldiennes (empruntant le nom de Giuseppe Garibaldi, figure dominante de 
l'unification italienne) étaient des divisions de la Résistance dirigées par le parti communiste italien, 
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la Résistance par l'entremise de la création romanesque. En poursuivant l'objet de son désir, 

J'auteur se heurte donc au problème de la représentation du réel, celle-ci étant, dans le roman, 

assujettie aux formes ainsi qu'aux contraintes spatiales et temporelles du langage. Calvino ne 

cherche pas seulement à reproduire son expérience de la guerre civile dans toute sa vérité, il 

désire surtout la dépeindre dans son essence. Si la simple description de l'objet réel peut 

s'avérer à peu près aisée, la représentation des sensations et l'extraction du Sens se révèlent 

plus complexes, puisque l'autcur doit alors se livrer à des procédés inventifs et symboliques 

transcendants qui, à première vue, paraissent contraires au réel qu'il désire projeter. Ce 

processus force l'écrivain à se faire violence, puisqu'il fait naître en lui un sentiment de 

trahison envers sa propre mémoire, sentiment également de perte et de glissement de cette 

mémoire que l'écrivain n'arrive pas à empoigner et qui s'estompera peu à peu pour faire 

place à la création. Enfin, c'est, paradoxalement, en faisant appel à l'imaginaire et en se 

détachant de l'objet qu'il désire représenter que Calvino réussit à aborder l'expérience vécue 

dans l'intégralité la plus complète possible. Il en résulte d'aiJleurs un texte extrêmement 

complexe, dense et stratifié, bien que ce dernier paraisse simple, voire naïf, en surface. 

La distanciation de l'objet réel - de cet objet qui, en premier lieu, pousse à l'écriture­

n'est pas forcément le synonyme d'une objectivation, mais elle procure plutôt la possibilité 

d'une vision d'ensemble de la situation que l'écrivain aspire à relater. II appartient à l'artiste 

de créer un monde paraJlèle à celui qu'il désire représenter, un autre monde dans lequel 

l'écrivain doit retourner au « degré zéro de l'écriture », pour emprunter la formule de Roland 

Barthes66 
. Ce retour dérivé d'une intention artistique implique nécessairement un retour sur 

soi, de même qu'un retour sur les événements finis, une fouille de la mémoire défunte et une 

recomposition de ce réel qui n'en est plus un parce qu'il appartient désormais à la fugacité du 

passé, à des bribes de sensations, à des fragments d'images. 

Par ailleurs, cette mémoire est aussi inévitablement collective. En effet, par la nature 

même de la représentation littéraire, l'écrivain s'approprie notamment la mémoire de ceux 

66 Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, 1972. 
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qui l'entourent ou de ceux qu'il a connus, comme une source où puiser des images, des 

situations, des personnages, des dialogues. Les types humains rencontrés pendant 

l'événement seront forcément dénaturés, à divers degrés, dans la représentation, car J'écrivain 

s'empare d'expériences qui ne lui appartiennent pas en totalité ou, du moins, qui ne lui 

appartiennent pas exclusivement. Dans sa préface, Calvino évoque ce sujet épineux, qui n'est 

pas sans susciter chez lui une sorte de conflit intérieur, celui d'avoir succomhé à son désir 

d'écrire, d'avoir trahi la mémoire et contrefait l'expérience de ses compagnons d'armes en les 

soumettant au regard déformant de son narrateur enfant. 

De plus, on remarque volontiers, dans le roman de Calvino, une multitude d'éléments et 

de caractéristiques se rapportant au conte merveilleux, dont certaines références directes à 

divers contes européens et un vaste système composé de symboles traditionnels, de mythes et 

de croyances populaires. C'est Cesare Pavese qui relève d'abord la présence d'un ton 

« fiabesco » dans Il sentiero dei nidi di ragno. L' adjecti f « fiabesco », faisant référence au 

conte merveilleux, sera par la suite utilisé à profusion par les critiques pour catégoriser la 

production littéraire de Calvino67 
. L'utilisation d'éléments renvoyant au conte traditionnel 

dans le premier roman de Calvino s'inscrit dans la représentation de la Résistance et est 

révélatrice de la brèche historique suscitant une volonté de rattachement à l'Histoire. Les 

nombreuses références au conte mervei lieux ponctuent le récit de manière à inscrire l'action 

et les personnages dans un temps zéro et dans un espace vaporeux, tout en ancrant les 

événements récents à une partie ancestrale de J'imaginaire commun, celle du conte 

traditionnel européen. 

Suivant la gouverne de ces observations, il semble pertinent de se pencher sur une 

analyse du Sentiero dei nidi di ragno par rapport aux multiples symboles qui jonchent le texte 

et qui demeurent en lien avec la brèche décrite par Arendt, en exposant le phénomène de la 

suspension de la temporalité historique, engendrée par l'épisode de rupture nationale, 

67 Ce rôle est d'ailleurs entièrement endossé par Calvino, d'autant plus que ce dernier s'est fait le 
recenseur, le transcripteur et le transmelleur des contes traditionnels italiens en publiant les Fiabe 
itaLiane (Contes italiens) en J956. 
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politique, culturelle et identitaire qu'est la Résistance maquisarde italienne. En outre, le sens 

des symboles et des images est complexe, dynamique et multiple et il varie inévitablement 

selon les divers contextes (imaginaires, romanesques, historiques, culturels, etc.) dans 

lesquels on les aménage puis les analyse. 

Durant sa longue et prolifique carrière littéraire, Calvino s'est toujours intéressé, entre 

autres choses, aux mécanismes de l'Histoire et aux fondements de la Nature, ainsi qu'aux 

obstacles auxquels se heurtent les hommes qui tentent cie concilier ces cieux forces68 
. À 

l'intérieur de ses récits de fiction, on remarque souvent la volonté d'unir l'Histoire et 

l'aventure, la Nature et l'humanité, puis l'intimité et la collectivilé9 Plus avant, ses écrits 

sonl profondément marqués par la duplicité - voire la multiplicité - de chaque chose, de 

chaque être, de chaque entité constituant le monde. 

En se repliant sur le conte ou plutôt en s'ouvrant à lui, Calvino signale, sinon l'intention 

d'un retour aux origines, du moins la tentative cie tisser un lien avec la tradition populaire et 

l'espace imaginaire commun. Dans les Lezioni americane, Calvino aborde en ce sens le sujet 

de ses responsabilités en tant que jeune écrivain: 

Quando ho iniziato la IlÙa attività, il dovere di rappresentare il nostro tempo era 
l' imperati vo categorico d' ogni giovane scrittore. Pieno di buona volontà, 
cercavo d'immedesimarmi nell'energia spietata che muove la storia deI nostro 
secolo, nelle sue vicende collettive e individuali. Cercavo di cogliere una 
sintonia tra il movimentato spetlacolo dei mondo, ora drammatico ora grottesco, 
e il ritmo interiore picaresco e avventuroso che mi spingeva a scrivere7o. 

6X Elisabetta Mondello, !tala Calvino, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1990, p. 6. 

69 Alberto Asor Rosa, Slile Calvino, Torino, Einaudi, 2001, p. 13. 

70 !talo Calvino, Lezioni americane, op. cil., p. 5-6. « Lorsque j'ai débuté mon activité littéraire, 
le devoir de représenter notre temps était l'impératif catégorique de chaque jeune écrivain. Plein de 
bonne volonté, je cherchais à m'identifier à J'énergie farouche qui anime J' histoire de notre siècle, dans 
ses péripéties collectives et individuelles. Je tentais de trouver une syntonie entre le spectacle 
mouvementé du monde, parfois dramatique et parfois grotesque, et le rythme intérieur picaresque et 
aventurier qui me poussait à l'écriture. » 
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Celle recherche tenace d'une harmonisation des éléments divergents et dissonants de l'être, 

de la vie humaine et de J'Histoire marque profondément l'œuvre calvinienne. 

Du Sentiero dei nidi di ragno à Palomar, en passant par 1 nostri anlenati, Marcovaldo 

ovvero Le stagioni in citlà, Le cosmicomiche et Se una notte d'inverno un viaggialore7/, 

"œuvre romanesque de Calvino est imprégnée de la dualité des êtres, des choses et des lieux. 

À travers cette duplicité, J'opposé de chaque objet, sensation ou aléa perçus et décrits est 

continuellement représenté ou suggéré. Par contre, le but de ce manège n'est pas de 

confondre le lecteur, mais bien de tenter de lui offrir un tableau complet, nuancé et 

significatif du réel. Et la représentation du réel est-elle moins réelle que le réel lui-même? Le 

réel n'est-il que perception et la perception ne fait-elle pas, d'une certaine façon elle aussi, 

partie du réel? Ces questions résonnent à travers l'œuvre entière de Calvino, qui dédie sa vie 

à j'exploration du réel et de ses représentations possibles par le biais du langage et des 

procédés romanesques. 

Aussi, cette duplicité si présente au sein de l'œuvre calvinienne est dévoilée par la 

recherche d'une manière différente de percevoir et de montrer les choses, par la quête et 

l'approfondissement d'un autre point de vue, souvent en s'adonnant à l'amalgame d'éléments 

esthétiques ou thématiques qui, au premier abord, semblent opposés, puis à une tentative 

d'harmonisation de ces éléments. C'est d'ailleurs par l'entremise de ce procédé que Calvino 

en arrive à combiner le thème violent de la guerre civile à une esthétique se réclamant du 

conte merveilleux traditionnel. De plus, chez Calvino, on dénote de manière révélatrice une 

récurrence de la présence, de l'observation, puis de l'approfondissement de personnages dont 

la vie intérieure et la vie sc manifestant dans leur environnement semblent antinomiques. 

Étrangement, cette opposition n'est pas nécessairement génératrice de confl its externes, mais 

plutôt d'un certain malaise chez les personnages calviniens, que l'on pourrait qualifier 

71 Voici les litres français correspondant aux publications énumérées: Le sentier des nids 
d'araignées, Palomm, la trilogie Nos Ancêtres (qui comprend Le vicomte pourfen.du, Le baron perché 
et Le chevalier inexistant), Marcovaldo ou les saisons en ville, Cosmicomics et Si par une nuit d'hiver 
un. voyageur. 
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d'angoisse existentielle, relationnelle, temporelle, historique ou même de l'intimité profonde 

de l'être. C'est Je cas du personnage de Palomar, qui perçoit les choses qui l'entourent 

comme magnifiées à travers une loupe; c'est Je cas du Lecteur dans Se una nOlle d'inverno un 

viaggialore, tiraillé entre la réalité, la fiction et la multiplication des débuts de romans; c'est 

le cas des personnages de la trilogie 1 noslri anlenali, que ce soit Je baron Cosimo vivant dans 

les arbres et profitant ainsi d'une perspective singulière sur le monde qui l'entoure, le 

vicomte Medardo, coupé en deux moitiés indépendantes l'une de l'autre, ou le chevalier 

incorporel Agilulfo n'étant qu'une armure vide; c'est également Je cas de Marcovaldo, vivant 

à la ville, rêvant à la campagne et tentant d'unifier en vain ces deux modes dc vie opposés. 

Ce caractère de multiplicité témoigne sans doute d'une insuffisance, car on observe 

toujours un décalage des personnages calviniens face à leur environnement. Cette espèce 

d'inadaptation des personnages peut résulter d'une incapacité ou d'une inconscience, à 

l'instar de Pin, mais elle peut également découler d'une décision consciente, comme pour le 

commissaire Kim. De plus, on distingue en ces deux personnages du Senliero dei nidi di 

ragno des dédoublements de Calvino lui-même, ce qui ajoute une strate supplémentaire quant 

à la dualité de ces protagonistes. Le malaise, l'inadaptation et l'insouciance de l'enfant Pin 

retlètent la difficulté du jeune Calvino, issu de la bourgeoisie intellectuelle de San Remo, à 

s'adapter à son nouvel environnement, qui l'excède el qui lui paraît irréel. 

Désireux d'allier ses opinions politiques à ces sentiments d'impuissance et de 

vulnérabilité ordinairement propres à l'enfance, le narrateur délaisse Pin pour s'intéresser, le 

temps d'un chapitre, à un nouvel et éphémère personnage principal. Les réflexions politiques 

du commissaire Kim reflètent celles du même Calvino et le fameux chapitre 9, rompant avec 

le rythme initial et final du roman, constitue un chapitre réflexif à saveur politique, 

idéologique et sociale: 

Personalmente cosciente di un diretto autobiografismo ideoJogico in questo 
pamphlet della chiave narrativa davvero piuttosto ingenuo, Calvino non taglià né 
modificà il capitolo. Ne resta la testimonianza di guaJcosa che aveva sfiorato 
un'intera generazione : la possibilità di un'armonica conciliazione con la storia 
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recente attraverso il dominio incontrastato, granitico, addirittura biologico deI 
soggetto72. 

Effectivement, le neuvième chapitre crée une brèche dans la continuité et le ton du roman. 

Malgré le conseil de son mentor, Cesare Pavese, visant à retirer le chapitre 9 du roman, 

Calvino décide de le conserver. Il est probable que Calvino ait tenu à l'exhaustivité de son 

roman par rapport à son expérience personnelle de la Résistance. On est également tenté de 

penser, peut-être en débordant quelque peu du cadre approprié de ce propos, que ce chapitre 

rompant avec Ja continuité du roman évoque ou symbolise en quelque sorte la brèche 

historique attribuée à l'épisode de la Résistance. 

2.2 Un monde façonné de symboles 

Dans Il senLiero dei nidi di mgno, suivant ce procédé narratif de la rupture et de la 

multiplicité, Calvino maintient constamment le lecteur dans un entre-deux, lequel s'applique 

aux objets, aux personnages et aux lieux du roman, dont sont toujours dévoilées deux facettes 

aux frontières imprécises, changeantes et imprévisibles. De même, la frontière entre la vie et 

la mort semble s'esquiver, tout comme celle qui sépare le bien du mal. 

C'est ainsi que le pistolet volé par Pin fait figure d'objet magique, fascinant et 

dangereux, à l'instar du fruit défendu. Pin le cueille d'ailleurs « come uno strano frutto73 ». 

Par cette anaJogie, Calvino attribue un caractère à la fois organique et exotique à l'arme 

volée, comme si ce fruit eût poussé et mûri dans une contrée lointaine, voire édénique, et 

qu'il se trouvait là, en dehors de son contexte original et au cœur du contexte familier de Pin, 

se mêlant aux fruits connus de son coin de terre. Le fruit fait évidemment référence au mythe 

72 Francesca Salvemini, Il realismo fanlastico di Italo Calvino, Rome, Edizioni Associate, 2001, 
p. 14. «Personnellement conscient d'une révélation idéologique autobiographique dans ce pamphlet 
narratif plutôt naïf, Calvino ne coupa ni ne modifia le chapitre. Il en reste le témoignage de quelque 
chose qui avait effleuré une génération entière: la possibilité d'une conciliation harmonieuse avec 
l'histoire récente à travers la domination incontestée, granitique, voire biologique, du sujet. » 

n 1talo Calvino, 1/ sentiero dei nidi di ragno, op. cil., p. 15. « Comme un fruit étrange. » 
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originel du récit de la Création, lorsqu'Ève, dans le jardin d'Éden, cueille le fruit défendu de 

l'arbre de la Connaissance et du Mal. Il s'agit là de la transgression ultime, la transgression 

originelle, matrice de toutes les douleurs et souffrances humaines. Dans la pensée chrétienne, 

tous les tourments humains sont imputables à la transgression cie la Genèse, et la 

transgression de Pin dans le roman signe le début d'une errance effrénée pour le garçon, qui, 

à partir de ce point, est exposé aux désirs sanguinaire et sexuel des hommes. Une fois que Pin 

s'est emparé du pistolet, il se résigne à ne pas le cacher sous son matelas, «come le mele 

rubate al mercato della frutta74 ». On note d'abord, ici, un renforcement de l'analogie avec la 

pomme de J'Éden, puis un renchérissement au plan de J'exotisme de ce fruit étrange, comme 

venu d'un autre monue, lequel ne doit pas être mêlé aux fruits provenant du pays d'origine. 

Le champ sémantique qui accompagne la description du vol du pistolet, élément déclencheur 

de l'action romanesque, se réfère essentiellement aux origines ainsi qu'à une rupture d'avec 

ces origines. Calvino jongle habilement avec les mythes, les contes et les symboles, auxquels 

il adjoint le réel vécu lors de sa propre expérience de la Résistance dans le maquis ligurien. 

L'époque historique qu'il traverse alors lui donne l'occasion de combiner divers éléments 

constitutifs de l'imaginaire commun à l'expérience immédiate, commune et individuelle. 

Par ailleurs, le pistolet, objet d'une grande portée symbolique, est un instrument 

fascinant, parce qu'il peut donner 1a mort et parce qu'il représente conjointement un moyen 

de protection. L'arme étant un instrument du pouvoir, un symbole phallique, l'enfant ne sait 

pas l'utiliser. S'étant approprié ce que les autres désirent posséder, l'enfant traite le pistolet 

comme un trophée, selon le modèle du désir mimétique. La fonction symbolique phallique est 

renforcée par le lieu où est caché le pistolet, ce nid d'araignées, antre qui peut évoquer le sexe 

féminin. Dans l'imaginaire sexuel, l'araignée est aussi affiJiée à l'énergie exaltée du féminin 

et à la création cosmogonique. Mais encore une fois, J'enfant, non initié au mystère de la 

sexualité, projette ou fantasme une réalité qui n'existe pas, puisque les araignées ne vivent 

pas dans des nids. 

74 Ibid., p. 17. «Comme les pommes volées au marché fruitier.» 
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Dans Il senliero dei nidi di ragno, cette dualité si caractéristique à la production de 

Calvino se remarque également SOLIS la forme d'une ambiguïté du réel par rapport à 

l'imaginaire. En effet, les éléments imaginaires se fondent dans le réel et deviennent même 

parfois les points de repère du récit. Cette dualité détient certainement une portée subversive, 

mais surtout, elle produit un effet de flou pour le lecteur. Pourtant, ce réel indéterminé et 

voilé, que l'on pourrait croire empreint de lourdeur ou d'engourdissement, procure au récit 

une certaine légèreté. Le réel déjà accablant de la guerre partisane est assoupli, dans Je récit, 

par la présence d'une dimension imaginaire importante. Toutefois, celle souplesse n'altère en 

rien la représentation de l'épisode de la Résistance dans Ioule Sil confusion politique et son 

éparpillement moral. 

Par ailleurs, le merveilleux se prête bien à la description des images misérables 

occasionnées par la guerre. La description de la prison fasciste, par exemple, en est une 

d'impressions étranges et de visions irréelles: 

È una cosa che non sembra vera essere Il a parlare con uno che clomani l'orse 
sarà fucilato, su quel terrano pieno d' uomini che mangiano abbovali in terra, tra 
comignoJi che girano al vento e le guardie carcerarie sulle torrette con i mitra 
puntati. Sembra uno scenario incantato : tutt'intorno il parco con le ombre nere 
degli alberi d'araucaria. Pin ha quasi dimenticato le botte che ha preso, e non è 
ben sicuro che non sia un sogn075 

La voix troublée du narrateur retentit nettement dans ce passage du roman. L'aventure qu'il a 

vécue lui semble irréelle, enchantée, flottante et imprécise, comme dans un rêve. La vie qu'il 

a connue avant la guerre n'existe plus. Tout ce qui J'entoure est désormais étrange et 

insaisissable. 

Avant de dérober le pistolet allemand, Pin, orphelin des bas quartiers, passe son temps 

dans le bistrot du coin, à observer le fond violet des verres, à insulter les clients et à leur 

75 Ibid., p. 38. «C'est une chose qui ne semble pas réelle d'être là, sur cette terrasse remplie 
d'hommes qui mangent accroupis par terre, à travers les cheminées qui tournent au vent et les gardiens 
postés sur les tours en pointant les mitraillettes, à parler avec un homme qui demain, peut-être, sera 
Fusillé. Cela semble une scène enchantée: tout autour le parc avec les ombres noires des arbres 
d'araucaria. Pin a presque oublié les coups qu'il a pris et il n'est pas certain que ce n'est pas un rêve. » 
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chanter des chansons. Les chansons de Pin, tantôt tristes et tantôt gri voises, semblent 

constituer le seul moyen dont il dispose, à l'intérieur de ce monde de ruptures, d'incertitudes 

et d'angoisses, pour harmoniser ses rapports avec les adultes, pour se faire écouter d'eux. 

Pierre Ouellet, dans J'introduction à Outland, un essai sur la poétique et la politique de 

l'extériorité, cite Giambattista Vico: « les premiers langages se sont formés avec le chant76
. » 

En effet, le chant ferait référence au langage originel, « en tant que première langue
77 

» et 

c'est Je chant qui permet à Pin d'ouvrir une fenêtre sur le monde des adultes, un monde qui 

lui semble insolite et auquel il désire accéder, mais à l'intérieur duquel il se sent étranger. 

Cette idée du chant en tant que langage primitif ramène également au degré zéro de la langue, 

c'est-à-dire à un certain recommencement, à un renouveau qui s'insère dans la brèche, 

laquelle évoque la brisure du temps historique. Le chant ramène également au thème 

récurrent de la régression chez Calvino. C'est le retour aux sources du langage; c'est la 

communication que J'on surprend dans sa forme première et antique, mais également dans 

son expression la plus instinctive, dans la pureté des sentiments et des relations 

qu'entretiennent les hommes entre eux. 

Le jeune protagoniste porte donc le stigmate de la solitude et de l'exclusion. Il est 

suspendu entre deux mondes, celui des enfants, auquel il ne s'identifie pas et celui des 

adultes, monde mystérieux qui ne cesse de le rejeter et de le décevoir. Pin est l'exclu, l'homo 

sacer, comme le formule Pierre Ouellet dans Outland: « Il arrive que l'homme [ ... ] se dresse 

dans l'espace vide [ ... ] telle une grande bête écorchée vive [ ... ] : Il est proie et prédateur en 

même temps, sacrifiant et sacrifié ... maudissant et maudit, comme le suggèrent sa grande 

colère et Je vieux sens du mot sacer, le 'mis à part ou à l'écart', le séparé, l'excJu78
.» C'est 

ainsi que Pin se dresse dans l'espace vide, qu'il s'affirme dans cette immensité floue et cette 

temporalité suspendue caractérisant l'épisode maquisard italien. Il se cabre, chantant ou 

pleurant, tel un animal mal apprivoisé, aux réactions brusques et inopinées: « Basta un grido 

76 Giambattista Vico, cité dans Pierre Ouellet, op. cil., p. JI. 

77 Pierre Ouellet, op cil., p. 12. 

n Ibid. p. 52. 



49 

di Pin, un grido pel' incominciare una canzone, a naso all'aria sulla soglia della bottega, 0 un 

grido cacciato prima che la mano di Pietromagro il ciabattino gli sia scesa tra capo e collo pel' 

picchiarlo, perché dai davanzali nasca un'eco di richiami e d'insulti 79 
. » Pin effectue ainsi un 

va-et-vient incessant entre son univers solitaire et sa solitude à l'intérieur du monde des 

adultes. Dans le roman, l'inclusion du chant folklorique comme choix formel signale à son 

tour la présence d'une tension entre le merveilleux et la caricature, puis entre l'exaltation et 

l'ambigulté chez le personnage principal. Pris entre sa lourde solitude et les adultes qui le 

rejettent, Pin s'engage dans la quête désespérée d'un Autre, avec qui il pourrait partager son 

secret: le lieu où les araignées font leur nid. 

Outre la puissance et l'ambiguïté symbolique de l'araignée, Calvino se plaît à comparer 

les hommes avec les bêtes, ajoutant à la dualité des personnages et puisant ainsi dans la 

richesse symbolique du thème animalier. On remarque d'ailleurs, dans Il senLiero dei nidi di 

ragno, un bestiaire particulièrement développé dans lequel, entre autres choses, les résistants 

sont associés à des chiens errants: « i cani randaggi devono l'are sogni simi 1j80 »; les fascistes, 

à des rats: « i fascisti sono neri, ossuti, con le facce bluastre e i balJi da topo81 »; et les 

Allemands, à des porcs: « i tedeschi sono rossicci, carnosi, imberbi82 
». Du point de vue des 

symboles, ces animaux sont nantis de significations multiples. Dans le contexte dont il est ici 

question, le chien-résistant pourrait symboliser la figure du gardien du pays, le rat-fasciste 

J9 !talo Calvino, Il senriero dei nidi di ragno, op. cil., p. 3. « Il suffit d'un cri de Pin, un cri pour 
commencer une chanson, le nez en l'air sur le seuil du bistrot ou un cri poussé avant que la main de 
Pietromagro, le cordonnier, n'arrive à l'improviste pour le frapper, pour que naisse dans la salle un 
écho de remontrances et d'insultes. » 

XO Ibid., p. 83. «Les chiens errants doivent faire des rêves similaires. » 

XI Ibid., p. 26. «Les fascistes sont noirs, osseux, avec des visages bleuâtres et des moustaches de 
rats. » 

X2 Ibid., p. 26. «Les Allemands sont rougeauds, charnus, imberbes. » 
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personnifie le destructeur des provisions et le propagateur d'épidémies83 
, alors que le porc­

nazi pourrait être le symbole de la voracité et de l'ignorance84 
. 

Les symboles, d'ailleurs, se prêtent particulièrement bien à la représentation de la 

souffrance et du mal, comme l'expose Paul Ricœur dans son ouvrage sur la symbolique du 

mal: « Ce qui est vécu comme souillure, comme péché, comme culpabilité requien la 

médiation d'un langage spécifique, le langage des symboles. Sans le secours de ce langage, 

l'expérience demeurerait muette, obscure et fermée sur ses contradictions implicites85 
. » Dans 

le roman, tous les personnages portent en eux, à divers degrés et selon diverses déclinaisons, 

la souffrance, l'égarement et la perversion. 

Sans parents, donc sans héritage, Pin représente la culmination de l'aliénation et de la 

solitude dans Je roman. Il épie sa sœur prostituée, elle aussi sacer, exclue et souillée, avec qui 

il partage son unique lien de sang et qui s'accouple indistinctement avec l'ennemi, le soldat 

ou le paysan. Rien ne rattache Pin à la réalité de la guerre ni à la vie quotidienne du pays, vic 

quotidienne dont le rythme naturel est interrompu par la guerre. Pin est marqué par le nou, 

par ce qui ne s'inscrit pas dans l' histoire, la société ou la politique. Il est ainsi rejeté dans la 

suspension de la temporalité et dans l'espace béant. Il nOlle entre les univers, entre le réel et 

l'imaginaire, enchevêtrés et inextricables, et son univers particulier se meut avec lui, au gré 

de son errance. 

Afin de mettre un terme à cette errance, un retour aux origines apparaît nécessaire, ayant 

pour effet une disposition cohérente des éléments finaux du récit. La fin du roman de Calvino 

est rattachée au début, comme pour former un cercle, un retour à l'origine: « Pin riprende la 

83 Michel Cazenave (dir.), Encyclopédie des symboles, Paris, Librairie Générale Française, 1996, 
p.570. 

84 Ibid., p. 551. 

85 Paul Ricœur. Finitude et culpabilité: La symbolique du mal, tome 2, Paris, Éditions 
Montaigne, 1960, p. 153. 
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via deltorrente. Gli sembra d'essere tomato alla notte in cui ha rubato la pistola86 » Pourtant, 

tout a changé: les nids, Pin, Je monde. Et Pin ne cachera plus le pistolet là où les araignées 

font des nids, car il n'est plus attaché à ce lieu imaginaire qu'il quitte, le pistolet cn main, 

accompagné du partisan Cugino. En Cugino, il trouve J'Autre tant recherché, le similaire, Je 

« cousin »87, mais il perd le Même: sa sœur traîtresse, assassinée par Cugino, et dont le sang 

versé rappelle le sacrifice rompant Je lien de Pin avec son unique source c1'héritage. Cet 

héritage corrompu rappelle l'héritage historique laissé par le fascisme, et la rupture effectuée 

par la guerre civile, comme la rupture exécutée par Cugino, porte en elle des promesses cie 

renouveau. Pin exerce alors son pouvoir de choisir lui-même le cours de son existence et 

d'édifier lui-même les fondements de son avenir. Pin possède, en Cugino, une alternative, la 

voie d'une rédemption possible. C'est dans une nuit éclairée par la lueur des lucioles que Pin 

part, main dans la main avec Cugino vers un lieu inconnu. Il quitte les nids pour ne plus y 

revenir, car il a désormais quitté les lieux de l'enfance. 

Si on admet que «le conteur, lui, fait partie d'une 'société' de narrateurs qu'il incarne 

transitoirement [et que] son but est de transmettre, quand celui du romancier est de 

rompre88 
», on retrouve de nouveau chez Calvino la tension entre la rupture et la continuité, 

puisque ce dernier tente d'unir l'aspect de la transmission que l'on retrouve dans le conte, à 

l'aspect de la rupture qui caractérise le roman. Dans Je choix de cet entre-deux qui sous-tend 

Il senliero dei nidi di ragno, Calvino s'adonne à l'édification d'un pont entre l'époque 

suspendue de la Résistance et l'héritage traditionnel, voire le patrimoine folklorique, contenu 

dans le conte merveilleux. À l'aide de nombreuses références au conte merveilleux, il creuse 

l'épisode de la Résistance tout en le nouant à la mémoire ancestrale populaire, et ce, dans un 

double objectif. En premier lieu, ce tour de force attribue au récit la couleur traditionnel le du 

conte, avec toute sa charge liée à la mémoire collective et aux lieux communs. En second 

86 Italo Calvino, Il senliero dei nidi di ragno, op. cil., p. 155. « Pin reprend la route du torrent. Il 
éprouve la sensation d'être retourné 11 la nuit pendant laquelle il a volé le pistolet. » 

87 Le mot italien «cugino » signifie cousin. 

88 Pierre Ouellet, op. cil., p. 183. 
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lieu, Calvino entreprend ainsi d'octroyer à la Résistance une teinte immuable, de sorte que la 

Résistance fasse, à son tour, partie de J'imaginaire commun du peuple. 

2.2.1 Le symbolisme du paysage peint par Calvino 

Il ne fait aucun doute que les procédés dont fait usage Calvino dans Il senliero dei nidi di 

ragno sont liés à la brèche historique et à la suspension de la temporalité. En plus du conte, le 

roman de Calvino se nourrit notamment du symbole et « le symbole suppose une rupture de 

plan, une discontinuité, un passage à un autre ordre; iJ introduit dans un ordre nouveau aux 

multiples dimensions89 
». Le symbole va donc de pair avec l'indéterminé, le vague, le flou, 

car le symbole relève de l'interprétation, de la conceptual isation et de l'esthétisme, mais il 

concerne aussi l'expression, J'imagination, la perception et l' anticipation; il est chargé 

d'émotivité et d'énergie. Il apparaît naturel qu'un être aussi inventif et curieux que Calvino, 

intéressé par l'inconnu, le pressenti, le nuancé et J'exhaustion, se tourne vers le symbole dans 

la recherche d'une représentation absolue de l'expérience éminemment complexe de la 

Résistance. 

Les choix formels se rapportant au symbole répondent également, chez Calvino, à des 

préoccupations de nature poétique. Dans son exposé sur l'exactitude, tiré des Lezioni 

americane, Calvino cite Leopardi: 

Le parole Lonlano, anlico e simili sono poeticissime e piacevoli, perché destano 
idee vaste, e indefinite. (... ] Le parole /lOl/e, nollurno, ec., Je descrizioni della 
notte confondendo gli oggetti, l'anima non ne concepisce che un'immagine 
vaga, indistinta, incompleta, SI di essa che di quanto contiene. Cosi oscurilà, 
profondo, ec., ec 90 

. 

~9 Jean Chevalier, Introduction au Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant 
(dir.), Éditions Robert Laffont et Éditions Jupiter, 1982, plI. 

90 Giacomo Leopardi, cité dans Italo Calvino, Lezioni americane, op. cit., p.59. « Les mots 
loinlain, antique et autres du même genre sont extrêmement poétiques et plaisants, parce qu'ils 
éveillent des idées vastes et indéfinies. [... ] Les mots nuit, noclllme, etc., les descriptions de la nuit qui 
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Plus la charge symbolique d'une image ou d'un mot est grande, plus l'effet poétique est 

puissant, car le symbole se situe au niveau du subconscient, de l'imagination, de l'Histoire et 

de la mémoire collective. Aussi, « l'expression symbolique traduit l'effort de l'homme pour 

déchiffrer et maîtriser un destin qui lui échappe à travers les obscurités qui J'entourent91 
». 

Dans son roman, Calvino accumule des éléments narratifs qui lui permettent d'exprimer un 

désarroi qui n'est ni compris ni contrôlé. Aux côtés du vague, du symbole et du protagoniste 

enfant, Je conte merveilleux s'imbrique judicieusement dans les choix formels qu'effectue 

Calvino lors de la rédaction de son roman sur la Résistance. Pour Calvino, les contes 

merveilleux sont d'abord garants de la véracité, parce que, en eux, «tUllO è azione e, ncllo 

stesso tempo, moraJità, giudizio, intelligenza92 
». À l'intérieur du conte se trouvent illustrés 

de nombreux types fondamentaux de comportements humains et à l'intérieur du symbole se 

trouvent projetés les multiples dimensions des croyances, de la psychologie et des 

civilisations humaines. 

Aux côtés du symbole et du conte merveilleux, on retrouve ['Histoire, laquelle est 

focalisée le plus souvent sur des épisodes obscurs ayant lieu à des époques de grande 

décrépitude: «c'est précisément en de tels moments que l'histoire se réalise le plus 

pleinement, puisque les équilibres y sont précaires, les conditions humaines d'une infinie 

variété, les libertés encouragées par le délabrement de toutes les lois et de tous les cadres 

archaïquer. » La période de la Résistance italienne, qui inclut surtout l'aspect prépondérant 

de la guerre civile, a distinctement été J'un de ces moments de déchéance, puis de redéfinition 

profonde. 

confondent les objets, J'âme n'en conçoit qu'une image vague, indistincte, incomplète, autant d'elle­
même que de ce qu'elle contient. Il en va de même pour obscurité, profond, etc., etc. » 

91 Jean Chevalier, Introduction au Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 5. 

92 halo Calvino, introduction aux Fiabe ilaliane, voL l, Milan, Mondadori, 1981, p. 8. «Tout est 
action et, en même temps, moralité, jugement, intelligence. » 

93 Jean Chevalier et Gheerbrant, op. cil., p. 585. 
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2.3 Ambiguïté des lieux: l'espace indéfini du paysage 

Dans le chapitre précédent, il a été brièvement démontré, sous un point de vue 

phénoménologique, que le temps ne se vérifiait qu'à l'empreinte qu'il laissait dans l'espace. 

Ainsi, on accuse, dans le roman de Calvino, une panoplie d'espaces flous et indéfinis, 

révélateurs de la brèche s'étant insinuée dans Je temps historique lors de la Seconde Guerre 

mondiale. Cet épisode de rupture, caractérisé par une violence inouïe, un revirement puis Ull 

éparpil1ement des valeurs, un anéantissement des croyances propres au genre humain et une 

destruction auparavant inconcevable, frappe l' humanité tant dans les profondeurs de son 

intimité que dans le rayonnement de son universalité. 

Dans une réflexion sur la valeur littéraire de l'exactitude, tirée des Lezioni americane, 

Calvino, alors qu'il fait, encore une fois, l'éloge de la poésie de Leopardi, associe 

l'indéterminé à la multiplicité: «la ricerca del1'indeterminato diventa l'ossessione deI 

molteplice, deI formicolante, deI pluviscolare94 
... » Les lieux du Senliero dei nidi di ragno, 

conformément à la dualité, voire à la multiplicité patente, des divers éléments présentés dans 

le roman, se révèlent ambigus, indéfinis et tlottants. Le brouil1ard est l'élément qui se vérifie 

le plus souvent et il donne le ton à de multiples scènes narratives. Lui-même changeant, le 

brouiJ1ard emprunte plusieurs formes, de même qu'il déforme les êtres et les objets de 

diverses façons. Il drape le sol, couvre l' horizon, enveloppe les personnages et monopolise 

l'atmosphère. 

À l'ouverture du deuxième chapitre, le brouillard semble s'être infiltré jusqu'à l'intérieur 

de la chambre de la Nera di Carrugio Lungo, la sœur de Pin. C'est à ce moment qu'a lieu 

l'élément déclencheur de l'action romanesque: le vol du pistolet allemand P-38, dont la 

dénomination résonne mystérieusement en Pin, qui le prononce à répétition, à la manière 

d'une incantation. La chambre de la Nera - dont le nom même évoque l'obscurité (Noire) ­

94 Italo Calvino, Lezioni americane, op. cil., p. 61. «La recherche de l'indéterminé devient 
l'obsession du multiple, du fourmillant, du poussiéreux ... » 
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se révèle un lieu de l'ambiguïté à l'égard du jeune Pin, aux yeux de qui la nature de la pulsion 

sexuelle et de ['acte sexuel reste floue, car l'enfant n'en comprend encore ni les rouages ni les 

raisons. La description de J'atmosphère enveloppant la chambre de la Nera démontre bien ce 

caractère indéterminé de la sexualité aux yeux de Pin: « La spiegazione di tutte le cose dei 

mondo è ndietro quel tramezzo; [ ... ] tutto quel che succede là dentro lui 10 sa, pure ancora la 

spiegazione deI perché gli sfugge95
.» La pulsion sexuelle, qui domine et gouverne les 

adultes, tourmente Pin, qui y est sans cesse confronté et qui la refuse toujours de manière 

véhémente. Le brouillard fait percevoir l'action au lecteur à la manière de Pin, cet enfant 

projeté avant l'âge dans le monde des adultes et de la guerre. Le brouillard, c'est aussi 

l'innocence de Pin, qui l'empêche de voir le monde de manière claire et de s'en faire une idée 

précise. Enfin, tous les protagonistes, même adultes, se trouvent, malgré eux, dans cette 

situation où la perspective, la raison et le sens de ce qui leur arrive semblent leur échapper. 

Cependant, le brouillard est parfois percé, et lors des quelques brefs épisodes au cours 

desquels apparaît la clarté, c'est avec une violence destructrice ou un éblouissement 

aveuglant que celle-ci se manifeste, car c'est avec férocité que la réalité de la guerre frappe 

J'âme et J'esprit. 

Dans le brouillard, des ombres anonymes se meuvent mystérieusement et les silhouettes 

se déforment. La description du paysage entourant Je campement des partisans présente une 

nature aride et rigide, au cœur de laquelle vient se glisser le brouillard. Ce dernier s'infiltre 

partout, jusqu'à J'intérieur des troncs des arbres. Il voile le paysage et fait pourrir les plantes: 

« Pel' terra, sotto gli alberi deI bosco, ci sono prati ispiui di ricci e stagni secchi pieni di foglie 

dure. A sera lame di nebbia si infiltrano tra i tronchi dei castagni e ne ammutliscono i dorsi 

con le barbe rossicce dei muschi e i disegni celesti dei licheni96
.» C'est un caractère 

~5 Italo Calvino, 1/ senliero dei nidi di ragno, op. Cil., p. 15. « L'explication de toutes les choses 
du monde est là, derrière celte cloison; il sait tout ce qui s'y passe, pourtant l'explication du pourquoi 
lui échappe encore. » 

% Ibid., p. 79. « À terre, sous les arbres du bois, se trouvent des prairies hirsutes de hérissons et 
d'étangs secs pleins de feuilles dures. Le soir, des lames de brouillard s'infiltrent à travers les troncs 
des châtaigniers et en moisissent les échines avec des barbes de mousse rousses et les dessins célestes 
des lichens. » 
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menaçant qui est ici attribué au brouillard, alors qu'il prend la forme de lames pourfendant 

les troncs des arbres. Les multiples descriptions du paysage et de la flore qui l'orne sont 

animées d'un caractère étrange et mystérieux, dont la sapidité n'est pas sans rappeler les 

images sombres, inquiétantes et difformes se réclamant de l'expressionnisme littéraire. 

Le brouillard afflige le pays, voilé et déformé, de sorre que ce dernier n'est pas 

reconnaissable par ses propres habitants. Le pays étant toujours dissimulé par le brouillard, 

l'absence de paysage dépayse et propulse l'être dans le néant: 

Al passo della Mezzaluna, la brigata arriva dopo infinite ore di marcia. Tira un 
freddo vento notturno che gela il sudore nelle ossa. [ ... ] Il passo nella penombra 
della notte nuvolosa appare come un prato concavo dai contorni svaniti, tra due 
elevamenti di roccia circondati da anelli di nebbia. AI di là, le valli e le pianure 
libere, delle nuove zone non ancora occupate dai nemici97

. 

Ce passage est particulièrement manifeste de l'absence du temps et de l'espace, comme en 

témoignent notamment les «heures infinies », Je col du Croissant cJe lune qui « apparaît 

comme une prairie aux contours évanouis» et les «éJévaLions de rochers entourés d'anneaux 

de brouillard ». L'accumulation de termes évoquant l'obscurité, « pénombre de la nuit 

nuageuse », produit un effet d'amplification de la noirceur ambiante, qui est ténébreuse sous 

de multiples aspects et à plusieurs degrés. La noirceur est profonde et lourde; elle s'applique 

à tous les éléments de la nature environnante, sauf bien sûr aux zones encore inoccupées, qui 

sont libres et légères. Ces zones, cependant, semblent aussi lointaines qu'inaccessibles. 

Sous la plume de Calvino, les résistants ne sont ni dans la communauté qui définit le 

pays ni dans la zone limitrophe, libre et limpide; ils se trouvent dans une espèce de trou noir, 

en marge du temps et de l'espace. Le brouillard est d'ailleurs symptomatique de celle 

condition précaire et hasardeuse qu'est celle du résistant. Prendre le maquis signifie 

97 Ibid., p. 1JS. « Au col du Croissant de lune, la bande arrive après des heures de marche 
infinies. Il souflle un vent nocturne et froid qui gèle la sueur dans les os. (... ) Le col, dans la pénombre 
de la nuit nuageuse, apparaît comme une prairie concave aux contours évanouis, à travers deux 
élévations de rochers entourés d'anneaux de brouillard. Par delà, les vallées et les plaines libres, de 
nouvelles zones encore non occupées par l'ennemi. » 
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notamment s'éloigner de la vie civile, des lois, de la société: « il n'y a plus de communauté, 

plus de vie civile, mais ce n'est pas la 'nature'. C'est le pays des dépaysés, qui ne sont pas un 

peuple, qui sont à la fois les égarés et les contemplateurs de l'infini, peut-être de leur infini 

dépaysement98 
. » Le philosophe français Jean-Luc Nancy remarque encore qu'« un pays n'est 

pas une nation, ni une patrie, ni un État99 
», et que la notion de pays réfère plutôt à un 

sentiment d'appartenance envers une portion de terre spécifique, un climat, des habitants et 

un paysage particulier. Le paysage, se rapportant essentiellement au sens de la vue, à un 

champ de vision embrassant un panorama jusqu'à l'horizon, il apparaît clair que Calvino se 

sert du brouillard comme procédé narratif destiné à produire une sensation de dépaysement. 

En effet, le pays n'appartient plus à ses habitants, puisqu'il est occupé par un envahisseur 

étranger et parce qu'il est Je lieu de luttes bestiales et sanguinaires entre ses propres 

descendants. Nancy ajoute que « le dépaysement se fait dans le suspens de la présence loo 
», 

ce à quoi on n' hésite aucunement à ajouter le suspens de l'existence du pays engoncé dans le 

brouillard, de la nature méconnaissable, de la communauté scindée et décimée, de la vie 

civile aliénée et de la temporalité historique interrompue. 

Si la plupart des lieux du Sentiero dei nidi di ragno se confondent dans le brouillard, 

certains espaces baignent plutôt dans la noirceur. Chez Calvino, la noirceur est le lieu du 

songe et de la méditation. C'est dans la noirceur de la nuit, à travers le dialogue intérieur ou 

les images symboliques du rêve, qu'est révélée la réalité la plus signifîeative, c'est-à-dire 

celle des sensations sagaces, de l'instinct animal, des blessures profondes et des espérances 

sublimées. La lumière, quant à elle, rend la vision aveuglante et n'apporte guère un spectacle 

panoramique plus distinct pour les personnages du Senliero dei nidi di ragno. En de rares et 

brefs moments, le texte s'ouvre sur un jour libre et serein, lequel est composé de morceaux de 

ciel, clairs et aveuglants lOI 
, comme des instants perdus qui, par la suite, fondent à nouveau 

98 Jean-Luc Nancy, op. cil., p. 117. 

99 Ibid., p. 103. 

lOI) Ibid., p. 117. 

lOI Italo Calvino, 11 senliero dei nidi di ragno, op. Cil., p. 58. 
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rapidement dans le brouillard ou basculent dans l'obscurité. Par ailleurs, lors des rares 

occasions au cours desquelles le jour est clair, les descriptions sont expressément concentrées 

vers le haut et ne conçoivent que le ciel, les oiseaux ou la cime des arbres. Jamais, en ces 

brefs et rares instants, le paysage n'est ciblé. 

2.3.1 Jeux d'ombres: les manifestations de la lumière 

La mise en place d'un temps zéro se remarque également, dans Je roman, par l'ambiguïté 

des instants qui passent et qui se succèdent. Les instants du jour et de la nuit se dissolvent 

l'un dans l'autre, sous la configuration d'un brouillard infini ou d'une nuit infinie, à 

J'intérieur desquels on ne distingue que des formes blêmes ou des ombres mouvantes. Ces 

moments de pénombre sont rarement brisés par des intermèdcs de lumière, laquelle emprunte 

alors le plus fréquemment un visage d'agression et de violence. 

Le roman s'ouvre d'ailleurs sur la tombée dujour, et ce, de manière littérale, c'est-à-dire 

sur l'image des rayons du soleil qui chutent jusque dans l'ombre des ruelles de Carrugio 

Lungo, jusqu'à atteindre le pavé trempé par l'urine des mulets. Cette tombée introductive des 

rayons du soleil donne le ton au roman. En effet, comme il a été mentionné, les lieux du récit 

flottent le plus souvent dans un épais brouillard ou sont immergés dans la pénombre. Par 

ailleurs, la tombée des rayons du soleil, dans un mouvement descriptif qui porte vers le bas, 

plonge littéralement le lecteur dans le récit. De manière métaphorique, J'auteur signifie à son 

lecteur qu'il entre dans une histoire aux lieux ternis et obscurcis: «Pel' arrivare in fondo al 

vicolo, i raggi del sole devono scendere diritti rasente le pareti fredde, tenute discoste a forza 

d'arcate che traversano la striscia di cielo azzurro carico l02 
. » Le contraste entre les rayons du 

soleil et les parois froides des murs de pierre donne l'impression que, en ces lieux, même les 

rayons du soleil n'arrivent pas à réchauffer l'atmosphère, comme si ces lieux avaient été 

victimes d'un ensorcellement. La froideur est donc ici plus puissante que la chaleur. Cela est 

\02 Ibid., p. 3. «Pour arriver au fond de la ruelle, les rayons du soleil doivent descendre tout droit, 
rasant les parois froides, écartées par les arcades qui traversent Je morceau de ciel bleu et dense. » 
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causé, entre autres choses, par la faiblesse des rayons du soleil et la vastitude sectionnée du 

ciel. 

La lumière apparaît rarement et, lorsqu'elle brise le morne voile de la pénombre ou du 

brouillard, elle se fait aveuglante, violente ou destructrice. Dans J'univers du Sellliero dei nidi 

di ragno, la lumière, loin d'être réconfortante ou éclairante, constilUe une menace et une 

source d'angoisse. Effectivement, la lumière apparaît sous la forme d'un incendie, 

immédiatement après les funérailles de Marchese, J'un des quatre beaux-frères méridionaux. 

La nuit de l'incendie suit la tombée d'un brouillard opaque « che cancella le figure e smorza i 

suoni 103 », lequel semble presque afficher une menace d'anéantissement et procure un silence 

de mort. 

L'incendie du repaire des résistants de Drillo évoque la régression sous de multiples 

formes. Tout d'abord, le feu destructeur est le résultat d'un triangle amoureux entre le 

commandant Dritto, le cuisinier Mancino et sa femme Giglia. S'agit-il ici d'une sorte de 

rituel de purification par le feu ou d'une punition infernale (pourtant administrée par Pin)? Le 

feu étant l'unique élément qui puisse être créé par J'homme, il représenterait de ce fait une 

punition terrestre qui s'apparente au divin, c'est-à-dire à l'homme qui tente de se substituer 

au divin et qui administre sa justice distinctive et arbitraire104 
. Cette pensée n'est pas sans 

rappeler les circonstances de la guerre civile entre fascistes et résistants. Claudio Pavane, 

dans son ouvrage historique exhaustif sur la moralité pendant la Résistance, se penche sur le 

sentiment de culpabilité et sur J'expiation nécessaire de celui-ci une fois la guerre 

terminée: «Quali erano le responsabilità dei popolo itaiiano per la nascita, l'avvento e il 

dorninio dei fascismo? Come era possibile trasformare il senso di colpa, il desiderio di 

espiazione, le proclamazioni di innocenza in progello per l'avvenire lo)?>> Le feu destructeur 

103 Ibid., p. 87. « Qui efface les formes et alténue les sons. » 

104 Michel Cazenave, op. cil., p. 254. 

105 Claudio Pavane, op. cil., vol. 2, p. 560. « Quelles étaient les responsabilités du peuple italien 
par rapport à la naissance, à l'avènement et à la domination du fascisme? Comment était-il possible de 



60 

du roman pourrait bien représenter une manière de châtiment par rapport à ces sentiments 

troublants de désir et d'aventure, puis de culpabilité et de honte, ici associés à l'acte adultère. 

Cette association n'est pas sans évoquer, à la manière d'une allégorie, le triangle guerrier que 

forment la Résistance italienne, la république fasciste et l'Allemagne nazie, ainsi que les 

divers traités, pactes et alliances définissant la nature, la dynamique el la contiguïté cie leurs 

rapports. 

L'épisode romanesque de l'incendie emprunte un ton énigmatique et vertigineux. On y 

retrouve de nouveau le chant, qui entrecoupe la scène et qui lui donne un rythme toujours 

plus prééminent, rappelant étrangement le schéma d'une cérémonie sacrificielle. La chanson 

que fredonne puis hurle Pin est d'ailleurs «una canzone misteriosa e truculenta che ha 

imparato da una vecchia là nel vicolo l06 
», empruntant ou suggérant ainsi des caractéristiques 

qui relèvent du magique, du folklore et de J'enchantement, voire de la sorcellerie. Pendant 

que s'élèvent les paroles de cette chanson ensorcelante, les personnages entrent dans une 

sorte de transe. La Giglia remet, par-dessus la tête de son mari, Mancino, des branches de 

bruyère et de mil - qui sont des plantes souvent employées dans les rites de magie ou comme 

offrandes rituelles - à Dritto, qui en alimente le feu. Sous les yeux du mari, la maîtresse et 

[' amant se dévisagent, puis se rapprochent, puis se touchent dans un manège entrecoupé des 

couplets chantés par Pin, qui ne perd pas un geste de la scène et qui chante de plus en plus 

fort, avec de plus en plus d'émotion, une chanson racontant l'histoire d'un matricide. 

Le feu destructeur du refuge des résistants du bataillon de Dritto est attisé par la 

combinaison de deux passions: l'amour des amants et la colère de Pin. L'incendie de la 

cabane des maquisards est le feu expiatoire des passions, de la révolte et du châtiment, qui 

symbolise toutes les formes de régression engendrées par la guerre. L'incendie terminé, ainsi 

transformer le sens de culpabilité, le désir d'expiation, les proclamations d'innocence en projet pour 
l'avenir'! » 

106 Italo Calvino. Il senliero dei nidi di ragno, op. cil., p. 88. «Une chanson mystérieuse et 
truculente qu'il a apprise d'une vieille, là, dans la ruelle. » 
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que l'abri des maquisards ravagé, signifie le retour à l'errance pour Pin, qui se retrouve au 

milieu d'un champ de rhododendrons, sous « il cielo e il mondo puliti deI mallino e farfalle 

montanare dai colori sconosciuti che si librano sui prati I07 
». Après l'incendie, Pin est 

heureux; il est libéré. Par contre, la destruction de la cabane signifie un retour à l'errance pour 

le garçon, et les rhododendrons suggèrent l'instabilité latente de sa situation, soumise à tous 

les dangers imminents. 

2.3.2 Les nids des araignées 

L'unique endroit fixe, représentant un lieu du désir et le point de repère dans le monde 

de Pin, est le lieu où les araignées font leur nid. Pin est dévoré par le désir de rompre sa 

solitude vertigineuse, d'ouvrir cet univers clos qu'il porte à la fois comme un fardeau et 

comme un trésor inestimable. Pourtant, bien qu'il les trouve fascinants, les grands ne cessent 

de le désenchanter: il ne comprend pas leur langage, il considère repoussant leur appétit pour 

la sexualité et il ne conçoit pas leur indifférence pour le lieu où les araignées font leur nid. Ce 

lieu est d'ailleurs un endroit secret, connu de Pin seul. C'est un lieu mythique, un lieu 

magique et improbable qui, non seulement, fait office d'interstice entre le moncle imaginaire 

de Pin et le monde réel de la guerre, mais qui symbolise également le centre de J'univers 

romanesque du Sentiero dei nidi di ragno. 

Bien qu'ils représentent un endroit fixe dans le récit, les nids des araignées détiennent 

tout de même cette duplicité propre à Calvino. Dans l'imaginaire commun, un nid fait 

référence à la sécurité, au confort et à la chaleur. Toutefois, Pin est sans famille et sans pays; 

il ne connaît que les nids d'araignées et ne s'attache qu'à ce lieu. D'ordinaire, pour Pin, un 

lieu en équivaut à un autre et la prison fasciste, par exemple, n'est pas plus mal que le bistrot 

du coin, l'atelier du cordonnier Pietromagro ou la chambre de la Nera. De tous les lieux 

représentés dans le roman, Pin désire n'en retrouver qu'un seul: le lieu où les araignées font 

1117 Ibid., p. 94. «Le ciel et Je monde propres du matin et les papillons montagnards aux couleurs 
inconnues qui planent au-dessus des plaines. » 



62 

leur nid. C'est uniquement en ce lieu lugubre et enchanté qu'il se sent chez lui. C'est le seul 

endroit où il souhaite retourner et où il se sent en sécurité. L'idée de bien-être associée au nid 

offre un contraste saisissant et vigoureux avec les senti ments de dégoût et de crainte 

qu'inspire ordinairement l'image de l'araignée. Ce sont ces notions opposées, puis réunies de 

force, qui donnent son titre au roman et, pour Calvino, la Résistance fut en outre une 

expérience de contrastes intérieurs et d'enthousiasmes mêlés de doutes et d'incertitudes. 

Lorsqu'il arrive aux tanières des araignées pour la première fois, Pin est seul et « la natte 

è infinita l08 
», comme si Pin se retrouvait dans une temporalité et dans un lieu inexistants. Les 

nids d'araignées sont, avant tout, synonymes à la fois de répulsion, puis d'attraction. En les 

araignées, comme en les hommes du bataillon de Dritto, « c'è in loro qualcosa di nuovo che 

attrae e impaurisce Pin 109 ». Pin éprouve la même angoisse envers le pistolet, qui effraie mais 

qui fascine. C'est pourquoi le pistolet est symboliquement lié aux nids des araignées dans le 

roman. 

La signification symbolique de l'araignée est multiple et vaste. Dans Je roman, 

l'araignée, animal de la terre, est associée au nid, appartenant normalement à J'oiseau, animal 

céleste évoquant la légèreté et la libération. On retrouve en la figure de l'araignée un 

caractère ambivalent qui la situe entre l'essence et l'existence, car J'araignée symbolise aussi, 

à l'instar de J'homme, « la déchéance de l'être qui voulut rivaliser avec Dieu: c'est 

l'ambition démiurgique punie! 10 ». Si on tente une réflexion sur Jes événements de la Seconde 

guerre mondiale en Italie à partir de la figure symbolique de l'araignée, comme semble le 

suggérer Calvino, on retrouve une part de l'expression fondamentale de la montée puis de la 

déchéance du régime fasciste. C'est-à-dire que le message lié à la symbolique de l'araignée 

se situe surtout du point de vue de la puissance et de la violence vitales, de la trahison, de la 

lOg Ibid., p. 24. « La nuit est infinie. » 

109 Ibid., p. 84. « Il y a en eux quelque chose de nouveau qui attire et apeure Pin. » 

110 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cil, p. 61. 
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culpabilité et de la lutte expiatoire. Mais aussi, les nids des araignées sont surtout synonymes 

d'une grande perplexité face à une situation ambiguë, causée par un pays dévasté et une 

population aux prises avec un lourd sentiment de culpabilité. 

Aussi, fixe ne signifie pas nécessairement immuable, car le nid est transformé à la fin du 

roman, tout comme Pin, tel tout héros de romans de formation. Le nid est ravagé par le traître 

Pelle, qui y a volé le pistolet allemand P-38. Le chiffre trois revêt une importance particulière 

dans le roman de Calvino. Aussi, le jeune protagoniste se rendra par trois fois à j'endroit où 

les araignées font leurs nids, dont la première randonnée sur le sentier est d'ailleurs révélée 

en trois temps. Pin se rend aux nids pour la première fois, seul et au début du récit, pour y 

cacher Je pistolet P-38. La seconde fois, au milieu du roman, il s'y rend seul, après avoir été 

abandonné par Lupo Rosso, pour y caresser le pistolet P-38. À la troisième reprise, il est 

d'abord seul, puis rejoint par Cugino. Lors de cette dernière visite, qui signe également la fin 

du roman, Pin trouve les nids violés et détruits. Pourtant, Cugino lui redonne espoir que les 

araignées, si on les laisse tranquilles, pourront s'adonner à la reconstruction de leurs nids. On 

ne peut s'empêcher de faire le rapprochement entre l'espoir de reconstruction optimiste des 

nids d'araignées et ]' idée de la reconstruction du pays à la fin de la guerre. 

Toujours en rapport avec le chiffre trois, les acteurs de la guerre civile sont également 

divisés en trois groupes distincts: les Allemands, les fascistes et les maquisards. De plus, on 

dénombre le plus souvent trois phases symboliques de]'existence: l'apparition, l'évolution et 

la destruction (ou la transformation). Sous une autre optique, ces trois phases pourraient aussi 

s'appeler: naissance, croissance et mort. Bien sûr, la troisième phase - la mort, la destruction 

ou la transformation - suppose une renaissance ou un renouveau. Les nids d'araignées 

dévoilent, au fil de ce riche récit, une métaphore vaste et complexe pour l'existence du pays 

et la vie des hommes en guerre. 

Dans le Sentiero dei nidi di ragno, la représentation du paysage allie une multitude 

d'éléments divers ayant comme but de couvrir de la manière la plus complète possible 
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l'expérience, puis la signification de la Résistance pour Calvino. Pour ce l'aire, l'auteur accole 

aux procédés narratifs et descriptifs du néoréalisme littéraire italien un tissu complexe 

constitué d'un assemblage incorporant, entre autres choses, le conte merveilleux, le mythe et 

le symbole. Conséquemment et comme l'a déjà formulé l'écrivain lui-même, Je néoréalisme 

calvinien interpelle davantage les formes de l'expressionnisme gue les formes du réalisme. 

Toutefois, en est-il ainsi du roman qualifié par Calvino comme « le roman de la Résistance »') 

Selon Calvino, c'est Beppe Fenoglio qui écrit le roman par excellence sur la Résistance. En 

quoi Una queslione privala est-il le roman idéal dans la représentation de la Résistance 

italienne? 



CHAPITRE 3
 

Entre l'histoire et J'Histoire: Una qlleslione privala de Beppe Fenoglio
 

Ascolta: ti ha vinto la Sorte:
 
Ma per i cuori leggeri un'allra vila è aile porte:
 

Non c'è di dolcezza che possa ugualiare la Morte lll
 

Dina Campana 

3.1 Un roman romanesque 

Considéré comme Je roman le plus accompli parmi ceux de la production littéraire 

néoréaliste sur la Résistance, Una qlleslione privala paraît en 1963, deux mois après la mort 

de son auteur, Beppe Fenoglio. Aujourd' hui, on identifie volontiers et presque exclusivement 

Beppe Fenogho à la littérature sur la Résistance. Du reste, il est vrai que Fenoglio a dédié la 

majeure partie de son inspiration à ce thème spécifique l12 
. 

Pour toute une génération de jeunes auteurs ayant émergé au sein du champ littéraire 

italien à la suite de la Seconde Guerre mondiale, le thème de la Résistance a, plus souvent 

qu'autrement, servi de tremplin à l'insertion de ces nouveaux écrivains dans la sphère 

culturelle et artistique italienne. À ce sujet, Fenoglio ne fait pas figure d'exception. 

Cependant, contrairement à ses contemporains, le jeune auteur piémontais ne parviendra pas 

à outrepasser cette thématique. Cet état de choses est causé en partie par le décès prématuré 

de J'écrivain et par le fait que Fenoglio voyait surtout, dans le thème de la Résistance, une 

étape nécessaire à surmonter dans le but de faire évoluer son art. Fenogl io s'impose ainsi 

III Dino Campana, «II canto della tenebra », Canli oifici, Milan, Biblioleca Universale Rizzoli, 
2004, p. 110. «Écoute: le Destin t'a vaincu: / Mais une autre vie attend les cœurs légers: / II n'y a 
pas de douceur qui puisse égaler la Mort ». 

112 Les thèmes privilégiés par Fenoglio sont la guerre civile et la vie rurale. 
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l'exigence de trouver une nouvelle configuration romanesque qui scrve à représenter 

l'épisode de la Résistance dans toute sa vérité et dans toute sa substance morale et spirituelle. 

À J'époque où la production littéraire sur la Résistance bascule trop souvent dans les 

catégories du roman historique et de la fïction mémorialiste, Fenoglio s'adonne surtout à la 

quête acharnée d'un roman sur la Résistance qui puisse enfin revendiquer pleinement 

d' .f IIIl ' a JectI «romanesque . ». 

Dans la première moitié des années cinquante, !talo Calvino avait d'ailleurs dénoncé 

cctte absence affligeante d'un roman total sur la Résistance: «Noi non abbiamo ancora un 

libro che ci abbia dato tutta la Resistenza I14 
.» C'est ainsi que pendant la seconde moitié des 

années cinquante, laquelle allait clore le règne du néoréalisme littéraire, de nombreux 

écrivains issus de la Résistance tentent d'offrir à la littérature italienne ce roman magistral et 

mythique. 

Toutefois, le problème de la conciliation difficile entre l'écriture de la mémoire et 

J'écriture romanesque se pose toujours, car un récit basé sur la mémoire et sur J'expérience 

personnelle, quoique possédant une puissante charge de signification universelle, ne saurait 

être considéré d'emblée comme un roman. Qu'est-ce qui fait donc d'un roman un roman? 

Fenoglio se questionne en ce sens et étudie ce problème pendant toute sa vie d'écrivain. À 

travers de nombreuses tentatives littéraires et de profondes réflexions, Fenoglio cherche un 

moyen d'écrire un roman romanesque qui contienne sa mémoire et son expérience intime de 

la Résistance. Cependant, le sens que Fenoglio octroie à l'adjectif « romanesque» semble 

s'opposer aux fondements mêmes de son projet 1ittéraire, puisque l'idée d'un roman 

« romanesque» se réfère essentiellement à une histoire qui ne soit pas basée sur des 

événements vécus, mais qui soit entièrement imaginée par J'auteur. 

113 Gabriele Pedullà, « Alla ricerca dei romanzo », introduction à Beppe Fenoglio, Una queslione 
privala, Turin, Einaudi, 2006. 

114 Italo Calvino cité dans Gabriele Pedullà, op. Cil., p. 19. «Nous n'avons pas encore un livre qui 
nous ait donné toute la Résistance. » 
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Ce paradoxe du roman «romanesque» basé sur la mémoire s'est également imposé à 

Italo Calvino comme un obstacle de taille, lors de la composition du Sentiero dei nidi di 

ragno, quelque seize ans plus tôt. Dans le but d'objectiver son expérience pour enfin pouvoir 

exprimer cette dernière sous une forme romanesque, Calvino utilise divers procédés, dont la 

mise en scène d'un protagoniste enfant, de même que l'insertion de références au conte 

merveilleux européen et aux symboles. Cette objectivation s'avère nécessaire également pour 

Fenoglio, lorsque celui-ci s'adonne à la représentation artistique d'une expérience vécue. Si 

l'écrivain ne débusque pas quelque moyen d'objectiver les sensations et les événements 

enfermés en sa mémoire, il ne compose alors pas un roman; il rédige un témoignage. D'autre 

part, Calvino et Fenoglio ne s'intéressent pas uniquement au simple fait de raconter leur 

expérience de la Résistance; ils désirent, en plus, s'adonner à l'art romanesque. Après de 

multiples tentatives, qui se coordonnent en diverses publications, ébauches et autres 

expérimentations, Fenoglio y parvient finalement avec Una questione privata, bref roman qui 

signe la fin de la période du néoréalisme littéraire sur la Résistance, période qui avait été 

amorcée par Il sentiero dei nidi di ragno d'Italo Calvino. 

Le surpassement du récit mémorialiste et du roman historique réside, pour Fenoglio, en 

l'idée d'écrire une histoire qui se déroule au cœur de la guerre, « nel fitto della guerra », et 

non plus en toile de fond à la guerre, «sullo sfondo della guerra l15 ». C'est donc surtout la 

question d'une structure qui s'impose à Fenoglio. Cette idée du « cœur de la guerre» lui 

permet de surmonter les difficultés qui se posent à lui depuis ses premiers écrits sur la 

Résistance. En évacuant la représentation d'une histoire se dévoi lant à l'arrière-plan de la 

guerre, Fenogl io poursuit un idéal 1ittéraire visant à représenter la guerre civile de manière 

absolue. On ne peut s'empêcher de citer ici Jean-Luc Nancy, pour qui « le paysage est le 

contraire d'un fond: le « pays» doit y faire surface entièrement, seul et partout l16 ». La 

115 Fenoglio CiLé dans Gabriele Pedullà, op. cit., p. 21. C'est ainsi que Fenoglio lui-même 
formulait les assises de son projet littéraire «nel fitto della guerra » et non pas «sullo sfonclo della 
guen·a ». 

116 Jean-Luc Nancy, op. cil., p. 112. 
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représentation d'une intrigue se déroulant « au cœur» de l'Histoire, dans Je nœud du temps et 

de l'espace de la guerre civile italienne, requiert forcément que le pays et Je paysage 

envahissent les pages du roman. Dans Una questione privata, la représentation du paysage et 

les manifestations du pays saturent l'image, de même que l'action. 

Le roman de Fenoglio, que Calvino définit comme «il libro che la nostra generazione 

voleva fare l17 
», raconte la course effrénée du résistant badoglien l18 Milton, à la recherche 

d'une vérité amoureuse. Se déroulant dans les Langhe piémontaises, le roman s'ouvre sur 

Milton apercevant la villa où séjournait autrefois Fulvia, une jeune Turinoise dont il est 

amoureux. L'image de la vil1a le plonge dans ses souvenirs, qui lui rappel1ent les jours 

heureux d'avant la guerre, à l'époque où il avait rencontré, puis aimé Fulvia. La relation que 

partageaient Fulvia et Milton est toutefois fort ambiguë et, alors que la vieille gardienne des 

lieux fait visiter la vil1a à Milton, elle lui apprend que Fulvia était probablement amoureuse 

de Giorgio, le meilleur ami et compagnon d'armes de Milton dans les divisions badogliennes. 

Troublé par cette révélation, Milton entreprend d'aller trouver son rival, afin que celui-ci lui 

révèle la vérité sur la nature de ses rapports avec Fulvia. Mais Giorgio est capturé par les 

fascistes et c'est alors que débute pour Milton une expédition infernale pour tenter par tous 

les moyens de sauver Giorgio. 

Contrairement à la majeure partie de la production du néoréalisme littéraire, le 

personnage de Milton ne se laisse pas inéluctablement porter par les événements de 

l'histoire - et de l'Histoire. Milton chemine au-devant de l'action, il crée l'élan romanesque, 

il s'engage dans sa propre entreprise et manœuvre vers un but personnel, intime. En 

concevant un protagoniste actif et poussé par l'amour, Fenoglio s'engage dans un procédé 

d'objectivation de l'expérience, qui s'apparente à eelui utilisé par Calvino dans Il sentiero dei 

117 Italo Calvino, préface à 1/ senriero dei nidi di ragno, op. cil., p. 23. «Le livre que notre 
génération voulait faire. » 

118 Ainsi s'appelaient les partisans qui combattaient dans les factions monarchistes, sous l'autorité 
du général Pietro Badoglio. 
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nidi di ragno. Pourtant, la différence principale réside précisément en ce que Fenoglio 

organise une intrigue amoureuse se déroulant « au cœur» de la guerre civile et non en « toile 

de fond» à la guerre civile. C'est-à-dire que, contrairement à Pin, héros passif qui se laisse 

diriger par les événements de la guerre civile, Milton possède une puissance d'initiative et il 

exerce pleinement son pouvoir d'autodétermination. De plus, son entreprise n'a rien à voir 

avec la Résistance en tant qu'événement historique devant être raconté absolument, car 

l'obsession de Milton étant de nature amoureuse, l'intrigue est donc individuelle. 

Le génie du roman «romanesque» sur le thème de la Résistance que Fenoglio s'évertue 

à élaborer, réside en cela que l'intrigue amoureuse est habilement dédoublée en un récit sur la 

guerre civile. Effectivement, en cherchant à satisfaire son obsession, son besoin de connaître 

la vérité, Milton effectue du même coup son devoir de résistant. La recherche désespérée de 

Milton pour libérer Giorgio se divise alors en deux motifs. L'un est privé et sentimental: 

connaître la vérité sur la nature de la relation qui unit Giorgio et Fulvia. L'autre est public et 

guerrier: sauver la vie d'un ami maquisard capturé par les fascistes. Ce qui apparaît, de 

l'extérieur, comme un acte de patriotisme, d'amitié et de bravoure incommensurable s'étale, 

en pénétrant dans l'intimité du personnage de Milton, d'une manière plus tourmentée, égoïste 

et furieuse; bref, plus humaine. Conséquemment, l'effet de réel n'en devient que plus efficace 

et les actions de Milton, comportant une charge émotive plus grande, atteignent un niveau 

dramatique plus élevé et se développent de manière plus foudroyante. 

L'intensité phénoménale du roman provient essentiellement de l'obsession excessive de 

Milton: «Il fatto èche più niente m'importa. Di colpo, più niente. La guerra, la libertà, i 

compagni, i nemici. Solo più quella verità l19 » Dans un contexte ordinaire, l'ébauche de cette 

obsession n'aurait pas donné naissance à un roman. Par contre, dans le contexte de la guerre 

civile, elle prend un sens tragique, lequel provient de la quotidienneté du danger et de la 

proximité des êtres avec la mort. De même, si on s'inspire de l'idée avancée par Edgar Morin 

II~ Beppe Fenoglio, op. Cil., p. 24. « Le fait est que plus rien ne m'importe. Soudain, plus rien. La 
guerre, la liberté, les compagnons, les ennemis. Plus rien que cette vérité. » 
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que «toute névrose est une tentative régressive de réconciliation avec le milieu l20 
», la folie 

de Milton évoque avec une force peu commune la volonté désespérée de dominer la brèche 

historique et de lier le passé, Je présent et l'avenir, ainsi que d'unifier J'espace fragmenté du 

territoire. 

Pour satisfaire une obsession qui, dans un contexte pacifique, serait plutôt banale, Milton 

risque sa vie et se soumet à des épreuves inouïes. Il se prive de sommeil et de nourriture, il 

parcourt et gravit les collines de son paysage, il affronte les manifestations démentielles 

d'une nature déchaînée: un brouillard pétrifiant, des pluies diluviennes, des vents 

excessivement rudes et une boue omniprésente, envahissante. La quête de Milton devient 

véritablement une question de vie ou de mort, tout comme la guerre: « Non poteva più vivere 

senza sapere e, soprattutto, non poteva morire senza sapere, in un'epoca in cui i ragazzi come 

lui erano chiamati più a morire che a vivere l2l 
.» Pendant qu'il recherche Giorgio pour enfin 

connaître la vérité sur Fulvia, Milton se situe dans un entre-deux, entre l'insuffisance de la 

vie et l'inadmissibilité de la mort, dans une oscillation constante entre souvenirs et espoirs, 

mémoire et angoisse, absences et confusions. Milton est en proie à une« tension conflictuelle 

des lieux de mémoire et d'anticipation, des espaces de la réminiscence et des étendues de 

l'attente ou du surgissement désespéré l22 
», comme le mentionne Pierre 0uellet dans son 

analyse sur la représentation de la violence des lieux et sur la volonté humaine à s'extraire de 

l'Histoire lors des épisodes obscurs qui l'ailligent. En risquant sa vie pour l'amour, car « la 

mort se risque par amour, par extase, par vanité, par masochisme, par folie, par bonheur 123 
», 

Milton tente d'accorder un sens supérieur à sa vie et un caractère intime à sa mort. Il 

s'engouffre et s'égare ainsi dans les profondeurs de sa propre indi vidual ité, en partie pour 

éviter de n'être qu'une carcasse à déchiqueter ou à laisser pourrir; une autre dépouille sans 

120 Edgar Morin, op. cil., p. 59. 

121 Beppe Fenoglio, op. cit., p. 26. «II ne pouvait plus vivre sans savoir et, surtout, il ne pouvait 
pas mourir sans savoir, à une époque où les jeunes hommes comllle lui étaient appelés à mourir plus 
qu'à vivre.» 

122 Pierre Ouellet, op. cil., p. 137. 

123 Edgar Morin, op. cil., p. 84 
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nom et sans visage. La nature humaine de Milton se rebelle par cxcès d'amour et par 

recherche du bonheur dans une course aveugle le précipitant dans les recoins dc la fol ie. Afin 

de vivre et mourir humainement, Milton rejette la froide raison des concepts politiques, 

idéologiques et intellectuels qui régissent totalement le monde dans lequel il se trouve. Il 

embrasse sa passion brûlante et ses pulsions animales, et restaure ainsi son humanité et son 

individualité. Pourtant, ces qualités ne peuvent subsister sur un territoire déchiré et dans une 

temporalité morcelée par la guerre. 

Dans un contexte guerrier, la quotidienneté de la mort rend inévitablement le risque de 

mort plus coutumier et, conséquemment, la vie plus accablante. Elle dessine les moindres 

gestes de manière plus tragique et attribue aux pensées un aspect plus obsédant et 

vertigineux. Le risque de mort, qui évoque de par sa nature propre la pulsion de vie, est ici 

invoqué dans toute sa puissance et dans son immense complexité. En effet, le fossé entrc les 

angoisses et les désirs s'estompe, car la mort et la vie, déjà inextricablement liés, empruntent 

en temps de guerre un visage aux contours encore pl us flous. D'ai 1leurs, dans UnCl queslione 

privClta, la violence et la mort se rapportent autant au sentiment amoureux qu'à la guerre 

civile elle-même, dans un déchirement de l'être qui fait écho au déchirement du pays. 

3.2 La violence guerrière et la violence du sentiment amoureux 

Dans UnCl questione privalCl, la violence se multiplie et prolifère à la manière d'une 

aliénation contagieuse à laquelle on serait exposé, puis que J'on administrerait 

subséquemment. En guise de comparaison, la violence guerrière est pratiquement absente du 

Senliero dei nidi di ragno, excepté pour sa représentation métaphorique en la légère cruauté 

de Pin envers les petits animaux et les insectes. Le thème de la violence traverse d'ailleurs 

toute l'œuvre fenoglienne. Grâce au recours à divers procédés narratifs, comme le retour en 

arrière ou la mise en abyme, l'auteur piémontais offre, dans U/1a queslione privalCl, une 

représentation dynamique des combats armés, des luttes de classes, de la lutte individuelle 

pour la survie, des luttes intérieures et des conflits politiques entre les diverses factions 
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constitutives de la Résistance. Les nombreux retours en arrière faisant irruption dans la 

narration, ainsi que l'ingérence fracassante du passé de Milton dans son présent, représente 

l'expérience d'un temps brouillé et fragmenté, figurant ainsi la rupture dans la temporalité 

historique, engendrée par la guerre civile. Le roman peint effectivement un tahleau exhaustif 

de la guerre civile italienne, en représentant de manière magistrale ce champ de hataille où se 

meuvent continuellement des forces contraires mais interdépendantes, qui s'entrechoquent de 

manière tout aussi imprévisible qu'inévitable. 

Dans un contexte où la mort violente et la conscience suprême de celte mort interpellent 

à la fois la rupture totale d'avec le pays et la réconciliation désespérée avec celui-ci, la course 

agonisante de Milton symbolise la lutte intérieure, « l'agitation de l'âme, ( ... ] l'insupportable 

charge de notre finitude et de notre solitude, le soin infini de cette vie révélée dans toute sa 
l24nudité et toute sa vérité, qui est qu'on peut la perdre à tout moment ». L'expérience de la 

guerre est ainsi miroitée dans le sentiment d'altération et de dispersion du monde que ressent 

Milton, sentiment lié à l'expérience dantesque du territoire ravagé et morcelé à laquelle il se 

soumet. Cette expérience de la guerre est également reflétée dans le trouble que déclenche 

chez Milton la violence de la nature. 

3.2.1 Violence fasciste et violence maquisarde: le sang versé des hommes 

La violence dans Una questione privata est exprimée sous plusieurs formes, lesquelles 

sont parfois plus explicites et parfois plus symboliques. Pour Edgar Morin, « la morale 

civique commence au moment où cessent l'adhésion grégaire, la soumission inconditionnelle 

à la patrie l25 
», et ce phénomène s'accomplit lorsque les résistants se soulèvent par 

l'entremise de la violence contre l'armée mussolinienne. Les multiples formes de la violence 

représentent la base du récit. Qu'elle prenne la forme de descriptions troublantes ou qu'elle 

124 Pierre Ouellet, op. cil., p. 45. 

12.\ Edgar Morin, op. cit., p. 55. 
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s'exprime à travers la représentation de la nature, la violence est exhibée, puis utilisée comme 

valeur morale. La description d'actes ou de phénomènes violents sen à montrer la violence 

comme un élément du quotidien, faisant partie des habitudes de vie du peuple, étant 

conforme aux mœurs et régulant les comportements. Si la moralité se réfère à l'action et au 

sentiment, la violence se révèle alors comme la définition de la vie à l'époque de la guerre 

civile et peut même être ainsi élevée au rang de vertu. Morin ajoute que « la vertu est 

exactement la faculté d'intégrer sa cause particulière à la cause commune, sa vie particul ière 

à la vie cOllective l26 ». La violence exécutée par la collectivité emprunte donc une figure de 

vertu morale, et le sacrifice de multiples vies, qui paraît nécessaire au bien commun, acquiert 

une valeur inestimable, voire sacrée, et est glorifié par la population. 

L'accumulation des morts par exécution, parsemées tout au cours du roman, offre un 

présage de la mort même du personnage principal, cette mort qui signe non seulement la fin 

du roman, mais la fin absolue de toute chose. Le roman semble insister sur l'injustice ainsi 

que sur l'inéluctabilité de la mort violente, qui s'exécute de manière aléatoire et incohérente. 

Cette absurdité de la mort violente sollicite une rationalisation de celte mort, qu'elle soit 

donnée ou reçue. Tout comme la vertu est exprimée à travers la révolte et la violence, 

l'individualité des personnages s'affirme ici de manière ultime à travers le meurtre. Par 

exemple, Milton se dégage de la culpabijité du meurtre du sergent Rozzoni 127 en se préparant 

bien à cette éventualité et en établissant une espèce de pacte avec son prisonnier: « Se mi 

costringi a spararti, ti sarai suicidato. Intesi '28
?» Par ailleurs, jamais Milton n'a aperçu le 

visage du sergent et il n'en connaît pas le nom. Il n'a vu de lui que les larges épaules, la 

nuque et la stature solide. Ainsi, la mort du sergent Alarico Rozzoni demeure anonyme 

jusqu'à la rupture du récit principal, au chapitre douze, oli se complète une rationalisation de 

la violence, tant chez les victimes quc chez les meurtriers, et tant chez les fascistes que chez 

126 Ibid., pp. 57, 58. 

127 Il est intéressant de noter que le mot italien «rozzo» signifie «fruste ». On peut penser que 
les maquisards perçoivent ainsi les fascistes: primitifs et grossiers. 

12H Beppe Fenoglio, op. cil., p. 94. «Si tu me forces à tirer sur toi, tu te seras suicidé. Nous 
sommes d'accord? » 
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les maquisards. De même, Fenoglio s'emploie à inLliquer l'automatisation des comportements 

chez les meurtriers et chez les victimes. Fenoglio expose ainsi les multiples facettes du 

meurtre et du trépas guerriers. Du reste, le meurtre du sergent Alarico Rozzoni n'exclut pas la 

figure de la victime innocente chez les fascistes, puisque Milton capture ce dernier dans le 

but de réclamer Giorgio dans un échange de prisonniers. Mais le sergent Rozzoni tente de 

s'échapper et est tué par Milton, d'une balle entre les omoplates. 

Le roman de Fenoglio contient une quantité substantielle d'actions violentes perpétrées 

par des personnages divers, mêlant les actions et les souvenirs de Milton aux actions et aux 

souvenirs d'autres personnages. Chaque personnage, chaque description et chaque action sont 

traités de manière égale, sans que l'auteur n'accorde une importance plus grande à 

l'entreprise de Milton, car tout ce qui meuble la guerre civile, tout ce qui mène à la mort, 

s'équivaut. Enfïn, Fenoglio s'efforce d'établir une connexion immuable entre les assassinés 

du roman, qui sont tous victimes, directement ou indirectement, de l'obsession amoureuse de 

Milton. Les Italiens s'étant engagés dans la guerre civile, qu'ils soient partisans ou fascistes, 

sont tous unis dans la mort. Ils sont tous égaux dans leur retour à la terre, à laquelle ils 

appartiennent tous de manière équivalente. Par ailleurs, « la mort participe à l'ivresse du 

devenir. Elle est engloutie dans cette ivresse. Comme la vie, elle est solennelle et sacrée. La 

même exaltation porte la vie et la mort l29 
». C'est, d'une certaine façon, en la terre et dans la 

mort que les frères ennemis seront enfin réconciliés, tandis que les survivants profiteront du 

sacrifice de leurs frères, quelle que soit leur allégeance. 

Les actions de Milton, propulsées par des motivations personnelles, ont donc des 

impacts collectifs dont la description est tout aussi importante que la question privée du 

personnage principal. C'est notamment le cas du fameux chapitre douze, chapitre rompant 

avec le récit principal et délaissant complètement le protagoniste du roman pour exposer le 

destin tragique mais quelconque du jeune garibaldien Riccio. L'estafette de quatorze ans est 

129 Edgar Morin, op. Cil., p. 313. 
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condamnée à être fusillée par les fascistes en guise de rcprésailles pour venger la mort du 

sergent Rozzoni, tué par Milton. 

A vec Je chapitre douze, Fenoglio ex plore, entre autres choses, les retombées collectives 

des gestes et des actions individuelles de Milton, mais il révèle aussi la culpabilité et le rôle 

de tous les ILaliens dans cette guerre qui les oppose les uns aux autres. Riccio tente de clamer 

son innocence, puisque sa mort ne provient pas de ses actions guerrières, d'ai lieurs 

inexistantes, mais de son choix politique, dont les raisons sont plutôt picaresques 

qu'idéologiques. À une époque où la neutralité n'est pas une option, l'innocence clamée 

acquiert une dimension morale: «Si tratta piuttosto della rivendicazione di un'innocenza 

morale che non solo si identifica con le ragioni stesse della scelta fatta, ma che dà allo 

spargimento deI proprio sangue il valore attribuito al sacrificio della vittima innocente l3o. » 

En insérant l'histoire de Riccio, qUI constitue l'avant-dernier chapitre du roman, 

Fenoglio pénètre dans le giron fasciste. Étonnamment, l'exécution du jeune garibaldien par 

les fascistes est dotée d'une dimension humaine et compatissante. Si on compare J'exécution 

de Riccio à celle d'un soldat fasciste, racontée au chapitre huit par Je résistant garibaldien 

Paco, cette irruption dans le cœur fasciste octroie à l'ennemi une physionomie plus concrète, 

plus achevée et plus sensible. Grâce à l'insertion de l'histoire de Riccio, l'ennemi fasciste 

cesse de n'être qu'une identité collective et emprunte désormais un caractère individuel ainsi 

qu'un visage humain. 

Dans le roman de Fenoglio, la mort violente est ainsi présentée comme un phénomène 

ultime, à la fois collectif et individuel. Au chapitre douze, l'humanisation inattendue de la 

figure du fasciste prodiguant la mort peut toutefois sembler paradoxale. Par surcroît, cette 

humanisation est immédiatement suivie d'une nouvelle déshumanisation, et la fluctuation de 

no Claudio Pavone, op. cil., vol. 2, p. 429. « Il s'agit plutôt de la revendication d'une innocence 
morale qui ne s'identifie pas seulement aux raisons mêmes du choix effectué, mais qui donne à 
l'effusion de sang la valeur attribuée au sacrifice de la victime innocente. » 



76 

ces deux états est renforcée par la scène de la mort tragique de Milton, alors que ce dernier 

est assassiné par des hordes de soldats fascistes ayant envahi l'espace désormais unique de 

son passé: la villa de Fulvia. La représentation des soldats fascistes exclut ici toute trace 

d'individualisation. Cette impression est d'abord causée par le nombre effarant de soldats, 

saturant J'espace, ainsi que par leur invasion des lieux de la mémoire. L'amoncellement des 

soldats fascistes, lesquels sont ici entièrement dépourvus d'identité individuelle, forme alors 

une espèce de corps anonyme. On ne discerne ni les visages ni les gestes d'aucun des soldats. 

On ne perçoit plutôt qu'un inquiétant mouvement de masse, mouvement duquel les 

spécificités sont étouffées par le nombre et la densité. La solitude extrême et J'individualité 

marquée du résistant s'opposent alors à l'armada totalitaire des fascistes. 

Ce contraste considérable entre J'identité du fasciste et celle du résistant contribue à 

brouiller la notion d'humanisation, puisqu'en temps de guerre civile, il ne subsiste plus que 

J'indétermination de la frontière entre la vie et la mort. Les sentiments fougueux et confus qui 

s'emparent de Milton représentent la condition de l'esprit qui ravage les hommes, autant 

fascistes qu'antifascistes, lors de la guerre ci vile. 

3.2.2 La violence et la figure de la femme 

La violence guerrière qui côtoie la figure de la femme attribue une dimension séductrice 

à la violence et une dimension violenle au sentiment amoureux. Pour Claudio Pavone, durant 

la Résistance, « la violenza come seduzione et la vioienza come dura necessità si scontrarono 

COS! in modo palese, pur convivendo talvolta nelle slesse persone l31 
». Dans Una questione 

privata, la violence guerrière s'associe à la violence du sentiment amoureux, dans lequel se 

manifeste la violence de la vérité, qui surgit sans qu'on s'y attende, qui renverse l'ordre du 

. 1 l' 1 112monde et qUI « ne compose pas avec es arguments, es raIsonnements et es preuves' », 

131 Ibid., p. 419. « La violence comme séduction et la violence comme nécessité se rencontrèrent 
de manière manifeste, cohabitant parfois en une seule et même personne. » 

132 Jean-Luc Nancy, op. cil., p. 39. 



77 

selon les écrits de Jean-Luc Nancy sur la violence de la vérité. La guerre civile a façonné un 

milieu propre à l'essor de la folie. La dévastation et la froideur de la mort, engendrées par la 

guerre, pulvérisent la chaleur et la vivacité du sentiment amoureux, dans un mouvement 

dégénératif allant de la plénitude vers la vacuité. 

Dès le début du roman, Fenoglio signale la présence d'un amour romantique s'associant 

simultanément à un rêve de victoire guerrière, et Fulvia, se dit Milton, « è lontana da me 

esattamente quanto la nostra vittoria l )) ». L'amour, tout comme la violence, sature le récit, 

puis le dirige, empruntant ainsi un caractère sacré, puisque, selon Roger Caillois, « le sacré 

constitue à la fois la suprême tentation et le plus grand des périls. 1:14 » La dimension sacrée 

portée par l'image de Fulvia est également révélée en ce que Fulvia représente le symbole de 

l'inspiration artistique, stimulant l'activité créatrice de Milton - ce dernier lui écrit des lettres 

et traduit pour elle des chansons et des poèmes anglais. En outre, Fulvia représente la cause 

de l'aliénation et de la destruction de Milton. 

À travers les intrusions de son passé dans le présent, Milton emprunte deux visages 

distincts, lesquels luttent pour une cohésion impossible. En premier lieu se manifeste le 

Milton de chair et d'os, le résistant, entreprenant des actions périlleuses et vivant dans 

l'univers concret, brutal et sombre de la guerre. En second lieu, on reconnaît le Milton des 

pensées, des rêves et du sentimentalisme, le Milton spirituel porté par la poésie, la musique, 

la couleur et la lumière. 

C'est à la fois la violence guerrière el la violence du sentiment amoureux qui isolent, 

puis figent Milton sur les collines de son paysage sacré, puisque « toujours, le 'sacré' fut une 

force, voire une violence l35 
». L'image de Fulvia est liée au sentiment amoureux et à la 

m Beppe Fenoglio, op. cil., p. 3. « Elle est éloignée de moi autant que J'est notre victoire. » 

1)4 Roger Cai liais. L'homme el le sacré, Paris, Gallimard, J950, p. 21. 

us Jean-Luc Nancy, op. Cil., p. 13. 
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violence, provenant non seulement de la nature du sentiment en soi, d'abord virginal et pur, 

puis obscur et souillé, mais aussi à la violence draconienne, engendrée par un sentiment 

intime, se répercutant sur la collectivité. La violence du sentiment amoureux de Milton, ainsi 

que la violence de la guerre civile, en bref, la violence en soi «dénature ce qu'elle violente, 

elle Je saccage, elle le massacre. Elle ne le transforme pas, elle lui ôte sa forme et son sens, 

elle n'en fait rien d'autre qu'un signe de sa rage à elle, une chose ou un être violenté - chose 

ou être dont l'essence même est devenue cela: avoir été violenté, violé ll6 
». Celte violence et 

cette rage sont véhiculées notamment par l'écoulement du sang. Le caractère sacré de la 

violence se vérifie surtout par le sacrifice du sang, par la fascination qu'exerce le sang, par 

l'insatiabilité que procure le sang, par la démence que déclenche le sang. Si le désir quasi 

incontrôlable du sang est souvent associé à l'idée et à l'acte de vengeance, il est toujours 

associé à l'image du sacrifice: «Voglio il loro sangue! Voglio entrare nel loro sangue fino 

aile ascelleeeee 137 ! » L'image du bain de sang contient une valeur hautement symbolique et 

sacrée, tout comme l'effusion du sang ou le sang se mêlant à la terre, symbolisant l'offrande 

de la vie humaine à l'ampleur de la terre mère, à la puissance de la patrie et au bien du peuple 

en tant que corps homogène. 

3.2.3 L'immatérialité des corps 

La relation entre Fulvia et Milton est en soi très ambiguë. Cet amour flottant et imprécis 

qui unit Milton à Fulvia révèle le sens profond de la folle entreprise de Milton et offre une 

double représentation du réel. D'un côté, l'amour est conservé intact dans la mémoire, dans 

une représentation lumineuse et idéale du passé. De l'autre côté, cette mémoire subit une 

trahison dans le présent, un temps souillé par Je sang et la boue. La course de Milton, dont la 

mémoire a été violée, puis du même coup, dont la vie future a été volée, se dévoile comme la 

course d'un moribond vers sa mort. L'ingérence du passé de Milton dans le présent de l'état 

1:>6 Ibid., p. 37. 

m Beppe Fenoglio, op. cil., p. 50. «Je veux leur sang l Je veux entrer dans leur sang jusqu'aux 
aisselles! » 
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de guerre a lieu alors que Milton découvre une nouvelle facette, insoupçonnée parce 

qu'impure, de la vie de Fulvia. 

Pourtant, dans les souvenirs heureux de Milton, Fulvia se révèle poreuse et éthérée. 

Alors que Milton avance vers la villa et qu'il revit pour la première fois depuis le début de la 

guerre un moment précédant cette apocalypse, ce sont les traits d'une FuJvia aérienne et 

lointaine qui se dessinent dans sa mémoire. Fulvia, perchée sur une branche de cerisier, 

surplombe Milton, resté à terre, exhortant Fulvia à redescendre. Cette première intrusion dans 

la mémoire de Milton présente également une image de Fulvia empreinte de légèreté, de 

lumière et de pureté. Dans les souvenirs de Milton, Fulvia est vêtue de blanc, elle est associée 

aux éléments célestes, tels les oiseaux ou la cime des arbres, sa démarche est légère et son 

visage est sans cesse tourné vers le soleil ou vers les nuages blancs. Aussi, elle interdit à 

Milton de s'approcher d'elle, sous le prétexte de la laideur du garçon, comme si elle était une 

créature sacrée. Les lieux identifiés à Fulvia sont baignés de lumière, bercés par la musique 

ou imprégnés de poésie. Le couple composé de Fulvia et Milton n'existe que dans des lieux 

spécifiques se situant à J'intérieur des limites territoriales de la villa, puisque Fulvia interdit à 

Milton de lui adresser la parole lorsqu'elle est au village. Par ailleurs, Milton s'efface et le 

couple se dissout dès que s'ajoute un troisième parti, comme cela se produit avec l'entrée en 

scène de Giorgio. 

Fulvia ne semble exister que dans les pensées de Milton. En effet, Milton ne conçoit pas 

que l'existence de Fulvia se poursuive en son absence. Lorsqu'elle n'est pas avec lui, elle 

s'anéantit. La confusion de Milton, lorsqu'il découvre le lien qui unit Fulvia à Giorgio, 

provient en grande partie de cette conception aveugle et ingénue. 

La relation entre Fulvia et Giorgio est moins équivoque et elle comporte surtout une 

vérité obscure, voire violente. La recherche obsessive de Milton pour la vérité évoque la 

recherche d'un idéal, qui se dérobe sans cesse à l'être humain étiolé, lequel n'arrive jamais à 

y accéder. À la fin du roman, l'accent est mis sur la solitude absolue de Milton face à la 
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mort: « Sono vivo. Fulvia. Sono solo. Fulvia, a momenti mi ammazzi IJ8 l » La mort apparaît 

donc sous J'aspect de ses contradictions. Seul, Milton pense à Fulvia. Presque mort, Milton 

pense au fait qu'il vit. 

Fulvia représente également le pays, quasi inexistant ou existant seulement dans le 

monde rêvé à cette époque de la guerre civile où le pays n'est plus qu'une idée ou une 

sensation que l'on cherche à concrétiser, que Milton recherche désespérément et pour lequel 

il meurt. Le pays de Milton, c'est le souvenir ambigu de Fulvia, la vérité inaccessible et le 

présent suspendu, figé entre la mémoire d'un passé perdu et les possibilités d'un avenir 

chimérique. 

L'image de la femme est souvent associée à la terre-mère et si on admet que Fulvia est 

une métaphore pour le pays, on voit bien que ce personnage est suspendu dans une espèce 

d'immatérialité et d'intemporalité par rapport à Milton, qui cherche vainement à s'en 

rapprocher. Jean-Luc Nancy s'intéresse au pays qui s'efface, c'est-à-dire au processus de 

dépaysement: «Mais lorsque le pays se transforme de telle manière qu'il devient pays et 

occupation [ ... ], le divin se relire de la présence. Le sens n'est plus affaire de présence, mais 

d'un autre régime, suspendu entre J'absence pure et J'éloignement infini. Il se produit un 

dépaysement général 1)9. » Cette perspective correspond bien à ce que vit Milton, incapable de 

dresser un pont qui raccorderait le passé au présent, puis le présent à ['avenir. C'est ainsi que 

Fenoglio pose la question de la représentation du paysage, mais aussi du dépaysement et de la 

brèche qui s'insère dans l'histoire. 

!la Ibid., p. 128. «Je suis vivant. Fulvia. Je suis seul. Fulvia, d'un moment à l'autre tu me 
tueras! » 

1:19 Jean-Luc Nancy, op. cil., p. 109. 
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3.3 Le paysage du résistant 

Le visage déjà ravagé du paysage illustré dans Una questione privata expose 

J'impression d'étrangeté du monde dont Milton fait j'expérience, à la poursuite de sa vérité 

privée et fuyante. Le pays représenté dans Una questione privata, souffrant les horreurs de la 

guerre et la misère du peuple italien, subit tour à tour les manifestations les plus extrêmes du 

brouillard, du vent et de la pluie. Les manifestations de ces phénomènes atmosphériques sont 

présentées en alternance, mais on remarque également l'invasion qu'y effectue J'élément 

terrestre. 

Les éléments déchaînés de la nature, ravageant le pays et dissimulant le paysage dans le 

temps suspendu de la guerre civile, sont opposés au souvenir édénique des jours passés. Le 

passé de Milton, se rapportant exclusivement à J'image de Fulvia, est enfermé dans sa 

mémoire et ne subsiste que dans celle-ci. Pourtant, le souvenir même de ces jours poétiques 

et mélodieux est menacé. C'est d'ailleurs dans le but de sauvegarder sa mémoire, ainsi que la 

beauté des jours passés, gue Milton s'enfonce et disparaît dans les profondeurs crasses d'un 

pays qui n'appartient plus à personne. Le présent cie Milton emprunte l'allure d'un obstacle 

insurmontable, un fossé se creusant entre son passé et son avenir. La révolte cie Milton face 

au temps et à l'espace est absolue et Je paysage représenté dans le roman est le symbole de 

cette volonté de renversement. Milton demeurera au stade de la recherche de cette 

actualisation qui aurait fixé dans le réel les souvenirs de son passé et les possibilités 

convoitées d'un avenir soudainement inaccessible. 

Les lieux connus, ceux qui composent le paysage familier et qui font ainsi partie 

intégrante de ['être, ont autrefois contribué à la formation de l'identité individuelle. 

Toutefois, l'état du paysage dépouillé par la guerre témoigne désormais d'une dérive vers un 

monde de plus en plus incertain. Ce monde n'appartient plus qu'à des souvenirs dont les 

réminiscences ne produisent désormais qu'un faible écho dans le présent, un écho qui se 

dissipe parallèlement à la disparition de Giorgio et qui disparaît complètement en 

concomitance avec ['invasion de la villa de Fulvia par les fascistes. Fenoglio ne s'attarde pas 
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au processus de désagrégation des lieux, mais au contraste engcndré par la juxtaposition des 

lieux intacts et des lieux désagrégés. Les Langhe du présent de la guerre présentent un 

paysage gris, boueux et complètement dévasté. Surtout, Ja représentation du paysage met en 

évidence l'écart effroyable entre le pays d'avant la guerre, clans les souvenirs heureux de 

Milton, et celui se clessinant au plein cœur de la guerre civile, dans l'affreuse tourmente du 

personnage principal. 

Entre autres choses, la représentation du paysagc revendique l'opposition des lieux 

lumineux et aériens de jadis avec les lieux lugubres et fangeux du présent. Les 1ieux du passé 

n'existent plus que dans les souvenirs de Milton et leurs traces dans le présent sont spectrales 

et ne révèlent plus que des ruines. Quant au paysage du présent, il se referme sur Milton, il le 

menace et le suffoque. Dans Una questione privala, la représentation du paysage, ainsi que le 

vif contraste produit par l'habile assemblage des paysages du passé et du présent, provoque 

une coupure violente, puis crée un état de suspension entre Je passé et le présent, retentissant 

en un effroyable vertige. 

3.3.1 Le spectre du brouillard 

Le brouillard est utilisé dans l'espace littéraire avec toute sa force référentielle et la 

charge de sa signification symbolique. Évoquant Je flou et l'indéterminé, il esquisse aussi 

l'évolution d'un intervalle se produisant préalablement à J'apparition de formes nouvelles ou 

à la disparition de formes anciennes. Le brouillard symbolise donc la « période transitoire 

entre deux états l40 
» et évoque le caractère ambivalent de cette même phase. De même, il 

désigne une « transition dans le tempsl41 », un bouleversement dans la succession 

événementielle de J'Histoire. On ne peut s'empêcher d'y voir une métaphore pour toute la 

Résistance en tant qu'épisode rompant avec le régime historique le précédant et en tant que 

140 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cil., p. ISO. 

141 Ibid., p. 149. 
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tremplin pour la période sur le point d'émerger, mais traçant tout Je même Ic raccordement 

entre les deux. Tout en voilant le réel, le brouillard indique J'étape d'un passage, précédant 

normalement la manifestation et la révélation. Par contre, Milton ne réussit pas à s'évader de 

ce brouilJard et il meurt au stade de cette phase d'éventualités ct d'ambiguïtés. Dans Una 

queslione privala, Je brouillard représente donc une condition d'absolu. 

C'est en le brouillard que la source de vérité de Milton disparaît, puisque le brouillard 

est la cause de la capture de Giorgio, comme si l'air épais et visqueux J'avait englouti. Dans 

Una queslione privala, le brouillard semble animé d'une force lugubre aux accents presque 

funèbres: «C'era invece moita nebbia, intasava i valloni e si stendeva in lenzuoJa oscillanti 

sui fianchi marci delle colline. Per le colline mai aveva provato tanta nausea, mai le aveva 

viste coSI sinistre e fangose come ora, tra gli squarci della nebbia l42 
. » Les «draps oscillants» 

rappellent le linceul recouvrant le cadavre de la terre mutilée, aux « flancs purulents» de ses 

collines meurtries. Fenoglio donne ainsi à la terre les caractéristiques d'une victime de la 

guerre, ensanglantée, souillée et monstrueuse, enveloppée d'un linge blanc déchiré, et 

provoquant horreur et répulsion. 

Du reste, les objets entourant Milton empruntent souvent un visage spectral, comme les 

meubles de la villa: «nell' ombra circostante le federe bianche delle poltrone et dei divano 

baluginavano spettralmente I4J .» Les arbres suggèrent également l'au-delà: «Gli alberi 

piantati ai bordi dei paese erano già fantasmi '44.» Par ailleurs, lorsqu'il entre dans la villa de 

Fulvia, Milton a l'impression «d'entrare in una tomba l45 », la tombe des souvenirs et des 

142 Beppe Fenoglio, op. cil., p. 27. « Il y avait beaucoup de brouillard, il engorgeait les vallons et 
il s'étendait en draps oscillants sur les tlancs purulents des collines. Sur les collines, jamais il n'avait 
ressenti une telle nausée, jamais il ne les avait vues aussi sinistres et boueuses comme elles j'étaient 
maintenant, à travers les trouées du brouillard. » 

143 Ibid., p. II. «Dans l'ombre environnante, les housses blanches des fauteuils et du canapé 
luisaient de manière spectrale. » 

144 Ibid., p. 30. « Les arbres plantés aux abords du village étaient déjà des fantômes. » 

145 Ibid., p. Il. «D'entrer dans une tombe. » 
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désirs passés, la tombe d'une existence révolue. Tout ce qu'il voit, tout cc qui se manifeste il 

ses sens, lui paraît anormal et angoissant. Le champ lexical qui oriente les descriptions de la 

viJla, des pièces et du mobilier évoque la mort. Le passé fait ainsi irruption dans le présent, 

où il n'a pas sa place, mais Milton tente de se convaincre que dans la villa « c'cra vita 0 

resurrezione l46 ». Milton s'engage donc dans une course pour la vie, à la recherche d'une 

vérité qui le ferait ressusciter ou mourir, mais il se dirige inévitablement vers la mort, car 

l'épisode de la guerre civile représente un non-temps et son territoire, un non-lieu. Malgré ses 

convictions et ses espoirs, Milton est rapidement désillusionné et il sort anéanti de la villa: 

« Milton diede un ultimo sguardo alla stanza di Fulvia; era entrato per raccogliervi 

ispirazione e rorza e ne usciva spoglio e distrutto '47
. » 

Milton vit parmi les spectres de son passé et dans l'aspect invraisemblable de son 

présent, à la poursuite d'un avenir improbable. Dans le roman, le brouillard immobilise tout, 

il envahit la nature à la manière d'une tumeur et submerge le paysage: 

La strada era invasa della nebbia, ma c'erano ancora spiragli e ondeggiamenti. 1 
valloni ai due lati erano invece colmi rasi, di un'ovatta assestata, immota. La 
ncbbia aveva anche salito i versanti, solo alcuni pinastri in cresta ne 
emergevano, sembravano braccia di gente in punto di annegare l48

. 

La représentation du paysage dans le roman exprime, non seulement la condition intérieure 

du personnage principal, mais aussi celle du peuple italien pendant le déroulement tragique 

des événements qui ont composé la guerre civile. 

)46 Ibid., p. )). « Il y avait la vie ou la résurrection» 

147 Ibid., p. 18. « Milton donna un dernier coup d'œil à la pièce de Fulvia; il y était entré pour y 
récolter inspiration et force et il en sortait démuni et détruit. » 

14H Ibid., p. 31. « La route était envahie par le brouillard, mais il y avait encore des sillons el lles 
ondulations. Les vallons des deux côtés étaient par contre remplis à ras bords d'une ouate compacte, 
immobile. Le brouillard avait aussi remonté les versants, seulement quelques pins rabougris au sommet 
en émergeaient, ils ressemblaient à des bras de gens sur Je point de se noyer. » 
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Les éléments de la nature, contre lesquels doit lutter constamment Milton, ont en 

commun cette caractéristique de l'invasion. C'est l'invasion et l'agression du pays par lui­

même; c'est l'horizon qui se referme sur lui-même, la terre qui envahit le ciel, l'eau qui 

envahit la terre, le vent qui usurpe l'air et le brouillard qui annule toute présence et toutes 

formes. La représentation des éléments de la nature dans Una questione privata apparaît ainsi 

comme une métaphore évoquant la condition globale du pays sous le joug impérieux, confus 

et disloqué de la guerre civile. 

3.3.2 Le rappel à la terre 

Milton souffre de la terre. Cette dernière, symbolisant le pays, s'est entièrement muée en 

boue mouvante et plastique, languissante et agonisante. La marche de Milton vers 

l'infirmation de sa vérité, ainsi que la recherche de la confirmation du réel de ses souvenirs, 

se traduit en une blessure dans la terre. Alourdi par sa douleur, Milton lacère la terre 

déformée et harassée: « Il suo tacco apriva nel fango piaghe lunghe e profonde l49 
. » La terre 

se gonfle sous la violence incessante des pluies, comme si elle allait remplir tout l'espace : 

« Il fango della strada continua va a lievitare a vista d'occhio I5o
. » La boue recouvre tout, elle 

s'empare du paysage naturel ainsi que du paysage façonné par les hommes. La boue envahit 

Je pays en guerre, comme un symbole de régression, d'une souillure, d'un retour à un état 

primitif: «II Fango aveva seppellito l'erba e spuntoni e cancellato i sentieri l51 
. »Peu à peu, le 

corps de Milton est toujours davantage recouvert par la boue, comme dans un retour à la 

terre. Ainsi, Milton est graduellement vêtu de sa terre natale: «Già era vestito e calzato di 

fango l52 
. » La boue, toujours présente dans le roman, recouvre de plus en plus le corps de 

Milton, comme si celui-ci était rappelé à la terre, à sa sépulture, mais également aux entrai]]es 

149 Ibid., p. 52. « Son talon ouvrait dans la boue des plaies longues et profondes. » 

150 Ibid., p. 53. «La boue de la route continuait à se soulever à vue d'œil. » 

151 Ibid., p. 53. « La boue avait enseveli l'herbe et les pousses et fait disparaître les sentiers. » 

152 Ibid., p. 54. «II était déjà vêtu et chaussé de boue. » 
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de son pays, à la manière d'une victime sacrificielle. Ainsi, Milton est de plus en plus 

enseveli dans la boue et il semble parfois même se transformer en homme de boue: « Aveva 

petto, ventre e ginocchia impiastrati di fango. Salendo cercà di scrostarsene almeno una 

parte, ma le dita intirizzite non gli risposero. Smise, ma dovette sforzarsi pel' superare la 

nausea dei fango l53 
. » Son sang et sa chair, ses membres et ses entrailles, la matière même 

dont il est fait semblent se muer en terre vaseuse. Milton voit son corps s'enliser dans la houe 

et se transformer, comme si cette dernière était vivante et qu'elle s'agrippait à lui avec une 

force mystique et enveloppante. À la fin du roman, alors que Milton retourne à la villa, il 

remarque sa métamorphose: «Sono fatto di fango, dentro e fuori l54 
. » La boue - cette terre 

qui gonfle, qui se meut, qui s'agite et qui devient plastique - exprime de manière symbolique 

le prélude à une transformation, à un renouvellement historique. 

La terre matricielle est engrossée par la pluie et le sang, symboles de la semence 

fécondatrice du ciel et de l'homme, pour engendrer, par la violence et la force de l'expulsion 

ou de l'extirpation, donc de la rupture, suivie de l'euphorie de la délivrance, la nouvel1e 

société italienne. Pour Milton, la terre reprend la vie; elle figure, de même que celle des 

origines, la terre de la destination, de l'achèvement. Elle représente le champ de batailles où 

défilent les luttes intérieures de l'être humain. Ainsi, le récit de Una questione privata 

n'advient pas seulement au cœur de la guerre, car la guerre civile y incarne également le 

reflet de la condition intérieure du personnage principal, comme si ce dernier avait absorbé 

J'entièreté du monde et, de manière inverse, comme si sa condition intérieure se répandait 

également sur la surface de son environnement. Quant à la mort, elle est reliée à la terre, 

symbolisant le profond bouleversement que subit l'homme lors d'épisodes historiques 

marquant la rupture et comportant une promesse de renouveau à travers l'épreuve de la 

violence. 

IS3 Ibid., p. 80. «II avait la poitrine, le ventre et les genoux immobilisés par la boue, à la manière 
d'un plâtre. En montant, il tenta d'en enlever au moins une partie, mais ses doigts engourdis par le 
froid l'en empêchèrent. Il cessa ce vain nettoyage, mais il dut faire un effort pour surmonter la nausée 
que provoquait chez lui la boue. » 

IS4 Ibid., p. 125. «Je suis fait de boue, dedans et dehors. » 
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Maintes fois évoqué dans le roman, par l'entremise de la chanson qu'offre Milton à 

Fulvia, Somewhere Over the Rainbow, l'arc-en-cieJ est opposé à l'élément terrestre. Alors 

que la boue est concrète, lancinante et suffocante, l'arc-cn-ciel demeure insaisissable et 

vaporeux. II évoque un motif poétique, musical et pathétique représentant la mémoire et le 

rêve amoureux de Milton. Ainsi, la réalité de la guerre civile est terreuse, boueuse et grise, 

alors que le rêve d'amour prend la forme de l'arc-en-ciel est céleste, éthéré et coloré. 

Suivant le déroulement du récit, Milton s'enfonce peu à peu dans la terre jusqu'à se 

confondre en elle, jusqu'à faire partie d'elle. Puis il s'en détache finalement et demeure en 

suspension dans l'espace et dans le temps. Milton ressent le trépas se produire en suspension 

entre le ciel et la terre, comme l'arc-en-ciel. Il en est ainsi pour la mort qu'il octroie au 

sergent Rozzoni, de même que pour sa propre mort. À ces moments spécifiques de la 

narration, Fenoglio insiste amplement sur l'opposition entre le ciel et la terre. La mort du 

sergent Rozzoni s'accomplit en suspension dans le ciel, comme en état d'apesanteur: 

« Pareva a Milton che la terra non c'entrasse, né per lui né pel' l'altro, che tutto accadesse in 

sospensione nel bianco cielo I55.» Plus loin, la description de la mort de Milton met 

l'emphase de manière encore plus insistante sur l'espace s'insérant entre ciel et terre: 

« Correva ancora, ma senza contatto con la terra, corpo, movimenti, respiro, fatica vanificati. 

(... ) Correva con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla deI cieJo l56 
)' 

Dans la mort, la terre et le ciel restent-ils séparés ou s'unissent-ils? Car l'union des éléments 

inverses, c'est aussi la réunion des moitiés antinomiques, la résolution d'un conflit, 

J'harmonisation des parties finalement vouées à former un tout. Or l'espace entre le ciel et la 

terre, l'interstice où a lieu la mort, est présenté dans Je roman comme un non-lieu, lequel est 

lié à un non-temps: la mort. Fenoglio représente en Milton la brèche ayant rompu la 

155 Ibid., p. 98. « Il semblait à Milton que la terre n'y intervenait en rien, ni pour lui ni pour 
l'autre, que tout se produisait en suspension dans le ciel blanc. » 

156 Ibid., p. 128, 129. « Il courai t encore, mais sans toucher la terre, corps, mouvements, souftle, 
peines rendues vaines. [ ... ] Il courait avec les yeux écarquillés, n'apercevant presque rien de la terre et 
rien du ciel. » 
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temporalité historique. Il en reste un univers équivoque et angoissant, un monde qui a basculé 

et qui menace de disparaître. 

3.4 La temporalité du résistant 

Le temps du partisan, dans Una questione privata, est concentré et il ne se manifeste pas 

de manière usuelle, c'est-à-dire qu'il n'est ni constant, ni défini, ni envisageable. Les 

hommes en guerre amplifient et accélèrent le processus de détérioration du pays, dont le 

temps s'occuperait ordinairement. En ce sens, la guerre comprime le temps et défigure 

l'espace. Plus avant, c'est dans l'espace que se remarque la détérioration mentale de Milton: 

« Certo le fitte di pioggia concorrevano a sfigurarla, ma egli la vide decisamente deteriorata e 

corrotta, quasi fosse decaduta di un secolo in qualtro giorni. l muri erano grigiastri, i tetti 

ammuffiti, la vegetazione all'intorno marcia e sconquassata l57 
. » Quatre jours se sont écoulés 

depuis la première visite de Milton à la villa qui lui avait d'abord rappelé tant de doux mais 

fuyants souvenirs et une fragile perspective d'avenir. Par contre, lors de son retour à la villa, 

Milton est dévasté de n'avoir pu infirmer les dires de la vieille gardienne, de n'avoir pu 

entendre la vérité de la bouche de Giorgio. Cette dévastation de l'être et de son essence se 

réverbère dans l'image de la villa de Fulvia, qui fut autrefois le lieu de jours vertueux et 

prometteurs, mais qui n'incarne plus que les ruines de ces sentiments et de ces espoirs. 

Le temps du résistant est un temps en soi et bien défini. Le passé et l'avenir n'y ont pas 

leur place et ils sont sans cesse expulsés du temps présent de la guerre. Ils acquièrent, en 

quelque sorte, un rôle d'ingérence dans la vie maquisarde. Fenoglio représente, à l'aide de 

retours en arrière, des intrusions de la mémoire dans un présent qui l'exclut et qui la rejette, la 

refuse et l'expulse. La mémoire de Milton, celle d'avant la Résistance, surgit de manière 

incontrôlable et envahit le présent, comme si elle dressait un pont précaire et intempestif qui 

157 Ibid., p. 124. «Il est sûr que les rafales de pluie contribuaient à la défïgurer, mais il la vit 
décidément plus détériorée et abîmée, comme si elle avait subi la détérioration d'un siècle en quatre 
jours. Les murs étaient grisâtres, les toits étaient moisis, la végétation autour était pourrie et ravagée. » 
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tenterait de connecter le temps de la mort avec le temps de la vie. Le temps de la guerre, qui 

ne devait constituer qu'un intermède, une brèche dans Je temps historique, trouve sa suite 

dans le temps inexistant de la mort. La désagrégation de la mémoire proscrit la revendication 

d'un temps futur, alors que le temps de la vie, celui d'avant la guerre, n'existe plus que dans 

la mémoire. Ces deux régimes temporels, malgré les intrusions incessantes de l'un dans 

l'autre, se repoussent et sont incompatibles à la manière cie l'huile que l'on verse dans l'eau. 

Ces constantes intrusions engendrent une puissante tension romanesque, comme Milton force 

toujours davantage le passé à resurgir dans le présent, dénaturant ainsi ces deux régimes de 

temporal ité antagoniques. 

Le moment de la Résistance est un instant figé, presque immuable, à saveur d'éternité. 

On ne sait pas trop comment on y est entré et on n'arrive pas à en sortir. C'est comme si 

l'Histoire du monde culminait en ce moment précis qui ne finit jamais, l'hiver 1944, l'instant 

le plus long de l'Histoire, comme l'affirme la vieille paysanne qui aide Milton: « Sarà 

l'inverno più lungo da che mondo è mondo 158.» En effet, le temps du résistant est un temps 

condensé, un temps suspendu. La Résistance représente vingt mois condensés en un seul 

instant. Aussi, Milton traverse l'espace à toute allure, tant et si bien que le présent devient 

insaisissable et spectral. 

Milton expérimente]' insertion de son être dans le monde de manière totale, découlant de 

la recherche d'une vérité fantasmatique - la nature de la relation que partagent Fulvia et 

Giorgio - par le biais d'une recherche vaine et obsessionnelle d'un personnage fantoma­

tique - le même et insaisissable Giorgio. Les images du passé dans ses diverses versions 

possibles s'accumulent dans un présent figé, car la conscience est incapable d'en relier les 

différents moments, et Je temps ne cesse donc de se faire violence puis de se désintégrer. 

Perdu dans un espace qui n'appartient à personne et qui l'engloutit, Milton poursuit, dans son 

extrême solitude, sa course effrénée vers un avenir qu'il pourrait relier au passé. Par contre, le 

158 Ibid., p. 65. « Ce sera l'hiver le plus long depuis que le monde est monde. » 
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présent ne lui permet pas de mener à bien son entreprise, la guerre ayant causé la 

fragmentation du pays, ainsi qu'un trop grand nombre de départs, de disparitions et de morts. 

Tourné à la fois vers le passé et vers l'avenir, Milton demeure prisonnier de son présent. 

Il n'arrive pas à actualiser son avenir afin de parvenir à saisir le nouveau sens de son passé, 

car son présent est trop lourd et trop comprimé. La temporalité de la guerre civile n'admettant 

rien d'autre qu'elle-même, Milton ne traverse pas une épreuve qui le mènerait à une 

évolution psychologique. Il subit plutôt une claustration de la psyché, de même qu'une 

régression de l'être dont seule la mort peut le libérer et qui Je conduit, par ce fait même, à son 

propre anéantissement. 

Dans Una queslione privala, Fenoglio s'adonne à la représentation de l'anéantissement 

du temps et de la fragmentation de l'espace. Il parvient à charger la course de Milton d'une 

lourdeur toute particulière, notamment grâce à son utilisation de la boue dans la narration. À 

celle lourdeur s'oppose la légèreté, voire l'état d'apesanteur, de l'image de Fulvia d'abord, 

puis de la musique et de l'arc-en-ciel ensuite, et de la mort, enfin. Le récit de Fenoglio donne 

l'impression que le temps s'écrase sur l'espace et que cette oppression résulte en un présent 

infini et un lieu qui tient de l'absolu. 

L'espace du pays est entrecoupé, balafré, divisé en zones d'appartenances diverses, 

lesquelles sont inaccessibles ou seulement partiellement accessibles pour Milton. Ce dernier 

tente de lier le passé, le présent et l'avenir - ou de lier le passé à l'avenir en outrepassant Je 

présent - alors qu'il se trouve dans l'obscurité, dans un non-lieu qui semble ne plus exister 

que par sa volonté obsessive, instinctive, voire animale, de joindre les régimes temporels 

s'excluant désormais les uns les autres. Milton se perd dans sa course folle à travers J'espace 

du territoire, ayant pour but d'agripper un objet mouvant et déjà spectral. Il se rend jusqu'au 

bout, jusqu'à l'arrêt du temps et l'évanouissement de l'espace, lorsque la mort l'atteint en 

pleine foulée, lorsque la terre se dérobe sous ses pieds et que le monde se referme sur lui. Le 
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poids du passé finit par étouffer Milton, qui se révélera incapable de relier le nouveau passé à 

un présent devenu insupportahle, puis d'envisager l'actualisation d'un nouveau futur. 

Fenoglio réussit donc à créer Je roman «romanesque» qu'il rêvait d'écrire sur la 

Résistance. Ce roman, qui représente toute la Résistance italienne et que tous les écrivains de 

la Résistance en Italie auraient voulu écrire, Fenoglio l'a composé, dense mais aéré, 

frénétique mais pondéré, violent mais amoureux. C'est le roman qui clôt la production 

néoréaliste sur la Résistance, celle-là même qui avait été amorcée par Il sentiero dei nidi di 

ragno de !talo Calvino, plus de quinze ans plus tôt. 



CONCLUSION 

Les guerres du XXe siècle ont entraîné, selon Edgar Morin, des modifications 

fondamentales au plan des rapports gu' entretiennent les hommes face à la mort. Ces rapports 

se complexifient donc à partir de la Première Guerre mondiale, laquelle «est devenue plus 

régressi ve que dans les siècles précédents, du fait qu'elle s'est faite totale, intégrant non 

seulement les guerriers, non plus seulement les peuples en armes, mais aussi mobilisant et 

détruisant pêle-mêle tout ce qui est vie, travail, culture[59 ». Soudainement, la guerre se fait 

inclusive. Elle ne concerne plus seulement les soldats et elle ne se déroule plus uniquement 

sur les champs de bataille: elle est partout et elle touche tout le monde. La Seconde Guerre 

mondiale est évidemment tributaire de ces nouvelles caractéristiques, qui atteignent alors leur 

apogée. 

Ce caractère inclusif de la guerre se fait également sentir sur la péninsule italienne, lors 

de J'épisode de la Résistance armée contre les naLi-fascistes, laquelle emprunte alors 

rapidement les aspects d'une guerre ci vile. Les intellectuels et politiciens italiens n'ont 

d'ailleurs pas hésité à la définir comme telle au sortir de la guerre. Pourtant, cette 

dénomination de «guerre civile », employée pour désigner les dix-neuf mois de 

confrontation armée entre les diverses factions de la Résistance organisée et l'armée fasciste, 

appuyée par l'armée nazie, s'est vite transformée en tabou et ce n'est qu'à la fin du XXe 

siècle qu'elle sera rétablie, notamment grâce aux travaux colossaux qu'a effectués Claudio 

Pavone sur ce sujet 160. 

Aux lendemains de la libération, cie nombreux témoignages se rapportant à l'expérience 

commune de la guerre civile sont publiés. La littérature de l'après-guerre en fait d'ailleurs un 

de ses thèmes de prédilection et c'est donc sous la tutelle du néoréalisme que le corpus 

159 Edgar Morin, op. cil., p. 53. 

160 Claudio Pavane, op. cit., 2 vol. 
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littéraire sur le thème de la Résistance se développe. Ces écritures romanesques sur la 

Résistance italienne sont cependant différentes des productions littéraires habituelles 

provenant des autres résistances mondiaJes. L'une des particularités de Ja littérature 

néoréaJiste sur la Résistance en Italie réside en ceci que son essor et son déveJoppement se 

produisent postérieurement à l'expérience résistante. À travers les âges, pour la plupart des 

autres littératures nationales traitant d'actes résistants ou constituant en soi des actes 

résistants, l'acte d'écriture est pJutôt si mul tané à l'acte de résistance. En revanche, les 

écrivains néoréaJistes italiens produisent une Jittérature relevant de la mémoire résistante, et 

non de J'action résistante. 

Le paysage de la Résistance de Calvino à Fenoglio 

En Italie, beaucoup d'écrivains ayant participé il la Résistance armée, qui s'est déroulée 

entre Je 8 septembre J943 et le 25 avriJ 1945, ont publ ié un ou plusieurs romans sur ce thème 

énormément estimé. À travers cette production massive et diversifiée, pJusieurs écrivains 

tentent de donner à la littérature italienne le roman qui représenterait, de la manière la plus 

complète possible, l'expérience et l'esprit de la Résistance. En ce sens, deux romans émanent 

de cette production d'une manière plus distinctive. Ces deux romans ont d'ailleurs été érigés 

comme des jalons désignant Je début et la fin du roman néoréaliste sur la Résistance. Dans 

J'exaltation de la bataille à peine concJue, paraît, en 1947, Il sentiero dei nidi di ragno, Je 

premier roman de Italo Calvino, traitant de la Résistance. Seize ans plus tard, en 1964, c'est 

le même Italo Calvino qui encense, dans la préface de la réédition du Sentiero dei nidi di 

ragno, le dernier roman de Beppe Fenoglio, Una questione privata, pubJié un an auparavant, 

en 1963. C'est d'aiJJeurs Calvino lui-même qui proclame, dans sa préface, que Je début et Ja 

fin du néoréaJisme sur la Résistance coïncident avec la publication de ces deux romans, 

pourtant très différents l'un de l'autre. En effet, Cal vino entreprend la rédaction de son 

premier roman alors que sa mémoire fourmiJJe encore d'images et d'aventures à peine 

achevées. Pour sa part, Je roman de FenogJio résulte d'une Jongue et laborieuse recherche, 

parsemée de tentatives esthétiques et de profondes réflexions sur Ja représentation Jittéraire 

de la Résistance, à laquelle il a participé plus de quinze ans plus tôt. Il est vrai toutefois que 

les deux romans se révèlent prééminents au sein du corpus littéraire néoréaliste sur la 
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Résistance, aussi bien sous le plan des soucis de nature esthétique, que des formes de la 

représentation, de la narration ou du langage. 

Il n'est pas étonnant que l'urgence et l'impérative nécessité de raconter la Résistance qui 

marque tant Il sentiero dei nidi di ragno ne se retrouve plus dans Una questione privata. Le 

roman de Fenoglio est effectivement beaucoup plus canalisé envers des préoccupations 

structurales et esthétiques. Par contre, Calvino n'est pas sans se préoccuper de représentation 

formelle, et la réJ-1exion littéraire du jeune Calvino - quoique déployée de manière un peu 

plus maladroite et éparpillée que celle du mûr Fenoglio - est toutefois présente et remplie de 

promesses. Plus fondamentalement, on pourrait affirmer que Calvino tend à s'approprier ou à 

individualiser une expérience collective, tandis que Fenoglio cherche à universaliser une 

expérience individuelle. Cependant, tous deux, chacun à sa façon personnelle mais par 

l'entremise du néoréalisme, tentent d'établir un lien entre l'art et l'expérience vécue. 

Dans son article traitant du choc de la violence guerrière chez les jeunes résistants 

italiens, Paul Dietschy s'entretient sur le caractère déterminatif de la violence qui a contribué 

à façonner toute cette nouvelle génération, laquelle a vécu un « basculement brutal dans un 

environnement fait de camaraderie et d'aventure, mais aussi de cruauté et de mort J61 
». Les 

deux visages de cet environnement sont représentés dans les romans de Calvino et Fenoglio. 

Dans Il sentiero dei nidi di ragno, la camaraderie et l'aventure se révèlent plus aisément, 

alors que dans Una questione privata, la cruauté et la mort occupent un espace prépondérant 

du récit. 

Certaines constantes communes en rapport à la représentation du paysage se dégagent 

chez les deux auteurs. Le brouillard est un de ces éléments communs aux deux romans. De 

plus, dans un roman comme dans]' autre, le brouillard se rapporte au caractère ambigu de la 

guerre civile et à un sentiment d'absence du temps. L'absence du temps est d'ailleurs un 

angle d'analyse intéressant par rapport à ]a littérature sur la Résistance - ou à toute période 

161 Paul Dietschy, «Les partisans italiens et la découverte de la violence », Cahiers de la 
Méditerranée, vol. 70-2005, Crises, conllits et guerres en Méditerranée (Tome J), 2005, [En ligne], 
mis en ligne le 12 mai 2006, p. 2. 



95 

violemment soumise à des remaniements historiques et à des redéfinissions des valeurs 

humaines. 

Inévitablement lié à la temporalité, l 'espacejoue un rôle fondamental dans les formes de 

la représentation du rée!. Le paysage, dans le néoréalisme littéraire sur la Résistance, cesse de 

n'être qu'une abstraction et se confond avec la nature. Puis à leur tour, les éléments de la 

nature se confondent entre eux: l'imaginaire se superpose au réel et les substances inanimées 

s'embrouillent avec les corps animés. Le paysage propose un rapport entre l'être et la nature, 

qui révèle un caractère d'altérité se trouvant à J'intérieur même de l'être, enfouie au plus 

profond de celui-ci. La violence de guerre, combinée au contact imprévu de la nature. fait 

naître, au sein du néoréalisme littéraire, non seulement le paysage de la Résistance, mais 

aussi le paysage intérieur des hommes en lutte. Le paysage consent l'accès à l'intime, aux 

sensations pures, à l'insaisissable. Émergeant des recoins insoupçonnés de l'être, est dévoi lée 

une dimension ambiguë de la vie, obscure mais sublime. 

Néoréalisme ou « néo-expressionnisme»? 

À la fin du néoréalisme, dans la préface de l'édition de 1964 du Senliero dei nidi di 

ragno, Calvino formule l'idée que la période du néoréalisme italien aurait tout aussi bien pu 

être désignée sous la dénomination de « néo-expressionnisme» 162. Dans sa préface, Calvino 

se considère et s'analyse lui-même comme l'auteur d'un roman expressionniste. Quant à 

Fenoglio, toujours selon son homologue, il « è riuscito uno scrittore né naturalistico né epico. 

Uno scrittore espressionista l63 ». En effet, les réalismes de Calvino et de Fenoglio se dotent 

de formes plutôt libres et multiplient les illustrations du réel. 

Si la plupart des ouvrages littéraires constituants du néoréalisme ne seraient ~l même 

d'être inclus dans une représentation émotionnelle et subjective du monde, Il senliero dei nidi 

di ragno et Una queslione privala en seraient certainement susceptibles. Dans ces deux 

162 Italo Calvino, préface au Sellliero dei nidi di ragno, op. cil., p. 9. 

163 Guido Guglielmi, La prosa italiana dei Novecento Il, Turin, Einaudi, J 998, p. 153. « Il ne s'est 
pas établi comme un écrivain naturaliste ni épique. Un écrivain expressionniste. » 
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grands romans sur la Résistance italienne, les écrivains projettent VISions, sentiments, 

pensées, obsessions, rêves et angoisses. Tout comme dans l'expressionnisme lyrique, les 

héros de ces deux romans sont isolés et tentent, soit d'accéder à une nouvelle humanité, SOil 

de retrouver une humanité perdue. Aussi, l'œuvre étant basée sur l'ex périence vécue par 

l'artiste, l'usage de symboles et d'autres formes ambiguës de l'expression sert à projeter 

l'intériorité des personnages - et de l'auteur - ainsi que l'énergie vitale au niveau des formes 

de la représentation. 

Enfin, même s'ils partagent certaines caractéristiques avec l'expressionnisme allemand, 

qui se développe avant et pendant la Première Guerre mondiale, Il senliero dei nidi di mgno 

de Italo Calvino et Una queslione privala de Beppe Fenoglio, sont mieux définis par Je 

néoréalisme italien, lequel fait converger la mémoire, l'Histoire et la représentation. 
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