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RESUME

Notre mémoire porte sur la représentation du corps féminin dans deux oeuvres
littéraires : Truismes de Marie Darrieussecq (1996) et Clara et la pénombre de José
Carlos Somoza (2003). A I’aide des théories féministes, nous tentons d’analyser ce
que la beauté représente comme tyrannie pour les personnages féminins, qui doivent
se plier aux standards esthétiques irréalistes imposés par la société dans laquelle ils
évoluent. Ces normes correspondent a celles de la culture occidentale patriarcale
actuelle, c’est-a-dire au corps construit, proche de I’objet artificiel. Dans cette
optique, I’aspect naturel du corps est évacué ; ce qui rappelle I’animalité est considéré
comme laid. Le but de notre mémoire est de faire ressortir les similitudes et les
différences entre les deux romans, qui proposent chacun une forme de
matérialité différente : le corps animal et le corps-objet. Les études féministes ont
montré que la femme a été reléguée a la matérialité en vertu de la dichotomie
corps/esprit dans les conceptions judéo-chrétiennes. Dés lors, I’esthétique du corps
est devenue pour elle un gage de valeur sociale. Fortement encouragée par la société a
se plier aux criteres de beauté, la femme doit livrer un combat perpétuel contre elle-
méme, physiquement et mentalement, afin d’y correspondre. Autrement; elle risque le
rejet, le mépris et les mauvais traitements. Nous analysons donc le travail que les
protagonistes font pour se conformer aux standards esthétiques et comment cette
obligation d’étre belle est aliénante pour elles. Nous constatons également qu’elles
demeurent toutes deux marchandises, avec le manque de droits, de libertés et
d’identité que cet état implique. Toutefois, elles résistent finalement a leur condition
esthétique aliénante, en commengant par le refus de n’€tre que matérialité.

Corps — Femme — Beauté — Aliénation — Animal — Objet — Résistance — Truismes —
Marie Darrieussecq — Clara et la pénombre — José Carlos Somoza



INTRODUCTION

Comme !’ont montré les études féministes (Simone de Beauvoir, Nancy Huston,
Chantal Chawaf, Francoise Héritier, etc.), dans la dualité corps/esprit qui sous-tend
les valeurs symboliques occidentales, la femme est constamment associée au premier
et ’homme au second. Maintenue dans la matérialité, elle est davantage soumise aux
critéres esthétiques en vigueur. Par ailleurs, dans la société occidentale actuelle,
obsédée par la propreté et axée sur la performance et la sant€, la beauté est une valeur
primordiale, applaudie pour les efforts dont elle témoigne, puis pour la vie saine qui
lui est associée. L’idéal féminin d’aujourd’hui tend donc vers une perfection
corporelle qui ameéne la femme a fagonner son corps de maniere a I’éloigner de son
¢tat naturel, c’est-a-dire a la fois d’en éliminer ce qui rappelle I’animalité (poils,
menstruations, odeurs corporelles, saletés, etc.) et d’en modifier ’aspect naturel par
des exercices physiques, des régimes alimentaires, de la chirurgie plastique, I’ajout de
maquillage ou d’autres parures. Ce corps devient un objet artificiel parce qu’il est
largement réfléchi et construit par 1’étre humain. Le corps féminin est donc assujetti a
une discipline stricte et la beauté devient un but a atteindre au terme d’une longue

lutte contre la nature.

En Occident, de nos jours, comme le fait remarquer Ilana Loéwy, « [...] le corps de la
femme doit étre visible, jugé en permanence et les femmes dont le corps ne
correspond pas aux modéles d’une féminité stéréotypée sont handicapées dans leur
vie personnelle et professionnelle, insultées, ridiculisées, critiquées par les hommes et
ont une image dégradée d’elles-mémes. » (Lowy, p. 102). La pression esthétique est
si grande a notre époque qu’elle devient une source de préoccupation €norme pour les
femmes ; elles savent que seule une apparence convenable peut leur apporter une
reconnaissance et leur permettre d’acquérir de la valeur. Bien sir, [’obligation a la

beauté et a la discipline corporelle n’est pas un absolu ; nulle loi n’oblige les femmes



a se raser les jambes ou a se maquiller. Cela dit, des privileges sont réservés a celles
qui se conforment & I’image attendue, tandis que différentes sanctions —
désapprobation de I’entourage, humiliations diverses, sentiment de ne pas exister,
absence de gratifications narcissiques et sociales — attendent celles qui s’en écartent
trop. Qui plus est, ’intériorisation du regard social modifie le regard que chacune

porte sur elle-méme et la motive a viser la beauté telle qu’elle est socialement définie.

Les romans Truismes de Marie Darrieussecq (1996) et Clara et la pénombre de José
Carlos Somoza (2003) proposent une réflexion sur deux formes de matérialité, le
corps animal et le corps-objet, ainsi que sur la tyrannie de la beauté. Dans les deux
romans, la beauté est pour la femme sa seule chance d’acquérir de la valeur aux yeux
des hommes et donc d’accéder & un certain statut social. Etant exclusivement
associées a leur corps, les protagonistes se voient privées de leur humanité, aliénées
par la dictature de 1’image et de la beauté, ainsi qu’asservies aux hommes qu’elles
cotoient. Elles n’ont pas d’autre choix que de travailler leur corps afin d’acquérir ou
de conserver une valeur marchande. Cette beauté fabriquée est un combat, créée a
force de volonté, de controle et d’efforts. Celle qui n’y arrive pas se voit réprouvée
pour sa laideur, qui traduit, selon les critéres esthétiques actuels, son manque de

discipline et son impureté.

Les deux romans choisis pour notre mémoire sont de prime abord assez différents, a
la fois par leur nombre de pages (Truismes fait 149 pages et Clara et la pénombre
649 pages) et le genre auquel ils appartiennent (7ruismes est une sorte de fable
futuriste et Clara et la pénombre, située également dans un proche avenir, comporte
un aspect policier puisque nous suivons a la fois un meurtrier qui sévit dans le milieu
de I’art et une enquéte polici€re, en paralléle a I’histoire de Clara). Ils se rattachent
également & deux corpus nationaux différents, I’un au roman frangais, ’autre a
’espagnol ; enfin, I'un est ’ceuvre d’une femme, I’autre d’un homme. Cependant,

plusieurs points de ressemblance entre les deux ceuvres justifient d’en faire une étude



comparative. Les thématiques suivantes en sont quelques exemples: la
déshumanisation, la métamorphose corporelle (voulue ou non), la beauté et la laideur
du corps féminin, le sain et le malsain, le corps-marchandise, I’absence de droits, de
liberté et d’identité des deux protagonistes, etc. Bien que les deux auteurs soient de
sexe différent, leur point de vue ne differe que trés peu sur le sujet, peut-étre parce
qu’ils proposent tous deux une problématique féministe et critiquent la tyrannie de la
beauté et les exces imposés aux personnages féminins. Par conséquent, nous ne nous
arréterons pas sur le genre sexuel des auteurs qui, tout comme leur origine, ne semble
apporter aucune nuance particuliére face au propos du mémoire. En effet, les critéres
esthétiques et leur impact sur la condition féminine, bien que montrés de maniére

exacerbée, sont les mémes dans les deux cas : ceux de 1’Occident d’aujourd’hui.

Clara et la pénombre est une ceuvre qui semble avoir €té trés peu étudiée ; un seul
article a €té trouvé, en espagnol (voir Antonio Sustaita), qui porte sur la question de la
peinture, et aucun en frangais ou en anglais. Dans le cas de Truismes, 1l existe
quelques recherches entourant |’ceuvre ou [’auteure, surtout des articles de
périodiques. Un mémoire de maitrise et un livre (voir Chantal Pouliot et Colette
Sarrey-Strack) pourraient éclairer notre recherche, mais ils ne portent pas sur le sujet
choisi pour le présent mémoire. En somme, il s’agit de deux romans assez peu
¢tudiés, qui ne I’ont pas ét€ dans I’optique qui nous intéresse et surtout pas dans une
perspective comparative. Notre travail sur la représentation du corps féminin dans les

deux romans viendra donc enrichir les recherches existantes.

Proche de la fable et de la satire sociale, situé dans un temps indéfini, Truismes
raconte |’histoire d’une jeune femme qui se métamorphose en truie malgré elle et
redevient humaine, en alternance. Ces changements la font passer d’une trés jolie
femme admirée des hommes a un monstre méprisé et violenté. En lutte contre elle-
méme, ayant de plus en plus de difficulté a retrouver sa beauté, passant par des

périodes de dépression et d’acceptation, elle sera confrontée aux exigences



esthétiques en vigueur. Le cochon, symbole d’impureté, de vulgarité, de perversité,
de gourmandise et d’embonpoint, ne semble avoir que des défauts. La métamorphose
de la femme en truie, dans Truismes, fait référence au c6té malsain qui a longtemps
¢été associé au féminin dans I’Histoire occidentale. Le livre porte donc trés bien son
titre. En effet, Darrieussecq, qui raconte les mésaventures d’une truie, fait un jeu de
mots avec «truisme», qui veut dire une évidence. Elle présente de maniére
éloquente, & travers ce que vit son personnage, ce que peut contenir le mot truie
comme représentations du féminin dans 1’imaginaire social patriarcal. Ainsi, le titre
aurait pu étre : Toutes les fagons d’étre une truie. Ou encore : Les histoires d’une truie
que ’on remarque. Car, étant « réellement » une truie, la protagoniste ne passe pas
inapercue. Enfin, puisque celle-ci nous raconte elle-méme son histoire, Truismes

devient aussi : Paroles d’une truie.

Dans un futur proche, Clara et la pénombre présente un monde ou Dlart est
« hyperdramatique », ¢’est-a-dire qu’il emploie des personnes vivantes pour servir de
support aux ceuvres. Clara, une jeune femme qui exerce le métier de toile humaine,
nous plonge avec elle dans cet univers ou les étres humains, le plus souvent des
femmes, ne sont plus que des objets désirant étre €levés au statut d’ceuvres d’art par
le pouvoir de I’artiste. Comme des marchandises, elles peuvent étre vendues, louées,
manipulées par 1’artiste et livrées aux regards de tous. L’intrigue principale du roman
présente la préparation et le travail corporel de Clara pour 1’exposition a laquelle elle
participe. Clara et la pénombre pourrait €tre vu comme une satire du monde de 1’art
et de la mode (pour cette derniere, les références y sont nombreuses, car les toiles
féminines sont soumises aux mémes exigences esthétiques que les mannequins, et
sont le support de I’ceuvre, comme en mode le corps 1’est pour le vétement). Mais le
livre de Somoza, tout comme celui de Darrieussecq, pourrait aussi €tre compris
comme une réflexion sur la condition et le role du féminin, voire une critique sociale
de notre époque dite post-féministe. Si le féminisme a souligné les inégalités entre

hommes et femmes et lutté pour rééquilibrer les droits, les libertés et les roles



sociaux, les deux auteurs du corpus nous proposent une vision pessimiste des choses.
IIs dressent un portrait peu reluisant de la place faite aux femmes et montrent que la
domination masculine est encore présente. De plus, les auteurs dépeignent des
personnages féminins pris dans une esthétique corporelle complétement aliénante en
raison d’un assujettissement a leur matérialité qui leur fait perdre identité, droits et

libertés.

Notre hypothése est que dans les deux ceuvres du corpus, nous retrouvons des
femmes corps, c’est-a-dire des femmes uniquement associées a leur matérialité, qui
livrent un combat perpétuel contre elles-mémes, physiquement et mentalement, afin
de correspondre aux normes esthétiques patriarcales entourant le corps féminin. Pour
parvenir au modele de beauté imposé par la société, elles doivent d’abord effacer
toutes traces d’animalité, car ce qui rappelle ’animal est associé a la saleté, la
puanteur et la laideur, mais aussi au monstrueux et au malsain ; ensuite, elles ont a
construire leur beauté vers le corps idéal, qui est aseptisé et esthétiquement parfait.
Aliénées a travers ce combat pour la beauté, puis asservies aux hommes qu’elles
cbtoient, voire violentées par eux, elles perdent leur humanité (absence de liberté,
d’identité, de droit de parole et de pensée) et ne sont plus qu’animal ou objet, selon le
cas, donc toujours matérialité aux yeux des hommes. En fait, la tyrannie de la beauté
est double puisque le corps féminin dans ces romans n’a de valeur que s’il correspond
aux criteres esthétiques dominants. Cependant, s’il est vrai qu’une valeur élevée peut
apporter quelques priviléges a celle qui y acceéde, ce corps ne lui appartient pas
davantage, étant dans tous les cas considéré comme de la marchandise. Néanmoins,
les protagonistes opposent, chacune a sa fagon, une certaine résistance a cette
tyrannie de la beauté entourant le corps féminin & travers des questionnements

intérieurs, des refus d’obéissance ou de conformité.

Le cadre théorique du mémoire sera principalement élaboré a 1’aide des études

féministes, qui permettent le mieux d’exploiter notre problématique, axée sur la



représentation du corps féminin (personnages de femmes aliénés par leur recherche
de la beauté et asservis aux hommes). Nous nous inspirerons également d’études
théoriques et historiques sur la beauté en Occident ; ces dernieres nous aideront a
montrer comment cet idéal esthétique, qui évolue avec le temps, est culturellement
construit. Dans I’Histoire occidentale, la femme est liée a la matérialité et ’homme a
I’esprit, comme I’ont montré les théoriciennes féministes qui nous serviront a établir
cette dichotomie (Simone de Beauvoir, Nancy Huston, Frangoise Héritier et Chantal
Chawaf) et a analyser les vives réactions que suscite le corps féminin, allant de
I’admiration et du désir au dégoit (Jocelyne Livi, Gilles Lipovetsky). Nous verrons
ensuite, avec llana Lowy et Gilles Lipovetsky entre autres, I'inégalité des rdles
esthétiques (c’est surtout la femme qui doit étre belle). Afin de correspondre aux
critéres esthétiques actuels (qui se situent loin de I’animalité, de 1’obésité, de la
mollesse et de la vieillesse), la femme doit travailler et discipliner son corps a travers
divers exercices, régimes alimentaires, chirurgies ou autres modifications corporelles
; nous aborderons les contraintes que subissent ou s’imposent nos personnages a
travers les théories de Michel Foucault et leurs applications pour les femmes,
dégagées par Susan Bordo notamment. Enfin, les réflexions de Simone de Beauvoir,
Anne-Marie Dardigna et Colette Guillaumin nous serviront a analyser nos
protagonistes aliénées par leur dépendance vis-a-vis du regard masculin et réduites a

étre une marchandise pour des hommes qui, souvent, les violentent et abusent d’elles.

Notre mémoire comportera trois chapitres. Le premier sera consacré a la théorie. 11 se
penchera sur la matérialité associée aux femmes dans la tradition occidentale ainsi
que sur la tyrannie de la beauté et le travail de transformation du corps a travers
I’Histoire. Plus précisément, nous verrons d’abord la construction sociale du genre
sexuel et de la dualité corps/esprit (Simone de Beauvoir, Judith Butler, Corinne
Chaponniére, Mireille Dottin-Orsini, Philippe Perrot). Nous présenterons ensuite
différentes symboliques associées au féminin, qui ont engendré des peurs et des

dégofits profonds (Simone de Beauvoir, Corinne Chaponniére, Mireille Dottin-Orsini,



Anne-Marie Dardigna, Nancy Huston). Puis, nous aborderons 1’aspect culturel de la
‘beauté, 1’évolution des critéres esthétiques, ’obligation d’étre belle et le travail et la
discipline que cela demande (Perrot, Eco, Lipovetsky, Léwy, Dardigna, Bourdieu,
Foucault, Bordo). Enfin, nous nous pencherons sur 1’aliénation a travers la condition
et le r6le de la femme, sa marchandisation, sa perte d’identité, de droits et de libertés
ainsi que les mauvais traitements qui lui sont infligés par certains hommes (Livi,
Lipovetsky, Beauvoir, Dottin-Orsini, Dardigna, Guillaumin). Ce chapitre permettra
donc de comprendre la tyrannie de la beauté, c’est-a-dire 1’horreur qu’inspire, dans
les ceuvres du corpus, le corps féminin dans son état naturel et la nécessité pour la

femme de le discipliner si elle veut étre acceptée socialement.

Les chapitres deux et trois seront des analyses des ceuvres du corpus. Le deuxieme
chapitre portera sur le traitement réservé au corps féminin (tentatives de s’éloigner du
corps animal, transformation en objet, etc.). Nous y verrons comment les personnages
féminins fagonnent leur corps afin de correspondre aux attentes esthétiques, mais
aussi les conséquences sociales et psychiques de leurs transformations, dont le mépris
ou ’admiration des autres. Dans Truismes, la narratrice méne un dur combat contre
son corps animal, qui ne cesse de refaire surface. Sa défaite esthétique fait d’elle un
monstre de laideur aux yeux des autres, ce qui aura de lourdes conséquences sur sa
qualité¢ de vie. Dans Clara et la pénombre, la protagoniste correspond déja aux
standards de beauté¢ véhiculés par la société, mais elle vise la perfection absolue,
fortement encouragée dans le milieu de I’art ou elle travaille, si elle veut étre choisie
par I’artiste qui fera d’elle un chef-d’ceuvre. Elle travaille donc son corps en fonction

de ces impératifs, maintenant son animalité trés loin et tendant vers 1’objet artificiel.

Le troisiéme chapitre abordera 1’inégalité entre les sexes dans les deux romans, c’est-
a-dire I’absence de liberté et d’identité des femmes qui y sont présentées, et montrera
comment se manifeste leur exploitation par les hommes, mais aussi leur résistance

face a celle-ci. Dans Truismes, la protagoniste vend son corps en se prostituant.



Marchandise, elle perd ses droits et libertés. Son animalité lui fait également perdre
son identité. Elle subira de nombreux mauvais traitements de la part des hommes, en
raison notamment de sa laideur et de sa matérialité. Elle offrira une résistance a la fin
du roman, refusant finalement de se conformer a cette image féminine imposée. Elle
acceptera son animalité et retrouvera sa liberté. Dans Clara et la pénombre, le corps
de Clara est aussi une marchandise, car il est un objet d’art qui se vend et dont la
valeur fluctue en fonction du marché. En pratiquant ce métier, elle doit accepter de
perdre son identité, ses droits et libertés. Elle subira aussi certains mauvais
traitements de la part des hommes, mais contrairement a ce qu’on observe dans
Truismes, ils seront uniquement liés a sa matérialit¢é et non a son apparence,
puisqu’elle est tres belle. Elle offrira plusieurs formes de résistance tout au long du
roman, ayant beaucoup de difficulté¢ & accepter la perte des priviléges propres a la

condition humaine tels qu’énumérés plus haut.

Au terme de cette analyse, nous comprendrons mieux les enjeux sociaux, éthiques et
littéraires liés a la représentation du corps féminin et les conséquences de la tyrannie

de la beauté pour les femmes.



) CHAPITRE 1 )
THEORIES FEMINISTES ET REPRESENTATIONS DU CORPS FEMININ

[...] son corps n’est pas pour elle une claire expression
d’elle-méme ; elle s’y sent aliénée [...]
(Beauvorr, t. 1, p. 400).

Le corps féminin a toujours été porteur de sens', en raison entre autres du cycle des
naissances qui le rendait plus proche, aux yeux des Anciens, de la nature et de
I’animal. Contrairement a I’homme, associé a ’esprit, la femme s’est vue confinée a
sa matérialité. Les criteres de beauté se sont donc développés, a travers 1I’Histoire, en
fonction de U'importance accordée au corps féminin. Cependant, si au départ c’est la
nature dans la chair féminine qui explique I’intérét porté a sa matérialité, les critéres
esthétiques se sont, quant a eux, développés de telle sorte qu’elle s’éloigne de cette
nature. Effectivement, notre époque en est une ou les corps doivent tendre vers
I’artificiel (Lipovetsky, Borel). Loin de correspondre aux attentes esthétiques de la
société patriarcale dans laquelle elle se trouve, la femme moderne doit livrer un

combat chimérique afin d’étre acceptée de la collectivité.

Ce chapitre comportera trois parties qui présenteront les éléments théoriques,
provenant d’études féministes et historiques, nécessaires a 1’analyse des ceuvres du
corpus. Nous verrons, dans un premier temps, les mysteres et les symboles qui ont
fait du genre féminin un étre matériel. Ensuite, nous regarderons comment ils ont
engendré la peur et le dégolit du féminin en influengant du méme coup la position
sociale de la femme et son obligation d’étre belle. Dans une deuxiéme partie, nous
aborderons 1’aspect culturel de la beauté, avec un bref apergu de son évolution a

travers les époques. Nous nous pencherons aussi sur la tyrannie de la beauté que subit

Le corps masculin aussi est culturellement construit, mais cetie question dépasse la portée de autre
travail.
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la femme. Jugée par le regard des autres, elle se voit obligée de se conformer aux
normes, celles-ci étant si éloignées de la réalité que la femme devra y mettre toutes
ses énergies mentales et physiques pour tenter de s’y rapprocher. Par conséquent, les
notions de travail, de discipline et de volonté seront également abordées, ainsi que
cette difficulté d’échapper au corps animal pour atteindre le corps fabriqué, donc
artificiel, considéré comme 1’idéal de beauté. Dans une troisieéme et dernicre partie,
’idée d’aliénation sera présentée, celle causée par le statut matériel de la femme, et
par le fait méme cette obligation esthétique. Nous y verrons la condition et le role du
féminin, ainsi que la marchandisation, la perte d’identité et de libertés individuelles,
puis les mauvais traitements infligés au corps de la femme qui découlent de cette

matérialité.

1.1 La femme., un mystére domestiqué

1.1.1 Le féminin : genre et matiére

1.1.1.1 Le genre sexuel

«Un homme ne commence jamais par se poser comme un individu d’un certain
sexe : qu’il soit homme, cela va de soi» (Beauvoir, t. 1, p. 14). Cette phrase de
Simone de Beauvoir dénonce la conception traditionnelle des genres. Portant le nom
de I’espéce, I’homme voit son identité reliée & son humanité en premier lieu. A
I'inverse, maintenue dans sa matérialité et son animalité, la femme se rattache d’abord
a son sexe et a ses fonctions biologiques. En effet, étant intimement liée au cycle des
naissances, comprenant les menstruations, la grossesse et [’accouchement, la femme
ne peut oublier ni échapper a ses fonctions biologiques. Beauvoir nous rappelle
d’ailleurs que dans la pensée patriarcale, « [1]a femelle est plus que le méle en proie a
I’espece ; [...] la femme demeurait rivée a son corps, comme 1’animal » (Beauvoir, t.
1, p. 15). Anne-Marie Dardigna, dans Les Chdteaux d’Eros, fait remarquer que « [...]
’humain” n’inclut pas les femmes. Car le sexe c’est la femme et c’est 1’animal
[...]» (Dardigna, p. 78). Notons que les mots « femme » et « femelle » sont

étymologiquement tres proches, alors que « homme » et « male » ne le sont pas. En
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revanche, la parenté des mots « homme » (ou Homme) et « humain » est évidente ;
elle traduit la pleine humanité que 1’homme, lui, incarne. Comme le dit Beauvoir, la
femme « [...] se détermine et se différencie par rapport & I’homme et non celui-ci par
rapport a elle [...] » (Beauvoir, t. 1, p. 15). Elle est socialement construite comme le

deuxiéme sexe, comme 1’ Autre.

La femme a longtemps ¢été cantonnée a sa fonction biologique, la reproduction de
I’espéce, ce qui a justifié une vision stéréotypée des genres, vision culturellement
construite, mais donnée pour naturelle. A I’encontre de cette conception, Simone de
Beauvoir affirme que I’ « [o]n ne nait pas femme : on le devient » (Beauvorr, t. 2, p.
13). Selon cette derniere, 1l n’y a donc aucun destin biologique, psychique ou
¢conomique. Devenir une femme est un apprentissage, ce n’est en rien inné. De plus,
ce n’est pas un choix libre et éclairé, puisque cela est fait sous la contrainte et
’obligation culturelle. Par « devenir femme», Beauvoir entend le fait de
correspondre a la définition généralement admise de la féminité, qui comprend entre
autres la condition et les rdles sociaux de la femme. Bien sir, ’homme a également
I’obligation sociale de correspondre a son genre, mais les pressions sont différentes.
La contrainte culturelle a toujours eu des conséquences sur la définition de I’homme
et de la femme, davantage positives pour le premier et négatives pour la seconde.
Comme le souligne Beauvoir, la femme a longtemps été considérée comme un étre

inférieur et inessentiel, voué a I’immanence et a sa condition d’objet.
) )

Judith Butler pousse encore plus loin la réflexion entourant les identités de genre. Ce
sont, pour elle, les normes, le langage et les jeux de pouvoir qui modelent le « sexe »
male et femelle : « [...] le genre est I’effet des normes de genre. [...] le corps existe,
mais il est le produit d’une histoire sociale incorporée » (Butler, Trouble dans le
genre, p. 14). Parmi les normes de genre figure I’hétérosexualité reproductive, qui,

pendant longtemps, a défini le masculin et le féminin. Pour Butler, nous jouons tous
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au « jeu du genre », c’est-a-dire a « €tre femme » ou a « étre homme » a travers une
forme de déguisement. Le travesti, selon elle toujours,

[...] est notre vérité a tous : il (ou elle ?) « révele la structure imitative du
genre lui-méme. ». Car le travesti n’imite pas un original : sa mimique
rappelle le fait que nous ne faisons tous que nous travestir. Hommes ou
femmes, hétérosexuels ou pas, que nous soyons plus ou moins conformes
aux normes de genre et de sexualité, nous devons jouer notre rdle, tant
bien que mal, et c’est le jeu du travesti qui nous le fait
comprendre (Butler, Trouble dans le genre, p. 16-17).
Ce travestisme implique, selon Butler, qu’aucun modele féminin ou masculin n’est
suffisamment défini pour représenter le genre et ainsi servir de référence, ce qui vient
nuancer les théories beauvoiriennes. Pour sortir de la norme, il faudrait proposer non
pas un, mais une pluralité de modéeles. La réflexion féministe a permis d’en débusquer
plusieurs, solidement établis par les cultures en fonction de croyances et de valeurs

symboliques, empéchant la libération des femmes (et des hommes) face a leur genre.

1.1.1.2 La dualité corps/esprit

Comme l’ont montré de nombreux théoriciens et historiens, les différences
physiologiques des hommes et des femmes ont donné lieu a une multitude
d’oppositions symboliques, dont le passif et ’actif, I’immanence et la transcendance,
le froid et le chaud, ’humide et le sec, la faiblesse et la force. Parmi toutes les
dichotomies sexuelles, celle qui nous intéresse plus particuliérement ici est la dualité
corps/esprit (ou ame). Le corps fait référence a la chair périssable, a la matérialité et a
’animalité, alors que son opposé représente ’intelligence humaine (la pensée, la
raison), ou encore la partie pure, immatérielle et immortelle de I’humain, capable de
se rapprocher du divin. Etant toujours associée au corps, la femme ne peut donc ni
étre considérée comme pleinement humaine ni accéder au divin, contrairement a
I’homme qui, lui, est relié a ’esprit (ou a ’ame). Mais d’ou vient cette association
entre la femme, le corps et la nature, alors que ’homme a autant que la femme une

partie corporelle ?
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Depuis les débuts de ’humanité, on a réduit I’identité¢ féminine & la procréation.
Méme en ’absence de fécondation, le cycle menstruel rappelle a la femme, chaque
mois, que son corps est fait pour la reproduction. Selon Corinne Chaponniere, « [c]e
n’est pas un a priori qui la prive d’esprit, c’est une pure conséquence : tout I’espace
de I’étre féminin est monopolisé par I’unique fonction de son corps » (Chaponnicre,
p. 71, I’auteure souligne). Voila une des raisons qui expliquent 1’association entre le
corps féminin et I’animalité, ainsi que I’inévitable absence d’dme et d’esprit qui est
accordée a la femme. L’idée que 1’animal est dénué d’esprit teinte la pensée judéo-
chrétienne depuis 1I’Antiquité. Chez Platon, par exemple, « [...] I’dme n’est pas
seulement un principe de vie, mais aussi et surtout le si¢ge du raisonnement et de la
pensée, ce qui permet aux hommes de se différencier des animaux » (Marzano, p. 14).
Sous cette optique, la femme en serait automatiquement privée, alors que I’homme en
serait pourvu. Comme le montre Mireille Dottin-Orsini, « [...] le doute sur
I’existence d’une dme équivaut a un certificat d’animalité¢ » (Dottin-Orsini, p. 192).
Puisqu’on a longtemps nié ’existence d’une ame chez la femme, celle-ci a été encore

davantage rapprochée de I’animal.

La dichotomie du corps et de I’esprit, associés respectivement au féminin et au
masculin, est présente dans bien des cultures. Elle comporte, comme la plupart des
oppositions, une grande inégalité de valeur, plagant 1’esprit en haut de la hiérarchie et

le corps en bas :

Le schéma vertical implique une hiérarchie des valeurs allant du bas vers
le haut. Avec ce schéma commence la distinction du corps et de I’esprit.
Ce dernier a vocation a s’élever ; il est par nature supérieur au corps que
sa pesanteur entraine vers la terre. Le corps est donc nécessairement
dévalorisé. A I’intérieur du corps lui-méme, cette hiérarchie se retrouve :
la téte est plus noble que le cceur, plus noble lui-méme que le ventre. On
voit quel type de doctrine entre dans ce schéma : principalement le
platonisme, le christianisme et I’islam (Adam, vol.1, p. 7).

Dans cette conception, qui est & la base de la culture occidentale, ’esprit est supérieur

au corps parce qu’il a la possibilité de se dépasser intellectuellement et moralement,
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mais aussi de se rapprocher du divin. Dans la religion catholique, « [...] le péché
originel fait du corps ’ennemi de 1’dme ; toutes les attaches charnelles apparaissent
comme mauvaises » (Beauvoir, t. 1, p. 277). Dans cette conception, 1’esprit est
considéré comme pur puisqu’il n’a ni odeur ni apparence (il est transparent) et a un
caractére sacré ; a I’inverse, le corps, sale et malodorant, rappelle la dégradation et les
déchets humains, la vieillesse et la mort. Philippe Perrot confirme cette idée : « Du
c6té du sale et du puant : la déjection, I’abjection, la matiére ; du c6té du propre et de
’inodore : le lisse, 1’estimable, le spirituel. Vieille topologie du haut et du bas: du
ciel et de la terre, de ’homme et de I’animal, du civilisé et du sauvage » (Perrot, p.
13) et de I’homme et de la femme, faut-il le préciser. A travers I'Histoire, ces
dichotomies sexuelles ont engendré dégolt et peur du féminin, ainsi que de
nombreuses inégalités entre hommes et femmes. La femme s’est vue associée au
mystére et a plusieurs autres symboles, tous reliés de pres ou de loin a la dualité

corps/esprit.

1.1.2 Le mystére féminin

1.1.2.1 Symboles et valeurs symboliques

La femme est un mystére pour ’homme depuis fort longtemps, ce que Corinne
Chaponniére explique ainsi: « [ & | force de priver le corps féminin de sens, on le
voue irrémédiablement au mystére » (Chaponniére, p. 225). Ce mystére entourant le
féminin peut expliquer les nombreuses associations a des valeurs symboliques
précises, fortement connotées et genrées. Celles-ci prennent la forme d’objets divers
comme la poupée, la viande, la fleur ou le jouet; d’autres refletent des figures
particulicres telles I’enfant, la vierge, la meére, la putain, la sorciére ou le diable ;
d’autres encore rappellent des symboles comme la nature, la sexualité, la séduction, la
magie, la nuit, la mort ou le temps. Toutes ces associations autour de la femme, qui
sont d’ailleurs étroitement liées entre elles, ont pour point de départ I’équivalence

faite entre elle et le corps, dont elles découlent directement.
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La nature est un symbole a la fois de fertilité¢ et de mystéres — elle est forte,
imprévisible, tour & tour nourriciere et destructrice —, ce qui explique son association
a la femme. Comme le dit Beauvoir : « [...] la nature tout entiere lui apparait comme
une mere ; la terre est femme ; et la femme est habitée par les mémes puissances
obscures que la terre » (Beauvoir, t. 1, p. 118). Cette nature, qui comprend les regnes
animal, végétal et minéral, ainsi que tous les €léments naturels, fait de la femme
«[...] toute la faune, toute la flore terrestre : gazelle, biche, lis et roses, péche
duvetée, framboise parfumée; elle est pierreries, nacre, agate, perle, soie, I’azure du
ciel, la fraicheur des sources, I’air, la flamme, la terre et 1’eau. Tous les poétes
d’Orient et d’Occident ont métamorphosé le corps de la femme en fleurs, en fruits, en
oiseaux » (Beauvoir, t. 1, p. 261). Cependant, ces associations au monde animal ne
sont pas toutes flatteuses pour la femme, bien au contraire :

La plupart sont tout a fait immondes. Mantes religieuses, araignées,
mollusques gélatineux, guenons & derriéres rouges et chiennes en rut ne
sont pas seulement des représentations analogiques de la féminité : ils
servent, sous la plume des médecins, de psychiatres, d’anthropologues, a
justifier 1’affirmation de tendances liées au féminin, en méme temps
qu’ils manifestent la merveilleuse Unité de la Nature (Dottin-Orsini, p.
193).

L’animalité présente en la femme est étroitement liée a la sexualité, qui effraie et
attire en méme temps. Selon Anne-Marie Dardigna, « [...] attirance sexuelle vers
une femme c’est Iattirance vers la bestialité. Par dichotomie de la chair et de I’esprit,
la chair ne peut se donner libre cours qu’en [’absence de 1’esprit [...] » (Dardigna, p.
125). La femme, étant considérée comme une chair sans esprit, semblerait donc faite
pour la sexualité sauvage et bestiale. Dans !’imaginaire entourant la sexualité
féminine, nous retrouvons également des figures fortement stéréotypées :

Mere, vierge, prostituée, tels sont les roles sociaux imposés aux femmes.
Les caracteres de la sexualité (dite) féminine en découlent : valorisation
de la reproduction et du nourrissage ; pudeur, ignorance, voire désintérét
du plaisir ; acceptation passive de I’«activité » des hommes ; séduction
pour susciter le désir des consommateurs, mais s’offrant comme support
matériel a celui-ci sans en jouir ;... Ni comme mere, ni comme vierge, ni
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comme prostituée, la femme n’a droit a sa jouissance (Irigaray, p. 181,

I’auteure souligne).
Si la femme est associée a la sexualité, jamais elle n’a le droit d’éprouver le plaisir.
Lorsqu’elle le fait, elle est jugée diabolique, perverse ou pécheresse. Les vices
féminins sont tres nombreux : « La femme le pratique [péché] sans vergogne, d’abord
celui de luxure, le plus fréquemment convoqué, puis I’envie, la vanité, la paresse,
enfin ’orgueil » (Muchembled, p. 102-103). Elle est la pécheresse et I’impureté par
excellence ; « Méme chaste et travailleuse, c’est une impure, on I’entoure de tabous ;
son témoignage n’est pas regu en justice. L’Ecclésiaste parle d’elle avec le plus
profond dégoit [...] » (Beauvoir, t. 1, p. 140). La femme a bien souvent représenté le

mal dans I’imaginaire collectif occidental.

En dehors du mystere de la vie, auquel doit faire face tout étre humain, il y a celui de
la mort. La désignation de la femme comme incarnation de cette finalité inéluctable
était a prévoir puisqu’elle représente a la fois la naissance et le temps. Comme le dit
Nancy Huston, « [...] le temps est inscrit dans le corps d’une femme comme 1l ne
I’est pas dans le corps d’un homme : par ses régles (vingt-huit jours), ses grossesses
(neuf mois), I’étendue limitée de sa fécondité (trente ans), la femme est I’horloge
impitoyable de ’espece. Elle mesure : elle est, de ’homme, la mortalité vivante »
(Huston, p. 16, ’auteure souligne). Elle ajoute que « [/les femmes sont tenues pour
responsables de la mortalité humaine. Du fait que la vie commence nécessairement a
Iintérieur de leur corps, on les associe aussi a la nécessité de mourir. Les hommes,
dont la participation physiologique a la procréation occupe quelques secondes au lieu
de neuf mois (et peut étre mise en doute), ont pu se réver extérieurs a ce cycle »
(Huston, p. 134, ’auteure souligne). En incarnant le commencement de la vie, le
temps qui s’écoule et la matiere qui se dégrade, la femme annonce la mort. D’ou, en

grande partie, I’horreur et la terreur qu’elle inspire (sans oublier le ressentiment).
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1.1.2.2 Dégoiit et peur du f€minin

A travers I’Histoire occidentale, les valeurs symboliques que nous venons de voir ont
provoqué de forts affects de dégoiit et de peur autour du féminin. Etant rattachée au
corps, et non a I’esprit comme 1’homme, c’est la femme qui est vue liée a tout ce que
la chair implique: la sexualité (bestialité, enfantement), les déchets corporels
(excréments, urine, sueurs, saletés, vomissures, sécrétions, etc.), les maladies, la
décomposition, etc. De plus, elle a des menstruations et enfante, des transformations
qui la rendent mystérieuse, donc inquiétante, mais font aussi d’elle une créature
souillée par son propre sang et le sperme de I’homme ; puis elle souille & son tour

’homme qui la pénétre et son enfant naissant.

Dans ’imaginaire occidental, tel que vu précédemment, le corps est abject en
comparaison avec ’esprit, encore davantage s’il s’agit du corps féminin. Le vagin est
percu comme impur et dégolitant. Jocelyne Livi mentionne que la femme doit
s’astreindre a une hygiéne particuliere pour ne pas €tre considérée comme
malpropre :

Toute sa vie, la femme doit s’appliquer a rester propre, et cela, dés le
premier jour ou elle devient femme. D’abord les régles, puis les
accouchements, elle se retrouve sans cesse tachée. Pour lutter contre cette
impureté¢ de nature, le discours médical découvre un créneau qu’il
baptise : 1"« hygiéne féminine ». Comment faire en sorte que la femme
reste, malgré la longue succession de souillures qu’est son existence,
« immaculée » (Livi, p. 21).
Ce sont la particularité de son organe sexuel et ses fonctions reproductrices qui sont
en partie responsables de cette impression d’impureté. Comme le dit Beauvoir, « [l]e
sexe féminin est mystérieux pour la femme elle-méme, caché, tourmenté, muqueux,
humide ; 1] saigne chaque mois, 1l est parfois souillé d’humeurs, il a une vie secrete et
dangereuse » (Beauvoir, t. 2, p. 166). A travers les €poques, le vagin a suscité¢ de
nombreuses réactions contradictoires, passant de I’admiration a ’aversion, des ¢loges

aux craintes : « Cette fascination/répulsion correspond curieusement a 1’évocation
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fréquente du sexe féminin. La culpabilité du regard porté sur quelque chose d’interdit,
d’inhabituel et d’inquiétant, qui provoque a la fois du dégoit et de l'intérét»
(Dardigna, p. 93). Néanmoins, plus souvent qu’autrement, le vagin s’est vu dénigré,
méprisé et violenté par I’homme. Organe sexuel mystérieux parce qu’interne, donc
« caché », et humide, il est associé a la caverne, au gouffre et au trou dans lequel
’homme se perd. 1l est aussi souvent percu comme une blessure, entre autres a cause
du sang menstruel, ou comme une bouche vorace qui peut dévorer le pénis. Il est
également le lieu de naissance des enfants, il suscite la crainte (doublée du désir
interdit) de retourner dans le ventre de la mere. Organe interne, le vagin représente
’intimité féminine ainsi que tous les secrets qui y sont associés. Finalement, c’est un
lieu considéré comme passif parce qu’il regoit 1’organe male, qui est dit actif, voire
dominant. L’ensemble de ces éléments physiologiques a pu se refléter dans certains
comportements sociaux entre hommes et femmes ; il sert de justification implicite ou

explicite d’un grand nombre d’inégalités sexuelles.

La figure qui représente le mieux le dégoiit et la peur entourant le f€minin est celle de
la sorciere. Jugée pour sa laideur (c’est souvent une vieille femme), son impureté, son
alliance avec les forces du Mal, son utilisation de la magie et ses affiliations avec la
nature (connaissance des plantes, prédictions météorologiques, communication avec
les animaux, facilité a se repérer en forét, etc.), la sorciere est le féminin diabolisé.
Umberto Eco décrit ainsi les sorcieres dans L Histoire de la laideur

Dés le début, bien qu’il soit admis que la magie noire était pratiquée tant
par des hommes (sorciers) que par des femmes (sorcieres), au nom d’une
sorte de profonde misogynie, on préférait identifier I’étre maléfique & une
femme. Dans le monde chrétien a fortiori, seule une femme pouvait
perpétrer I’union avec le Diable. En fait, au Moyen-Age, on parle déja du
Sabbat comme d’une réunion diabolique ol les sorcieres s’adonnent a des
envoiitements, mais aussi a de véritables orgies, au cours desquelles elles
ont des rapports sexuels avec le Diable, lequel leur apparait sous la forme
d’un bouc, symbole de la concupiscence. Enfin, I’image de la sorcicre
chevauchant son manche a balai (méme si elle se transforme ensuite en la
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figure bénéfique de la Befana en Italie) constitue clairement une allusion

phallique (Eco, Histoire de la laideur, p. 203, I’auteur souligne).
Ainsi, la femme est souvent pergue comme un étre maléfique. Elle personnifie la nuit
et la mort, elle suscite peur et horreur. En dehors de la figure de la sorciére, elle est
souvent comparée a un vampire, @ un démon, a une araignée, a une pieuvre ou a une
mante religieuse. Laide, la femme fait peur parce qu’elle rappelle la sorciere ou le
monstre ; belle, elle suscite la méfiance puisqu’on y soupgonne quelque piege créé
par le Malin. Peu importe son enveloppe charnelle, elle fait peur et dégofite parce
qu’on redoute qu’en dessous de sa peau se cachent saleté et pourriture, feu et sang :
«[...] s1 les hommes voyaient ce qui est sous la peau, [...] la vue seule des femmes
leur serait nauséabonde : cette grace féminine n’est que saburre, sang, humeur, fiel.
Considérez ce qui se cache dans les narines, dans la gorge, dans le ventre : saletés
partout. Et nous qui répugnons a toucher méme du bout des doigts de la vomissure et
du fumier, comment donc pouvons-nous désirer de serrer dans nos bras le sac
d’excréments lui-méme (sic) » (Lascault, p. 383). Comme le montre cette citation de
la fin du Moyen-Age, la femme suscitait alors une profonde répulsion, idée du

féminin qui a perduré longtemps.

Bien que fermement ancrées dans les esprits, ces valeurs symboliques ne sont pas
objectives et innées, mais bel et bien culturellement construites. Les hommes ont
donné des significations aux mystéres entourant le corps en général, et le féminin en
particulier, pour expliquer ce qu’ils ne comprenaient pas. Afin de remédier au dégott
et a la peur que le corps suscitait et qu’on a projetés sur les femmes, des criteres
esthétiques ont été instaurés et des transformations corporelles exigées. Le corps
féminin est devenu un produit social et culturel. Malgré les critéres changeants selon
les époques, un élément demeure constant : 1’idée de la prise de contrdle du corps de

la femme par une société entiére, patriarcale, puis intégrés par les femmes elles-
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mémes, qui tentent de s’y soumettre afin d’étre acceptées par cette méme société”.
Voyons maintenant en quoi les sociétés créent et imposent un idéal de beauté donné
chaque fois pour universel et intemporel, mais qui évolue avec les pays et les

époques.

1.2 Culture de la beauté et travail corporel

1.2.1 La beauté, une question de culture

1.2.1.1 La fabrication d’un produit social

Le corps humain rend compte de I’individualité des €tres, de leur identité, mais aussi
de leur appartenance a une société donnée. Comme le rappelle Philippe Perrot, le
corps est porteur de sens: « Par diverses médiations, chaque société, a chaque
époque, le marque, le modele, le transmute, le fragmente et le recompose, réglant sa
définition et ses usages, posant ses normes et ses fonctions, donnant a voir les effets
entremélés d’un ordre économique et d’une condition sociale, d’une vision du monde
et d’une division des rdles » (Perrot, p. 199). Dans les sociétés primitives, I’homme
cherche déja a se démarquer de la nature, a chasser son animalité ; il apporte certaines
modifications & son physique afin de définir son humanité. Puis I’individu s’inscrit
dans un processus de fabrication sociale et son corps devient un objet culturellement
construit. Les vétements, les coiffures, les tatouages ou autres marques physiques
décoratives reflétent en effet une volonté culturelle, identitaire et d’appartenance a un
groupe. Il s’agit d’un

[plrocessus dont I’hygiéne, le vétement, I’alimentation, le cosmétique, le
parfum, la domestication du poil et du cheveu, les artifices, les postiches,
les protheses, les pédagogies du geste et de la tenue, ’exercice physique
ou, maintenant, la chirurgie esthétique constituent quelques grandes
médiations. Autant de biens et de services, d’outils et de techniques,
d’usages et de modes, traduisant autant de gofits et de dégofits, de désirs
et de répulsions, de préceptes et d’interdits, par lesquels un produit
génétique se transmute en produit social (Perrot, p. 8).

? Simone de Beauvoir explique plus haut les avantages que trouvent les femmes a se conformer a ce
que I’on attend d’elles.
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Ce processus comprend donc les critéres esthétiques entourant le corps a une époque
et dans une culture données, ainsi que les moyens pour y répondre. Susan Bordo
précise que le corps subit un contrdle social important : « The body is not only a fext
of culture. It is also [...] direct locus of social control. Banally, through table
manners and toilet habits, through seemingly trivial routines, rules, and practices,
culture is “made body” [...] » (Bordo, p. 90-91, I’auteure souligne). C’est donc la
culture qui fabrique les corps des individus par des régles et des pratiques qu’elle
dicte a travers les médias, la publicité¢ et le cinéma. Les normes de beauté et de
laideur, les critéres du corps et des apparences, sont toujours liées au contexte de leur
époque ; elles font partie du processus de fabrication du produit social qu’est le corps.
Regardons rapidement I’évolution de la beauté féminine au fil des siecles ainsi que

son état contemporain.

1.2.1.2 Histoire de la beauté féminine en Occident et critéres actuels

L’histoire de la beauté physique est celle d’une lente conquéte, d’abord pour ceux qui
tentent de la définir et d’établir des critéres, puis pour ceux qui essaient d’y
correspondre. Mathématiciens, scientifiques et artistes se sont efforcés, a travers les
époques, de prouver l’existence de criteres universels, a 1’aide, par exemple, de la
symétrie et des proportions. Cependant, comme le fait remarquer Umberto Eco dans
Histoire de la beauté, les rapports de proportion changent au fil du temps, ce qui
montre bien le caractére culturel de la beauté :

[...] a tous les siécles on a parlé de la Beauté de la proportion, mais, selon
les époques, en dépit des principes arithmétiques et géométriques
affirmés, le sens de cette proportion a changé. Assurer qu’il doit y avoir
un juste rapport entre la longueur des doigts et la main, et entre celle-ci et
le reste du corps, c’est une chose ; déterminer le bon rapport était une
affaire de gofit qui pouvait évoluer au fil des siecles (Eco, Histoire de la
beauté, p. 94).

Ainsi, la beauté est relative et variable ; le fait qu’on puisse faire son histoire montre

qu’elle est arbitraire et socialement déterminée. Certaines cultures ont privilégi¢ la

\
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beauté du visage, d’autres ont mis I’accent sur le haut, le bas ou ’ensemble du corps.
Selon les périodes, la couleur des cheveux, le teint ou la silhouette répondent a des
exigences différentes. Des éléments comme la cellulite et les varices sont stigmatisés
aujourd’hui alors qu’ils n’attiraient pas [’attention dans le passé. Comme nous
pouvons le voir, « [l]es images du corps et leur beauté ne sont pas des entités rigides.
Nous construisons et reconstruisons sans cesse notre propre image du corps et, de
méme, celle des autres [...]» (Schiller, p. 281). Tenter d’établir des critéres
universels et intemporels se révele donc futile puisque chaque époque et chaque

culture posséde des normes esthétiques propres.

Avant de présenter un trés bref apergu de I’histoire de la beauté féminine en Occident,
il est important de rappeler que la femme a longtemps été ignorée dans ce domaine.
Dans certaines cultures primitives du passé, la beauté est plutdt 1’apanage de
I’homme. L’association entre la femme et le corps est, dans ces temps reculés,
uniquement lie a la maternité. Un changement s’amorce a partir de I’ Antiquité avec
la naissance des classes économiques ; dés lors, des femmes riches se démarquent par
leur élégance. Cependant, il faut attendre la Renaissance pour que la beauté physique
de la femme soit pleinement reconnue et méme considérée comme supérieure a celle
de son homologue masculin. La peinture, surtout le nu, contribue grandement a
définir les critéres esthétiques entourant le corps féminin avec, entre autres, le tableau
La Naissance de Vénus de Botticelli (peint vers 1485), dans lequel le peintre détache
la beauté féminine de toute notion de péché et permet de rapprocher I'image de
Vénus de celle de Marie. Au XIX® siécle, la photographie et les médias prennent le

relais.’

A partir de la fin du XVIII® siécle, la notion d’individualité fait son apparition et, au

cours des siécles suivants, se développe. Davantage conscients de leur apparence et

3 Notions tirées de L Histoire de la beauté d’Umberto Eco et de La troisiéme femme de Gilles
Lipovetsky.
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de leur responsabilité face a elle, les gens lui consacreront plus de temps, d’argent et
d’énergie. Au XIXC siécle, I'arrivée de 1’eau dans les maisons (baignoires, cabinets de
toilette) et des miroirs dans les chambres aura également beaucoup d’influence sur
I’image corporelle des individus et sur leur désir d’entretenir leur corps. En effet, on
voit ainsi des situations nouvelles d’intimité, ou les gens se retrouvent nus devant la
glace a se regarder au quotidien. Pendant cette méme période, la femme apparait dans
’espace public ; elle accéde au travail rémunéré et a des activités jusque-1a réservées
aux hommes (dont certains sports), ce qui entraine quelques changements dans la
mode féminine. L’habillement de la femme se modifie et offre une plus grande: liberté
de mouvement. Le corset, par exemple, perd des adeptes, jusqu’a s’éteindre au début
du XX° siécle.! La silhouette de la femme change donc beaucoup au courant du XIX®
siécle et jusqu’au début du XX°%; elle se fait plus mince, souple, mobile et
dynamique :

D’une part, on assiste a une mutation de I’ordre de 1’anatomique, avec

’avénement d’un corps plus élancé, plus mince, moins plantureux : idéal

sur lequel repose encore notre civilisation. 11 s’agit moins de ressembler

au corps maternel que d’imposer I’image d’un corps jeune, pubére mais

prénatal, en quelque sorte [...]. (Bruit Zaidman et al., p. 187).
Ainsi, I’image de la femme, son corps et la représentation de la maternité en elle, tout
cela connait de grands bouleversements pendant cette période, tendance qui se
poursuit tout au long du XX° siécle, ou la beauté se démocratise. En effet, les
magazines et autres publications de mode et de beauté, dont le tirage augmente de
manieére fulgurante au cours du siécle, dictent les critéres esthétiques et les moyens
d’y satisfaire. A partir de ’entre-deux-guerres, « [...] la beauté se présente comme
une réussite personnelle, a laquelle n’importe quelle femme peut prétendre si elle s’y
applique réellement. [...] Avec le maquillage, les exercices d’entretien du corps, les
artifices de 1’élégance, 1l n’y a plus d’excuse a la laideur, chaque femme peut parvenir

a offrir d’elle-méme une image séduisante » (Lipovetsky, p. 201). Les stars du

* Notions tirées de Histoire de la beauté de Georges Vigarelle et du Corps féminin de Philippe Perrot.
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cinéma deviennent des modéles de beauté et ont une grande influence sur I’idéal a

atteindre.

A partir des années 1960, une culture du corps juvénile prend son essor. L’arrivée de
la pilule contraceptive permet a la femme de se libérer de la contrainte de la
maternité. Elle tend a devenir 1’égale de I’homme dans la société en général et sur le
marché du travail en particulier, ce qui a des conséquences sur son corps a la fois
parce qu’elle veut refléter autre chose qu’une mere potentielle et parce qu’elle veut
projeter 1’image d’une femme forte et dynamique. Les rondeurs de la chair qui
rappellent la maternité sont donc effacées pour laisser la place a plus de muscles et de
fermeté. L’image du corps 1déal féminin projeté dans les médias (cinéma, publicité,
magazines de mode, etc.) devient celui d’une adolescente, symbole de perfection par
excellence puisque le temps n’a pas encore fait de ravages et que la forme physique
est a son meilleur. Les criteres de beauté qui s’y rattachent sont donc la minceur, la
jeunesse, les seins hauts et rebondis, la forme physique et la fermeté, la santé et la
propreté. A cette conception de la beauté s’ajoutent d’autres caractéristiques. Les
handicaps, cicatrices, disproportions ou malformations sont synonymes de laideur ;
les rougeurs, boutons, cellulite, varices, poils, rides et signes de fatigue doivent étre
¢liminés. Bref, I’image de beauté idéale de cette époque, qui prévaut encore
aujourd’hui, projette ’idée d’un corps travaillé, rendu artificiel en quelque sorte a
force de s’éloigner de son aspect naturel, mais qu’on donne toujours pour un idéal qui
va de soi. Le vieillissement est refusé, ainsi que toutes autres marques laissées sur le
corps. Le corps naturel, non travaillé, est considéré comme inesthétique. Cette idée
correspond & celle de la société moderne axée sur le travail et la performance, la
perfection et la consommation. Selon Gilles Lipovetsky, « [l]e succes des top-models
est le miroir ou se refléte le prix de plus en plus grand que nos sociétés attachent a
I’apparence physique, a la tonicité du corps, a la jeunesse des formes. Au fétichisme
contemporain du corps jeune, ferme, sans adiposité, correspond 1’idolatrie des top-

models » (Lipovetsky, p. 223-224). Les critéres esthétiques sont non pas des
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suggestions, mais bel et bien des exigences. La femme doit obéir a ces normes
culturelles si elle veut étre acceptée par son milieu et ses pairs. Si elle ne s’y
conforme pas, elle risque le mépris et le rejet ou, a tout le moins, I’indifférence, sans

oublier le sentiment de ne pas €tre une « vraie » femme.

1.2.2 La tyrannie de la beauté
1.2.2.1 I’obligation d’étre belle

Il existe une grande inégalité des réles esthétiques dans la société actuelle. Bien que
la beauté masculine commence a étre plus présente dans les médias, celle de la
femme est encore dominante et est présentée comme une obligation. I’apparence
d’une femme devient un gage de sa valeur. Plus grande est sa beauté, plus grande est
sa féminité : « Une femme n’est jamais trop belle : plus elle I’est, plus rayonne sa
féminité. Rien de tel pour les hommes : I’image de la virilité n’est pas fonction de la
beauté » (Lipovetsky, p. 124). L’homme, n’étant pas associé au corps, ressent moins
I’obligation d’étre beau, puisque sa valeur tient a autre chose (le pouvoir, 1’argent,

I’humour, I’intelligence, etc.).

Cette inégalité des roles esthétiques se percoit entre autres a travers la fagon de
concevoir I’embonpoint et les signes de vieillesse chez ’homme et la femme. Pendant
que I’homme corpulent est qualifié de « bon vivant », la femme qui présente un
surplus de poids, méme léger, est montrée du doigt pour le manque de volonté que
’on suppose, sans compter la répulsion qu’elle suscite. Le vieillissement connait
cette méme inégalité. Comme pour ’embonpoint, il est nettement plus intolérable
pour la femme d’étre vieille que pour I’homme: «Les premiers signes de
vieillissement chez un homme — les cheveux grisonnants, les pattes d’oie, les
premiéres rides — connotent fréquemment expérience, maturité, sagesse, et parfois
séduction. Les mémes signes chez une femme seront plus souvent “lus” comme le
début de son déclin » (Lowy, p. 111). Le corps féminin qui se dégrade ou qui prend

du poids ne séduit pas parce que la beauté, chez la femme, est rattachée a la jeunesse
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et a la minceur. La femme vieillissante, par exemple, souffre beaucoup de I’image
négative rattachée a ses seins :

Le sein féminin est un des points « sensibles » ou se focalise la perception

du vieillissement féminin. Le sein parfait, explique la philosophe Iris

Marion Young, est celui d’une adolescente. Il se « dégrade» donc

rapidement avec le passage du temps. Les seins d’une femme agée sont

per¢us comme totalement « inacceptables » : plats, secs, ridés, tombants,

ils indiquent que cette femme ne peut plus servir a la reproduction ou a

I’assouvissement du désir sexuel masculin; qu’il s’agit d’un individu

«usé» (Lowy, p. 112-113).
Eléments forts de la séduction féminine, les seins incarnent la sexualité et la
maternité, deux éléments rattachés a la vitalité¢ de la jeunesse. Passé un certain age,
les seins ne correspondent plus & I’imaginaire érotique et traduisent la perte du
potentiel nourricier. Avec le temps qui passe et ’usure qui s’ensuit, la femme est
condamnée a I’inutilité, d’autant plus, rappelons-le, que son importance symbolique
réside dans son corps. Pour étre acceptée et respectée, elle se doit donc d’étre belle : «
[...] la beauté est donnée comme obligation pour la femme, la condition méme de son
existence et de sa reconnaissance » (Dottin-Orsini, p. 76). Reconnaissance qui
déborde de la sphere privée et se retrouve également dans le milieu professionnel et
social. Le jugement, les évaluations et les appréciations qui portent sur le corps de la
femme sont tels que la laideur au féminin est pratiquement inacceptable dans notre
société. Il faut I’éliminer au moyen d’un long travail ; selon 1’actrice Zsa Zsa Gabor,
citée par Gilles Lipovetsky, « [i]l n’y a pas de femmes laides, seulement des femmes
paresseuses » (Lipovetsky, p. 201). Ce type de discours culpabilisant,
continuellement mis de [’avant dans la société, fait en sorte que celle qui n’y arrive
pas se voit réprouvée et méprisée pour son manque de discipline et sa négligence.

Selon John Berger, dans Voir le voir,

[u]lne femme doit se surveiller sans cesse. L’ image qu’elle donne d’elle-
méme 1’accompagne presque toujours. [...] Depuis sa plus tendre enfance
on lui a appris et on 1’a obligée a se surveiller sans cesse. [...] Elle doit
surveiller tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle fait car la fagon dont elle
apparait aux autres et en derniére analyse aux hommes, est d’une
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importance capitale pour ce qu’en reégle générale on considére comme le

succes de sa vie (Berger, p. 50).
Tout ce qui concerne I’image corporelle en elle est en effet surveillé : le corps, le
visage, la toilette, la gestuelle et la propreté. Parce que la beauté est associée a la
féminite, on dira qu’une femme qui ne prend pas soin de son image n’est pas une
vraie femme. Afin d’étre considérée comme telle, elle ne peut donc se permettre la
laideur. Elle doit surveiller et travailler son apparence en fonction des criteres
esthétiques en vigueur afin d’éviter les insultes, le mépris, le rejet ou I'invisibilité. On
exige d’elle rien de moins que la beauté idéalisée ou du moins 1’aspiration a cette

perfection corporelle.

1.2.2.2 Le corps offert aux regards

Pour accéder a la beauté socialement prescrite, la femme doit travailler son image, la
fagonner, se déguiser en quelque sorte pour correspondre au personnage fabriqué que
I’on attend d’elle’. Comme I’affirme Berger, la femme se donne en spectacle aux
regards des autres, qui sont juges de son image. En dehors de ce jeu d’évaluation
auquel toute femme est soumise se trouve également un besoin d’admiration. Si
certains y voient le reflet de la vanité féminine, d’autres constatent simplement un
cercle vicieux dans lequel le féminin est pris au piege. Il est normal que la femme qui
travaille & ce point son image recherche une appréciation des efforts accomplis. Ce
travail sur le corps est le résultat de 1’obligation et des pressions sociales qu’elle
ressent : sachant qu’elle sera regardée et jugée, elle fait tout pour que le jugement soit
positif. Cette roue tourne et aliene la femme en la maintenant dans 1’obligation de
surveiller son apparence constamment tout en recherchant les regards appréciateurs.
Lorsqu’ « [...] une femme pense a son corps, a ses vétements, a son maquillage, c’est
en fonction de ce que verront les hommes: elles se voient vues par un regard

masculin » (Dardigna, p. 107-108, ’auteure souligne). On attribue a la femme une

® Ce qui n’est pas sans rappeler la théorie que développe Judith Butler autour du travestisme que nous
avons présenté un peu plus haut.
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fonction décorative, celle d’un objet de beauté que I’on regarde. Selon Bourdieu,
«[...] elles existent d’abord par et pour le regard des autres, c’est-a-dire en tant
qu’objets [...] » (Bourdieu, p. 73, I"auteur souligne,). Elles se transforment en choses
faites pour étre regardées et doivent se parer en fonction de ce spectacle. Comme une

ceuvre d’art, elles posent et s’ offrent aux regards, en attendant la critique, le verdict.

Le miroir est un outil précieux pour se préparer a affronter le monde extérieur ; c’est
un « [...] instrument qui permet non seulement de se voir mais d’essayer de voir
comment on est vu et de se donner & voir comme on entend étre vu [...] » (Bourdieu,
p. 74). Le miroir permet de s’autoévaluer et d’apporter les changements nécessaires
avant d’affronter les autres. 11 est révélateur de la beauté et des imperfections du corps
et a une ¢énorme influence sur I’estime de soi. Néanmoins, il demeure un outil
approximatif du regard d’autrui, car la personne qui analyse son reflet ne peut
qu’imaginer, a travers son propre regard, ce que les autres voient. Pierre Bourdieu
exprime ainsi la difficulté¢ pour les femmes de correspondre a 1’image idéalisée et la
pression que les regards extérieurs peuvent apporter :

Sans cesse sous le regard des autres, elles sont condamnées a éprouver
constamment 1’écart entre le corps réel, auquel elles sont enchainées, et le
corps idéal dont elles travaillent sans reldche a se rapprocher. Ayant
besoin du regard d’autrui pour se constituer, elles sont continiment
orientées dans leur pratique par I’évaluation anticipée du prix que leur
apparence corporelle, leur maniere de tenir leur corps et de le présenter,
pourra recevoir (de la une propension plus ou moins marquée a l’auto-
dénigrement et a I’incorporation du jugement social sous forme corporelle
ou de timidité) (Bourdieu, p. 73-74).

La difficulté de correspondre aux criteres esthétiques entourant le corps féminin exigé
par la société est bien réelle, c’est pourquoi elle est cause de souffrances. Michel
Foucault qualifie I’examen visuel, le défilé ou le spectacle du corps comme étant une
sorte de rituel faisant partie de la discipline : « La discipline, elle, a son propre type
de cérémonie. Ce n’est pas le triomphe, c’est la revue, c’est la “parade”, forme

fastueuse de I’examen. Les “sujets” y sont offerts comme “objets” a 1’observation
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d’un pouvoir qui ne se manifeste que par son seul regard » (Foucault, p. 220). Le
regard exerce un pouvoir sur ’individu qui se sait regardé ; c’est le pouvoir de la

sanction qui normalise. Cette surveillance juge et punit les individus indisciplinés.

1.2.3 Le travail de la chair

1.2.3.1 Travail, discipline et volonté

La discipline est un ensemble de préceptes et de pratiques imposés par un groupe ou
qu'un individu s’impose a lui-méme pour atteindre certains objectifs. Dans le
domaine esthétique, elle est directement liée au processus de transformation du corps.
Comme le dit Foucault, «[l]a discipline “fabrique” des individus; elle est la
technique spécifique d’un pouvoir qui se donne les individus a la fois pour objets et
pour instruments de son exercice » (Foucault, p. 200). Afin d’atteindre le corps idéal,
la femme doit adopter les regles de conduite supposées la mener vers cet objectif.
Cependant, puisque les normes esthétiques sont loin de I’apparence naturelle du
corps, le but est inatteignable pour la grande majorité des femmes, une vision que
partagent Bordo, Lipovetsky, Borel et bien d’autres théoriciens. Le travail des
apparences est le « [nJouveau mythe de Sisyphe, malgré tous les efforts du monde,
nul ne saurait satisfaire entiérement a la norme» (Butler, Trouble dans le
genre, p.17). Néanmoins, le réve de la métamorphose et la confiance aveugle en la

force de la volonté sont plus forts que la raison.

Alors que « [t]raditionnellement la beauté s’identifiait a un “don divin” ou a une
ceuvre de la nature impossible & conquérir par des moyens humains » (Lipovetsky, p.
198), la jeune fille d’aujourd’hui grandit avec cette idée qu’elle a le pouvoir de se
faire belle. Il n’en tient qu’a elle de fagonner son apparence pour atteindre les
standards. Le corps maitrisé est la nouvelle exigence de la culture contemporaine
occidentale. La beauté représente la force physique et mentale d’un individu et laisse
supposer une réussite personnelle et sociale. Le message véhiculé dans la société

actuelle est que la volonté et la discipline viennent & bout de tous les défauts
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physiques, ce qui rend le sujet responsable de son apparence : «[...] I’individu des
sociétés démocratiques réve d’innombrables transformations : soumettre 1’ensemble
de I’apparence, en particulier, au seul exercice de la volonté » (Vigarello, p. 215). Un
travail acharné, une discipline de fer et une volonté a toute épreuve sont proposés
comme moyens de transformer le corps en perfection absolue. Rappelons qu’a notre
époque, cette perfection tend a s’éloigner de ’aspect naturel du corps et a se
rapprocher de Iartificiel. Les méthodes employées pour transformer 1’apparence sont
multiples ; elles vont de I’élimination de ’animalité jusqu’a la métamorphose en

objet.

1.2.3.2 Echapper au corps animal pour aller vers 1’objet

Comme vu précédemment, I’étre humain souhaite se distinguer de l’animal en
inscrivant sur son corps des marques culturelles. Le corps s’y préte bien dans la
mesure ou il « [...]se donne comme mati¢re premiere souple, malléable et
transformable, une sorte de pate & modeler se pliant docilement aux volontés et aux
désirs sociaux. C’est un support idéal pour les inscriptions ; il offre la surface de sa
peau a toutes les marques permettant de le distinguer du régne animal » (Borel, p.
17). En effet, les tatouages, les peintures corporelles et les scarifications, tout comme
les vétements et les bijoux, font partie des premiers éléments du « [...] processus
d’hominisation par lesquels I’homme affirma sa différence d’avec 1’animal » (Adam,
vol.1, p. 84). Ces éléments ont servi a cacher sa nudité, qui rappelait trop sa nature
sauvage de 1’époque. Comme le dit France Borel : « Considéré comme bestial, le
corps nu, absolument nu, rejoint I’ordre de la nature et confond I’homme avec la béte,
alors que le corps décoré, vétu (ne fiit-ce que d’une ceinture), tatoué, mutilé, exhibe
ostensiblement son humanité et son intégration a un groupe constitué » (Borel, p. 17).
L’étre humain cherche donc depuis le début de I’humanité a s’éloigner de la
bestialité, d’abord parce qu’il veut s’affirmer en tant qu’espéce pensante, ensuite
parce que ce qui rappelle I’animal, ainsi que nous ’avons vu plus haut, est associ¢ a

la saleté, a la puanteur, a la laideur, au monstrueux et au malsain.
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Les critéres esthétiques actuels conservent cette idée tout en allant encore plus loin
dans le combat contre la nature. L’idéal esthétique d’aujourd’hui tend vers une
perfection qui amene la femme (plus que I’homme, puisqu’elle est davantage associce
a la matérialité) a fagonner son corps de manicre a 1’éloigner de son état naturel,
c’est-a-dire a la fois d’éliminer, ou de contrdler, ce qui rappelle I’animalité (poils,
menstruations, odeurs corporelles, saletés, etc.) et de modifier I’aspect du corps par
des exercices physiques, des régimes alimentaires, de la chirurgie plastique, I’ajout de
magquillage ou d’autres parures. C’est un

[t]ravail incessant de la culture sur la nature, action continue du corps

idéal sur le corps réel, conformation canonique poussant aux

déformations les plus violentes (comme les constrictions au corset) ou

aux réformations les plus insidieuses (comme I’ascese du régime

alimentaire) : il s’agit toujours d’arracher a ’humaine apparence sa trop

humaine apparence, de la socialiser en la dénaturant [...] (Perrot, p. 8).
Le corps féminin est donc assujetti a une discipline stricte ; la beauté devient un but a
atteindre au terme d’une longue lutte contre la nature. Borel ajoute que « [I]a beauté
semble effectivement étre une lutte permanente contre les apparences de la bestialité
dont les armes sont le jeu sans limites des artifices pouvant aller de 1’épilation a la
chirurgie en passant par le maquillage. On polit et police corps et visage, on dompte
la chevelure qui est ainsi “mise en plis” » (Borel, p. 29). Ce n’est plus seulement
I’animal qui doit étre dissimulé, mais la nature que cette animalité symbolise. Ainsi le
corps ne peut que devenir artificiel, puisque toute trace initiale et authentique a été

supprimée, remplacée ou modifiée.

Elément utilisé & travers I"Histoire pour embellir ou camoufler les défauts, la parure
est de nos jours considérée comme essentielle et participe au processus de
transformation du corps. Si autrefois elle choquait par son aspect mensonger, c’est
précisément ce qui est recherché aujourd’hui, ou la beauté¢ tend a rompre avec la

verite :
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Tel est le but du maquillage. Non pas « maquiller », ¢’est-a-dire ruser
avec la nature en sauvant les apparences, mais bel et bien farder, c’est-a-
dire ajouter de I’artifice a une féminité par trop humaine, par trop
organique, par trop naturelle. Ainsi n’est-il plus question des lors de
mensonge ou de vérité. L’artifice ne revendique rien d’autre que son
artificialité ; le maquillage ne prétend pas une fausse réalité mais
s’affirme comme signe d’irréalité ; et D’illusion, enfin, se trouve
ironiquement déjouée puisqu’elle ne se réclame plus comme apparence de
vérité, mais comme vérit¢ de ’apparence (Chaponniere, p. 158-159,
’auteure souligne).
En apportant des retouches aux traits du visage, en soulignant les yeux et les levres,
en camouflant les rides et les cernes, en ajoutant des touches de fard aux joues, on
améliore le visage, selon les critéres actuels, tout en le dénaturant. Les vétements
aussi participent de ce trompe-1’ceil en mettant en valeur certaines parties du corps
tout en en faisant oublier d’autres considérées comme plus disgracieuses. C’est
I’artifice qui est fiecrement mis de 1’avant avec la parure afin de faire réver a une

beauté magique et surnaturelle.

A notre époque, la silhouette se fagonne de multiples fagons. Aux alternatives
modernes des corsets du XIX® siécle s’ajoutent les exercices, les régimes, les crémes
raffermissantes et les chirurgies. L’idée est de raffermir, de sculpter et d’amincir la
silhouette : « [...] jamais les femmes n’ont autant fait la chasse a tout ce qui fait
figure de flasque, de gras, de mou. Il ne suffit plus de ne pas étre grosse, il s’agit de
construire un corps ferme, musclé et tonique, débarrassé de toute marque de
relaichement ou de mollesse » (Lipovetsky, p. 165). La texture de la chair doit
rappeler la fermeté du plastique, que ce soit grice & des moyens superficiels ou
extrémes, éphémeéres ou permanents. Philippe Perrot énumere un certain nombre
d’armes employées dans cette lutte :

[...] plus le corps se dévoile sur la scéne du regard public, [...] plus il se
cultive socialement a coups de crémes innombrables, d’asceses
alimentaires, d’exercices physiques, voire d’opérations chirurgicales.
Infiltrée de vitamines, de collagene et d’élastine, rétrécie ou gonflée de
silicone, scarifiée (rhinoplastie, mammoplastie), retendue (lifting),
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nettoyée (peeling), épilée, hydratée, tonifiée, raffermie, assouplie,
adoucie, gommée, lissée, bronzée, la peau, montrée dans sa perfection
laborieuse, esquive en effet sa nudité puisqu’elle se présente idéalement
comme un nouveau vétement, sans faille, sans couture, sans accroc, sans
plissure, sans usure (Perrot, p. 206).
Ce corps idéalisé, aseptisé et esthétiquement parfait est artificiel parce que
completement réfléchi, travaillé et construit par I’€tre humain. Cette discipline
corporelle autour du travail de la chair exigée de la femme est une prise de controle
du féminin par la société patriarcale, une fagon de restreindre la femme a n’étre qu’un
beau corps sans identité, sans droit ni liberté, fagonné pour plaire aux hommes, qui
d’ailleurs I'utilisent & leur gré. Car ce n’est pas par le travail du corps qu’on se
transforme en sujet libre ; au mieux, on devient ainsi un objet prisé, mais tout autant

aliéné.

1.3 Aliénation

1.3.1 Condition et réle du féminin

La pression sociale autour de I’image du corps incite la femme a passer une grande
partie de son temps et de son énergie a s’occuper de sa beauté, ce qui réduit son
potentiel de développement intellectuel et professionnel. Son rdle d’objet de beauté
fait pour plaire lui confére son principal statut social. Au travail qu’elle doit
accomplir pour étre belle et attrayante s’ajoutent des régles concernant la posture, la
démarche, la fagon de rire et de parler, ainsi que les choix vestimentaires, qui doivent
répondre a une élégance du corps et a une certaine moralité. Pierre Bourdieu appelle
ces restrictions autour du corps féminin le confinement symbolique, qui sert, selon lui,
a limiter les mouvements de la femme et a lui rappeler qu’elle doit se faire petite dans
’espace. Bien que les différences sexuelles tendent a s’effacer depuis quelques
décennies, certains roles et conditions propres aux hommes et aux femmes perdurent,
comme le rappelle Colette Guillaumin. L’homme peut, par exemple, se mouvoir dans
I’espace comme bon lui semble, n’étant pas restreint par des regles de maintien et de

conduite, contrairement & la femme. Encore aujourd’hui, il est associ€ a la sphere
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publique, davantage qu’elle, qui est identifiée a celle du privé: « L’homme reste
associé prioritairement aux roles publics et “instrumentaux”, la femme aux rdles
privés, esthétiques et affectifs [...] » (Lipovetsky, p. 16). Ainsi, la femme est
considérée comme plus incompétente que I’homme en ce qui a trait a la vie publique ;
elle ne peut donc prendre part a la vie politique, a la vie sociale et a la construction du
monde a I’égal de son homologue. Méme si le confinement du féminin a la vie
domestique tend aujourd’hui a disparaitre, les filles et les gargons sont encore souvent
éduqués de maniere différente. Beaucoup de parents, comme la société en général,
encouragent la fille & développer son coté « féminin » (la fragilité, la douceur, la
docilité, la sensibilité, la beauté, I’aptitude a €tre mere, la passivité, etc.) et le gargon
son coté « masculin» (la force physique, I’intelligence, I’entregent, 1’ambition,
’agressivité, I’humour, etc.). Les messages véhiculés dans de nombreux contes pour
enfants encore lus de nos jours, en sont un bel exemple. La petite fille y « [...]
apprend que pour étre heureuse il faut étre aimée ; pour étre aimée 1l faut attendre
[’amour. La femme c’est la Belle au bois dormant, Peau d’Ane, Cendrillon, Blanche
Neige, celle qui regoit et subit. [...] elle est enfermée dans une tour, un palais, un
jardin, une caverne, enchainée a un rocher, captive, endormie: elle attend »
(Beauvoir, t. 2, p. 44). Pour la jeune fille et I’adulte, ce sont des comédies
romantiques hollywoodiennes, des romans d’amour de type « Harlequin » ou encore
la récente « chick lit» qui ont largement pris la releve, ou I’homme demeure
indispensable au « happy end », méme si désormais les héroines travaillent. On
apprend a la femme a attendre celui qui la sauvera, car on lui laisse croire qu’elle ne
peut se sauver elle-méme. On fait de la femme une enfant fragile qui ne peut survenir
a ses besoins seule, dépendante de ’homme qui saura s’occuper d’elle. Longtemps,
en effet la femme a été associée a I’enfant. 1l y a d’abord la fusion physique et
psychologique qui se crée entre la femme et lui, du fait qu’elle accouche de lui et s’en
occupe. Autre lien, la fragilité physique, mentale et émotive qu’on lui attribue.
Jocelyne Livi décrit ainsi ’infantilisation de la femme : « Ce qui saute aux yeux, dans

toutes les descriptions médicales, ¢’est que la femme, de donner naissance a I’enfant,
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lui ressemble. Son tempérament, la texture de ses organes, sa fragilité, sa complexion
humide, tout en elle garde un peu de la mollesse enfantine. Jusqu’aux pleurs qui lui
viennent si naturellement, par opposition aux hommes [...]» (Livi, p. 13). Les
correspondances entre la nature et le féminin ont aussi donné I’impression que la
femme était plus proche de 1’état sauvage que de la civilisation, ce qui en fait un étre
qui doit étre éduqué et corrigé, comme I’enfant. Cette notion a justifié 1’état civil de la
femme, qui a été, pendant longtemps, mineure aux yeux de la loi. Selon Dottin-
Orsini, la notion de

[flemme-enfant est un pléonasme : I’enfant est une métaphore de la

femme, si bizarre que cela paraisse. Sans cesse comparée par les savants

soit au sauvage, soit a I’enfant, éternelle mineure selon le Code Napoléon,

la femme est, plus précisément (on peut le lire dans Schopenhauer,

Darwin, Lombroso surtout) un adulte non fini, arrété en cours d’évolution

— ou si ’on préfere, cet étre paradoxal, un enfant adulte (Dottin-Orsinin,

p. 149-150, I’auteure souligne).
Pendant longtemps, la femme a €té sous supervision « parentale », celle du pére, du
frére ou du mari dans le privé ; du prétre, de instituteur et du médecin dans le public,
un état du féminin qui n’a changé que tout récemment dans les pays occidentaux
(réformes juridiques des années 1960-1970). Cette surveillance vient en partie de
cette association de la femme et du corps, faisant d’elle, comme vu précédemment, un
étre dépourvu d’esprit, donc de jugement et de raison. Si cette attitude masculine vis-
a-vis la femme découle de sa matérialité, cela participe également a sa

marchandisation, puisqu’elle ne s’appartient pas, mais appartient a celui qui la

contrdle.

1.3.2 Marchandisation

Historiquement, la femme a été objet, jouet sexuel, monnaie d’échange, bétail.
Echangée ou vendue entre hommes pour le mariage, la prostitution ou I’esclavage,
elle a longtemps ét¢ percue comme une marchandise: «La société que nous

connaissons, la culture qui est la notre, est fondée sur 1’échange des femmes. [...] Elle
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assure le fondement de ’ordre économique, social, culturel, qui est le nétre depuis
des siecles » (Irigaray, p. 167). Considérée comme une propriété¢ matérielle que I’on
acquiert par contrat, elle appartient d’abord au pere et devient le bien du mari ensuite.
Réduite symboliquement a sa corporéité, la femme n’a pas le pouvoir de se posséder
elle-méme : « [...] le fait pour I’individu d’étre la propriété matérielle d’autrui
’exclut de 'univers du contrat ; on ne peut pas €tre a la fois propriétaire de soi-méme
et étre la propriété matérielle d’autrui. La nature des rapports sociaux tels que le
sexage ou |’esclavage [...] n’ont pas un degré de réalité tres différent de celui d’un
animal ou d’un objet » (Guillaumin, p. 34). La femme doit donc renoncer a étre sujet

libre et autonome, puisqu’elle ne s’appartient pas.

La sexualité est un univers hautement symbolique d’appropriations. Associée a la
nature sauvage, comme nous ’avons vu, la femme est percue comme un territoire a
conquérir. Les nouvelles terres ont toujours séduit les explorateurs ; comme elles, la
femme devra étre vierge pour &tre attirante : « [...] rien ne semble a I’homme plus
désirable que ce qui n’a jamais appartenu a aucun étre humain : alors la conquéte
apparait comme un événement unique et absolu » (Beauvoir, t. 1, p. 259). L’homme
veut posséder la terre, comme la femme, la défricher et exploiter sa fertilité. Au-dela
de la procréation, elle doit également servir de loisir et de distraction sexuelle. C’est
pourquoi elle est tenue aussi de lui plaire physiquement. Plus elle est belle, plus sa
valeur marchande est appréciable. En travaillant son corps en fonction des criteres
esthétiques patriarcaux actuels, la femme va dans le sens du golt masculin. Elle, qui a
intégré depuis I’enfance les notions associées a I’amour et au bonheur procurés par le
prince charmant qui la « sauvera », accepte en quelque sorte ce role d’objet qu’on lut
attribue. Consciente que pour plaire & ’homme elle doit correspondre a certains
criteres, elle fagonne son image et, ce faisant, tend encore davantage vers la

marchandisation d’elle-méme.
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1.3.3 Perte d’identité

La situation matérielle de la femme a de graves implications pour son statut d’étre
humain. Objet vendu, acheté et utilisé par d’autres, la femme peut difficilement
s’appartenir. Elle perd du méme coup son identité, ses droits de parole, de pensée et
de mouvement : « [...] quand on est appropri¢ matériellement on est dépossédé
mentalement de soi-méme » (Guillaumin, p. 31). S’il est vrai que la situation
juridique, €conomique et sociale des femmes a énormément évolué, bien des
contraintes demeurent, dont notamment les attentes et les obligations sociales liées a
la beauté. Méme des femmes en apparence libérées dépensent de fortes sommes pour
les produits de beauté et les vétements, souffrent du moindre surplus de poids et
tentent, par tous les moyens, de paraitre plus jeunes. Méme lorsqu’elle échappe a la
vente (esclavage, prostitution, contrat de mariage a I’ancienne, car la réforme
juridique a fait des époux des égaux théoriques), la femme continue de travailler son
corps pour plaire a ’homme, afin de correspondre aux criteres €tablis par la société.
Cette dépossession identitaire n’est pas seulement mentale et sociale, elle est
également physique. Le corps de la femme est une « [...] chair manipulée, méprisée,
humiliée » (Dardigna, p. 171). Selon Dottin-Orsini, 1’idée que les femmes sont
contenues dans une identité unique participe du fait qu’elles n’ont pas besoin
d’identité propre : « [...] il faut bien voir que le Féminin pluriel est illusoire. 1l y a
des hommes, tous différents, et face a eux, ce type unique, cette synthése, la Femme.
En analyser une suffit pour connaitre le groupe, et toutes les nuances physiques,
psychologiques, sociales ne sont qu’illusion d’optique ; tout en elle est nature, et s’y
résume. [...] La Femme donc n’a pas, n’a pas besoin d’identité » (Dottin-Orsini, p.
29-30). Cette conception persistante, construite par I’homme, rend les revendications

identitaires de la femme beaucoup plus difficiles.

1.3.4 Mauvais traitements

Le statut réservé a la femme la rend vulnérable a I’exploitation. Subordonnée a

I’homme, elle se retrouve souvent en situation de soumission ou elle peut étre
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agressée, humiliée, violée et violentée. Selon Dardigna, le corps de la femme subit
fréquemment le pouvoir masculin abusif, voire tyrannique, solitaire ou collectif.
L’homme est présenté comme un maitre autoritaire qui doit éduquer la femme et la
corriger au besoin: «[...] la violence, la répression, l’autorité doivent étre
rituellement pratiquées par les hommes, de maniere intime et privée : c’est la trilogie
caricaturale Pere-Instituteur-Amant » (Dardigna, p. 227, [Dauteure souligne).
L’homme est aussi vu comme le prédateur ou 1’agresseur, la femme comme la proie
ou la victime®. La force physique permet 4 I’homme de contrdler facilement le corps
féminin, qui est généralement plus faible et fragile. Dans I’acte sexuel, « [...] c’est
lui [...] qui la prend: elle est prise. [...] le méle la saisit, I'immobilise [...]. Sa
domination s’exprime par la posture du coit : chez presque tous les animaux le male
est sur la femelle » (Beauvoir, t. 1, p. 57, auteure souligne). La pénétration dans
’acte sexuel, méme consentie, peut donc étre une forme d’agression, car elle est
considérée comme un signe de soumission. Par ailleurs, la jeune fille voit son corps
comme un « [...] précieux trésor ; ’homme qui entre en lui le lui prend ; le mot
populaire est confirmé par I’expérience vécue. L’humiliation qu’elle ressentait, elle
I’éprouve concrétement : elle est dominée, soumise, vaincue » (Beauvoir, t. 2, p. 165,
I’auteure souligne). Il en résulte un sentiment d’infériorité¢ et de violation de
Pintimité. Elle se sent possédée par 1’autre, et par le fait méme, ne s’appartient plus
totalement. D’ailleurs, « [pJour dire qu’il a couché avec une femme, I’homme dit
qu’il I’a “possédée”, qu’il I’a “eue”; inversement pour dire qu’on a “eu” quelqu’un on
dit parfois grossierement qu’on 1’a “baisé¢” [...]» (Beauvoir, t. 2, p. 151). Le
vocabulaire utilisé¢ en matiere de sexualité est révélateur de la relation de pouvoir qui

existe entre hommes et femmes.

§ Dardigna analyse la littérature érotique, qu’elle voit comme une sorte de condensé des relations de
pouvoir dans la société.



39

Apres avoir abordé, dans ce présent chapitre, ’aspect théorique entourant la tyrannie
de la beauté, regardons maintenant comment cela se traduit a travers les deux ceuvres
du corpus. Nous savons déja que peu importe que la femme soit un corps animal
naturel ou un corps-objet construit et artificiel, elle demeure matérialité. Cependant, il
y a une différence notable entre les deux. La femme dont I’animalité est
prédominante risque le mépris ou I’indifférence de la part des autres, alors que celle
dont la beauté se rapproche de la perfection plastique suscite de I’admiration et regoit
généralement plus de privileges. Néanmoins, si 'une semble plus favorisée que
I’autre, n’oublions pas que les deux sont privées d’identité, de droits et de libertés et
peuvent souffrir de mauvais traitements (violence, viol, injures, humiliations, etc.)
découlant de leur marchandisation. Mais avant d’aborder ces éléments au chapitre
trois, nous verrons comment les personnages féminins des deux romans travaillent
leur corps selon des critéres esthétiques trés précis. Nous pourrons ainsi constater,
dans ce deuxiéme chapitre, I’ampleur du combat qu’elles doivent mener pour se sortir
de la laideur animale (Truismes) ou atteindre la beauté artificielle idéalisée (Clara et
la pénombre). Le travail, la discipline et la volonté sont des concepts qui prendront
une place importante dans cette construction esthétique, puisque cette démarche est

fortement influencée par une grande pression sociale : I’obligation d’€tre belle.



CHAPITRE 2
LE COMBAT POUR LA BEAUTE

Elle regarda son corps nu dans la glace et lui dit au

revoir : elle savait que c’était la derniére fois qu’elle le

voyait au naturel (C’, p. 116).

A notre époque, nous I’avons vu, la femme qui veut accéder a la beauté doit avoir une
trés grande volonté de le faire et mener un combat extréme contre son corps, qui est
naturellement trés loin du modéle établi. En fait, elle doit tenter de domestiquer son
animalité pour se rapprocher du corps artificiel. Dans ce chapitre, nous verrons
comment ce combat est mené par les principaux personnages féminins des deux
ceuvres du corpus. Tout d’abord, nous aborderons le concept de matérialité, qui
explique I’'importance accordée au corps féminin et la pression esthétique qui en
découle. Ensuite, nous nous pencherons a la fois sur I'importance que revét le regard
des autres dans 1’acceptation de soi et dans la décision de s’engager ou non dans cette
lutte, ainsi que sur l’obligation d’étre belle véhiculée par la société. Enfin, nous
regarderons les étapes du travail de la métamorphose pour s’éloigner du corps animal

et accéder au corps objet dans les deux romans.

2.1 La femme corps

Qu’elle soit animal ou objet (selon la transformation esthétique qu’elle fait subir a
son corps), qu’elle sorte victorieuse ou non du combat de la beauté, la femme est
d’abord corps dans les deux ceuvres. Nous y retrouvons des personnages féminins qui
questionnent, ou du moins constatent, leur condition matérielle. Leur corps dicte leurs
actions et leurs pensées, il est le centre de leurs préoccupations et la cause des

événements qui leur arrivent.

" A I"avenir, pour les ceuvres du corpus, nous utiliserons les abréviations suivantes : C pour Clara et la
pénombre et T pour Truismes.
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Dans Truismes, cette matérialité se situe dans ’animalité de la protagoniste, qui se
métamorphose littéralement en truie : « [...] j’étais entiérement truie, le groin, les
pattes, les reins a ’horizontale [...]» (7, p. 135). Son corps animal prend beaucoup
d’importance dans le roman puisqu’il se transforme continuellement, passant sans
crier gare de la truie a la femme et vice versa. La protagoniste doit s’adapter a ces
changements, comme aux nouvelles envies alimentaires qui surviennent lorsqu’elle
est animale ou s’en rapproche :

J’avais constamment faim, j’aurais mangé n’importe quoi. J’aurais mangé

des épluchures, des fruits blets, des glands, des vers de terre. La seule

chose qui vraiment continuait & ne pas passer, ¢’était le jambon, et aussi

le paté, et le saucisson et le salami, tout ce qui était pourtant pratique dans

les sandwichs. [...] Je mangeais des sandwichs a la patate crue (7, p. 51).
Comme elle est en changement vers la truie a ce moment du récit, toute chair
provenant du cochon ne passe plus et les aliments végétaux lui plaisent davantage.
Tout contact avec cette viande la rend d’ailleurs malade : « [...] quand j’ai vu les
rillettes je n’ai pas pu me retenir une seconde : j’ai vomi 13, dans la cuisine » (7, p.
51). Cependant, ayant encore une partie humaine a ce moment de ’histoire, elle se
préoccupe de ce nouveau dégolt pour la viande, car elle doit se faire des diners a
emporter pour le travail. Parmi les nouvelles habitudes alimentaires reliées a sa
condition physique, il faut aussi ajouter les fleurs : « [...] les fleurs, je les mangeais.
[...] Cétait leur parfum, sans doute. Ca me montait a la téte, toute cette verdure, et la
vue de toutes ces couleurs » (7, p. 35). Elle trouve les fleurs délicieuses au goit et
aime leurs parfums. Elle est davantage sensible a la nature et a la verdure de maniere
générale, comme un animal. La boue est également un nouvel élément qui ’attire et
’enchante : « Une belle flaque avec de la boue bien tiede [...]. Je me suis allongée
dans la flaque et j’ai étiré les pattes [...]. Ensuite je me suis roulée plusieurs fois
dedans, c’était délicieux [...]» (7, p. 85). Ces métamorphoses en truie entralnent
donc chez elle un rapprochement avec la nature. Comme nous I’avons vu au chapitre
un, la femme y a d’ailleurs souvent été associée, ce que nous retrouvons

abondamment, et au sens propre, dans Truismes. L’animalité de la protagoniste
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engendre de nouveaux comportements et de nouvelles habitudes, comme le montre
cet autre exemple : « Une grange, une ¢table méme m’auraient trés bien convenu,
mais seule, tranquille. Je grognais toujours dans mon sommeil, une fois méme je dois
avouer que j’ai uriné sous moi » (7, p. 47). Tous ces ¢léments nous montrent 2 quel
point la protagoniste de Truismes devient bel et bien un animal, dominée par sa
matérialité. De plus, étant en métamorphose constante, elle doit toujours s’adapter
aux changements physiques qui lui arrivent. Elle est enchainée en quelque sorte a sa

condition corporelle en perpétuelle mutation et est incapable de cesser d’y penser.

Nous I’avons vu au chapitre précédent, le féminin est associ€ a la matérialité et non a
I’esprit. Nous retrouvons cette idée dans Truismes chez la protagoniste, qui réalise
qu’entre le corps et I’esprit, le premier I’emporte : « C’est mon corps qui dirige ma
téte [...] » (7, p. 26). Elle est donc entierement corps, jusque dans sa téte. Passant de
la truie a la femme, et vice versa, elle a peu de mainmise mentale sur les
transformations physiques qu’elle subit. Son corps, dans ces moments, devient le
maitre de sa personne : « J’ai voulu me mettre debout et curieusement mon corps
s’est comme qui dirait retourné sous moi. Je me suis retrouvée a quatre pattes. C’était
effrayant, parce que je n’arrivais pas a faire pivoter mes hanches. J’étais comme
paralysée du derriere [...] » (7, p. 54). Lorsqu’elle devient truie, son corps se place de
lui-méme en position animale et il devient impossible pour sa téte de diriger ses
membres afin de retrouver la station debout, propre a 1’étre humain. Elle est alors
complétement dominée par la matiére, son esprit étant incapable de diriger ses
membres. Corinne Chaponniere, dans Le mysteére féminin, mentionne que « [...] la ou
il y a du corps, il ne peut y avoir d’esprit [...] » (Chaponniere, p. 59). C’est ce qui se
produit avec la protagoniste de Truismes: chaque fois qu’elle devient truie, non
seulement sa téte ne parvient plus a diriger son corps, mais elle a de la difficulté a
réfléchir, a parler, a lire ou a écrire, bref & mener des activités cérébrales et humaines.
Ses occupations, tres élémentaires et animales, se résument plutét & manger, dormir,

se rouler dans ’herbe ou se cacher du danger. Ses sens sont en éveil plus que jamais,
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comme le montrent ces deux exemples: «[...] j’avais comme un sixiéme sens
bizarre, de nouveaux yeux. » (7, p. 79) et « [...] moi qui étais devenue si sensible aux
odeurs [...]» (7, p. 24). Si ses sens sont éveillés, son esprit est atrophié. Le récit
commence d’ailleurs par la difficulté¢ qu’elle a a se souvenir des événements qu’elle
souhaite partager avec le lecteur et ainsi a bien raconter son histoire. Elle nous
informe, de plus, que puisqu’elle est truie, sa mauvaise écriture risque d’étre difficile
a lire : « J’espeére que 1’éditeur qui aura la patience de déchiffrer cette écriture de
cochon voudra bien prendre en considération les efforts terribles que je fais pour
écrire le plus lisiblement possible. L’action méme de me souvenir m’est treés
difficile » (7, p. 11). Réfléchir et écrire lui occasionnent beaucoup de difficultés.
Cette réduction des facultés intellectuelles et langagieres se vérifie aussi dans le
passage suivant : « J’ai voulu lier conversation mais je n’ai rien pu articuler. Voila
des jours et des jours que je n’avais pas parlé [...]. J’ai ouvert la bouche, mais je n’ai
réussi qu’a pousser une sorte de grognement » (7, p. 83). Toutes ses métamorphoses
physiques et les changements qu’elles provoquent chez elle la font douter du bon
fonctionnement de son cerveau. Elle en vient méme a croire qu’elle pourrait étre
atteinte d’une maladie : « J’étais de plus en plus persuadée que j’avais quelque chose
au cerveau, une tumeur, je ne sais pas, quelque chose qui m’aurait a la fois paralysé
’arriére-train, troublé la vue, et un peu dérangé le systeme digestif » (7, p. 72).
Comme elle est en pleine mutation physique vers I’animal, ses hanches la font
souffrir, sa vue se brouille (elle ne discerne plus les couleurs) et une alimentation
humaine la rend malade. Sa téte la délaisse et son corps prend toute la place. Une
scéne du roman qui montre de maniére intéressante cette animalité et la perte d’esprit
qui ’accompagne, c’est celle ou elle se rend a 1’église pour y trouver de [’aide.
Déconnectée de la réalité humaine a ce moment du récit, elle comprend que ce n’est
pas le bon jour pour aller a la messe et se trouve donc idiote lorsqu’elle en prend
conscience : « La, devant I’église j’ai compris que je devenais un peu béte, parce que
la messe bien entendu c’est le dimanche, et que je venais de voir travailler des

ouvriers » (7, p.74). Dans cet exemple, nous pouvons voir dans son emploi du mot
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béte un double sens: l’animalité et la bétise, deux éléments qui la définissent
lorsqu’elle est truie. Ensuite, décidant d’entrer quand méme dans le batiment, apres
s’étre péniblement agenouillée (une position qui devient difficile a cause de sa
transformation), elle tente de se rappeler la priere et n’y parvient pas : « Le croirez-
vous, je n’arrivais pas a retrouver la suite, apres “Que fon nom soit sanctifie” » (T, p.
75, I'auteure souligne). Une autre scéne du roman révele sa difficulté a utiliser son
cerveau lorsqu’elle est truie, celle ou elle se retrouve emprisonnée dans la grange de
sa mére avec plusieurs autres cochons. Comprenant que sa fin approche, qu’ils seront
tous amenés a 1’abattoir, son esprit lutte pour raisonner sur un moyen de s’évader,
mais son corps et ses instincts s’y opposent. En effet, sa panique, encouragée par celle
des autres cochons qui sentent la mort, I’empéche de bien réfléchir : « Je me suis mise
a penser tres vite, j’essayais de retrouver mon corps d’étre humain mais la panique
m’empéchait de me concentrer, tout mon corps de cochon entendait et sentait les
roues du camion, encore tres loin mais tres rapide, qui avalait la route pour venir nous
prendre » (7, p. 144). Grace a ’intuition d’un autre cochon, elle comprend (ou plutét
se rappelle) que pour sortir de la grange il faut ouvrir la porte, et pour ce faire, tourner
le verrou. Elle tente alors, en se forgant de tout son esprit pour contréler son corps, de
faire surgir ses mains, mais n’y parvient pas:«[...] mon corps d’étre humain
essayait de s’arracher de mon corps de cochon, [...] mais rien ne sortait, pas méme un
bout de doigt » (T, p. 145). Son combat intérieur est si fort que par moment, elle ne se
rappelle plus la raison de cet entétement envers le verrou: « [...] mon corps ne
comprenait pas pourquoi il devait s’acharner sur cette piece d’acier, mon corps se
mouvait sans conviction alors que tous mes neurones s’épuisaient a garder cette idée
en téte, le verrou, le verrou, ¢’était épuisant de lutter ainsi contre soi-méme » (7, p.
145, ’auteure souligne). Dans cette scéne, 1’esprit perd le combat contre le corps,
puisque la protagoniste ne parvient pas a sortir de la porcherie. Ainsi, dans Truismes,
I’animal est présenté¢ comme ayant de I'instinct (de mort et de survie) et des sens

exacerbés, sans véritable raisonnement. Le personnage perd toute humanité et tout
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esprit en devenant truie, vision qui met en relief la violence que recele le déni

patriarcal d’un esprit chez les femmes associées a leur corps.

Dans Clara et la pénombre, comme dans Truismes, la matérialité féminine est non
seulement mise au centre de I’intrigue, elle y est portée a son paroxysme. Cependant,
c’est I’objet qui est mis de 1’avant, et non I’animalité. Effectivement, I’auteur crée un
univers ou les corps, en grande majorité fémininsg, deviennent des ccuvres d’art, des
objets utilitaires (chaises, tables, lampes, porte-manteaux, etc.), des décorations ou de
’artisanat : « On disait que sa femme accrochait ses vétements & un Max Kalima
original, Judith, dont le modele, Annie Engels, s’arc-boutait devant la cheminée du
salon » (C, p. 148, I'auteur souligne). Ces objets sont présents a travers tout le roman
et font souvent partie des descriptions du décor: « La Table était solide, avec un
design approprié. Elle se composait d’une plaque de verre soutenue au moyen de
harnais par quatre adolescentes agenouillées baignées d’argent» (C, p. 538). Ces
corps-meubles rappellent le traitement que Sade réservait aux corps féminins dans ses
ceuvres, présentés comme « [...] des objets que I’on déplace a sa guise, que I’on
utilise a son gré. Les femmes ne sont qu’un décor. Leur chair n’est qu’un tissu. Leur
personne n’est qu’un instrument [...]» (Marzano, p. 101). Dans le milieu de I’art
hyperdramatique imaginé par Somoza, comme chez Sade, seule la matiere importe ;
I’intellect de ces femmes et leur identité sont compleétement rejetés (nous reviendrons

au chapitre trois sur l’aspect identitaire).

Clara, le personnage central du roman, est une jeune fille qui travaille comme toile
humaine. Son corps, son étre tout entier, est un objet: « [...] en fin de compte elle

n’était que le matériel » (C, p. 381, I’auteur souligne). Elle est le support qui sert a la

¥ 11y a également des hommes qui exercent le métier de toile dans le roman, mais ils sont minoritaires
et souvent choisis pour leurs corps d’éphéebes. Nous n’en tiendrons donc pas compte, puisqu’ils n’ont
pas suffisamment de poids pour remettre en question notre analyse de la condition des personnages
féminins. De la méme fagon, nous retrouvons de rares femmes artistes, car la grande majorité sont des
hommes. La dynamique artiste masculin et toile féminine est la forme la plus répandue dans le roman,
et ¢’est pourquoi nous nous penchons davantage sur celle-ci.
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création et sa condition en fait, comme dans Truismes, une matiére dénuée d’esprit.
Elle se considere d’ailleurs plus proche de I’objet que de I’humain : « Outil. Marteau,
fourchette ou revolver, déduisit-elle, pourraient mieux la comprendre qu’une
personne. » (C, p. 231). Lorsqu’elle se fait toile, Clara n’est pas tout a fait vivante.
Elle se détache de son humanité pour devenir une chose sans impressions ni
mentales ni physiques : « Elle ne connaissait rien de mieux pour s’arracher de
I’orbite de sa propre humanité qu’une posture incommode. Son esprit abandonnait les
souvenirs, les terreurs, les pensées complexes, et se concentrait sur la magonnerie des
muscles. C’était merveilleux de cesser d’étre Clara et de devenir un objet avec une
conscience minime de la douleur » (C, p. 330). Comme la protagoniste de Truismes,
Clara n’est pas tout a fait humaine. Cependant, elle semble beaucoup plus apprécier
cette condition qui lui permet de se détacher d’elle-méme, mais aussi des inconforts
de la vie. Loin de ’animal vivant qui ressent les sensations physiques, c¢’est du coté
de la matiére artificielle, et donc insensible, qu’elle se trouve. Elle force son esprit a
étre dans ses muscles pour que le corps prenne le contrdle, et en méme temps elle se
détache de lui pour ne plus ressentir la douleur. Apres plusieurs heures d’immobilité,
il lui est méme difficile de reprendre vie : « Cela demandait un certain effort de sortir
de I’'immobilité vers le monde des objets vivants. Elle remua la machoire, avala de la
salive, battit des paupieres [...], étira les bras et tapa des pieds par terre. Elle avait des
fourmis a une jambe. Elle se massa le cou » (C, p. 32). Dans cet exemple, nous
pouvons voir que méme lorsque Clara revient a la vie, elle demeure une mati€re dans
la mobilité, puisqu’elle retourne dans 1’univers des objets vivants. Elle est d’ailleurs si
proche de I’objet qu’il lui est plus douloureux de s’animer que de rester dans sa
posture : « [...] avec une grimace, elle retrouva I’inconfort de la vie » (C, p. 75).
Nous pouvons comprendre également dans cet exemple, comme dans le précédent,
que puisqu’elle dit refrouver la vie, c’est qu’elle n’était plus tout a fait vivante, mais
bel et bien objet. Nous retrouvons 1’image du corps qui reprend vie & plusieurs
reprises dans le roman et a travers différents personnages. Annek, qui est également

une toile, se fait réveiller apres la fermeture du musée par un gardien : « — Annek.
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Rien ne se passe. — Annek, répéte-t-il. Un battement de paupieres, le cou s’anime, la
bouche s’ouvre, le corps frémit, les seins minuscules sont projetés en avant sous
’effet de la respiration » (C, p. 12). Les exemples sont également nombreux ou nous
voyons des tableaux autres que Clara désignés comme des objets, des choses : « Elle
parcourut des yeux chaque millimétre de chair paralysée [...], elle leva un doigt et
I’appuya sur la cuisse droite de cette chose. Ce fut comme de toucher la silhouette
d’une jarre. La chose ne cligna méme pas des yeux » (C, p. 69). Dans cet exemple,
c’est une Clara de treize ans qui fait I’expérience de I’art hyperdramatique pour la
premiére fois et ce spectacle la bouleverse tant qu’elle décide a cet instant d’en faire
sa vocation : « “Je veux €tre ¢a. Je veux €tre ¢a”, pensa-t-elle » (C, p. 70, auteur
souligne). Elle veut devenir non pas cette femme, mais cette chose si belle, ce ¢a, cet
objet d’art a I’immobilité¢ envoltante. Pour Marzano, « [u]ne chose [...] indique en
général une entité matérielle, inanimée et completement disponible » (Marzano, p.
112), ce qu’est précisément cette femme objet, idéal auquel aspire ’enfant qu’est
Clara. A I’age adulte, le présent du récit, Clara est déja parvenue a ce statut d’objet,
car elle exerce le métier de toile humaine. Cependant, son objectif corporel n’est pas
encore atteint, puisqu’elle vise la perfection esthétique et artistique, 1’objet supréme a
ses yeux : le chef-d’ceuvre. Exposée aux regards par le métier qu’elle fait, mais aussi
parce qu’elle est femme, Clara doit atteindre I’idéal de beauté qu’exigent les
standards. Voyons maintenant comment, dans ce roman, comme dans celui de

Darrieussecq, cette perfection esthétique est donnée comme une obligation sociale.

2.2 Le corps exposé aux regards et I’obligation d’étre belle

Etant matérialité, la femme ne peut se soustraire 4 son image. Par conséquent, elle
s’offre en spectacle continuellement, de mani¢re volontaire ou non. Le corps offert
aux regards invite le jugement des autres face a son apparence, sa beauté ou sa
laideur. Ces regards ont une incidence capitale sur la perception que la femme a
d’elle-méme, puis sur son rapport aux autres, qui ’admirent ou la méprisent, selon

leur appréciation. Dans les univers romanesques de notre corpus, la beauté est la seule
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chance d’étre acceptée socialement, d’acquérir de la valeur et un certain statut social ;
la laideur ne peut qu’apporter a la femme des souffrances physiques et morales,
puisqu’elle s’accompagne, bien souvent, d’une baisse d’estime de soi et suscite des
violences de la part des autres et parfois de la femme elle-méme. A cette conscience
qu’elle a de I'importance de I’image corporelle s’ajoute sa connaissance, voire son
intégration profonde, des critéres esthétiques en vigueur. Véhiculé abondamment
autour d’elle & travers les magazines, les affiches publicitaires, le cinéma, la
télévision et I’industrie musicale, ’idéal de la beauté féminine refleéte les mémes
corps parfaits, voire quasi inatteignables, étant tres loin de la réalité pour la grande
majorité des femmes. La pression sociale est d’autant plus forte que la femme est
exposée constamment a ces corps idéalisés et donc comparée sans cesse, par un effet

de juxtaposition, a ces modeles.

Dans Truismes, le corps de la protagoniste ne passe pas inapergu. I attire les regards,
parfois pour sa beauté, mais le plus souvent pour sa laideur et son aspect déroutant,
voire choquant par moments, ce que certains ne manquent pas de souligner :
«[...] “regarde dans quel état tu es maintenant.” C’est vrai que j’avais un peu
honte » (7, p. 111, I’auteure souligne). Son image est considérée comme inappropriée
par le personnage masculin qui émet ce jugement, jugement qu’elle intériorise. Dans
une sceéne qui se passe autour de la piscine d’un grand hétel, Honoré, son amoureux
du moment, est indigné parce qu’elle a engraissé. La prise de poids est en effet un des
premiers symptomes de sa métamorphose en truie. Déchirant son maillot de bain trop
petit en ’enfilant, elle est humiliée par son amant : « Honoré était tellement furieux
qu’il m’a forcée a sortir de la cabine dans cette tenue » (7, p. 60). Puis, il la pousse
dans I’eau et I’abandonne & son sort, a la fois par dégolit et pour se venger du
déshonneur. Un autre nageur vient a son aide, mais en la voyant de plus prés, il se
mogque d’elle et I’abandonne également : « Un jeune gargon m’a tendu la main, je 1’ai
attrapée, mais le galopin m’a lachée en s’esclaffant, il m’a traitée de grosse vache »

(T, p. 60-61). Ces deux exemples montrent qu’a cause de sa grosseur et de la situation
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dégradante dans laquelle on I’a placée, elle se voit traitée avec mépris et violence. La
vue de ce corps obése placée dans une position humiliante déclenche le jugement des
autres et, comme dit plus haut, une certaine violence physique, verbale et
psychologique. Ailleurs dans le roman, alors que la protagoniste sort avec Yvan, une
personnalité¢ connue de 1’univers des cosmétiques, des paparazzis les photographient
et elle se retrouve encore jugée pour son apparence : « [...] Yvan m’empéchait de lire
les articles parce qu’il parait qu’on n’y était pas trés gentil avec moi, les photos
n’étaient jamais & mon avantage et on me traitait de grosse truie [...]» (T, p. 123,
’auteure souligne). Il n’y a pas que dans les journaux qu’elle est rabaissée, puisque la
télévision utilise également son image ingrate pour la rendre détestable : «[...] ils
jouaient de mon physique difficile pour me rendre antipathique a tout le monde » (7,
p. 134). Dans ces deux demiers exemples, les médias utilisent la laideur d’une femme
pour faire passer un message : une telle apparence n’est pas convenable. Non
seulement les médias véhiculent les diktats de la beauté, mais ils montrent aussi ce
qui est laid et donc inacceptable. Si une femme a le malheur de ressembler a cette
image-repoussoir, elle se fait traiter de grosse truie ou encore on lui suppose une
personnalité désagréable. A un autre moment, la protagoniste participe & une
campagne publicitaire dont le slogan est Pour un monde plus sain. Leurrée par les
organisateurs de la campagne, elle croit se faire prendre en photo pour sa beauté alors
que c’est tout le contraire ; son image sera utilisée comme un contre-exemple,
exposée pour sa grossiereté et sa monstruosité. La consigne qui est donnée a la
maquilleuse de la séance photo pour la campagne est d'ailleurs : « Plus elle aura ['air
péquenaud mieux ce sera» (T, p. 66, 'auteure souligne). Puis sa photo en format
géant se trouvera exposée sur les murs de la ville comme message a la population
féminine, mais aussi masculine : ne vous laissez pas vous dégrader ainsi, ou ne
laissez pas vos femmes le faire. Cette obsession de la beauté ne s’observe pas
seulement dans les médias ; on la voit dans tous les milieux. Le personnage féminin
de Truismes se fait dire par son employeur qu’il est impératif de prendre soin de son

allure si elle veut travailler pour lui : « Le directeur de la chaine me disait que dans la
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parfumerie, I’essentiel est d’€tre toujours belle et soignée [...] » (7, p. 13). Ceci n’est
donc pas une simple suggestion, mais une exigence, c’est essentiel. Plus loin dans le
roman, il lui ordonne d’arranger son allure : « Le directeur n’était pas du tout content
de moi. Il a exigé que je perde du poids et que je me maquille, il m’a méme acheté
une nouvelle blouse. “C’est ta derniére chance”, il m’a dit» (7, p. 49, 'auteure
souligne). Toutes ces pressions extérieures ont une grande incidence sur le désir des
femmes d’étre a la hauteur, de plaire, et non de répugner. Ce désir est trés présent
chez le personnage central de Truismes, qui gagne sa vie, faut-il le dire, comme
employée de parfumerie’ (le parfum est un élément de séduction). Nous le constatons
entre autres a travers le plaisir qu’elle ressent a recevoir des compliments lorsqu’elle
est jolie, c’est-a-dire lorsqu’elle n’est pas une truie, ou alors a sa détresse de se voir
grossir et enlaidir lorsqu’elle commence a se métamorphoser (ce dernier élément sera
abordé un peu plus loin). Elle se préoccupe de ce que les autres pensent de son
apparence et croit savoir ce qui est apprécié : « Ca devait lui plaire de me voir si
belle, si jeune [...] » (7, p. 21). La beauté pour la femme est un atout et, comme nous
le verrons plus loin, la jeunesse en est ’'un des principaux criteres. La narratrice sait
’importance de prendre soin de son image pour susciter le désir de ’homme, ce qui,
avec sa métamorphose en truie, se complique. En effet, ayant un rendez-vous avec un
homme, elle cherche a améliorer son image sans succes : « J’ai passé toute 1’apres-
midi dans une chambre d’hotel pour essayer de me faire belle mais ¢a se dégradait a
nouveau. [...] Le Supérieur a eu l’air un peu dégu quand il m’a revue le soir au
rendez-vous. [...] Il me regardait bizarrement. Quand on s’est retrouvé chez lui il a eu
comme qui dirait une panne et ¢a ’a tellement vexé qu’il m’a mise dehors » (7, p.
101). Ses efforts ne donnent rien, si ce n’est le rejet de celui'® qu’elle voulait séduire.

Le personnage féminin du roman de Darrieussecq a intégré 1’idée socialement admise

® Notons ici que la parfumerie en question, bien qu’elle offre certains services d’ordre esthétique, dont
les essais de parfums, sert surtout de couverture. En effet, la protagoniste s’y prostitue, comme toutes
les autres femmes qui y travaillent, ce que nous verrons plus loin.

91 ¢ nom du personnage masculin vient d’ailleurs renforcer le rapport de pouvoir entre I’homme et la
femme dans cette scéne.
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de la beauté et la ressent comme une pression constante : « Les photos des
mannequins dans la parfumerie m’obsédaient » (7, p. 27). Les images de ces femmes
a la beauté dite parfaite ’entourent tous les jours, comme une forme de harcelement
visuel. Si elle a assimilé les normes esthétiques, elle a également appris qu’il existe
certains produits faits pour améliorer I’apparence : « [...] je songeais a ces produits
de beauté, & comme j’allais sentir bon, a comme j’aurais le teint reposé. Sans doute
plairais-je encore plus a Honoré » (7, p. 13-14). Elle tente donc d’améliorer son
image et d’€tre ainsi plus attrayante aux yeux, et au nez, de son amoureux. La
séduction féminine passe beaucoup par I’image corporelle, ce qui inclut la forme du
corps, les traits du visage, la coiffure, les vétements et la gestuelle. Quant a ’odorat,
elle y participe puisqu’elle correspond a une certaine conception de la féminité,

propre et parfumée.

Le miroir, cet outil précieux vu au chapitre un, permet bien sir a la femme de se
maquiller, de s’habiller et de se coiffer correctement grace a la vue de son reflet, mais
il est surtout un moyen d’évaluer sa propre image avant d’affronter le monde
extérieur, les regards et les critiques qui s’ensuivent. Lorsqu’elle se regarde datus la
glace, la protagoniste de Truismes peut juger si oui ou non elle correspond aux
standards véhiculés dans les médias, qu’elle a parfaitement intériorisés : « [...] dans
le miroir doré qui donne bonne mine, je me suis trouvée, je suis désolée de le dire,
incroyablement belle, comme dans les magazines mais en plus appétissante » (7, p.
15). Plus loin dans le roman, le verdict ne sera pas le méme : « [...] ce que j’ai vu
dans la glace, vous ne me croiriez pas. D’ailleurs cela m’a tellement glacé le sang que
j’al longtemps €vité d’y penser » (7, p. 43). La narratrice est consciente de 1’utilité¢ du
miroir, qui peut confirmer, ou infirmer, sa beauté, mais aussi des dangers que 1’objet
recele. S’il peut nous renseigner sur I’image que l’on projette, il peut aussi étre

néfaste sur ’estime de soi.
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Dans Clara et la pénombre, le spectacle du corps est directement 1ié au métier de la
protagoniste. Formant une toile peinte et placée au musée, dans une maison, un
bureau ou un jardin, son corps est constamment exposé aux regards. En fait, dans son
cas, la notion de spectacle n’est pas seulement une image, comme dans Truismes ;
c’est bel et bien une réalité. En effet, son corps est véritablement exposé et mis en
sceéne par un artiste, placé sur un socle pour étre regardé, éclairé par des projecteurs et
inséré dans un décor. Et la peinture du corps est a refaire avant chaque quart de
travail, comme un comédien qui>se maquille avant d’entrer en scéne. Le regard des
autres, déja présent a la base pour toutes les femmes, fait partie intégrante de la vie de
Clara, puisqu’elle a choisi un métier qui repose sur I’exposition du corps et de sa
beauté. Mais avant la représentation, ou elle sera observée et analysée par les
spectateurs et les critiques d’art, elle sera scrutée sous toutes ses coutures et orifices
par ceux qui préparent son corps avant de le remettre a 1’artiste, puis par 1’artiste lui-
méme. Le regard fait partic du travail de Clara, tout comme I’admiration de sa
beauté : «[...] Clara était plus qu’habituée aux éloges véhiculés par les regards » (C,
p. 66). Se sachant belle, elle a une fierté certaine & se montrer, c¢’est une des raisons
qui I’a poussée & devenir une toile. Un autre personnage féminin dans le roman est
Nielle, une jeune toile mineure, dont les parents, mais surtout le pére, encouragent
’exhibition : « Nous voulons que Nielle soit exposée et admirée. Je crois que c’est le
réve secret de tout pere » (C, p. 407). La jeune fille d’une beauté extraordinaire est la
grande fierté du pere qui s’approprie ce corps féminin pour I’offrir aux regards des

autres comme un trophée.

Malgré sa grande beauté, Clara n’échappe pas au jugement et a la critique, provenant
surtout de ceux qui 1’engagent (agences, artistes, etc.), puis de ceux qui la regardent
une fois qu’elle est exposée (spectateurs, critiques d’art, etc.): « Elle écouta les
¢loges des experts. Des critiques, aussi. Cela ne s’adressait pas a elle, bien siir, mais a
’ceuvre. C’était pourtant elle que 1’on regardait : ses cuisses, ses fesses, ses seins, son

visage immobile » (C, p. 31). (Buvre d’art, elle attire a ce titre ; tous ces regards se
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portent sur le tableau, et non sur elle en tant qu’individu. Néanmoins, ¢’est son corps
a elle qui se cache sous la peinture, qui est le support de I’ceuvre ; c’est elle aussi qui
est regardée, admirée ou critiquée. Et avant méme son exposition, c’est son corps qui
sera scruté¢ dans les moindres détails par ses employeurs. Les exigences sont grandes
envers les toiles, qui doivent correspondre parfaitement aux critéres esthétiques. Le
milieu de I’art présenté dans le roman de Somoza rappelle grandement I’univers de la
mode et les normes de beauté exigées des mannequins. Dans ces milieux, la beauté
est une obligation, non seulement pour éviter le rejet et le mépris, mais pour étre
engagé. Le travail de mannequin et de toile humaine est basé sur la beauté. Bien sir,
certaines habiletés li€es a I’emploi sont demandées aussi, mais d’abord prime
I’apparence du modele. La pression de la perfection est si grande que le doute fait
toujours surface a un moment ou a un autre. Clara se demande réguli¢rement si elle
sera a la hauteur de Iartiste qui 1’engage, et une grande peur qu’on lui trouve des
défauts s’installe alors en elle: «[...] instant de panique, elle se demanda ce qui
arriverait si on lui découvrait une imperfection » (C, p. 238). Dans son métier, Clara
est obligée non seulement d’étre belle, mais de correspondre aux standards établis par
’industrie de 1’art, qui vont au-dela de la simple beauté. Mais en dehors de ces
impératifs, elle a une ambition de réussite toute personnelle qui I’incite a atteindre la
perfection absolue. Elle veut dépasser la simple ceuvre d’art pour devenir le chef-
d’ceuvre d’un grand artiste :

—[...] Quelle est ta plus grande aspiration dans la vie ? 11 lui fallut moins
d’une seconde pour répondre. — Qu’un peintre réalise une grande ceuvre
avec moi. Un chef-d’ceuvre. Gerardo sourit. — Tu es déja une trés jolie
ceuvre. Tu n’aurais pas besoin d’étre peinte par qui que ce soit. — Merci,
je ne voulais pas parler de jolies ceuvres, mais de chefs-d’euvre. Une
grande ceuvre (C, p. 343, ’auteur souligne).

Clara doit étre parfaite pour intéresser un artiste appartenant a une catégorie capable
de ce genre d’ceuvre. Si pour la protagoniste de Truismes la quéte esthétique est avant

tout un moyen d’éviter le rejet et le mépris, pour celle de Clara et la pénombre, tout

cela est déja acquis. Clara aspire a plus, veut étre idolatrée, mise sur un piédestal — au
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sens propre du terme — et surtout devenir un chef-d’ceuvre fait par le plus grand artiste
du moment. Elle, qui est déja belle, vise la perfection absolue, le sublime. Son désir
de plaire se refléte non seulement a travers son travail, mais dans sa vie amoureuse :
« Jorge était son public, son spectateur étonné. Elle avait besoin de le stupéfier en
permanence » (C, p. 347). Elle ressent donc le besoin non seulement de plaire a son
amant, ce qui peut se retrouver chez une grande majorité de femmes, mais de le
renverser par sa beauté au point de lui couper le souffle, ce qui est moins courant.
Jorge est son public privé, en opposition a son public habituel ; tous deux peuvent la
critiquer. En somme, elle n’échappe jamais aux regards et prend toujours en
considération la possibilité d’étre jugée. Et c’est dans les jugements favorables

qu’elle trouve une bonne partie de sa valeur.

Dans Clara, le miroir prend une place trés importante. D’abord, il est utilisé
abondamment comme I’outil de beauté qu’il est et dont le reflet permet 1’auto-
examen. Ensuite, il se retrouve comme é1ément faisant partie de certains tableaux, tel
Jeune fille a son miroir incarné par Clara. Comme le rappelle Lipovetsky, la présence
du miroir est fréquente en art ou

[...] se multiplient les tableaux ou I’on voit une femme se regarder dans
un miroir. [...] la femme est d’abord celle qui admire 1’image d’elle-
méme. Non seulement la femme se regarde mais elle est regardée par les
hommes. [...] incarnant par excellence la beauté, la femme est montrée
comme « a voir », spectacle contemplé narcissiquement par elle-méme ou
avidement par les hommes (Lipovetsky, p. 146-147).

Dans le roman, c’est exactement ce que nous retrouvons. La protagoniste regarde
souvent son reflet pour admirer sa beauté : « La premiere chose qu’elle fit consista a
s’observer dans les miroirs. [...] Elle se trouva bien faite » (C, p. 286). Et c’est aussi

souvent une demande de ’artiste qui la peint, comme le montrent ces deux exemples :

« Regarde-to1 dans le miroir, ordonnait le peintre. [...] Regarde-toi dans
le miroir », répétait-il (C, p. 628).
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Bassan plaga un miroir sur le sol de I’atelier et lui fit signe de se blottir

nue contre le mercure et de s’observer. Plusieurs heures s’écoulérent.

[...] — Tu aimes te regarder ? lui demanda soudain le peintre. — Oui. —

Pourquoti ? — Je crois que je suis séduisante (C, p. 29).
Elle aime contempler son image, et les hommes (peintres) veulent qu’elle se regarde,
car ils sont aussi fascinés qu’elle par le spectacle. Lorsque Van Tysch, le grand artiste
du roman qui veut faire un chef-d’ceuvre de Clara, comprend que pour qu’elle soit
encore plus belle, elle doit se regarder dans un miroir afin que dans ses yeux paraisse
I’éblouissement, il décide d’installer dans le plancher, a I’insu des spectateurs, un
miroir congu pour elle seulement. Le reflet de sa propre beauté et la fierté qu’elle en
retire se retrouvent dans ses yeux, ce qui la rend encore plus belle : « Ce sont les
miroirs qui produisent cela dans vos yeux. [...] Vous vous regardez et vous vous
embrasez » (C, p. 436, ’auteur souligne). Le miroir est donc I’é¢lément crucial ajouté
au tableau pour le sublimer. Le narcissisme de Clara devient un élément essentiel de

I’ceuvre d’art et rehausse autant sa beauté personnelle que la réputation de ’artiste.

Mais la beauté n’est pas que source de satisfaction. La contrainte esthétique
engendrée par les médias, puis encouragée par le regard des autres, suscite chez la
femme un sentiment d’obligation. Correspondre aux critéres de beauté en vigueur
devient alors primordial pour celle qui veut plaire ou simplement éviter le mépris.
Chez certaines femmes, cette pression est si intégrée qu’elle dépasse la recherche de
la simple beauté et tend vers une perfection absolue. Si la femme ressent les regards
comme un jugement et une pression désagréable au départ, a partir de I’instant ou elle
tente de changer son apparence, ils peuvent devenir réconfortants, voire créer un
sentiment de fierté lorsqu’il y a approbation. En effet, si le jugement des autres peut
étre tres cruel parfois, il peut également &tre extrémement flatteur. Par conséquent, la
pression exercée par les regards peut créer une forme de dépendance face aux
censeurs. Lorsqu’une femme se regarde dans un miroir, elle tente de voir ce que les

autres verront et porte un premier jugement sur elle-méme. Puis, une fois a
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Iextérieur, elle sera préoccupée de ce que les autres penseront et espérera étre
approuvée. Cette recherche d’approbation crée un rapport d’aliénation. Dans le cas de
celles qui, comme Clara, trouvent dans la perfection esthétique non seulement un
gagne-pain, mais aussi leur principale raison de vivre, le regard des autres acquiert

une importance démesurée.

Dans cette quéte esthétique, nous verrons que la femme doit passer a travers
différentes étapes de transformation. Dans un premier temps, elle doit échapper a son
corps animal jugé laid, inapproprié et vulgaire. Dans un second temps, elle devra
construire son corps pour produire la beauté idéale et se rapprocher de I’objet

artificiel socialement valorisé.

2.3 Du corps animal au corps objet, un long travail de métamorphose

Maintenue dans la matérialité, la femme est sommeée de se soumettre aux criteres
esthétiques en vigueur. La société occidentale actuelle encourage grandement la
beauté parce qu’elle envoie un message de santé et d’efforts. La femme doit tendre
vers une perfection corporelle qui implique un fagonnement extréme qui 1’éloignera
de son état naturel. Complétement réfléchi et construit par I’€tre humain, le corps
devient alors un objet artificiel. Cette beauté fabriquée est une lutte féroce contre la
nature, menée a force de volonté, de contrdle et de discipline. Dans les deux romans
de notre corpus, les personnages féminins livrent ce combat physiquement et
mentalement, afin de correspondre aux normes patriarcales entourant le corps de la
femme. Pour commencer, elles doivent effacer toutes traces d’animalité (poils,
menstruations, odeurs corporelles, etc.), puis construire leur beauté en tendant vers le
corps idéal, aseptisé et esthétiquement parfait, grace, entre autres, a des exercices, une

alimentation stricte, des cosmétiques et de la chirurgie plastique.

Le corps au naturel est ce que 1’on comprend comme ’état de base corporel, c’est-a-

dire le corps completement laissé a lui-méme, sans altération ni modification aucune.
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Voulant se démarquer en tant qu’espéce pensante, I’étre humain a toujours tenté de
s’éloigner de son état naturel en transformant de manicre volontaire son apparence.
Les tatouages, scarifications et autres modifications physiques, pratiqués depuis les
temps primitifs, participent de cette domestication du corps animal. Aujourd’hui plus
que jamais, cette prise en charge par un travail acharné et ’utilisation de toutes sortes
d’artifices (parures, maquillages, vétements, coiffures, teintures, etc.), de
transformations mineures (€pilations, régimes, musculation, crémes rajeunissantes ou
raffermissantes, etc.) ou majeures (chirurgies esthétiques, tatouages, etc.) est non
seulement valorisée, mais fortement encouragé pour étre accepté des autres. Dans
cette société axée sur la performance, le manque de travail et de discipline corporelle
sont synonymes de paresse et traduisent un manque de volonté. L’embonpoint fait
partie de cette idée du « laissez-aller », ainsi que la présence de cellulite et la mollesse
de la chair, tous trois montrés dans les médias comme pouvant se contrdler grace a
des crémes spéciales, des massages, des exercices et une saine alimentation.
Rajoutons a cela la notion d’hygiéne, primordiale dans notre société aseptisée. Les
poils et les odeurs corporelles sont pergus comme de la malpropreté et rappellent trop
I’animalité. Outre le savon, ’utilisation des déodorants et des parfums est aussi
encouragee, car la femme doit non seulement étre propre et douce, mais sentir bon''.
Comme nous pouvons le constater, nul besoin d’avoir des traits faciaux disgracieux
pour correspondre a la laideur ; il suffit de ne pas travailler son corps naturel. Pour
tenter de se conformer a la beauté obligée, la femme doit donc passer par cette étape
d’élimination de son animalité. A partir du moment ot un travail de modification est
entamé, le corps cesse d’étre considéré comme naturel, puisqu’il s’estompe a travers
son fagonnement. Cependant, la société encourage grandement a dépasser ce stade et
ainsi avancer dans le processus de transformation. Avant d’étre adulé, le corps a
besoin de beaucoup de modifications, superficielles ou majeures, éphémeéres ou

permanentes. Plus ces changements sont poussés, plus la femme se rapproche de la

"' Voir entre autres Lipovetsky (p. 158-189), Borel (p. 207-233) et Perrot (p. 8, 69 et 200-208).
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beauté idéalisée, selon les critéres actuels, c’est-a-dire du corps objet artificiel'”. Le
combat pour la beauté demande beaucoup de travail et de discipline, a la fois
physique et mentale, une grande volonté de changer et de se transformer. Ce n’est
qu’en réunissant ces trois concepts — travail, discipline et volonté — que la femme
peut espérer atteindre les objectifs esthétiques imposés par la société d’aujourd’hui'”.
Mais la plupart du temps, tous ces efforts sont vains puisque non réalistes. Ce que la
publicité ne dit pas, ¢’est que seule une minorité de femmes y parvient, et ce n’est que

pour peu de temps, puisque la jeunesse, pilier de cet idéal, est éphémére.

Dans les deux ceuvres de notre corpus, nous retrouvons le corps animal ainsi que la
volonté de surmonter la laideur. Les protagonistes veulent correspondre aux normes
esthétiques patriarcales entourant le corps féminin et font tout pour y arriver. Elles
n’ont pas d’autre choix que de travailler leur corps en fonction d’un idéal de beauté
afin d’acquérir ou de conserver une valeur marchande. Cependant, ce qui différencie
les deux romans, c’est le niveau ou sont rendus les personnages féminins dans leur
transformation esthétique. Dans celui de Darrieussecq, le combat se joue surtout a la
premiére étape, c’est-a-dire a celle de I’évitement de I’animalité, alors que chez
Somoza, ce niveau est dépassé depuis longtemps. Nous verrons comment chacune
des deux femmes fait pour tenir la laideur a distance ou pour viser la perfection

absolue.

Dans Truismes, nous retrouvons le corps naturel, ou animal, trés fortement, puisque la
protagoniste devient réellement une truie. Cette métamorphose semble coincider avec
ses débuts & la parfumerie comme prostituée. A travers ce métier de travailleuse du
sexe, elle entre peu a peu dans la classe des femmes de mauvaise vie, considérées
comme malsaines, et subit le chitiment de la monstruosité. Si au début de sa

métamorphose elle embellit aux yeux des hommes parce que ses hanches et ses seins

2 Voir entre autres Borel (p.17-18, 29 et 60-61) et Guillaumin (p. 120-122).
" Voir entre autres Foucault (p. 160-166 et 200) et Bordo (p. 91).
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prennent de I’ampleur, trés vite ses rondeurs dépassent les bornes et elle perd son
statut de femme belle et désirable : «[...] je trouvais que je prenais un peu trop
d’embonpoint, et que ce n’était plus si joli qu’avant [...]» (7, p. 25). Pour contrer
cette prise de poids, elle change son alimentation en remplagant les hamburgers par
de la salade. A un autre moment du livre, elle réduit également ses portions et saute
des repas, mais sans résultats notables. Puis elle passe aux exercices ciblés : « Je
faisais des mouvements de gymnastique en cachette pour diminuer mes fessiers, je
suivais méme des cours d’aérobic, mais je n’arrivais pas a réduire la taille de mon
derriere » (T, p. 37). Malgré tous ces efforts, sa silhouette est toujours enrobée,

méme qu’elle grossit davantage par moments.

Le personnage de Truismes se décrit vraiment comme un monstre de laideur. En se
regardant dans le miroir, elle fait le constat suivant :

J’al vu mon pauvre corps, comme il était abimé. De ma splendeur

ancienne tout ou presque avait disparu. La peau de mon dos était rouge,

velue, et 1l y avait d’étranges taches grisatres qui s’arrondissaient le long

de P’échine. Mes cuisses si fermes et si bien galbées autrefois

s’effondraient sous un amas de cellulite. [...] J’avais aussi de la cellulite

sur le ventre, mais une drole de cellulite, a la fois pendante et tendineuse

(T, p. 55, I’auteure souligne).
Le portrait qu’elle fait d’elle-méme est loin des standards de beauté actuels. En plus
des poils, des rougeurs et des taches grises, elle est visiblement aux prises avec un
fléau de capitons qui la complexe grandement. Elle suit alors les conseils de beauté
proposés par les magazines et achete des produits cosmétiques censés réduire la peau
d’orange et ainsi la rendre plus belle : « Je subtilisais les crémes conseillées par les
magazines et je les étalais soigneusement sur ma peau, mais rien n’y faisait. [...] et le
gel micro-cellulaire spécial épiderme sensible contre les capitons disgracieux de
chez Yerling ne semblait méme pas vouloir pénétrer » (7, p. 46, I’auteure souligne).

Sa peau trop épaisse empéche toute pénétration de créme, sans compter d’autres

problemes épidermiques : « J’avais toujours des éruptions cutanées impossibles a
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dissimuler puisque je ne pouvais plus supporter ni la poudre ni les fonds de teint ; et
bien entendu je ne me maquillais plus, plus de rimmel, plus de mascara, c’était tous
ces produits qui me donnaient des allergies » (7, p. 48). Malgré une volonté de
camoufler ses imperfections, ses allergies aux produits devant améliorer son
apparence ne font que I’empirer. A travers ce personnage, Marie Darrieussecq
symbolise la quéte menée par toutes les femmes qui, malgré leur volonté de se plier
aux standards esthétiques imposés par la société, n’y parviennent pas parce que cette
beauté est inatteignable pour la grande majorité d’entre elles. Nous pouvons aussi
voir ses allergies comme une sorte de rejet viscéral de I’artifice ; malgré elle, le corps
de la protagoniste veut retrouver la nature. Le nom du gel, imprimé en italique dans

I’avant-derniere citation, suggere aussi une intention satirique.

Lorsqu’elle est truie, le personnage de Truismes refléte tout ce qui n’est pas accepté et
considéré comme beau chez la femme : embonpoint, cellulite, problémes de peau et
surabondance de poils. Elle en a pleinement conscience et se trouve laide : « Ca me
tuait de voir comme j’étais moche maintenant [...]» (T, p. 133). A cette liste
d’éléments a travailler viennent s’ajouter ses problémes d’hygiéne. Constatant que
son odeur déplait, ou se dégolitant elle-méme, elle ressent souvent le besoin de se
laver. L’odeur de I’animalité¢ lui fait honte et la répugne. Alors qu’elle fait un
cauchemar dans lequel elle se voit truie et ou les clients, Honoré et le directeur,
veulent 1’égorger puis la manger (ce qui rappelle d’ailleurs 1’idée de la femme en tant
qu’objet de consommation, littéralement), elle se réveille en grande détresse : « J’ai
couru vomir & la salle de bain, mais 1’odeur des rillettes m’a soulevé le cceur encore
plus. [...] Apres j’ai ressenti le besoin urgent de me laver. Je me suis frottée sur tout
le corps, savonnée dans les moindres recoins, je voulais enlever tout ¢a. Il y avait une
odeur tres particuliere attachée a ma peau. Les poils surtout me dégoltaient » (7, p.
52). L’odeur imprégnée dans sa chair est celle de 1’animalité, dans ce cas-ci celle de
la viande porcine. Comme elle n’est pas cannibale, 1’association faite avec la viande

fait que sa propre odeur corporelle lui léve le cceur. Une autre raison pour se laver
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souvent est d’enlever la saleté qui la recouvre a cause des activités qu’elle fait en
étant truie, comme de se rouler dans la boue ou de coucher dehors sous les bancs de
parc. Dans une scene du roman, elle va méme se cacher dans les égouts parce qu’elle
est prise en chasse par des gendarmes et leurs chiens. A ce moment du récit, elle est
compleétement animale et se sent plutdt bien a cet endroit : « Je ne sais pas combien
de temps j’ai passé dans les égouts. On n’y était pas si mal. II faisait chaud, il y avait
une bonne boue bien couvrante » (7, p. 86). Les €gouts et la boue bien couvrante (que
’on imagine faite d’excréments), symbolisent bien I’impureté, la saleté et I’indignité
de la protagoniste a ce stade du récit. Elle ne peut descendre plus bas dans I’immonde
et la crasse, cé qui rappelle 1’association faite entre la femme et la terre, ainsi que la
hiérarchie qui y est rattachée (mentionnée au chapitre un). Ici, 1l ne peut y avoir une
image plus loin de 1’élévation associée a I’esprit, la protagoniste étant en dessous de
I’élément se situant aﬁ bas de I’échelle des valeurs. Les égouts rappellent aussi cette
idée du monstre qui n’a nulle part d’autre ou se cacher que ce lieu sombre, sale et
humide, en dessous de la surface civilisée, dans la terre faite des déchets humains ou
personne ne veut descendre. La uniquement, & ce moment, se trouvent pour elle la
sécurité et la paix. Apres étre sortie, faute de nourriture, elle prend conscience qu’elle
est trés sale et le peu de sentiment de bienséance qui lui reste ’incite a faire un effort
pour se laver : « Je n’avais pas perdu tout sens moral. Allez, je me suis dit, on va faire
un effort. J’ai retrouvé dans le fond de ma téte cette vieille idée d’aller prendre une
douche [...] » (T, p. 86). La situation d’impureté, réelle et symbolique, dans laquelle
elle se trouve est bien loin de toute conception morale au sens religieux du terme. Elle
rappelle a la fois le comportement animal de la protagoniste, qui se roule dans la
crasse, et les péchés d’ordre sexuel qu’elle a commis, puisqu’elle est prostituée.
Lorsqu’elle se rappelle la possibilité de nettoyer cette saleté, elle fait d’ailleurs
référence a une vieille idée qui confirme sa bestialité tout comme cette conception de
’aspect malsain liée a la sexualité des femmes de mauvaise vie. En effet, le fait de
qualifier cette idée de vieille montre que |’existence des douches dont elle est

éloignée depuis longtemps est bien loin dans sa mémoire et donc que le fait de se
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garder propre (concrétement et moralement) ne fait pas partie de ses habitudes du
moment. Nous pourrions aussi y voir une prise de position de la part de I’auteure, qui,
employant le mot vieille, la qualifierait ainsi de dépassée. Quoi qu’il en soit, la
protagoniste va nettoyer son corps a de nombreuses reprises a sa sortie des égouts :
« J’al passé plusieurs jours dans cet hétel, étendue sur mon lit entre deux douches.
[...] J’étais toute propre. [...] Je m’efforgais de retrouver figure humaine, je dormais
beaucoup, je me coiffais. Mes cheveux étaient presque tous tombés dans les égouts
mais ils repoussaient maintenant » (7, p. 88). Dans un autre exemple, plus loin dans
le récit, elle se lave au désinfectant pour vache dans une étable pour se défaire de son
animalité : « [...]j a1 pris une douche sous les jets hygi€niques latéraux de la trayeuse
dernier cri. [...] Je sentais un peu le désinfectant pour vache, mais [...] j’avais de
nouveau figure humaine » (7, p. 142). Dans ces deux dernieres citations, elle
ressortira transformée de ces nettoyages, plus proche de la femme que de la truie.
C’est dire qu’un manque d’hygiene symbolise 1’animalité pergue comme malsaine et

impure et que pour se rapprocher de I’humanité, il faut s’en débarrasser.

Dans le domaine de I’hygiene, aprés la propreté et le sentir bon, vient la question de
la pilosité. Ce dernier point est une des conséquences de la métamorphose de la
protagoniste, comme vu un peu plus haut : « Le pire, ¢’était les poils. Ils me venaient
sur les jambes, et méme sur le dos, de longs poils fins, translucides et solides, qui
résistalent a toutes les crémes €pilatoires. J’€tais obligée d’utiliser en cachette le
rasoir d’Honoré, mais a la fin de la journée je devenais rapeuse sur tout le corps. Les
clients n’appréciaient pas beaucoup » (7, p. 49). Les poils font partie du corps naturel
et chaque femme doit les faire disparaitre pour cofrespondre aux criteres de beauté et
ne pas étre associée a I’animal. Comme le dit Beauvoir, des la puberté, « [...] cette
végétation neuve sous ses aisselles, au bas de son ventre, la métamorphose en béte
[...] » (Beauvoir, t. 2, p. 64). En Occident, on considére généralement comme n’étant
pas adéquate une femme qui a des poils aux jambes et aux aisselles. Pour ce qui est

du reste du corps, ils doivent également se faire discrets. Les problemes de poils du
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personnage de Truismes symbolisent bien ce corps naturel que la femme tente de
maitriser pour correspondre aux standards et plaire aux hommes. D’ailleurs, dans

I’exemple cité, les clients disent ne pas apprécier sa peau rdapeuse.

La métamorphose animale de la narratrice suscite beaucoup de dégoiit chez les
autres ; elle a donc de la difficulté a étre désirable. Lorsque Honoré ne veut plus faire
I’amour avec elle, elle se demande si sa laideur n’est pas en cause : « Tres rapidement
il n’a plus rien voulu savoir de moi ; il disait que je le dégoiitais. [...] Peut-étre que
c¢’était mes bourrelets et mon teint de plus en plus rose et comme tacheté de gris qui le
dégolitaient » (T, p. 40). Sa laideur repousse effectivement [’autre sexe, comme le
montre cet autre exemple :

Il m’a regardée et il a dit : « Non, pas terrible. » Ca m’a fait mal. Ensuite

il a raccroché et il s’est tourné vers ses hommes et il a dit cette autre

phrase : « Les patrons ne nous laissent que les boudins », 11 a dit. Ca m’a

fait encore plus mal. Mais les hommes m’ont regardée comme si ¢a leur

avait fait mal a eux. J’ai eu trés peur. Finalement, ils ne m’ont pas tuée.

IIs se sont juste un peu amusés avec leurs chiens. Et puis ils ont eu I’air

comme qui dirait écoeurds et ils nous ont arrétés juste au meilleur

moment (7, p. 65, ’auteure souligne).
Non seulement ces hommes ne la désirent pas, mais ils ne la respectent pas non plus
comme femme et ne la voient bonne qu’a amuser leurs chiens (on comprend ici qu’il
est question de jeux sexuels, puisqu’elle dit qu’ils les ont arrétés juste au meilleur
moment). Loin d’éveiller leur libido, elle n’inspire & ces hommes qu’un désir
d’humiliation. C’est que son allure bestiale est plus proche du monstre et de
’abjection. Comme le dit Héritier : « [...] parfois nait un étre qui finit par n’avoir
plus apparence humaine mais seulement animale: c’est ce qu’on appelle les
monstres » (Héritier, p. 195). Cet aspect sauvage du personnage attire également a la
parfumerie un certain type de clients, ceux qui ont des envies sexuelles bestiales :
« Ils s’intéressaient de plus en plus a mon derriére, c’était le seul probléme. Je veux

dire, et j’invite toutes les dmes sensibles a sauter cette page par respect pour elles-

mémes, je veux dire que mes clients avaient de dréles d’envies, des idées tout a fait
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contre nature si vous voyez ce que je veux dire » (7, p. 36). Leurs désirs sexuels lui
paraissent d’ailleurs si choquants et pervers qu’elle sent le besoin de mettre en garde
certains lecteurs plus sensibles. Elle va méme jusqu’a dire que ceux qui se respectent
ne devraient pas lire les passages ou elle parle de ses rapports sexuels ; elle laisse
donc sous-entendre que sa vie sexuelle n’est pas digne de respect. Elle accepte
néanmoins les lubies de ces clients et parvient méme a les apprécier lorsqu’elle est en
période de grande excitation sexuelle. Ses cycles hormonaux changent avec sa
métamorphose animale, ce qui fait qu’elle a des périodes de chaleur a tous les quatre
mois et dans ces moments-13a, elle devient « cochonne », au sens ou on I’emploie pour
désigner une femme qui éprouve du plaisir dans la sexualité, qui peut étre sauvage et
sans tabous. Cependant, cette nouvelle nature ne plait pas a tout le monde. Seuls
certains clients, les nouveaux, apprécient cette fagon d’étre. Les autres, c’est-a-dire la
grande majorité, ainsi que le directeur de la parfumerie et Honoré, sont dégoités par
ce coté dévergondé. Son patron lui fait d’ailleurs remarquer : « Il me trouvait trop
délurée maintenant, j’avais pris un mauvais genre, les chattes en chaleur ce n’était
pas pour la maison. Des clients s’étaient plaints. [...] Il disait que j’étais devenue,
excusez-mol, une vraie chienne, ce sont ses propres termes » (7, p. 39-40, ’auteure
souligne). Qualifiée de chatte en chaleur, de chienne, sans oublier qu’elle est truie, ou
« cochonne », la protagoniste correspond a I’imagerie animaliére souvent employée
pour désigner une femme qui aime le sexe, qui peut étre « sale » ou obsceéne, et dont
la sexualité active rappelle souvent celle des prostituées de la rue. Selon Dottin-
Orsini, « [...] un bestiaire injurieux regroupe chienne, guenon, truie, vache. On a vu
qu’ordure, charogne ou saleté se font invectives ou thémes littéraires : ces animaux
de méme sont a la fois sujets d’observations scientifiques, figures de style et
insultes » (1’auteure souligne, Dottin-Orsini, p. 193). Dans le cas qui nous intéresse,
le directeur emploie ces termes afin de faire prendre conscience a la protagoniste que
ses nouveaux comportements lui déplaisent et qu’ils ne correspondent pas au genre de
la parfumerie. Cet endroit, bien qu’il offre des services sexuels aux clients, doit

préserver une certaine classe, selon lui. La maison ne doit donc pas tomber dans la
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vulgarité, ce qu’il considere étre le nouveau style de son employée transformée en
truie. Dans Les chdteaux d’Eros, Dardigna cite Georges Bataille, selon qui il n’est pas
rare d’associer la basse prostituée a I’animalité : « [...] la basse prostituée se ravale au
rang des animaux : elle suscite généralement un dégolt semblable & celui que la
plupart des civilisations affichent vis-a-vis des truies » (Dardigna, p. 78). Le cochon
est un animal de basse-cour souvent méprisé pour la saleté qui lui est associée, tout
comme la basse prostituée (pergue comme davantage vulgaire et souillée que la
prostituée de luxe, parce qu’elle travaille souvent dans la rue ou dans des endroits
délabrés et malpropres. Sans compter qu’elle « colite » moins cher donc on imagine
que beaucoup plus de clients 'ont « utilisée », clients d’ailleurs pergus plus sales,
selon 1’imaginaire collectif, parce qu’associés a une classe économique moins
élevée). Dottin-Orsini nous rappelle que « [...] la cochonnerie va de pair avec la
présence féminine : le porc est I’animal de la fange et du fumier, de ’infaime et de
I’impur, le symbole de la basse sensualité ; il accompagne donc la femme, sans
d’ailleurs qu’elle soit toujours donnée comme la seule responsable de cet état de
choses » (Dottin-Orsini, p. 190, I’auteure souligne). Il n’est donc pas innocent que la
transformation animale du personnage féminin de Truismes se soit arrétée sur la truie.
Cet animal, en plus de symboliser la saleté, est aussi associé a ce qui est laid, obese,
obscéne et grossier. On dit cochonne pour désigner a la fois une femme malpropre,
qui sent mauvais, qui n’a pas de bonnes manieres, qui mange beaucoup et qui aime le

SEXeE.

Malgré tous les efforts que la protagoniste fait pour se défaire de son animalité et
répondre aux demandes de son patron, la protagoniste demeure truie et continue
d’attirer des clients « bas de gamme » : « Mais avec la meilleure volonté du monde je
n’ai pas pu redevenir celle que j’étais. La boutique a encore perdu en standing. J'€tais
presque passée dans la derniere catégorie. Je recevais des clients vraiment pouilleux,
et sans aucune éducation. Ca sentait le fauve dans la parfumerie » (7, p. 49-50). Son

nouveau genre attire des clients d’une classe moins élevée, qui sont déja un peu
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bestiaux eux-mémes (une bestialité qui, chez I’homme, semble nettement plus
admise). Parfois, c’est sa nature sauvage a elle qui incite les hommes a laisser sortir
leur coté animal : « [...] le lit de massage devenait, sous leurs nouvelles envies, une
sorte de meule de foin dans un champ, certains commengaient a braire, d’autres a
renifler comme des porcs, et de fil-en aiguille ils se mettaient tous, plus ou moins, a
quatre pattes » (7, p. 27). Chose certaine, que ce soit sous son contact ou parce
qu’elle attire ce genre de clientele, son c6té truie fait de la parfumerie une vraie
basse-cour. Son influence sur la gent masculine n’est pas sans rappeler un €lément
que I’on a souvent reproché aux femmes par le passé : celui d’étre des tentatrices qui

portent au vice. Cette idée stéréotypée est ici poussée a I’extréme.

La notion de pureté, qui fait partie des criteéres esthétiques, est trés présente dans le
roman. Elle est fortement véhiculée comme valeur par de nombreux personnages,
alors que la protagoniste a toute la misére du monde a rester saine. Dans la scene de
’église, mentionnée plus haut, elle demande au curé s’il peut la recevoir en
confession, ce qu’il fait, tout en la traitant comme un corps qui a péché. Nous savons
que la religion catholique a longtemps blamé la femme pour son association avec les
plaisirs charnels et le diable. Selon Beauvoir, « On dit parfois “le sexe” pour désigner
la femme ; c’est elle qui est la chair, ses délices et ses dangers » (Beauvoir, t. 1, p.
242). Effectivement, la femme est considérée comme un étre sexuel qui attire les
hommes dans son pi¢ge de luxure. Selon cette religion toujours, «[...] I’amour
physique restera la forme principale du péché. Dans ces conditions, le corps apparait
principalement comme le signe visible de la chute originelle. Le corps de la femme,
en particulier, est tenu en suspicion puisque c¢’est par elle qu’est venu le péché et que
c’est en lui que résident les attraits qui nous attachent au monde » (Adam, vol. 1, p.
10). Dans Truismes, la protagoniste est percue par le curé comme une dévergondée.
Etant prostituée, elle se sent elle-méme déplacée dans ce lieu de pureté que représente
I’église. Le curé voit chez elle tout le contraire d’une fille saine, a cause de sa

sexualité débridée et des maladies potentielles. Lorsqu’il la regoit en confession, i lui
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demande si elle est malade : « J’ai dit que je n’étais pas malade mais que je me
sentais bizarre. Le curé m’a dit de prier et de me repentir. [...] Il m’a dit qu’il y avait
beaucoup de maladies qui tralnaient et qu’elles punissaient seulement ceux qui
avaient péché ; et que ¢a se voyait sur mon visage que j’étais malade » (7, p. 75-76).
Autrement dit, il voit en elle une pécheresse. Cette scéne se termine par une
expulsion, ou le cur€, dégoiité par son odeur (il presse un mouchoir contre son nez) et
choqué par son allure et ses comportements animaux, demande a la protagoniste de

sortir de 1’église.

Comme nous avons pu le constater, le combat esthétique de la protagoniste de
Truismes se joue surtout a I’étape de ’animalité & domestiquer. Bien qu’elle soit tres
loin de la beauté artificielle de Clara, elle tente de plaire, mais ses efforts sont la
plupart du temps vains: « J’ai passé toute 1’aprés-midi dans une chambre d’hétel
pour essayer de me faire belle mais ¢a se dégradait a nouveau » (7, p.101). Son
objectif tout au long du livre est surtout de s’¢loigner de la laideur en camouflant ses
imperfections et en tentant de perdre du poids. Elle songe malgré tout, & un certain
moment, a la chirurgie esthétique : « Si cela continuait, 1l allait falloir que j’aille en
clinique me faire opérer [...]. Les magazines féminins fournissaient des adresses de
chirurgiens esthétiques [...] » (7, p. 47). Mais elle y renonce par manque d’argent.
La beauté plastique n’est pas pour elle, 1’objectif est irréalisable et colite beaucoup
trop cher. La narratrice devra se limiter aux méthodes a sa portée. Bien qu’elle ait
déja été jolie, elle doit maintenant se contenter de domestiquer son ¢dté animal, qui
ne cesse de refaire surface. Ce qui est démontré de manicre extréme, dans le roman de
Darrieussecq, ¢’est que rien n’est jamais acquis dans le domaine des apparences. 11 est
illusoire de croire que la nature animale de I’€tre humain peut définitivement
disparaitre. La beauté est toujours a travailler, c’est un combat quotidien que la
femme doit mener a la fois pour devenir belle et le demeurer. L’artificialité doit étre

entretenue pour maintenir I’animalité & distance.
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Au moment ou débute Clara et la pénombre, la protagoniste exerce depuis un certain
temps le métier de toile humaine, ce qui implique un corps déja modifié, car seules
les femmes qui ont une apparence adéquate (minceur, jeunesse, absence de poils,
peau ferme et douce, beauté des traits, etc.) peuvent étre engagées. C’est ce que
montre I’exemple qui suit, ou certains criteres esthétiques sont mentionnés a travers la
description d’une toile : « Brenda avait manifestement toutes les apparences d’un
jeune tableau professionnel : physique athlétique, peau lisse, beauté voyante » (C, p.
311). Clara contrdle donc déja trés bien son corps naturel ; depuis longtemps, elle est
lancée dans le processus de transformation. Méme si le lecteur n’est pas témoin de la
progression, il est informé des modifications qui ont eu lieu et de la routine de beauté
de la protagoniste pour maintenir son €tat esthétique. Parmi ses soins quotidiens, il y
a la prise de pilules de toutes sortes qui contrdlent ses sécrétions et fluides corporels
(urines, selles, larmes, salive et menstruation), diminuent sa faim et aident a la
fermeté des muscles et de la peau. Elle surveille également son alimentation, fait des
exercices particuliers et utilise une multitude de soins et de produits de beauté pour
préserver |’apparence de son corps, comme le montre cet exemple :

Elle se rendait chaque mois chez I’esthéticienne. Elle avait une
alimentation diététique et surveillait sa silhouette avec des balances
électroniques. Elle utilisait trois sortes de cremes par jour pour conserver
la peau douce et ferme propre aux toiles. Elle avait éliminé deux petites
verrues de son torse et fait disparaitre une cicatrice au genou gauche. Ses
regles avaient disparu comme par enchantement grace a un traitement
précis et elle contrélait avec des médicaments ses nécessités
physiologiques. Elle avait procédé a une épilation entiere et définitive sur
tout le corps, y compris les sourcils ; elle ne conservait que ses cheveux

(C, p. 25-26).
Dans cette citation, nous pouvons constater que Clara a éliminé ses poils corporels, ce
qui participe & enrayer son animalité. Le traitement permet de rendre sa peau plus
lisse et donc plus propice a recevoir la peinture. Cependant, elle a gardé ses cheveux,
qui sont bien siir un élément de sa féminité (seuls les poils du corps rappellent

’animalité et sont a abolir selon les critéres esthétiques entourant le féminin ; la
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chevelure n’en fait pas partie). Ensuite, ’exemple nous montre qu’elle fréquente
réguliérement une esthéticienne, et qu’elle a déja eu recours a des chirurgies mineures
pour éliminer des imperfections. Enfin, elle utilise plusieurs crémes. Les produits de
beauté font grandement partie de sa vie : « [une] tonne de produits cosmétiques et
hygiéniques, dont elle recevait des caisses entieres presque chaque jour. Elles
contenaient revitalisants, exfoliants, hydratants, adoucissants, brunisseurs, vernis,
tenseurs et polisseurs. Il y avait aussi les hypodermiques, hyperthermiques,
protecteurs, flexibilisateurs et anesthésiants » (C, p. 505). Toutes ces énumérations
sont pour le moins étonnantes et laissent croire a une possible critique de I’auteur face
a cet univers de beauté artificielle. En effet, I’accumulation de produits et de moyens
pour y parvenir suggere I’absurdité de la tdche, sans compter qu’elle est a
recommencer a tous les jours, tel Sisyphe qui pousse sa pierre. De plus, cela met
’accent sur I’aspect irréaliste de cet esthétisme, car la grande majorité des femmes ne
pourront jamais avoir acces a tous ces soins pharmaceutiques et cosmétiques. Pour en
revenir a Clara, |’utilisation de ces produits participe a une prise en charge du corps
naturel, tout comme le contréle de la silhouette par I’alimentation et les exercices.
Dans le roman, les exemples sont nombreux qui montrent a quel point elle surveille
ce qu’elle mange afin de garder le physique adéquat : elle « [...] surveillait son poids
avec des appareils électroniques portatifs, la nouvelle mode, dinait de jus de fruits
hypervitaminés, semblait ne jamais avoir faim» (C, p. 165). Dans son métier, la
moindre once de graisse est considérée comme monstrueuse, et puisqu’elle cherche a
se rapprocher de la beauté parfaite, elle doit se surveiller sans cesse. Les standards
pour les toiles de Somoza rappellent ceux des mannequins de mode : ce sont dans les
deux cas des supports et les artistes et designers les veulent le plus effacés possible

afin de laisser la place a I’ceuvre.

Au critére de minceur s’ajoute celui de la jeunesse, qui est trés présent dans le livre et
rappelle également ’univers de la mode. En effet, le corps des toiles doit ressembler a

celui d’une adolescente, c’est-a-dire €tre juvénile, lisse et ferme. Un exemple flagrant
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dans le roman survient lorsque Anneck, une toile de 14 ans, dit avoir peur de vieillir :
« Elle était Défloration, 'une des toiles maitresses de Bruno Van Tysch, depuis deux
ans, et elle ignorait combien de temps il lui restait avant que le peintre ne décide de la
remplacer. Un mois ? Quatre ? Douze ? Vingt ? Tout dépendait de la rapidité avec
laquelle mirirait son corps » (C, p. 17, ’auteur souligne). Bien siir, dans ce cas-ci,
Anneck a été peinte pour un tableau précis, et tout vieillissement sera censuré
puisqu’il y aura discordance avec le sujet de ’ceuvre. Néanmoins, cette situation
symbolise le coté éphémere du corps et de sa beauté. Vieillir pour une toile représente
le risque de ne plus étre choisie par un artiste, de ne plus travailler : «[...] beaucoup
d’adolescentes, et méme des enfants. Mais combien d’hommes ou de femmes mirs
vois-tu dans les ceuvres d’art HD ? » (C, p. 165). Les artistes, avant méme de créer un
tableau, donc de déterminer ce qu’il représentera, choisissent délibérément de
travailler avec des corps jeunes, pour la simple et bonne raison que c’est ce que les
acheteurs veulent : « On t’achéte plus vite et on paie plus cher quand tu es une toile

jeune » (C, p. 207). Le succes et la valeur reviennent donc a la jeunesse.

Griace a tout le travail qu’elle fait sur son corps, Clara parvient & correspondre aux
standards de beauté. Son compagnon le constate, admiratif : « Jorge, bouche bée,
n’avait jamais vu nudité aussi parfaite. [...] C’était I’ensemble le plus harmonieux
qu’il edt jamais vu » (C, p. 158-159). Bien siir, chaque femme ne nait pas avec les
mémes attributs, et Clara est venue au monde avec certaines propriétés esthétiques
reconnues a travers ’histoire de la beauté tels que des traits du visage adéquats et un
corps proportionné. Cependant, une femme ne nait jamais en correspondant
parfaitement aux critéres de beauté plastique. Afin d’atteindre le niveau de perfection
souhaité, elle devra poursuivre le travail, qui sera long et exigeant. Comme le dit
Anneck : « Il lui en avait colté six ans d’efforts pour devenir un chef-d’ceuvre » (C,
p. 17). Lorsque Bruno Van Tysch engage Clara, elle doit étre préte a livrer son corps
et son étre tout entiers a la métamorphose. En partant du point ou elle se trouve dans

son processus esthétique, 1’artiste et ses assistants vont la transformer en objet
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artificiel. Pour ce faire, ils tenteront de rendre le corps de Clara proche de la page
blanche, c¢’est-a-dire immaculé, sans défaut, sans tache, sans trace du temps. Comme
le dit Corinne Chaponniére, «[...] c’est bien en tant que surface d’inscription
potentielle que le corps féminin doit étre exempt de traces. L’exigence du corps lisse
n’est que le réve de la page blanche, cette nostalgie ancrée au plus profond de
I’homme que Michel Serres identifie au réve de la genése du monde comme
potentialité encore absolue [...] » (Chaponniere, p. 195). Avec le métier qu’elle fait,
Clara représente bien cette surface d’inscription potentielle de la page (toile) blanche
tant désirée du corps féminin (nous verrons au chapitre suivant ce que cache ce critére
esthétique). La peau de Clara doit donc se faire vierge pour recevoir le travail de
I’artiste ; comme un mur, le corps passe par une étape importante avant d’€tre peint,
celle de I’apprét :

Cela dura toute la journée. Une coupe de cheveux, une douche d’acides,

des appréts de créme répartis sur son corps au moyen d’immenses brosses

mobiles comme dans un lavage automatique de voiture, effacement des

cicatrices (y compris la signature d’Alex Bassan), estompage

d’empreintes, fagonnage et moulage des muscles et articulations avec des

flexibilisateurs et des crémes ; teinture de la peau, des cheveux, de yeux,

des orifices et des cavités avec cette couche de blanc de base et une fine

couche de peinture jaune. [...] On I’habilla d’un ensemble blanc [...] (C,

p. 174).
Cette étape en dit long sur la transformation subie par Clara. On remarque d’abord la
quantité de fagons employées pour la polir et effacer ses défauts afin de la rendre plus
proche de la perfection de la page blanche. La signature d’Alex Bassan, 1’artiste qui a
travaillé précédemment avec le corps de Clara, est effacée ; la peau de Clara redevient
une surface libre d’appropriation. Le nouvel artiste peut donc se rendre maitre de ce
corps immaculé et la création peut se faire comme si la surface n’avait jamais été
utilisée. Soulignons que I’emploi du jaune n’est pas innocent, puisque « [...] le jaune
d’or est la couleur de la peau neuve de la terre [...]. 1l est donc associé au mysteére du

Renouveau » (Chevalier et Gheerbrant, p. 535, les auteurs soulignent). Cette couleur

appliquée a la peau de Clara fait d’elle symboliquement une nouvelle femme
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(rappelons que la terre est associée au féminin). De plus, « Le jaune est la couleur de
I’éternité [...] » (Chevalier et Gheerbrant, p. 535) et représente le divin dans plusieurs
cultures a cause de son association au soleil et a ’or. Comme Clara est destinée a
devenir un chef-d’ceuvre (ce qui comprend I’immortalité, le prestige et la valeur),
cette couleur est tout indiquée pour sa peau. Par dessus cette peau jaune, Clara est
habillée de vétements blancs, ce qui symbolise aussi la pureté¢ et le renouveau.
Ensuite, un autre élément intéressant de ’extrait est la comparaison faite entre Clara
et une voiture que 1’on lave. D’abord, cela montre bien qu’on la considere de plus en
plus comme une chose. Ensuite, cet objet n’est pas anodin, puisque la belle femme a
souvent été associée a la voiture, comme si ces deux « objets » venaient combler deux
fantasmes masculins. En publicité¢ automobile, on retrouve beaucoup de femmes pour
aider a vendre le produit, tout comme dans les salons de 1’auto, sans compter les
nombreux calendriers sexy et autres pornographies soft associant les femmes aux
voitures. Mais nous pouvons aussi voir, dans cette association entre Clara et la
voiture, celle faite entre elle et une machine que 1’on assemble ou prépare sur une
chaine de montage. D’autant plus qu’elle est teinte dans ses moindres recoins, méme
intimes, et étiquetée comme un objet, avec le logo de la compagnie qui ’emploie et
un code-barre (nous reviendrons a ces questions au chapitre suivant lorsque nous
aborderons la perte d’identité). Parmi les conséquences de 1’apprét, qui participe de sa
déshumanisation, certains aspects naturels de Clara ne peuvent plus se manifester,
comme les larmes : « J’ai envie de pleurer, mais [...] on m’a assuré que je manque de
larmes et de sueur. Et il me reste a peine quelques sécrétions de salive. Cela vient de
apprét » (C, p. 175). 1l en va également des rougeurs au visage : « Elle sembla
rougir, mais 1’apprét empécha la couleur de ses joues de s’altérer » (C, p. 179). Les
expressions corporelles, humaines, de Clara ne passent plus. Suite & cette étape
préparatoire de sa métamorphose, commence le travail de création de I’artiste, qui

doit mener Clara vers le chef-d’ceuvre.
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Etre une ceuvre d’art demande beaucoup de travail, comme déja mentionné plus haut,
car le corps naturel est imparfait : « [...] un ver est destiné a devenir papillon par
nature. Mais nous, les personnes, nous ne sommes pas des ceuvres d’art par nature.
Nous devons feindre » (C, p. 344). Pour devenir belle, la femme ne peut pas espérer
que la métamorphose se fera d’elle-méme ; elle doit y mettre du sien, voire fausser la
nature. Comme le dit France Borel :

11 apparait que le corps, a travers les modifications opérées, se constitue

en tant qu’ceuvre d’art. [...] Les actions sur le corps, a I’égal de I’illusion

artistique, attaquent le vivant, I’estropient, le morcellent pour le

reconstituer d’une fagon plus appropriée aux désirs. Le regne du réel est

nié, violé, outrepassé ; la nature, ennemie a combattre, matiére premicre a

dépasser (Borel, p. 227).
Le corps naturel n’est pas considéré comme artistique ; pour qu’il le devienne, on doit
le fagonner, le modeler en vue de la finalité désirée. Pour plusieurs, comme Oscar
Wilde, seul I’artifice peut produire de la beauté : « Il n’est point de Beauté qui ne soit
ceuvre artificielle ; seul ’artifice est beau » (Eco, Histoire de la beauté, p. 340). Selon
lui toujours, la nature a généralement tort et ’art doit servir a I’améliorer. Dans le
monde de beauté fabriquée imaginé par Somoza, les corps construits deviennent des
ceuvres faites pour étre admirées : « [...] 1l y a un décor, un rituel et des personnes
¢levées, situées sur des podiums, qui sont contemplées par des gens médusés et
fascinés. Rien ne peut €tre fait naturellement ; il faut un certain artifice, un certain
degré d’art» (C, p. 548, ’auteur souligne). Les corps vivants, naturels, deviennent
ceuvres d’art et se figent. A force d’étre « [m]anipulé, le corps devient statue [...] »
(Borel, p. 229). Etant considérée comme dégotitante, la nature ne peut inspirer de
’admiration. Le corps doit étre modelé et placé sur un socle afin d’étre admiré. Cet
univers extréme pens€ par Somoza exprime en poussant plus loin, mais sans la
fausser, la vision actuelle de la beauté. Comme le dit 'un des hommes qui apprétent
Clara : « Nous aimerions bien étre de purs objets d’art comme une piece de toile ou

un morceau d’albatre, philosophait Gargallo. Mais nous sommes la vie. Et la vie n’est

pas de l’art: la vie est dégolitante. Ma tdche consiste a empécher que la vie se
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comporte comme de la vie » (C, p. 170). Dans cet exemple, nous constatons que la
nature en I’étre humain, la vie, doit étre contrdlée parce qu’elle empéche ’art, et la
beauté qui lui est associée, de se manifester. Malgré les nécessaires efforts
préliminaires consentis par Clara, seul un artiste peut faire d’elle une beauté

synthétique, factice, un objet d’art.

Le passage du roman qui porte sur la forét de plastique représente bien le contraste
entre la nature et ’artificiel. Dans cette scene, Gerardo, un assistant de Van Tysch
qui participe a I’esquisse de Clara et sa métamorphose, invite la protagoniste a se
promener dans cette forét. Située sur le site de transformation des ceuvres et
appartenant a la fondation Van Tysch, cette forét est completement artificielle :
« Nous appelons cette zone le Plastic Bos, “la forét en plastique”, expliqua Gerardo.
Les arbres, les fleurs et le gazon sont factices » (C, p. 345). Le paralléle entre le corps
de la femme et la forét synthétique, réfléchie et construite par I’homme, est
intéressant. Nous savons déja que la femme, tel que vu au chapitre un, est associée a
la nature, puis qu’elle doit tendre a se métamorphoser en créature synthétique afin de
correspondre aux critéres esthétiques. Cette forét représente donc trés bien le corps
féminin et sa finalité. D’ailleurs, le parfum qui régne dans la forét « [...] rappel[le] a
Clara I"odeur des poupées neuves » (C, p. 345). Cette idée de femmes plastiques,
nous la retrouvons dans un autre exemple du roman lorsque Clara est décrite ainsi :
«[...] quelqu’un lui a dessiné des sourcils, des cils et des levres avec un pinceau et
ses cheveux sont d’une couleur vermillon brillant et sentent [’huile. La peau [...] qui
recouvre visage, cou, mains et jambes, révele un poli artificiel, comme si elle était
plastifiée » (C, p. 416). Dans cet exemple, la description globale rappelle grandement
celle a la fois d’une toile et d’une poupée. Clara, qui aspire a cet état d’artificialité,
trouve la forét synthétique magnifique. Elle se montre sensible au projet de son
créateur, Van Tysch, qui veut faire une forét dont la beauté dépasse celle de la
nature : « [...] vingt arbres factices qui se distinguaient des véritables surtout parce

qu’ils étaient plus jolis [...] » (C, p. 418). Il réalise avec sa forét de plastique la méme
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chose qu’il fait avec ses toiles : des objets plus grands et plus beaux que nature parce
que sans imperfection, complétement synthétiques. Selon Nancy Huston, « C’est
parce qu’il ne supporte pas les vrais corps féminins qu’il [I’artiste] entreprend de
corriger, d’améliorer la nature » (1’auteure souligne, Huston, p. 30). L’artiste qui
utilise le corps de la femme pour créer une ceuvre joue avec la chair vivante comme
de la pate a modeler ou de la glaise qu’il fait durcir pour en faire une statue, telle une
femme de terre cuite. Clara affirme que la peinture change sa nature : « En fait, je suis
douce. Je m’endurcis quand on me peint » (C, p. 38). Dans cette citation, la douceur
représente sa nature humaine et féminine, a la fois physique et émotive, qui s’endurcit
avec la transformation artistique. Nous pouvons en retenir qu’a travers tout le travail
que cela demande pour devenir toile, elle perd son humanité et évolue en objet. En
effet, elle s’endurcit émotionnellement (oubliant ses émotions et pensées pour se
donner complétement a I’artiste) et physiquement (I’apprét et la peinture durcissent la
peau et les muscles sont tendus par l’effort). L’artiste n’a pas que le pouvoir
d’embellir la nature, il a €galement celui de la création. C’est ’homme qui joue a
Dieu grace a sa manipulation des corps féminins. Qu’il s’agisse d’une vraie ceuvre
d’art, comme dans le roman, ou non, la femme est toujours modelée par les hommes :
«[...] ils ne font rien qu’imaginer, pétrir, modeler, faconner 1’objet de leur passion,
comme ils sculpteraient un marbre ou écriraient un livre. La femme, elle, n’est pas
aimée : seule la créature née de ’esprit de I’homme a droit a ’amour de 1’artiste pour
son ceuvre » (Chaponniére, p. 171). C’est I’homme qui est derriere le fagonnement du
corps féminin, car les criteres esthétiques sont patriarcaux : « La femme est 1’ceuvre
d’art de "homme [...] » (Huston, p. 30). C’est le mythe de Pygmalion qui se répéte.
L’artiste masculin crée une femme correspondant a ses criteres ; elle est entre ces

mains simple matiére modelable.

Le maquillage peut étre un outil pour cacher les imperfections naturelles ou pour
magnifier le visage, le regard, etc. Dans le roman de Darrieussecq, 1l sert surtout de

camouflage (cacher les ravages de la métamorphose animale), mais dans celui de
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Somoza, il est davantage utilisé pour I’embellissement. Plus que du maquillage, c’est
de la peinture qui est utilisée dans Clara et la pénombre, couvrant en entier la surface
corporelle, ce qui transforme encore davantage I’apparence. Le résultat est pour le
moins théatral. Il en est de méme pour la parure. Dans le roman de Somoza, les deux
rendent la femme irréelle, tel un personnage de tableau mis en scene. France Borel
nous rappelle d’ailleurs que « [1]’art et la parure travestissent le réel, le transfigurent a
force de sublimation. Aussitot qu’il se préte au regard, le réel se préte a ’art. L’artiste
gomme ce qui le gene, gonfle ce qui le séduit. [...] L’art et le corps se jouent de la
nature ; ils rendent visible, chacun a leur fagon, un antinaturalisme forcené. [...]
L’artifice soumet le corps, réel et représenté, [...] » (Borel, p. 228). La peinture et la
parure mettent un terme final au corps naturel et complétent la transformation vers

I’objet artificiel.

Comme nous avons pu le constater, le combat contre le corps naturel pour la beauté
artificielle ne connait pas de repos, car la nature menace toujours de refaire surface.
Le corps animal n’est que domestiqué, il n’est jamais anéanti. La vigilance et le
contrdle doivent étre constants. Aucun relachement n’est possible ; il faut une grande
discipline, beaucoup de travail et de volonté non seulement pour parvenir a la beauté,
afin d’atteindre la perfection exigée par la société actuelle, mais pour y rester. Dans
Truismes, ce combat se révele perdant, puisque la protagoniste ne parvient pas a
repousser I’animalité qui ne cesse de refaire surface. Cela contraste avec Clara, du
roman de Somoza, ou celle-ci réussit trés bien a maintenir la nature a distance. Dans
les deux ceuvres du corpus, les personnages féminins se donnent enti€rement a leur
transformation afin de plaire aux autres en général et aux hommes en particulier.
Cependant, dans Truismes, le personnage ne répond pas a une volonté personnelle,
mais recherche plus I’acceptation d’autrui, alors que dans Clara et la pénombre, les
efforts menés sont déterminés par le désir de beauté et de prestige du personnage.
Néanmoins, dans les deux cas, les personnages féminins sont a la merci des hommes

qui se retrouvent dans les roles de censeurs. Elles savent qu’elles risquent de la
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violence, du mépris ou du rejet (comme de ne pas étre choisie par I’artiste, dans le
roman de Somoza) de leur part si elles ne correspondent pas aux attentes esthétiques.
Elles vont jusqu’a abandonner leur identité, leurs droits et leur liberté pour séduire
ces hommes et deviennent ainsi des corps-marchandises que 1’on violente, abuse et

humilie. C’est cette aliénation qui nous retiendra maintenant.



CHAPITRE 3
BEAUTE, ALIENATION ET RESISTANCE
[...] ce sont surtout les femmes qui [...] sont I’objet du
plus grand mépris. « Songez que ce n’est potnt comme
des créatures humaines que nous vous regardons, disent
les libertins, mais uniquement comme des animaux que
I’on nourrit pour le service qu’on en espere et qu’on

écrase de coups quand ils se refusent a ce service »
(Marzano, p. 103).

Le chapitre qui précéde nous a montré que les femmes des deux romans du corpus
étaient bel et bien associées a leur corps, voire rédu-ites a ce corps, et engagées dans
un combat pour la beauté, conscientes que celle-ci est pour la femme son principal
atout. Nous verrons maintenant les conséquences de cette condition matérielle, qui les
prive de leur identité, de leurs droits et de leur liberté. Etant utilisées comme de la
marchandise, de petite ou de grande valeur, elles ne s’appartiennent plus, mais
appartiennent a d’autres qui les achétent, les échangent et les utilisent & leur guise.
Plusieurs personnages, surtout masculins, les contrélent, les violent et les humilient
de toutes sortes de fagons. Néanmoins, nous découvrirons en derniére partic du
chapitre qu’elles offrent une certaine résistance par moments a travers des
questionnements intérieurs, des refus d'obéissance ou de conformité. 11 se dégage

donc de ces ceuvres une critique de cette aliénation des femmes.

3.1 i.e corps marchandise

Comme nous avons pu le voir au chapitre précédent, les personnages féminins des
deux romans sont confinés a leur matérialité. Cette situation les méne vers la
marchandisation d’elles-mémes et en fait des matiéres a exploiter. Utilisées,
échangées ou vendues, elles deviennent de la marchandise dont la valeur fluctue en

fonction de la qualité de ce qu’elles ont # offrir : leur corps. La beauté est bien
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entendu ce qui fait monter les prix, mais la capacité a obéir aux ordres entre aussi en
ligne de compte. En effet, dans les deux ceuvres du corpus, les femmes doivent

soumission et obéissance a ceux qui les possedent : les hommes.

Dans le roman de Darrieussecq, la femme marchandise se retrouve a travers le métier
du personnage principal : la prostitution. Son entretien d’embauche a la parfumerie
montre bien ce qu’on attend d’elle : « Le directeur de la chaine tenait mon sein droit
dans une main, le contrat dans [’autre main » (T, p. 13). Dans cet exemple,
I’employeur exprime clairement le désir qu’elle échange son corps contre de 1’argent,
mais signifie aussi qu’il entend en étre I’intermédiaire. Effectivement, la narratrice ne
travaille pas a son compte, mais bien pour un homme qui récolte une bonne partie de
’argent qu’elle gagne et qui use d’elle comme d’un objet monnayable. Son corps ne
lui appartient pas ; il est la propriété du directeur et des clients masculins, le temps de
la location. Elle ne peut d’ailleurs rien leur refuser, ni a ses clients ni a son
employeur : son corps est leur bien et lui proposer un contrat de travail donne déja
des droits sur son corps et sa sexualité. A un moment du livre, elle se retrouve & la
rue, sans travail. Elle rencontre alors des clochards et échange son corps contre de la
nourriture et un vétement pour se réchauffer. Nous pouvons voir que la protagoniste
est une marchandise sexuelle non seulement lorsqu’elle exerce le métier de
prostituée, mais €galement dans les moments de survie oll sa chair devient sa seule
monnaie d’échange. Sa valeur fluctue selon les circonstances et ses métamorphoses
corporelles, mais qu’elle soit donnée a de riches politiciens ou a des sans-abri, la
narratrice demeure une marchandise sexuelle. Et une chose a toujours moins de
valeur qu'un étre humain. Selon Beauvoir, «[...] le plus médiocre des males se croit
en face des femmes un demi-dieu » (Beauvoir, t. 1, p. 26). Ce qui se vérifie dans le
roman de Darrieussecq, car peu importe le statut des hommes qu’elle croise, la

narratrice se verra renvoyée au rang inférieur.
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La matérialité de la protagoniste suscite des transactions d’ordre sexuel, mais
¢galement d’ordre alimentaire. En effet, cette idée revient a plusieurs occasions dans
le roman ou elle se sent elle-méme comme de la viande (tel que vu au chapitre
précédent) ou lorsqu’elle est reluquée par des personnes qui veulent la manger. Lors
d’une de ses métamorphoses en truie, elle se retrouve méme dans une porcherie avec
d’autres cochons qui attendent d’étre envoyé€s a I’abattoir. Son corps est souvent
pergu comme de la chair mangeable et, dans le demier cas, fait pour la vente. Bien
que le corps comme objet sexuel et la chair comme viande potentielle désignent deux
fagons différentes de vendre le corps féminin dans le roman, dans la réalité, ils
symbolisent la méme chose: la femme comme bien de consommation. Ce que
remarque Dardigna dans Les chateaux d’Eros : « Le bordel ou se trouve “la viande a
acheter, & consommer” » (Dardigna, p. 63-64). La viande est alors une simple
symbolique de la chair sexuelle, treés souvent associée a la femme. Néanmoins, méme
si dans Truismes les deux peuvent étre percus distinctement, car la protagoniste
devient bel et bien un potentiel de viande puisqu’elle se transforme réellement en
cochon, nous pouvons €galement y voir le reflet de cette symbolique proposée par
Dardigna : le corps féminin se transforme en viande a travers la pratique de la
prostitution. L’originalit¢ de Darrieussecq consiste a séparer, puis a fusionner, les
deux registres, c’est-a-dire a prendre au pied de la lettre I’idée de la chair féminine
comme viande. D’ailleurs, c’est le directeur de la parfumerie, le méme personnage
qui gérait le corps de prostituée de la protagoniste, qui se retrouve, a la fin du roman,
propriétaire de 1’abattoir avec la mére de la narratrice : «[...] le directeur de la
parfumerie et ma mere ils faisaient du marché noir, au prix ou est la viande
maintenant ¢a devait bien marcher pour eux » (7, p. 147). Le commerce clandestin de
la viande peut d’ailleurs faire penser a celui de la prostitution, un marché tout aussi

noir et illégal.

Un autre élément qui montre que le corps de la protagoniste est une marchandise est

I’importance accordée a sa valeur. Lorsqu’elle est belle, au début de son aventure,
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Honoré Iui fait remarquer qu’avec un beau corps comme le sien, elle pourrait avoir
tout ce qu’elle veut. Ce qui se vérifie a contrario plus loin dans le roman, car elle doit
baisser ses prix a la parfumerie a mesure qu’elle se transforme, prend du poids et
s’enlaidit. Apres avoir été une prostituée de luxe, elle se retrouve au bas de 1’échelle :
« Comme les prix baissaient et que j’avais 1’air moins chic, moins difficile aussi, les
meilleurs clients se sont offusqués et sont partis. [...] La boutique a encore perdu en
standing. J’étais presque passée dans la derni¢re catégorie » (7, p. 49-50). Cet
exemple nous fait comprendre deux choses. D’abord, la valeur de son corps fluctue,
donc 1l a effectivement une valeur monétaire. Ensuite, cette fluctuation varie en
fonction de sa beauté et de I’'image qu’elle dégage. Si au début du roman, elle est
considérée comme une marchandise de luxe a travers la prostitution, elle perd
rapidement de la valeur avec sa métamorphose. Puis, elle redevient une marchandise
colteuse lorsqu’elle est évaluée comme viande, puisque cette dernic¢re vaut trés cher

sur le marché noir.

Dans Clara et la pénombre, nous retrouvons beaucoup de femmes marchandises qui
exercent le métier de toile, d’artisanat, de mobilier ou d’ustensile. Comme nous
’avons vu au chapitre précédent, elles perdent leur humanité en devenant ces objets,
mais c’est en passant par le commerce qu’elles deviennent des marchandises : « Alors
’art hyperdramatique est une affaire qui consiste a acheter et & vendre des personnes,
non ? — Jai saisi ton allusion, mais je dois te dire que nous, les modéles, nous ne
sommes pas des personnes quand nous faisons une ceuvre d’art : nous sommes des
tableaux » (C, p. 164). Un autre élément qui renforce 1’idée qu’elles sont des
marchandises, c’est le catalogue dans lequel elles se retrouvent. Fait pour les
présenter aux artistes qui cherchent du matériel d’art, ce catalogue comprend des
photographies accompagnées de textes descriptifs et de prix. Etant des objets d’art,
elles deviennent des marchandises auxquelles une valeur est attribuée : « Ce n’était
pas une jeune fille de quatorze ans, Lothar, précisa Benoit. C’était un tableau dont la

valeur €tait estimée a plus de cinquante millions de dollars comme prix initial » (C, p.
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88, I’auteur souligne). Clara aussi vaut beaucoup d’argent. Avant méme d’étre une
ceuvre d’art, donc en étant un simple matériel, elle regoit un traitement spécial pour
éviter qu’elle ne s’abime lors de son déplacement en avion : elle est allongée «[...]
sur une couchette matelassée au dossier incliné a quarante-cinq degrés et avec les
lettres FRAGILE incrustées dans I’épaisseur du cuir. [...] Huit bandes élastiques
fixérent son anatomie a la couchette : une au front, deux a chaque aisselle, une autre a
la taille, quatre autres aux poignets et aux chevilles » (C, p. 233). Puis on lui met un
masque sur les yeux. Clara avait déja subi une expérience de ce genre a 1’école The
Circle afin de la préparer a accepter son statut de marchandise : «[...] on ’avait
attachée avec des cordes, on lui avait bandé les yeux, on ’avait enveloppée dans du
papier matelassé et placée dans une boite en carton. On appelait cela I’Epreuve
d’Annulation, qui avait pour but de faire assumer sa condition d’objet a la future
toile » (C, p. 232). Comme nous le verrons plus loin dans le chapitre, une perte de
droits et de libertés est intimement liée au concept de marchandise. Dans cette idée,
grandement explorée par Somoza dans son roman, un étre humain acheté par
quelqu’un cesse de s’appartenir pour devenir la propriété de I’acquéreur. Plus sa
valeur est élevée, plus ce que le propriétaire peut exiger de lui ’est également : « Elle
possédait plus de quarante ceuvres et presque la moitié de décorations humaines.
Certaines étaient si cheéres qu’elles continuaient a poser méme quand elle était
absente, méme si cela devait durer plusieurs semaines » (C, p. 459). Les objets d’art,
trés majoritairement féminins rappelons-le, doivent respecter un contrat de vente, ou
de location, méme si celui-ci comprend une exposition sans spectateurs (le comble de
Ja déshumanisation). Bien qu’ils soient faits de chair humaine, ils sont considérés
comme de la marchandise et portent des étiquettes sur lesquelles se trouvent leur
prénom, le logo de la compagnie qui les a engagés et un code barre. Les
emplacements de celles-ci symbolisent bien 1’asservissement et la disponibilité totale
qu’on exige d’eux : « Annek attacha la derniére étiquette a sa cheville. Son cou, sa
cheville et son poignet droits montraient trois bristols rectangulaires de huit

centimétres sur quatre de couleur jaune vif attachés par des cordons noirs » (C, p. 15).
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A ces étiquettes s’ajoute la signature de 1’artiste, tatouée, gravée, dans leur chair. Elle
indique aux objets d’art qu’ils sont la propriété de I’artiste, mais aussi qu’ils perdent
leur identité pour adopter la sienne. Mais puisqu’il s’agit d’art, c’est aussi une
signature qui mentionne I’auteur de 1’ceuvre. Le matériel porte le nom de 1’artiste, qui
en fait une ceuvre qui sera vendue. Il se déplace donc continuellement selon les
transactions, passant de ’artiste aux musées ou aux collectionneurs : « Un tableau
acheté ne doit voir aucun inconvénient a suivre son propriétaire ou que ce soit [...] »
(C, p. 24). C’est I’acquéreur de la marchandise qui décide ou il veut I’amener et ce
qu’il veut faire avec elle. Méme don de soi pour une toile qui veut étre peinte par un
artiste, comme le mentionne Clara dans cet extrait : « [...] je serais capable de faire
de mon corps n’importe quelle chose qu’un peintre m’ordonnerait de faire » (C, p.
176, ’auteur souligne). Elle doit se plier a la volonté de l’artiste, mais également &
tous ceux qui travaillent pour lui, ou alors aux entreprises qui I’engagent : « La toile
se soumettra a tous les essais que l’entreprise jugera opportuns. La toile est avertie
que certains essals comportent un risque physique ou psychique, ou peuvent offenser
son éthique, ses coutumes ou son éducation. L’entreprise considérera la toile comme
du “matériel artistique” a toutes fins utiles» (C, p. 108). Elle n’a donc aucune
explication & fournir a la toile, qui doit accepter de se donner completement sans
poser de question lorsque le contrat est signé'?. Clara est préte a cet abandon total, s’il
lui permet de devenir le chef-d’ceuvre qu’elle réve d’étre. Un sacrifice qui peut aller

jusqu’a la mort, comme nous pouvons le constater 4 la fin de livre'”. Effectivement,

" Ce qui n’est pas sans rappeler Histoire d’O de Pauline Réage, ou la jeune femme du récit regoit des
directives trés précises lui indiquant qu’elle ne s’appartient pas : « Vous étes ici au service de vos
maitres. [...] Vos mains ne sont pas a vous, ni vos seins, ni tout particuliérement aucun des orifices de
votre corps, que nous pouvons fouiller et dans lesquels nous pouvons nous enfoncer a notre gré »
(Réage, p. 36-37).

"> Un besoin de reconnaissance aussi extréme que la métamorphose de la protagoniste en objet peut
I’étre. Somoza montre ainsi jusqu’ol peut aller 1’obsession de la beauté (le besoin de confirmation fait
partie de cette aliénation, comme vu précédemment).
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Van Tysch lui demande de mourir pour son tableau final, ce qu’elle accepte en

tendant son cou 4 la lame'®.

Méme s’il est clairement dit que ce ne sont plus des jeunes filles, mais bien de la
marchandise, une ambiguité demeure. En effet, une fois la journée de travail terminée
et la peinture enlevée, Clara retrouve sa vie privée. Mais son métier la suit encore
puisqu’elle est toujours apprétée, elle a la signature de I’artiste sur sa peau et doit
garder les étiquettes. Donc méme quand elle retourne chez elle, et en principe
retrouve son identité, elle demeure la propriété de I’artiste, de la galerie d’art, de la
Fondation ou de 1’acheteur. Ce qui fait que son amoureux peut continuer a la voir
comme une marchandise, car elle en est encore une, méme si elle reprend ses activités
de femme. Sa valeur en tant qu’objet d’art ne la quitte pas non plus: «Elle
comprenait que pour lui ce soit treés valorisant de sortir avec une toile, disons que cela
participait du méme statut social que de s’acheter une Lancia ou un Patek Philippe
[...]. “Coucher avec une huile reléve presque du luxe, n’est-ce pas Jorge ? C’est bon
pour ton statut social” » (C, p. 166). Jorge ressent effectivement beaucoup de fierté a
sortir avec Clara, qui est d’une beauté exceptionnelle et dont le statut d’ceuvre d’art
en fait un étre trés spéeial. Cependant, il est également conscient de 1’asservissement
dont elle est victime. Selon lui, «[...] I’art hyperdramatique ¢était une forme
d’esclavage sexuel 1égalisé, la prostitution du XXI° siecle » (C, p. 167). Comme nous
pouvons le voir, le corps féminin, qu’il soit objet ou animal, comme dans Truismes,
semble toujours €tre associ¢ a une forme de prostitution. Ayant perdu leur humanité a
travers leur statut de marchandise, et devant se donner complétement a celui qui les
achéte, les femmes perdent leur identité, leurs droits et libertés et sont souvent

utilisées a des fins sexuelles.

"Dans cette image du couteau sur la gorge, nous pouvons y voir ceci : comme beaucoup de femmes,
Clara accepte le sacrifice pour la beauté commandé par [’homme (critéres patriarcaux), méme si cela
peut lui faire du mal, parce que le choix n’en est pas vraiment un. En effet, Clara est davantage
informée qu’elle va mourir pour I’ceuvre que réellement consultée. De méme, les femmes subissent les
regles esthétiques et doivent s’y conformer pour étre socialement admises. Les risques 4 faire le choix
inverse sont nombreux (comme déja mentionnés a plusieurs reprises dans le mémoire).
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3.2 La perte d’identité, de droits et libertés

L’identité est propre a I’individu et comprend certaines informations qui permettent
de le reconnaitre entre tous. Selon Nathalie Heinich, « [l]e nom est, avec le visage,
porteur d’identité, au sens ou il permet 1’identification d’un étre » (Heinich, p. 152,
’auteure souligne). De plus, avec le statut identitaire viennent également des droits
fondamentaux, dont ceux de la parole et de la pensée, et des libertés, qui font de
Pindividu un &tre humain a part entiére. Dans les deux ceuvres du corpus, 1’état
matérie] des personnages féminins a pour effet ’abolition de leur humanité, et par
conséquent de leur identité, de leurs droits et de leurs libertés. Donc, le fait d’avoir un

corps féminin en soi (7), ou de consentir a se résumer a ce corps (C), abolit les droits.

Dans le roman de Darrieussecq, le premier élément qui démontre la lacune identitaire
de la narratrice est I’absence de nom. Elle raconte son histoire au « je », mais jamais
elle ne se nomme ni ne mentionne son nom a travers les propos d’autrui. Tout ce
qu’elle rapporte, ce sont les qualificatifs animaliers ou orduriers qu’ils emploient
parfois pour la désigner. Non seulement la protagoniste n’a pas de nom, mais
lorsqu’elle devient animale, son allure physique, dont son visage, change
complétement, ce qui complique son identification. D’ailleurs, plusieurs personnages
ne feront pas le lien entre elle et la truie qu’elle devient : « Ca commengait a faire
beaucoup, tous ces gens qui ne voulaient pas me reconnaitre » (7, p. 97). Le directeur
de la parfumerie, qui la connait bien, est incapable de 1’identifier. Méme sa propre
mere la confond, a la fin du roman, avec les autres cochons de sa porcherie. Elle est
devenue aussi anonyme que le bétail fait pour la consommation. Parfois, c’est la
narratrice elle-méme qui a du mal a se reconnaitre lorsqu’elle n’a plus son apparence
humaine : « [...] ce que j’ai cru voir d’abord, ¢’est un cochon habillé dans cette belle
robe rouge, un cochon femelle [...], avec dans les yeux ce regard de chien battu que
j’al quand je suis fatiguée. Vous comprendrez pourtant que j’avais du mal a me

reconnaitre la-dedans » (7, p. 73). Ce qui est tout a fait normal puisqu’un animal n’a
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pas d’identité'’. Lorsqu’elle se voit dans cette robe rouge et ne se reconnait pas, c’est
qu’elle n’est plus humaine ; néanmoins, elle décele a travers le regard de ’animal une
certaine ressemblance avec elle-méme. Il n’est pas surprenant que les yeux trahissent
la femme qui se cache en dessous de la transformation, car ils sont le reflet de I’dme
qui est, comme nous l’avons vu au chapitre un, propre a I’étre humain. L’ame
représente ’identité d’une personne, celle de la protagoniste dans ce cas-ci, et c’est ce
qu’elle détecte dans les yeux de I’animal. Ce texte joue donc avec les frontieres des
régimes humain et animal, du corps et de I’esprit (ou de I’ame). Il suggere la précarité

d’une identité féminine étroitement liée a la matérialité.

Dans ce roman, la protagoniste ne perd pas ses droits de parole et de pensée au sens
strict, mais en devenant animale, elle en perd la capacité et se voit réduite au silence
et a ’inconscience. Par ailleurs, certains éléments montrent que les hommes de son
entourage, le directeur de la parfumerie et Honoré par exemple, n’apprécient pas ce
qu’elle est, ce qu’elle a a dire ou ce qu’elle pense. 1ls la veulent soumise et la
corrigent lorsqu’elle prend trop d’initiatives. Elle sait d’ailleurs qu’elle n’est pas
payée pour penser et parler dans son métier, mais pour utiliser son corps, une
injonction qu’elle a bien intériorisée : « [...] j’avais pour ainsi dire un avis sur tout. Je
me taisais, bien sir, je m’exécutais, c’est pour ¢a qu’on me payait [...]» (7, p. 26).
En revanche, a plusieurs reprises elle perd sa liberté, puisqu’elle est prisonniere ; au
sens propre (elle sera mise en prison, dans un hopital psychiatrique, dans une
porcherie, attachée par un client pendant une fin de semaine entiére, etc.) et au figuré
(prisonniere de son état animal, elle ne peut échapper a son corps). Un passage du
roman illustre bien ce dernier sens du manque de libert¢ de la protagoniste : « J’aurais
pu m’envoler comme les oiseaux si je n’avais pas été si lourde. Mais mon derriére,
mes seins, toute cette chair m’accompagnait partout » (7, p.81). La protagoniste

ressent I’envie de se défaire de cette chair qui la garde prisonniére, d’étre 1égere

' Du moins pas d’identité civile ni d’identité qu’il puisse manifester aux humains.
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comme |’esprit, mais elle en est incapable puisque la matiére est lourde et ne s’éleve
pas. Cet exemple nous montre qu’elle aimerait quitter cette vie, se libérer, mais que sa
condition animale la maintient au sol. Il s’agit aussi d’une image de la condition
féminine dans un monde patriarcal, dans tout ce qu’elle implique, c’est-a-dire de la
femme vouce a n’étre que matiere terrestre, incapable de s’élever, dépourvue
d’esprit ; puis de la volonté de celle-ci de s’en sortir, en vain ; et enfin, de cette idée
que le corps est la prison dans laquelle la femme est enfermée'®. Le manque de liberté
accordée aux femmes dans ce livre se voit aussi a travers le peu d’indépendance
financieére qu’elles ont, ce que nous pouvons constater avec la protagoniste, qui dit
n’avoir touché I’argent de son travail « [...] que trés tard et en partie seulement, et
que cela n’aurait jamais suffi a [son] indépendance » (7, p. 20). Puis aussi par le
choix limité d’emplois possibles pour elles : « [...] ils m’ont dit que les seuls métiers
publics accessibles aux femmes désormais c’était assistante priv‘ée ou
accompagnatrice de travels » (T, p. 93, I’auteure souligne). Honoré dit d’ailleurs a la
narratrice qu’il aimerait mieux qu’elle ne travaille pas, car selon lui: «[...] le travail
corrompait les femmes » (7, p. 18). Le travail peut effectivement compromettre la
mainmise de I’homme sur la femme, puisqu’il peut ’aider a s’émanciper grace a

I’argent qu’elle y gagne, mais aussi a travers sa fréquentation du monde extérieur.

Dans Clara et la pénombre, la perte identitaire est tres présente. L’identité est la
premiére chose qui doit €tre éliminée pour transformer un individu en objet d’art. En
effet, cela fait partie du processus de dépouillement qui vise 1’état de pureté propre a
la création artistique. Comme nous 1’avons vu au chapitre précédent, 1‘effacement de
I’identité, qui comprend I’histoire corporelle, est essentiel a ’artiste qui veut créer sur
une surface vierge. Cet effacement passe par I’étape de I’apprét effectuée par une
entreprise spécialisée : « Un artiste a besoin de partir de zéro avec une toile pour créer

une ceuvre durable. Chez F&W, nous sommes spécialisés dans la transformation des

'8 Cette vision rejoint les théories développées par Beauvoir dans Le Deuxiéme sexe.
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toiles en zéro » (C, p. 112, ’auteur souligne). Clara, qui est passée par 1a, se retrouve
avec un corps épuré dont le visage ne refléte plus son individualité : « 11 fallait partir
de zéro et elle s’y trouvait, au début de tout, polie, lustrée, réduite a 1’expression
minimum et étiquetée. [...] sa figure n’était qu’un faisceau de lignes » (C, p. 245,
"auteur souligne). Le visage, ou s’observe en principe 1’identité d’une personne,
n’exprime plus en rien la femme qu’elle est: Clara a maintenant une apparence
impersonnelle, comme le veut ’artiste. Un autre exemple montre qu’elle s’est
préparée a oublier ce qu’elle est : « Quelqu’un a dit un jour que les souvenirs €taient
des lignes sur la blancheur : nous allons les effacer, [...] nous allons ne pas étre » (C,
p. 241, ’auteur souligne). Les souvenirs inscrits dans la chair font partie de ce qui
distingue un individu d’un autre, participent de son identité ; ne pas étre, c’est ne pas
exister en tant que sujet. C’est a cela, qui ressemble a s’y méprendre a la mort, que
Clara travaille : «[...] & s’oublier elle-méme [...]» (C, p. 387). Ce qui n’est pas
facile, car une fois passé 1’étape de l’apprét, qui déconstruit physiquement et
mentalement une personne tout en la recouvrant de produits synthétiques, 1’humanité
peut toujours resurgir. Il faut beaucoup de discipline pour contréler les émotions et
les pensées, la fatigue et les douleurs corporelles qui se manifestent
immanquablement : «[...] Clara n’en pouvait plus. L’anxiété 1’humanisait,
I’arrachant a sa condition d’objet et la transformait en une personne, en une jeune fille
nerveuse qui voulait se ronger les ongles » (C, p. 387, I’auteur souligne). L’émotion
la rend plus humaine et la sort de sa pure matérialité ; pour étre une bonne toile, il
faut qu’elle accepte ce statut d’objet et, donc, qu’elle laisse de coté ce qu’elle ressent.
C’est pourquoi elle s’astreint a un entrainement particulier: « Les exercices
soumettaient sa volonté sans I’annihiler, ’aidant & se percevoir comme une chose
aveugle, une chose capable d’€tre utilisée et transformée » (C, p. 124). Tout le
paradoxe est 1a : se percevoir en tant que chose, tout en n’existant pas. Clara est une
professionnelle rendue & un niveau matériel ou I’identité¢ ne doit plus étre présente.
Nous pouvons nous en rendre compte lorsqu’elle se regarde dans le miroir et qu’elle

constate qu’elle est devenue un objet dépourvu de sa personnalité : « Elle regarda.
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Des traits la regardaient » (C, p. 390). Ce qui fait contraste avec les toiles en
apprentissage, qui sont encore considérées comme humaines : « [...] les étudiantes
n’étaient que des personnes [...]. Bosch les voyaient soupirer pour parvenir un jour a
laisser de c6té leur condition de personnes » (C, p. 513). Une toile doit travailler a
’effacement de son individualité afin de laisser toute la place a la création artistique.
C’est pour cette raison qu’un matériel ne doit plus avoir d’identité ; elle pourrait

compromettre celle de I’artiste, qui doit s’approprier I’ceuvre.

Cette perte identitaire amene également comme conséquence la perte des droits et des
libertés individuelles. Lorsqu’elle est prise en charge par I’entreprise responsable de
I’appréter, Clara est rapidement mise au courant des conditions de son statut d’objet :
«[...] votre corps devient un matériel de F&W jusqu’a la fin de I’apprét. Vous ne
pourrez pas rentrer chez vous, vous ne pourrez aller nulle part et vous ne pourrez
communiquer avec personne. [...] Nous n’admettons ni questions, opinions, souhaits
ou réserves de votre part. Vous é&tes la toile » (C, p. 111-112). Suite & 1’apprét,
lorsqu’elle se donne a I’artiste pour la création, puis lors de son exposition en tant
qu’ceuvre d’art, les régles sont les mémes. En fait, « [1]e modele idéal n’est pas ici la
femme mais la statue, statue que la femme vivante ne fait qu’encombrer par son
existence, son ame, sa pensée ou sa parole » (Chaponniere, p. 170). Ce que
Chaponniere souléve ici est tout a fait présent dans ’univers créé par Somoza. Et
Clara n’est pas la seule a subir ces conditions. A plusieurs reprises dans le roman,
nous pouvons constater que les objets d’art, ou décoratifs, n’ont pas le droit de parler,
d’écouter ou de regarder ce qui se passe autour d’eux (on leur met souvent des caches
auditifs et visuels pendant leur exposition). Leur libert€ de mouvement et de
déplacement leur est aussi trés souvent retirée. On exige d’abord I’immobilité
obligatoire pour tous les objets d’art lors de D’apprét, de la création, puis de
I’exposition de I’ceuvre terminée. S’ensuit I’enfermement pour certains, dans de
petites chambres, dés leur journée de travail terminée. Plusieurs n’ont aucun contact -

avec ’extérieur pendant toute la durée du contrat, qui peut s’échelonner sur de
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nombreux mois. Clara se retrouve aussi dans cette situation, enfermée dans une
maison spécialement congue pour abriter une toile de la fondation Van Tysch. Elle
n’a ni le droit de sortir ni celui de se servir du téléphone pour appeler un proche.

Drailleurs, la seule ligne disponible en est une d’urgence, reliée a la fondation.

Un autre droit qui est enlevé a Clara, et aux autres matériaux de maniére générale
(toiles, ustensiles, décorations et objets divers), est celui de savoir. Elle ne peut poser
de question, et ceux qui travaillent avec son corps n’ont aucun compte a lui rendre.
Lorsqu’elle accepte un contrat, elle doit se plier a cette condition. L’artiste n’a donc
pas a révéler son identité¢ a la toile s’il n’en a pas envie et n’est aucunement dans
’obligation de divulguer ce qu’il compte faire comme tableau avec son corps. C’est
ce que Clara se fait répondre lorsqu’elle pose des questions a ceux qui ’engagent.
Mais puisqu’elle aime les défis, elle accepte le contrat a I’aveugle. Malgré les risques
potentiels (car certains artistes font de 1’art violent ou toutes sortes de mutilations
peuvent faire partie de la création), elle est préte a la soumission la plus totale pour

devenir un chef-d’ceuvre hyperdramatique.

Etant marchandise, sans identité, ni droits et libertés, Clara, comme les autres
femmes-objets du roman, se retrouve totalement soumise aux volontés de 1’artiste et
de ceux ceuvrant dans I’industrie de 1’art. Ce qui ouvre la porte a toutes sortes d’abus
de la part des hommes a qui elle appartient. La protagoniste de Truismes vit une
situation assez similaire. Bien que sa matérialité soit différente, elle se fait manipuler

allegrement par les autres, humilier et violenter pour les raisons énumérées plus haut.

3.3 Abus, violences, controle et humiliations

Etant simplement une marchandise sans identité, droits ou libertés, les femmes des
deux romans sont considérées comme inférieures et plus ou moins dignes de respect.
Les hommes usent d’elles comme bon leur semble, bien souvent avec mépris et

violence. Parfois, ils prennent plaisir a les humilier en justifiant leurs actes par le
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statut d’objet ou d’animal qu’elles ont. La protagoniste de Truismes semble subir
davantage de mépris que le personnage de Clara. Cela s’explique sans doute par son
apparence choquante et répugnante, qui suscite un dégoit tres fort. En effet, a ces
corps marchandises s’ajoutent les notions de beauté et de laideur, qui peuvent changer
grandement la fagon d’agir des hommes face au corps féminin. Clara a ’avantage
d’étre belle, ce qui peut susciter 1’admiration au lieu du mépris. Tel que mentionné
précédemment, le corps animal naturel est considéré comme laid et provoque donc
davantage de répulsion que le corps-objet, plus proche de I’idéal esthétique artificiel.
Cependant, les deux protagonistes subiront de mauvais traitements, mais pour des

raisons différentes.

Dans Truismes, la narratrice est un corps animal, ce qui la place dans la catégorie de
celles qui risquent de subir beaucoup de violence et d’abus. Insultes, humiliations,
viols, agressions, violences et autres mauvais traitements font partie de sa réalité.
Lors de son entretien d’embauche a la parfumerie, le directeur lui tripote les seins et
elle se laisse faire. Elle semble si habituée a ce que son corps soit la propriété des
autres (des hommes) que cet abus sexuel est pour elle tout a fait normal lors d’une
embauche. Aprés tout, il doit vérifier la marchandise. Dans une autre scéne, ce méme
employeur décide de rendre plus accessible son anus aux clients qui le désirent. Il y
place donc un objet afin d’agrandir le passage : « Il m’a assise sur lui et a poussé
quelque chose dans mon derriére. Cela m’a fait encore plus mal qu’avec les clients
[...]. J’ai beaucoup saigné, mais on ne pouvait pas appeler ¢a des regles » (7, p. 36-
37). La protagoniste subira de nombreux viols et abus sexuels de tout ordre, que ce
soit par son employeur, des clients, Honoré ou d’autres. Aprés une fin de semaine
d’abus sexuels perpétrés par un client qui l’avait emmenée dans un chalet, la
narratrice ira voir un gynécologue parce qu’elle a mal au ventre et qu’elle
saigne : « [...] il s’est mis trés en colére et il m’a traitée de petite grue. [...] A la
clinique, on m’a fait trés mal, et, j’en suis slre, pour rien » (7, p. 23-24). Méme le

médecin la maltraite en !’insultant d’abord, la pensant enceinte et la rendant
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responsable de son état désastreux, puis en lui faisant mal a son tour lors des examens
gynécologiques. Dans la scéne de la piscine, déja vu au chapitre deux, Honoré
humilie allégrement la protagoniste. Mais cette scéne va encore plus loin. Apres avoir
¢été jetée a 1’eau et tournée en ridicule par un gargon qui s’est moqué d’elle et de son
allure, la narratrice réussit a sortir de la piscine. D’autres alors prennent la releve,
I’insultent et tentent de déchirer son maillot en entier. La traitant de « sale trainée »,
Honoré encourage ces gargons : « Le dernier mot qu’a eu Honoré en partant c’est de
dire aux gamins qu’il fallait m’apprendre a vivre. Les gamins m’ont jetée a I’eau. J’ai
failli me noyer. lls étaient une bonne demi-douzaine, le maillot n’y a pas du tout
résisté. Quand ils en ont eu assez de moi, [...] Ils m’ont laissée, 13, dans I’eau. [...] et
moi je restais la, toute nue comme une idiote » (7, p. 61-62). C’est une scene
importante d’humiliation, de violence et d’agression sexuelle que subit le personnage
féminin principal dans le roman. Cependant, il y en a une autre plus extréme encore,
celle de la soirée du Nouvel An organisée par Edgar, un candidat a la présidence. Au
milieu d’une salle de bal, des gens riches font la féte, qui se transforme rapidement en
débauche. Cela commence de mani¢re grivoise et légére, méme s’il s’agit
d’humiliations pour la protagoniste : « Un monsieur a mis une jeune fille a
califourchon sur moi et il a fallu, faible comme j’étais, que je me tape toute la salle en
long et en large et en travers avec la jeune fille morte de rire sur mon dos. Tout le
monde applaudissait, [...]. Heureusement, la jeune fille était tellement saoule qu’elle
a fint par vomir sur le parquet, ballottée comme elle était, et j’ai pu manger un peu
[...]» (T, p. 105). Obligée de faire I’animal pour amuser les riches, la protagoniste est
humiliée. Puis, affamée, elle est réduite a devoir se nourrir de vomissures. Ensuite, le
spectacle se poursuit et se dégrade avec la nudité qui apparait : « Edgar avait fait
déshabiller une fille et voulait absolument que je lui renifle le derriére [...]» (7, p.
106). Dans cette scene, I’humiliation continue pour la protagoniste, et commence
pour d’autres, comme celle de la fille qui doit se préter au jeu sexuel dégradant
d’Edgar. En effet, celle-ci doit non seulement se mettre nue, mais se faire sentir le

derriere par une truie (car la protagoniste est maintenant transformée en animal).
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Ensuite, I’alcool aidant, la soirée dégénere de plus en plus. Les corps de la
protagoniste, de jeunes filles et de jeunes gargons sont donnés aux invités par Edgar
comme des amusements sexuels faits pour agrémenter la féte :

La tres jolie jeune fille qu’avait amenée Edgar couinait et se débattait.

Elle n’a pas tenu le choc longtemps, gamine comme elle €tait. Quand ils

ont tous eu fini de s’amuser, elle s’est mise a errer a quatre pattes dans la

salle les yeux complétement révulsés [...]. Un des gorilles a entrain€ la

gosse dans une salle a c6té, je I’ai vu se distraire un peu et puis lui mettre

une balle dans la téte. [...] D’autres jeunes filles et méme des jeunes

gargons ont été amenés pour faire la féte avec nous. Le parquet qui

glissait terriblement s’est mis a coller avec tout ce sang [...] (7, p. 107).
Violés a répétition par des invités qui assouvissent leurs fantasmes sadiques, plusieurs
n’en sortiront pas vivants. Le sang qui recouvre le plancher provient en partie des
viols, mais aussi des boucheries comme celle-ci: «[...] il y avait une jeune fille
pendue par les cheveux a un lustre et qui faisait encore plus de bruit, tout son intérieur
dégoulinait par terre boyaux et tout, on s’était bien amusé avec elle » (7, p. 109).
Dans cette soirée orgiaque, nous retrouvons I’humiliation non seulement a travers les
divers jeux et spectacles faits avec les victimes, mais aussi a travers le viol et le
mépris de la chair transformée en guirlande sangignolante'. Les invités se servent
des corps comme des objets sans valeur humaine, dont I'unique utilit€¢ est le
divertissement. D’ailleurs, la protagoniste dit qu’ils s’amusent pour dire qu’ils
violent. La légereté dans le ton de la narratrice est due au fait qu’elle est animale a ce
moment et donc qu’elle ne comprend pas trop la gravité de la situation. Nous

pourrions également y voir une forme de dénonciation de la part de I’auteure face a la

banalisation sociale de la violence faite aux femmes.

"% Cette scéne du roman rappelle le discours de Dardigna sur le corps féminin dans I’acte sexuel,
qu’elle considére comme un lieu de destruction, ou d’ « attentat » (Dardigna, p.13). Dardigna cite aussi
Marie-Frangoise Hans, qui voit dans le spectacle snuff (mort ou torture réelle faite pour le spectacle),
qui correspond trés bien & ce qui se passe dans le roman de Darrieussecq, une « [m]ise a mort de la
femme » (Dardigna, p. 24).
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Dans Clara et la pénombre, le personnage principal subit violences, humiliations,
abus sexuels et autres formes de contrdle physique ou mental, par des hommes, a
plusieurs occasions. Comme nous venons de le constater, son métier I’amene a devoir
oublier sa nature humaine pour devenir du matériel artistique. Par conséquent, son
identité, ses droits et ses libertés sont abolis. Un des premiers moments du livre ou
nous pouvons constater ces mauvais traitements, c’est lors des examens qui précedent
I’apprét par une équipe de spécialistes masculins. Avant de se faire appréter, une toile
doit étre inspectée afin de vérifier si elle est conforme aux exigences. Les experts qui
la scrutent peuvent décider d’annuler le contrat ou alors, dans le cas de défauts
mineurs, de lui recommander certaines mises au point. Cette analyse exhaustive
comporte plusieurs phases :

Il y en aura quatre : cutanée, musculaire, viscérale et mentale. [...] Je
m’assurerai que vous pouvez étre peinte de I’intérieur. [...] Vagin, urétre,
rectum, canaux lacrymaux, rétines, bulbes pileux, glandes sudoripares,
énuméra Freidman. N’ importe quel endroit du corps d’une toile peut étre
peint. Les techniques modernes permettent également de percer 1’intérieur
des dents, de peindre les racines. [...] Dans les art-shocks tres violents, on
peint parfois les veines et le sang pour que, lorsqu’ils sautent au cours
d’une amputation, cela produise un bel effet. Et au cours des étapes
finales d’un tableau taché, on peut peindre les visceres apres, voire
pendant I’extraction : le cerveau, le foie, les poumons, le cceur, les seins,
les testicules, I'utérus et le feetus qu’il peut contenir (C, p. 112-113).

Ces vérifications sont humiliantes pour la protagoniste, parce qu’elles inspectent non
seulement la nudité extéricure, mais aussi son intimité intérieure, c¢’est-a-dire tous les
orifices, par le toucher et la vue (a I’aide de petites lampes). De plus, ces hommes
semblent prendre plaisir a ce pouvoir qu’ils ont sur elle, non seulement celui de lui
faire faire ce qu’ils veulent, mais aussi celui de pouvoir décider de son sort. Lors de
’examen de sa condition physique, I’expert semble apprécier, entre autres, la voir
souffrir : « Couverte de sueur, elle le voyait sourire en silence devant chaque sinistre
torture [...] » (C, p. 169). Une impression de sadisme se dégage de cette investigation

corporelle.
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Une fois les inspections terminées, Clara est approuvée et se fait appréter. Ensuite,
’esquisse peut commencer, qui se fera dans une maison isolée. Pendant cette période,
elle subit plusieurs abus de toutes sortes de la part d’un des deux peintres travaillant
pour Van Tysch, Uhl :

Le doigt remonta et traga un huit horizontal — ou le symbole de I’infini —

autour de ses seins. Il continua a monter le long de son cou, sur son

menton. Elle ne respirait pas. Il s’arréta sur sa bouche, sé€para ses levres.

Clara collabora en écartant les dents. L’hote irritant chercha sa langue.

[...] Quelle avait été la signification de cette exploration de Uhl ? Etait-ce

une fagon d’explorer la texture de sa peau ? Elle ne le croyait pas. Elle

s’était sentie assez mal a I’aise pendant I’examen (C, p. 253).
Comme nous pouvons le voir, méme pour Clara, qui est pourtant une toile
professionnelle, le comportement du peintre géne. Uhl ira d’ailleurs de plus en plus
loin dans les attouchements et les intimidations a caractére sexuel, comme d’enlever
brutalement le peignoir de Clara pendant sa pause repas, exigeant qu’elle reste nue
pour ne pas abimer la peinture. Puis lors d’une esquisse, ses doigts glisserent « [...]
autour de son sexe. Clara contracta ses muscles. Les doigts frélaient son intérieur.
[...] Elle sentit alors les doigts se retirer. [...] Uhl se contentait de la regarder. Ses
montures a verres épais et son front volumineux lui donnaient 1’apparence d’un
insecte monstrueux. Il haletait. Son regard était inquiétant» (C, p. 294). Cette
description de Uhl par Clara nous montre un homme a [’allure dégoilitante et
concupiscente, ce qui contribue a le désigner comme un agresseur. Nous avons
I’impression, comme elle, qu’il abuse de son pouvoir. Il est également presque
toujours brutal a son égard et colérique. Elle n’apprécie pas la fagon qu’il a de la
toucher et d’agir avec elle. Clara tente de se convaincre que ses intentions sont
artistiques, mais elle en doute de plus en plus. D’ailleurs, méme si « Clara savait
qu’Uhl pouvait feindre le harcelement dans un but hyperdramatique. [...], cette
simulation n’excluait pas la possibilité d’un rée/ harcélement en coulisse. Uhl pouvait
avoir regu des instructions du peintre principal, mais elle ignorait & quel point il

n’abusait pas de cette situation privilégiée » (C, p. 331, 'auteur souligne). La
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persistance de Uhl, et les doutes qu’elle ressent, ’améneront a résister a plusieurs
reprises, et donc a sortir de son statut d’objet (nous aborderons cet aspect en derniére
partie du chapitre). Plus loin dans le roman, nous comprendrons que cela faisait partie
du plan de Van Tysch que Clara doute des intentions de Uhl : « On I’avait esquissée
ainsi depuis le début, lui expliqua-t-il : les cheveux rouges, nue, surveillée la nuit,
traquée et humiliée par les hommes. Tout I’hyperdramatisme avait tourné autour de
ces idées » (C, p. 440). 11 était pour lmi primordial qu’elle se croie véritablement
menacée sexuellement, afin de la préparer mentalement et émotivement au tableau
qu’il avait prévu faire avec elle pour ’exposition Rembrandt : Suzanne au bain (une
toile dans laquelle une jeune fille se fait agresser par deux hommes 4gés pendant
qu’elle fait sa toilette). C’était une fagon pour Van Tysch de « tendre » Clara, comme
il est coutume de le faire :

Tous les grands peintres tendaient leurs toiles avant de commencer une
oeuvre. La tension était le portique d’entrée dans le monde de
I’hyperdrame : une fagon de préparer le modele a ce qui se profilait [...].
Le déploiement d’une infrastructure sadomasochiste était la méthode la
plus utilisée par les artistes du Circle et Gilberto Brentano. Au contraire,
Georges Chalboux tendait de fagon subtile, créant une émotion préalable
par le biais d’individus spécialement entrainés qui feignaient d’aimer ou
de détester les modeles de ses ceuvres, ou devenaient menagants,
successivement fuyants ou affectueux, suscitant en eux de I’anxiété (C, p.
62-63).

Clara a donc subi une tension voulue et pensée par I’artiste pendant la période de
’esquisse. Cependant, méme si les raisons €taient artistiques, il reste qu’elle s’est
sentie humiliée et violentée. Cette méthode de tension qui utilise la sexualité demeure
un abus de pouvoir de 1’artiste masculin avec sa toile féminine, en collaboration avec

d’autres hommes travaillant pour lui. Une classe d’hommes exploite donc

économiquement, psychologiquement et sexuellement la classe des femmes.

Dans le roman de Somoza, il y a plusieurs exemples de mauvais traitements autres

que ceux vécus par Clara. Les objets d’art sont souvent exposés dans des postures
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dégradantes, comme dans cet exemple ol un personnage « [...] faisait sa toilette a
coté de deux jeunes filles & genoux qui soutenaient de leur bouche des porte-savons
enor [...]» (C, p. 459-460). Un autre exemple est cette scéne ou cinq adolescentes
sont des ceuvres représentant des langues qui doivent lécher les pieds de ceux pour
qui elles travaillent : « La Langue allongée par terre devant lui, complétement nue et
peinte en rose et en blanc, aveugle et sourde a cause des caches, tita le terrain de sa
téte blonde, avant de trébucher sur [’autre chaussure et continua a lécher » (C, p. 638).
Ces ceuvres symbolisent bien le statut d’infériorité de ces jeunes filles placées en
situation abaissante, nue, couchées par terre aux pieds d’hommes riches a 1écher leurs
souliers. En dehors des humiliations, il y a également beaucoup d’autres types de
mauvais traitements. Certains artistes utilisent des formes d’art particulierement
dures, souvent a caractére sexuel, comme les art-shocks, qui sont la plupart du temps
illégaux parce que trop violents. Le tableau de Brentano ou il y a des « [...] scénes
réelles avec des filles fouettées et enfermées dans des cages en fer [...] » (C, p. 500).
est un bon exemple d’ceuvre brutale. Ce type d’art violent rappelle aussi le spectacle

snuff décrit plus haut.

Dans Clara et la pénombre, les mauvais traitements vécus par les objets d’art sont
nombreux. Cependant, il est difficile de déterminer s’ils sont faits dans le but
d’humilier et de faire souffrir, ou simplement parce que les personnes qui le font
considérent ces objets comme des choses et non des étres humains. Lors de la
formation du matériel artistique, il y a des exercices faits dans I’optique de « casser »
la personne, donc consciemment dégradants. Ils doivent permettre a [’étudiante
d’apprendre a se détacher de ses émotions et ainsi la préparer au métier qui I’attend. 11
en va de méme de certains mauvais traitements physiques infligés lors de
’apprentissage. Cette formation brutale est faite dans un but de déshumanisation.
Nous pouvons bien slr y voir une violence physique et psychologique faite a ces
femmes, mais il s’agit d’un entrainement précis devant mener au métier, qui exige un

don de soi total. Néanmoins, ce genre d’art, décrit par Somoza, doit-il absolument
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demander cela a son matériel ? Hirum Oslo, un personnage du roman, spécialiste
d’art, penche davantage du c6té de 1’art naturel humaniste :

D’un c6té, ceux qui pensent qu’il faut atteindre le plus grand extréme et
dégrader la personne jusqu’a des limites inconcevables : ainsi sont nés les
art-shocks, les hypertragédies, les animarts, ’artisanat humain... Et le
clou, la dégradation supréme : ’aberrant art tdché... D’un autre coté,
ceux qui consideérent que 1’on peut créer des ceuvres d’art avec les étres
humains sans les dégrader ni les humilier. Ainsi est né le naturel-
humanisme (1’auteur souligne, C, p. 464).
Pour Hirum Oslo, 1l est possible de rendre la vie de ces filles plus humaine, tout en
leur permettant d’exercer ce métier. Elles doivent demeurer des femmes, selon lui, en
préservaht le droit de parler, de bouger, d’étre fatiguées, bref, d’étre humaines. 11
considere les méthodes de travail de Van Tysch, et de la grande majorité de
I’industrie de I’art hyperdramatique qui fonctionne selon ses méthodes, comme
cruelles. Van Tysch se confie d’ailleurs a lui sur ce sujet : « Hirum, [...] si je traite les
tableaux comme des personnes, je n’en ferai jamais des ceuvres d’art » (C, p. 451-
452). Selon sa conception, le matériel doit étre considéré comme une matiére et non
un étre humain. Autrement, la création artistique s’en trouverait limitée. Néanmoins,
ces femmes-objets restent faites de chair et de sang et ne peuvent se couper
complétement de leurs sens, méme si c’est ce que I’on attend d’elles et ce qu’elles
tentent de faire, comme nous avons pu le constater. Théoriquement, ces femmes
deviennent des objets, mais dans la réalité, malgré leurs nombreuses transformations,
elles demeurent effectivement humaines. Elles ressentent les sensations physiques et
mentales, malgré le contrdle hors pair qu’elles exercent sur elles-mémes afin de ne
pas écouter les signes. C’est d’ailleurs un des grands débats du livre, ou certains
personnages, tels que Lothar Bosch, sont incapables de ne pas voir dans ces objets
d’art les femmes qui se cachent derriere. Ils protestent alors a d’autres, comme April
Wood, a cause de conditions de travail qu’ils jugent inhumaines. Lorsque survient la
question des toiles saccagées, pour Bosch ce sont des meurtres sadiques, et pour

Wood, des tableaux de grande valeur détruits. Bosch y voit beaucoup de cruauté de la
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part du tueur, qui a découpé le corps des jeunes filles avec une scie ronde, alors que
pour Wood, il a simplement voulu détruire le patrimoine en déchirant les toiles avec
un outil approprié. Cette derni¢re est completement insensible aux souffrances des
jeunes filles, qu’elle ne considere pas humaines. A la fin du roman, nous découvrons
que le tueur était engagé par Iartiste Van Tysch. Ce dernier voulait faire une ceuvre
avec ses tableaux détruits. Le « peintre » qui travaillait pour lui, Péstumo, avait
comme instructions d’injecter aux victimes un produit paralysant, mais sans
antidouleur. Elles souffraient donc des coupures sans pouvoir se défendre. Cette
douleur faisait partie de la démarche de I’artiste :

Il pouvait comprendre la douleur de la toile lorsqu’elle était fendue
jusqu’a la moelle. Le maitre souhaitait que la toile le comprenne aussi, et
Postumo essayait de faire en sorte que les tableaux soient vivants et
presque conscients de ce qui allait leur arriver, de ce qui leur arrivait. Ce
n’était pas de la cruauté, bien entendu, mais de ’art. Et 1l n’était pas un
assassin, seulement un crayon bien affité. Il avait tué et torturé selon des
instructions précises [...] (C, p. 626).
Non seulement Van Tysch comprend-il qu’elles ressentent la douleur, mais Péstumo
aussi lorsqu’il exécute les instructions. Ce qui montre qu’ils sont conscients de 1’€tre
humain qui se cache derriére le matériel. En effet, Van Tysch congoit que les toiles
pourraient bouger sous la lame et désirer se défendre ; c’est pourquoi il veut que
Postumo les paralyse de manicre artificielle. De plus, pour étre bien certain qu’elles
ressentent la douleur, Péstumo doit faire en sorte qu’elles soient conscientes lorsque
le découpage se fait, voire avant, pour qu’elles anticipent ce qui vient. La douleur sera
donc physique, mais aussi mentale. Malgré ses théories sur 1’art hyperdramatique et
’idée que ces femmes sont des objets, tout cela n’est que cruauté et sadisme. C’est
avec ces ¢léments que Van Tysch travaille ses ceuvres, cela fait partie de
I’hyperdrame. Il a tout & fait conscience de manipuler des corps de femmes vivantes

lorsqu’il crée, et il sait qu’elles peuvent ressentir ’humiliation et les sensations

physiques. Bref, qu’elles restent des étres humains, malgré le statut de matérialité
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qu’on leur attribue. C’est précisément sur cette ambiguité qu’il joue a travers sa

démarche créative.

3.4 Résistance

Malgré ce que nous venons de voir dans les chapitres deux et trois, qui semble aller a
’encontre de la résistance, les protagonistes des deux ceuvres réalisent a certains
moments que leur situation ne leur convient pas et tentent de retrouver une dignité et
un pouvoir sur leur vie. Cette résistance peut s’opposer a la matérialité et a ses
conséquences, ¢’est-a-dire a la perte de leur identité, de leurs droits et libertés. Mais
elle peut aussi viser 1’obligation de correspondre aux standards de beauté exigés par

la société, qui demandent un travail et une discipline non réalistes.

Dans Truismes, la protagoniste offre une certaine résistance a sa condition féminine.
Celle-ci se manifeste d’abord par sa décision d’écrire son histoire, ce qui témoigne
d’une volonté d’étre entendue. De plus, elle écrit au « je » et démontre ainsi un désir
de subjectivité. Cette écriture est une mise de ’avant du moi, une aspiration a étre.
Elle brise donc le silence inhérent a son statut de femme animal. Elle a aussi une
pensée et un discours qu’elle veut transmettre ; elle montre ainsi son désir de ne pas
seulement étre matiére. Et si dans les faits elle ne proteste pas lorsqu’on la maltraite,
le fait de noter ses souffrances est déja une forme de dénonciation. Ensuite, elle
résiste a certains moments a se conformer aux standards esthétiques et accepte son
animalité. Ce que nous pouvons remarquer en fait c’est que s’il n’en était que d’elle,
elle resterait ainsi. La pression vient de ceux qui la rejettent ou la méprisent
lorsqu’elle est truie. En effet, quand est seule, elle est trés bien avec sa
métamorphose, elle profite des joies de la nature et semble tout a fait heureuse. C’est
lorsqu’elle pense aux golts des autres qu’elle veut changer son apparence, parce

qu’au fond, elle veut étre aimé. Quand elle rencontre Yvan, un marginal comme elle,
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puisqu’il est loup-garou, elle sera tout a fait heureuse®’. Yvan ne lui demande pas de
changer, il la laisse libre d’étre ce qu’elle veut®'. Il en va de méme a la fin du livre,
lorsqu’elle se libére de la vie en société. Elle vit a moiti€ dans les bois, en truie, avec
un sanglier, et a moitié a la ferme de sa mére (qui est morte), en femme, seule. Plus
personne n’est 1a pour lui dicter sa conduite. Elle est complétement libre d’agir et de
paraitre comme bon lui semble. D’autant plus libre qu’elle a tué le directeur de la
parfumerie et sa mere alors qu’elle était prisonnieére parmi les cochons. Avec ce
double meurtre, elle se libére physiquement, mais aussi mentalement, puisqu’elle n’a
plus & correspondre a ce que I’on attend d’elle. De plus, elle n’appartient plus a
personne et n’est plus une marchandise. Elle est heureuse de sa nouvelle vie, n’a plus
peur d’€tre animale, aime 1’odeur de la terre mélangée a la sienne, et peut enfin
profiter pleinement des gourmandises de la nature comme les glands et les chataignes.
Enfin, elle écrit dans ses moments d’humanité. Grice a une certaine forme de
résistance, elle a donc réussi a se libérer de sa condition qui la rendait malheureuse.
Seule, indépendante, ne subissant plus de violence sexuelle ou autre, en harmonie
avec I’humain et I’animal en elle, elle ne ressent plus la pression de la beauté obligée

et choisit le confort et le bien-étre.

Dans Clara et la pénombre, la protagoniste a un rapport trouble avec son état d’objet.
C’est elle qui a choisi d’exercer le métier de toile, car elle veut devenir un chef-
d’ceuvre. Pour ce faire, elle accepte de se plier aux standards de beauté et cherche a
tout prix a se détacher de son humanité pour correspondre a ce qu’on attend d’un
matériel professionnel. Cependant, il arrive a plusieurs reprises qu’elle ait des
difficultés a accepter certaines conséquences de cette condition d’objet, comme la

perte de droits et libertés, ainsi que des mauvais traitements qui lui sont infligés. 11y a

20 0y plutdt, ils seront bien ensemble jusqu’au meurtre d’Yvan.

2! Le fait que I’auteure ait choisi le loup-garou comme animal pour Yvan n’est pas innocent. Etant
considéré comme un monstre dans I’imaginaire, il se rapproche de la protagoniste, percue elle aussi de
la sorte (ce qui peut expliquer sa compréhension et I’acceptation de ce qu’elle est). De plus, ce monstre
n’existe que dans 'univers des contes, ce qui renforce également 1’idée de fable dans laquelle nous
plonge Darrieussecq.
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de nombreux exemples dans le livre de cette résistance, dont celui-ci, lorsque Clara
est exposée dans un musee et qu’un spectateur la regarde d’un peu trop pres a son
goit : « Clara eut peur qu’il ne tentdt de la toucher [...]. S’il avait tenté quelque
chose, elle aurait di abandonner 1’immobilité pour lui faire une remarque verbale. Si
malgré cela, le type avait insisté, elle n’aurait pas hésité a lui donner un coup de
genou dans les testicules » (C, p. 31-32). La nudité est presque toujours présente dans
’art hyperdramatique. Des spectateurs qui regardent le corps de la femme davantage
que I’ceuvre, cela est fréquent. Mais en bonne toile, normalement, elle ne devrait pas
s’en formaliser. Néanmoins, cela la dérange, et elle se voit trés bien se défendre
verbalement et physiquement en cas de besoin. Clara ne veut pas devenir un objet de
fantasmes obscenes. Elle a des limites et elle résiste a se laisser traiter ainsi. Elle
redevient dans ces moments une femme qui n’accepte pas certains comportements a
son égard, et cherche donc a reprendre ses droits. La méme réaction se produit
également a plusieurs reprises lors de son esquisse avec les assistants de Van Tysch.
Comme vu précédemment, Uhl abuse d’elle sexuellement, il est colérique et violent,
ce que Clara a beaucoup de difficulté a tolérer. Elle résiste souvent lors de ces abus,
comme dans ces deux exemples : « Elle se débattit comme elle put, mais Uhl ne lacha
pas sa proie. — Tu es fou ? gémit-elle. Laisse-moi ! » (C, p. 332), « Elle se débattit a
nouveau en opposant de la résistance » (C, p. 373). A un autre moment, elle résiste
d’une fagon différente, mais qui montre encore une fois qu’elle demeure Clara a
I’intérieur et qu’elle refuse en quelque sorte son statut de matériel : « “ll me peint des
sourcils”, pensa-t-elle. Elle se raidit, voulut lui dire que le maitre n’apprécierait peut-
étre pas qu’elle elit des traits, mais elle se tut » (C, p. 389). Dans cet extrait, elle doute
du travail du peintre qui I’esquisse et se permet d’avoir un avis sur le résultat, alors
qu’elle n’a aucune idée des instructions de Van Tysch. Elle ne fait que spéculer
intérieurement sur les désirs de ’artiste et se permet de remettre en question les
compétences et le jugement de son assistant. D’ailleurs, méme si elle ne dit rien, elle
se raidit malgré tout, donc son corps parle pour elle. Lorsqu’elle se retrouve avec Van

Tysch, celui qu’elle considére presque comme un dieu, elle finit également par
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résister a certaines de ses demandes. A un moment, alors qu’il la questionne
intensément et tente d’aller en profondeur dans la psyché de Clara, elle lui dit, de
maniére autoritaire, de la laisser tranquille. Comme nous pouvons le remarquer, Clara
vit un paradoxe intérieur. Une partie d’elle veut se défaire de son humanité pour
devenir insensible et obéir a I’artiste complétement afin d’accéder au statut de chef-
d’ceuvre hyperdramatique ; 1’autre veut étre respectée et écoutée. Elle comprend
qu’elle doit étre « cassée » par ’artiste, et que celui-ci a tous.les droits sur elle, mais
en méme temps elle a de la difficulté a se laisser aller tout a fait a ces fagons de faire.
Elle a un avis sur tout et tous. Son ambition est si grande qu’elle hésite a faire
confiance au talent des autres. Comme elle prend sa carriére en main, elle sait ce
qu’elle veut et ne veut pas. Elle a constamment peur d’étre ratée par un peintre
incompétent ou que son corps se fasse abimer. Ses émotions sont donc toujours
présentes et sa pensée €galement, méme lorsqu’elle travaille comme toile. Elle
critique intérieurement ceux qui s’occupent d’elle, et parfois elle extériorise sa
réflexion. Un exemple montre qu’au fond, malgré son désir d’étre un objet, elle aime
que son humanité soit reconnue : « “En fait, cela te réconforte qu’on te traite comme
un étre humain de temps en temps”, pensa-t-elle » (C, p. 237). Une partie d’elle
résiste donc a cette obéissance absolue. Clara veut étre du matériel bien traité,
respecté et entendu. Elle veut prendre en mains sa carriére en se servant du talent des
autres. Ses aspirations sont grandes, elle veut se réaliser a travers son métier. Elle ne
se voit donc pas comme un simple objet. Clara ne veut pas étre peinte par n’importe
qui, et méme lorsqu’elle est choisie par celui qu’elle considére comme le meilleur,
Van Tysch, elle se permet parfois de critiquer ses méthodes et de remettre en doute
ses compétences. Au fond, la plus grande résistance de Clara réside dans son désir de
sens. En effet, ce qu’elle recherche a travers son métier de toile, c’est de devenir le
tableau. Etre le support lui est finalement pénible et sans intérét. Elle refuse de n’étre
qu’une surface vierge, méme si elle travaille pour le devenir. Son objectif est plus
grand : étre un chef-d’ceuvre. Mais cela est impossible, car comme le lui rappelle Van

Tysch, dans un passage cité plus haut, elle ne sera jamais ’ceuvre ; elle n’est que la
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toile. C’est ce point qu’elle a de la difficulté a accepter, et c’est pourquoi elle se
permet de critiquer et de donner son avis sur la création. Et bien qu’elle travaille son
corps afin qu’il corresponde aux standards esthétiques, ce qu’elle désire ce n’est pas
seulement étre jolie ; comme vue plus haut, elle veut étre une ceuvre intéressante, qui
a quelque chose a offrir comme sens. Clara veut étre plus qu’un corps. Elle veut une
reconnaissance plus profonde. Et ce type de reconnaissance est li¢ a [’humanité, a

’individualité, précisément ce dont une toile est dépourvue.

A la fin du roman, Clara se fait enlever son apprét et retrouve son apparence humaine.
Aprés avoir failli mourir dans la derniére ceuvre de Van Tysch, elle a choisi de quitter
ce métier qui ne la satisfait plus et de redevenir la femme qu’elle était. Elle se
réapproprie son nom et son identité¢ au complet : « [...] elle était enticrement Clara
Reyes. Ses cheveux blonds, sa peau aux pores ouverts, les cicatrices anciennes, le
graphisme de sa vie, les odeurs, les vieilles formes. [...] Elle n’était plus peinte et ne
portait pas d’étiquettes » (C, p. 643). Retrouver son corps au naturel est pour elle une
forme de renaissance : « C’est comme si je respirais pour la premiére fois, dit-elle »
(C, p. 645). Cela démontre qu’elle sort de son statut d’objet pour redevenir une
‘personne, mais aussi qu’elle semble considérer cela comme quelque chose de positif.
Elle qui gardait son identité¢ dans I’ombre depuis si longtemps laisse enfin revenir la
lumiere : « La clarté de la lune pénétra sans aucun effort dans la pénombre vide » (C,
p. 646). Cette derniére phrase du livre représente bien la symbolique liée & la vie qui
revient dans le corps de Clara. Elle fait aussi référence au titre du roman et en
explique le sens. La pénombre peut étre vue comme le corps, sans identité et sans vie,
telle une carapace vide, offert & ’'univers sombre de la peinture hyperdramatique qui
déshumanise. La pénombre c’est aussi une représentation de la mort. Le titre Clara et

la pénombre est une dualité, entre la femme et 1’objet, entre la vie et la mort.

Une idée réputée neutre de la beauté est démasquée dans les deux romans : elle est

aliénante, violente et potentiellement fatale pour la femme. Les deux auteurs nous
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montrent que le corps féminin est utilisé et vendu comme de la marchandise par les
hommes, contexte dans lequel il subit plusieurs violences et humiliations. Cette
condition féminine comporte €galement un manque d’identité, de droit et de libertés
qui méne a une perte d’humanité. La femme, qui est vue comme étant plus pres de la
matiere, de I’animal ou de ’objet, perd plus facilement son humanité. Dans Truismes,
c’est une condition plutét propre aux femmes ; dans Clara et la pénombre aussi, cette
réalité est surtout féminine, méme s’il y a des modeles des deux sexes. Néanmoins,
nous avons pu constater que les deux protagonistes offrent plusieurs formes de
résistance a leur condition, mais également a cette primauté de la beauté. En effet,
elles en rejettent finalement 1’idée (7) ou du moins, rompent avec ’exigence folle de
la perfection (C). La narratrice de Truismes accepte son animalité et celle de Clara et

la pénombre 1’imperfection humaine.



CONCLUSION

Notre mémoire avait comme objectif ['analyse de la beauté et la tyrannie qu’elle
représente pour les femmes dans Truismes de Marie Darrieussecq et Clara et la
pénombre de José Carlos Somoza. Les femmes étant davantage associées a leur
matérialité que les hommes, nous avons tenté de montrer qu’elles ressentent une plus
grande pression sociale face aux normes esthétiques en vigueur, qui sont tres loin de
I’état naturel du corps. A notre époque, I’idéal esthétique féminin se rapproche en
effet de I’artificiel, le naturel étant considéré comme laid. Poussée par des exigences'
corporelles trés précises (telles la jeunesse, la minceur, ’absence de poils et la
fermeté de la chair), la femme est amenée a travailler son corps de maniére a éliminer
son animalité et a se rapprocher de la plasticité. La perfection corporelle, véhiculée
par les médias, le cinéma et la publicité, est donnée comme une obligation. Celles qui
ne s’y conforment pas risquent, dans les ceuvres du corpus, le rejet, le mépris, la
violence et I'humiliation. Nous avons tenté de montrer que cette tyrannie de la beauté
est aliénante pour les protagonistes féminins des deux ceuvres, a la fois parce qu’elles
menent un combat esthétique irréaliste et mentalement destructeur et parce qu’elles
dépendent de ['approbation des autres face a leur apparence. Elles sont donc
prisonnieres de 1’image qu’elles projettent et de 1'1déal qu’elles souhaitent atteindre
ou qu'on les pousse a atteindre. De plus, I'importance donnée a la beauté est
directement liée a leur oppression comme femmes, profondément aliénante : étant
considérées uniquement pour la valeur marchande qu’elles représentent, elles perdent
leur humanité et se retrouvent en position d’infériorité. Cependant, malgré toutes ces
formes d"aliénation, elles prennent conscience de leur condition a certains moments
et offrent plusteurs formes de résistance en cherchant a retrouver leur identité, ainst

que certains droits et libertés.

Dans le premier chapitre, nous avons fait ressortir les principaux éléments théoriques

permettant ’analyse des deux ceuvres, provenant d’études féministes et historiques.



107

Dans une premiere partie, nous avons abordé la question du genre féminin, en
soulignant le fait que la femme a longtemps été reléguée a sa fonction biologique, et
par le fait méme, a son animalité. Dans la dualité corps/esprit, elle a donc rapidement
¢été associée au corps. La femme-est devenue I’incarnation de la matérialité de I’&tre
humain, alors que ’homme a ét€ associé a I’esprit (ou I’dme), considéré comme
’élément le plus noble des deux. Ensuite, nous avons fait ressortir les différents
symboles entourant le féminin, découlant tous de son association avec le corps. Nous
avons pu constater que la femme a également engendré peurs et dégoiits liés a la
sexualité et au désir charnel auxquels elle est associée, causés entre autres par le
mystere des naissances qui 1’entoure, mais aussi par son association présumée avec le
diable. L’enfantement et la sexualité en ont fait un étre souillé (par le sang et le
sperme au sens propre, par le péché au figuré) dans I’imagerie collective, d’autant
plus qu’elle est également associée a la terre et & ’animal (vus eux aussi comme
sales). La beauté n’était pas I’apanage des femmes au départ ; son image a évolué en
grande partie grace aux peintres de la Renaissance, qui 1’ont représentée
différemment. Dans une deuxi¢me partie du chapitre, la culture de la beauté et le
travail corporel ont été abordés. Nous avons vu que les criteres esthétiques sont
propres a chaque culture et a chaque époque. Le corps étant porteur de sens, sa
transformation s’insere dans un processus de fabrication sociale. L’individu devient
un objet culturellement construit et réfléchi par I’étre humain. Nous avons présenté un
bref apergu de I’Histoire de la beauté¢ en Occident, dont les critéres ont grandement
varié avec le temps. Aujourd’hui, la culture du corps se veut proche de ’artificiel. Le
corps animal, ou naturel, est proscrit et considéré comme laid. La beauté est celle qui
est travaillée a ’extréme. Toutes imperfections doivent €tre corrigées et les traces de
I’animalité abolies. Une fois les critéres établis, nous avons vu qu’il y a une
obligation d’étre belle fortement véhiculée par la société d’aujourd’hui. Le corps
¢tant offert aux regards, la femme qui veut étre acceptée par la collectivité doit
travailler sa chair et son image. Cela demande beaucoup de discipline et de volonté,

ainsi que du temps et de 1’énergie. L’objectif est d’échapper au corps animal pour se
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rapprocher le plus possible de 1’objet parfait. Dans une troisiéme partie, nous avons
abordé I’idée d’aliénation chez la femme, en regardant d’abord sa condition et son
role social. Nous avons vu aussi comment, associée a la matiére, la femme est
devenue une marchandise, sans identité¢, ni droits et libertés. Plusieurs mauvais

traitements de la part de ceux qui la possédent, les hommes, en résultent.

Dans le deuxieme chapitre, il a été question du combat pour la beauté mené par les
protagonistes féminins des deux romans a 1I’é¢tude. Nous avons dans un premier temps
fait ressortir la matérialité de ces femmes, la manicére dont elles sont concrétement
associées a leur corps. Dans Truismes, la narratrice se métamorphose en animal ; ses
préoccupations sont donc toutes tournées vers son physique. Le métier qu’elle exerce
est également li¢ au corps, puisqu’elle est prostituée. Enfin, sa chair animale sera a
certains moments considérée comme de la viande. Autrement dit, toutes les péripéties
qui arrivent a la protagoniste sont directement rattachées a son corps. Dans le roman
de Somoza, le corps est également central, puisque Clara exerce le métier de toile.
Etant un objet d’art, elle doit mettre toutes ses énergies a rendre son corps parfait
pour I’artiste qui la choisira. Dans un deuxieme temps, nous avons montré comment
’exposition du corps aux regards des autres augmente cette pression sociale qu’est
I’obligation d’étre belle. Etant associée a sa matérialité, la femme ne peut se défaire
de I’image qu’elle projette ; elle se retrouve en situation de spectacle continuel ou elle
peut étre jugée (n’oublions pas ici que Clara, elle, y consent). On attend d’elle qu’elle
corresponde aux standards esthétiques véhiculés par la société et qu’elle mette tous
les efforts pour y parvenir. Les critéres sont donnés comme une évidence et une
norme, tellement ils sont omniprésents; celle qui n’est pas a la hauteur est
stigmatisée et rappelée a I’ordre. Dans Truismes, la narratrice en souffrira d’ailleurs
beaucoup, car étant animale, elle correspond exactement a I’image de la laideur selon
les normes de beauté actuelles. Clara, par contre, est tout a fait conforme a la beauté
artificielle exigée par la société. Néanmoins, dans le milieu de I’art, dont les critéres

sont encore plus extrémes, elle est consciente que pour étre choisie par les plus grands
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artistes et espérer devenir un chef-d’ceuvre, étre proche de la perfection n’est pas
suffisant ; elle doit étre parfaite en toute chose. Les deux personnages féminins,
méme si elles ne sont pas rendues au méme point dans leur combat pour la beauté,
ressentent la pression de I’image de maniére aussi intense (précisons cependant que
pour la protagoniste de Truismes, du mépris, des violences et des humiliations s’y
ajoutent, ce qui n’est pas le cas pour Clara, qui subit aussi des mauvais traitements,
mais pour des raisons différentes) et sont parfaitement conscientes que beaucoup de
travail, de discipline et de volonté sont nécessaires pour parvenir a la beauté et y
demeurer. Dans un dernier temps, nous avons justement montré ce long processus de
transformation des deux protagonistes pour passer du corps animal (naturel) au corps-
objet (artificiel). Nous avons pu constater que la narratrice de Truismes a beaucoup de
difficulté a s’éloigner de son animalité, malgré tous ses efforts (régimes, exercices,
cremes, maquillage, rasages, etc.). Dans son cas, ce travail est un perpétuel
recommencement, sans progression encourageante. Il en va autrement pour Clara, qui
maintient son animalité trés loin depuis longtemps (utilisation de médicaments et de
produits cosmétiques variés, exercices, alimentation stricte, chirurgies esthétiques,

etc.) et qui se rapproche de la perfection plastique.

Dans le troisiéme et dernier chapitre, nous avons exposé les notions de beauté comme
source d’aliénation pour la femme dans les deux romans a I’étude. Nous avons tout
d’abord montré comment le corps des protagonistes est clairement considéré et utilisé
comme de la marchandise par les hommes. Dans Truismes, ce traitement est en
grande partie lié a son statut de prostituée, mais aussi a celui de chair animale
lorsqu’elle se retrouve dans une porcherie comme viande potentielle. Dans le roman
de Somoza, les corps sont vendus et achetés comme de la marchandise artistique.
Dans les deux romans, la valeur des corps des protagonistes fluctue (en fonction de la
beauté dans les deux cas, mais aussi du marché de I’art pour Clara). Ensuite, nous
avons fait ressortir la perte d’identité, de droits et de libertés qui découle de cette

condition matérielle dans les deux oeuvres. En effet, dans Truismes, la protagoniste
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n’a pas de nom et peine a se reconnaitre. De plus, elle est souvent maintenue en
captivité, privée de liberté, et forcée de faire des choses qu’elle ne veut pas faire.
Dans Clara et la pénombre, la narratrice est également dépossédée de son identité,
par I’effacement d’abord de toute trace d’histoire sur sa peau afin de la rendre vierge
pour I’artiste, ensuite par la prise de possession de ce dernier (signature tatouée dans
la chair de Clara ainsi qu’étiquettes au cou, aux chevilles et aux poignets). De plus,
elle est trés souvent privée de sa liberté ainsi que du droit de bouger, de parler et de
penser. Enfin, nous avons abordé dans ce chapitre les nombreux abus et violences, le
contréle et les humiliations subis par les personnages féminins dans les deux romans,
qui découlent de cette condition de marchandise déshumanisée. Et finalement, nous
avons présenté les formes de résistance qu’elles offrent face a cette pression de la
beauté obligée, mais aussi face a leur condition de marchandise, qui les maintient en
position d’infériorité. A plusieurs moments dans les deux romans, les protagonistes
réalisent qu’elles sont malheureuses dans cette quéte esthétique impossible (surtout
dans Truismes) ou qu’elles veulent étre bien traitées, respectées et écoutées (surtout

dans Clara).

On peut relever plusieurs ressemblances entre les deux ceuvres du corpus, mais aussi
de nombreuses différences. Les deux proposent une réflexion sur la matérialité
féminine en abordant deux facettes : la femme animal et la femme-objet (des motifs
qui sont d’ailleurs traités au sens propre dans les deux histoires). Nous retrouvons des
femmes qui entament, ou subissent, une métamorphose corporelle, qu’elle soit
désirée (C) ou non (7). Dans le cas de Truismes, cette transformation se joue en fait a
deux niveaux : d’abord, la narratrice subit une métamorphose animale qui n’est pas
du tout désirée (méme si elle finira par I’accepter et méme par en apprécier les
avantages) ; puis, elle tente de redevenir femme (belle) de maniére volontaire. Sa
métamorphose est donc en partie involontaire et parfois volontaire. Cela dit, elle aura

du mal a triompher de sa condition animale.
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Si les deux protagonistes des romans sont en transformation dés le début des
histoires, nous avons pu remarquer qu’elles n’en sont pas au méme point. En effet,
dans Truismes, la narratrice est au stade animal (naturel), alors que celle de Clara et
la pénombre est déja objet (artificiel) et tr€s proche de la perfection. Elles sont aux
deux extrémités du parcours de la beauté, puisque, comme nous 1’avons vu, la laideur
est associée a ’animalité et la beauté a I’objet artificiel. Mais cette opposition méme
rappelle certains paralleles frappants entre les deux romans. La dualité beauté/laideur
du corps féminin se retrouve au cceur des deux. Les protagonistes y livrent un combat
mental et physique afin de correspondre a I’image que 1’on attend d’elles. Elles
ressentent la pression de I’obligation d’étre belle et travaillent fort pour atteindre leur
objectif. Toutes deux sont également exposées aux regards. Cependant, il en résulte
des conséquences différentes. En effet, dans Truismes, la narratrice subit beaucoup de
méchancetés a cause de son image qui déplait. Le regard est pour elle dévastateur.
Dans Clara et la pénombre, au contraire, le regard est bénéfique ; il apporte les éloges
et I’admiration. Clara n’en ressort que plus fiere de sa réussite corporelle et

professionnelle.

Une autre ressemblance entre les personnages féminins des deux ceuvres est leur
condition de marchandise. Elles sont effectivement toutes deux considérées comme
telle, elles peuvent se vendre (ou étre vendues malgré elles) et ont une valeur
marchande. Cependant, le type de marchandise est différent: dans Truismes, la
narratrice est une prostituée et de la viande ; dans Clara et la pénombre, elle est un
précieux objet d’art. Si toutes les deux sont considérées comme inférieures a I’esprit
en s’insérant dans la catégorie « corps », elles n’ont cependant pas la méme valeur
marchande ; puisqu’elle correspond davantage a la beauté idéalisée, celle de Clara est
beaucoup plus €levée que celle de la protagoniste de Truismes. Néanmoins, a travers
cette marchandisation, elles perdent toutes deux leur identité, leurs droits et leurs
libertés (c’est-a-dire qu’il y a une déshumanisation dans les deux cas). Elles sont

aussi victimes d’abus, de violences et d’humiliations a travers leur condition
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d’inférieure, de la part des hommes a qui elles appartiennent. A cette différence pres
que dans Truismes, ces mauvais traitements s’ajoutent a ceux que la narratrice regoit

pour sa laideur ; celle-ci est donc doublement maltraitée.

Nous avons pu constater que les deux romans a I’étude proposent une oscillation
entre le naturel et 1’artificiel, mais aussi entre une acceptation et une résistance de la
condition des femmes. Si les protagonistes offrent toutes deux de la résistance, il y a
quelques différences. Pour la narratrice du roman de Darrieussecq, qui a un coté
volontairement naif, cette prise de conscience est plus subtile. Subissant tout au long
du roman sa condition de marchandise et les mauvais traitements avec une certaine
passivité, ou fatalisme, elle parvient malgré tout a se sortir de sa condition au gré des
circonstances. Sans prendre des décisions mlrement réfléchies, elle réalise apres coup
qu’elle n’en est que plus heureuse. Clara, quant a elle, résiste a étre réduite & un
simple objet tout au long du récit, mais sans sortir de sa véritable condition. Elle vit
une lutte intérieure face a son désir d’étre un objet d’art et son refus d’abandonner son
statut de personne. Il lui a fallu fréler la mort pour réaliser que son réve d’étre chef-
d’ceuvre €tait excessif ; ce n’est qu’alors qu’elle parvient a quitter cet univers d’art

hyperdramatique qui en faisait une chose.

Il se dégage des deux romans un rejet de la primauté de la beauté et de la condition
d’infériorité dans laquelle les femmes se trouvent (qui comprend d’étre traitées en
marchandise, de perdre ses droits, ses libertés et son identité). Leur résistance est
donc double. Elle porte sur la tyrannie de la beauté, mais aussi, d’abord et avant tout,
sur cette idée méme de matérialité. C’est lorsqu’elles se rendent compte que leur
combat pour correspondre aux criteres esthétiques en vigueur est mené a cause de
cette 1dée qu’elles ne sont que corps, qu’elles résistent le plus. Elles souhaitent que
soit reconnu et respecté leur esprit également, non pas uniquement leur corps, qui
n’est d’ailleurs pas réellement respecté non plus, soumis comme il I’est a des régles

esthétiques séveres et arbitraires. Le corps féminin n’est accepté et n’a de valeur que
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dans la mesure ou il est beau (artificiel et construit). La femme est aliénée a travers
cette tyrannie esthétique, car elle n’a aucun droit face a elle-méme, elle est controlée
par les hommes avant sa construction corporelle (par les criteres esthétiques qui la
poussent a mener le combat pour la beauté) et aprés (lorsqu’elle est belle, elle devient
marchandise). Est-ce peut-étre alors lorsqu’elle est le plus proche du naturel qu’elle
est le plus libre, lorsqu’elle résiste a ce combat vers la beauté et que personne ne veut
1’utiliser dans son état ? Cependant, si elle est « plus libre », elle demeure vouée a la

solitude et au mépris des autres, puisque la laideur n’est aucunement respectée.

Darrieussecq et Somoza insistent tous deux sur le travail qui doit étre fait sur le corps
féminin pour le faire correspondre aux standards esthétiques et critiquent I’artifice des
criteres. Les deux auteurs proposent, sous forme de fables futuristes, des satires
sociales d’une féminité excessive, axée sur le paraitre. Ils présentent des situations
extrémes, que ce soit en exagérant la laideur et ses sanctions (7) ou encore les
moyens utilisés pour parvenir a la beauté¢ (C). Exagérées également sont les
métamorphoses en animal (7) et en objet (C), littéralement concrétisées. Dans
Truismes, nous pouvons y voir une forme de critique face aux standards esthétiques
actuels tres difficilement accessibles ; la protagoniste, malgré tous ses efforts, ne
parvient pas a se rapprocher, ne serait-ce qu’un peu, des criteres de beauté.
Darrieussecq montre que le combat contre le corps naturel est illusoire. L’animalité
fait partie de I’étre humain et son acceptation est nécessaire pour accéder a la liberté
et, par le fait méme, au bonheur. Clara et la pénombre pourrait étre vu plus
particuliérement comme une satire du monde de Dart et de la mode, des univers ou la
beauté, le sublime et ’esthétisme sont mis de 1’avant. De plus, Clara doit faire face a
des criteres similaires a ceux des mannequins et son travail ressemble grandement au
leur : préter son corps a l’artiste comme support a 1’ccuvre. Mais a travers cette
recherche excessive de la beauté, Somoza nous met en garde : elle peut conduire a la
mort. Une mort réelle (le meurtre des toiles dans le livre, mais pensons aussi aux

troubles alimentaires et autres excés chez de nombreuses femmes réelles, troubles qui
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peuvent compromettre leur santé, voire les tuer) ou symbolique (en s’acharnant sur le
corps uniquement, la femme en vient a tuer ce qui fait d’elle un individu). Les deux
auteurs montrent, a travers des métaphores de la condition féminine, I’absurdité du
combat dans lequel les femmes sont engagées a cause de ces normes esthétiques
urréalistes, mais données comme obligatoires. La beauté a tout prix est aliénante, ce
que les personnages féminins des deux romans semblent réaliser, puisqu’elles

prennent la décision de cesser cette quéte malsaine.
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