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RÉSUMÉ 

Notre mémoire porte sur la représentation du corps féminin dans deux oeuvres 
littéraires: Truismes de Marie Darrieussecq (1996) et Clara et la pénombre de José 
Carlos Somoza (2003). À l'aide des théories féministes, nous tentons d'analyser ce 
que la beauté représente comme tyrannie pour les personnages féminins, qui doivent 
se plier aux standards esthétiques irréalistes imposés par la société dans laquelle ils 
évoluent. Ces normes correspondent à celles de la culture occidentale patriarcale 
actuelle, c'est-à-dire au corps construit, proche de l'objet artificiel. Dans cette 
optique, l'aspect naturel du corps est évacué; ce qui rappelle l'animalité est considéré 
comme laid. Le but de notre mémoire est de faire ressortir les similitudes et les 
différences entre les deux romans, qui proposent chacun une forme de 
matérialité différente : le corps animal et le corps-objet. Les études féministes ont 
montré que la femme a été reléguée à la matérialité en vertu de la dichotomie 
corps/esprit dans les conceptions judéo-chrétiennes. Dès lors, l'esthétique du corps 
est devenue pour elle un gage de valeur sociale. Fortement encouragée par la société à 
se plier aux critères de beauté, la femme doit livrer un combat perpétuel contre elle
même, physiquement et mentalement, afin d'y correspondre. Autrement; elle risque le 
rejet, le mépris et les mauvais traitements. Nous analysons donc le travail que les 
protagonistes font pour se conformer aux standards esthétiques et comment cette 
obligation d'être belle est aliénante pour elles. Nous constatons également qu'elles 
demeurent toutes deux marchandises, avec le manque de droits, de libertés et 
d'identité que cet état implique. Toutefois, elles résistent finalement à leur condition 
esthétique aliénante, en commençant par le refus de n'être que matérialité. 

Corps - Femme - Beauté - Aliénation - Animal - Objet - Résistance - Truismes 
Marie Darrieussecq - Clara et la pénombre - José Carlos Somoza 



INTRODUCTION 

Comme l'ont montré les études féministes (Simone de Beauvoir, Nancy Huston, 

Chantal Chawaf, Françoise Héritier, etc.), dans la dualité corps/esprit qui sous-tend 

les valeurs symboliques occidentales, la femme est constamment associée au premier 

et l'homme au second. Maintenue dans la matérialité, elle est davantage soumise aux 

critères esthétiques en vigueur. Par ailleurs, dans la société occidentale actuelle, 

obsédée par la propreté et axée sur la perfonnance et la santé, la beauté est une valeur 

primordiale, applaudie pour les efforts dont elle témoigne, puis pour la vie saine qui 

lui est associée. L'idéal féminin d'aujourd'hui tend donc vers une perfection 

corporelle qui amène la femme à façonner son corps de manière à l'éloigner de son 

état naturel, c'est-à-dire à la fois d'en éliminer ce qui rappelle l'animalité (poils, 

menstruations, odeurs corporelles, saletés, etc.) et d'en modifier l'aspect naturel par 

des exercices physiques, des régimes alimentaires, de la chirurgie plastique, l'ajout de 

maquillage ou d'autres parures. Ce corps devient un objet artificiel parce qu'il est 

largement réfléchi et construit par l'être humain. Le corps féminin est donc assujetti à 

une discipline stricte et la beauté devient un but à atteindre au tenne d'une longue 

lutte contre la nature. 

En Occident, de nos jours, comme le fait remarquer Ilana Lowy, « (... ] le corps de la 

femme doit être visible, jugé en pennanence et les femmes dont le corps ne 

correspond pas aux modèles d'une féminité stéréotypée sont handicapées dans leur 

vie personnelle et professionnelle, insultées, ridiculisées, critiquées par les hommes et 

ont une image dégradée d'elles-mêmes. » (Lôwy, p. 102). La pression esthétique est 

si grande à notre époque qu'elle devient une source de préoccupation énonne pour les 

femmes; elles savent que seule une apparence convenable peut leur apporter une 

reconnaissance et leur pennettre d'acquérir de la valeur. Bien sûr, l'obligation à la 

beauté et à la discipline corporelle n'est pas un absolu; nulle loi n'oblige les femmes 
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à se raser les jambes ou à se maquiller. Cela dit, des privilèges sont réservés à celles 

qui se conforment à l'image attendue, tandis que différentes sanctions 

désapprobation de l'entourage, hum iliations diverses, sentiment de ne pas exister, 

absence de gratifications narcissiques et sociales - attendent celles qui s'en écartent 

trop. Qui plus est, l'intériorisation du regard social modifie le regard que chacune 

porte sur elle-même et la motive à viser la beauté telle qu'elle est socialement définie. 

Les romans Truismes de Marie Darrieussecq (1996) et Clara et la pénombre de José 

Carlos Somoza (2003) proposent une réflexion sur deux formes de matérialité, le 

corps animal et le corps-objet, ainsi que sur la tyrannie de la beauté. Dans les deux 

romans, la beauté est pour la femme sa seule chance d'acquérir de la valeur aux yeux 

des hommes et donc d'accéder à un certain statut social. Étant exclusivement 

associées à leur corps, les protagonistes se voient privées de leur humanité, aliénées 

par la dictature de l'image et de la beauté, ainsi qu'asservies aux hommes qu'elles 

côtoient. Elles n'ont pas d'autre choix que de travailler leur corps afin d'acquérir ou 

de conserver une valeur marchande. Cette beauté fabriquée est un combat, créée à 

force de volonté, de contrôle et d'efforts. Celle qui n'y arrive pas se voit réprouvée 

pour sa laideur, qui traduit, selon les critères esthétiques actuels, son manque de 

discipline et son impureté. 

Les deux romans choisis pour notre mémoire sont de prime abord assez différents, à 

la fois par leur nombre de pages (Truismes fait 149 pages et Clara et la pénombre 

649 pages) et le genre auquel ils appartiennent (Truismes est une sorte de fable 

futuriste et Clara et la pénombre, située également dans un proche avenir, comporte 

un aspect policier puisque nous suivons à la fois un meurtrier qui sévit dans le milieu 

de l'art et une enquête policière, en parallèle à l'histoire de Clara). Ils se rattachent 

également à deux corpus nationaux différents, l'un au roman français, l'autre à 

l'espagnol; enfin, l'un est l'œuvre d'une femme, l'autre d'un homme. Cependant, 

plusieurs points de ressemblance entre les deux œuvres justifient d'en faire une étude 
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comparative. Les thématiques suivantes en sont quelques exemples: la 

déshumanisation, la métamorphose corporelle (voulue ou non), la beauté et la laideur 

du corps féminin, le sain et le malsain, le corps-marchandise, l'absence de droits, de 

liberté et d'identité des deux protagonistes, etc. Bien que les deux auteurs soient de 

sexe différent, leur point de vue ne diffère que très peu sur le sujet, peut-être parce 

qu'ils proposent tous deux une problématique féministe et critiquent la tyrannie de la 

beauté et les excès imposés aux personnages féminins. Par conséquent, nous ne nous 

arrêterons pas sur le genre sexuel des auteurs qui, tout comme leur origine, ne semble 

apporter aucune nuance particulière face au propos du mémoire. En effet, les critères 

esthétiques et leur impact sur la condition féminine, bien que montrés de manière 

exacerbée, sont les mêmes dans les deux cas: ceux de l'Occident d'aujourd'hui. 

Clara et la pénombre est une œuvre qui semble avoir été très peu étudiée; un seul 

article a été trouvé, en espagnol (voir Antonio Sustaita), qui porte sur la question de la 

peinture, et aucun en français ou en anglais. Dans le cas de Truismes, il existe 

quelques recherches entourant l'œuvre ou l'auteure, surtout des articles de 

périodiques. Un mémoire de maîtrise et un livre (voir Chantal Pouliot et Colette 

Sarrey-Strack) pourraient éclairer notre recherche, mais ils ne portent pas sur le sujet 

choisi pour le présent mémoire. En somme, il s'agit de deux romans assez peu 

étudiés, qui ne l'ont pas été dans l'optique qui nous intéresse et surtout pas dans une 

perspective comparative. Notre travail sur la représentation du corps féminin dans les 

deux romans viendra donc enrichir les recherches existantes. 

Proche de la fable et de la satire sociale, situé dans un temps indéfini, Truismes 

raconte 1'histoire d'une jeune femme qui se métamorphose en truie malgré elle et 

redevient humaine, en alternance. Ces changements la font passer d'une très jolie 

femme admirée des hommes à un monstre méprisé et violenté. En lutte contre elle

même, ayant de plus en plus de difficulté à retrouver sa beauté, passant par des 

périodes de dépression et d'acceptation, elle sera confrontée aux exigences 
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esthétiques en vigueur. Le cochon, symbole d'impureté, de vulgarité, de perversité, 

de gourmandise et d'embonpoint, ne semble avoir que des défauts. La métamorphose 

de la femme en truie, dans Truismes, fait référence au côté malsain qui a longtemps 

été associé au féminin dans l'Histoire occidentale. Le livre porte donc très bien son 

titre. En effet, Darrieussecq, qui raconte les mésaventures d'une truie, fait un jeu de 

mots avec «truisme », qui veut dire une évidence. Elle présente de manière 

éloquente, à travers ce que vit son personnage, ce que peut contenir le mot truie 

comme représentations du féminin dans l'imaginaire social patriarcal. Ainsi, le titre 

aurait pu être: Toutes les façons d'être une truie. Ou encore: Les histoires d'une truie 

que l'on remarque. Car, étant «réellement» une truie, la protagoniste ne passe pas 

inaperçue. Enfin, puisque celle-ci nous raconte elle-même son histoire, Truismes 

devient aussi: Paroles d'une truie. 

Dans un futur proche, Clara et la pénombre présente un monde où l'art est 

«hyperdramatique », c'est-à-dire qu'il emploie des personnes vivantes pour servir de 

support aux œuvres. Clara, une jeune femme qui exerce le métier de toile humaine, 

nous plonge avec elle dans cet univers où les êtres humains, le plus souvent des 

femmes, ne sont plus que des objets désirant être élevés au statut d'œuvres d'art par 

le pouvoir de l'artiste. Comme des marchandises, elles peuvent être vendues, louées, 

manipulées par l'artiste et livrées aux regards de tous. L'intrigue principale du roman 

présente la préparation et le travail corporel de Clara pour l'exposition à laquelle elle 

participe. Clara et la pénombre pourrait être vu comme une satire du monde de l'art 

et de la mode (pour cette dernière, les références y sont nombreuses, car les toiles 

féminines sont soumises aux mêmes exigences esthétiques que les mannequins, et 

sont le support de l'œuvre, comme en mode le corps l'est pour le vêtement). Mais le 

livre de Somoza, tout comme celui de Darrieussecq, pourrait aussi être compris 

comme une réflexion sur la condition et le rôle du féminin, voire une critique sociale 

de notre époque dite post-féministe. Si le féminisme a souligné les inégalités entre 

hommes et femmes et lutté pour rééquilibrer les droits, les libertés et les rôles 
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sociaux, les deux auteurs du corpus nous proposent une vision pessimiste des choses. 

Ils dressent un portrait peu reluisant de la place faite aux femmes et montrent que la 

domination masculine est encore présente. De plus, les auteurs dépeignent des 

personnages féminins pris dans une esthétique corporelle complètement aliénante en 

raison d'un assujettissement à leur matérialité qui leur fait perdre identité, droits et 

libertés. 

Notre hypothèse est que dans les deux œuvres du corpus, nous retrouvons des 

femmes corps, c'est-à-dire des femmes uniquement associées à leur matérialité, qui 

livrent un combat perpétuel contre elles-mêmes, physiquement et mentalement, afin 

de correspondre aux normes esthétiques patriarcales entourant le corps féminin. Pour 

parvenir au modèle de beauté imposé par la société, elles doivent d'abord effacer 

toutes traces d'animalité, car ce qui rappelle l'animal est associé à la saleté, la 

puanteur et la laideur, mais aussi au monstrueux et au malsain; ensuite, elles ont à 

construire leur beauté vers le corps idéal, qui est aseptisé et esthétiquement parfait. 

Aliénées à travers ce combat pour la beauté, puis asservies aux hommes qu'elles 

côtoient, voire violentées par eux, elles perdent leur humanité (absence de liberté, 

d'identité, de droit de parole et de pensée) et ne sont plus qu'animal ou objet, selon le 

cas, donc toujours matérialité aux yeux des hommes. En fait, la tyrannie de la beauté 

est double puisque le corps féminin dans ces romans n'a de valeur que s'il correspond 

aux critères esthétiques dominants. Cependant, s'il est vrai qu'une valeur élevée peut 

apporter quelques privilèges à celle qui y accède, ce corps ne lui appartient pas 

davantage, étant dans tous les cas considéré comme de la marchandise. Néanmoins, 

les protagonistes opposent, chacune à sa façon, une certaine résistance à cette 

tyrannie de la beauté entourant le corps féminin à travers des questiOlmements 

intérieurs, des refus d'obéissance ou de conformité. 

Le cadre théorique du mémoire sera principalement élaboré à l'aide des études 

féministes, qui permettent le mieux d'exploiter notre problématique, axée sur la 
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représentation du corps féminin (personnages de femmes aliénés par leur recherche 

de la beauté et asservis aux hommes). Nous nous inspirerons également d'études 

théoriques et historiques sur la beauté en Occident; ces dernières nous aideront à 

montrer comment cet idéal esthétique, qui évolue avec le temps, est culturellement 

construit. Dans l'Histoire occidentale, la femme est liée à la maÙ~rialité et l'homme à 

l'esprit, comme l'ont montré les théoriciennes féministes qui nous serviront à établir 

cette dichotomie (Simone de Beauvoir, Nancy Huston, Françoise Héritier et Chantal 

Chawaf) et à analyser les vives réactions que suscite le corps féminin, allant de 

l'admiration et du désir au dégoût (Jocelyne Livi, Gilles Lipovetsky). Nous verrons 

ensuite, avec Ilana Lowy et Gilles Lipovetsky entre autres, l'inégalité des rôles 

esthétiques (c'est surtout la femme qui doit être belle). Afin de correspondre aux 

critères esthétiques actuels (qui se situent loin de l'animalité, de l'obésité, de la 

mollesse et de la vieillesse), la femme doit travailler et discipliner son corps à travers 

divers exercices, régimes alimentaires, chirurgies ou autres modifications corporelles 

; nous aborderons les contraintes que subissent ou s'imposent nos personnages à 

travers les théories de Michel Foucault et leurs applications pour les femmes, 

dégagées par Susan Bordo notamment. Enfin, les réflexions de Simone de Beauvoir, 

Anne-Marie Dardigna et Colette Guillaumin nous serviront à analyser nos 

protagonistes aliénées par leur dépendance vis-a-vis du regard masculin et réduites à 

être une marchandise pour des hommes qui, souvent, les violentent et abusent d'elles. 

Notre mémoire comportera trois chapitres. Le premier sera consacré à la théorie. Il se 

penchera sur la matérialité associée aux femmes dans la tradition occidentale ainsi 

que sur la tyrannie de la beauté et le travail de transformation du corps à travers 

l'Histoire. Plus précisément, nous verrons d'abord la construction sociale du genre 

sexuel et de la dualité corps/esprit (Simone de Beauvoir, Judith Butler, Corinne 

Chaponnière, Mireille Dottin-Orsini, Philippe Perrot). Nous présenterons ensuite 

différentes symboliques associées au féminin, qui ont engendré des peurs et des 

dégoûts profonds (Simone de Beauvoir, Corinne Chaponnière, Mireille Dottin-Orsini, 
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Anne-Marie Dardigna, Nancy Huston). Puis, nous aborderons l'aspect culturel de la 

beauté, l'évolution des critères esthétiques, l'obligation d'être belle et le travail et la 

discipline que cela demande (Perrot, Eco, Lipovetsky, Lowy, Dardigna, Bourdieu, 

Foucault, Bordo). Enfin, nous nous pencherons sur l'aliénation à travers la condition 

et le rôle de la femme, sa marchandisation, sa perte d'identité, de droits et de libertés 

ainsi que les mauvais traitements qui lui sont infligés par certains hommes (Livi, 

Lipovetsky, Beauvoir, Dottin-Orsini, Dardigna, Guillaumin). Ce chapitre permettra 

donc de comprendre la tyrannie de la beauté, c'est-à-dire l'horreur qu'inspire, dans 

les œuvres du corpus, le corps féminin dans son état naturel et la nécessité pour la 

femme de le discipliner si elle veut être acceptée socialement. 

Les chapitres deux et trois seront des analyses des œuvres du corpus. Le deuxième 

chapitre portera sur le traitement réservé au corps féminin (tentatives de s'éloigner du 

corps animal, transformation en objet, etc.). Nous y verrons comment les personnages 

féminins façOlment leur corps afin de correspondre aux attentes esthétiques, mais 

aussi les conséquences sociales et psychiques de leurs transformations, dont le mépris 

ou l'admiration des autres. Dans Truismes, la narratrice mène un dur combat contre 

son corps animal, qui ne cesse de refaire surface. Sa défaite esthétique fait d'elle un 

monstre de laideur aux yeux des autres, ce qui aura de lourdes conséquences sur sa 

qualité de vie. Dans Clara et la pénombre, la protagoniste correspond déjà aux 

standards de beauté véhiculés par la société, mais elle vise la perfection absolue, 

fortement encouragée dans le milieu de l'art où elle travaille, si elle veut être choisie 

par l'artiste qui fera d'elle un chef-d'œuvre. Elle travaille donc son corps en fonction 

de ces impératifs, maintenant son animalité très loin et tendant vers l'objet artificiel. 

Le troisième chapitre abordera l'inégalité entre les sexes dans les deux romans, c'est

à-dire l'absence de liberté et d'identité des femmes qui y sont présentées, et montrera 

comment se manifeste leur exploitation par les hommes, mais aussi leur résistance 

face à celle-ci. Dans Truismes, la protagoniste vend son corps en se prostituant. 
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Marchandise, elle perd ses droits et libertés. Son animalité lui fait également perdre 

son identité. Elle subira de nombreux mauvais traitements de la part des hommes, en 

raison notamment de sa laideur et de sa matériali té. Elle offrira une résistance à la fin 

du roman, refusant finalement de se conformer à cette image féminine imposée. Elle 

acceptera son animalité et retrouvera sa liberté. Dans Clara et la pénombre, le corps 

de Clara est aussi une marchandise, car il est un objet d'art qui se vend et dont la 

valeur fluctue en fonction du marché. En pratiquant ce métier, elle doit accepter de 

perdre son identité, ses droits et libertés. Elle subira aussi certains mauvais 

traitements de la part des hommes, mais contrairement à ce qu'on observe dans 

Truismes, ils seront uniquement liés à sa matérialité et non à son apparence, 

puisqu'elle est très belle. Elle offrira plusieurs formes de résistance tout au long du 

roman, ayant beaucoup de difficulté à accepter la perte des privilèges propres à la 

condition humaine tels qu'énumérés plus haut. 

Au terme de cette analyse, nous comprendrons mieux les enjeux sociaux, éthiques et 

littéraires liés à la représentation du corps féminin et les conséquences de la tyrannie 

de la beauté pour les femmes. 



CHAPITRE 1
 
THÉORIES FÉMINISTES ET REPRÉSENTATIONS DU CORPS FÉMININ
 

[... ] son corps n'est pas pour elle une claire expression 
d'elle-même; elle s'y sent aliénée [... ] 

(Beauvoir, t. l, p. 400). 

Le corps féminin a toujours été porteur de sens l, en raison entre autres du cycle des 

naissances qui le rendait plus proche, aux yeux des Anciens, de la nature et de 

l'animal. Contrairement à l'homme, associé à l'esprit, la femme s'est vue confinée à 

sa matérialité. Les critères de beauté se sont donc développés, à travers l'Histoire, en 

fonction de l'importance accordée au corps féminin. Cependant, si au départ c'est la 

nature dans la chair féminine qui explique l'intérêt porté à sa matérialité, les critères 

esthétiques se sont, quant à eux, développés de telle sorte qu'elle s'éloigne de cette 

nature. Effectivement, notre époque en est une où les corps doivent tendre vers 

l'artificiel (Lipovetsky, Borel). Loin de correspondre aux attentes esthétiques de la 

société patriarcale dans laquelle elle se trouve, la femme moderne doit livrer un 

combat chimérique afin d'être acceptée de la collectivité. 

Ce chapitre comportera trois parties qui présenteront les éléments théoriques, 

provenant d'études féministes et historiques, nécessaires à l'analyse des œuvres du 

corpus. Nous verrons, dans un premier temps, les mystères et les symboles qui ont 

fait du genre féminin un être matériel. Ensuite, nous regarderons comment ils ont 

engendré la peur et le dégoût du féminin en influençant du même coup la position 

sociale de la femme et son obligation d'être belle. Dans une deuxième partie, nous 

aborderons l'aspect culturel de la beauté, avec un bref aperçu de son évolution à 

travers les époques. Nous nous pencherons aussi sur la tyrannie de la beauté que subit 

1 Le corps masculin aussi est culturellement construit, mais cette question dépasse la portée de :hilrc 
travail. 
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la femme. Jugée par le regard des autres, elle se voit obligée de se conformer aux 

normes, celles-ci étant si éloignées de la réalité que la femme devra y mettre toutes 

ses énergies mentales et physiques pour tenter de s'y rapprocher. Par conséquent, les 

notions de travail, de discipline et de volonté seront également abordées, ainsi que 

cette difficulté d'échapper au corps animal pour atteindre le corps fabriqué, donc 

artificiel, considéré comme l'idéal de beauté. Dans une troisième et dernière partie, 

l'idée d'aliénation sera présentée, celle causée par le statut matériel de la femme, et 

par le fait même cette obligation esthétique. Nous y verrons la condition et le rôle du 

féminin, ainsi que la marchandisation, la perte d'identité et de libertés individuelles, 

puis les mauvais traitements infligés au corps de la femme qui découlent de cette 

matérialité. 

1.1 La femme, un mystère domestiqué 

1.1.1 Le féminin: genre et matière 

1.1.1. 1 Le genre sexuel 

«Un homme ne commence jamais par se poser comme un individu d'un certain 

sexe: qu'il soit homme, cela va de soi» (Beauvoir, 1. l, p. 14). Cette phrase de 

Simone de Beauvoir dénonce la conception traditionnelle des genres. Portant le nom 

de l'espèce, l'homme voit son identité reliée à son humanité en premier lieu. À 

l'inverse, maintenue dans sa matérialité et son animalité, la femme se rattache d'abord 

à son sexe et à ses fonctions biologiques. En effet, étant intimement liée au cycle des 

naissances, comprenant les menstruations, la grossesse et l'accouchement, la femme 

ne peut oublier ni échapper à ses fonctions biologiques. Beauvoir nous rappelle 

d'ailleurs que dans la pensée patriarcale, « (l]a femelle est plus que le mâle en proie à 

l'espèce; (... ] la femme demeurait rivée à son corps, comme l'animal» (Beauvoir, 1. 

1, p. 15). Anne-Marie Dardigna, dans Les Châteaux d'Eros, fait remarquer que« (... ] 

l"'humain" n'inclut pas les femmes. Car le sexe c'est la femme et c'est l'animal 

(... ]» (Dardigna, p. 78). Notons que les mots «femme» et «femelle» sont 

étymologiquement très proches, alors que « homme» et « mâle» ne le sont pas. En 
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revanche, la parenté des mots « homme» (ou Homme) et « humain» est évidente; 

elle traduit la pleine humanité que l'homme, lui, incarne. Comme le dit Beauvoir, la 

femme « [... ] se détennine et se différencie par rapport à l'homme et non celui-ci par 

rapport à elle [ ... ] »(Beauvoir, t. 1, p. 15). Elle est socialement construite comme le 

deuxième sexe, comme l'Autre. 

La femme a longtemps été cantonnée à sa fonction biologique, la reproduction de 

l'espèce, ce qui a justifié une vision stéréotypée des genres, vision culturellement 

construite, mais donnée pour naturelle. À l'encontre de cette conception, Simone de 

Beauvoir affinne que l' « [o]n ne naît pas femme: on le devient» (Beauvoir, t. 2, p. 

13). Selon cette dernière, il n'y a donc aucun destin biologique, psychique ou 

économique. Devenir une femme est un apprentissage, ce n'est en rien inné. De plus, 

ce n'est pas un choix libre et éclairé, puisque cela est fait sous la contrainte et 

l'obligation culturelle. Par «devenir femme », Beauvoir entend le fait de 

correspondre à la définition généralement admise de la féminité, qui comprend entre 

autres la condition et les rôles sociaux de la femme. Bien sûr, l'homme a également 

l'obligation sociale de correspondre à son genre, mais les pressions sont différentes. 

La contrainte culturelle a toujours eu des conséquences sur la définition de l'homme 

et de la femme, davantage positives pour le premier et négatives pour la seconde. 

Comme le souligne Beauvoir, la femme a longtemps été considérée comme un être 

inférieur et inessentiel, voué à l'immanence et à sa condition d'objet. 

Judith Butler pousse encore plus loin la réflexion entourant les identités de genre. Ce 

sont, pour elle, les nonnes, le langage et les jeux de pouvoir qui modèlent le « sexe» 

mâle et femelle:« [ ... ] le genre est l'effet des nonnes de genre. [... ] le corps existe, 

mais il est le produit d'une histoire sociale incorporée » (Butler, Trouble dans le 

genre, p. 14). Panni les nonnes de genre figure l'hétérosexualité reproductive, qui, 

pendant longtemps, a défini le masculin et le féminin. Pour Butler, nous jouons tous 
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au « jeu du genre », c'est-à-dire à « être femme» ou à « être homme» à travers une 

forme de déguisement. Le travesti, selon elle toujours, 

[... ] est notre vérité à tous: il (ou elle 7) « révèle la structure imitative du 
genre lui-même. ». Car le travesti n'imite pas un original: sa mimique 
rappelle le fait que nous ne faisons tous que nous travestir. Hommes ou 
femmes, hétérosexuels ou pas, que nous soyons plus ou moins conformes 
aux normes de genre et de sexualité, nous devons jouer notre rôle, tant 
bien que mal, et c'est le jeu du travesti qui nous le fait 
comprendre (Butler, Trouble dans le genre, p. 16-17). 

Ce travestisme implique, selon Butler, qu'aucun modèle féminin ou masculin n'est 

suffisamment défini pour représenter le genre et ainsi servir de référence, ce qui vient 

nuancer les théories beauvoiriennes. Pour sortir de la norme, il faudrait proposer non 

pas un, mais une pluralité de modèles. La réflexion féministe a permis d'en débusquer 

plusieurs, solidement établis par les cultures en fonction de croyances et de valeurs 

symboliques, empêchant la libération des femmes (et des hommes) face à leur genre. 

1.1.1.2 La dualité corps/esprit 

Comme l'ont montré de nombreux théoriciens et historiens, les différences 

physiologiques des hommes et des femmes ont donné lieu à une multitude 

d'oppositions symboliques, dont le passif et l'actif, l'immanence et la transcendance, 

le froid et le chaud, l'humide et le sec, la faiblesse et la force. Parmi toutes les 

dichotomies sexuelles, celle qui nous intéresse plus particulièrement ici est la dualité 

corps/esprit (ou âme). Le corps fait référence à la chair périssable, à la matérialité et à 

l'animalité, alors que son opposé représente l'intelligence humaine (la pensée, la 

raison), ou encore la partie pure, immatérielle et immortelle de l'humain, capable de 

se rapprocher du divin. Étant toujours associée au corps, la femme ne peut donc ni 

être considérée comme pleinement humaine ni accéder au divin, contrairement à 

l'homme qui, lui, est relié à l'esprit (ou à l'âme). Mais d'où vient cette association 

entre la femme, le corps et la nature, alors que l'homme a autant que la femme une 

partie corporelle 7 
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Depuis les débuts de l'humanité, on a réduit l'identité féminine à la procréation. 

Même en l'absence de fécondation, le cycle menstruel rappelle à la femme, chaque 

mois, que son corps est fait pour la reproduction. Selon Corinne Chaponnière, « [c]e 

n'est pas un a priori qui la prive d'esprit, c'est une pure conséquence: tout l'espace 

de l'être féminin est monopolisé par l'unique fonction de son corpS» (Chaponnière, 

p. 71, l'auteure souligne). Voilà une des raisons qui expliquent l'association entre le 

corps féminin et l'animalité, ainsi que l'inévitable absence d'âme et d'esprit qui est 

accordée à la femme. L'idée que l'animal est dénué d'esprit teinte la pensée judéo

chrétienne depuis l'Antiquité. Chez Platon, par exemple, « [... ] l'âme n'est pas 

seulement un principe de vie, mais aussi et surtout le siège du raisonnement et de la 

pensée, ce qui permet aux hommes de se différencier des animaux» (Marzano, p. 14). 

Sous cette optique, la femme en serait automatiquement privée, alors que l'homme en 

serait pourvu. Comme le montre Mireille Dottin-Orsini, « [... ] le doute sur 

l'existence d'une âme équivaut à un certificat d'animalité» (Dottin-Orsini, p. 192). 

Puisqu'on a longtemps nié l'existence d'une âme chez la femme, celle-ci a été encore 

davantage rapprochée de l'animal. 

La dichotomie du corps et de l'esprit, associés respectivement au féminin et au 

masculin, est présente dans bien des cultures. Elle comporte, comme la plupart des 

oppositions, une grande inégalité de valeur, plaçant l'esprit en haut de la hiérarchie et 

le corps en bas : 

Le schéma vertical implique une hiérarchie des valeurs allant du bas vers 
le haut. Avec ce schéma commence la distinction du corps et de l'esprit. 
Ce dernier a vocation à s'élever; il est par nature supérieur au corps que 
sa pesanteur entraîne vers la terre. Le corps est donc nécessairement 
dévalorisé. À l'intérieur du corps lui-même, cette hiérarchie se retrouve: 
la tête est plus noble que le cœur, plus noble lui-même que le ventre. On 
voit quel type de doctrine entre dans ce schéma: principalement le 
platonisme, le christianisme et l'islam (Adam, vol. 1, p. 7). 

Dans cette conception, qui est à la base de la culture occidentale, l'esprit est supérieur 

au corps parce qu'il a la possibilité de se dépasser intellectuellement et moralement, 
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mais aussi de se rapprocher du divin. Dans la religion catholique, « [... ] le péché 

originel fait du corps l'ennemi de l'âme; toutes les attaches charnelles apparaissent 

comme mauvaises » (Beauvoir, t. l, p. 277). Dans cette conception, l'esprit est 

considéré comme pur puisqu'il n'a ni odeur ni apparence (il est transparent) et a un 

caractère sacré; à l'inverse, le corps, sale et malodorant, rappelle la dégradation et les 

déchets humains, la vieillesse et la mort. Philippe Perrot confirme cette idée: « Du 

côté du sale et du puant: la déjection, l'abjection, la matière; du côté du propre et de 

l'inodore: le lisse, l'estimable, le spirituel. Vieille topologie du haut et du bas: du 

ciel et de la terre, de l'homme et de l'animal, du civilisé et du sauvage» (Perrot, p. 

13) et de l'homme et de la femme, faut-il le préciser. À travers l'Histoire, ces 

dichotomies sexuelles ont engendré dégoût et peur du féminin, ainsi que de 

nombreuses inégalités entre hommes et femmes. La femme s'est vue associée au 

mystère et à plusieurs autres symboles, tous reliés de près ou de loin à la dualité 

corps/esprit. 

1.1.2 Le mystère féminin 

1.1.2.1 Symboles et valeurs symboliques 

La femme est un mystère pour l'homme depuis fort longtemps, ce que Corinne 

Chaponnière explique ainsi: « [ à ] force de priver le corps féminin de sens, on le 

voue irrémédiablement au mystère» (Chaponnière, p. 225). Ce mystère entourant le 

féminin peut expliquer les nombreuses associations à des valeurs symboliques 

précises, fortement connotées et genrées. Celles-ci prennent la forme d'objets divers 

comme la poupée, la viande, la fleur ou le jouet; d'autres reflètent des figures 

particulières telles l'enfant, la vierge, la mère, la putain, la sorcière ou le diable; 

d'autres encore rappellent des symboles comme la nature, la sexualité, la séduction, la 

magie, la nuit, la mort ou le temps. Toutes ces associations autour de la femme, qui 

sont d'ailleurs étroitement liées entre elles, ont pour point de départ l'équivalence 

faite entre elle et le corps, dont elles découlent directement. 
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La nature est un symbole à la fois de fertilité et de mystères - elle est forte, 

imprévisible, tour à tour nourricière et destructrice -, ce qui explique son association 

à la femme. Comme le dit Beauvoir: « (... ] la nature tout entière lui apparaît comme 

une mère ; la terre est femme ; et la femme est habitée par les mêmes puissances 

obscures que la terre» (Beauvoir, t. 1, p. 118). Cette nature, qui comprend les règnes 

animal, végétal et minéral, ainsi que tous les éléments naturels, fait de la femme 

« (... ] toute la faune, toute la flore terrestre: gazelle, biche, lis et roses, pêche 

duvetée, framboise parfumée; elle est pierreries, nacre, agate, perle, soie, l'azure du 

ciel, la fraîcheur des sources, l'air, la flamme, la terre et l'eau. Tous les poètes 

d'Orient et d'Occident ont métamorphosé le corps de la femme en fleurs, en fruits, en 

oiseaux» (Beauvoir, t. 1, p. 261). Cependant, ces associations au monde animal ne 

sont pas toutes flatteuses pour la femme, bien au contraire: 

La plupart sont tout à fait immondes. Mantes religieuses, araignées, 
mollusques gélatineux, guenons à derrières rouges et chiennes en rut ne 
sont pas seulement des représentations analogiques de la féminité: ils 
servent, sous la plume des médecins, de psychiatres, d'anthropologues, à 
justifier l'afflfmation de tendances liées au féminin, en même temps 
qu'ils manifestent la merveilleuse Unité de la Nature (Dottin-Orsini, p. 
193). 

L'animalité présente en la femme est étroitement liée à la sexualité, qui effraie et 

attire en même temps. Selon Anne-Marie Dardigna, « (... ] l'attirance sexuelle vers 

une femme c'est l'attirance vers la bestialité. Par dichotomie de la chair et de l'esprit, 

la chair ne peut se donner libre cours qu'en l'absence de l'esprit (...] » (Dardigna, p. 

125). La femme, étant considérée comme une chair sans esprit, semblerait donc faite 

pour la sexualité sauvage et bestiale. Dans l'imaginaire entourant la sexualité 

féminine, nous retrouvons également des figures fortement stéréotypées: 

Mère, vierge, prostituée, tels sont les rôles sociaux imposés aux femmes. 
Les caractères de la sexualité (dite) féminine en découlent: valorisation 
de la reproduction et du nourrissage; pudeur, ignorance, voire désintérêt 
du plaisir; acceptation passive de 1'« activité» des hommes; séduction 
pour susciter le désir des consommateurs, mais s'offrant comme support 
matériel à celui-ci sans en jouir ;... Ni comme mère, ni comme vierge, ni 
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comme prostituée, la femme n'a droit à sa jouissance (Irigaray, p. 181, 
l'auteure souligne). 

Si la femme est associée à la sexualité, jamais elle n'a le droit d'éprouver le plaisir. 

Lorsqu'elle le fait, elle est jugée diabolique, perverse ou pécheresse. Les vices 

féminins sont très nombreux: « La femme le pratique [péché] sans vergogne, d'abord 

celui de luxure, le plus fréquemment convoqué, puis l'envie, la vanité, la paresse, 

enfin l'orgueil» (Muchembled, p. 102-103). Elle est la pécheresse et l'impureté par 

excellence; « Même chaste et travailleuse, c'est une impure, on l'entoure de tabous; 

son témoignage n'est pas reçu en justice. L'Ecclésiaste parle d'elle avec le plus 

profond dégoût [ ... ] » (Beauvoir, t. 1, p. 140). La femme a bien souvent représenté le 

mal dans l'imaginaire collectif occidental. 

En dehors du mystère de la vie, auquel doit faire face tout être humain, il y a celui de 

la mort. La désignation de la femme comme incarnation de cette finalité inéluctable 

était à prévoir puisqu'elle représente à la fois la naissance et le temps. Comme le dit 

Nancy Huston, « [ ... ] le temps est inscrit dans le corps d'une femme comme il ne 

l'est pas dans le corps d'un homme: par ses règles (vingt-huit jours), ses grossesses 

(neuf mois), l'étendue limitée de sa fécondité (trente ans), la femme est l'horloge 

impitoyable de l'espèce. Elle mesure: elle est, de l'homme, la mortalité vivante» 

(Huston, p. 16, l'auteure souligne). Elle ajoute que « [l]es femmes sont tenues pour 

responsables de la mortalité humaine. Du fait que la vie commence nécessairement à 

l'intérieur de leur corps, on les associe aussi à la nécessité de mourir. Les hommes, 

dont la participation physiologique à la procréation occupe quelques secondes au lieu 

de neuf mois (et peut être mise en doute), ont pu se rêver extérieurs à ce cycle» 

(Huston, p. 134, l'auteure souligne). En incarnant le commencement de la vie, le 

temps qui s'écoule et la matière qui se dégrade, la femme annonce la mort. D'où, en 

grande partie, l'horreur et la terreur qu'elle inspire (sans oublier le ressentiment). 
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1.1.2.2 Dégoût et peur du féminin 

À travers l'Histoire occidentale, les valeurs symboliques que nous venons de voir ont 

provoqué de forts affects de dégoût et de peur autour du féminin. Étant rattachée au 

corps, et non à l'esprit comme l'homme, c'est la femme qui est vue liée à tout ce que 

la chair implique: la sexualité (bestialité, enfantement), les déchets corporels 

(excréments, urine, sueurs, saletés, vomissures, sécrétions, etc.), les maladies, la 

décomposition, etc. De plus, elle a des menstruations et enfante, des transformations 

qui la rendent mystérieuse, donc inquiétante, mais font aussi d'elle une créature 

souillée par son propre sang et le sperme de l'homme; puis elle souille à son tour 

l'homme qui la pénètre et son enfant naissant. 

Dans l'imaginaire occidental, tel que vu précédemment, le corps est abject en 

comparaison avec l'esprit, encore davantage s'il s'agit du corps féminin. Le vagin est 

perçu comme impur et dégoûtant. Jocelyne Livi mentionne que la femme doit 

s'astreindre à une hygiène particulière pour ne pas être considérée comme 

malpropre: 

Toute sa vie, la femme doit s'appliquer à rester propre, et cela, dès le 
premier jour où elle devient femme. D'abord les règles, puis les 
accouchements, elle se retrouve sans cesse tachée. Pour lutter contre cette 
impureté de nature, le discours médical découvre un créneau qu'il 
baptise: 1'« hygiène féminine». Comment faire en sorte que la femme 
reste, malgré la longue succession de souillures qu'est son existence, 
« immaculée» (Livi, p. 21). 

Ce sont la particularité de son organe sexuel et ses fonctions reproductrices qui sont 

en partie responsables de cette impression d'impureté. Comme le dit Beauvoir, « [l]e 

sexe féminin est mystérieux pour la femme elle-même, caché, tourmenté, muqueux, 

humide; il saigne chaque mois, il est parfois souillé d'humeurs, il a une vie secrète et 

dangereuse» (Beauvoir, t. 2, p. 166). À travers les époques, le vagin a suscité de 

nombreuses réactions contradictoires, passant de l'admiration à l'aversion, des éloges 

aux craintes: «Cette fascination/répulsion correspond curieusement à l'évocation 



18 

fréquente du sexe féminin. La culpabilité du regard porté sur quelque chose d'interdit, 

d'inhabituel et d'inquiétant, qui provoque à la fois du dégoût et de l'intérêt» 

(Dardigna, p. 93). Néanmoins, plus souvent qu'autrement, le vagin s'est vu dénigré, 

méprisé et violenté par l'homme. Organe sexuel mystérieux parce qu'interne, donc 

« caché », et humide, il est associé à la caverne, au gouffre et au trou dans lequel 

l'homme se perd. Il est aussi souvent perçu comme une blessure, entre autres à cause 

du sang menstruel, ou comme une bouche vorace qui peut dévorer le pénis. Il est 

également le lieu de naissance des enfants, il suscite la crainte (doublée du désir 

interdit) de retourner dans le ventre de la mère. Organe interne, le vagin représente 

l'intimité féminine ainsi que tous les secrets qui y sont associés. Finalement, c'est un 

lieu considéré comme passif parce qu'il reçoit l'organe mâle, qui est dit actif, voire 

dominant. L'ensemble de ces éléments physiologiques a pu se refléter dans certains 

comportements sociaux entre hommes et femmes; il sert de justification implicite ou 

explicite d'un grand nombre d'inégalités sexuelles. 

La figure qui représente le mieux le dégoût et la peur entourant le féminin est celle de 

la sorcière. Jugée pour sa laideur (c'est souvent une vieille femme), son impureté, son 

alliance avec les forces du Mal, son utilisation de la magie et ses affiliations avec la 

nature (connaissance des plantes, prédictions météorologiques, communication avec 

les animaux, facilité à se repérer en forêt, etc.), la sorcière est le féminin diabolisé. 

Umberto Eco décrit ainsi les sorcières dans L 'Histoire de la laideur: 

Dès le début, bien qu'il soit admis que la magie noire était pratiquée tant 
par des hommes (sorciers) que par des femmes (sorcières), au nom d'une 
sorte de profonde misogynie, on préférait identifier l'être maléfique à une 
femme. Dans le monde chrétien a fortiori, seule une femme pouvait 
perpétrer l'union avec le Diable. En fait, au Moyen-Âge, on parle déjà du 
Sabbat comme d'une réunion diabolique où les sorcières s'adonnent à des 
envoûtements, mais aussi à de véritables orgies, au cours desquelles elles 
ont des rapports sexuels avec le Diable, lequel leur apparaît sous la forme 
d'un bouc, symbole de la concupiscence. Enfin, l'image de la sorcière 
chevauchant son manche à balai (même si elle se transforme ensuite en la 
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figure bénéfique de la Befana en Ita1ie) constitue clairement une allusion 
phallique (Eco, Histoire de la laideur, p. 203, l'auteur souligne). 

Ainsi, la femme est souvent perçue comme un être maléfique. Elle personnifie la nuit 

et la mort, elle suscite peur et horreur. En dehors de la figure de la sorcière, elle est 

souvent comparée à un vampire, à un démon, à une araignée, à une pieuvre ou à une 

mante religieuse. Laide, la femme fait peur parce qu'elle rappelle la sorcière ou le 

monstre; belle, elle suscite la méfiance puisqu'on y soupçonne quelque piège créé 

par le Malin. Peu importe son enveloppe charnelle, elle fait peur et dégoûte parce 

qu'on redoute qu'en dessous de sa peau se cachent saleté et pourriture, feu et sang: 

« [... ] si les hommes voyaient ce qui est sous la peau, [... ] la vue seule des femmes 

leur serait nauséabonde: cette grâce féminine n'est que saburre, sang, humeur, fiel. 

Considérez ce qui se cache dans les narines, dans la gorge, dans le ventre: saletés 

partout. Et nous qui répugnons à toucher même du bout des doigts de la vomissure et 

du fumier, comment donc pouvons-nous désirer de serrer dans nos bras le sac 

d'excréments lui-même (sic)>> (Lascault, p. 383). Comme le montre cette citation de 

la fin du Moyen-Âge, la femme suscitait alors une profonde répulsion, idée du 

féminin qui a perduré longtemps. 

Bien que fennement ancrées dans les esprits, ces valeurs symboliques ne sont pas 

objectives et innées, mais bel et bien culturellement construites. Les hommes ont 

donné des significations aux mystères entourant le corps en général, et le féminin en 

particulier, pour expliquer ce qu'ils ne comprenaient pas. Afin de remédier au dégoût 

et à la peur que le corps suscitait et qu'on a projetés sur les femmes, des critères 

esthétiques ont été instaurés et des transfonnations corporelles exigées. Le corps 

féminin est devenu un produit social et culturel. Malgré les critères changeants selon 

les époques, un élément demeure constant: l'idée de la prise de contrôle du corps de 

la femme par une société entière, patriarcale, puis intégrés par les femmes elles



20 

mêmes, qui tentent de s'y soumettre afin d'être acceptées par cette même société2
. 

Voyons maintenant en quoi les sociétés créent et imposent un idéal de beauté donné 

chaque fois pour universel et intemporel, mais qui évolue avec les pays et les 

époques. 

1.2 Culture de la beauté et travail corporel 

1.2.1 La beauté, une question de culture 

1.2.1.1 La fabrication d'un produit social 

Le corps humain rend compte de l'individualité des êtres, de leur identité, mais aussi 

de leur appartenance à une société donnée. Comme le rappelle Philippe Perrot, le 

corps est porteur de sens: «Par diverses médiations, chaque société, à chaque 

époque, le marque, le modèle, le transmute, le fragmente et le recompose, réglant sa 

définition et ses usages, posant ses normes et ses fonctions, donnant à voir les effets 

entremêlés d'un ordre économique et d'une condition sociale, d'une vision du monde 

et d'une division des rôles» (Perrot, p. 199). Dans les sociétés primitives, l'homme 

cherche déjà à se démarquer de la nature, à chasser son animalité; il apporte certaines 

modifications à son physique afin de définir son humanité. Puis l'individu s'inscrit 

dans un processus de fabrication sociale et son corps devient un objet culturellement 

construit. Les vêtements, les coiffures, les tatouages ou autres marques physiques 

décoratives reflètent en effet une volonté culturelle, identitaire et d'appartenance à un 

groupe. Il s'agit d'un 

[p]rocessus dont l'hygiène, le vêtement, l'alimentation, le cosmétique, le 
parfum, la domestication du poil et du cheveu, les artifices, les postiches, 
les prothèses, les pédagogies du geste et de la tenue, l'exercice physique 
ou, maintenant, la chirurgie esthétique constituent quelques grandes 
médiations. Autant de biens et de services, d'outils et de techniques, 
d'usages et de modes, traduisant autant de goûts et de dégoûts, de désirs 
et de répulsions, de préceptes et d'interdits, par lesquels un produit 
génétique se transmute en produit social (Perrot, p. 8). 

2 Simone de Beauvoir explique plus haut les avantages que trouvent les femmes à se confonner à ce 
que l'on attend d'elles. 



21 

Ce processus comprend donc les critères esthétiques entourant le corps à une époque 

et dans une culture données, ainsi que les moyens pour y répondre. Susan Bordo 

précise que le corps subit un contrôle social important: « The body is not on1y a text 

of culture. It is also [... ] direct locus of social control. Banally, through table 

manners and toilet habits, through seemingly trivial routines, rules, and practices, 

culture is "made body" [... ] » (Bordo, p. 90-91, l'auteure souligne). C'est donc la 

culture qui fabrique les corps des individus par des règles et des pratiques qu'elle 

dicte à travers les médias, la publicité et le cinéma. Les normes de beauté et de 

laideur, les critères du corps et des apparences, sont toujours liées au contexte de leur 

époque; elles font partie du processus de fabrication du produit social qu'est le corps. 

Regardons rapidement l'évolution de la beauté féminine au fil des siècles ainsi que 

son état contemporain. 

1.2.1.2 Histoire de la beauté féminine en Occident et critères actuels 

L'histoire de la beauté physique est celle d'une lente conquête, d'abord pour ceux qui 

tentent de la définir et d'établir des critères, puis pour ceux qui essaient d'y 

correspondre. Mathématiciens, scientifiques et artistes se sont efforcés, à travers les 

époques, de prouver l'existence de critères universels, à l'aide, par exemple, de la 

symétrie et des proportions. Cependant, comme le fait remarquer Umberto Eco dans 

Histoire de la beauté, les rapports de proportion changent au fil du temps, ce qui 

montre bien le caractère culturel de la beauté: 

[ ... ] à tous les siècles on a parlé de la Beauté de la proportion, mais, selon 
les époques, en dépit des principes arithmétiques et géométriques 
affirmés, le sens de cette proportion a changé. Assurer qu'il doit y avoir 
un juste rapport entre la longueur des doigts et la main, et entre celle-ci et 
le reste du corps, c'est une chose; détermi ner le bon rapport étai tune 
affaire de goût qui pouvait évoluer au fil des siècles (Eco, Histoire de la 
beauté, p. 94). 

Ainsi, la beauté est relative et variable; le fait qu'on puisse faire son histoire montre 

qu'elle est arbitraire et socialement déterminée. Certaines cultures ont privilégié la 
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beauté du visage, d'autres ont mis l'accent sur le haut, le bas ou l'ensemble du corps. 

Selon les périodes, la couleur des cheveux, le teint ou la silhouette répondent à des 

exigences différentes. Des éléments comme la cellulite et les varices sont stigmatisés 

aujourd'hui alors qu'ils n'attiraient pas l'attention dans le passé. Comme nous 

pouvons le voir, « [l]es images du corps et leur beauté ne sont pas des entités rigides. 

Nous construisons et reconstruisons sans cesse notre propre image du corps et, de 

même, celle des autres [00']» (Schiller, p. 281). Tenter d'établir des critères 

universels et intemporels se révèle donc futile puisque chaque époque et chaque 

culture possède des normes esthétiques propres. 

Avant de présenter un très bref aperçu de l'histoire de la beauté féminine en Occident, 

il est important de rappeler que la femme a longtemps été ignorée dans ce domaine. 

Dans certaines cultures primitives du passé, la beauté est plutôt l'apanage de 

l'homme. L'association entre la femme et le corps est, dans ces temps reculés, 

uniquement liée à la maternité. Un changement s'amorce à partir de l'Antiquité avec 

la naissance des classes économiques; dès lors, des femmes riches se démarquent par 

leur élégance. Cependant, il faut attendre la Renaissance pour que la beauté physique 

de la femme soit pleinement reconnue et même considérée comme supérieure à celle 

de son homologue masculin. La peinture, surtout le nu, contribue grandement à 

définir les critères esthétiques entourant le corps féminin avec, entre autres, le tableau 

La Naissance de Vénus de Botticelli (peint vers 1485), dans lequel le peintre détache 

la beauté féminine de toute notion de péché et permet de rapprocher l'image de 

Vénus de celle de Marie. Au XIXe siècle, la photographie et les médias prennent le 

relais? 

À partir de la fin du XVIIIe siècle, la notion d'individualité fait son apparition et, au 

cours des siècles suivants, se développe. Davantage conscients de leur apparence et 

3 Notions tirées de L 'Histoire de la beauté d'Umberto Eco et de La troisième femme de Gilles 
Lipovetsky. 
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de leur responsabilité face à elle, les gens lui consacreront plus de temps, d'argent et 

d'énergie. Au XIXe siècle, l'arrivée de l'eau dans les maisons (baignoires, cabinets de 

toilette) et des miroirs dans les chambres aura également beaucoup d'influence sur 

l'image corporelle des individus et sur leur désir d'entretenir leur corps. En effet, on 

voit ainsi des situations nouvelles d'intimité, où les gens se retrouvent nus devant la 

glace à se regarder au quotidien. Pendant cette même période, la femme apparaît dans 

l'espace public; elle accède au travail rémunéré et à des activités jusque-là réservées 

aux hommes (dont certains sports), ce qui entraîne quelques changements dans la 

mode féminine. L'habillement de la femme se modifie et offre une plus grande liberté 

de mouvement. Le corset, par exemple, perd des adeptes, jusqu'à s'éteindre au début 

du XXe siècle.4 La silhouette de la femme change donc beaucoup au courant du XIXe 

siècle et jusqu'au début du XXe
; elle se fait plus mince, souple, mobile et 

dynamique: 

D'une part, on assiste à une mutation de l'ordre de l'anatomique, avec 
l'avènement d'un corps plus élancé, plus mince, moins plantureux: idéal 
sur lequel repose encore notre civilisation. Il s'agit moins de ressembler 
au corps maternel que d'imposer l'image d'un corps jeune, pubère mais 
prénatal, en quelque sorte [... ]. (Bruit Zaidman et al., p. 187). 

Ainsi, l'image de la femme, son corps et la représentation de la maternité en elle, tout 

cela connaît de grands bouleversements pendant cette période, tendance qui se 

poursuit tout au long du XXe siècle, où la beauté se démocratise. En effet, les 

magazines et autres publications de mode et de beauté, dont le tirage augmente de 

manière fulgurante au cours du siècle, dictent les critères esthétiques et les moyens 

d'y satisfaire. À partir de l'entre-deux-guerres, « [ ... ] la beauté se présente comme 

une réussite personnelle, à laquelle n'importe quelle femme peut prétendre si elle s'y 

applique réellement. [... ] Avec le maquillage, les exercices d'entretien du corps, les 

artifices de l'élégance, il n'y a plus d'excuse à la laideur, chaque femme peut parvenir 

à offrir d'elle-même une image séduisante» (Lipovetsky, p. 201). Les stars du 

4 Notions tirées de Histoire de la beauté de Georges Vigarelle et du COlpS féminin de Philippe Penot. 
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cinéma devielUlent des modèles de beauté et ont une grande influence sur l'idéal à 

atteindre. 

À partir des alUlées 1960, une culture du corps juvénile prend son essor. L'arrivée de 

la pilule contraceptive permet à la femme de se libérer de la contrainte de la 

maternité. Elle tend à devenir l'égale de l'homme dans la société en général et sur le 

marché du travail en particulier, ce qui a des conséquences sur son corps à la fois 

parce qu'elle veut refléter autre chose qu'une mère potentielle et parce qu'elle veut 

projeter l'image d'une femme forte et dynamique. Les rondeurs de la chair qui 

rappellent la maternité sont donc effacées pour laisser la place à plus de muscles et de 

fermeté. L'image du corps idéal féminin projeté dans les médias (cinéma, publicité, 

magazines de mode, etc.) devient celui d'une adolescente, symbole de perfection par 

excellence puisque le temps n'a pas encore fait de ravages et que la forme physique 

est à son meilleur. Les critères de beauté qui s'y rattachent sont donc la minceur, la 

jeunesse, les seins hauts et rebondis, la forme physique et la fermeté, la santé et la 

propreté. À cette conception de la beauté s'ajoutent d'autres caractéristiques. Les 

handicaps, cicatrices, disproportions ou malformations sont synonymes de laideur ; 

les rougeurs, boutons, cellulite, varices, poils, rides et signes de fatigue doivent être 

éliminés. Bref, l'image de beauté idéale de cette époque, qui prévaut encore 

aujourd'hui, projette l'idée d'un corps travaillé, rendu artificiel en quelque sorte à 

force de s'éloigner de son aspect naturel, mais qu'on dOlUle toujours pour un idéal qui 

va de soi. Le vieillissement est refusé, ainsi que toutes autres marques laissées sur le 

corps. Le corps naturel, non travaillé, est considéré comme inesthétique. Cette idée 

cOITespond à celle de la société moderne axée sur le travail et la performance, la 

perfection et la consommation. Selon Gilles Lipovetsky, « [l]e succès des top-models 

est le miroir où se reflète le prix de plus en plus grand que nos sociétés attachent à 

l'apparence physique, à la tonicité du corps, à la jeunesse des formes. Au fétichisme 

contemporain du corps jeune, ferme, sans adiposité, correspond l'idolâtrie des top

models » (Lipovetsky, p. 223-224). Les critères esthétiques sont non pas des 
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suggestions, mais bel et bien des eXigences. La femme doit obéir à ces normes 

culturelles si elle veut être acceptée par son milieu et ses pairs. Si elle ne s'y 

conforme pas, elle risque le mépris et le rejet ou, à tout le moins, l'indifférence, sans 

oublier le sentiment de ne pas être une « vraie» femme. 

1.2.2 La tyrannie de la beauté 

1.2.2.1 L'obligation d'être belle 

Il existe une grande inégalité des rôles esthétiques dans la société actuelle. Bien que 

la beauté masculine commence à être plus présente dans les médias, celle de la 

femme est encore dominante et est présentée comme une obligation. L'apparence 

d'une femme devient un gage de sa valeur. Plus grande est sa beauté, plus grande est 

sa féminité: « Une femme n'est jamais trop belle: plus elle l'est, plus rayonne sa 

féminité. Rien de tel pour les hommes: l'image de la virilité n'est pas fonction de la 

beauté» (Lipovetsky, p. 124). L'homme, n'étant pas associé au corps, ressent moins 

l'obligation d'être beau, puisque sa valeur tient à autre chose (le pouvoir, l'argent, 

l'humour, l'intelligence, etc.). 

Cette inégalité des rôles esthétiques se perçoit entre autres à travers la façon de 

concevoir l'embonpoint et les signes de vieillesse chez l'homme et la femme. Pendant 

que l'homme corpulent est qualifié de « bon vivant », la femme qui présente un 

surplus de poids, même léger, est montrée du doigt pour le manque de volonté que 

l'on suppose, sans compter la répulsion qu'elle suscite. Le vieillissement connaît 

cette même inégalité. Comme pour l'embonpoint, il est nettement plus intolérable 

pour la femme d'être vieille que pour l'homme: « Les premiers signes de 

vieillissement chez un homme - les cheveux grisonnants, les pattes d'oie, les 

premières rides - COIll1otent fréquemment expérience, maturité, sagesse, et parfois 

séduction. Les mêmes signes chez une femme seront plus souvent "lus" comme le 

début de son déclin» (Lowy, p. Ill). Le corps féminin qui se dégrade ou qui prend 

du poids ne séduit pas parce que la beauté, chez la femme, est rattachée à lajeunesse 
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et à la minceur. La femme vieillissante, par exemple, souffre beaucoup de l'image 

négative rattachée à ses seins: 

Le sein féminin est un des points « sensibles» où se focalise la perception 
du vieillissement féminin. Le sein parfait, explique la philosophe Iris 
Marion Young, est celui d'une adolescente. Il se «dégrade» donc 
rapidement avec le passage du temps. Les seins d'une femme âgée sont 
perçus comme totalement « inacceptables» : plats, secs, ridés, tombants, 
ils indiquent que cette femme ne peut plus servir à la reproduction ou à 
l'assouvissement du désir sexuel masculin; qu'il s'agit d'un individu 
« usé» (Lowy, p. 112-113). 

Éléments forts de la séduction féminine, les sems incarnent la sexualité et la 

maternité, deux éléments rattachés à la vitalité de la jeunesse. Passé un certain âge, 

les seins ne correspondent plus à l'imaginaire érotique et traduisent la perte du 

potentiel nourricier. Avec le temps qui passe et l'usure qui s'ensuit, la femme est 

condamnée à l'inutilité, d'autant plus, rappelons-le, que son importance symbolique 

réside dans son corps. Pour être acceptée et respectée, elle se doit donc d'être belle: « 

[ ... ] la beauté est donnée comme obligation pour la femme, la condition même de son 

existence et de sa reconnaissance» (Dottin-Orsini, p. 76). Reconnaissance qui 

déborde de la sphère privée et se retrouve également dans le milieu professionnel et 

social. Le jugement, les évaluations et les appréciations qui portent sur le corps de la 

femme sont tels que la laideur au féminin est pratiquement inacceptable dans notre 

société. Il faut l'éliminer au moyen d'un long travail; selon l'actrice Zsa Zsa Gabor, 

citée par Gilles Lipovetsky, « [i]l n'y a pas de femmes laides, seulement des femmes 

paresseuses» (Lipovetsky, p. 201). Ce type de discours culpabilisant, 

continuellement mis de l'avant dans la société, fait en sorte que celle qui n'y arrive 

pas se voit réprouvée et méprisée pour son manque de discipline et sa négligence. 

Selon John Berger, dans Voir le voir, 

[u]ne femme doit se surveiller sans cesse. L'image qu'elle donne d'elle
même l'accompagne presque toujours. [... ] Depuis sa plus tendre enfance 
on lui a appris et on l'a obligée à se surveiller sans cesse. [... ] Elle doit 
surveiller tout ce qu'elle est et tout ce qu'elle fait car la façon dont elle 
apparaît aux autres et en dernière analyse aux hommes, est d'une 
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importance capitale pour ce qu'en règle générale on considère comme le 
succès de sa vie (Berger, p. 50). 

Tout ce qui concerne l'image corporelle en elle est en effet surveillé: le corps, le 

visage, la toilette, la gestuelle et la propreté. Parce que la beauté est associée à la 

féminité, on dira qu'une femme qui ne prend pas soin de son image n'est pas une 

vraie femme. Afin d'être considérée comme telle, elle ne peut donc se permettre la 

laideur. Elle doit surveiller et travailler son apparence en fonction des critères 

esthétiques en vigueur afin d'éviter les insultes, le mépris, le rejet ou l'invisibilité. On 

exige d'elle rien de moins que la beauté idéalisée ou du moins l'aspiration à cette 

perfection corporelle. 

1.2.2.2 Le corps offert aux regards 

Pour accéder à la beauté socialement prescrite, la femme doit h"availler son image, la 

façonner, se déguiser en quelque sorte pour correspondre au personnage fabriqué que 

l'on attend d'elleS. Comme l'affirme Berger, la femme se donne en spectacle aux 

regards des autres, qui sont juges de son image. En dehors de ce jeu d'évaluation 

auquel toute femme est soumise se trouve également un besoin d'admiration. Si 

certains y voient le reflet de la vanité féminine, d'autres constatent simplement un 

cercle vicieux dans lequel le féminin est pris au piège. Il est normal que la femme qui 

travaille à ce point son image recherche une appréciation des efforts accomplis. Ce 

travail sur le corps est le résultat de l'obligation et des pressions sociales qu'elle 

ressent: sachant qu'elle sera regardée et jugée, elle fait tout pour que le jugement soit 

positif. Cette roue tourne et aliène la femme en la maintenant dans l'obligation de 

surveiller son apparence constamment tout en recherchant les regards appréciateurs. 

Lorsqu' « [... ] une femme pense à son corps, à ses vêtements, à son maquillage, c'est 

en fonction de ce que verront les hommes: elles se voient vues par un regard 

masculin» (Dardigna, p. 107-108, l' auteure souligne). On attribue à la femme une 

5 Ce qui n'est pas sans rappeler la théorie que développe Judith Butler autour du travestisme que nous
 
avons présenté un peu plus haut.
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fonction décorative, celle d'un objet de beauté que l'on regarde. Selon Bourdieu, 

« [ ... ] elles existent d'abord par et pour le regard des autres, c'est-à-dire en tant 

qu'objets [... ] » (Bourdieu, p. 73, l'auteur souligne,). Elles se transforment en choses 

faites pour être regardées et doivent se parer en fonction de ce spectacle. Comme une 

œuvre d'art, elles posent et s'offrent aux regards, en attendant la critique, le verdict. 

Le miroir est un outil précieux pour se préparer à affronter le monde extérieur; c'est 

un « [... ] instrument qui permet non seulement de se voir mais d'essayer de voir 

comment on est vu et de se donner à voir comme on entend être vu [... ] » (Bourdieu, 

p. 74). Le miroir permet de s'autoévaluer et d'apporter les changements nécessaires 

avant d'affronter les autres. Il est révélateur de la beauté et des imperfections du corps 

et a une énorme influence sur l'estime de soi. Néanmoins, il demeure un outil 

approximatif du regard d'autrui, car la personne qui analyse son reflet ne peut 

qu'imaginer, à travers son propre regard, ce que les autres voient. Pierre Bourdieu 

exprime ainsi la difficulté pour les femmes de correspondre à l'image idéalisée et la 

pression que les regards extérieurs peuvent apporter: 

Sans cesse sous le regard des autres, elles sont condamnées à éprouver 
constamment l'écart entre le corps réel, auquel elles sont enchaînées, et le 
corps idéal dont elles travaillent sans relâche à se rapprocher. Ayant 
besoin du regard d'autrui pour se constituer, elles sont continûment 
orientées dans leur pratique par l'évaluation anticipée du prix que leur 
apparence corporelle, leur manière de tenir leur corps et de le présenter, 
pourra recevoir (de là une propension plus ou moins marquée à l'auto
dénigrement et à l'incorporation du jugement social sous forme corporelle 
ou de timidité) (Bourdieu, p. 73-74). 

La difficulté de correspondre aux critères esthétiques entourant le corps féminin exigé 

par la société est bien réelle, c'est pourquoi elle est cause de souffrances. Michel 

Foucault qualifie l'examen visuel, le défilé ou le spectacle du corps comme étant une 

sorte de rituel faisant partie de la discipline: « La discipline, elle, a son propre type 

de cérémonie. Ce n'est pas le triomphe, c'est la revue, c'est la "parade" , forme 

fastueuse de l'examen. Les "sujets" y sont offerts comme "objets" à l'observation 
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d'un pouvoir qui ne se manifeste que par son seul regard» (Foucault, p. 220). Le 

regard exerce un pouvoir sur l'individu qui se sait regardé; c'est le pouvoir de la 

sanction qui normalise. Cette surveillance juge et punit les individus indisciplinés. 

1.2.3 Le travail de la chair 

1.2.3.1 Travail, discipline et volonté 

La discipline est un ensemble de préceptes et de pratiques imposés par un groupe ou 

qu'un individu s'impose à lui-même pour atteindre certains objectifs. Dans le 

domaine esthétique, elle est directement liée au processus de transformation du corps. 

Comme le dit Foucault, «[l]a discipline "fabrique" des individus; elle est la 

technique spécifique d'un pouvoir qui se donne les individus à la fois pour objets et 

pour instruments de son exercice» (Foucault, p. 200). Afin d'atteindre le corps idéal, 

la femme doit adopter les règles de conduite supposées la mener vers cet objectif. 

Cependant, puisque les normes esthétiques sont loin de l'apparence naturelle du 

corps, le but est inatteignable pour la grande majorité des femmes, une vision que 

partagent Bordo, Lipovetsky, Borel et bien d'autres théoriciens. Le travail des 

apparences est le « [n]ouveau mythe de Sisyphe, malgré tous les efforts du monde, 

nul ne saurait satisfaire entièrement à la norme» (Butler, Trouble dans le 

genre, p.17). Néanmoins, le rêve de la métamorphose et la confiance aveugle en la 

force de la volonté sont plus forts que la raison. 

Alors que « [t]raditionnellement la beauté s'identifiait à un "don divin" ou à une 

œuvre de la nature impossible à conquérir par des moyens humains» (Lipovetsky, p. 

198), la jeune fille d'aujourd'hui grandit avec cette idée qu'elle a le pouvoir de se 

faire belle. Il n'en tient qu'à elle de façonner son apparence pour atteindre les 

standards. Le corps maîtrisé est la nouvelle exigence de la culture contemporaine 

occidentale. La beauté représente la force physique et mentale d'un individu et laisse 

supposer une réussite personnelle et sociale. Le message véhiculé dans la société 

actuelle est que la volonté et la discipline viennent à bout de tous les défauts 
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physiques, ce qui rend le sujet responsable de son apparence: « [... ] l'individu des 

sociétés démocratiques rêve d'innombrables transfonnations : soumettre l'ensemble 

de l'apparence, en particulier, au seul exercice de la volonté» (Vigarello, p. 215). Un 

travail acharné, une discipline de fer et une volonté à toute épreuve sont proposés 

comme moyens de transformer le corps en perfection absolue. Rappelons qu'à notre 

époque, cette perfection tend à s'éloigner de l'aspect naturel du corps et à se 

rapprocher de l'artificiel. Les méthodes employées pour transformer l'apparence sont 

multiples; elles vont de l'élimination de l'animalité jusqu'à la métamorphose en 

objet. 

1.2.3.2 Échapper au corps animal pour aller vers l'objet 

Comme vu précédemment, l'être humain souhaite se distinguer de l'animal en 

inscrivant sur son corps des marques culturelles. Le corps s'y prête bien dans la 

mesure où il « [00'] se donne comme matière première souple, malléable et 

transfonnable, une sorte de pâte à modeler se pliant docilement aux volontés et aux 

désirs sociaux. C'est un support idéal pour les inscriptions; il offre la surface de sa 

peau à toutes les marques permettant de le distinguer du règne animal» (Borel, p. 

17). En effet, les tatouages, les peintures corporelles et les scarifications, tout comme 

les vêtements et les bijoux, font partie des premiers éléments du « [... ] processus 

d'hominisation par lesquels l'homme affirma sa différence d'avec l'animal» (Adam, 

voU, p. 84). Ces éléments ont servi à cacher sa nudité, qui rappelait trop sa nature 

sauvage de l'époque. Comme le dit France Borel: «Considéré comme bestial, le 

corps nu, absolument nu, rejoint l'ordre de la nature et confond l'homme avec la bête, 

alors que le corps décoré, vêtu (ne fût-ce que d'une ceinture), tatoué, mutilé, exhibe 

ostensiblement son humanité et son intégration à un groupe constitué» (Borel, p. 17). 

L'être humain cherche donc depuis le début de l'humanité à s'éloigner de la 

bestialité, d'abord parce qu'il veut s'affirmer en tant qu'espèce pensante, ensuite 

parce que ce qui rappelle l'animal, ainsi que nous l'avons vu plus haut, est associé à 

la saleté, à la puanteur, à la laideur, au monstrueux et au malsain. 
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Les critères esthétiques actuels conservent cette idée tout en allant encore plus loin 

dans le combat contre la nature. L'idéal esthétique d'aujourd'hui tend vers une 

perfection qui amène la femme (plus que l'homme, puisqu'elle est davantage associée 

à la matérialité) à façonner son corps de manière à l'éloigner de son état naturel, 

c'est-à-dire à la fois d'éliminer, ou de contrôler, ce qui rappelle l'animalité (poils, 

menstruations, odeurs corporelles, saletés, etc.) et de modifier l'aspect du corps par 

des exercices physiques, des régimes alimentaires, de la chirurgie plastique, l'ajout de 

maquillage ou d'autres parures. C'est un 

[t]ravail incessant de la culture sur la nature, action continue du corps 
idéal sur le corps réel, conformation canonique poussant aux 
déformations les plus violentes (comme les constrictions au corset) ou 
aux réformations les plus insidieuses (comme l'ascèse du régime 
alimentaire) : il s'agit toujours d'arracher à 1'humaine apparence sa trop 
humaine apparence, de la socialiser en la dénaturant [... ] (Perrot, p. 8). 

Le corps féminin est donc assujetti à une discipline stricte; la beauté devient un but à 

atteindre au terme d'une longue lutte contre la nature. Borel ajoute que « [1]a beauté 

semble effectivement être une lutte pennanente contre les apparences de la bestialité 

dont les armes sont le jeu sans limites des artifices pouvant aller de l'épilation à la 

chirurgie en passant par le maquillage. On polit et police corps et visage, on dompte 

la chevelure qui est ainsi "mise en plis"» (Borel, p. 29). Ce n'est plus seulement 

l'animal qui doit être dissimulé, mais la nature que cette animalité symbolise. Ainsi le 

corps ne peut que devenir artificiel, puisque toute trace initiale et authentique a été 

supprimée, remplacée ou modifiée. 

Élément utilisé à travers 1'Histoire pour embellir ou camoufler les défauts, la parure 

est de nos jours considérée comme essentielle et participe au processus de 

transformation du corps. Si autrefois elle choquait par son aspect mensonger, c'est 

précisément ce qui est recherché aujourd'hui, où la beauté tend à rompre avec la 

vérité: 
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Tel est le but du maquillage. Non pas «maquiller », c'est-à-dire ruser 
avec la nature en sauvant les apparences, mais bel et bien farder, c'est-à
dire ajouter de l'artifice à une féminité par trop humaine, par trop 
organique, par trop naturelle. Ainsi n'est-il plus question dès lors de 
mensonge ou de vérité. L'artifice ne revendique rien d'autre que son 
artificialité; le maquillage ne prétend pas une fausse réalité mais 
s'affirme comme signe d'irréalité; et l'illusion, enfin, se trouve 
ironiquement déjouée puisqu'elle ne se réclame plus comme apparence de 
vérité, mais comme vérité de l'apparence (Chapormière, p. 158-159, 
l'auteure souligne). 

En apportant des retouches aux traits du visage, en soulignant les yeux et les lèvres, 

en camouflant les rides et les cernes, en ajoutant des touches de fard aux joues, on 

améliore le visage, selon les critères actuels, tout en le dénaturant. Les vêtements 

aussi participent de ce trompe-l'œil en mettant en valeur certaines parties du corps 

tout en en faisant oublier d'autres considérées comme plus disgracieuses. C'est 

l'artifice qui est fièrement mis de l'avant avec la parure afin de faire rêver à une 

beauté magique et surnaturelle. 

À notre époque, la silhouette se façonne de multiples façons. Aux alternatives 

modernes des corsets du XIXe siècle s'ajoutent les exercices, les régimes, les crèmes 

raffermissantes et les chirurgies. L'idée est de raffermir, de sculpter et d'amincir la 

silhouette: « [. 00] jamais les femmes n'ont autant fait la chasse à tout ce qui fait 

figure de flasque, de gras, de mou. Il ne suffit plus de ne pas être grosse, il s'agit de 

construire un corps ferme, musclé et tonique, débarrassé de toute marque de 

relâchement ou de mollesse» (Lipovetsky, p. 165). La texture de la chair doit 

rappeler la fermeté du plastique, que ce soit grâce à des moyens superficiels ou 

extrêmes, éphémères ou permanents. Philippe Perrot énumère un certain nombre 

d'armes employées dans cette lutte: 

[... ] plus le corps se dévoile sur la scène du regard public, [... ] plus il se 
cultive socialement à coups de crèmes innombrables, d'ascèses 
alimentaires, d'exercices physiques, voire d'opérations chirurgicales. 
Infiltrée de vitamines, de collagène et d' élastine, rétrécie ou gonflée de 
silicone, scarifiée (rhinoplastie, mammoplastie), retendue (lifting), 
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nettoyée (peeling), épilée, hydratée, tonifiée, raffermie, assouplie, 
adoucie, gommée, lissée, bronzée, la peau, montrée dans sa perfection 
laborieuse, esquive en effet sa nudité puisqu'elle se présente idéalement 
comme un nouveau vêtement, sans faille, sans couture, sans accroc, sans 
plissure, sans usure (Perrot, p. 206). 

Ce corps idéalisé, aseptisé et esthétiquement parfait est artificiel parce que 

complètement réfléchi, travaillé et construit par l'être humain. Cette discipline 

corporelle autour du travail de la chair exigée de la femme est une prise de contrôle 

du féminin par la société patriarcale, une façon de restreindre la femme à n'être qu'un 

beau corps sans identité, sans droit ni liberté, façonné pour plaire aux hommes, qui 

d'ailleurs l'utilisent à leur gré. Car ce n'est pas par le travail du corps qu'on se 

transforme en sujet libre; au mieux, on devient ainsi un objet prisé, mais tout autant 

aliéné. 

1.3 Aliénation 

1.3.1 Condition et rôle du féminin 

La pression sociale autour de l'image du corps incite la femme à passer une grande 

partie de son temps et de son énergie à s'occuper de sa beauté, ce qui réduit son 

potentiel de développement intellectuel et professionnel. Son rôle d'objet de beauté 

fait pour plaire lui confère son principal statut social. Au travail qu'elle doit 

accomplir pour être belle et attrayante s'ajoutent des règles concernant la posture, la 

démarche, la façon de rire et de parler, ainsi que les choix vestimentaires, qui doivent 

répondre à une élégance du corps et à une certaine moralité. Pierre Bourdieu appelle 

ces restrictions autour du corps féminin le confinement symbolique, qui sert, selon lui, 

à limiter les mouvements de la femme et à lui rappeler qu'elle doit se faire petite dans 

l'espace. Bien que les différences sexuelles tendent à s'effacer depuis quelques 

décennies, certains rôles et conditions propres aux hommes et aux femmes perdurent, 

comme le rappelle Colette Guillaumin. L'homme peut, par exemple, se mouvoir dans 

l'espace comme bon lui semble, n'étant pas restreint par des règles de maintien et de 

conduite, contrairement à la femme. Encore aujourd'hui, il est associé à la sphère 
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publique, davantage qu'elle, qui est identifiée à celle du privé: « L'homme reste 

associé prioritairement aux rôles publics et "instrumentaux", la femme aux rôles 

privés, esthétiques et affectifs [... ] » (Lipovetsky, p. 16). Ainsi, la femme est 

considérée comme plus incompétente que l'homme en ce qui a trait à la vie publique; 

elle ne peut donc prendre part à la vie politique, à la vie sociale et à la construction du 

monde à l'égal de son homologue. Même si le confinement du féminin à la vie 

domestique tend aujourd 'hui à disparaître, les filles et les garçons sont encore souvent 

éduqués de manière différente. Beaucoup de parents, comme la société en général, 

encouragent la fille à développer son côté « féminin» (la fragilité, la douceur, la 

docilité, la sensibilité, la beauté, l'aptitude à être mère, la passivité, etc.) et le garçon 

son côté « masculin» (la force physique, l'intelligence, l'entregent, l'ambition, 

l'agressivité, l'humour, etc.). Les messages véhiculés dans de nombreux contes pour 

enfants encore lus de nos jours, en sont un bel exemple. La petite fille y « [... ] 

apprend que pour être heureuse il faut être aimée; pour être aimée il faut attendre 

l'amour. La femme c'est la Belle au bois dormant, Peau d'Âne, Cendrillon, Blanche 

Neige, celle qui reçoit et subit. [ ... ] elle est enfermée dans une tour, un palais, un 

jardin, une caverne, enchaînée à un rocher, captive, endormie: elle attend » 

(Beauvoir, t. 2, p. 44). Pour la jeune fille et l'adulte, ce sont des comédies 

romantiques hollywoodiennes, des romans d'amour de type « Harlequin » ou encore 

la récente «chick lit» qui ont largement pris la relève, où l'homme demeure 

indispensable au «happy end », même si désormais les héroïnes travaillent. On 

apprend à la femme à attendre celui qui la sauvera, car on lui laisse croire qu'elle ne 

peut se sauver elle-même. On fait de la femme une enfant fragile qui ne peut survenir 

à ses besoins seule, dépendante de l'homme qui saura s'occuper d'elle. Longtemps, 

en effet la femme a été associée à l'enfant. Il y a d'abord la fusion physique et 

psychologique qui se crée entre la femme et lui, du fait qu'elle accouche de lui et s'en 

occupe. Autre lien, la fragilité physique, mentale et émotive qu'on lui attribue. 

Jocelyne Livi décrit ainsi l'infantilisation de la femme: « Ce qui saute aux yeux, dans 

toutes les descriptions médicales, c'est que la femme, de donner naissance à l'enfant, 
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lui ressemble. Son tempérament, la texture de ses organes, sa fragilité, sa complexion 

humide, tout en elle garde un peu de la mollesse enfantine. Jusqu'aux pleurs qui lui 

viennent si naturellement, par opposition aux hommes [... ]» (Livi, p. 13). Les 

correspondances entre la nature et le féminin ont aussi donné l'impression que la 

femme était plus proche de l'état sauvage que de la civilisation, ce qui en fait un être 

qui doit être éduqué et corrigé, comme l'enfant. Cette notion a justifié l'état civil de la 

femme, qui a été, pendant longtemps, mineure aux yeux de la loi. Selon Dottin

Orsini, la notion de 

[f]emme-enfant est un pléonasme: l'enfant est une métaphore de la 
femme, si bizarre que cela paraisse. Sans cesse comparée par les savants 
soit au sauvage, soit à l'enfant, éternelle mineure selon le Code Napoléon, 
la femme est, plus précisément (on peut le lire dans Schopenhauer, 
Darwin, Lombroso surtout) un adulte non fini, arrêté en cours d'évolution 
- ou si l'on préfère, cet être paradoxal, un enfant adulte (Dottin-Orsinin, 
p. 149-150, l'auteure souligne). 

Pendant longtemps, la femme a été sous supervision « parentale », celle du père, du 

frère ou du mari dans le privé; du prêtre, de l'instituteur et du médecin dans le public, 

un état du féminin qui n'a changé que tout récemment dans les pays occidentaux 

(réformes juridiques des années 1960-1970). Cette surveillance vient en partie de 

cette association de la femme et du corps, faisant d'elle, comme vu précédemment, un 

être dépourvu d'esprit, donc de jugement et de raison. Si cette attitude masculine vis

à-vis la femme découle de sa matérialité, cela participe également à sa 

marchandisation, puisqu'elle ne s'appartient pas, mais appartient à celui qui la 

contrôle. 

1.3.2 Marchandisation 

Historiquement, la femme a été objet, jouet sexuel, monnaIe d'échange, bétail. 

Échangée ou vendue entre hommes pour le mariage, la prostitution ou l'esclavage, 

elle a longtemps été perçue comme une marchandise: « La société que nous 

connaissons, la culture qui est la nôtre, est fondée sur l'échange des femmes. [... ] Elle 
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assure le fondement de l'ordre économique, social, culturel, qui est le nôtre depuis 

des siècles» (Irigaray, p. 167). Considérée comme une propriété matérielle que l'on 

acquiert par contrat, elle appartient d'abord au père et devient le bien du mari ensuite. 

Réduite symboliquement à sa corporéité, la femme n'a pas le pouvoir de se posséder 

elle-même: « [... ] le fait pour l'individu d'être la propriété matérielle d'autrui 

l'exclut de l'univers du contrat; on ne peut pas être à la fois propriétaire de soi-même 

et être la propriété matérielle d'autrui. La nature des rapports sociaux tels que le 

sexage ou l'esclavage [... ] n'ont pas un degré de réalité très différent de celui d'un 

animal ou d'un objet» (Guillaumin, p. 34). La femme doit donc renoncer à être sujet 

libre et autonome, puisqu'elle ne s'appartient pas. 

La sexualité est un univers hautement symbolique d'appropriations. Associée à la 

nature sauvage, comme nous l'avons vu, la femme est perçue comme un teITitoire à 

conquérir. Les nouvelles terres ont toujours séduit les explorateurs; comme elles, la 

femme devra être vierge pour être attirante: « [... ] rien ne semble à l'homme plus 

désirable que ce qui n'a jamais appartenu à aucun être humain: alors la conquête 

apparaît comme un événement unique et absolu» (Beauvoir, t. 1, p. 259). L'homme 

veut posséder la terre, comme la femme, la défricher et exploiter sa fertilité. Au-delà 

de la procréation, elle doit également servir de loisir et de distraction sexuelle. C'est 

pourquoi elle est tenue aussi de lui plaire physiquement. Plus elle est belle, plus sa 

valeur marchande est appréciable. En travaillant son corps en fonction des critères 

esthétiques patriarcaux actuels, la femme va dans le sens du goût masculin. Elle, qui a 

intégré depuis l'enfance les notions associées à l'amour et au bonheur procurés par le 

prince charmant qui la « sauvera », accepte en quelque sorte ce rôle d'objet qu'on lui 

attribue. Consciente que pour plaire à l'homme elle doit correspondre à certains 

critères, elle façonne son image et, ce faisant, tend encore davantage vers la 

marchandisation d'elle-même. 
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1.3.3 Perte d'identité 

La situation matérielle de la femme a de graves implications pour son statut d'être 

humain. Objet vendu, acheté et utilisé par d'autres, la femme peut difficilement 

s'appartenir. Elle perd du même coup son identité, ses droits de parole, de pensée et 

de mouvement: « [... ] quand on est approprié matériellement on est dépossédé 

mentalement de soi-même» (Guillaumin, p. 31). S'il est vrai que la situation 

juridique, économique et sociale des femmes a énormément évolué, bien des 

contraintes demeurent, dont notamment les attentes et les obligations sociales liées à 

la beauté. Même des femmes en apparence libérées dépensent de fortes sommes pour 

les produits de beauté et les vêtements, souffrent du moindre surplus de poids et 

tentent, par tous les moyens, de paraître plus jeunes. Même lorsqu'elle échappe à la 

vente (esclavage, prostitution, contrat de mariage à l'ancienne, car la réforme 

juridique a fait des époux des égaux théoriques), la femme continue de travailler son 

corps pour plaire à l'homme, afin de correspondre aux critères établis par la société. 

Cette dépossession identitaire n'est pas seulement mentale et sociale, elle est 

également physique. Le corps de la femme est une « [... ] chair manipulée, méprisée, 

humiliée» (Dardigna, p. 171). Selon Dottin-Orsini, l'idée que les femmes sont 

contenues dans une identité unique participe du fait qu'elles n'ont pas besoin 

d'identité propre: « [ ... ] il faut bien voir que le Féminin pluriel est illusoire. Il y a 

des hommes, tous différents, et face à eux, ce type unique, cette synthèse, la Femme. 

En analyser une suffit pour connaître le groupe, et toutes les nuances physiques, 

psychologiques, sociales ne sont qu'illusion d'optique; tout en elle est nature, et s'y 

résume. [ ... ] La Femme donc n'a pas, n'a pas besoin d'identité» (Dottin-Orsini, p. 

29-30). Cette conception persistante, construite par l'homme, rend les revendications 

identitaires de la femme beaucoup plus difficiles. 

1.3.4 Mauvais traitements 

Le statut réservé à la femme la rend vulnérable à l'exploitation. Subordonnée à 

l'homme, elle se retrouve souvent en situation de soumission où elle peut être 
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agressée, humiliée, violée et violentée. Selon Dardigna, le corps de la femme subit 

fréquemment le pouvoir masculin abusif, voire tyrarulique, solitaire ou collectif. 

L'homme est présenté comme un maître autoritaire qui doit éduquer la femme et la 

corriger au besoin: «[ ... ] la violence, la répression, l'autorité doivent être 

rituellement pratiquées par les hommes, de manière intime et privée: c'est la trilogie 

caricaturale Père-Instituteur-Amant» (Dardigna, p. 227, l'auteure souligne). 

L'homme est aussi vu comme le prédateur ou l'agresseur, la femme comme la proie 

ou la victime6
. La force physique permet à l'homme de contrôler facilement le corps 

féminin, qui est généralement plus faible et fragile. Dans l'acte sexuel, « [00'] c'est 

lui [00'] qui la prend: elle est prise. [. 00] le mâle la saisit, l'immobilise [00']. Sa 

domination s'exprime par la posture du coït: chez presque tous les animaux le mâle 

est sur la femelle» (Beauvoir, t. l,p. 57, l'auteure souligne). La pénétration dans 

l'acte sexuel, même consentie, peut donc être une forme d'agression, car elle est 

considérée comme un signe de soumission. Par ailleurs, la jeune fille voit son corps 

comme un « [. 00] précieux trésor; l'homme qui entre en lui le lui prend; le mot 

populaire est confirmé par l'expérience vécue. L'humiliation qu'elle ressentait, elle 

l'éprouve concrètement: elle est dominée, soumise, vaincue» (Beauvoir, t. 2, p. 165, 

l'auteure souligne). Il en résulte un sentiment d'infériorité et de violation de 

l'intimité. Elle se sent possédée par l'autre, et par le fait même, ne s'appartient plus 

totalement. D'ailleurs, « [p]our dire qu'il a couché avec une femme, l'homme dit 

qu'il l'a "possédée", qu'il l'a "eue"; inversement pour dire qu'on a "eu" quelqu'un on 

dit parfois grossièrement qu'on l'a "baisé" [00']» (Beauvoir, t. 2, p. 151). Le 

vocabulaire utilisé en matière de sexualité est révélateur de la relation de pouvoir qui 

existe entre hommes et femmes. 

6 Dardigna analyse la littérature érotique, qu'elle voit comme une sorte de condensé des relations de 
pouvoir dans la société. 
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Après avoir abordé, dans ce présent chapitre, l'aspect théorique entourant la tyrannie 

de la beauté, regardons maintenant comment cela se traduit à travers les deux œuvres 

du corpus. Nous savons déjà que peu importe que la femme soit un corps animal 

naturel ou un corps-objet construit et artificiel, elle demeure matérialité. Cependant, il 

y a une différence notable entre les deux. La femme dont l'animalité est 

prédominante risque le mépris ou l'indifférence de la part des autres, alors que celle 

dont la beauté se rapproche de la perfection plastique suscite de l'admiration et reçoit 

généralement plus de privilèges. Néanmoins, si l'une semble plus favorisée que 

l'autre, n'oublions pas que les deux sont privées d'identité, de droits et de libertés et 

peuvent souffrir de mauvais traitements (violence, viol, injures, humiliations, etc.) 

découlant de leur marchandisation. Mais avant d'aborder ces éléments au chapitre 

trois, nous verrons comment les personnages féminins des deux romans travaillent 

leur corps selon des critères esthétiques très précis. Nous pourrons ainsi constater, 

dans ce deuxième chapitre, l'ampleur du combat qu'elles doivent mener pour se sortir 

de la laideur animale (Truismes) ou atteindre la beauté artificielle idéalisée (Clara et 

la pénombre). Le travail, la discipline et la volonté sont des concepts qui prendront 

une place importante dans cette construction esthétique, puisque cette démarche est 

fortement influencée par une grande pression sociale: l'obligation d'être belle. 



CHAPITRE 2
 

LE COMBAT POUR LA BEAUTt
 

Elle regarda son corps nu dans la glace et lui dit au 
revoir: elle savait que c'était la dernière fois qu'elle le 

voyait au naturel (C7
, p; 116). 

À notre époque, nous l'avons vu, la femme qui veut accéder à la beauté doit avoir une 

très grande volonté de le faire et mener un combat extrême contre son corps, qui est 

naturellement très loin du modèle établi. En fait, elle doit tenter de domestiquer son 

animalité pour se rapprocher du corps artificiel. Dans ce chapitre, nous verrons 

comment ce combat est mené par les principaux personnages féminins des deux 

œuvres du corpus. Tout d'abord, nous aborderons le concept de matérialité, qui 

explique l'importance accordée au corps féminin et la pression esthétique qui en 

découle. Ensuite, nous nous pencherons à la fois sur l'importance que revêt le regard 

des autres dans l'acceptation de soi et dans la décision de s'engager ou non dans cette 

lutte, ainsi que sur l'obligation d'être belle véhiculée par la société. Enfin, nous 

regarderons les étapes du travail de la métamorphose pour s'éloigner du corps animal 

et accéder au corps objet dans les deux romans. 

2.1 La femme corps 

Qu'elle soit animal ou objet (selon la transformation esthétique qu'elle fait subir à 

son corps), qu'elle sorte victorieuse ou non du combat de la beauté, la femme est 

d'abord corps dans les deux œuvres. Nous y retrouvons des personnages féminins qui 

questionnent, ou du moins constatent, leur condition matérielle. Leur corps dicte leurs 

actions et leurs pensées, il est le centre de leurs préoccupations et la cause des 

événements qui leur arrivent. 

7 À l'avenir, pour les œuvres du corpus, nous utiliserons les abréviations suivantes: C pour Clara el la 
pénombre et Tpour Truismes. 
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Dans Truismes, cette matérialité se situe dans l'animalité de la protagoniste, qui se 

métamorphose littéralement en truie: « [ ... ] j'étais entièrement truie, le groin, les 

pattes, les reins à l'horizontale [... ] » (T, p. 135). Son corps animal prend beaucoup 

d'importance dans le roman puisqu'il se transforme continuellement, passant sans 

crier gare de la truie à la femme et vice versa. La protagoniste doit s'adapter à ces 

changements, comme aux nouvelles envies alimentaires qui surviennent lorsqu'elle 

est animale ou s'en rapproche: 

J'avais constamment faim, j'aurais mangé n'importe quoi. J'aurais mangé 
des épluchures, des fruits blets, des glands, des vers de terre. La seule 
chose qui vraiment continuait à ne pas passer, c'était le jambon, et aussi 
le pâté, et le saucisson et le salami, tout ce qui était pourtant pratique dans 
les sandwichs. [00'] Je mangeais des sandwichs à la patate crue (T, p. 51). 

Comme elle est en changement vers la truie à ce moment du récit, toute chair 

provenant du cochon ne passe plus et les aliments végétaux lui plaisent davantage. 

Tout contact avec cette viande la rend d'ailleurs malade: « [00'] quand j'ai vu les 

rillettes je n'ai pas pu me retenir une seconde: j'ai vomi là, dans la cuisine» (T, p. 

51). Cependant, ayant encore une partie humaine à ce moment de l'histoire, elle se 

préoccupe de ce nouveau dégoût pour la viande, car elle doit se faire des dîners à 

emporter pour le travail. Parmi les nouvelles habitudes alimentaires reliées à sa 

condition physique, il faut aussi ajouter les fleurs: « [00'] les fleurs, je les mangeais. 

[00'] C'était leur parfum, sans doute. Ça me montait à la tête, toute cette verdure, et la 

vue de toutes ces couleurs» (T, p. 35). Elle trouve les fleurs délicieuses au goût et 

aime leurs parfums. Elle est davantage sensible à la nature et à la verdure de manière 

générale, comme un animal. La boue est également un nouvel élément qui l'attire et 

l'enchante: « Une belle flaque avec de la boue bien tiède [00']. Je me suis allongée 

dans la flaque et j'ai étiré les pattes [00']. Ensuite je me suis roulée plusieurs fois 

dedans, c'était délicieux [00'] » (T, p. 85). Ces métamorphoses en truie entraînent 

donc chez elle un rapprochement avec la nature. Comme nous l'avons vu au chapitre 

un, la femme y ad'ailleurs souvent été associée, ce que nous retrouvons 

abondamment, et au sens propre, dans Truismes. L'animalité de la protagoniste 
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engendre de nouveaux comportements et de nouvelles habitudes, comme le montre 

cet autre exemple: « Une grange, une étable même m'auraient très bien convenu, 

mais seule, tranquille. Je grognais toujours dans mon sommeil, une fois même je dois 

avouer que j'ai uriné sous moi» (T, p. 47). Tous ces éléments nous montrent à quel 

point la protagoniste de Truismes devient bel et bien un animal, dominée par sa 

matérialité. De plus, étant en métamorphose constante, elle doit toujours s'adapter 

aux changements physiques qui lui arrivent. Elle est enchaînée en quelque sorte à sa 

condition corporelle en perpétuelle mutation et est incapable de cesser d'y penser. 

Nous l'avons vu au chapitre précédent, le féminin est associé à la matérialité et non à 

l'esprit. Nous retrouvons cette idée dans Truismes chez la protagoniste, qui réalise 

qu'erttre le corps et l'esprit, le premier l'emporte: « C'est mon corps qui dirige ma 

tête [... ] » (T, p. 26). Elle est donc entièrement corps, jusque dans sa tête. Passant de 

la truie à la femme, et vice versa, elle a peu de mainmise mentale sur les 

transformations physiques qu'elle subit. Son corps, dans ces moments, devient le 

maître de sa personne: « J'ai voulu me mettre debout et curieusement mon corps 

s'est comme qui dirait retourné sous moi. Je me suis retrouvée à quatre pattes. C'était 

effrayant, parce que je n'arrivais pas à faire pivoter mes hanches. J'étais comme 

paralysée du derrière [... ]» (T, p. 54). Lorsqu'elle devient truie, son corps se place de 

lui-même en position animale et il devient impossible pour sa tête de diriger ses 

membres afin de retrouver la station debout, propre à l'être humain. Elle est alors 

complètement dominée par la matière, son esprit étant incapable de diriger ses 

membres. Corinne Chaponnière, dans Le mystère féminin, mentionne que « [ ... ] là où 

il y a du corps, il ne peut y avoir d'esprit [... ] »(Chaponnière, p. 59). C'est ce qui se 

produit avec la protagoniste de Truismes: chaque fois qu'elle devient truie, non 

seulement sa tête ne parvient plus à diriger son corps, mais elle a de la difficulté à 

réfléchir, à parler, à lire ou à écrire, bref à mener des activités cérébrales et humaines. 

Ses occupations, très élémentaires et animales, se résument plutôt à manger, dorrnir, 

se rouler dans l'herbe ou se cacher du danger. Ses sens sont en éveil plus que jamais, 
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comme le montrent ces deux exemples: « [ ... ] j'avais comme un sixième sens 

bizarre, de nouveaux yeux. » (T, p. 79) et « [... ] moi qui étais devenue si sensible aux 

odeurs [... ] » (T, p. 24). Si ses sens sont éveillés, son esprit est atrophié. Le récit 

commence d'ailleurs par la difficulté qu'elle a à se souvenir des événements qu'elle 

souhaite partager avec le lecteur et ainsi à bien raconter son histoire. Elle nous 

informe, de plus, que puisqu'elle est truie, sa mauvaise écriture risque d'être difficile 

à lire: « J'espère que l'éditeur qui aura la patience de déchiffrer cette écriture de 

cochon voudra bien prendre en considération les efforts terribles que je fais pour 

écrire le plus lisiblement possible. L'action même de me souvenir m'est très 

difficile» (T, p. Il). Réfléchir et écrire lui occasionnent beaucoup de difficultés. 

Cette réduction des facultés intellectuelles et langagières se vérifie aussi dans le 

passage suivant: « J'ai voulu lier conversation mais je n'ai rien pu articuler. Voilà 

des jours et des jours que je n'avais pas parlé [... ]. J'ai ouvert la bouche, mais je n'ai 

réussi qu'à pousser une sorte de grognement» (T, p. 83). Toutes ses métamorphoses 

physiques et les changements qu'elles provoquent chez elle la font douter du bon 

fonctionnement de son cerveau. Elle en vient même à croire qu'elle pourrait être 

atteinte d'une maladie: « J'étais de plus en plus persuadée que j'avais quelque chose 

au cerveau, une tumeur, je ne sais pas, quelque chose qui m'aurait à la fois paralysé 

l'arrière-train, troublé la vue, et un peu dérangé le système digestif» (T, p. 72). 

Comme elle est en pleine mutation physique vers l'animal, ses hanches la font 

souffrir, sa vue se brouille (elle ne discerne plus les couleurs) et une alimentation 

humaine la rend malade. Sa tête la délaisse et son corps prend toute la place. Une 

scène du roman qui montre de manière intéressante cette animalité et la perte d'esprit 

qui l'accompagne, c'est celle où elle se rend à l'église pour y trouver de l'aide. 

Déconnectée de la réalité humaine à ce moment du récit, elle comprend que ce n'est 

pas le bon jour pour aller à la messe et se trouve donc idiote lorsqu'elle en prend 

conscience: « Là, devant l'église j'ai compris que je devenais un peu bête, parce que 

la messe bien entendu c'est le dimanche, et que je venais de voir travailler des 

ouvriers» (T, p.74). Dans cet exemple, nous pouvons voir dans son emploi du mot 



44 

bête un double sens: l'animalité et la bêtise, deux éléments qui la définissent 

lorsqu'elle est truie. Ensuite, décidant d'entrer quand même dans le bâtiment, après 

s'être péniblement agenouillée (une position qui devient difficile à cause de sa 

transformation), elle tente de se rappeler la prière et n'y" parvient pas: « Le croirez

vous, je n'arrivais pas à retrouver la suite, après "Que ton nom soit sanctifié" »(T, p. 

75, l'auteure souligne). Une autre scène du roman révèle sa difficulté à utiliser son 

cerveau lorsqu'elle est truie, celle où elle se retrouve emprisonnée dans la grange de 

sa mère avec plusieurs autres cochons. Comprenant que sa fin approche, qu'ils seront 

tous amenés à l'abattoir, son esprit lutte pour raisonner sur un moyen de s'évader, 

mais son corps et ses instincts s'y opposent. En effet, sa panique, encouragée par celle 

des autres cochons qui sentent la mort, l'empêche de bien réfléchir: « Je me suis mise 

à penser très vite, j'essayais de retrouver mon corps d'être humain mais la panique 

m'empêchait de me concentrer, tout mon corps de cochon entendait et sentait les 

roues du camion, encore très loin mais très rapide, qui avalait la route pour venir nous 

prendre» (T, p. 144). Grâce à l'intuition d'un autre cochon, elle comprend (ou plutôt 

se rappelle) que pour sortir de la grange il faut ouvrir la porte, et pour ce faire, tourner 

le verrou. Elle tente alors, en se forçant de tout son esprit pour contrôler son corps, de 

faire surgir ses mains, mais n'y parvient pas:« [... ] mon corps d'être humain 

essayait de s'anacher de mon corps de cochon, [... ] mais rien ne sortait, pas même un 

bout de doigt» (T, p. 145). Son combat intérieur est si fort que par moment, elle ne se 

rappelle plus la raison de cet entêtement envers le verrou: « [... ] mon corps ne 

comprenait pas pourquoi il devait s'acharner sur cette pièce d'acier, mon corps se 

mouvait sans conviction alors que tous mes neurones s'épuisaient à garder cette idée 

~n tête, le verrou, le verrou, c'était épuisant de lutter ainsi contre soi-même» (T, p. 

145, l'auteure souligne). Dans cette scène, l'esprit perd le combat contre le corps, 

puisque la protagoniste ne parvient pas à sortir de la porcherie. Ainsi, dans Truismes, 

l'animal est présenté comme ayant de l'instinct (de mort et de survie) et des sens 

exacerbés, sans véritable raisonnement. Le personnage perd toute humanité et tout 
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esprit en devenant truie, vIsion qui met en relief la violence que recèle le déni 

patriarcal d'un esprit chez les femmes associées à leur corps. 

Dans Clara et la pénombre, comme dans Truismes, la matérialité féminine est non 

seulement mise au centre de l'intrigue, elle y est portée à son paroxysme. Cependant, 

c'est l'objet qui est mis de l'avant, et non l'animalité. Effectivement, l'auteur crée un 

univers où les corps, en grande majorité féminins8
, deviennent des œuvres d'art, des 

objets utilitaires (chaises, tables, lampes, porte-manteaux, etc.), des décorations ou de 

l'artisanat: « On disait que sa femme accrochait ses vêtements à un Max Kalima 

original, Judith, dont le modèle, Annie Engels, s'arc-boutait devant la cheminée du 

salon» (C, p. 148, l'auteur souligne). Ces objets sont présents à travers tout le roman 

et font souvent partie des descriptions du décor: « La Table était solide, avec un 

design approprié. Elle se composait d'une plaque de verre soutenue au moyen de 

harnais par quatre adolescentes agenouillées baignées d'argent» (C, p. 538). Ces 

corps-meubles rappellent le traitement que Sade réservait aux corps féminins dans ses 

œuvres, présentés comme « [... ] des objets que l'on déplace à sa guise, que l'on 

utilise à son gré. Les femmes ne sont qu'un décor. Leur chair n'est qu'un tissu. Leur 

personne n'est qu'un instrument [ ... ] » (Marzano, p. lOl)o Dans le milieu de l'art 

hyperdramatique imaginé par Somoza, comme chez Sade, seule la matière importe; 

l'intellect de ces femmes et leur identité sont complètement rejetés (nous reviendrons 

au chapitre trois sur l'aspect identitaire). 

Clara, le personnage central du roman, est une jeune fille qui travaille comme toile 

humaine. Son corps, son être tout entier, est un objet: « [... ] en fin de compte elle 

n'était que le matériel» (C, p. 381, l'auteur souligne). Elle est le support qui sert à la 

8 Il Y a également des hommes qui exercent le métier de toile dans le roman, mais ils sont minoritaires 
et souvent choisis pour leurs corps d'éphèbes. Nous n'en tiendrons donc pas compte, puisqu'ils n'ont 
pas suffisamment de poids pour remettre en question notre analyse de la condition des personnages 
féminins. De la même façon, nous retrouvons de rares femmes artistes, car la grande majorité sont des 
hommes. La dynamique artiste masculin et toile féminine est la forme la plus répandue dans le roman, 
et c'est pourquoi nous nous penchons davantage sur celle-ci. 
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création et sa condition en fait, comme dans Truismes, une matière dénuée d'esprit. 

Elle se considère d'ailleurs plus proche de l'objet que de l'humain: « Outil. Marteau, 

fourchette ou revolver, déduisit-elle, pourraient mieux la comprendre qu'une 

personne.» (C, p. 231). Lorsqu'elle se fait toile, Clara n'est pas tout à fait vivante. 

Elle se détache de son humanité pour devenir une chose sans impressions ni 

mentales ni physiques: « Elle ne connaissait rien de mieux pour s'arracher de 

l'orbite de sa propre humanité qu'une posture incommode. Son esprit abandonnait les 

souvenirs, les terreurs, les pensées complexes, et se concentrait sur la maçonnerie des 

muscles. C'était merveilleux de cesser d'être Clara et de devenir un objet avec une 

conscience minime de la douleur» (C, p. 330). Comme la protagoniste de Truismes, 

Clara n'est pas tout à fait humaine. Cependant, elle semble beaucoup plus apprécier 

cette condition qui lui permet de se détacher d'elle-même, mais aussi des inconforts 

de la vie. Loin de l'animal vivant qui ressent les sensations physiques, c'est du côté 

de la matière artificielle, et donc insensible, qu'elle se trouve. Elle force son esprit à 

être dans ses muscles pour que le corps prenne le contrôle, et en même temps elle se 

détache de lui pour ne plus ressentir la douleur. Après plusieurs heures d'immobilité, 

il lui est même difficile de reprendre vie: « Cela demandait un certain effort de sortir 

de l'immobilité vers le monde des objets vivants. Elle remua la mâchoire, avala de la 

salive, battit des paupières [... ], étira les bras et tapa des pieds par terre. Elle avait des 

fourmis à une jambe. Elle se massa le cou» (C, p. 32). Dans cet exemple, nous 

pouvons voir que même lorsque Clara revient à la vie, elle demeure une matière dans 

la mobilité, puisqu'elle retourne dans l'univers des objets vivants. Elle est d'ailleurs si 

proche de l'objet qu'il lui est plus douloureux de s'animer que de rester dans sa 

posture: « [... ] avec une grimace, elle retrouva l'inconfort de la vie» (C, p. 75). 

Nous pouvons comprendre également dans cet exemple, comme dans le précédent, 

que puisqu'elle dit retrouver la vie, c'est qu'elle n'était plus tout à fait vivante, mais 

bel et bien objet. Nous retrouvons l'image du corps qui reprend vie à plusieurs 

reprises dans le roman et à travers différents personnages. Annek, qui est également 

une toile, se fait réveiller après la fermeture du musée par un gardien: «- Annek. 
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Rien ne se passe. - Annek, répète-t-il. Un battement de paupières, le cou s'anime, la 

bouche s'ouvre, le corps frémit, les seins minuscules sont projetés en avant sous 

l'effet de la respiration» (C, p. 12). Les exemples sont également nombreux où nous 

voyons des tableaux autres que Clara désignés comme des objets, des choses: « Elle 

parcourut des yeux chaque millimètre de chair paralysée [... ], elle leva un doigt et 

l'appuya sur la cuisse droite de cette chose. Ce fut comme de toucher la silhouette 

d'une jarre. La chose ne cligna même pas des yeux» (C, p. 69). Dans cet exemple, 

c'est une Clara de treize ans qui fait l'expérience de l'art hyperdramatique pour la 

première fois et ce spectacle la bouleverse tant qu'elle décide à cet instant d'en faire 

sa vocation: «"Je veux être ça. Je veux être ça", pensa-t-elle» (C, p. 70, l'auteur 

souligne). Elle veut devenir non pas cette femme, mais cette chose si belle, ce ça, cet 

objet d'art à l'immobilité envoûtante. Pour Marzano, « [u]ne chose [... ] indique en 

général une entité matérielle, inanimée et complètement disponible» (Marzano, p. 

112), ce qu'est précisément cette femme objet, idéal auquel aspire l'enfant qu'est 

Clara. À l'âge adulte, le présent du récit, Clara est déjà parvenue à ce statut d'objet, 

car elle exerce le métier de toile humaine. Cependant, son objectif corporel n'est pas 

encore atteint, puisqu'elle vise la perfection esthétique et artistique, l'objet suprême à 

ses yeux: le chef-d'œuvre. Exposée aux regards par le métier qu'elle fait, mais aussi 

parce qu'elle est femme, Clara doit atteindre l'idéal de beauté qu'exigent les 

standards. Voyons maintenant comment, dans ce roman, comme dans celui de 

Darrieussecq, cette perfection esthétique est donnée comme une obligation sociale. 

2.2 Le corps exposé aux regards et l'obligation d'être belle 

Étant matérialité, la femme ne peut se soustraire à son image. Par conséquent, elle 

s'offre en spectacle continuellement, de manière volontaire ou non. Le corps offert 

aux regards invite le jugement des autres face à son apparence, sa beauté ou sa 

laideur. Ces regards ont une incidence capitale sur la perception que la femme a 

d'elle-même, puis sur son rapport aux autres, qui l'admirent ou la méprisent, selon 

leur appréciation. Dans les univers romanesques de notre corpus, la beauté est la seule 
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chance d'être acceptée socialement, d'acquérir de la valeur et un certain statut social; 

la laideur ne peut qu'apporter à la femme des souffrances physiques et morales, 

puisqu'elle s'accompagne, bien souvent, d'une baisse d'estime de soi et suscite des 

violences de la part des autres et parfois de la femme elle-même. À cette conscience 

qu'elle a de l'importance de l'image corporelle s'ajoute sa connaissance, voire son 

intégration profonde, des critères esthétiques en vigueur. Véhiculé abondamment 

autour d'elle à travers les magazines, les affiches publicitaires, le cinéma, la 

télévision et l'industrie musicale, l'idéal de la beauté féminine reflète les mêmes 

corps parfaits, voire quasi inatteignables, étant très loin de la réalité pour la grande 

majorité des femmes. La pression sociale est d'autant plus forte que la femme est 

exposée constamment à ces corps idéalisés et donc comparée sans cesse, par un effet 

de juxtaposition, à ces modèles. 

Dans Truismes, le corps de la protagoniste ne passe pas inaperçu. Il attire les regards, 

parfois pour sa beauté, mais le plus souvent pour sa laideur et son aspect déroutant, 

voire choquant par moments, ce que certains ne manquent pas de souligner: 

« [... ] "regarde dans quel état tu es maintenant." C'est vrai que j'avais un peu 

honte» (T, p. Ill, l'auteure souligne). Son image est considérée comme inappropriée 

par le personnage masculin qui émet ce jugement, jugement qu'elle intériorise. Dans 

une scène qui se passe autour de la piscine d'un grand hôtel, Honoré, son amoureux 

du moment, est indigné parce qu'elle a engraissé. La prise de poids est en effet un des 

premiers symptômes de sa métamorphose en truie. Déchirant son maillot de bain trop 

petit en l'enfilant, elle est humiliée par son amant: « Honoré était tellement furieux 

qu'il m'a forcée à sortir de la cabine dans cette tenue» (T, p. 60). Puis, il la pousse 

dans l'eau et l' abandOlll1e à son sort, à la fois par dégoût et pour se venger du 

déshonneur. Un autre nageur vient à son aide, mais en la voyant de plus près, il se 

moque d'elle et l'abandonne également: «Unjeune garçon m'a tendu la main, je l'ai 

attrapée, mais le galopin m'a lâchée en s'esclaffant, il m'a traitée de grosse vache» 

(T, p. 60-61). Ces deux exemples montrent qu'à cause de sa grosseur et de la situation 
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dégradante dans laquelle on l'a placée, elle se voit traitée avec mépris et violence. La 

vue de ce corps obèse placée dans une position humiliante déclenche le jugement des 

autres et, comme dit plus haut, une certaine violence physique, verbale et 

psychologique. Ailleurs dans le roman, alors que la protagoniste sort avec Yvan, une 

personnalité connue de l'univers des cosmétiques, des paparazzis les photographient 

et elle se retrouve encore jugée pour son apparence: « [... ] Yvan m'empêchait de lire 

les articles parce qu'il paraît qu'on n'y était pas très gentil avec moi, les photos 

n'étaient jamais à mon avantage et on me traitait de grosse truie [... ] » (T, p. 123, 

l'auteure souligne). Il n'y a pas que dans les journaux qu'elle est rabaissée, puisque la 

télévision utilise également son image ingrate pour la rendre détestable: « [... ] ils 

jouaient de mon physique difficile pour me rendre antipathique à tout le monde» (T, 

p. 134). Dans ces deux derniers exemples, les médias utilisent la laideur d'une femme 

pour faire passer un message: une telle apparence n'est pas convenable. Non 

seulement les médias véhiculent les diktats de la beauté, mais ils montrent aussi ce 

qui est laid et donc inacceptable. Si une femme a le malheur de ressembler à cette 

image-repoussoir, elle se fait traiter de grosse truie ou encore on lui suppose une 

personnalité désagréable. À un autre moment, la protagoniste participe à une 

campagne publicitaire dont le slogan est Pour un monde plus sain. Leurrée par les 

organisateurs de la campagne, elle croit se faire prendre en photo pour sa beauté alors 

que c'est tout le contraire; son image sera utilisée comme un contre-exemple, 

exposée pour sa grossièreté et sa monstruosité. La consigne qui est donnée à la 

maquilleuse de la séance photo pour la campagne est d'ailleurs: « Plus elle aura l'air 

péquenaud mieux ce sera» (T, p. 66, l'auteure souligne). Puis sa photo en format 

géant se trouvera exposée sur les murs de la ville comme message à la population 

féminine, mais aussi masculine: ne vous laissez pas vous dégrader ainsi, ou ne 

laissez pas vos femmes le faire. Cette obsession de la beauté ne s'observe pas 

seulement dans les médias; on la voit dans tous les milieux. Le personnage féminin 

de Truismes se fait dire par son employeur qu'il est impératif de prendre soin de son 

allure si elle veut travailler pour lui: « Le directeur de la chaîne me disait que dans la 
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parfumerie, l'essentiel est d'être toujours belle et soignée [... ] » (T, p. 13). Ceci n'est 

donc pas une simple suggestion, mais une exigence, c'est essentiel. Plus loin dans le 

roman, il lui ordonne d'arranger son allure: «Le directeur n'était pas du tout content 

de moi. Il a exigé que je perde du poids et que je me maquille, il m'a même acheté 

une nouvelle blouse. "C'est ta dernière chance", il m'a dit» (T, p. 49, l'auteure 

souligne). Toutes ces pressions extérieures ont une grande incidence sur le désir des 

femmes d'être à la hauteur, de plaire, et non de répugner. Ce désir est très présent 

chez le personnage central de Truismes, qui gagne sa vie, faut-il le dire, comme 

employée de parfumerie9 (le parfum est un élément de séduction). Nous le constatons 

entre autres à travers le plaisir qu'elle ressent à recevoir des compliments lorsqu'elle 

est jolie, c'est-à-dire lorsqu'elle n'est pas une truie, ou alors à sa détresse de se voir 

grossir et enlaidir lorsqu'elle commence à se métamorphoser (ce dernier élément sera 

abordé un peu plus loin). Elle se préoccupe de ce que les autres pensent de son 

apparence et croit savoir ce qui est apprécié: «Ça devait lui plaire de me voir si 

belle, si jeune [00'] » (T, p. 21). La beauté pour la femme est un atout et, comme nous 

le verrons plus loin, la jeunesse en est l'un des principaux critères. La narratrice sait 

l'importance de prendre soin de son image pour susciter le désir de l'homme, ce qui, 

avec sa métamorphose en truie, se complique. En effet, ayant un rendez-vous avec un 

homme, elle cherche à améliorer son image sans succès: «J'ai passé toute l'après

midi dans une chambre d'hôtel pour essayer de me faire belle mais ça se dégradait à 

nouveau. [. 00] Le Supérieur a eu l'air un peu déçu quand il m'a revue le soir au 

rendez-vous. [00'] Il me regardait bizarrement. Quand on s'est retrouvé chez lui il a eu 

comme qui dirait une panne et ça l'a tellement vexé qu'il m'a mise dehors» (T, p. 

101). Ses efforts ne donnent rien, si ce n'est le rejet de celui 10 qu'elle voulait séduire. 

Le personnage féminin du roman de Darrieussecq a intégré l'idée socialement admise 

9 Notons ici que la parfumerie en question, bien qu'elle offre certains services d'ordre esthétique, dont 
les essais de parfums, sert surtout de couverture. En effet, la protagoniste s'y prostitue, comme toutes 
les autres femmes qui y travaillent, ce que nous verrons plus loin. 
10 Le nom du personnage masculin vient d'ailleurs renforcer le rapport de pouvoir entre l'homme et la 
femme dans cette scène. 
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de la beauté et la ressent comme une pression constante: « Les photos des 

mannequins dans la parfumerie m'obsédaient» (T, p. 27). Les images de ces femmes 

à la beauté dite parfaite l'entourent tous les jours, comme une forme de harcèlement 

visuel. Si elle a assimilé les normes esthétiques, elle a également appris qu'il existe 

certains produits faits pour améliorer l'apparence: « [...) je songeais à ces produits 

de beauté, à comme j'allais sentir bon, à comme j'aurais le teint reposé. Sans doute 

plairais-je encore plus à Honoré» (T, p. 13-14). Elle tente donc d'améliorer son 

image et d'être ainsi plus attrayante aux yeux, et au nez, de son amoureux. La 

séduction féminine passe beaucoup par l'image corporelle, ce qui inclut la forme du 

corps, les traits du visage, la coiffure, les vêtements et la gestuelle. Quant à l'odorat, 

elle y participe puisqu'elle correspond à une certaine conception de la féminité, 

propre et parfumée. 

Le miroir, cet outil précieux vu au chapitre un, permet bien sûr à la femme de se 

maquiller, de s'habiller et de se coiffer correctement grâce à la vue de son reflet, mais 

il est surtout un moyen d'évaluer sa propre image avant d'affronter le monde 

extérieur, les regards et les critiques qui s'ensuivent. Lorsqu'elle se regarde darls la 

glace, la protagoniste de Truismes peut juger si oui ou non elle correspond aux 

standards véhiculés dans les médias, qu'elle a parfaitement intériorisés: « [... ) dans 

le miroir doré qui donne bonne mine, je me suis trouvée, je suis désolée de le dire, 

incroyablement belle, comme dans les magazines mais en plus appétissante» (T, p. 

15). Plus loin dans le roman, le verdict ne sera pas le même: « [ ... ) ce que j'ai vu 

dans la glace, vous ne me croiriez pas. D'ailleurs cela m'a tellement glacé le sang que 

j'ai longtemps évité d'y penser» (T, p. 43). La narratrice est consciente de l'utilité du 

miroir, qui peut confirmer, ou infirmer, sa beauté, mais aussi des dangers que l'objet 

recèle. S'il peut nous renseigner sur l'image que l'on projette, il peut aussi être 

néfaste sur l'estime de soi. 
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Dans Clara et la pénombre, le spectacle du corps est directement lié au métier de la 

protagoniste. Formant une toile peinte et placée au musée, dans une maison, un 

bureau ou un jardin, son corps est constamment exposé aux regards. En fait, dans son 

cas, la notion de spectacle n'est pas seulement une image, comme dans Tntismes ; 

c'est bel et bien une réalité. En effet, son corps est véritablement exposé et mis en 

scène par un artiste, placé sur un socle pour être regardé, éclairé par des projecteurs et 

inséré dans un décor. Et la peinture du corps est à refaire avant chaque quart de 

travail, comme un comédien qui se maquille avant d'entrer en scène. Le regard des 

autres, déjà présent à la base pour toutes les femmes, fait partie intégrante de la vie de 

Clara, puisqu'elle a choisi un métier qui repose sur l'exposition du corps et de sa 

beauté. Mais avant la représentation, où elle sera observée et analysée par les 

spectateurs et les critiques d'art, elle sera scrutée sous toutes ses coutures et orifices 

par ceux qui préparent son corps avant de le remettre à l'artiste, puis par l'artiste lui

même. Le regard fait partie du travail de Clara, tout comme l'admiration de sa 

beauté: « [... ] Clara était plus qu'habituée aux éloges véhiculés par les regards» (C, 

p. 66). Se sachant belle, elle a une fierté certaine à se montrer, c'est une des raisons 

qui l'a poussée à devenir une toile. Un autre personnage féminin dans le roman est 

Nielle, une jeune toile mineure, dont les parents, mais surtout le père, encouragent 

l'exhibition: «Nous voulons que Nielle soit exposée et admirée. Je crois que c'est le 

rêve secret de tout père» (C, p. 407). La jeune fille d'une beauté extraordinaire est la 

grande fierté du père qui s'approprie ce corps féminin pour l'offrir aux regards des 

autres comme un trophée. 

Malgré sa grande beauté, Clara n'échappe pas au jugement et à la critique, provenant 

surtout de ceux qui l'engagent (agences, artistes, etc.), puis de ceux qui la regardent 

une fois qu'elle est exposée (spectateurs, critiques d'art, etc.): «Elle écouta les 

éloges des experts. Des critiques, aussi. Cela ne s'adressait pas à elle, bien sûr, mais à 

l'œuvre. C'était pourtant elle que l'on regardait: ses cuisses, ses fesses, ses seins, son 

visage immobile» (C, p. 31). Œuvre d'art, elle attire à ce titre; tous ces regards se 
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portent sur le tableau, et non sur elle en tant qu'individu. Néanmoins, c'est son corps 

à elle qui se cache sous la peinture, qui est le support de l'œuvre; c'est elle aussi qui 

est regardée, admirée ou critiquée. Et avant même son exposition, c'est son corps qui 

sera scruté dans les moindres détails par ses employeurs. Les exigences sont grandes 

envers les toiles, qui doivent correspondre parfaitement aux critères esthétiques. Le 

milieu de l'art présenté dans le roman de Somoza rappelle grandement l'univers de la 

mode et les normes de beauté exigées des mannequins. Dans ces milieux, la beauté 

est une obligation, non seulement pour éviter le rejet et le mépris, mais pour être 

engagé. Le travail de mannequin et de toile humaine est basé sur la beauté. Bien sûr, 

certaines habiletés liées à l'emploi sont demandées aussi, mais d'abord prime 

l'apparence du modèle. La pression de la perfection est si grande que le doute fait 

toujours surface à un moment ou à un autre. Clara se demande régulièrement si elle 

sera à la hauteur de l'artiste qui l'engage, et une grande peur qu'on lui trouve des 

défauts s'installe alors en elle: «[ ... ) instant de panique, elle se demanda ce qui 

arriverait si on lui découvrait une imperfection» CC, p. 238). Dans son métier, Clara 

est obligée non seulement d'être belle, mais de correspondre aux standards établis par 

l'industrie de l'art, qui vont au-delà de la simple beauté. Mais en dehors de ces 

impératifs, elle a une ambition de réussite toute personnelle qui l'incite à atteindre la 

perfection absolue. Elle veut dépasser la simple œuvre d'art pour devenir le chef

d'œuvre d'un grand artiste: 

- [... ) Quelle est ta plus grande aspiration dans la vie? Il lui fallut moins 
d'une seconde pour répondre. - Qu'un peintre réalise une grande œuvre 
avec moi. Un chef-d'œuvre. Gerardo sourit. - Tu es déjà une très jolie 
œuvre. Tu n'aurais pas besoin d'être peinte par qui que ce soit. - Merci, 
je ne voulais pas parler de jolies œuvres, mais de chefs-d'œuvre. Une 
grande œuvre CC, p. 343, l'auteur souligne). 

Clara doit être parfaite pour intéresser un artiste appartenant à une catégorie capable 

de ce genre d'œuvre. Sipour la protagoniste de Truismes la quête esthétique est avant 

tout un moyen d'éviter le rejet et le mépris, pour celle de Clara et la pénombre, tout 

cela est déjà acquis. Clara aspire à plus, veut être idolâtrée, mise sur un piédestal - au 
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sens propre du tenne - et surtout devenir un chef-d'œuvre fait par le plus grand artiste 

du moment. Elle, qui est déjà belle, vise la perfection absolue, le sublime. Son désir 

de plaire se reflète non seulement à travers son travail, mais dans sa vie amoureuse: 

« Jorge était son public, son spectateur étonné. Elle avait besoin de le stupéfier en 

permanence» (C, p. 347). Elle ressent donc le besoin non seulement de plaire à son 

amant, ce qui peut se retrouver chez une grande majorité de femmes, mais de le 

renverser par sa beauté au point de lui couper le souffle, ce qui est moins courant. 

Jorge est son public privé, en opposition à son public habituel; tous deux peuvent la 

critiquer. En somme, elle n'échappe jamais aux regards et prend toujours en 

considération la possibilité d'être jugée. Et c'est dans les jugements favorables 

qu'elle trouve une bonne partie de sa valeur. 

Dans Clara, le miroir prend une place très importante. D'abord, il est utilisé 

abondamment comme l'outil de beauté qu'il est et dont le reflet pennet l'auto

examen. Ensuite, il se retrouve comme élément faisant partie de certains tableaux, tel 

Jeunefille à son miroir incarné par Clara. Comme le rappelle Lipovetsky, la présence 

du miroir est fréquente en art où 

[... ] se multiplient les tableaux où l'on voit une femme se regarder dans 
un miroir. [... ] la femme est d'abord celle qui admire l'image d'elle
même. Non seulement la femme se regarde mais elle est regardée par les 
hommes. [... ] incarnant par excellence la beauté, la femme est montrée 
comme « à voir », spectacle contemplé narcissiquement par elle-même ou 
avidement par les hommes (Lipovetsky, p. 146-147). 

Dans le roman, c'est exactement ce que nous retrouvons. La protagoniste regarde 

souvent son reflet pour admirer sa beauté: « La première chose qu'elle fit consista à 

s'observer dans les miroirs. [... ] Elle se trouva bien faite» (C, p. 286). Et c'est aussi 

souvent une demande de l'artiste qui la peint, comme le montrent ces deux exemples: 

« Regarde-toi dans le miroir, ordonnait le peintre. [... ] Regarde-toi dans 
le miroir », répétait-il (C, p. 628). 
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Bassan plaça un miroir sur le sol de l'atelier et lui fit signe de se blottir 
nue contre le mercure et de s'observer. Plusieurs heures s'écoulèrent. 
[... ] - Tu aimes te regarder? lui demanda soudain le peintre. - Oui. 
Pourquoi? - Je crois que je suis séduisante (c, p. 29). 

Elle aime contempler son image, et les hommes (peintres) veulent qu'elle se regarde, 

car ils sont aussi fascinés qu'elle par le spectacle. Lorsque Van Tysch, le grand artiste 

du roman qui veut faire un chef-d'œuvre de Clara, comprend que pour qu'elle soit 

encore plus belle, elle doit se regarder dans un miroir afin que dans ses yeux paraisse 

l'éblouissement, il décide d'installer dans le plancher, à l'insu des spectateurs, un 

miroir conçu pour elle seulement. Le reflet de sa propre beauté et la fierté qu'elle en 

retire se retrouvent dans ses yeux, ce qui la rend encore plus belle: «Ce sont les 

miroirs qui produisent cela dans vos yeux. [... ] Vous vous regardez et vous vous 

embrasez» (C, p. 436, l'auteur souligne). Le miroir est donc l'élément crucial ajouté 

au tableau pour le sublimer. Le narcissisme de Clara devient un élément essentiel de 

l' œuvre d'art et rehausse autant sa beauté personnelle que la réputation de l'artiste. 

Mais la beauté n'est pas que source de satisfaction. La contrainte esthétique 

engendrée par les médias, puis encouragée par le regard des autres, suscite chez la 

femme un sentiment d'obligation. Correspondre aux critères de beauté en vigueur 

devient alors primordial pour celle qui veut plaire ou simplement éviter le mépris. 

Chez certaines femmes, cette pression est si intégrée qu'elle dépasse la recherche de 

la simple beauté et tend vers une perfection absolue. Si la femme ressent les regards 

comme un jugement et une pression désagréable au départ, à partir de l'instant où elle 

tente de changer son apparence, ils peuvent devenir réconfortants, voire créer un 

sentiment de fierté lorsqu'il ya approbation. En effet, si le jugement des autres peut 

être très cruel parfois, il peut également être extrêmement flatteur. Par conséquent, la 

pression exercée par les regards peut créer une forme de dépendance face aux 

censeurs. Lorsqu'une femme se regarde dans un miroir, elle tente de voir ce que les 

autres verront et porte un premier jugement sur elle-même. Puis, une fois à 
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l'extérieur, elle sera préoccupée de ce que les autres penseront et espérera être 

approuvée. Cette recherche d'approbation crée un rapport d'aliénation. Dans le cas de 

celles qui, comme Clara, trouvent dans la perfection esthétique non seulement un 

gagne-pain, mais aussi leur principale raison de vivre, le regard des autres acquiert 

une importance démesurée. 

Dans cette quête esthétique, nous verrons que la femme doit passer à travers 

différentes étapes de transformation. Dans un premier temps, elle doit échapper à son 

corps animal jugé laid, inapproprié et vulgaire. Dans un second temps, elle devra 

construire son corps pour produire la beauté idéale et se rapprocher de l'objet 

artificiel socialement valorisé. 

2.3 Du corps animal au corps objet, un long travail de métamorphose 

Maintenue dans la matérialité, la femme est sommée de se soumettre aux critères 

esthétiques en vigueur. La société occidentale actuelle encourage grandement la 

beauté parce qu'elle envoie un message de santé et d'efforts. La femme doit tendre 

vers une perfection corporelle qui implique un façonnement extrême qui l'éloignera 

de son état naturel. Complètement réfléchi et construit par l'être humain, le corps 

devient alors un objet artificiel. Cette beauté fabriquée est une lutte féroce contre la 

nature, menée à force de volonté, de contrôle et de discipline. Dans les deux romans 

de notre corpus, les personnages féminins livrent ce combat physiquement et 

mentalement, afin de cOlTespondre aux normes patriarcales entourant le corps de la 

femme. Pour commencer, elles doivent effacer toutes traces d'animalité (poils, 

menstruations, odeurs corporelles, etc.), puis construire leur beauté en tendant vers le 

corps idéal, aseptisé et esthétiquement parfait, grâce, entre autres, à des exercices, une 

alimentation stricte, des cosmétiques et de la chirurgie plastique. 

Le corps au naturel est ce que l'on comprend comme l'état de base corporel, c'est-à

dire le corps complètement laissé à lui-même, sans altération ni modification aucune. 
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Voulant se démarquer en tant qu'espèce pensante, l'être humain a toujours tenté de 

s'éloigner de son état naturel en transformant de manière volontaire son apparence. 

Les tatouages, scarifications et autres modifications physiques, pratiqués depuis les 

temps primitifs, participent de cette domestication du corps animal. Aujourd'hui plus 

que jamais, cette prise en charge par un travail acharné et l'utilisation de toutes sortes 

d'artifices (parures, maquillages, vêtements, coiffures, teintures, etc.), de 

transformations mineures (épilations, régimes, musculation, crèmes rajeunissantes ou 

raffermissantes, etc.) ou majeures (chirurgies esthétiques, tatouages, etc.) est non 

seulement valorisée, mais fortement encouragé pour être accepté des autres. Dans 

cette société axée sur la performance, le manque de travail et de discipline corporelle 

sont synonymes de paresse et traduisent un manque de volonté. L'embonpoint fait 

partie de cette idée du « laissez-aller », ainsi que la présence de cellulite et la mollesse 

de la chair, tous trois montrés dans les médias comme pouvant se contrôler grâce à 

des crèmes spéciales, des massages, des exercices et une saine alimentation. 

Rajoutons à cela la notion d'hygiène, primordiale dans notre société aseptisée. Les 

poils et les odeurs corporelles sont perçus comme de la malpropreté et rappellent trop 

l'animalité. Outre le savon, l'utilisation des déodorants et des parfums est aussi 

encouragée, car la femme doit non seulement être propre et douce, mais sentir bon ll 
. 

Comme nous pouvons le constater, nul besoin d'avoir des traits faciaux disgracieux 

pour correspondre à la laideur; il suffit de ne pas travailler son corps naturel. Pour 

tenter de se conformer à la beauté obligée, la femme doit donc passer par cette étape 

d'élimination de son animalité. À partir du moment où un travail de modification est 

entamé, le corps cesse d'être considéré comme naturel, puisqu'il s'estompe à travers 

son façonnement. Cependant, la société encourage grandement à dépasser ce stade et 

ainsi avancer dans le processus de transformation. Avant d'être adulé, le corps a 

besoin de beaucoup de modifications, superficielles ou majeures, éphémères ou 

permanentes. Plus ces changements sont poussés, plus la femme se rapproche de la 

Il Voir entre autres Lipovetsky (p. 15S-1S9), Borel (p. 207-233) et Perrot (p. S, 69 et 200-20S). 
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beauté idéalisée, selon les critères actuels, c'est-à-dire du corps objet artificiel l2 . Le 

combat pour la beauté demande beaucoup de travail et de discipline, à la fois 

physique et mentale, une grande volonté de changer et de se transformer. Ce n'est 

qu'en réunissant ces trois concepts - travail, discipline et volonté - que la femme 

peut espérer atteindre les objectifs esthétiques imposés par la société d'aujourd'hui 13 
. 

Mais la plupart du temps, tous ces efforts sont vains puisque non réalistes. Ce que la 

publicité ne dit pas, c'est que seule une minorité de femmes y parvient, et ce n'est que 

pour peu de temps, puisque la jeunesse, pilier de cet idéal, est éphémère. 

Dans les deux œuvres de notre corpus, nous retrouvons le corps animal ainsi que la 

volonté de surmonter la laideur. Les protagonistes veulent correspondre aux normes 

esthétiques patriarcales entourant le corps féminin et font tout pour y arriver. Elles 

n'ont pas d'autre choix que de travailler leur corps en fonction d'un idéal de beauté 

afin d'acquérir ou de conserver une valeur marchande. Cependant, ce qui différencie 

les deux romans, c'est le niveau où sont rendus les personnages féminins dans leur 

transformation esthétique. Dans celui de Darrieussecq, le combat se joue surtout à la 

première étape, c'est-à-dire à celle de l'évitement de l'animalité, alors que chez 

Somoza, ce niveau est dépassé depuis longtemps. Nous verrons comment chacune 

des deux femmes fait pour tenir la laideur à distance ou pour viser la perfection 

absolue. 

Dans Truismes, nous retrouvons le corps naturel, ou animal, très fortement, puisque la 

protagoniste devient réellement une truie. Cette métamorphose semble coïncider avec 

ses débuts à la parfumerie comme prostituée. À travers ce métier de travailleuse du 

sexe, elle entre peu à peu dans la classe des femmes de mauvaise vie, considérées 

comme malsaines, et subit le châtiment de la monstruosité. Si au début de sa 

métamorphose elle embellit aux yeux des hommes parce que ses hanches et ses seins 

12 Voir entre autres Borel (p.17-18, 29 et 60-61) et Guillaumin (p. 120-122).
 
13 Voir entre autres Foucault (p. 160-166 et 200) et Borda (p. 91).
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prennent de l'ampleur, très vite ses rondeurs dépassent les bornes et elle perd son 

statut de femme belle et désirable: «[ ... ] je trouvais que je prenais un peu trop 

d'embonpoint, et que ce n'était plus si joli qu'avant [... ] » (T, p. 25). Pour contrer 

cette prise de poids, elle change son alimentation en remplaçant les hamburgers par 

de la salade. À un autre moment du livre, elle réduit également ses portions et saute 

des repas, mais sans résultats notables. Puis elle passe aux exercices ciblés: «Je 

faisais des mouvements de gymnastique en cachette pour diminuer mes fessiers, je 

suivais même des cours d'aérobic, mais je n'arrivais pas à réduire la taille de mon 

derrière» (T, p. 37). Malgré tous ces efforts, sa silhouette est toujours enrobée, 

même qu'elle grossit davantage par moments. 

Le personnage de Truismes se décrit vraiment comme un monstre de laideur. En se 

regardant dans le miroir, elle fait le constat suivant: 

J'ai vu mon pauvre corps, comme il était abîmé. De ma splendeur 
ancienne tout ou presque avait disparu. La peau de mon dos était rouge, 
velue, et il y avait d'étranges taches grisâtres qui s'arrondissaient le long 
de l'échine. Mes cuisses si fermes et si bien galbées autrefois 
s'effondraient sous un amas de cellulite. [... ] J'avais aussi de la cellulite 
sur le ventre, mais une drôle de cellulite, à la fois pendante et tendineuse 
(T, p. 55, l'auteure souligne). 

Le portrait qu'elle fait d'elle-même est loin des standards de beauté actuels. En plus 

des poils, des rougeurs et des taches grises, elle est visiblement aux prises avec un 

fléau de capitons qui la complexe grandement. Elle suit alors les conseils de beauté 

proposés par les magazines et achète des produits cosmétiques censés réduire la peau 

d'orange et ainsi la rendre plus belle: «Je subtilisais les crèmes conseillées par les 

magazines et je les étalais soigneusement sur ma peau, mais rien n'y faisait. [ ... ] et le 

gel micro-cellulaire spécial épiderme sensible contre les capitons disgracieux de 

chez Yerling ne semblait même pas vouloir pénétrer» (T, p. 46, l'auteure souligne). 

Sa peau trop épaisse empêche toute pénétration de crème, sans compter d'autres 

problèmes épidermiques: «J'avais toujours des éruptions cutanées impossibles à 
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dissimuler puisque je ne pouvais plus supporter ni la poudre ni les fonds de teint; et 

bien entendu je ne me maquillais plus, plus de rimmel, plus de mascara, c'était tous 

ces produits qui me donnaient des allergies» (T, p. 48). Malgré une volonté de 

camoufler ses imperfections, ses allergies aux produits devant améliorer son 

apparence ne font que l'empirer. À travers ce personnage, Marie Darrieussecq 

symbolise la quête menée par toutes les femmes qui, malgré leur volonté de se plier 

aux standards esthétiques imposés par la société, n'y parviennent pas parce que cette 

beauté est inatteignable pour la grande majorité d'entre elles. Nous pouvons aussi 

voir ses allergies comme une sorte de rejet viscéral de l'artifice; malgré elle, le corps 

de la protagoniste veut retrouver la nature. Le nom du gel, imprimé en italique dans 

l'avant-dernière citation, suggère aussi une intention satirique. 

Lorsqu'elle est truie, le personnage de Truismes reflète tout ce qui n'est pas accepté et 

considéré comme beau chez la femme: embonpoint, cellulite, problèmes de peau et 

surabondance de poils. Elle en a pleinement conscience et se trouve laide: «ça me 

tuait de voir comme j'étais moche maintenant [... ]» (T, p. 133). À cette liste 

d'éléments à travailler viennent s'ajouter ses problèmes d'hygiène. Constatant que 

son odeur déplaît, ou se dégoûtant elle-même, elle ressent souvent le besoin de se 

laver. L'odeur de l'animalité lui fait honte et la répugne. Alors qu'elle fait un 

cauchemar dans lequel elle se voit truie et où les clients, Honoré et le directeur, 

veulent l'égorger puis la manger (ce qui rappelle d'ailleurs l'idée de la femme en tant 

qu'objet de consommation, littéralement), elle se réveille en grande détresse: « J'ai 

couru vomir à la salle de bain, mais l'odeur des rillettes m'a soulevé le cœur encore 

plus. [ ... ] Après j'ai ressenti le besoin urgent de me laver. Je me suis frottée sur tout 

le corps, savonnée dans les moindres recoins, je voulais enlever tout ça. Il y avait une 

odeur très particulière attachée à ma peau. Les poils surtout me dégoûtaient» (T, p. 

52). L'odeur imprégnée dans sa chair est celle de l'animalité, dans ce cas-ci celle de 

la viande porcine. Comme elle n'est pas cannibale, l'association faite avec la viande 

fait que sa propre odeur corporelle lui lève le cœur. Une autre raison pour se laver 
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souvent est d'enlever la saleté qui la recouvre à cause des activités qu'elle fait en 

étant truie, comme de se rouler dans la boue ou de coucher dehors sous les bancs de 

parc. Dans une scène du roman, elle va même se cacher dans les égouts parce qu'elle 

est prise en chasse par des gendarmes et leurs chiens. À ce moment du récit, elle est 

complètement animale et se sent plutôt bien à cet endroit: « Je ne sais pas combien 

de temps j'ai passé dans les égouts. On n'y était pas si mal. Il faisait chaud, il y avait 

une bonne boue bien couvrante» (T, p. 86). Les égouts et la boue bien couvrante (que 

l'on imagine faite d'excréments), symbolisent bien l'impureté, la saleté et l'indignité 

de la protagoniste à ce stade du récit. Elle ne peut descendre plus bas dans l'immonde 

et la crasse, ce qui rappelle l'association faite entre la femme et la terre, ainsi que la 

hiérarchie qui y est rattachée (mentionnée au chapitre un). Ici, il ne peut y avoir une 

image plus loin de l'élévation associée à l'esprit, la protagoniste étant en dessous de 

l'élément se situant au bas de l'échelle des valeurs. Les égouts rappellent aussi cette 

idée du monstre qui n'a nulle part d'autre où se cacher que ce lieu sombre, sale et 

humide, en dessous de la surface civilisée, dans la terre faite des déchets humains où 

personne ne veut descendre. Là uniquement, à ce moment, se trouvent pour elle la 

sécurité et la paix. Après être sortie, faute de nourriture, elle prend conscience qu'elle 

est très sale et le peu de sentiment de bienséance qui lui reste l'incite à faire un effort 

pour se laver: «Je n'avais pas perdu tout sens moral. Allez,je me suis dit, on va faire 

un effort. J'ai retrouvé dans le fond de ma tête cette vieille idée d'aller prendre une 

douche (... ] » (T, p. 86). La situation d'impureté, réelle et symbolique, dans laquelle 

elle se trouve est bien loin de toute conception morale au sens religieux du terme. Elle 

rappelle à la fois le comportement animal de la protagoniste, qui se roule dans la 

crasse, et les péchés d'ordre sexuel qu'elle a commis, puisqu'elle est prostituée. 

Lorsqu'elle se rappelle la possibilité de nettoyer cette saleté, elle fait d'ailleurs 

référence à une vieille idée qui confirme sa bestialité tout comme cette conception de 

l'aspect malsain liée à la sexualité des femmes de mauvaise vie. En effet, le fait de 

qualifier cette idée de vieille montre que l'existence des douches dont elle est 

éloignée depuis longtemps est bien loin dans sa mémoire et donc que le fait de se 
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garder propre (concrètement et moralement) ne fait pas partie de ses habitudes du 

moment. Nous pourrions aussi y voir une prise de position de la part de l'auteure, qui, 

employant le mot vieille, la qualifierait ainsi de dépassée. Quoi qu'il en soit, la 

protagoniste va nettoyer son corps à de nombreuses reprises à sa sortie des égouts: 

« J'ai passé plusieurs jours dans cet hôtel, étendue sur mon lit entre deux douches. 

[... ] J'étais toute propre. [... ] Je m'efforçais de retrouver figure humaine, je dormais 

beaucoup, je me coiffais. Mes cheveux étaient presque tous tombés dans les égouts 

mais ils repoussaient maintenant» (T, p. 88). Dans un autre exemple, plus loin dans 

le récit, elle se lave au désinfectant pour vache dans une étable pour se défaire de son 

animalité: « [ ] j'ai pris une douche sous les jets hygiéniques latéraux de la trayeuse 

dernier cri. [ ] Je sentais un peu le désinfectant pour vache, mais [... ] j'avais de 

nouveau figure humaine» (T, p. 142). Dans ces deux dernières citations, elle 

ressortira transformée de ces nettoyages, plus proche de la femme que de la truie. 

C'est dire qu'un manque d'hygiène symbolise l'animalité perçue comme malsaine et 

impure et que pour se rapprocher de l'humanité, il faut s'en débarrasser. 

Dans le domaine de l'hygiène, après la propreté et le sentir bon, vient la question de 

la pilosité. Ce dernier point est une des conséquences de la métamorphose de la 

protagoniste, comme vu un peu plus haut: « Le pire, c'était les poils. Ils me venaient 

sur les jambes, et même sur le dos, de longs poils fins, translucides et solides, qui 

résistaient à toutes les crèmes épilatoires. J'étais obligée d'utiliser en cachette le 

rasoir d'Honoré, mais à la fin de la journée je devenais râpeuse sur tout le corps. Les 

clients n'appréciaient pas beaucoup» (T, p. 49). Les poils font partie du corps naturel 

et chaque femme doit les faire disparaître pour correspondre aux critères de beauté et 

ne pas être associée à l'animal. Comme le dit Beauvoir, dès la puberté, « [... ] cette 

végétation neuve sous ses aisselles, au bas de son ventre, la métamorphose en bête 

[... ] »(Beauvoir, t. 2, p. 64). En Occident, on considère généralement comme n'étant 

pas adéquate une femme qui a des poils aux jambes et aux aisselles. Pour ce qui est 

du reste du corps, ils doivent également se faire discrets. Les problèmes de poils du 
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personnage de Truismes symbolisent bien ce corps naturel que la femme tente de 

maîtriser pour correspondre aux standards et plaire aux hommes. D'ailleurs, dans 

l'exemple cité, les clients disent ne pas apprécier sa peau râpeuse. 

La métamorphose animale de la narratrice suscite beaucoup de dégoût chez les 

autres; elle a donc de la difficulté à être désirable. Lorsque Honoré ne veut plus faire 

l'amour avec elle, elle se demande si sa laideur n'est pas en cause: « Très rapidement 

il n'a plus rien voulu savoir de moi; il disait que je le dégoûtais. [00'] Peut-être que 

c'était mes bourrelets et mon teint de plus en plus rose et comme tacheté de gris qui le 

dégoûtaient» (T, p. 40). Sa laideur repousse effectivement l'autre sexe, comme le 

montre cet autre exemple: 

Il m'a regardée et il a dit: « Non, pas terrible. » Ça m'a fait mal. Ensuite 
il a raccroché et il s'est tourné vers ses hommes et il a dit cette autre 
phrase: « Les patrons ne nous laissent que les boudins », il a dit. Ça m'a 
fait encore plus mal. Mais les hommes m'ont regardée comme si ça leur 
avait fait mal à eux. J'ai eu très peur. Finalement, ils ne m'ont pas tuée. 
Ils se sont juste un peu amusés avec leurs chiens. Et puis ils ont eu l'air 
comme qui dirait écoeurés et ils nous ont arrêtés juste au meilleur 
moment (T, p. 65, l'auteure souligne). 

Non seulement ces hommes ne la désirent pas, mais ils ne la respectent pas non plus 

comme femme et ne la voient bonne qu'à amuser leurs chiens (on comprend ici qu'il 

est question de jeux sexuels, puisqu'elle dit qu'ils les ont arrêtés juste au meilleur 

moment). Loin d'éveiller leur libido, elle n'inspire à ces hommes qu'un désir 

d'humiliation. C'est que son allure bestiale est plus proche du monstre et de 

l'abjection. Comme le dit Héritier: « [00'] parfois naît un être qui finit par n'avoir 

plus apparence humaine mais seulement animale: c'est ce qu'on appelle les 

monstres» (Héritier, p. 195). Cet aspect sauvage du personnage attire également à la 

parfumerie un certain type de clients, ceux qui ont des envies sexuelles bestiales: 

« Ils s'intéressaient de plus en plus à mon derrière, c'était le seul problème. Je veux 

dire, et j'invite toutes les âmes sensibles à sauter cette page par respect pour elles

mêmes, je veux dire que mes clients avaient de drôles d'envies, des idées tout à fait 
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contre nature si vous voyez ce que je veux dire» (T, p. 36). Leurs désirs sexuels lui 

paraissent d'ailleurs si choquants et pervers qu'elle sent le besoin de mettre en garde 

certains lecteurs plus sensibles. Elle va même jusqu'à dire que ceux qui se respectent 

ne devraient pas lire les passages où elle parle de ses rapports sexuels; elle laisse 

donc sous-entendre que sa vie sexuelle n'est pas digne de respect. Elle accepte 

néanmoins les lubies de ces clients et parvient même à les apprécier lorsqu'elle est en 

période de grande excitation sexuelle. Ses cycles hormonaux changent avec sa 

métamorphose animale, ce qui fait qu'elle a des périodes de chaleur à tous les quatre 

mois et dans ces moments-là, elle devient « cochonne », au sens où on l'emploie pour 

désigner une femme qui éprouve du plaisir dans la sexualité, qui peut être sauvage et 

sans tabous. Cependant, cette nouvelle nature ne plaît pas à tout le monde. Seuls 

certains clients, les nouveaux, apprécient cette façon d'être. Les autres, c'est-à-dire la 

grande majorité, ainsi que le directeur de la parfumerie et Honoré, sont dégoûtés par 

ce côté dévergondé. Son patron lui fait d'ailleurs remarquer: «Il me trouvait trop 

délurée maintenant, j'avais pris un mauvais genre, les chattes en chaleur ce n'était 

pas pour la maison. Des clients s'étaient plaints. [00'] Il disait que j'étais devenue, 

excusez-moi, une vraie chienne, ce sont ses propres termes» (T, p. 39-40, l'auteure 

souligne). Qualifiée de chatte en chaleur, de chienne, sans oublier qu'elle est truie, ou 

« cochonne », la protagoniste correspond à l'imagerie animalière souvent employée 

pour désigner une femme qui aime le sexe, qui peut être « sale» ou obscène, et dont 

la sexualité active rappelle souvent celle des prostituées de la rue. Selon Dottin

Orsini, « [00'] un bestiaire injurieux regroupe chienne, guenon, truie, vache. On a vu 

qu'ordure, charogne ou saleté se font invectives ou thèmes littéraires: ces animaux 

de même sont à la fois sujets d'observations scientifiques, figures de style et 

insultes» (l'auteure souligne, Dottin-Orsini, p. 193). Dans le cas qui nous intéresse, 

le directeur emploie ces termes afin de faire prendre conscience à la protagoniste que 

ses nouveaux comportements lui déplaisent et qu'ils ne correspondent pas au genre de 

la parfumerie. Cet endroit, bien qu'il offre des services sexuels aux clients, doit 

préserver une certaine classe, selon lui. La maison ne doit donc pas tomber dans la 
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vulgarité, ce qu'il considère être le nouveau style de son employée transfonnée en 

truie. Dans Les châteaux d'Eros, Dardigna cite Georges Bataille, selon qui il n'est pas 

rare d'associer la basse prostituée à l'animalité: « [00'] la basse prostituée se ravale au 

rang des animaux: elle suscite généralement un dégoût semblable à celui que la 

plupart des civilisations affichent vis-à-vis des truies» (Dardigna, p. 78). Le cochon 

est un animal de basse-cour souvent méprisé pour la saleté qui lui est associée, tout 

comme la basse prostituée (perçue comme davantage vulgaire et souillée que la 

prostituée de luxe, parce qu'elle travaille souvent dans la rue ou dans des endroits 

délabrés et malpropres. Sans compter qu'elle « coûte» moins cher donc on imagine 

que beaucoup plus de clients l'ont « utilisée », clients d'ailleurs perçus plus sales, 

selon l'imaginaire collectif, parce qu'associés à une classe économique moins 

élevée). Dottin-Orsini nous rappelle que « [00'] la cochonnerie va de pair avec la 

présence féminine: le porc est l'animal de la fange et du fumier, de l'infâme et de 

l'impur, le symbole de la basse sensualité; il accompagne donc la femme, sans 

d'ailleurs qu'elle soit toujours donnée comme la seule responsable de cet état de 

choses» (Dottin-Orsini, p. 190, l'auteure souligne). Il n'est donc pas innocent que la 

transformation animale du personnage féminin de Truismes se soit arrêtée sur la truie. 

Cet animal, en plus de symboliser la saleté, est aussi associé à ce qui est laid, obèse, 

obscène et grossier. On dit cochonne pour désigner à la fois une femme malpropre, 

qui sent mauvais, qui n'a pas de bonnes manières, qui mange beaucoup et qui aime le 

sexe. 

Malgré tous les efforts que la protagoniste fait pour se défaire de son animalité et 

répondre aux demandes de son patron, la protagoniste demeure truie et continue 

d'attirer des clients « bas de gamme»: «Mais avec la meilleure volonté du monde je 

n'ai pas pu redevenir celle que j'étais. La boutique a encore perdu en standing. J'étais 

presque passée dans la dernière catégorie. Je recevais des clients vraiment pouilleux, 

et sans aucune éducation. Ça sentait le fauve dans la parfumerie» (T, p. 49-50). Son 

nouveau genre attire des clients d'une classe moins élevée, qui sont déjà un peu 
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bestiaux eux-mêmes (une bestialité qui, chez l'homme, semble nettement plus 

admise). Parfois, c'est sa nature sauvage à elle qui incite les hommes à laisser sortir 

leur côté animal: « [ ... ] le lit de massage devenait, sous leurs nouvelles envies, une 

sorte de meule de foin dans un champ, certains commençaient à braire, d'autres à 

renifler comme des porcs, et de fil en aiguille ils se mettaient tous, plus ou moins, à 

quatre pattes» (T, p. 27). Chose certaine, que ce soit sous son contact ou parce 

qu'elle attire ce genre de clientèle, son côté truie fait de la parfumerie une vraie 

basse-cour. Son influence sur la gent masculine n'est pas sans rappeler un élément 

que l'on a souvent reproché aux femmes par le passé: celui d'être des tentatrices qui 

portent au vice. Cette idée stéréotypée est ici poussée à l'extrême. 

La notion de pureté, qui fait partie des critères esthétiques, est très présente dans le 

roman. Elle est fortement véhiculée comme valeur par de nombreux persormages, 

alors que la protagoniste a toute la misère du monde à rester saine. Dans la scène de 

l'église, mentiormée plus haut, elle demande au curé s'il peut la recevoir en 

confession, ce qu'il fait, tout en la traitant comme un corps qui a péché. Nous savons 

que la religion catholique a longtemps blâmé la femme pour son association avec les 

plaisirs charnels et le diable. Selon Beauvoir, « On dit parfois "le sexe" pour désigner 

la femme; c'est elle qui est la chair, ses délices et ses dangers» (Beauvoir, t. l, p. 

242). Effestivement, la femme est considérée comme un être sexuel qui attire les 

hommes dans son piège de luxure. Selon cette religion toujours, «[ ... ] l'amour 

physique restera la forme principale du péché. Dans ces conditions, le corps apparaît 

principalement comme le signe visible de la chute originelle. Le corps de la femme, 

en particulier, est tenu en suspicion puisque c'est par elle qu'est venu le péché et que 

c'est en lui que résident les attraits qui nous attachent au monde» (Adam, vol. l, p. 

10). Dans Truismes, la protagoniste est perçue par le curé comme une dévergondée. 

Étant prostituée, elle se sent elle-même déplacée dans ce lieu de pureté que représente 

l'église. Le curé voit chez elle tout le contraire d'une fille saine, à cause de sa 

sexualité débridée et des maladies potentielles. Lorsqu'il la reçoit en confession, il lui 
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demande si elle est malade: « J'ai dit que je n'étais pas malade mais que je me 

sentais bizarre. Le curé m'a dit de prier et de me repentir. [... ] Il m'a dit qu'il y avait 

beaucoup de maladies qui traînaient et qu'elles punissaient seulement ceux qui 

avaient péché; et que ça se voyait sur mon visage que j'étais malade» (T, p. 75-76). 

Autrement dit, il voit en elle une pécheresse. Cette scène se termine par une 

expulsion, où le curé, dégoûté par son odeur (il presse un mouchoir contre son nez) et 

choqué par son allure et ses comportements animaux, demande à la protagoniste de 

sortir de l'église. 

Comme nous avons pu le constater, le combat esthétique de la protagoniste de 

Truismes se joue surtout à l'étape de l'animalité à domestiquer. Bien qu'elle soit très 

loin de la beauté artificielle de Clara, elle tente de plaire, mais ses efforts sont la 

plupart du temps vains: «J'ai passé toute l'après-midi dans une chambre d'hôtel 

pour essayer de me faire belle mais ça se dégradait à nouveau» (T, p.IO 1). Son 

objectif tout au long du livre est surtout de s'éloigner de la laideur en camouflant ses 

imperfections et en tentant de perdre du poids. Elle songe malgré tout, à un certain 

moment, à la chirurgie esthétique: « Si cela continuait, il allait falloir que j'aille en 

clinique me faire opérer [. 00]. Les magazines féminins fournissaient des adresses de 

chirurgiens esthétiques [... ] » (T, p. 47). Mais elle y renonce par manque d'argent. 

La beauté plastique n'est pas pour elle, l'objectif est irréalisable et coûte beaucoup 

trop cher. La narratrice devra se limiter aux méthodes à sa portée. Bien qu'elle ait 

déjà été jolie, elle doit maintenant se contenter de domestiquer son côté animal, qui 

ne cesse de refaire surface. Ce qui est démontré de manière extrême, dans le roman de 

Darrieussecq, c'est que rien n'est jamais acquis dans le domaine des apparences. Il est 

illusoire de croire que la nature animale de l'être humain peut définitivement 

disparaître. La beauté est toujours à travailler, c'est un combat quotidien que la 

femme doit mener à la fois pour devenir belle et le demeurer. L'artificialité doit être 

entretenue pour maintenir l'animalité à distance. 
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Au moment où débute Clara et la pénombre, la protagoniste exerce depuis un certain 

temps le métier de toile humaine, ce qui implique un corps déjà modifié, car seules 

les femmes qui ont une apparence adéquate (minceur, jeunesse, absence de poils, 

peau ferme et douce, beauté des traits, etc.) peuvent être engagées. C'est ce que 

montre l'exemple qui suit, où certains critères esthétiques sont mentionnés à travers la 

description d'une toile: « Brenda avait manifestement toutes les apparences d'un 

jeune tableau professionnel: physique athlétique, peau lisse, beauté voyante» (C, p. 

311). Clara contrôle donc déjà très bien son corps naturel; depuis longtemps, elle est 

lancée dans le processus de transformation. Même si le lecteur n'est pas témoin de la 

progression, il est informé des modifications qui ont eu lieu et de la routine de beauté 

de la protagoniste pour maintenir son état esthétique. Parmi ses soins quotidiens, il y 

a la prise de pilules de toutes sortes qui contrôlent ses sécrétions et fluides corporels 

(urines, selles, larmes, salive et menstruation), diminuent sa faim et aident à la 

fermeté des muscles et de la peau. Elle surveille également son alimentation, fait des 

exercices particuliers et utilise une multitude de soins et de produits de beauté pour 

préserver l'apparence de son corps, comme le montre cet exemple: 

Elle se rendait chaque mois chez l'esthéticienne. Elle avait une 
alimentation diététique et surveillait sa silhouette avec des balances 
électroniques. Elle utilisait trois sortes de crèmes par jour pour conserver 
la peau douce et ferme propre aux toiles. Elle avait éliminé deux petites 
verrues de son torse et fait disparaître une cicatrice au genou gauche. Ses 
règles avaient disparu comme par enchantement grâce à un traitement 
précis et elle contrôlait avec des médicaments ses nécessités 
physiologiques. Elle avait procédé à une épilation entière et définitive sur 
tout le corps, y compris les sourcils; elle ne conservait que ses cheveux 
(C, p. 25-26). 

Dans cette citation, nous pouvons constater que Clara a éliminé ses poils corporels, ce 

qui participe à enrayer son animalité. Le traitement permet de rendre sa peau plus 

lisse et donc plus propice à recevoir la peinture. Cependant, elle a gardé ses cheveux, 

qui sont bien sûr un élément de sa féminité (seuls les poils du corps rappellent 

l'animalité et sont à abolir selon les critères esthétiques entourant le féminin ; la 
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chevelure n'en fait pas partie). Ensuite, l'exemple nous montre qu'elle fréquente 

régulièrement une esthéticienne, et qu'elle a déjà eu recours à des chirurgies mineures 

pour éliminer des imperfections. Enfin, elle utilise plusieurs crèmes. Les produits de 

beauté font grandement partie de sa vie: «[une] tonne de produits cosmétiques et 

hygiéniques, dont elle recevait des caisses entières presque chaque jour. Elles 

contenaient revitalisants, exfoliants, hydratants, adoucissants, brunisseurs, vernis, 

tenseurs et polisseurs. Il y avait aussi les hypodermiques, hyperthermiques, 

protecteurs, flexibilisateurs et anesthésiants» (C, p. 505). Toutes ces énumérations 

sont pour le moins étonnantes et laissent croire à une possible critique de l'auteur face 

à cet univers de beauté artificielle. En effet, l'accumulation de produits et de moyens 

pour y parvenir suggère l'absurdité de la tâche, sans compter qu'elle est à 

recommencer à tous les jours, tel Sisyphe qui pousse sa pierre. De plus, cela met 

l'accent sur l'aspect irréaliste de cet esthétisme, car la grande majorité des femmes ne 

pourront jamais avoir accès à tous ces soins pharmaceutiques et cosmétiques. Pour en 

revenir à Clara, l'utilisation de ces produits participe à une prise en charge du corps 

naturel, tout comme le contrôle de la silhouette par l'alimentation et les exercices. 

Dans le roman, les exemples sont nombreux qui montrent à quel point elle surveille 

ce qu'elle mange afin de garder le physique adéquat: elle « [... ] surveillait son poids 

avec des appareils électroniques portatifs, la nouvelle mode, dînait de jus de fruits 

hypervitaminés, semblait ne jamais avoir faim» (C, p. 165). Dans son métier, la 

moindre once de graisse est considérée comme monstrueuse, et puisqu'elle cherche à 

se rapprocher de la beauté parfaite, elle doit se surveiller sans cesse. Les standards 

pour les toiles de Somoza rappellent ceux des mannequins de mode: ce sont dans les 

deux cas des supports et les artistes et designers les veulent le plus effacés possible 

afin de laisser la place à l'œuvre. 

Au critère de minceur s'ajoute celui de la jeunesse, qui est très présent dans le livre et 

rappelle également l'univers de la mode. En effet, le corps des toiles doit ressembler à 

celui d'une adolescente, c'est-à-dire être juvénile, lisse et ferme. Un exemple flagrant 
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dans le roman survient lorsque Anneck, une toile de 14 ans, dit avoir peur de vieillir: 

« Elle était Défloration, l'une des toiles maîtresses de Bruno Van Tysch, depuis deux 

ans, et elle ignorait combien de temps il lui restait avant que le peintre ne décide de la 

remplacer. Un mois? Quatre? Douze? Vingt? Tout dépendait de la rapidité avec 

laquelle mûrirait son corps» (C, p. 17, l'auteur souligne). Bien sûr, dans ce cas-ci, 

Anneck a été peinte pour un tableau précis, et tout vieillissement sera censuré 

puisqu'il y aura discordance avec le sujet de l'œuvre. Néanmoins, cette situation 

symbolise le côté éphémère du corps et de sa beauté. Vieillir pour une toile représente 

le risque de ne plus être choisie par un artiste, de ne plus travailler: « [ ... ] beaucoup 

d'adolescentes, et même des enfants. Mais combien d'hommes ou de femmes mûrs 

vois-tu dans les œuvres d'art HD ? » (C, p. 165). Les artistes, avant même de créer un 

tableau, donc de déterminer ce qu'il représentera, choisissent délibérément de 

travailler avec des corps jeunes, pour la simple et bonne raison que c'est ce que les 

acheteurs veulent: « On t'achète plus vite et on paie plus cher quand tu es une toile 

jeune» (C, p. 207). Le succès et la valeur reviennent donc à la jeunesse. 

Grâce à tout le travail qu'elle fait sur son corps, Clara parvient à correspondre aux 

standards de beauté. Son compagnon le constate, admiratif: «Jorge, bouche bée, 

n'avait jamais vu nudité aussi parfaite. [... J C'était l'ensemble le plus harmonieux 

qu'il eût jamais vu» (C, p. 158-159). Bien sûr, chaque femme ne naît pas avec les 

mêmes attributs, et Clara est venue au monde avec certaines propriétés esthétiques 

reconnues à travers l'histoire de la beauté tels que des traits du visage adéquats et un 

corps proportionné. Cependant, une femme ne naît jamais en correspondant 

parfaitement aux critères de beauté plastique. Afin d'atteindre le niveau de perfection 

souhaité, elle devra poursuivre le travail, qui sera long et exigeant. Comme le dit 

Anneck: « Il lui en avait coûté six ans d'efforts pour devenir un chef-d'œuvre» (C, 

p. 17). Lorsque Bruno Van Tysch engage Clara, elle doit être prête à livrer son corps 

et son être tout entiers à la métamorphose. En partant du point où elle se trouve dans 

son processus esthétique, J'artiste et ses assistants vont la transformer en objet 
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artificiel. Pour ce faire, ils tenteront de rendre le corps de Clara proche de la page 

blanche, c'est-à-dire immaculé, sans défaut, sans tache, sans trace du temps. Comme 

le dit Corinne Chaponnière, «[ ... ] c'est bien en tant que surface d'inscription 

potentielle que le corps féminin doit être exempt de traces. L'exigence du corps lisse 

n'est que le rêve de la page blanche, cette nostalgie ancrée au plus profond de 

l'homme que Michel Serres identifie au rêve de la genèse du monde comme 

potentialité encore absolue [... ] » (Chaponnière, p. 195). Avec le métier qu'elle fait, 

Clara représente bien cette surface d'inscription potentielle de la page (toile) blanche 

tant désirée du corps féminin (nous verrons au chapitre suivant ce que cache ce critère 

esthétique). La peau de Clara doit donc se faire vierge pour recevoir le travail de 

l'artiste; comme un mur, le corps passe par une étape importante avant d'être peint, 

celle de l'apprêt: 

Cela dura toute la journée. Une coupe de cheveux, une douche d'acides, 
des apprêts de crème répartis sur son corps au moyen d'immenses brosses 
mobiles comme dans un lavage automatique de voiture, effacement des 
cicatrices (y compris la signature d'Alex Bassan), estompage 
d'empreintes, façonnage et moulage des muscles et articulations avec des 
flexibilisateurs et des crèmes; teinture de la peau, des cheveux, de yeux, 
des orifices et des cavités avec cette couche de blanc de base et une fine 
couche de peinture jaune. [... ] On l'habilla d'un ensemble blanc [ ... ] (C, 
p. 174). 

Cette étape en dit long sur la transformation subie par Clara. On remarque d'abord la 

quantité de façons employées pour la polir et effacer ses défauts afin de la rendre plus 

proche de la perfection de la page blanche. La signature d'Alex Bassan, l'artiste qui a 

travaillé précédemment avec le corps de Clara, est effacée; la peau de Clara redevient 

une surface libre d'appropriation. Le nouvel artiste peut donc se rendre maître de ce 

corps immaculé et la création peut se faire conune si la surface n'avait jamais été 

utilisée. Soulignons que l'emploi du jaune n'est pas innocent, puisque « [... ] le jaune 

d'or est la couleur de la peau neuve de la telTe [.. .]. Il est donc associé au mystère du 

Renouveau» (Chevalier et Gheerbrant, p. 535, les auteurs soulignent). Cette couleur 

appliquée à la peau de Clara fait d'elle symboliquement une nouvelle femme 
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(rappelons que la terre est associée au féminin). De plus, « Le jaune est la couleur de 

l'éternité [... ] »(Chevalier et Gheerbrant, p. 535) et représente le divin dans plusieurs 

cultures à cause de son association au soleil et à l'or. Comme Clara est destinée à 

devenir un chef-d'œuvre (ce qui comprend l'immortalité, le prestige et la valeur), 

cette couleur est tout indiquée pour sa peau. Par dessus cette peau jaune, Clara est 

habillée de vêtements blancs, ce qui symbolise aussi la pureté et le renouveau. 

Ensuite, un autre élément intéressant de l'extrait est la comparaison faite entre Clara 

et une voiture que l'on lave. D'abord, cela montre bien qu'on la considère de plus en 

plus comme une chose. Ensuite, cet objet n'est pas anodin, puisque la belle femme a 

souvent été associée à la voiture, comme si ces deux « objets» venaient combler deux 

fantasmes masculins. En publicité automobile, on retrouve beaucoup de femmes pour 

aider à vendre le produit, tout comme dans les salons de l'auto, sans compter les 

nombreux calendriers sexy et autres pornographies soft associant les femmes aux 

voitures. Mais nous pouvons aussi voir, dans cette association entre Clara et la 

voiture, cel1e faite entre elle et une machine que l'on assemble ou prépare sur une 

chaîne de montage. D'autant plus qu'elle est teinte dans ses moindres recoins, même 

intimes, et étiquetée comme un objet, avec le logo de la compagnie qui l'emploie et 

un code-barre (nous reviendrons à ces questions au chapitre suivant lorsque nous 

aborderons la perte d'identité). Parmi les conséquences de l'apprêt, qui participe de sa 

déshumanisation, certains aspects naturels de Clara ne peuvent plus se manifester, 

comme les larmes: « J'ai envie de pleurer, mais [ ... ] on m'a assuré que je manque de 

larmes et de sueur. Et il me reste à peine quelques sécrétions de salive. Cela vient de 

l'apprêt» (C, p. 175). Il en va également des rougeurs au visage: « Elle sembla 

rougir, mais l'apprêt empêcha la couleur de ses joues de s'altérer» (C, p. 179). Les 

expressions corporelles, humaines, de Clara ne passent plus. Suite à cette étape 

préparatoire de sa métamorphose, commence le travail de création de l'artiste, qui 

doit mener Clara vers le chef-d'œuvre. 
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Être une œuvre d'art demande beaucoup de travail, comme déjà mentionné plus haut, 

car le corps naturel est imparfait: « [ ... ] un ver est destiné à devenir papillon par 

nature. Mais nous, les personnes, nous ne sommes pas des œuvres d'art par nature. 

Nous devons feindre» (C, p. 344). Pour devenir belle, la femme ne peut pas espérer 

que la métamorphose se fera d'elle-même; elle doit y mettre du sien, voire fausser la 

nature. Comme le dit France Borel: 

Il apparaît que le corps, à travers les modifications opérées, se constitue 
en tant qu'œuvre d'art. [. 00] Les actions sur le corps, à l'égal de l'illusion 
artistique, attaquent le vivant, l'estropient, le morcellent pour le 
reconstituer d'une façon plus appropriée aux désirs. Le règne du réel est 
nié, violé, outrepassé; la nature, ennemie à combattre, matière première à 
dépasser (Borel, p. 227). 

Le corps naturel n'est pas considéré comme artistique; pour qu'il le devienne, on doit 

le façonner, le modeler en vue de la finalité désirée. Pour plusieurs, comme Oscar 

Wilde, seul l'artifice peut produire de la beauté: « Il n'est point de Beauté qui ne soit 

œuvre artificielle; seul l'artifice est beau» (Eco, Histoire de la beauté, p. 340). Selon 

lui toujours, la nature a généralement tort et l'art doit servir à l'améliorer. Dans le 

monde de beauté fabriquée imaginé par Somoza, les corps construits deviennent des 

œuvres faites pour être admirées: « [00'] il Y a un décor, un rituel et des personnes 

élevées, situées sur des podiums, qui sont contemplées par des gens médusés et 

fascinés. Rien ne peut être fait naturellement; il faut un certain artifice, un certain 

degré d'art» (C, p. 548, l'auteur souligne). Les corps vivants, naturels, deviennent 

œuvres d'art et se figent. À force d'être « [m]anipulé, le corps devient statue [00'] » 

(Borel, p. 229). Étant considérée comme dégoûtante, la nature ne peut inspirer de 

l'admiration. Le corps doit être modelé et placé sur un socle afin d'être admiré. Cet 

univers extrême pensé par Somoza exprime en poussant plus loin, mais sans la 

fausser, la vision actuelle de la beauté. Comme le dit l'un des hommes qui apprêtent 

Clara: « Nous aimerions bien être de purs objets d'art comme une pièce de toile ou 

un morceau d'albâtre, philosophait Gargallo. Mais nous sommes la vie. Et la vie n'est 

pas de l'art: la vie est dégoûtante. Ma tâche consiste à empêcher que la vie se 
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comporte comme de la vie» (C, p. 170). Dans cet exemple, nous constatons que la 

nature en l'être humain, la vie, doit être contrôlée parce qu'elle empêche l'art, et la 

beauté qui lui est associée, de se manifester. Malgré les nécessaires efforts 

préliminaires consentis par Clara, seul un artiste peut faire d'elle une beauté 

synthétique, factice, un objet d'art. 

Le passage du roman qui porte sur la forêt de plastique représente bien le contraste 

entre la nature et l'artificiel. Dans cette scène, Gerardo, un assistant de Van Tysch 

qui participe à l'esquisse de Clara et sa métamorphose, invite la protagoniste à se 

promener dans cette forêt. Située sur le site de transformation des œuvres et 

appartenant à la fondation Van Tysch, cette forêt est complètement artificielle: 

« Nous appelons cette zone le Plastic Bos, "la forêt en plastique", expliqua Gerardo. 

Les arbres, les fleurs et le gazon sont factices» (C, p. 345). Le parallèle entre le corps 

de la femme et la forêt synthétique, réfléchie et construite par l'homme, est 

intéressant. Nous savons déjà que la femme, tel que vu au chapitre un, est associée à 

la nature, puis qu'elle doit tendre à se métamorphoser en créature synthétique afin de 

correspondre aux critères esthétiques. Cette forêt représente donc très bien le corps 

féminin et sa finalité. D'ailleurs, le parfum qui règne dans la forêt« [... ] rappel[le] à 

Clara l'odeur des poupées neuves» (C, p. 345). Cette idée de femmes plastiques, 

nous la retrouvons dans un autre exemple du roman lorsque Clara est décrite ainsi: 

« [... ] quelqu'un lui a dessiné des sourcils, des cils et des lèvres avec un pinceau et 

ses cheveux sont d'une couleur vermillon brillant et sentent l'huile. La peau (... ] qui 

recouvre visage, cou, mains et jambes, révèle un poli artificiel, comme si elle était 

plastifiée» (C, p. 416). Dans cet exemple, la description globale rappelle grandement 

celle à la fois d'une toile et d'une poupée. Clara, qui aspire à cet état d'artificialité, 

trouve la forêt synthétique magnifique. Elle se montre sensible au projet de son 

créateur, Van Tysch, qui veut faire une forêt dont la beauté dépasse celle de la 

nature: « [... ] vingt arbres factices qui se distinguaient des véritables surtout parce 

qu'ils étaient plus jolis [... ] » (C, p. 418). Il réalise avec sa forêt de plastique la même 
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chose qu'il fait avec ses toiles: des objets plus grands et plus beaux que nature parce 

que sans imperfection, complètement synthétiques. Selon Nancy Huston, «C'est 

parce qu'il ne supporte pas les vrais corps féminins qu'il [l'artiste] entreprend de 

corriger, d'améliorer la nature» (l'auteure souligne, Huston, p. 30). L'artiste qui 

utilise le corps de la femme pour créer une œuvre joue avec la chair vivante comme 

de la pâte à modeler ou de la glaise qu'il fait durcir pour en faire une statue, telle une 

femme de terre cuite. Clara affirme que la peinture change sa nature: « En fait, je suis 

douce. Je m'endurcis quand on me peint» (C, p. 38). Dans cette citation, la douceur 

représente sa nature humaine et féminine, à la fois physique et émotive, qui s'endurcit 

avec la transformation artistique. Nous pouvons en retenir qu'à travers tout le travail 

que cela demande pour devenir toile, elle perd son humanité et évolue en objet. En 

effet, elle s'endurcit émotionnellement (oubliant ses émotions et pensées pour se 

donner complètement à l' artiste) et physiquement (l'apprêt et la peinture durcissent la 

peau et les muscles sont tendus par l'effort). L'artiste n'a pas que le pouvoir 

d'embellir la nature, il a également celui de la création. C'est l'homme qui joue à 

Dieu grâce à sa manipulation des corps féminins. Qu'il s'agisse d'une vraie œuvre 

d'art, comme dans le roman, ou non, la femme est toujours modelée par les hommes: 

« [... ] ils ne font rien qu'imaginer, pétrir, modeler, façonner l'objet de leur passion, 

comme ils sculpteraient un marbre ou écriraient un livre. La femme, elle, n'est pas 

aimée: seule la créature née de l'esprit de l'homme a droit à l'amour de l'artiste pour 

son œuvre» (Chaponnière, p. 171). C'est l'homme qui est derrière le façonnement du 

corps féminin, car les critères esthétiques sont patriarcaux: «La femme est l'œuvre 

d'art de l'homme [... ] » (Huston, p. 30). C'est le mythe de Pygmalion qui se répète. 

L'artiste masculin crée une femme correspondant à ses critères; elle est entre ces 

mains simple matière modelable. 

Le maquillage peut être un outil pour cacher les imperfections naturelles ou pour 

magnifier le visage, le regard, etc. Dans le roman de Darrieussecq, il sert surtout de 

camouflage (cacher les ravages de la métamorphose animale), mais dans celui de 
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Somoza, il est davantage utilisé pour l'embellissement. Plus que du maquillage, c'est 

de la peinture qui est utilisée dans Clara et la pénombre, couvrant en entier la surface 

corporelle, ce qui transforme encore davantage l'apparence. Le résultat est pour le 

moins théâtral. Il en est de même pour la parure. Dans le roman de Somoza, les deux 

rendent la femme irréelle, tel un personnage de tableau mis en scène. France Borel 

nous rappelle d'ailleurs que « [l]'art et la parure travestissent le réel, le transfigurent à 

force de sublimation. Aussitôt qu'il se prête au regard, le réel se prête à l'art. L'artiste 

gomme ce qui le gène, gonfle ce qui le séduit. [... ] L'art et le corps se jouent de la 

nature; ils rendent visible, chacun à leur façon, un antinaturalisme forcené. [ ... ] 

L'artifice soumet le corps, réel et représenté, [ ... ] » (Borel, p. 228). La peinture et la 

parure mettent un terme final au corps naturel et complètent la transfOlmation vers 

l'objet artificiel. 

Comme nous avons pu le constater, le combat contre le corps naturel pour la beauté 

artificielle ne connaît pas de repos, car la nature menace toujours de refaire surface. 

Le corps animal n'est que domestiqué, il n'est jamais anéanti. La vigilance et le 

contrôle doivent être constants. Aucun relâchement n'est possible; il faut une grande 

discipline, beaucoup de travail et de volonté non seulement'pour parvenir à la beauté, 

afin d'atteindre la perfection exigée par la société actuelle, mais pour y rester. Dans 

Truismes, ce combat se révèle perdant, puisque la protagoniste ne parvient pas à 

repousser l'animalité qui ne cesse de refaire surface. Cela contraste avec Clara, du 

roman de Somoza, où celle-ci réussit très bien à maintenir la nature à distance. Dans 

les deux œuvres du corpus, les personnages féminins se donnent entièrement à leur 

transformation afin de plaire aux autres en général et aux hommes en particulier. 

Cependant, dans Truismes, le personnage ne répond pas à une volonté personnelle, 

mais recherche plus l'acceptation d'autrui, alors que dans Clara et la pénombre, les 

efforts menés sont dételminés par le désir de beauté et de prestige du personnage. 

Néanmoins, dans les deux cas, les personnages féminins sont à la merci des hommes 

qui se retrouvent dans les rôles de censeurs. Elles savent qu'elles risquent de la 
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violence, du mépris ou du rejet (comme de ne pas être choisie par l'artiste, dans le 

roman de Somoza) de leur part si elles ne correspondent pas aux attentes esthétiques. 

Elles vont jusqu'à abandonner leur identité, leurs droits et leur liberté pour séduire 

ces hommes et deviennent ainsi des corps-marchandises que l'on violente, abuse et 

humilie. C'est cette aliénation qui nous retiendra maintenant. 



CHAPITRE 3
 

BEAUTÉ, ALIÉNATION ET RÉSISTANCE
 

[... ] ce sont surtout les femmes qui [... ] sont 1: objet du 
plus grand mépris. « Songez que ce n'est point comme 

des créatures humaines que nous vous regardons, disent 
les libertins, mais uniquement comme des animaux que 

l'on nourrit pour le service qu'on en espère et qu'on 
écrase de coups quand ils se refusent à ce service» 

(Marzano, p. 103). 

Le chapitre qui précède nous a montré que les femmes des deux romans du corpus 

étaient bel et bien associées à leur corps, voire réduites à ce corps, et engagées dans 

un combat pour la beauté, conscientes que celle-ci est pour la femme son principal 

atout. Nous verrons maintenant les conséquences de cette condition matérielle, qui les 

prive de leur identité, de leurs droits et de leur liberté. Étant utilisées comme de la 

marchandise, de petite ou de grande valeur, elles ne s'appartiennent plus, mais 

appartiennent à d'autres qui les achètent, les échangent et les utilisent à leur guise. 

Plusieurs personnages, surtout masculins, les contrôlent, les violent et les humilient 

de toutes sortes de façons. Néanmoins, nous découvrirons en dernière partie du 

chapitre qu'elles offrent une certaine résistance par moments à travers des 

questionnements intérieurs, des refus d'obéissance ou de conformité. Il se dégage 

donc de ces œuvres une critique de cette aliénation des femmes. 

3.1 Le corps marchandise 

Comme nous avons pu le voir au chapitre précédent, les personnages féminins des 

deux romans sont confinés à leur matérialité. Cette situation les mène vers la 

marchandisation d'elles-mêmes et en fait des matières à exploiter. Utilisées, 

échangées ou vendues, elles deviennent de la marchandise dont la valeur fluctue en 

fonction de la qualité de ce qu'elles ont ;1 offrir: leur corps. La beauté est bien 
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entendu ce qui fait monter les prix, mais la capacité à obéir aux ordres entre aussi en 

ligne de compte. En effet, dans les deux œuvres du corpus, les femmes doivent 

soumission et obéissance à ceux qui les possèdent: les hommes. 

Dans le roman de Darrieussecq, la femme marchandise se retrouve à travers le métier 

du personnage principal: la prostitution. Son entretien d'embauche à la parfumerie 

montre bien ce qu'on attend d'elle: « Le directeur de la chaîne tenait mon sein droit 

dans une main, le contrat dans l'autre main» (T, p. 13). Dans cet exemple, 

l'employeur exprime clairement le désir qu'elle échange son corps contre de l'argent, 

mais signifie aussi qu'il entend en être l'intermédiaire. Effectivement, la narratrice ne 

travaille pas à son compte, mais bien pour un homme qui récolte une bonne partie de 

l'argent qu'elle gagne et qui use d'elle comme d'un objet monnayable. Son corps ne 

lui appartient pas; il est la propriété du directeur et des clients masculins, le temps de 

la location. Elle ne peut d'ailleurs rien leur refuser, ni à ses clients ni à son 

employeur: son corps est leur bien et lui proposer un contrat de travail donne déjà 

des droits sur son corps et sa sexualité. À un moment du livre, elle se retrouve à la 

rue, sans travail. Elle rencontre alors des clochards et échange son corps contre de la 

nourriture et un vêtement pour se réchauffer. Nous pouvons voir que la protagoniste 

est une marchandise sexuelle non seulement lorsqu'elle exerce le métier de 

prostituée, mais également dans les moments de survie où sa chair devient sa seule 

monnaie d'échange. Sa valeur fluctue selon les circonstances et ses métamorphoses 

corporelles, mais qu'elle soit donnée à de riches politiciens ou à des sans-abri, la 

narratrice demeure une marchandise sexuelle. Et une chose a toujours moins de 

valeur qu'un être humain. Selon Beauvoir, «[ ... ] le plus médiocre des mâles se croit 

en face des femmes un demi-dieu» (Beauvoir, t. l, p. 26). Ce qui se vérifie dans le 

roman de Darrieussecq, car peu importe le statut des hommes qu'elle croise, la 

narratrice se verra renvoyée au rang inférieur. 



80 

La matérialité de la protagoniste suscite des transactions d'ordre sexuel, malS 

également d'ordre alimentaire. En effet, cette idée revient à plusieurs occasions dans 

le roman où elle se sent elle-même comme de la viande (tel que vu au chapitre 

précédent) ou lorsqu'elle est reluquée par des personnes qui veulent la manger. Lors 

d'une de ses métamorphoses en truie, elle se retrouve même dans une porcherie avec 

d'autres cochons qui attendent d'être envoyés à l'abattoir. Son corps est souvent 

perçu comme de la chair mangeable et, dans le dernier cas, fait pour la vente. Bien 

que le corps comme objet sexuel et la chair comme viande potentielle désignent deux 

façons différentes de vendre le corps féminin dans le roman, dans la réalité, ils 

symbolisent la même chose: la femme comme bien de consommation. Ce que 

remarque Dardigna dans Les châteaux d'Eros: « Le bordel où se trouve "la viande à 

acheter, à consommer"» (Dardigna, p. 63-64). La viande est alors une simple 

symbolique de la chair sexuelle, très souvent associée à la femme. Néanmoins, même 

si dans Truismes les deux peuvent être perçus distinctement, car la protagoniste 

devient bel et bien un potentiel de viande puisqu'elle se transforme réellement en 

cochon, nous pouvons également y voir le reflet de cette symbolique proposée par 

Dardigna: le corps féminin se transforme en viande à travers la pratique de la 

prostitution. L'originalité de Darrieussecq consiste à séparer, puis à fusionner, les 

deux registres, c'est-à-dire à prendre au pied de la lettre l'idée de la chair féminine 

comme viande. D'ailleurs, c'est le directeur de la parfumerie, le même personnage 

qui gérait le corps de prostituée de la protagoniste, qui se retrouve, à la fin du roman, 

propriétaire de l'abattoir avec la mère de la narratrice: « [... ] le directeur de la 

parfumerie et ma mère ils faisaient du marché noir, au prix où est la viande 

maintenant ça devait bien marcher pour eux» (T, p. 147). Le commerce clandestin de 

la viande peut d'ailleurs faire penser à celui de la prostitution, un marché tout aussi 

noir et illégal. 

Un autre élément qui montre que le corps de la protagoniste est une marchandise est 

l'importance accordée à sa valeur. Lorsqu'elle est belle, au début de son aventure, 
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Honoré lui fait remarquer qu'avec un beau corps comme le sien, elle pourrait avoir 

tout ce qu'elle veut. Ce qui se vérifie a contrario plus loin dans le roman, car elle doit 

baisser ses prix à la parfumerie à mesure qu'elle se transforme, prend du poids et 

s'enlaidit. Après avoir été une prostituée de luxe, elle se retrouve au bas de l'échelle: 

« Comme les prix baissaient et que j'avais l'air moins chic, moins difficile aussi, les 

meilleurs clients se sont offusqués et sont partis. [... ] La boutique a encore perdu en 

standing. J'étais presque passée dans la dernière catégorie » (T, p. 49-50). Cet 

exemple nous fait comprendre deux choses. D'abord, la valeur de son corps fluctue, 

donc il a effectivement une valeur monétaire. Ensuite, cette fluctuation varie en 

fonction de sa beauté et de l'image qu'elle dégage. Si au début du roman, elle est 

considérée comme une marchandise de luxe à travers la prostitution, elle perd 

rapidement de la valeur avec sa métamorphose. Puis, elle redevient une marchandise 

coûteuse lorsqu'elle est évaluée comme viande, puisque cette dernière vaut très cher 

sur le marché noir. 

Dans Clara et la pénombre, nous retrouvons beaucoup de femmes marchandises qui 

exercent le métier de toile, d'artisanat, de mobilier ou d'ustensile. Comme nous 

l'avons vu au chapitre précédent, elles perdent leur humanité en devenant ces objets, 

mais c'est en passant par le commerce qu'elles deviennent des marchandises: « Alors 

l'art hyperdramatique est une affaire qui consiste à acheter et à vendre des personnes, 

non? - J'ai saisi ton allusion, mais je dois te dire que nous, les modèles, nous ne 

sommes pas des personnes quand nous faisons une œuvre d'art: nous sommes des 

tableaux» (C, p. 164). Un autre élément qui renforce l'idée qu'elles sont des 

marchandises, c'est le catalogue dans lequel elles se rettouvent. Fait pour les 

présenter aux artistes qui cherchent du matériel d'art, ce catalogue comprend des 

photographies accompagnées de textes descriptifs et de prix. Étant des objets d'art, 

elles deviennent des marchandises auxquelles une valeur est attribuée: « Ce n'était 

pas une jeune fille de quatorze ans, Lothar, précisa Benoît. C'était un tableau dont la 

valeur était estimée à plus de cinquante millions de dollars comme prix initial» (C, p. 



82 

88, l'auteur souligne). Clara aussi vaut beaucoup d'argent. Avant même d'être une 

œuvre d'art, donc en étant un simple matériel, elle reçoit un traitement spécial pour 

éviter qu'elle ne s'abîme lors de son déplacement en avion: elle est allongée « [ ... ] 

sur une couchette matelassée au dossier incliné à quarante-cinq degrés et avec les 

lettres FRAGILE incrustées dans l'épaisseur du cuir. [ ... ] Huit bandes élastiques 

fixèrent son anatomie à la couchette: une au front, deux à chaque aisselle, une autre à 

la taille, quatre autres aux poignets et aux chevilles» (C, p. 233). Puis on lui met un 

masque sur les yeux. Clara avait déjà subi une expérience de ce genre à l'école The 

Circle afin de la préparer à accepter son statut de marchandise: « [ ... ] on l'avait 

attachée' avec des cordes, on lui avait bandé les yeux, on l'avait enveloppée dans du 

papier matelassé et placée dans une boîte en carton. On appelait cela l'Épreuve 

d'Annulation, qui avait pour but de faire assumer sa condition d'objet à la future 

toile» (C, p. 232). Comme nous le verrons plus loin dans le chapitre, une perte de 

droits et de libertés est intimement liée au concept de marchandise. Dans cette idée, 

grandement explorée par Somoza dans son roman, un être humain acheté par 

quelqu'un cesse de s'appartenir pour devenir la propriété de l'acquéreur. Plus sa 

valeur est élevée, plus ce que le propriétaire peut exiger de lui l'est également: « Elle 

possédait plus de quarante œuvres et presque la moitié de décorations humaines. 

Certaines étaient si chères qu'elles continuaient à poser même quand elle était 

absente, même si cela devait durer plusieurs semaines» (C, p. 459). Les objets d'art, 

très majoritairement féminins rappelons-le, doivent respecter un contrat de vente, ou 

de location, même si celui-ci comprend une exposition sans spectateurs (le comble de 

la déshumanisation). Bien qu'ils soient faits de chair humaine, ils sont considérés 

comme de la marchandise et portent des étiquettes sur lesquelles se trouvent leur 

prénom, le logo de la compagnie qui les a engagés et un code barre. Les 

emplacements de celles-ci symbolisent bien l'asservissement et la disponibilité totale 

qu'on exige d'eux: « Annek attacha la dernière étiquette à sa cheville. Son cou, sa 

cheville et son poignet droits montraient trois bristols rectangulaires de huit 

centimètres sur quatre de couleur jaune vif attachés par des cordons noirs» (C, p. 15). 
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À ces étiquettes s'ajoute la signature de l'artiste, tatouée, gravée, dans leur chair. Elle 

indique aux objets d'art qu'ils sont la propriété de l'artiste, mais aussi qu'ils perdent 

leur identité pour adopter la sienne. Mais puisqu'il s'agit d'art, c'est aussi une 

signature qui mentionne l'auteur de l'œuvre. Le matériel porte le nom de l'artiste, qui 

en fait une œuvre qui sera vendue. Il se déplace donc continuellement selon les 

transactions, passant de l'artiste aux musées ou aux collectionneurs: « Un tableau 

acheté ne doit voir aucun inconvénient à suivre son propriétaire où que ce soit [... ] » 

(C, p. 24). C'est l'acquéreur de la marchandise qui décide où il veut l'amener et ce 

qu'il veut faire avec elle. Même don de soi pour une toile qui veut être peinte par un 

artiste, comme le mentionne Clara dans cet extrait: « [ ... ] je serais capable de faire 

de mon corps n'importe quelle chose qu'un peintre m'ordonnerait de faire» (C, p. 

176, l'auteur souligne). Elle doit se plier à la volonté de l'artiste, mais également à 

tous ceux qui travaillent pour lui, ou alors aux entreprises qui l'engagent: « La toile 

se soumettra à tous les essais que l'entreprise jugera opportuns. La toile est avertie 

que certains essais comportent un risque physique ou psychique, ou peuvent offenser 

son éthique, ses coutumes ou son éducation. L'entreprise considérera la toile comme 

du "matériel artistique" à toutes fins utiles» (C, p. 108). Elle n'a donc aucune 

explication à fournir à la toile, qui doit accepter de se donner complètement sans 

poser de question lorsque le contrat est signé 14
• Clara est prête à cet abandon total, s'il 

lui permet de devenir le chef-d'œuvre qu'elle rêve d'être. Un sacrifice qui peut aller 

jusqu'à la mort, comme nous pouvons le constater à la fin de livre1S 
. Effectivement, 

14 Ce qui n'est pas sans rappeler Histoire d'O de Pauline Réage, où la jeune femme du récit reçoit des 
directives très précises lui indiquant qu'elle ne s'appartient pas: « Vous êtes ici au service de vos 
maîtres. [... ] Vos mains ne sont pas à vous, ni vos seins, ni tout particulièrement aucun des orifices de 
votre corps, que nous pouvons fouiller et dans lesquels nous pouvons nous enfoncer à notre gré» 
(Réage, p. 36-37). 
15 Un besoin de reconnaissance aussi extrême que la métamorphose de la protagoniste en objet peut 
l'être. Somoza montre ainsi jusqu'où peut aller l'obsession de la beauté (le besoin de confirmation fait 
partie de cette aliénation, comme vu précédemment). 
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Van Tysch lui demande de mOUrIr pour son tableau final, ce qu'elle accepte en 

tendant son cou à la lame16
. 

Même s'il est clairement dit que ce ne sont plus des jeunes filles, mais bien de la 

marchandise, une ambiguïté demeure. En effet, une fois la journée de travail terminée 

et la peinture enlevée, Clara retrouve sa vie privée. Mais son métier la suit encore 

puisqu'elle est toujours apprêtée, elle a la signature de l'artiste sur sa peau et doit 

garder les étiquettes. Donc même quand elle retourne chez elle, et en principe 

retrouve son identité, elle demeure la propriété de l'artiste, de la galerie d'art, de la 

Fondation ou de l'acheteur. Ce qui fait que son amoureux peut continuer à la voir 

comme une marchandise, car elle en est encore une, même si elle reprend ses activités 

de femme. Sa valeur en tant qu'objet d'art ne la quitte pas non plus: « Elle 

comprenait que pour lui ce soit très valorisant de sortir avec une toile, disons que cela 

participait du même statut social que de s'acheter une Lancia ou un Patek Philippe 

[... ]. "Coucher avec une huile relève presque du luxe, n'est-ce pas Jorge? C'est bon 

pour ton statut social" » (C, p. 166). Jorge ressent effectivement beaucoup de fierté à 

sortir avec Clara, qui est d'une beauté exceptionnelle et dont le statut d'œuvre d'art 

en fait un être très spécial. Cependant, il est également conscient de l'asservissement 

dont elle est victime. Selon lui, « [ ... ] l'art hyperdramatique était une forme 

d'esclavage sexuel légalisé, la prostitution du XXIe siècle» (C, p. 167). Comme nous 

pouvons le voir, le corps féminin, qu'il soit objet ou animal, comme dans Truismes, 

semble toujours être associé à une forme de prostitution. Ayant perdu leur humanité à 

travers leur statut de marchandise, et devant se donner complètement à celui qui les 

achète, les femmes perdent leur identité, leurs droits et libertés et sont souvent 

utilisées à des fins sexuelles. 

16Dans cette image du couteau sur la gorge, nous pouvons y voir ceci: comme beaucoup de femmes, 
Clara accepte le sacrifice pour la beauté commandé par l'homme (critères patriarcaux), même si cela 
peut lui faire du mal, parce que le choix n'en est pas vraiment un. En effet, Clara est davantage 
informée qu'elle va mourir pour l'œuvre que réellement consultée. De même, les femmes subissent les 
règles esthétiques et doivent s'y conformer pour être socialement admises. Les risques à faire le choix 
inverse sont nombreux (comme déjà mentionnés à plusieurs reprises dans le mémoire). 
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3.2 La perte d'identité, de droits et libertés 

L'identité est propre à l'individu et comprend certaines informations qui permettent 

de le reconnaître entre tous. Selon Nathalie Heinich, « [l]e nom est, avec le visage, 

porteur d'identité, au sens où il permet l'identification d'un être» (Heinich, p. 152, 

l'auteure souligne). De plus, avec le statut identitaire viennent également des droits 

fondamentaux, dont ceux de la parole et de la pensée, et des libertés, qui font de 

l'individu un être humain à part entière. Dans les deux œuvres du corpus, l'état 

matériel des personnages féminins a pour effet l'abolition de leur humanité, et par 

conséquent de leur identité, de leurs droits et de leurs libertés. Donc, le fait d'avoir un 

corps féminin en soi (7), ou de consentir à se résumer à ce corps (C), abolit les droits. 

Dans le roman de Darrieussecq, le premier élément qui démontre la lacune identitaire 

de la narratrice est l'absence de nom. Elle raconte son histoire au « je », mais jamais 

elle ne se nomme ni ne mentionne son nom à travers les propos d'autrui. Tout ce 

qu'elle rapporte, ce sont les qualificatifs animaliers ou orduriers qu'ils emploient 

parfois pour la désigner. Non seulement la protagoniste n'a pas de nom, mais 

lorsqu'elle devient animale, son allure physique, dont son visage, change 

complètement, ce qui complique son identification. D'ailleurs, plusieurs personnages 

ne feront pas le lien entre elle et la truie qu'elle devient: « Ça commençait à faire 

beaucoup, tous ces gens qui ne voulaient pas me reconnaître» (T, p. 97). Le directeur 

de la parfumerie, qui la connaît bien, est incapable de l'identifier. Même sa propre 

mère la confond, à la fin du roman, avec les autres cochons de sa porcherie. Elle est 

devenue aussi anonyme que le bétail fait pour la consommation. Parfois, c'est la 

narratrice elle-même qui a du mal à se reconnaître lorsqu'elle n'a plus son apparence 

humaine: « [... ] ce que j'ai cru voir d'abord, c'est un cochon habillé dans cette belle 

robe rouge, un cochon femelle [... ], avec dans les yeux ce regard de chien battu que 

j'ai quand je suis fatiguée. Vous comprendrez pourtant que j'avais du mal à me 

reconnaître là-dedans» (T, p. 73). Ce qui est tout à fait normal puisqu'un animal n'a 
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pas d'identité17
. Lorsqu'elle se voit dans cette robe rouge et ne se reconnaît pas, c'est 

qu'elle n'est plus humaine; néanmoins, elle décèle à travers le regard de l'animal une 

certaine ressemblance avec elle-même. Il n'est pas surprenant que les yeux trahissent 

la femme qui se cache en dessous de la transformation, car ils sont le reflet de l'âme 

qui est, comme nous l'avons vu au chapitre un, propre à l'être humain. L'âme 

représente l'identité d'une personne, celle de la protagoniste dans ce cas-ci, et c'est ce 

qu'elle détecte dans les yeux de l'animal. Ce texte joue donc avec les frontières des 

régimes humain et animal, du corps et de l'esprit (ou de l'âme). Il suggère la précarité 

d'une identité féminine étroitement liée à la matérialité. 

Dans ce roman, la protagoniste ne perd pas ses droits de parole et de pensée au sens 

strict, mais en devenant animale, elle en perd la capacité et se voit réduite au silence 

et à l'inconscience. Par ailleurs, certains éléments montrent que les hommes de son 

entourage, le directeur de la parfumerie et Honoré par exemple, n'apprécient pas ce 

qu'elle est, ce qu'elle a à dire ou ce qu'elle pense. Ils la veulent soumise et la 

cOlTigent lorsqu'elle prend trop d'initiatives. Elle sait d'ailleurs qu'elle n'est pas 

payée pour penser et parIer dans son métier, mais pour utiliser son corps, une 

injonction qu'eIle a bien intériorisée: « [...] j'avais pour ainsi dire un avis sur tout. Je 

me taisais, bien sûr, je m'exécutais, c'est pour ça qu'on me payait [... ]» (T, p. 26). 

En revanche, à plusieurs reprises elle perd sa liberté, puisqu'elle est prisonnière; au 

sens propre (elle sera mise en prison, dans un hôpital psychiatrique, dans une 

porcherie, attachée par un client pendant une fin de semaine entière, etc.) et au figuré 

(prisonnière de son état animal, elle ne peut échapper à son corps). Un passage du 

roman illustre bien ce dernier sens du manque de liberté de la protagoniste: « J'aurais 

pu m'envoler comme les oiseaux si je n'avais pas été si lourde. Mais mon delTière, 

mes seins, toute cette chair m'accompagnait partout» (T, p.8I). La protagoniste 

ressent l'envie de se défaire de cette chair qui la garde prisonnière, d'être légère 

17 Du moins pas d'identité civile ni d'identité qu'il puisse manifester aux humains. 
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comme l'esprit, mais elle en est incapable puisque la matière est lourde et ne s'élève 

pas. Cet exemple nous montre qu'elle aimerait quitter cette vie, se libérer, mais que sa 

condition animale la maintient au sol. Il s'agit aussi d'une image de la condition 

féminine dans un monde patriarcal, dans tout ce qu'elle implique, c'est-à-dire de la 

femme vouée à n'être que matière terrestre, incapable de s'élever, dépourvue 

d'esprit; puis de la volonté de celle-ci de s'en sortir, en vain; et enfin, de cette idée 

que le corps est la prison dans laquelle la femme est enfermée l8 
. Le manque de liberté 

accordée aux femmes dans ce livre se voit aussi à travers le peu d'indépendance 

financière qu'elles ont, ce que nous pouvons constater avec la protagoniste, qui dit 

n'avoir touché l'argent de son travail « [ ... ] que très tard et en partie seulement, et 

que cela n'aurait jamais suffi à [son] indépendance» (T, p. 20). Puis aussi par le 

choix limité d'emplois possibles pour elles: « [... ] ils m'ont dit que les seuls métiers 

publics accessibles aux femmes désormais c'était assistante privée ou 

accompagnatrice de travels» (T, p. 93, l'auteure souligne). Honoré dit d'ailleurs à la 

narratrice qu'il aimerait mieux qu'elle ne travaille pas, car selon lui: «[ ... ] le travail 

corrompait les femmes» (T, p. 18). Le travail peut effectivement compromettre la 

mainmise de l'homme sur la femme, puisqu'il peut l'aider à s'émanciper grâce à 

l'argent qu'elle y gagne, mais aussi à travers sa fréquentation du monde extérieur. 

Dans Clara et la pénombre, la perte identitaire est très présente. L'identité est la 

première chose qui doit être éliminée pour transformer un individu en objet d'art. En 

effet, cela fait partie du processus de dépouillement qui vise l'état de pureté propre à 

la création artistique. Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, l'effacement de 

l'identité, qui comprend l'histoire corporelle, est essentiel à l'artiste qui veut créer sur 

une surface vierge. Cet effacement passe par l'étape de l'apprêt effectuée par une 

entreprise spécialisée: « Un artiste a besoin de partir de zéro avec une toile pour créer 

une œuvre durable. Chez F&W, nous sommes spécialisés dans la transformation des 

18 Cette vision rejoint les théories développées par Beauvoir dans Le Deuxième sexe. 
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toiles en zéro» (C, p. 112, l'auteur souligne). Clara, qui est passée par là, se retrouve 

avec un corps épuré dont le visage ne reflète plus son individualité: « Il fallait partir 

de zéro et elle s'y trouvait, au début de tout, polie, lustrée, réduite à l'expression 

minimum et étiquetée. [... ] sa figure n'était qu'un faisceau de lignes» (C, p. 245, 

l'auteur souligne). Le visage, où s'observe en principe l'identité d'une personne, 

n'exprime plus en rien la femme qu'elle est: Clara a maintenant une apparence 

impersonnelle, comme le veut l'artiste. Un autre exemple montre qu'elle s'est 

préparée à oublier ce qu'elle est: « Quelqu'un a dit un jour que les souvenirs étaient 

des lignes sur la blancheur: nous allons les effacer, [... ] nous allons ne pas être» (C, 

p. 241, l'auteur souligne). Les souvenirs inscrits dans la chair font partie de ce qui 

distingue un individu d'un autre, participent de son identité; ne pas être, c'est ne pas 

exister en tant que sujet. C'est à cela, qui ressemble à s'y méprendre à la mort, que 

Clara travaille: «[ ... ] à s'oublier elle-même [... ] » (C, p. 387). Ce qui n'est pas 

facile, car une fois passé l'étape de l'apprêt, qui déconstruit physiquement et 

mentalement une personne tout en la recouvrant de produits synthétiques, l'humanité 

peut toujours resurgir. Il faut beaucoup de discipline pour contrôler les émotions et 

les pensées, la fatigue et les douleurs corporelles qUI se manifestent 

immanquablement: «[ ... ] Clara n'en pouvait plus. L'anxiété l'humanisait, 

l'arrachant à sa condition d'objet et la transformait en une personne, en une jeune fille 

nerveuse qui voulait se ronger les ongles» (C, p. 387, l'auteur souligne). L'émotion 

la rend plus humaine et la sort de sa pure matérialité; pour être une bonne toile, il 

faut qu'elle accepte ce statut d'objet et, donc, qu'elle laisse de côté ce qu'elle ressent. 

C'est pourquoi elle s'astreint à un entraînement particulier: «Les exercices 

soumettaient sa volonté sans l'annihiler, l'aidant à se percevoir comme une chose 

aveugle, une chose capable d'être utilisée et transformée» (C, p. 124). Tout le 

paradoxe est là : se percevoir en tant que chose, tout en n'existant pas. Clara est une 

professionnelle rendue à un niveau matériel où l'identité ne doit plus être présente. 

Nous pouvons nous en rendre compte lorsqu'elle se regarde dans le miroir et qu'elle 

constate qu'elle est devenue un objet dépourvu de sa personnalité: «Elle regarda. 
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Des traits la regardaient» (C, p. 390). Ce qui fait contraste avec les toiles en 

apprentissage, qui sont encore considérées comme humaines: « [ ... ] les étudiantes 

n'étaient que des persolU1es [... ]. Bosch les voyaient soupirer pour parvenir un jour à 

laisser de côté leur condition de perSOlU1es » (C, p. 513). Une toile doit travailler à 

l'effacement de son individualité afin de laisser toute la place à la création artistique. 

C'est pour cette raison qu'un matériel ne doit plus avoir d'identité; elle pourrait 

compromettre celle de l'artiste, qui doit s'approprier l'œuvre. 

Cette perte identitaire amène également comme conséquence la perte des droits et des 

libertés individuelles. Lorsqu'elle est prise en charge par l'entreprise responsable de 

l'apprêter, Clara est rapidement mise au courant des conditions de son statut d'objet: 

« [... ] votre corps devient un matériel de F&W jusqu'à la fin de l'apprêt. Vous ne 

pourrez pas rentrer chez vous, vous ne pourrez aller nulle part et vous ne pourrez 

communiquer avec persolU1e. [... ] Nous n'admettons ni questions, opinions, souhaits 

ou réserves de votre part. Vous êtes la toile » (C, p. 111-112). Suite à l'apprêt, 

lorsqu'elle se dOlU1e à l'artiste pour la création, puis lors de son exposition en tant 

qu'œuvre d'art, les règles sont les mêmes. En fait, « [I]e modèle idéal n'est pas ici la 

femme mais la statue, statue que la femme vivante ne fait qu'encombrer par son 

existence, son âme, sa pensée ou sa parole» (ChapolU1ière, p. 170). Ce que 

ChapolU1ière soulève ici est tout à fait présent dans l'univers créé par Somoza. Et 

Clara n'est pas la seule à subir ces conditions. À plusieurs reprises dans le roman, 

nous pouvons constater que les objets d'art, ou décoratifs, n'ont pas le droit de parler, 

d'écouter ou de regarder ce qui se passe autour d'eux (on leur met souvent des caches 

auditifs et visuels pendant leur exposition). Leur liberté de mouvement et de 

déplacement leur est aussi très souvent retirée. On exige d'abord l'immobilité 

obligatoire pour tous les objets d'art lors de l'apprêt, de la création, pUiS de 

l'exposition de l'œuvre terminée. S'ensuit l'enfermement pour certains, dans de 

petites chambres, dès leur journée de travail terminée. Plusieurs n'ont aucun contact· 

avec l'extérieur pendant toute la durée du contrat, qui peut s' échelolU1er sur de 
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nombreux mOlS. Clara se retrouve aussi dans cette situation, enfermée dans une 

maison spécialement conçue pour abriter une toile de la fondation Van Tysch. Elle 

n'a ni le droit de sortir ni celui de se servir du téléphone pour appeler un proche. 

D'ailleurs, la seule ligne disponible en est une d'urgence, reliée à la fondation. 

Un autre droit qui est enlevé à Clara, et aux autres matériaux de manière générale 

(toiles, ustensiles, décorations et objets divers), est celui de savoir. Elle ne peut poser 

de question, et ceux qui travaillent avec son corps n'ont aucun compte à lui rendre. 

Lorsqu'elle accepte un contrat, elle doit se plier à cette condition. L'artiste n'a donc 

pas à révéler son identité à la toile s'il n'en a pas envie et n'est aucunement dans 

l'obligation de divulguer ce qu'il compte faire comme tableau avec son corps. C'est 

ce que Clara se fait répondre lorsqu'elle pose des questions à ceux qui l'engagent. 

Mais puisqu'elle aime les défis, elle accepte le contrat à l'aveugle. Malgré les risques 

potentiels (car certains artistes font de l'art violent où toutes sortes de mutilations 

peuvent faire partie de la création), elle est prête à la soumission la plus totale pour 

devenir un chef-d'œuvre hyperdramatique. 

Étant marchandise, sans identité, ni droits et libertés, Clara, comme les autres 

femmes-objets du roman, se retrouve totalement soumise aux volontés de l'artiste et 

de ceux œuvrant dans l'industrie de l'art. Ce qui ouvre la porte à toutes sOlies d'abus 

de la part des hommes à qui elle appartient. La protagoniste de Truismes vit une 

situation assez similaire. Bien que sa matérialité soit différente, elle se fait manipuler 

allègrement par les autres, humilier et violenter pour les raisons énumérées plus haut. 

3.3 Abus, violences, contrôle et humiliations 

Étant simplement une marchandise sans identité, droits ou libertés, les femmes des 

deux romans sont considérées comme inférieures et plus ou moins dignes de respect. 

Les hommes usent d'elles comme bon leur semble, bien souvent avec mépris et 

violence. Parfois, ils prennent plaisir à les humilier en justifiant leurs actes par le 
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statut d'objet ou d'animal qu'elles ont. La protagoniste de Truismes semble subir 

davantage de mépris que le personnage de Clara. Cela s'explique sans doute par son 

apparence choquante et répugnante, qui suscite un dégoût très fort. En effet, à ces 

corps marchandises s'ajoutent les notions de beauté et de laideur, qui peuvent changer 

grandement la façon d'agir des hommes face au corps féminin. Clara a l'avantage 

d'être belle, ce qui peut susciter l'admiration au lieu du mépris. Tel que mentionné 

précédemment, le corps animal naturel est considéré comme laid et provoque donc 

davantage de répulsion que le corps-objet, plus proche de l'idéal esthétique artificiel. 

Cependant, les deux protagonistes subiront de mauvais traitements, mais pour des 

raisons différentes. 

Dans Truismes, la narratrice est un corps animal, ce qui la place dans la catégorie de 

celles qui risquent de subir beaucoup de violence et d'abus. Insultes, humiliations, 

viols, agressions, violences et autres mauvais traitements font partie de sa réalité. 

Lors de son entretien d'embauche à la parfumerie, le directeur lui tripote les seins et 

elle se laisse faire. Elle semble si habituée à ce que son corps soit la propriété des 

autres (des hommes) que cet abus sexuel est pour elle tout à fait normal lors d'une 

embauche. Après tout, il doit vérifier la marchandise. Dans une autre scène, ce même 

employeur décide de rendre plus accessible son anus aux clients qui le désirent. Il y 

place donc un objet afin d'agrandir le passage: « Il m'a assise sur lui et a poussé 

quelque chose dans mon derrière. Cela m'a fait encore plus mal qu'avec les clients 

(... ]. J'ai beaucoup saigné, mais on ne pouvait pas appeler ça des règles» (T, p. 36

37). La protagoniste subira de nombreux viols et abus sexuels de tout ordre, que ce 

soit par son employeur, des clients, Honoré ou d'autres. Après une fin de semaine 

d'abus sexuels perpétrés par un client qui l'avait emmenée dans un chalet, la 

narratrice ira voir un gynécologue parce qu'elle a mal au ventre et qu'elle 

saigne: « (... ] il s'est mis très en colère et il m'a traitée de petite grue. (... ] À la 

clinique, on m'a fait très mal, et, j'en suis sûre, pour rien» (T, p. 23-24). Même le 

médecin la maltraite en l'insultant d'abord, la pensant enceinte et la rendant 
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responsable de son état désastreux, puis en lui faisant mal à son tour lors des examens 

gynécologiques. Dans la scène de la piscine, déjà vu au chapitre deux, Honoré 

humilie allègrement la protagoniste. Mais cette scène va encore plus loin. Après avoir 

été jetée à l'eau et tournée en ridicule par un garçon qui s'est moqué d'elle et de son 

allure, la narratrice réussit à sortir de la piscine. D'autres alors prennent la relève, 

l'insultent et tentent de déchirer son maillot en entier. La traitant de « sale traînée », 

Honoré encourage ces garçons: « Le dernier mot qu'a eu Honoré en partant c'est de 

dire aux gamins qu'il fallait m'apprendre à vivre. Les gamins m'ont jetée à l'eau. J'ai 

failli me noyer. Ils étaient une bonne demi-douzaine, le maillot n'y a pas du tout 

résisté. Quand ils en ont eu assez de moi, [... ] Ils m'ont laissée, là, dans l'eau. [... ] et 

moi je restais là, toute nue comme une idiote» (T, p. 61-62). C'est une scène 

importante d'humiliation, de violence et d'agression s~xuelle que subit le personnage 

féminin principal dans le roman. Cependant, il y en a une autre plus extrême encore, 

cel1e de la soirée du Nouvel An organisée par Edgar, un candidat à la présidence. Au 

milieu d'une salle de bal, des gens riches font la fête, qui se transforme rapidement en 

débauche. Cela commence de manière grivoise et légère, même s'il s'agit 

d'humiliations pour la protagoniste: « Un monsieur a mIs une jeune fille à 

califourchon sur moi et il a fallu, faible comme j'étais, que je me tape toute la salle en 

long et en large et en travers avec la jeune fille morte de rire sur mon dos. Tout le 

monde applaudissait, [ ... ]. Heureusement, la jeune fille était tellement saoule qu'elle 

a fini par vomir sur le parquet, ballottée comme elle était, et j'ai pu manger un peu 

[... ] » (T, p. 105). Obligée de faire l'animal pour amuser les riches, la protagoniste est 

humiliée. Puis, affamée, elle est réduite à devoir se nourrir de vomissures. Ensuite, le 

spectacle se poursuit et se dégrade avec la nudité qui apparaît: « Edgar avait fait 

déshabiller une fille et voulait absolument que je lui renifle le derrière [... ] » (T, p. 

106). Dans cette scène, 1'humiliation continue pour la protagoniste, et commence 

pour d'autres, comme celle de la fille qui doit se prêter au jeu sexuel dégradant 

d'Edgar. En effet, celle-ci doit non seulement se mettre nue, mais se faire sentir le 

derrière par une truie (car la protagoniste est maintenant transfonnée en animal). 
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Ensuite, l'alcool aidant, la soirée dégénère de plus en plus. Les corps de la 

protagoniste, de jeunes filles et de jeunes garçons sont donnés aux invités par Edgar 

comme des amusements sexuels faits pour agrémenter la fête: 

La très jolie jeune fille qu'avait amenée Edgar couinait et se débattait. 
Elle n'a pas tenu le choc longtemps, gamine comme elle était. Quand ils 
ont tous eu fini de s'amuser, elle s'est mise à errer à quatre pattes dans la 
salle les yeux complètement révulsés [... ]. Un des gorilles a entraîné la 
gosse dans une salle à côté, je l'ai vu se distraire un peu et puis lui mettre 
une balle dans la tête. [... ] D'autres jeunes filles et même des jeunes 
garçons ont été amenés pour faire la fête avec nous. Le parquet qui 
glissait terriblement s'est mis à coller avec tout ce sang [ ... ] (T, p. l07). 

Violés à répétition par des invités qui assouvissent leurs fantasmes sadiques, plusieurs 

n'en sortiront pas vivants. Le sang qui recouvre le plancher provient en partie des 

viols, mais aussi des boucheries comme celle-ci: «[ ... ] il Y avait une jeune fille 

pendue par les cheveux à un lustre et qui faisait encore plus de bruit, tout son intérieur 

dégoulinait par terre boyaux et tout, on s'était bien amusé avec elle» (T, p. l09). 

Dans cette soirée orgiaque, nous retrouvons l 'humiliation non seulement à travers les 

divers jeux et spectacles faits avec les victimes, mais aussi à travers le viol et le 

mépris de la chair transformée en guirlande sangignolante l9
. Les invités se servent 

des corps comme des objets sans valeur humaine, dont l'unique utilité est le 

divertissement. D'ailleurs, la protagoniste dit qu'ils s'amusent pour dire qu'ils 

violent. La légèreté dans le ton de la narratrice est due au fait qu'elle est animale à ce 

moment et donc qu'elle ne comprend pas trop la gravité de la situation. Nous 

pourrions également y voir une forme de dénonciation de la part de l' auteure face à la 

banalisation sociale de la violence faite aux femmes. 

19 Cette scène du roman rappelle le discours de Dardigna sur le corps féminin dans l'acte sexuel, 
qu'elle considère comme un lieu de destruction, ou d' « attentat» (Dardigna, p.13). Dardigna cite aussi 
Marie-Françoise Hans, qui voit dans le spectacle snuJJ(mort ou torture réelle faite pour le spectacle), 
qui correspond très bien à ce qui se passe dans le roman de Darrieussecq, une « [m]ise à mort de la 
femme» (Dardigna, p. 24). 
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Dans Clara et la pénombre, le personnage principal subit violences, humiliations, 

abus sexuels et autres formes de contrôle physique ou mental, par des hommes, à 

plusieurs occasions. Comme nous venons de le constater, son métier l'amène à devoir 

oublier sa nature humaine pour devenir du matériel artistique. Par conséquent, son 

identité, ses droits et ses libertés sont abolis. Un des premiers moments du livre où 

nous pouvons constater ces mauvais traitements, c'est lors des examens qui précèdent 

l'apprêt par une équipe de spécialistes masculins. Avant de se faire apprêter, une toile 

doit être inspectée afin de vérifier si elle est conforme aux exigences. Les experts qui 

la scrutent peuvent décider d'annuler le contrat ou alors, dans le cas de défauts 

mineurs, de lui recommander certaines mises au point. Cette analyse exhaustive 

comporte plusieurs phases: 

Il y en aura quatre: cutanée, musculaire, viscérale et mentale. [... ] Je 
m'assurerai que vous pouvez être peinte de l'intérieur. [... ] Vagin, urètre, 
rectum, canaux lacrymaux, rétines, bulbes pileux, glandes sudoripares, 
énuméra Freidman. N'importe quel endroit du corps d'une toile peut être 
peint. Les techniques modernes permettent également de percer l'intérieur 
des dents, de peindre les racines. [... ] Dans les art-shocks très violents, on 
peint parfois les veines et le sang pour que, lorsqu'ils sautent au cours 
d'une amputation, cela produise un bel effet. Et au cours des étapes 
finales d'un tableau taché, on peut peindre les viscères après, voire 
pendant l'extraction: le cerveau, le foie, les poumons, le cœur, les seins, 
les testicules, l'utérus et le fœtus qu'il peut contenir (C, p. 112-113). 

Ces vérifications sont humiliantes pour la protagoniste, parce qu'elles inspectent non 

seulement la nudité extérieure, mais aussi son intimité intérieure, c'est-à-dire tous les 

orifices, par le toucher et la vue (à l'aide de petites lampes). De plus, ces hommes 

semblent prendre plaisir à ce pouvoir qu'ils ont sur elle, non seulement celui de lui 

faire faire ce qu'ils veulent, mais aussi celui de pouvoir décider de son sort. Lors de 

l'examen de sa condition physique, l'expert semble apprécier, entre autres, la voir 

souffrir: « Couverte de sueur, elle le voyait sourire en silence devant chaque sinistre 

torture [... ] »(C, p. 169). Une impression de sadisme se dégage de cette investigation 

corporelle. 
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Une fois les inspections telminées, Clara est approuvée et se fait apprêter. Ensuite, 

l'esquisse peut commencer, qui se fera dans une maison isolée. Pendant cette période, 

elle subit plusieurs abus de toutes sortes de la part d'un des deux peintres travaillant 

pour Van Tysch, Uhl : 

Le doigt remonta et traça un huit horizontal - ou le symbole de l'infini 
autour de ses seins. Il continua à monter le long de son cou, sur son 
menton. Elle ne respirait pas. Il s'arrêta sur sa bouche, sépara ses lèvres. 
Clara collabora en écartant les dents. L'hôte irritant chercha sa langue. 
[... J Quelle avait été la signification de cette exploration de Uhl ? Était-ce 
une façon d'explorer la texture de sa peau? Elle ne le croyait pas. Elle 
s'était sentie assez mal à l'aise pendant l'examen (C, p. 253). 

Comme nous pouvons le voir, même pour Clara, qui est pourtant une toile 

professionnelle, le comportement du peintre gêne. Uhl ira d'ailleurs de plus en plus 

loin dans les attouchements et les intimidations à caractère sexuel, comme d'enlever 

brutalement le peignoir de Clara pendant sa pause repas, exigeant qu'elle reste nue 

pour ne pas abîmer la peinture. Puis lors d'une esquisse, ses doigts glissèrent « [... J 

autour de son sexe. Clara contracta ses muscles. Les doigts frôlaient son intérieur. 

[... J Elle sentit alors les doigts se retirer. [... J Uhl se contentait de la regarder. Ses 

montures à verres épais et son front volumineux lui donnaient l'apparence d'un 

insecte monstrueux. Il haletait. Son regard était inquiétant» (C, p. 294). Cette 

description de Uhl par Clara nous montre un homme à l'allure dégoûtante et 

concupiscente, ce qui contribue à le désigner comme un agresseur. Nous avons 

l'impression, comme elle, qu'il abuse de son pouvoir. Il est également presque 

toujours brutal à son égard et colérique. Elle n'apprécie pas la façon qu'il a de la 

toucher et d'agir avec elle. Clara tente de se convaincre que ses intentions sont 

artistiques, mais elle en doute de plus en plus. D'ailleurs, même si « Clara savait 

qu'Uhl pouvait feindre le harcèlement dans un but hyperdramatique. [ ... J, cette 

simulation n'excluait pas la possibilité d'un réel harcèlement en coulisse. Uhl pouvait 

avoir reçu des instructions du peintre principal, mais elle ignorait à quel point il 

n'abusait pas de cette situation privilégiée» (C, p. 331, l'auteur souligne). La 
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persistance de Uhl, et les doutes qu'elle ressent, l'amèneront à résister à plusieurs 

reprises, et donc à sortir de son statut d'objet (nous aborderons cet aspect en dernière 

partie du chapitre). Plus loin dans le roman, nous comprendrons que cela faisait partie 

du plan de Van Tysch que Clara doute des intentions de Uhl : « On l'avait esquissée 

ainsi depuis le début, lui expliqua-t-il: les cheveux rouges, nue, surveillée la nuit, 

traquée et humiliée par les hommes. Tout l'hyperdramatisme avait tourné autour de 

ces idées» (C, p. 440). Il était pour lui primordial qu'elle se croie véritablement 

menacée sexuellement, afin de la préparer mentalement et émotivement au tableau 

qu'il avait prévu faire avec elle pour l'exposition Rembrandt: Suzanne au bain (une 

toile dans laquelle une jeune fille se fait agresser par deux hommes âgés pendant 

qu'elle fait sa toilette). C'était une façon pour Van Tysch de « tendre» Clara, comme 

il est coutume de le faire: 

Tous les grands peintres tendaient leurs toiles avant de commencer une 
oeuvre. La tension était le portique d'entrée dans le monde de 
l'hyperdrame : une façon de préparer le modèle à ce qui se profilait [... ]. 
Le déploiement d'une infrastructure sadomasochiste était la méthode la 
plus utilisée par les artistes du Circle et Gilberto Brentano. Au contraire, 
Georges Chalboux tendait de façon subtile, créant une émotion préalable 
par le biais d'individus spécialement entraînés qui feignaient d'aimer ou 
de détester les modèles de ses œuvres, ou devenaient menaçants, 
successivement fuyants ou affectueux, suscitant en eux de l'anxiété (C, p. 
62-63). 

Clara a donc subi une tension voulue et pensée par l'artiste pendant la période de 

l'esquisse. Cependant, même si les raisons étaient artistiques, il reste qu'elle s'est 

sentie humiliée et violentée. Cette méthode de tension qui utilise la sexualité demeure 

un abus de pouvoir de l'artiste masculin avec sa toile féminine, en collaboration avec 

d'autres hommes travaillant pour lui. Uile classe d'hommes exploite donc 

économiquement, psychologiquement et sexuellement la classe des femmes. 

Dans le roman de Somoza, il y a plusieurs exemples de mauvais traitements autres 

que ceux vécus par Clara. Les objets d'art sont souvent exposés dans des postures 
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dégradantes, comme dans cet exemple où un personnage « (... ] faisait sa toilette à 

côté de deux jeunes filles à genoux qui soutenaient de leur bouche des porte-savons 

en or (... ] » (C, p. 459-460). Un autre exemple est cette scène où cinq adolescentes 

sont des œuvres représentant des langues qui doivent lécher les pieds de ceux pour 

qui elles travaillent: « La Langue allongée par terre devant lui, complètement nue et 

peinte en rose et en blanc, aveugle et sourde à cause des caches, tâta le terrain de sa 

tête blonde, avant de trébucher sur l'autre chaussure et continua à lécher» (C, p. 638). 

Ces œuvres symbolisent bien le statut d'infériorité de ces jeunes filles placées en 

situation abaissante, nue, couchées par terre aux pieds d'hommes riches à lécher leurs 

souliers. En dehors des humiliations, il y a également beaucoup d'autres types de 

mauvais traitements. Certains artistes utilisent des formes d'art particulièrement 

dures, souvent à caractère sexuel, comme les art-shocks, qui sont la plupart du temps 

illégaux parce que trop violents. Le tableau de Brentano où il y a des « (... ] scènes 

réelles avec des filles fouettées et enfermées dans des cages en fer (... ] » (C, p. 500). 

est un bon exemple d'œuvre brutale. Ce type d'art violent rappelle aussi le spectacle 

snuffdécrit plus haut. 

Dans Clara et la pénombre, les mauvais traitements vécus par les objets d'art sont 

nombreux. Cependant, il est difficile de déterminer s'ils sont faits dans le but 

d 'humilier et de faire souffrir, ou simplement parce que les personnes qui le font 

considèrent ces objets comme des choses et non des êtres humains. Lors de la 

formation du matériel artistique, il y a des exercices faits dans l'optique de « casser» 

la personne, donc consciemment dégradants. Ils doivent permettre à l'étudiante 

d'apprendre à se détacher de ses émotions et ainsi la préparer au métier qui l'attend. Il 

en va de même de certains mauvais traitements physiques infligés lors de 

l'apprentissage. Cette formation brutale est faite dans un but de déshumanisation. 

Nous pouvons bien sûr y voir une violence physique et psychologique faite à ces 

femmes, mais il s'agit d'un entraînement précis devant mener au métier, qui exige un 

don de soi total. Néanmoins, ce genre d'art, décrit par Somoza, doit-il absolument 
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demander cela à son matériel? Hirum Oslo, un personnage du roman, spécialiste 

d'art, penche davantage du côté de l'art naturel humaniste: 

D'un côté, ceux qui pensent qu'il faut atteindre le plus grand extrême et 
dégrader la personne jusqu'à des limites inconcevables: ainsi sont nés les 
art-shocks, les hypertragédies, les animarts, l'artisanat humain ... Et le 
clou, la dégradation suprême: l'aberrant art tâché ... D'un autre côté, 
ceux qui considèrent que l'on peut créer des œuvres d'art avec les êtres 
humains sans les dégrader ni les humilier. Ainsi est né le naturel
humanisme (l'auteur souligne, C, p. 464). 

Pour Hirum Oslo, il est possible de rendre la vie de ces filles plus humaine, tout en 

leur permettant d'exercer ce métier. Elles doivent demeurer des femmes, selon lui, en 

préservant le droit de parler, de bouger, d'être fatiguées, bref, d'être humaines. Il 

considère les méthodes de travail de Van Tysch, et de la grande majorité de 

l'industrie de l'art hyperdramatique qui fonctionne selon ses méthodes, comme 

cruelles. Van Tysch se confie d'ailleurs à lui sur ce sujet: « Hirum, [ ... ] si je traite les 

tableaux comme des personnes, je n'en ferai jamais des œuvres d'art» (C, p. 451

452). Selon sa conception, le matériel doit être considéré comme une matière et non 

un être humain. Autrement, la création artistique s'en trouverait limitée. Néanmoins, 

ces femmes-objets restent faites de chair et de sang et ne peuvent se couper 

complètement de leurs sens, même si c'est ce que l'on attend d'elles et ce qu'elles 

tentent de faire,. comme nous avons pu le constater. Théoriquement, ces femmes 

deviennent des objets, mais dans la réalité, malgré leurs nombreuses transformations, 

elles demeurent effectivement humaines. Elles ressentent les sensations physiques et 

mentales, malgré le contrôle hors pair qu'elles exercent sur elles-mêmes afin de ne 

pas écouter les signes. C'est d'ailleurs un des grands débats du livre, où certains 

personnages, tels que Lothar Bosch, sont incapables de ne pas voir dans ces objets 

d'art les femmes qui se cachent derrière. Ils protestent alors à d'autres, comme April 

Wood, à cause de conditions de travail qu'ils jugent inhumaines. Lorsque survient la 

question des toiles saccagées, pour Bosch ce sont des meurtres sadiques, et pour 

Wood, des tableaux de grande valeur détruits. Bosch y voit beaucoup de cruauté de la 
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part du tueur, qui a découpé le corps des jeunes filles avec une scie ronde, alors que 

pour Wood, il a simplement voulu détruire le patrimoine en déchirant les toiles avec 

un outil approprié. Cette dernière est complètement insensible aux souffrances des 

jeunes filles, qu'elle ne considère pas humaines. À la fin du roman, nous découvrons 

que le tueur était engagé par l'artiste Van Tysch. Ce dernier voulait faire une œuvre 

avec ses tableaux détruits. Le «peintre» qui travaillait pour lui, P6stumo, avait 

comme instructions d'injecter aux victimes un produit paralysant, mais sans 

antidouleur. Elles souffraient donc des coupures sans pouvoir se défendre. Cette 

douleur faisai t partie de la démarche de l'artiste : 

Il pouvait comprendre la douleur de la toile lorsqu'elle était fendue 
jusqu'à la moelle. Le maître souhaitait que la toile le compreIUle aussi, et 
P6stumo essayait de faire en sorte que les tableaux soient vivants et 
presque conscients de ce qui allait leur arriver, de ce qui leur arrivait. Ce 
n'était pas de la cruauté, bien entendu, mais de l'art. Et il n'était pas un 
assassin, seulement un crayon bien affûté. Il avait tué et torturé selon des 
instructions précises [... ] (C, p. 626). 

Non seulement Van Tysch comprend-il qu'elles ressentent la douleur, mais P6stumo 

aussi lorsqu'il exécute les instructions. Ce qui montre qu'ils sont conscients de l'être 

humain qui se cache derrière le matériel. En effet, Van Tysch conçoit que les toiles 

pourraient bouger sous la lame et désirer se défendre; c'est pourquoi il veut que 

P6stumo les paralyse de manière artificielle. De plus, pour être bien certain qu'elles 

ressentent la douleur, P6stumo doit faire en sorte qu'elles soient conscientes lorsque 

le découpage se fait, voire avant, pour qu'elles anticipent ce qui vient. La douleur sera 

donc physique, mais aussi mentale. Malgré ses théories sur l'art hyperdramatique et 

l'idée que ces femmes sont des objets, tout cela n'est que cruauté et sadisme. C'est 

avec ces éléments que Van Tysch travaille ses œuvres, cela fait partie de 

l'hyperdrame. Il a tout à fait conscience de manipuler des corps de femmes vivantes 

lorsqu'il crée, et il sait qu'elles peuvent ressentir l'humiliation et les sensations 

physiques. Bref, qu'elles restent des êtres humains, malgré le statut de matérialité 
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qu'on leur attribue. C'est précisément sur cette ambiguïté qu'il joue à travers sa 

démarche créative. 

3.4 Résistance 

Malgré ce que nous venons de voir dans les chapitres deux et trois, qui semble aller à 

l'encontre de la résistance, les protagonistes des deux œuvres réalisent à certains 

moments que leur situation ne leur convient pas et tentent de retrouver une dignité et 

un pouvoir sur leur vie. Cette résistance peut s'opposer à la matérialité et à ses 

conséquences, c'est-à-dire à la perte de leur identité, de leurs droits et libertés. Mais 

elle peut aussi viser l'obligation de correspondre aux standards de beauté exigés par 

la société, qui demandent un travail et une discipline non réalistes. 

Dans Truismes, la protagoniste offre une certaine résistance à sa condition féminine. 

Celle-ci se manifeste d'abord par sa décision d'écrire son histoire, ce qui témoigne 

d'une volonté d'être entendue. De plus, elle écrit au «je» et démontre ainsi un désir 

de subjectivité. Cette écriture est une mise de l'avant du moi, une aspiration à être. 

Elle brise donc le silence inhérent à son statut de femme animal. Elle a aussi une 

pensée et un discours qu'elle veut transmettre; elle montre ainsi son désir de ne pas 

seulement être matière. Et si dans les faits elle ne proteste pas lorsqu'on la maltraite, 

le fait de noter ses souffrances est déjà une forme de dénonciation. Ensuite, elle 

résiste à certains moments à se conformer aux standards esthétiques et accepte son 

animalité. Ce que nous pouvons remarquer en fait c'est que s'il n'en était que d'elle, 

elle resterait ainsi. La pression vient de ceux qui la rejettent ou la méprisent 

lorsqu'elle est truie. En effet, quand est seule, elle est très bien avec sa 

métamorphose, elle profite des joies de la nature et semble tout à fait heureuse. C'est 

lorsqu'elle pense aux goûts des autres qu'elle veut changer son apparence, parce 

qu'au fond, elle veut être aimé. Quand elle rencontre Yvan, un marginal comme elle, 
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puisqu'il est loup-garou, elle sera tout à fait heureuse2o. Yvan ne lui demande pas de 

changer, il la laisse libre d'être ce qu'elle veut21 
• Il en va de même à la fin du livre, 

lorsqu'elle se libère de la vie en société. Elle vit à moitié dans les bois, en truie, avec 

un sanglier, et à moitié à la ferme de sa mère (qui est morte), en femme, seule. Plus 

personne n'est là pour lui dicter sa conduite. Elle est complètement libre d'agir et de 

paraître comme bon lui semble. D'autant plus libre qu'elle a tué le directeur de la 

parfumerie et sa mère alors qu'elle était prisonnière parmi les cochons. Avec ce 

double meurtre, elle se libère physiquement, mais aussi mentalement, puisqu'elle n'a 

plus à correspondre à ce que l'on attend d'elle. De plus, elle n'appartient plus à 

personne et n'est plus une marchandise. Elle est heureuse de sa nouvelle vie, n'a plus 

peur d'être animale, aime l'odeur de la terre mélangée à la sienne, et peut enfin 

profiter pleinement des gourmandises de la nature comme les glands et les châtaignes. 

Enfin, elle écrit dans ses moments d 'humani té. Grâce à une certaine forme de 

résistance, elle a donc réussi à se libérer de sa condition qui la rendait malheureuse. 

Seule, indépendante, ne subissant plus de violence sexuelle ou autre, en harmonie 

avec l'humain et l'animal en elle, elle ne ressent plus la pression de la beauté obligée 

et choisit le confort et le bien-être. 

Dans Clara et la pénombre, la protagoniste a un rapport trouble avec son état d'objet. 

C'est elle qui a choisi d'exercer le métier de toile, car elle veut devenir un chef

d'œuvre. Pour ce faire, elle accepte de se plier aux standards de beauté et cherche à 

tout prix à se détacher de son humanité pour correspondre à ce qu'on attend d'un 

matériel professionnel. Cependant, il arrive à plusieurs reprises qu'elle ait des 

difficultés à accepter certaines conséquences de cette condition d'objet, comme la 

perte de droits et libertés, ainsi que des mauvais traitements qui lui sont infligés. Il y a 

20 Ou plutôt, ils seront bien ensemble jusqu'au meurtre d 'Yvan. 
21 Le fait que l'auteure ait choisi le loup-garou comme animal pour Yvan n'est pas innocent. Étant 
considéré comme un monstre dans l'imaginaire, il se rapproche de la protagoniste, perçue elle aussi de 
la sorte (ce qui peut expliquer sa compréhension et l'acceptation de ce qu'elle est). De plus, ce monstre 
n'existe que dans l'univers des contes, ce qui renforce également l'idée de fable dans laquelle nous 
plonge DalTieussecq. 
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de nombreux exemples dans le livre de cette résistance, dont celui-ci, lorsque Clara 

est exposée dans un musée et qu'un spectateur la regarde d'un peu trop près à son 

goût: «Clara eut peur qu'il ne tentât de la toucher [... ]. S'il avait tenté quelque 

chose, elle aurait dû abandonner l'immobilité pour lui faire une remarque verbale. Si 

malgré cela, le type avait insisté, elle n'aurait pas hésité à lui donner un coup de 

genou dans les testicules» (C, p. 31-32). La nudité est presque toujours présente dans 

l'art hyperdramatique. Des spectateurs qui regardent le corps de la femme davantage 

que l'œuvre, cela est fréquent. Mais en bonne toile, normalement, elle ne devrait pas 

s'en formaliser. Néanmoins, cela la dérange, et elle se voit très bien se défendre 

verbalement et physiquement en cas de besoin. Clara ne veut pas devenir un objet de 

fantasmes obscènes. Elle a des limites et elle résiste à se laisser traiter ainsi. Elle 

redevient dans ces moments une femme qui n'accepte pas certains comportements à 

son égard, et cherche donc à reprendre ses droits. La même réaction se produit 

également à plusieurs reprises lors de son esquisse avec les assistants de Van Tysch. 

Comme vu précédemment, Dhl abuse d'elle sexuellement, il est colérique et violent, 

ce que Clara a beaucoup de difficulté à tolérer. Elle résiste souvent lors de ces abus, 

comme dans ces deux exemples: « Elle se débattit comme elle put, mais Dhl ne lâcha 

pas sa proie. - Tu es fou? gémit-elle. Laisse-moi! » (C, p. 332), « Elle se débattit à 

nouveau en opposant de la résistance» (C, p. 373). À un autre moment, elle résiste 

d'une façon différente, mais qui montre encore une fois qu'elle demeure Clara à 

l'intérieur et qu'elle refuse en quelque sorte son statut de matériel: « "11 me peint des 

sourcils", pensa-t-elle. Elle se raidit, voulut lui dire que le maître n'apprécierait peut

être pas qu'elle eût des traits, mais elle se tut» (C, p. 389). Dans cet extrait, elle doute 

du travail du peintre qui l'esquisse et se permet d'avoir un avis sur le résultat, alors 

qu'elle n'a aucune idée des instructions de Van Tysch. Elle ne fait que spéculer 

intérieurement sur les désirs de l'artiste et se permet de remettre en question les 

compétences et le jugement de son assistant. D'ailleurs, même si elle ne dit rien, elle 

se raidit malgré tout, donc son corps parle pour elle. Lorsqu'elle se retrouve avec Van 

Tysch, celui qu'elle considère presque comme un dieu, elle finit également par 
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résister à certaines de ses demandes. À un moment, alors qu'il la questionne 

intensément et tente d'aller en profondeur dans la psyché de Clara, elle lui dit, de 

manière autoritaire, de la laisser tranquille. Comme nous pouvons le remarquer, Clara 

vit un paradoxe intérieur. Une partie d'elle veut se défaire de son humanité pour 

devenir insensible et obéir à l'artiste complètement afin d'accéder au statut de chef

d'œuvre hyperdramatique; l'autre veut être respectée et écoutée. Elle comprend 

qu'elle doit être « cassée» par l'artiste, et que celui-ci a tous les droits sur elle, mais 

en même temps elle a de la difficulté à se laisser aller tout à fait à ces façons de faire. 

Elle a un avis sur tout et tous. Son ambition est si grande qu'elle hésite à faire 

confiance au talent des autres. Comme elle prend sa carrière en main, elle sait ce 

qu'elle veut et ne veut pas. Elle a constamment peur d'être ratée par un peintre 

incompétent ou que son corps se fasse abîmer. Ses émotions sont donc toujours 

présentes et sa pensée également, même lorsqu'elle travaille comme toile. Elle 

critique intérieurement ceux qui s'occupent d'elle, et parfois elle extériorise sa 

réflexion. Un exemple montre qu'au fond, malgré son désir d'être un obj et, elle aime 

que son humanité soit reconnue: « "En fait, cela te réconforte qu'on te traite comme 

un être humain de temps en temps", pensa-t-elle» (C, p. 237). Une partie d'elle 

résiste donc à cette obéissance absolue. Clara veut être du matériel bien traité, 

respecté et entendu. Elle veut prendre en mains sa carrière en se servant du talent des 

autres. Ses aspirations sont grandes, elle veut se réaliser à travers son métier. Elle ne 

se voit donc pas comme un simple objet. Clara ne veut pas être peinte par n'importe 

qui, et même lorsqu'elle est choisie par celui qu'elle considère comme le meilleur, 

Van Tysch, elle se permet parfois de critiquer ses méthodes et de remettre en doute 

ses compétences. Au fond, la plus grande résistance de Clara réside dans son désir de 

sens. En effet, ce qu'elle recherche à travers son métier de toile, c'est de devenir le 

tableau. Être le support lui est finalement pénible et sans intérêt. Elle refuse de n'être 

qu'une surface vierge, même si elle travaille pour le devenir. Son objectif est plus 

grand: être un chef-d'œuvre. Mais cela est impossible, car comme le lui rappelle Van 

Tysch, dans un passage cité plus haut, elle ne sera jamais l'œuvre; elle n'est que la 
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toile. C'est ce point qu'elle a de la di fficulté à accepter, et c'est pourquoi elle se 

pennet de critiquer et de donner son avis sur la création. Et bien qu'elle travaille son 

corps afin qu'il corresponde aux standards esthétiques, ce qu'elle désire ce n'est pas 

seulement être jolie; comme vue plus haut, elle veut être une œuvre intéressante, qui 

a quelque chose à offrir comme sens. Clara veut être plus qu'un corps. Elle veut une 

reconnaissance plus profonde. Et ce type de reconnaissance est lié à l'humanité, à 

l'individualité, précisément ce dont une toile est dépourvue. 

À la fin du roman, Clara se fait enlever son apprêt et retrouve son apparence humaine. 

Après avoir failli mourir dans la dernière œuvre de Van Tysch, elle a choisi de quitter 

ce métier qui ne la satisfait plus et de redevenir la femme qu'elle était. Elle se 

réapproprie son nom et son identité au complet: « [... ] elle était entièrement Clara 

Reyes. Ses cheveux blonds, sa peau aux pores ouverts, les cicatrices anciennes, le 

graphisme de sa vie, les odeurs, les vieilles formes. [... ] Elle n'était plus peinte et ne 

portait pas d'étiquettes» (C, p. 643). Retrouver son corps au naturel est pour elle une 

fonne de renaissance: «C'est comme si je respirais pour la première fois, dit-elle» 

(C, p. 645). Cela démontre qu'elle sort de son statut d'objet pour redevenir une 

personne, mais aussi qu'elle semble considérer cela comme quelque chose de positif. 

Elle qui gardait son identité dans l'ombre depuis si longtemps laisse enfin revenir la 

lumière: « La clarté de la lune pénétra sans aucun effort dans la pénombre vide» (C, 

p. 646). Cette dernière phrase du livre représente bien la symbolique liée à la vie qui 

revient dans le corps de Clara. Elle fait aussi référence au titre du roman et en 

explique le sens. La pénombre peut être vue comme le corps, sans identité et sans vie, 

telle une carapace vide, offert à l'univers sombre de la peinture hyperdramatique qui 

déshumanise. La pénombre c'est aussi une représentation de la mort. Le titre Clara et 

la pénombre est une dualité, entre la femme et l'objet, entre la vie et la mort. 

Une idée réputée neutre de la beauté est démasquée dans les deux romans: elle est 

aliénante, violente et potentiellement fatale pour la femme. Les deux auteurs nous 
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montrent que le corps féminin est utilisé et vendu comme de la marchandise par les 

hommes, contexte dans lequel il subit plusieurs violences et humiliations. Cette 

condition féminine comporte également un manque d'identité, de droit et de libertés 

qui mène à une perte d'humanité. La femme, qui est vue comme étant plus près de la 

matière, de l'animal ou de l'objet, perd plus facilement son humanité. Dans Truismes, 

c'est une condition plutôt propre aux femmes; dans Clara et la pénombre aussi, cette 

réalité est surtout féminine, même s'il y a des modèles des deux sexes. Néanmoins, 

nous avons pu constater que les deux protagonistes offrent plusieurs fonnes de 

résistance à leur condition, mais également à cette primauté de la beauté. En effet, 

elles en rejettent finalement l'idée (1) ou du moins, rompent avec l'exigence folle de 

la perfection (C). La narratrice de Truismes accepte son animalité et celle de Clara et 

la pénombre l'imperfection humaine. 



CONCLUSION
 

Notre mémoire avait comme objectif l'analyse de la beauté et la tyrannie qu'elle 

représente pour les femmes dans Truismes de Marie Darrieussecq et Clara et la 

pénombre de José Carlos Somoza. Les femmes étant davantage associées à leur 

matérialité que les hommes, nous avons tenté de montrer qu'elles ressentent une plus 

grande pression sociale face aux normes esthétiques en vigueur, qui sont très loin de 

l'état naturel du corps. À notre époque, l'idéal esthétique féminin se rapproche en 

effet de l'artificiel, le naturel étant considéré comme laid. Poussée par des exigences 

corporelles très précises (telles la jeunesse, la minceur, l'absence de poils et la 

fermeté de la chair), la femme est amenée à travailler son corps de manière à éliminer 

son animalité et à se rapprocher de la plasticité. La perfection corporelle, véhiculée 

par les médias, le cinéma et la publicité, est donnée comme une obligation. Celles qui 

ne s'y conforment pas risquent, dans les œuvres du corpus, le rejet, le mépris, la 

violence et l'humiliation. Nous avons tenté de montrer que cette tyraImie de la beauté 

est aliénante pour les protagonistes féminins des deux œuvres, à la fois parce qu'elles 

mènent un combat esthétique irréaliste et mentalement destructeur et parce qu'elles 

dépendent de l'approbation des autres face à leur apparence. Elles sont donc 

prisonnières de l'image qu'elles projettent et de l'idéal qu'ellcs souhaitent atteindre 

ou qu'on les pousse à atteindre. De plus, l'importance dOlUlée à la beauté est 

directement liée à leur oppression comme femmes, profondément aliénante: étant 

considérées uniquement pour la valeur marchande qu'elles représentent, elles perdent 

leur humanité et se retrouvent en position d'infériorité. Cependant, malgré toutes ces 

formes d'aliénation, elles prerment conscience de leur condition à certains moments 

et offrent plusieurs formes de résistance en cherchant à retrouver leur ldentité, ainsi 

que certains droits et libertés. 

Dans le premier chapitre, nous avons fait ressortir les principaux éléments théoriques 

permettant l'analyse des deux œuvres, provenant d'études féministes et historiques. 
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Dans une première partie, nous avons abordé la question du genre féminin, en 

soulignant le fait que la femme a longtemps été reléguée à sa fonction biologique, et 

par le fait même, à son animalité. Dans la dualité corps/esprit, elle a donc rapidement 

été associée au corps. La femme est devenue l'incarnation de la matérialité de l'être 

humain, alors que l'homme a été associé à l'esprit (ou l'âme), considéré comme 

l'élément le plus noble des deux. Ensuite, nous avons fait ressortir les différents 

symboles entourant le féminin, découlant tous de son association avec le corps. Nous 

avons pu constater que la femme a également engendré peurs et dégoûts liés à la 

sexualité et au désir charnel auxquels elle est associée, causés entre autres par le 

mystère des naissances qui l'entoure, mais aussi par son association présumée avec le 

diable. L'enfantement et la sexualité en ont fait un être souillé (par le sang et le 

sperme au sens propre, par le péché au figuré) dans l'imagerie collective, d'autant 

plus qu'elle est également associée à la terre et à l'animal (vus eux aussi comme 

sales). La beauté n'était pas l'apanage des femmes au départ; son image a évolué en 

grande partie grâce aux peintres de la Renaissance, qui l'ont représentée 

différemment. Dans une deuxième partie du chapitre, la culture de la beauté et le 

travail corporel ont été abordés. Nous avons vu que les critères esthétiques sont 

propres à chaque culture et à chaque époque. Le corps étant porteur de sens, sa 

transformation s'insère dans un processus de fabrication sociale. L'individu devient 

un objet culturellement construit et réfléchi par l'être humain. Nous avons présenté un 

bref aperçu de l'Histoire de la beauté en Occident, dont les critères ont grandement 

varié avec le temps. Aujourd'hui, la culture du corps se veut proche de l'artificiel. Le 

corps animal, ou naturel, est proscrit et considéré comme laid. La beauté est celle qui 

est travaillée à l'extrême. Toutes imperfections doivent être corrigées et les traces de 

l'animalité abolies. Une fois les critères établis, nous avons vu qu'il y a une 

obligation d'être belle fortement véhiculée par la société d'aujourd'hui. Le corps 

étant offert aux regards, la femme qui veut être acceptée par la collectivité doit 

travailler sa chair et son image. Cela demande beaucoup de discipline et de volonté, 

ainsi que du temps et de l'énergie. L'objectif est d'échapper au corps animal pour se 
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rapprocher le plus possible de l'objet parfait. Dans une troisième partie, nous avons 

abordé l'idée d'aliénation chez la femme, en regardant d'abord sa condition et son 

rôle social. Nous avons vu aussi comment, associée à la matière, la femme est 

devenue une marchandise, sans identité, ni droits et libertés. Plusieurs mauvaIS 

traitements de la part de ceux qui la possèdent, les hommes, en résultent. 

Dans le deuxième chapitre, il a été question du combat pour la beauté mené par les 

protagonistes féminins des deux romans à l'étude. Nous avons dans un premier temps 

fait ressortir la matérialité de ces femmes, la manière dont elles sont concrètement 

associées à leur corps. Dans Truismes, la narratrice se métamorphose en animal; ses 

préoccupations sont donc toutes tournées vers son physique. Le métier qu'elle exerce 

est également lié au corps, puisqu'elle est prostituée. Enfin, sa chair animale sera à 

certains moments considérée comme de la viande. Autrement dit, toutes les péripéties 

qui arrivent à la protagoniste sont directement rattachées à son corps. Dans le roman 

de Somoza, le corps est également central, puisque Clara exerce le métier de toile. 

Étant un objet d'art, elle doit mettre toutes ses énergies à rendre son corps parfait 

pour l'artiste qui la choisira. Dans un deuxième temps, nous avons montré comment 

l'exposition du corps aux regards des autres augmente cette pression sociale qu'est 

l'obligation d'être belle. Étant associée à sa matérialité, la femme ne peut se défaire 

de l'image qu'elle projette; elle se retrouve en situation de spectacle continuel où elle 

peut être jugée (n'oublions pas ici que Clara, elle, y consent). On attend d'elle qu'elle 

corresponde aux standards esthétiques véhiculés par la société et qu'elle mette tous 

les efforts pour y parvenir. Les critères sont dOMés comme une évidence et une 

nonne, tellement ils sont omniprésents; celle qui n'est pas à la hauteur est 

stigmatisée et rappelée à l'ordre. Dans Truismes, la narratrice en souffrira d'ailleurs 

beaucoup, car étant animale, elle correspond exactement à l'image de la laideur selon 

les normes de beauté actuelles. Clara, par contre, est tout à fait conforme à la beauté 

artificielle exigée par la société. Néanmoins, dans le milieu de l'art, dont les critères 

sont encore plus extrêmes, elle est consciente que pour être choisie par les plus grands 
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artistes et espérer devenir un chef-d'œuvre, être proche de la perfection n'est pas 

suffisant; elle doit être parfaite en toute chose. Les deux personnages féminins, 

même si elles ne sont pas rendues au même point dans leur combat pour la beauté, 

ressentent la pression de l'image de manière aussi intense (précisons cependant que 

pour la protagoniste de Truismes, du mépris, des violences et des humiliations s'y 

ajoutent, ce qui n'est pas le cas pour Clara, qui subit aussi des mauvais traitements, 

mais pour des raisons différentes) et sont parfaitement conscientes que beaucoup de 

travail, de discipline et de volonté sont nécessaires pour parvenir à la beauté et y 

demeurer. Dans un dernier temps, nous avons justement montré ce long processus de 

transformation des deux protagonistes pour passer du corps animal (naturel) au corps

objet (artificiel). Nous avons pu constater que la narratrice de Truismes a beaucoup de 

difficulté à s'éloigner de son animalité, malgré tous ses efforts (régimes, exercices, 

crèmes, maquillage, rasages, etc.). Dans son cas, ce travail est un perpétuel 

recommencement, sans progression encourageante. Il en va autrement pour Clara, qui 

maintient son animalité très loin depuis longtemps (utilisation de médicaments et de 

produits cosmétiques variés, exercices, alimentation stricte, chirurgies esthétiques, 

etc.) et qui se rapproche de la perfection plastique. 

Dans le troisième et dernier chapitre, nous avons exposé les notions de beauté comme 

source d'aliénation pour la femme dans les deux romans à l'étude. Nous avons tout 

d'abord montré comment le corps des protagonistes est clairement considéré et utilisé 

comme de la marchandise par les hommes. Dans Truismes, ce traitement est en 

grande paIiie lié à son statut de prostituée, mais aussi à celui de chair animale 

lorsqu'elle se retrouve dans une porcherie comme viande potentielle. Dans le roman 

de Somoza, les corps sont vendus et achetés comme de la marchandise artistique. 

Dans les deux romans, la valeur des corps des protagonistes fluctue (en fonction de la 

beauté dans les deux cas, mais aussi du marché de l'art pour Clara). Ensuite, nous 

avons fait ressortir la perte d'identité, de droits et de libertés qui découle de cette 

condition matérielle dans les deux oeuvres. En effet, dans Truismes, la protagoniste 
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n'a pas de nom et peine à se reconnaître. De plus, elle est souvent maintenue en 

captivité, privée de liberté, et forcée de faire des choses qu'elle ne veut pas faire. 

Dans Clara et la pénombre, la narratrice est également dépossédée de son identité, 

par l'effacement d'abord de toute trace d'histoire sur sa peau afin de la rendre vierge 

pour l'artiste, ensuite par la prise de possession de ce dernier (signature tatouée dans 

la chair de Clara ainsi qu'étiquettes au cou, aux chevilles et aux poignets). De plus, 

elle est très souvent privée de sa liberté ainsi que du droit de bouger, de parler et de 

penser. Enfin, nous avons abordé dans ce chapitre les nombreux abus et violences, le 

contrôle et les humiliations subis par les personnages féminins dans les deux romans, 

qui découlent de cette condition de marchandise déshumanisée. Et finalement, nous 

avons présenté les formes de résistance qu'elles offrent face à cette pression de la 

beauté obligée, mais aussi face à leur condition de marchandise, qui les maintient en 

position d'infériorité. À plusieurs moments dans les deux romans, les protagonistes 

réalisent qu'elles sont malheureuses dans cette quête esthétique impossible (surtout 

dans Truismes) ou qu'elles veulent être bien traitées, respectées et écoutées (surtout 

dans Clara). 

On peut relever plusieurs ressemblances entre les deux œuvres du corpus, mais aussi 

de nombreuses différences. Les deux proposent une réflexion sur la matérialité 

féminine en abordant deux facettes: la femme animal et la femme-objet (des motifs 

qui sont d'ailleurs traités au sens propre dans les deux histoires). Nous retrouvons des 

femmes qui entament, ou subissent, une métamorphose corporelle, qu'elle soit 

désirée (C) ou non (T). Dans le cas de Truismes, cette transformation se joue en fait à 

deux niveaux: d'abord, la narratrice subit une métamorphose animale qui n'est pas 

du tout désirée (même si elle finira par l'accepter et même par en apprécier les 

avantages) ; puis, elle tente de redevenir femme (belle) de manière volontaire. Sa 

métamorphose est donc en partie involontaire et parfois volontaire. Cela dit, elle aura 

du mal à triompher de sa condition animale. 
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Si les deux protagonistes des romans sont en transformation dès le début des 

histoires, nous avons pu remarquer qu'elles n'en sont pas au même point. En effet, 

dans Truismes, la narratrice est au stade animal (naturel), alors que celle de Clara et 

la pénombre est déjà objet (artificiel) et très proche de la perfection. Elles sont aux 

deux extrémi tés du parcours de la beauté, puisque, comme nous l'avons vu, la laideur 

est associée à l'animalité et la beauté à l'objet artificiel. Mais cette opposition même 

rappelle certains parallèles frappants entre les deux romans. La dualité beauté/laideur 

du corps féminin se retrouve au cœur des deux. Les protagonistes y livrent un combat 

mental et physique afin de correspondre à l'image que l'on attend d'elles. Elles 

ressentent la pression de l'obligation d'être belle et travaillent fort pour atteindre leur 

objectif. Toutes deux sont également exposées aux regards. Cependant, il en résulte 

des conséquences différentes. En effet, dans Truismes, la narratrice subit beaucoup de 

méchancetés à cause de son image qui déplaît. Le regard est pour elle dévastateur. 

Dans Clara et la pénombre, au contraire, le regard est bénéfique; il apporte les éloges 

et l'admiration. Clara n'en ressort que plus fière de sa réussite corporelle et 

professionnelle. 

Une autre ressemblance entre les personnages féminins des deux œuvres est leur 

condition de marchandise. Elles sont effectivement toutes deux considérées comme 

telle, elles peuvent se vendre (ou être vendues malgré elles) et ont une valeur 

marchande. Cependant, le type de marchandise est différent: dans Truismes, la 

narratrice est une prostituée et de la viande; dans Clara et la pénombre, elle est un 

précieux objet d'art. Si toutes les deux sont considérées comme inférieures à l'esprit 

en s'insérant dans la catégorie « corps », elles n'ont cependant pas la même valeur 

marchande; puisqu'elle correspond davantage à la beauté idéalisée, celle de Clara est 

beaucoup plus élevée que celle de la protagoniste de Truismes. Néanmoins, à travers 

cette marchandisation, elles perdent toutes deux leur identité, leurs droits et leurs 

libertés (c'est-à-dire qu'il y a une déshumanisation dans les deux cas). Elles sont 

aussi victimes d'abus, de violences et d'humiliations à travers leur condition 
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d'inférieure, de la part des hommes à qui elles appartierment. À cette différence près 

que dans Truismes, ces mauvais traitements s'ajoutent à ceux que la narratrice reçoit 

pour sa laideur; celle-ci est donc doublement maltraitée. 

Nous avons pu constater que les deux romans à l'étude proposent une oscillation 

entre le naturel et l'artificiel, mais aussi entre une acceptation et une résistance de la 

condition des femmes. Si les protagonistes offrent toutes deux de la résistance, il y a 

quelques différences. Pour la narratrice du roman de Darrieussecq, qui a un côté 

volontairement naïf, cette prise de conscience est plus subtile. Subissant tout au long 

du roman sa condition de marchandise et les mauvais traitements avec une certaine 

passivité, ou fatalisme, elle parvient malgré tout à se sortir de sa condition au gré des 

circonstances. Sans prendre des décisions mûrement réfléchies, elle réalise après coup 

qu'elle n'en est que plus heureuse. Clara, quant à elle, résiste à être réduite à un 

simple objet tout au long du récit, mais sans sortir de sa véritable condition. Elle vit 

une lutte intérieure face à son désir d'être un objet d'art et son refus d'abandormer son 

statut de persorme. Il lui a fallu frôler la mort pour réaliser que son rêve d'être chef

d'œuvre était excessif; ce n'est qu'alors qu'elle parvient à quitter cet univers d'art 

hyperdramatique qui en faisait une chose. 

Il se dégage des deux romans un rejet de la primauté de la beauté et de la condition 

d'infériorité dans laquelle les femmes se trouvent (qui comprend d'être traitées en 

marchandise, de perdre ses droits, ses libertés et son identité). Leur résistance est 

donc double. Elle porte sur la tyrarmie de la beauté, mais aussi, d'abord et avant tout, 

sur cette idée même de matérialité. C'est lorsqu'elles se rendent compte que leur 

combat pour correspondre aux critères esthétiques en vigueur est mené à cause de 

cette idée qu'elles ne sont que corps, qu'elles résistent le plus. Elles souhaitent que 

soit recormu et respecté leur esprit également, non pas uniquement leur corps, qui 

n'est d'ailleurs pas réellement respecté non plus, soumis comme il l'est à des règles 

esthétiques sévères et arbitraires. Le corps féminin n'est accepté et n'a de valeur que 



113 

dans la mesure où il est beau (artificiel et construit). La femme est aliénée à travers 

cette tyrannie esthétique, car elle n'a aucun droit face à elle-même, elle est contrôlée 

par les hommes avant sa construction corporelle (par les critères esthétiques qui la 

poussent à mener le combat pour la beauté) et après (lorsqu'elle est belle, elle devient 

marchandise). Est-ce peut-être alors lorsqu'elle est le plus proche du naturel qu'elle 

est le plus libre, lorsqu'elle résiste à ce combat vers la beauté et que personne ne veut 

l'utiliser dans son état? Cependant, si elle est « plus libre », elle demeure vouée à la 

solitude et au mépris des autres, puisque la laideur n'est aucunement respectée. 

Darrieussecqet Somoza insistent tous deux sur le travail qui doit être fait sur le corps 

féminin pour le faire correspondre aux standards esthétiques et critiquent l'artifice des 

critères. Les deux auteurs proposent, sous forme de fables futuristes, des satires 

sociales d'une féminité excessive, axée sur le paraître. Ils présentent des situations 

extrêmes, que ce soit en exagérant la laideur et ses sanctions (T) ou encore les 

moyens utilisés pour parvenir à la beauté (C). Exagérées également sont les 

métamorphoses en animal (T) et en objet (C), littéralement concrétisées. Dans 

Truismes, nous pouvons y voir une forme de critique face aux standards esthétiques 

actuels très difficilement accessibles; la protagoniste, malgré tous ses efforts, ne 

parvient pas à se rapprocher, ne serait-ce qu'un peu, des critères de beauté. 

Darrieussecq montre que le combat contre le corps naturel est illusoire. L'animalité 

fait partie de l'être humain et son acceptation est nécessaire pour accéder à la liberté 

et, par le fait même, au bonheur. Clara et la pénombre pourrait être vu plus 

particulièrement comme une satire du monde de l'art et de la mode, des univers où la 

beauté, le sublime et l'esthétisme sont mis de l'avant. De plus, Clara doit faire face à 

des critères similaires à ceux des mannequins et son travail ressemble grandement au 

leur: prêter son corps à l'artiste comme support à l'œuvre. Mais à travers cette 

recherche excessive de la beauté, Somoza nous met en garde: elle peut conduire à la 

mort. Une mort réelle (le meurtre des toiles dans le livre, mais pensons aussi aux 

troubles alimentaires et autres excès chez de nombreuses femmes réelles, troubles qui 
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peuvent compromettre leur santé, voire les tuer) ou symbolique (en s'acharnant sur le 

corps uniquement, la femme en vient à tuer ce qui fait d'elle un individu). Les deux 

auteurs montrent, à travers des métaphores de la condition féminine, l'absurdité du 

combat dans lequel les femmes sont engagées à cause de ces normes esthétiques 

irréalistes, mais données comme obligatoires. La beauté à tout prix est aliénante, ce 

que les personnages féminins des deux romans semblent réaliser, puisqu'elles 

prennent la décision de cesser cette quête malsaine. 
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