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RESUME

Ce mémoire tente de clarifier la forme narrative de La Route des Flandres de Claude Simon
en s’inspirant des théories d'Henri Bergson présentées dans Matiére et mémoire et reprises par
Gilles Deleuze dans Image-temps et Image-mouvement. Publié en 1960 dans la foulée du nouveau
roman, La Route des Flandres relate les événements vécus par un jeune Francais durant la
Seconde Guerre mondiale. Le récit se déploie selon un ordre affectif et psychologique qui se
substitue a la causalit¢ du monde extérieur. Des champs de courses de Deauville jusqu’a la
Révolution francaise, les époques de I'histoire se chevauchent, s’intercalent et s’influencent
mutuellement. Le récit, « sans commencement ni fin », prend la forme d’un rhizome reliant entre
elles les différentes époques.

L’hypothese directrice’ notre travail est que la rupture du schéme sensori-moteur permet
d’expliquer la forme narrative de La Route des Flandres. Selon Deleuze, la violence générée par
la Seconde Guerre mondiale, conjuguée a la faillite des grandes idéologies, aurait nui aux
capacités de réaction motrice des individus. C’est ce qu’il nomme la « rupture du sche¢me sensori-
moteur ». Dans le roman La Route des Flandres, Georges, le narrateur, subit un traumatisme
durant la débicle, puis, durant sa détention, critique radicalement les idéaux de la culture
européenne. La perte des reperes qui en découle produit une hésitation chez le sujet actif. La
mémoire se déployant durant le court laps de temps qui sépare la perception de la réaction, plus la
réaction se fait attendre, plus la mémoire s’en trouve augmentée. Le récit décrit donc les
composantes de la mémoire du narrateur, dans laquelle toutes les parties de |’histoire coexistent.

En répertoriant les divers épisodes qui reviennent & intervalles réguliers, comme la débicle
de 1940, les premiers mois de la guerre et le camp de prisonniers, il apparaitra que I’ensemble du
récit s’organise de fagon a mettre en relation les moments de I’histoire sous ’angle de leurs
ressemblances qualitatives. L’histoire apparait sous forme de «nappes de passé » qui, en se
croisant, produisent parfois des images purement virtuelles ayant pourtant une influence réelle sur
le comportement des personnages. C’est ce que Deleuze nomme « les puissances du faux ».
Ultimement, nous montrerons que La Route des Flandres propose des descriptions faites de
sensations, de souvenirs et de réves. Cette partie permettra de comprendre la logique qui préside a
I’organisation du récit et de voir en quoi I’idée d’une rupture du schéme sensori-moteur permet de
dégager la forme narrative de ce roman.

Mots-clés : LA ROUTE DES FLANDRES; CLAUDE SIMON; L’ IMAGE-TEMPS; GILLES
DELEUZE; MATIERE ET MEMOIRE; HENRI BERGSON; TEMPS; MEMOIRE; RECIT




INTRODUCTION

1 Biographie

L’existence de Claude Simon a €té marquée par de grands événements de I’histoire du
vingtieme siecle. Son pere meurt au combat durant la Premiere Guerre mondiale, le 27 aofit
1914, alors que le jeune Claude n’a que quelques mois. A 11 ans, il perd également sa mére,
emportée par un cancer. Il sera alors confi€ & un de ses oncles habitant preés de Perpignan,
dans le sud de la France. A sa majorité, comme il I’écrira lui-méme, il prend possession d’une
« modeste fortune qui le dispense d'avoir & gagner sa vie, il méne celle-ci d'une fagon
paresseuse, suivant les cours de peinture de l'académie André Lhote jusqu'a son service
militaire' ». La peinture aura d’ailleurs une grande influence sur son ceuvre. En lui décernant
le prix Nobel de littérature en 1985, I’Académie suédoise précisait que 'auteur avait su
« combiner la créativité du peintre avec celle du pogte® ». Certes, les formes et les couleurs
abondent dans les descriptions de Claude Simon, mais I’influence de la peinture est peut-é&tre
encore plus sentie dans sa maniere de structurer les récits, représentant parfois un méme

¢ 2z . . . . . . . K
événement sous plusieurs angles simultanément, s’approchant ainsi de la technique cubiste’.

Aprés son service militaire, « effectué comme simple cavalier au 31° dragons® », il se
rend 2 Barcelone, alors « aux mains des anarchistes® », pour participer 2 la Guerre civile
espagnole. A plusieurs reprises dans son ceuvre, notamment dans Le Palace (1962) et dans

Les Géorgiques (1981), Simon fera allusion a cette expérience révolutionnaire. L histoire du

! Jérome Garcin, Dictionnaire des écrivains contemporains de langue frangaise par eux-mémes,
Paris, Mille et une nuits, 2004, p. 367.

2 « Who in his novel combines the poet’s and the painter’s creativeness » (nous traduisons),
Nobelprize.org, « Literature 1985 », en ligne,

<http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1985/index.html>, consulté le 18 mars
2010.

3 Ilya Yocaris, L'impossible totalité : une étude de la complexité dans l'oeuvre de Claude Simon,
Toronto, Paratexte, 2002, p.42.

* Jérome Garcin, op. cit., p. 367.
3 Les Editions de Minuit, « Claude Simon », en ligne,

<http://www leseditionsdeminuit.eu/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=1454>, consulté¢ le 18
mars 2010.



Palace se situe dans la capitale catalane en 1936. Pourtant, dans un entretien paru le 30
septembre 1975 dans Le Quotidien de Paris, Simon explique sa position quant a la véracité

des événements présentés dans ce roman :

Je ne me sens absolument pas en droit de dire [...] que Le Palace c’est la situation
et I’état des choses a Barcelone dans I’été de 1936. Non : c’est ce qui s’est produit
en écrivant un texte romanesque pendant 'année 1961 ’a partir’” d’impressions
confuses et de lointains souvenirs.

Dans L’Express du 12 avril 1962, Maurice Nadeau commente ainsi le travail de Simon :

Romancier a la facon de Proust ou de Faulkner, qui reconstruisent toute une société,
tout un monde, a partir d'impressions généralement anciennes malaxées par
I'imagination, ou démesurément amplifiées par le souvenir, et n‘ayant parfois que de
lointains rapports avec ce qu'on appelle la réalité objective, Claude Simon a mille
fois raison de faire de ce composé instable la matiere romanesque elle-méme :
fausse et sujette a caution sur le plan du témoignage, peut-étre, mais vraie de la
seule vérité qui compte pour l'artiste.’
Simon ne cherche donc pas a parler de la Guerre civile espagnole & la maniére d’un historien,
mais a la décrire telle qu’elle se présente a sa mémoire, ¢’est-a-dire telle qu’elle continue
d’exister pour celui qui I'a vécue. Simon n’accorde pas d’importance a la véracité des
événements. Ce sont ses souvenirs qu'il décrit lorsqu’il relate son expérience, en acceptant ce

qu’ils peuvent avoir de faux, de vague et de contradictoire, puisqu’ils se modifient avec le

temps.

Lorsqu’éclate la Seconde Guerre mondiale, en 1939, Simon est mobilis€ comme
brigadier dans le 31° dragons, un régiment se déplagant a cheval. Le 11 mai 1940, «le
régiment, a cheval, traverse la Meuse, mais face aux chars et sous l'attaque de ['aviation

allemande, les cavaliers du 31° vont battre en retraite pendant huit jours.® » Le 17 mai,

le 1* escadron du régiment tombe dans une embuscade. Simon en réchappe et tente
de rejoindre les lignes frangaises. Quelques heures plus tard, il voit son colonel se

® Entretien avec Nicole Casanova, Le Quotidien de Paris, 30 septembre. 1975.
" Les Editions de Minuit, « Le Palace », en ligne,

<http://www leseditionsdeminuit.eu/f/index.php?sp=liv&livre_id=1855>, consulté le 18 mars
2010.

® Les Editions de Minuit, « Claude Simon », en ligne, consulté le 18 mars 2010.



faire abattre en pleine route. Le lendemain il est fait prisonnier et est envoyé au

Stalag IV B 2 Miihlberg an der Elbe, dans le Sud du Brandebourg.’
Ces événements (retraite a cheval, débacle, mort du colonel, fuite et captivité) lui serviront a
écrire La Route des Flandres'®. Parue en 1960 aux Editions de Minuit, La Route des Flandres
constitue un sommet dans 1’ceuvre de son auteur. Elle est, comme I’écrit Lucien Déllenbach,
«le plus lu des romans simoniens'' ». Certains critiques vont méme jusqu’a affirmer
qu’elle constitue « un ach&vement esthétique trés important: [...] il reste pour [eux] le
modgle le plus pur du “style de Claude Simon”. A plusieurs égards, il sera [...] un modgle
pour les textes simoniens qui vont suivre.””» Avec ce roman s’ouvre pour 'auteur une
nouvelle période de création qui s’étirera sur deux décennies, jusqu’a la publication des
Géorgigues, en 1981. Dominées par une exacerbation des recherches formelles, les années
soixante et soixante-dix permettront 2 Simon de produire de tres belles ceuvres, telles que
Histoire (1967), qui remporte le prix Médicis. Toutefois, les livres de cette période utilisent
généralement des techniques narratives déja présentes dans La Route des Flandres. Le roman

de 1960 constitue donc une voie d’acces privilégiée pour pénétrer dans I’ceuvre de son auteur.

2 Le roman de 1960

Comme il en a été fait mention au sujet du Palace, ce roman ne doit en aucun cas étre
considéré comme un témoignage historique, bien qu’il contienne une large part de contenu
autobiographique. Il faut garder a I'esprit que Simon, dans La Route des Flandres,
reconstitue une époque « a partir d'impressions anciennes malaxées » et « amplifiées » par
I'imagination et « n'ayant parfois que de lointains rapports avec ce qu'on appelle la réalité

objective », pour reprendre les termes utilisés par Maurice Nadeau au sujet du Palace. La

% Idem.

' Claude Simon, La Route des Flandres, Coll. «double», Paris, Editions de Minuit, 1982
[1960]. p. 15. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle RF, suivi du folio,
et placées entre parenth&ses dans le texte.

" Lucien Dillenbach, « Tissus de mémoire », in La Route des Flandres, Coll. « double », Paris,
Minuit, 1982, p. 297.

" Ilya Yocaris, op. cit., p. 100.
¥ Les Editions de Minuit, « Le Palace », en ligne,

<http://www leseditionsdeminuit.eu/f/index.php?sp=liv&livre_id=1855>, consult¢ le 18 mars
2010.



narration ne prétend donc &tre ni objective ni véridique. Les événements n’y sont ni datés
avec précision, ni clairement situés géographiquement. La Route des Flandres se présente
comme un récit ou I’imaginaire et le réel deviennent indiscernables. Jusqu’a la derniere page,
Georges, le narrateur, se demande si ce qu’il raconte s’est réellement déroulé ou non : « Mais
I’ai-je vraiment vu ou cru le voir ou tout simplement imaginé aprés coup ou encore révé »
(RF, 296) ? 1l serait donc inutile de s’attarder aux faits historiques des années trente et
quarante, puisque c'est la marque laissée par la Seconde Guerre dans ’imaginaire du

narrateur qui constitue le récit, et non les événements réels.

La Route des Flandres raconte 1’histoire de Georges, un jeune Frangais, durant la
Seconde Guerre mondiale. Le récit est un véritable puzzle, et les €événements ne sont pas
évoqués dans I’ordre chronologique. Le roman de 1960 fait partie de ces « ceuvres-limites'® »
dont parlait Gérard Genette dans Figures 111, pour lesquelles une reconstitution de 1’ordre
chronologique des événements de I”histoire devient « oiseuse'” ». On se heurte rapidement a
la fragmentation volontaire de 'histoire et a la répétition de certains segments, sans qu’il soit
possible de distinguer le réel de I’imaginaire. Il est donc tres difficile de replacer I’histoire
dans I’ordre chronologique. A ce sujet, les propos de Robbe-Grillet dans Pour un Nouveau
Roman peuvent éclairer la démarche qui consiste a remettre en ordre les événements

racontes :

[1]1 est absurde de croire que dans le roman La Jalousie [...] existait un ordre des
événements, clair et univoque, et qui n’était pas celui des phrases du livre, comme
si je m’étais amusé a brouiller moi-méme un calendrier préétabli, ainsi qu’on bat un
jeu de cartes. Le récit était au contraire fait de telle facon que tout essai de
reconstitution d’une chronologie extéricure aboutissait t&t ou tard a une série de
contradictions, donc une impasse. Et cela non pas dans le but stupide de dérouter
I’ Académie, mais parce que précisément il n’existait pour moi aucun ordre possible
en dehors de celui du livre.'

Comme le fait remarquer Robbe-Grillet, il est impossible de replacer les faits dans l'ordre
chronologique de I’histoire que le récit aurait détruit. Toutefois, pour les besoins de ce travail,

il est nécessaire de proposer un certain ordre chronologique des événements racontés, qui

" Gérard Genette, Figures 111, Coll. « Poétique », Paris, Seuil, 1969, p. 79.
s
Idem.

'® Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Editions de Minuit, 1963 p. 167.



n’aura d’autre valeur que celle de vérité provisoire et toujours sujette a caution. Un résumé de

La Route des Flandres sera en effet utile.

Depuis sa naissance, Georges habite dans le manoir des De Reixach — famille de
l'aristocratie frangaise — dont sa mere a hérité parce qu'elle est elle-méme une descendante
de cette famille. Lorsque la guerre éclate, Georges est enrdlé dans un régiment de cavalerie. 11
est alors sous les ordres d'un autre De Reixach, parent éloigné de sa mere. Au printemps, le
régiment a cheval se dirige vers le front, mais doit battre en retraite et tombe dans une

embuscade tendue par les Allemands.

Georges s'en sort vivant et tente de prendre la fuite a travers la forét. 11 retrouve le
capitaine De Reixach, accompagné d'un sous-lieutenant et d'Iglésia, un autre soldat faisant
partie du régiment qui était jockey dans I'écurie du capitaine avant que la guerre n'éclate. Ils
ne sont plus que quatre cavaliers 2 déambuler dans un village dévasté. « A partir du moment
ou I’effectif de son escadron avait été réduit a nous quatre » (RF, 15), dira plus tard Georges,
le capitaine €tait «relevé pour ainsi dire de ses obligations militaires [...], ce qui ne
I’empéchait pas de se tenir toujours droit et raide sur sa selle » (RF, 15-16), et de rester
« planté sur son cheval bien exposé au beau milieu de la route » (RF, 14). Lorsque des
mitraillettes allemandes placées en embuscade font feu en sa direction, le capitaine dégaine
son sabre. Georges le voit avec « le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire dans
un geste héréditaire de statue équestre [...] s’écroulant d’une piece sur le coté [...] le sabre
toujours tenu a bout de bras » (RF, 12). Ce geste, si absurde, donne a penser que le capitaine

se serait peut-étre suicidé.

Georges et Iglésia fuient ensemble dans le village, mais seront vraisemblablement
capturés le lendemain, bien que le récit n'en fasse pas mention. Georges se retrouve dans un
wagon a bestiaux avec d'autres prisonniers de guerre, en route vers un camp de détention. 1l y

retrouve son ami Blum, un soldat frangais de confession juive.

Durant leur captivité en Allemagne, Georges et Blum vont sans cesse penser a la mort de
De Reixach, réunissant toutes les bribes d'information qu'ils peuvent récolter pour
reconstituer l'histoire du capitaine. Ils vont ainsi s’intéresser & Corinne, 1’épouse du capitaine,

que Iglésia, en tant que jockey, avait connue avant la guerre. Ils vont penser aussi que cet



acte, la mort de De Reixach au moment de la retraite de Flandres, est semblable a la mort
d’un des ancétres du capitaine qui, selon la légende, se serait suicidé dans des circonstances
similaires. Mais la question qui traverse le roman restera sans réponse : le capitaine est-il
mort accidentellement (« si toutefois on peut considérer comme un accident d'étre tu€ a la
guerre » (RF, 13)) ou bien a-t-il délibérément cherché la mort? Plusieurs hypotheses
rivalisent mais aucune n'aura définitivement le dessus. Apres la guerre, Georges parvient a
retrouver Corinne, la jeune veuve de De Reixach, dans l'espoir quelle lui permettra de

comprendre les derniers gestes du capitaine.

La guerre est omniprésente dans La Route des Flandres. Le roman, comptant 285 pages
dans I’édition de poche, se divise en trois parties. La premiere partie s’étend sur 84 pages, et
pres de 70 pages décrivent des événements ayant eu lieu lors des premiers mois de la guerre
ou pendant I’embuscade dans laquelle tombe I’escadron. La seconde partie du roman,
comportant 140 pages, est consacrée, quant a elle, a peu prés dans la méme proportion a
dépeindre la vie dans le camp de prisonniers ou, encore une fois, a décrire I’embuscade fatale
dans laquelle le capitaine est abattu sous ses yeux. Compte tenu de la forme chaotique du
discours narratif, la présence relative des scénes de guerre dans la troisieéme partie du livre est
plus difficile & cerner, mais elle reste trés importante. Il faut aussi noter que les €pisodes de
I’histoire qui ne se déroulent pas durant la guerre sont la plupart du temps imaginés ou
racontés par les personnages qui se trouvent en captivité€. Donc, méme lorsqu’elle n’est pas
clairement présentée, la Seconde Guerre mondiale est omniprésente. Elle est la matiere méme

du livre.

2.1 Les anachronies

Pour le travail qui va suivre, il importe de bien comprendre la distinction entre histoire et
récit telle que présentée par Gérard Genette dans Figure I/l. Dans les premieres pages du
« Discours du récit », Gérard Genette établit la distinction théorique entre récit et histoire. 11
propose de « nommer histoire le signifi€ ou contenu narratif (méme si ce contenu se trouve
tre, en l’occurrence, d’une faible intensité dramatique ou teneur événementielle), récit

proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-méme'’ ». Autrement dit,

"7 Gérard Genette, op. cit., p. 74.



I"histoire, c’est la « succession [des] événements, réels ou fictifs'® », qui sont racontés dans le
récit. Quant au récit, le terme désigne uniquement les paroles du narrateur, il renvoie au

discours narratif tel qu’il est formulé.

La différence entre récit et histoire, comme la congoit Genette, ressemble a la différence

entre forme et substance telle que décrite par René Descartes dans sa Deuxiéme méditation ou

il observe un morceau de cire :

Prenons par exemple ce morceau de cire; [...] il est dur, il est froid, il est maniable;
et si vous frappez dessus, il rendra quelque son. [...] Mais voici que pendant que je
parle on l'approche du feu; [...] sa couleur change, sa figure se perd, sa grandeur
augmente, il devient liquide [...]. La méme cire demeure-t-elle encore aprés ce
changement? 1l faut avouer qu'elle demeure : personne n'en doute, personne ne juge
autrement."” '
L’histoire, C’est la cire; et le récit, c’est la forme que prend le morceau de cire. La cire peut
changer de forme et demeurer la méme. De maniere similaire, différents récits peuvent

raconter la méme histoire.

Cette distinction entre histoire et récit permet d’étudier les « “déformations temporelles”,
c’est-a-dire les infidélités a I’ordre chronologique des événements™ ». En comparant I’ordre
des événements dans le récit a 'ordre des événements de ['histoire dans La Route des

Flandres, on sera a méme d’observer leurs dissemblances.

Dans La Route des Flandres, I’histoire n’apparait pas chronologiquement. Les segments
d’histoire s’entrecroisent, se répetent et se transforment au rythme du discours qui les porte et
les produit. Pour aborder la question de I’ordre des événements dans le récit, 1l faut emprunter
provisoirement les concepts proposés dans Figure II1. A Iinstar de Gérard Genette, dans le

chapitre intitulé « Ordre » dans le « Discours du récit », on désignera :

par prolepse toute manceuvre narrative consistant a raconter ou évoquer d’avance
un événement ultérieur, et par analepse toute évocation aprés coup d’un événement
antérieur au point de [’histoire ol I'on se trouve, et réservant le terme général

"8 Idem.
' René Descartes, Discours de la méthode, Coll. « 10-18 », Paris, UGE, 1959, p. 149
0 Gérard Genette, op. cit., p. 74.



d’anachronie pour désigner toutes les formes de discordance entre les deux ordres
temporels?'.
L’ordre des événements peut étre « explicitement indiqué par le récit lui-méme” », par
exemple, par des incises telles que « six ans aprés », mais ce n’est pas toujours le cas. Bien
souvent, on doit « I’inférer de tel ou tel indice indirect® », comme de I’état des lieux ou de
celui des personnages. Si les anachronies ont lieu dans I’enchainement des phrases, on parle
alors d’anachronies microtextuelles. Par contre, si les anachronies ont lieu dans 1’ordre des

chapitres du roman, on parlera alors d”anachronies macrotextuelles.

En ce qui concerne le macrorécit de La Route des Flandres, I’ ordre des €événements n’est

absolument pas respecté. Comme I’explique Simon en 1972 au colloque de Cerisy-la-salle :

Le roman s’ouvre et se ferme sur la chevauchée mortelle de Reixach sur la route, le
centre exact du livre étant occup€ par I'€pisode de 1’anéantissement de 1’escadron
surpris par une embuscade, épisode lui-mé&me « cadré » par le début et la fin de la
course d’obstacles que dispute et perd Reixach [...] Divers épisodes, différents
thémes apparaissent et réapparaissent de part et d’autre de I’élément central,
I’ensemble se présentant en somme un peu comme ces coupes de terrains au centre
desquels on trouve un puits artésien et dont les différentes couches superposées [...]
toujours présentes en profondeur, affleurent 2 la surface de part et d’autre du puits.**

Cette breve description suffit a décrire la maniere dont I’ordre des événements du récit est
modifié par rapport a I’ordre de I'histoire. Par exemple, on comprend que Georges a tout
d’abord chevauché longuement avec son régiment avant de tomber dans une embuscade. Puis
apres I’embuscade, alors qu'il déambule dans le village avec le capitaine et Iglésia, Georges
apercoit un cheval mort en train de se décomposer sur le bord de la route, « une charogne

juste bonne pour I’équarrisseur »* (RF, 291). Il se demande comment la décomposition de la

2 Ibid., p. 82.
2 Ibid., pp. 78-79.
3 ldem.

M Claude Simon, «La fiction mot & mol» in Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, Acte du
Collogue de Cérisy-la-salle, juillet 1971. Tome II, Paris, UGE, 1972, pp.92-93. Dans les propos de
Simon, on remarque d’abord I’analogie entre la composition de La Route des Flandres et la conception
du récit en nappes ou en strates géologique, cette image coincide avec celle de Gilles Deleuze, qui sera
expliquée dans le troisiéme chapitre.

® La Route des Flandres propose quatre descriptions du cheval mort : pp. 25-28, 99, 227-228 et
291.



béte morte peut avoir €€ si rapide, puisqu'elle semble déja presqu'a moiti€ transformée en

boue, alors qu'elle n'a été tuée que quelques heures plus tot (RF, 26).

La description du cheval en décomposition s'étend de la page 25 a la page 28. Pourtant, a
la page 28, immédiatement apres la description du cheval mort, apparait une scéne décrivant
la chevauchée sous la pluie avec le reste de I’escadron, qui est donc antérieure dans I'histoire
a la vision du cheval, mais qui lui succede dans le texte. Le passage qui relie les deux
moments de T'histoire doit €tre cit€ dans son entieret€¢ pour comprendre la continuité

ininterrompue du récit malgré les anachronies :

Puis il cessa de se demander quoi que ce fiit, cessant en méme temps de voir
quoiqu’il s’effor¢at de garder les yeux ouverts et de se tenir le plus droit possible
sur sa selle tandis que ’espéce de vase sombre dans laquelle il lui semblait se
mouvoir s’ épaississait encore, et il fit noir tout a fait et tout ce qu’il percevait
maintenant ¢’était le bruit, le mart¢lement monotone et multiple des sabots sur la
route se répercutant, se multipliant (des centaines, des milliers de sabots a présent)
au point (comme le crépitement de la pluie) de s’effacer, se détruire lui-méme,
engendrant par sa continuité, son uniformité, comme une sorte de silence au
deuxieme degré, quelque chose de monumental : le cheminement méme du temps,
c’est-a-dire invisible immatériel sans commencement ni fin ni repére, et au sein
duquel il avait la sensation de se tenir, glacé, raide sur son cheval lui aussi invisible
dans le noir, parmi les fantdmes de cavaliers aux invisibles et hautes silhouettes
glissant horizontalement, oscillant ou plutdt se dandinant faiblement au pas cahoté
des chevaux, si bien que I’escadron, le régiment tout entier semblait progresser sans
avancer [...] (RF, 28-29)
La vision de la carcasse sur le bord de la route est suivie d’une réflexion interrompue par la
perception du bruit des sabots se répercutant sur la route. Le lecteur comprend seulement plus

tard que les sabots sont ceux de I’escadron chevauchant dans la nuit.

Jusqu’au « martélement monotone et multiple des sabots sur la route », il y a une
continuité pleinement assumée avec le paragraphe précédent, c’est-a-dire avec la description
du cheval mort. Il y a également une continuité¢ pleinement assumée entre « le bruit, le
martelement monotone et multiple des sabots sur la route » et la chevauchée avec 1’escadron
a la page 29. Pourtant, I’escadron avait déja été¢ décimé lorsque le héros apercoit pour la

premiére fois le cheval mort sur le bord de la route. Les deux situations (le passage pres de la
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carcasse et la chevauchée qui lui est antérieure) sont reliées par une envolée lyrique qu’on
qualifiera d’onirique. La Route des Flandres présente donc dans son architecture des boucles
de temps. Le récit commence et se termine par la mort du capitaine, il forme ainsi une
circularité complete, a I'intérieur de laquelle de plus petites boucles sont formées, telles que
I’enchainement du cheval mort et de la chevauchée. Claude Simon, toujours a Cerisy-la-salle,

propose également un «trajet fait de boucles qui dessinent un trefle’® » pour décrire

|’ évolution du récit.

Cette maniere de construire le récit rend problématique le concept d’anachronie,
puisqu’on ne peut plus raconter ou évoquer d’avance ou apreés coup un événement antérieur
ou ultérieur au point de I’histoire ou [’on se trouve, car le point de référence a partir duquel
on peut déterminer ol I’histoire se trouve est ambigu. La chevauchée avec le reste du
régiment a la page 29 se présente comme étant le point de I'histoire ou le récit est rendu, et la
scene précédente oll Georges contemple la carcasse de cheval est €galement présentée comme
le moment présent de I’histoire. Le récit, désordonné dans son ensemble, ne présente aucun

ancrage solide a partir duquel il est possible de définir des analepses et des prolepses.

3 Le discours de Stockholm

Dans le discours qu’il prononce devant I’Académie de Suede en 1985, lors de la
cérémonie de remise des prix Nobel, Simon explique sa vision de la littérature. Dans un
premier temps, un survol des principales idées exposées dans ce discours sera proposé afin de
les mettre en relation, dans un second temps, avec celles de Alain Robbe-Grillet, reconnu
pour son travail théorique sur le nouveau roman, car Claude Simon est justement un des

piliers de ce mouvement littéraire.

Sur la tribune suédoise, Simon affirme qu’il existe un lien entre le roman traditionnel et
une certaine entreprise moralisatrice, a laquelle il se refuse de participer. 11 démontre que
I’intérét du roman traditionnel résidait dans les événements vécus par les personnages, et non

dans les descriptions. Toutefois, Simon croit que le roman moderne repose essentiellement

% Claude Simon, « La fiction mot & mot », p. 88.
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sur les descriptions, qui «reflete[nt] le jeu étrange des rapports entre les choses” ». La
théorie d’ Alain Robbe-Grillet concernant la description dans le nouveau roman recoupe aussi

les idées de Simon exposées a Stockholm.

3.1 De I’éthique a I’action dans le roman traditionnel

Dans Le Discours de Stockholm, Simon critique la place centrale accordée dans le roman
réaliste a la « fable », c’est-a-dire a I’action des personnages. Selon lui, lorsqu’un écrivain se
donne pour tiche de décrire ’action des personnages, il a avant tout besoin d’expliquer aux
lecteurs ce qu’il croit étre bien ou mal, et de montrer par un récit que les mauvaises actions
des personnages produisent des conséquences regrettables et que leurs bonnes actions leur
permettent de parvenir a leur but. La fable est ainsi toujours le véhicule de la morale de

I’auteur. Selon Claude Simon :

Tout d'abord, notons que, selon le dictionnaire, la premiére acception du mot
« fable » est la suivante : « Petit récit d'ou l'on tire une moralité. » Une objection
vient aussitot a I'esprit : c'est qu'en fait le véritable processus de fabrication de la
fable se déroule exactement a l'inverse de ce schéma et qu'au contraire c'est le
récit qui est tiré de la moralité. Pour le fabuliste, il y a d'abord une moralité —
« La raison du plus fort est toujours la meilleure », ou « Tout flatteur vit aux
dépens de celui qui 'écoute » — et ensuite seulement I'histoire qu'il imagine &
titre de démonstration imagée, pour illustrer la maxime, le précepte ou la these
que l'auteur cherche par ce moyen a rendre plus frappants. C'est cette tradition
qui, en France, a travers les fabliaux du Moyen Age, les fabulistes et la comédie
dite de meeurs ou de caractere du XVIle siecle, puis le conte philosophique du
XVlIlle, a abouti au roman prétendument « réaliste » du XIXe aspirant a une
vertu didactique.28

Le roman réaliste ou le roman traditionnel a donc une « vertu didactique ». II cite en exemple
Balzac, qui se vantait d’avoir inclus dans ses romans « tout un enseignement social” », et

>

Jean-Paul Sartre, qui demandait aux auteurs « “qu’avez-vous a dire?”®», en d’autres

mots : que pouvez-vous apprendre a ceux qui vous lisent 7 Mais Simon n’a aucune prétention

didactique. 1l ne croit pas que son travail d’écrivain doive étre celui d’un moralisateur qui

7 Claude Simon, Discours de Stockholm, Paris, Editions de Minuit, 1986, p. 30.
% Ibid., pp. 16-17.

* Ibid., p. 17.

¥ Ibid., p. 14.
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explique «ce que son lecteur doit penser des hommes, des femmes, de la société ou de
I'Histoire...”" » Il cherche ni a éduquer les foules, ni  leur dire ce qu’elles doivent penser. Il

ne prétend pas détenir un savoir particulier.

Cette aversion pour I’enseignement moral est bien le signe d’une époque. Claude Simon
est un homme de son temps, qui a vécu une période mouvementée de I’histoire et en est
ressorti grandement désillusionné. Bien qu’il ait risqué sa propre existence dans les conflits
de son siécle, Simon ne considére pas avoir de le¢ons & donner. Dans un passage de son

discours, il avoue :

Je suis maintenant un vieil homme, et, comme beaucoup d'habitants de notre vieille
Europe, la premiére partie de ma vie a ét€ assez mouvementée : j'ai €té témoin d'une
révolution, j'ai fait la guerre dans des conditions particulierement meurtriéres
(J'appartenais a I'un de ces régiments que les états-majors sacrifient froidement a
'avance et dont, en huit jours, il n'est pratiquement rien resté), j'ai ét€ fait
prisonnier, j'ai connu la faim, le travail physique jusqu'a l'épuisement, je me suis
évadé, j'ai été gravement malade, plusieurs fois au bord de la mort, violente ou
naturelle, j'ai c6toyé les gens les plus divers, aussi bien des prétres que des
incendiaires d'églises, de paisibles bourgeois que des anarchistes, des philosophes
que des illettrés, j'ai partagé mon pain avec des truands, enfin j'ai voyagé un peu
partout dans le monde... et cependant, je n'al jamais encore, a soixante-douze ans,
découvert aucun sens a tout cela, si ce n'est comme l'a dit, je crois, Barthes aprés
Shakespeare, que « si le monde signifie quelque chose, c'est qu'il ne signifie rien »
— sauf qu'il est.”

Simon croit fermement que le monde ne signifie rien. Les situations, les événements sont trop
ambigus, trop complexes, pour pouvoir en tirer un sens. Le monde est trop complexe pour
permettre d’acquérir une certitude sur le plan de I’éthique. Simon ne se sent donc aucunement

e

« dépositaire ou détenteur privilégi€ [...] d'un savoir» quelconque. Il préne « “I’art pour

7% 3
Iart”

», sans prétention sociale ni politique. Et puisque toute fable, toute histoire, toute
succession d’événements fictifs dans le roman traditionnel sont associées a une morale
qu’elles présupposent ou du moins qu’elles produisent, Simon ne se sent aucunement
contraint d’en user. Sa démarche de création sera donc toute différente de celle des

romanciers traditionnels.

3 Ibid., p. 18.
2 Ibid., p. 24.
3 Ibid., p. 11.
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Pour donner corps a ses intentions moralisatrices, le romancier traditionnel mettait en
scéne des personnages en action que Simon appelle des « types sociaux ou psychiques “en

»34

situation”™" ». Les personnages passaient de situation en situation. Et par leurs actions se

constituait un enchainement d’événements qui servait de fil conducteur au récit.

[L]es personnages du roman traditionnel sont entrainés dans une suite d'aventures,

de réactions en chaine se succédant par un prétendu implacable mécanisme de

causes et d'effets qui peu a peu les conduit a ce dénouement qu'on a appelé le

« couronnement logique du roman », démontrant le bien-fond€ de la thése soutenue

par l'auteur [...]*
En montrant les conséquences néfastes de certaines actions viles, ou le succeés de certaines
bonnes actions, le romancier traditionnel arrivait ainsi a persuader le lecteur du bien-fondé
d’une certaine morale qu’il tentait de promouvoir: «la fin tragique de Julien Sorel sur
I'échafaud, celle 'Emma Bovary empoisonnée a I'arsenic ou celle d'’Anna Karénine se jetant
sous un train peuvent apparaitre comme le couronnement logique de leurs aventures et en
faire ressortir une morale® ». La fin de I’histoire était ainsi considérée comme le but du récit.
C’est en dépeignant des mceurs ou des types sociaux en situation que le romancier arrive a
produire des histoires remplies de rebondissements. La visée didactique du roman

traditionnel ameéne donc le lecteur a s’intéresser d’abord et avant tout a I’action des

personnages.

Puisque I'intérét du roman traditionnel repose sur le dénouement de 1’histoire, le récit
doit se concentrer sur le déroulement de I’action. Tout ce qui ralentit la progression de
I’histoire est jugé nuisible. « Et bien slir, dans une telle optique, toute description apparait
non seulement superflue mais [...] importune, puisqu'elle vient se greffer de fagon parasitaire
sur l'action, interrompt son cours, ne fait que retarder le moment ou le lecteur va enfin
découvrir le sens de I'histoire.”” » En décrivant le contexte dans lequel se situent les
personnages, |’auteur retarde la progression de 1'histoire. La description va donc a ’encontre

du but recherch€ par I’auteur et par son lecteur. Pour montrer I’aversion que produisent les

* Ibid., p. 18.
35 Idem.

 Ibid., p. 20.
7 Ibid., p. 16.
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descriptions dans le roman traditionnel, Simon cite le commentaire de Henri de Montherlant :

« “Lorsque dans un roman j’arrive a une description, je saute la page”38 ».

3.2 La description dans le nouveau roman

Tout autres seront les romans de Claude Simon, qui n’ont, comme il le dit lui-méme,
« ni commencement ni fin* ». Pour lui, le roman sert plut6t 2 dégager par le langage « 1’ordre
sensible des choses™ », ¢’est-a-dire les liens qui peuvent se faire entre les divers éléments du
monde, sans que cela ait d’autre but que de produire un sentiment esthétique. Dans cette

optique, les descriptions ont un rdle prépondérant.

Pour illustrer son idée, Simon fait un parallzle entre le roman et la peinture. A Iorigine,
la peinture chrétienne avait pour but de faire connaitre I’histoire sainte aux spectateurs. Les
personnages et les événements y étaient présentés de maniere simple, schématique, avec pour
seul objectif de permettre aux spectateurs de comprendre les événements représentés.
Ensuite, les peintres ont voulu rendre ces événements plus convaincants et ont entouré les
personnages d’un décor réaliste. Puis I’intérét s’est graduellement déplacé de I’événement au

décor.

[L]e paysage naturaliste des arriere-plans, congu jusque-la selon les conceptions de
I'art médiéval illustrant des proverbes et inculquant des lecons morales, ce paysage
qui remplissait les endroits dépourvus de personnages et d'actions [...], dévore pour
ainsi dire au XVle siecle les premiers plans, jusqu'a ce que le but soit atteint avec
des spécialistes comme Joachim Patinir, si bien que ce que le peintre crée tire sa
pertinence, non plus de quelque association avec un sujet important, mais du fait
qu'il refléte, comme la musique, I'harmonie méme de I'univers.*

Ce qui, a la base, ne servait qu’a entourer ’action des personnages est devenu avec le temps
le centre d’intérét de I’ceuvre. Simon prétend qu’une évolution identique a eu lieu avec le
roman. Les descriptions, qui & I’origine n’avaient qu’un role secondaire par rapport a 1’action,
sont devenues le centre d’intérét du roman moderne. A cet égard, Simon cite 1'un des

fondateurs de I’école formaliste russe, I’écrivain Iouri Tynianov :

B Ibid., p. 17.
¥ Ibid., p. 11.
“® Ibid., p. 22.
' Ibid., p. 21.
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[D]ans un article publié a Leningrad en 1927 et intitulé « De I'évolution littéraire »,
I'essayiste russe Tynianov écrivait : « En gros, les descriptions de la nature dans les
romans anciens, que |'on serait tenté, du point de vue d'un certain systeme littéraire,
de réduire a un rdle auxiliaire de soudure ou de ralentissement (et donc de rejeter
presque), devraient, du point de vue d'un autre systeme littéraire, étre considérés
comme un é€lément principal, parce qu'il peut arriver que la fable ne soit que
motivation, prétexte & accumuler des descriptions statiques. »2
La fable ne servirait donc qu’a I’accumulation de descriptions et, du méme coup, I’ordre de
leur apparition dans le récit n’aura plus de lien avec ’ordre des événements dans la fable.
C’est-a-dire qu'une description en suivra une autre, non plus en fonction du déroulement de
I’histoire, mais pour des raisons esthétiques inhérentes a la description elle-méme. Les

romans de Simon n’ont donc d’autre fil conducteur que « I’harmonie méme de I’univers® ».

[I]I semble aujourd'hui légitime de revendiquer pour le roman [...] une crédibilité
qui soit conférée au texte par la pertinence des rapports entre ses éléments, dont
l'ordonnance, la succession et l'agencement ne reléveront plus d'une causalité
extérieure au fait littéraire, comme la causalité d'ordre psychosocial qui est la régle
dans le roman traditionnel dit réaliste, mais d'une causalité inté€rieure, en ce sens
que tel €vénement, décrit et non plus rapporté suivra ou précédera tel autre en
raison de leurs seules qualités propres.*
Pour illustrer sa pensée, il cite en exemple quelques cas célebres de la littérature, comme
celui olt Marcel, dans A la Recherche du temps perdu, se retrouve « soudain transporté de la
cour de I'hétel des Guermantes sur le parvis de Saint-Marc 4 Venise par la sensation de deux
pavés inégaux sous son pied” », ou bien le cas de Molly Bloom, dans Ulysse de James Joyce,
qui est «entrainée dans des réveries €rotiques par I'évocation des fruits juteux qu'elle se

' : 4
propose d'acheter le lendemain au marché %

[Elntre ces choses, ces réminiscences, ces sensations, existe une évidente
communauté de qualités, autrement dit une certaine harmonie qui, dans ces

2 Ibid., p. 16.
“ Ibid., p. 30.
“Ibid., p. 22.
* Idem.

% Idem.
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exemples, est le fait d'associations, d'assonances, mais peut aussi résulter, comme

en peinture ou en musique, de contrastes, d'oppositions ou de dissonances.”’
Les situations ne se suivent plus selon leur succession chronologique dans |’histoire, mais
selon leurs qualités propres qui permettent de les rapprocher les unes des autres. Le récit n’est
plus enchainé au mécanisme de causes et d'effets qui conduit les personnages vers le
dénouement de I’histoire. La composition du récit et I’agencement des événements reposent
maintenant sur une harmonie des qualités internes de chaque description. Les descriptions se
succedent dans le récit selon la similitude ou bien ’opposition des éléments qui les
composent. C’est pourquoi elles acquiérent un role aussi important dans le roman moderne.

C’est dans les descriptions qu’on retrouvera les qualités propres a faire progresser le récit.

3.3 Un exemple de description : « une goutte d'eau qui se détache d'un toit »

Un exemple tiré€ de La Route des Flandres permettra d’illustrer ce principe d’association
libre entre des descriptions qui n’ont d’autre rapport entre elles que leurs propriét€s internes.
Cet extrait se situe au moment ol Georges, le personnage principal, chevauche sur une route
en compagnie de trois autres cavaliers. 11 observe les ombres sur le sol, qui s’éloignent des
chevaux lorsque ceux-ci levent leurs pattes, pour les rejoindre lorsque les pattes touchent le
sol a nouveau. Cette description apparait dans les premieres pages du livre et donne le ton au

reste du roman.

je pouvais toujours les voir devant nous se silhouettant en sombre (formes
donquichottesques décharnées par la lumiére qui mordait, corrodait les contours),
indélébiles sur le fond de soleil aveuglant, leurs ombres noires tantot glissant a c6té
d'eux sur la route comme leurs doubles fideles, tantdt raccourcies, tassées ou plutot
télescopées, naines et difformes, tantdt étirées, échassieres et distendues, répétant en
raccourci et symétriquement les mouvements de leurs doubles verticaux auxquels
elles semblent réunies par des liens invisibles : quatre points — les quatre sabots —
se détachant et se rejoignant alternativement (exactement a la facon d'une goutte
d'eau qui se détache d'un toit ou plutbt se scinde, une partie d'elle-méme restant
accrochée au rebord de la gouttiere (le phénomene se décomposant de la fagon
suivante : la goutte s'étirant en poire sous son propre poids, se déformant, puis
s'étranglant, la partie inférieure — la plus grosse — se séparant, tombant, tandis que
la partie supérieure semble remonter, se rétracter, comme aspirée vers le haut
aussitdt apres la rupture, puis se regonfle aussitdét par un nouvel apport, de sorte
qu'un instant aprés il semble que ce soit la méme goutte qui pende, s'enfle de

Y Idem.
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nouveau, toujours & la méme place, et cela sans fin, comme une balle cristalline
animée au bout d'un élastique d'un mouvement de va-et-vient), et, de méme, la patte
et I'ombre de la patte se sé€parant et se ressoudant, ramenées sans fin l'une vers
l'autre, l'ombre se rétractant sur elle-méme comme le bras d'un poulpe tandis que le
sabot se souleve, la patte décrivant une courbe naturelle, arrondie, cependant que
sous elle et légérement en arriere recule seulement un peu, compressée, la tache
noire qui revient ensuite se recoller au sabot (RF, 23-24)
Ce passage montre comment la fable simonienne n’est parfois qu’un prétexte pour accumuler
des descriptions. La description de la goutte d’eau qui se détache d’un toit prend pour un
moment ["avant du récit, repoussant dans I’ombre la fable qui présentait les cavaliers en train
de chevaucher sur une route. Ce qui permet de joindre ces descriptions qui n’ont ni lien de
cause a effet, ni proximit€ spatiale dans I’histoire, c’est I’harmonie de leur forme, les rapports

entre leurs é]éments, et la similarit€ des impressions produites.

Dans Pour un Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet, reconnu aussi pour son travail
théorique, fournit quelques explications qui s’appliquent a la description de la goutte d'eau
qui se détache d'un toit. Tout d’abord, le role des descriptions s’est modifi€. « La description
servait a situer les grandes lignes d’un décor, puis a en éclairer quelques €léments
particulierement révélateurs; elle ne parle plus que d’objet insignifiant, ou qu’elle s’attache a
rendre tel.*® » En effet, 'ombre des chevaux sur la route n’est qu’un détail qui n’influence
aucunement [’histoire. Pourtant, c’est ici le centre d’intérét du récit. Alors que le roman
traditionnel se bornerait a décrire les éléments qui permettent aux lecteurs de comprendre les
actions des personnages, elle s’attarde ici a des détails « inutiles, parce que sans rapport réel

avec I'action® ».

La description s’est aussi transformée dans sa constitution interne. Elle est maintenant
confuse, « comme si son acharnement a discourir ne visait qu’a brouiller les lignes, a les
rendre incompréhensibles, a les faire disparaitre totalement.”® » En effet, la logorrhée
descriptive des ombres se déplacant sur la route obscurcit 1’objet qu’elle est censée faire

voir : « [L]es lignes du dessin s’accumulent, se surchargent, se nient, se déplacent, si bien que

“Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 159.
Y Ibid., p. 157.
0 Ibid., pp. 159-160.
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I’image est mise en doute 2 mesure qu’elle se construit.”' » La longue parenthése sur la goutte

d’eau vient confondre le lecteur, qui ne sait plus exactement ou le récit le mene.

Mais pourquoi un homme, vétéran de la Seconde Guerre, s’attarde-t-il a la description
d’une goutte d’eau sur le bord d’un toit lorsque vient le temps de raconter son expérience
vécue? Les efforts de théorisation du nouveau roman n’ont généralement pas fait consensus.
Les auteurs eux-mémes n’ont parfois que de vagues explications a fournir pour leur travail.
Malgr€ les explications fournies par Simon et par Robbe-Grillet sur le fonctionnement du
nouveau roman, et donc de La Route des Flandres, on comprend mal pourquoi les choses se

passent ainsi. Ce qui manque cruellement, ¢’est une explication positive.

Si la cohésion théorique du nouveau roman reste une affaire délicate & 1’heure des
définitions « positives », elle semble en revanche se constituer plus facilement des
qu’il s’agit de refus. Rejetant le passéisme littéraire, le nouveau roman part en
guerre contre toute forme de roman qui prendrait pour modele les conventions
romanesques du XIX® siecle, milite pour un roman inventif, explorateur, résolument
tourné vers 1’avenir.”
C’est-a-dire que le nouveau roman est essentiellement défini en opposition au roman
traditionnel. Pourtant, si le travail des écrivains comme Claude Simon ne se bornait qu’a faire
I’inverse de ce qui se faisait traditionnellement, le résultat n’aurait aucune valeur intrinséque
et il aurait pu &tre différent de celui auquel Simon et plusieurs autres sont arrivés. En effet,
lorsque les auteurs et les théoriciens de la littérature tentent de définir les causes de
|”apparition dans les années 1950 et 1960 d’une vague de romans en rupture compléte avec la

tradition romanesque, les paralleles avec les autres formes d’art, comme la peinture et la

musique, ne permettent pas de conceptualiser ce qui a poussé les auteurs dans cette direction.

La raison de cette lacune est que I’explication de la forme narrative du Nouveau roman
est extérieure a ’art. Pour comprendre ce que La Route des Flandres propose de
fondamentalement nouveau, il faut se tourner du c6té de la philosophie. C’est ce que ce
mémoire propose de faire en revisitant les travaux de Gilles Deleuze. Ce demier dira: « Si le

nouveau cinéma comme le nouveau roman ont une grande importance philosophique et

' Ibid., p. 160.

32 Claude Murcia, Nouveau roman, nouveau cinéma, Coll. « 128 », Paris, Nathan Université,
1998, pp. 25-26.
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logique, ¢’est d’abord par la théorie des descriptions qu’ils impliquent, et dont Robbe-Grillet
fut Dinitiateur.” » En effet, Deleuze trouvera dans le nouveau roman et dans le nouveau
cinéma de la méme époque une matieére lui permettant d’illustrer la structure métaphysique
du temps telle qu’elle est décrite par Henri Bergson dans Matiere et Mémoire (1895) : le
temps n’est pas linéaire. Les événements du pass€ existent toujours et ils viennent
constamment hanter le moment présent. La mémoire n’est pas dans I’organe du cerveau, elle
est plutdt virtuelle, immatérielle. Selon I’hypothese que défend ce mémoire, c’est la théorie
deleuzienne et bergsonienne du temps qui permet de conceptualiser le fonctionnement du

récit de La Route des Flandres.

Afin de comprendre comment cette théorie du temps permet d’expliquer la forme
narrative de La Route des Flandres, il faut d’abord commencer par exposer le
fonctionnement du récit traditionnel pour voir de quelle maniere la nmtation que nous
connaissons a pu se produire. Dans le premier chapitre seront exposés les constituants de base
du récit traditionnel en lien avec la théorie bergsonienne du temps et de la mémoire. Le récit
traditionne] se construit a I'aide de ce que Deleuze nomme des images-perceptions, des
images-affections et des images-actions. Ces trois images sont également les trois parties

constituant le schéme sensori-moteur.

La mutation du récit traditionnel survient lorsque le schéme sensori-moteur se rompt
pour des raisons d’ordre physique ou socio-politique. Le second chapitre exposera la maniére
dont, dans La Route des Flandres, la Seconde Guerre mondiale brise le scheme sensori-
moteur du personnage. En analysant les événements représentés dans le roman et la vision du
monde exprimée par le narrateur, il deviendra clair que le fonctionnement du schéme sensori-
moteur est profondément perturbé, ce qui aura des répercussions sur le discours narratif.
D’abord, a certains moments, le narrateur parle de lui la troisieme personne. Ce flottement de
la premiére a la troisiéme personne dans le récit est un phénoméne qui s’explique par les
commentaires formulés par Deleuze sur la rupture sensori-motrice. Ensuite, ’usage du
participe présent comme temps narratif, qui peut sembler déconcertant, épouse les contours

de I’expérience vécue par le héros suite a une rupture sensori-motrice.

33 Gilles Deleuze, L'lmage-temps, Coll. « Critique », Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 63.
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Finalement, dans les troisitme et quatrieme chapitres, on découvrira que le nouveau
récit, structuré€ par le fonctionnement de la mémoire, présente selon Deleuze des nappes de
passé qui entrent en interaction les unes avec les autres. Ces nappes de passé, ou continuum
de temps virtuel, forment le contenu de la mémoire. Le nouveau récit présente ces nappes en
interaction a I’aide de trois nouveaux types d’image qui remplaceront les trois types d’images
traditionnelles. Au lieu d’y retrouver des images-perceptions, des images-affections et des
images-actions, le récit de La Route des Flandres se compose de perceptions-pures,
d’images-souvenirs et d’images-oniriques ou fantasmatiques. On pourra donc, finalement,

observer ces trois nouvelles images a 1’ ceuvre dans le texte lui-méme.



CHAPITRE 1

LE SCHEME SENSORI-MOTEUR

Au début des années 1980, Gilles Deleuze publie deux ouvrages majeurs sur le cinéma :
L’Image-mouvement (1983) et L’Image-temps (1985). Dans ces deux livres, essentiellement
composés de commentaires sur la philosophie d’Henri Bergson et d’analyses
cinématographiques, il décrit et explique les changements qui ont eu cours dans le cinéma

européen d’apres-guerre.

Le scheme sensori-moteur serait, selon Deleuze, a la base de la forme narrative
traditionnelle, que I'on peut observer dans le cinéma d’avant-guerre et dans le cinéma
commercial d’aujourd’hui. Tous Jes films d’avant-guerre respectaient la forme
aristotélicienne du récit, leurs histoires, dans lesquelles les situations se suivaient de maniére
plausible et nécessaire, comportaient toutes un début, un milieu et une fin. Par contre, le
cinéma contemporain se distingue du cinéma classique traditionnel par I’éclatement du récit
et par I’apparition dans la trame narrative de sceénes ou de plans qui n’ont pas directement de
lien avec I’histoire, exactement comme les descriptions du nouveau roman. L’apparition de
ces séquences, qui viennent briser la progression de I’histoire, s’explique, selon Deleuze

toujours, par la rupture du schéme sensori-moteur.

C’est dans Matiére et mémoire d’Henri Bergson que Deleuze va puiser le concept de
« scheme sensori-moteur ». Qu’est-ce que le scheme sensori-moteur ? C’est la fagcon dont les
étres humains fonctionnent en général : la vue, 'ouie et les autres sens recoivent de
’information en provenance de ’environnement; cette information parvient au cerveau, ce
qui permet de choisir la réaction appropriée. Le cerveau accompagne sa décision d’un affect
particulier (peur, joie, etc.) qui influence la réaction de I’individu. Le cerveau renvoie ensuite

des signaux aux muscles moteurs qui produisent une action. Il y a donc eu « un enchainement
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de perceptions et d’actions par I’intermédiaire d’affections™ », qui donne sa structure au récit

traditionnel.

En remontant aux sources de cette théorie, c’est-a-dire & Matiere et mémoire, on
comprendra que le corps humain regoit et transmet du mouvement. Dans cette optique, le
fonctionnement du corps humain peut se diviser en trois étapes : recevoir de I’information par
nos sens, se positionner par rapport a notre environnement, et réagir graice & nos muscles
moteurs. Ces trois étapes constituent le scheme sensori-moteur et elles permettent de diviser
le récit traditionnel en trois types d’image-mouvements : les images-perceptions, les images-
affections et les images-actions. Ces trois images sont les blocs qui permettent de produire un
récit linéaire et causal, dans lequel un personnage passe de situation en situation par
I’intermédiaire d’action. Mais, avant d’aborder L’Image-mouvement, qui est une théorie du
récit cinématographique, il faut voir dans quelle mesure il est permis d’appliquer les termes

« image-mouvement » et « image-temps » a une ceuvre littéraire.

1.1 La Route des Flandres et le cinéma

L’idée selon laquelle le scheme sensori-moteur serait a la base de la structure du récit
classique semble pouvoir s’appliquer & presque tous les types de médium:
cinématographique, théatral, oral ou écrit. Quelques remarques sur la narratologie, Claude

Simon et le nouveau roman suffiront pour le démontrer.

Les liens entre le nouveau roman et la nouvelle vague cinématographique sont
nombreux. Ces deux courants artistiques ont lieu a la méme €poque, dans les années 1950 et
1960, ils sont souvent médiatis€s par les mémes publications, par exemple les Cahiers du
cinéma, et rassemblent les m&mes personnalités (Marguerite Duras et Alain Robbe-Grillet
participeront souvent a la réalisation d’oeuvres cinématographiques). D’ailleurs, I’analyse
que fait Deleuze du nouveau cinéma repose en grande partie sur la théorie de la description
proposée par Robbe-Grillet dans Pour un Nouveau Roman. Tant au cinéma que dans le
roman, les récits présentent des caractéristiques semblables : la notion de personnage est

remise en question, tant les ceuvres cinématographiques que les romans mettent en scéne les

> Gilles Deleuze (2006), Cinéma, Coll. « A voix haute », Gallimard, disque 5, piste 2.
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procédés de fabrication de I’ceuvre, et la narration est fragmentée et s’éloigne de plus en plus

de la forme traditionnelle aristotélicienne du récit™.

Mais parmi tous les romans issus du nouveau roman, La Route des Flandres est
probablement le plus susceptible de pouvoir étre compris grace aux théories
cinématographiques. La démonstration du caractere cinématographique de La Route des
Flandres a été faite par Bérénice Bonhomme, chercheur a 1'Université de Nice, et par Jochen
Mecke, professeur & 1'Université de Regensburg en Allemagne. L’approche de Bonhomme*®
consiste a s’intéresser a 1’esthétique des descriptions pour faire un parallele avec I’image
cinématographique. Des titres comme Les images chez Claude Simon : des mots pour le voir,
de Stéphane Bikialo, Ecrire en peintre, de Brigitte Ferrato-Combe, ou Claude Simon: Writing
the Visible de Celia Britton, pour n’en nommer que quelques-uns, démontrent le caractére
visuel de I’écriture simonienne. On trouvera chez ces auteurs des réflexions sur la place du
visuel dans la prose simonienne. Bonhomme applique ainsi certains problemes esthétiques
spécifiques au cinéma, comme le cadrage ou la profondeur de champ, & la description dans
La Route des Flandres. Les théories concernant le cinéma conviennent selon plusieurs au
style de Simon. Mecke”’, par contre, montre d’abord que la métaphore simonienne produit
une temporalit€ narrative qui s’approche de la temporalité du récit cinématographique. Le
roman peut donc &tre abordé selon des catégories propres au récit filmique et permet au
théoricien d’aller chercher dans les études cinématographiques les théories du temps qui

aideront & comprendre le fonctionnement du roman de Simon.

1.1.1 La narrativité au cinéma

Différent auteurs ont vu les liens qui existent entre La Route des Flandres et le cinéma.
Par contre, d’autres auteurs, dont Gérard Genette lui-méme, pourfendent I’intermédialité.
Selon Genette, on ne saurait parler de récit lorsqu’il s’agit de cinéma tout simplement parce

que le cinéma montre les événements plutdt que de les dire.

% Claude Murcia, op. cit., p. 35.
%6 Bérénice Bonhomme, Claude Simon, 'écriture cinématographique, Paris, L'Harmattan, 2005.

*7 Jochen Mecke, « Images-mouvement et images-temps chez Claude Simon », in Irene Albers,
(éd.), Transports. Les métaphores de Claude Simon, Frankfurt am Main etc., Peter Lang, 2006.



24

Malgré cela, on peut observer plusieurs éléments qui font converger le récit filmique et
le récit littéraire. Dans son livre intitulé Du Littéraire au filmique, André Gaudreault affirme

qu’il y a en fait deux types de narrativité, chacun ayant un objet différent :

Il'y aurait d’une part un type de narrativité que I’on pourrait qualifier d’extrinseque

et qui concernerait expressément les seuls contenus narratifs, indépendamment de

la matiere de I’expression par laquelle le récit en question est communiqué. D’autre

part, la narrativité qu’on dira intrinséque apparaitra comme une faculté se rattachant

directement aux matiéres de ’expression®®.
De ces deux types de narrativit€¢ découlent deux sortes de narratologie : il y a d’un cdté la
« narratologie du contenu’” » et de autre, la « narratologie de !expression” ». La
« narratologie du contenu », ou de I’histoire, s’apparente aux recherches menées par A.J.
Greimas. Elle a permis entre autres le perfectionnement d’outils théoriques comme le schéma
actanciel. « La perspective de cette branche de la narratologie privilégie I’étude des contenus
narratifs (c’est-a-dire 1’histoire racontée), tout a fait indépendamment du médium qui les
prend en charge.®’ » Gaudreault cite en exemple ’analyse actancielle réalisée sur « Vie et
Passion du Christ », qui vaut tout autant pour le texte biblique lui-méme, que pour les films
sur la vie de Jésus®’. Tous les récits, qu’ils soient oraux, romanesques, filmiques ou théétraux,
sont donc susceptibles d’étre appréhendés par ce type d’analyse narratologique. Il est possible
d’affirmer que les recherches en narratologie extrinséque, qui «concernent le substrat
événementiel et sa structuration® », supporteraient aisément un changement de médium et
n’auraient donc aucune difficulté a s’appliquer au roman. En ce qui a trait & la « narratologie
de I’expression », elle est moins réfractaire a I’intermédialité que Genette le prétend. En effet,
des phénomenes tels que 'ellipse et I’anachronie sont aussi fréquents dans le film que dans le

roman.

58 André, Gaudreault, Du Littéraire au filmique : systéme du récit, Paris, Nota bene, 1999, p. 43.
* Ibid., p. 42.

% Idem.

! Ibid., p. 42.

52 Idem.

% Idem.
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Finalement, dans « Discours du récit », Genette lui-méme cite Christian Metz et abonde
dans le méme sens quant a la dualité¢ temporelle entre I’histoire et le récit. Christian Metz,

théoricien du cinéma, écrit dans son livre Essais sur la signification au cinéma :

Le récit est une séquence deux fois temporelle... : il y a le temps de la chose-
racontée et le temps du récit (temps du signifié et temps du signifiant). Cette dualité
n’est pas seulement ce qui rend possibles toutes les distorsions temporelles qu’il est
banal de relever dans les récits (trois ans de la vie de héros résumés en deux phrases
d’un roman, ou en quelques plans d’un montage « fréquentatif » de cinéma, etc.);
plus fondamentalement, elle nous invite a constater que 1’une des fonctions du récit
est de monnayer un temps dans un autre temps.**
Dans le cinéma comme dans le roman, le temps de |”histoire et le temps du récit montrent des
différences considérables dont I’étude peut se révéler des plus instructives pour comprendre
le fonctionnement du récit. L’ordre des €vénements de 1’histoire et I’ordre des événements
proposé dans le récit peuvent €galement différer considérablement, et cela est commun au
cinéma et au roman. Cette remarque sur la distinction des deux temporalités, Genette

’emprunte aux théories cinématographiques et I’adapte a la littérature, mutatis mutandis,

sans grande difficulté.

Puisque la prose simonienne présente une esthétique proche de celle du récit
cinématographique, et que la narration cinématographique et la narration littéraire ont
plusieurs traits communs, il semble raisonnable de croire qu’une théorie comme celle
proposée dans L’image-mouvement et L’image-temps puisse offrir des concepts utiles a

I’analyse de La Route des Flandres.

1.2 Le premier chapitre de Matiére et mémoire

Cinéma de Deleuze ne repose pas uniquement sur les théories cinématographiques. 1
s’agit en fait d’un livre a haute teneur philosophique. Les grandes articulations de la théorie
de Deleuze sur le cinéma sont en fait des commentaires des différents chapitres de Matiére et
mémoire. Et c’est en partant de la philosophie a la base de Cinéma que les idées de Deleuze

pourront trouver une application littéraire.

8 Gérard Genette, op.cit., p. 77.
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Dans Matiére et mémoire, Bergson part d’un univers sans vie, complétement
inorganique, dans lequel tout est constamment en mouvement. L’univers est traversé de
mouvements qui I’ébranlent dans son ensemble. Chaque point recoit les mouvements en
provenance des autres points qui ’entourent et produit en retour « une réaction égale et
contraire® ». Les différentes parties du monde matériel ne sont donc « qu’un chemin sur
lequel passent en tout sens les modifications de I’univers®®». Bergson utilise le terme
« image » pour parler des parties de I'univers : « Toutes ces images agissent et réagissent les
unes sur les autres dans toutes leurs parties €lémentaires selon des lois constantes que

J’appelle les lois de la nature.®’ »

L’univers représente donc I’ensemble de toutes les images. Parmi ces images, « il en est
une qui tranche sur toutes les autres en ce que je ne la connais pas seulement du dehors par
des perceptions, mais aussi du dedans par des affections : c’est mon corps® ». Pour Bergson,
le corps est une «image », c’est-a-dire une partie du monde matériel. Puisque le corps est
matériel, il se comporte comme la matieré dont il est fait. Bergson précise : « Mon corps est
donc, dans I’ensemble du monde matériel, une image qui agit comme les autres images,
recevant et rendant du mouvement® ». Le corps est donc affecté par les mouvements du

monde extérieur et il réagit en retour sur le monde en produisant des mouvements.

Pour décrire le corps, Deleuze revient a I’idée d’un univers matériel en mouvement, a

I’intérieur duquel toutes les images agissent et réagissent les unes sur les autres.

Que se passe-t-il et que peut-il se passer dans cet univers acentré ol tout réagit sur
tout 7 On ne doit pas introduire un facteur différent, d’une autre nature. Alors, ce
qui peut se passer, c’est ceci: en des points quelconques du plan apparait un
intervalle, un écart entre l'action et la réaction. [...] Pour Bergson, I’écart,
I'intervalle, va suffire & définir un type d’images parmi les autres, mais trés
particulier : des images ou matieres vivantes. Alors que les autres images agissent et
réagissent sur toutes leurs faces et dans toutes leurs parties, voici des images qui ne

5 Henri Bergson, Matiére et mémoire : essai sur la relation du corps & l'esprit, 7e, Coll.
« Bibliotheque de philosophie contemporaine », Paris, Presses universitaires de France, 1965, p. 33.

5 Idem.
 Ibid. p. 11.
% Idem.

® Ibid., p. 14.
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recoivent des actions que sur une face ou dans certaines parties, et n’exécutent des
réactions que par et dans d’autres parties. Ce sont des images en quelque sorte
écartelées.”

Le corps posséde une face réceptive, dotée de nerfs perceptifs qui recoivent les mouvements,

et une autre face dotée de nerfs moteurs qui produisent des mouvements. Le corps, comme

toutes les images, recoit et produit du mouvement, mais séparément.

Bergson décrit I'apparition de ces images écartelées. D’abord, la matiére inorganique
regoit et réagit aux mouvements dans toutes les parties €lémentaires qui la composent.
Ensuite, les premieres formes de vie microscopiques percoivent et réagissent dans un seul et
méme mouvement. Puis les organismes complexes, comme les mammiferes, percoivent par

certaines parties du corps et réagissent par d’autres.

On trouve qu’a I’état de simple masse protoplasmique la matiere vivante est déja
irritable et contractile, qu’elle subit I’influence des stimulants extérieurs, qu’elle y
répond par des réactions mécaniques, physiques et chimiques. A mesure qu’on
s’éleve dans la série des organismes, on voit le travail physiologique se diviser. Des
cellules nerveuses apparaissent, se diversifient, tendent a se grouper en systemes.

N

En méme temps, ’animal réagit par des mouvements plus variés a ’excitation

extéricure.”’

Il y a donc une division des taches qui apparait & mesure que la matiere s’organise. Les
perceptions et les actions, qui fusionnent dans les premiers €chelons de la vie, se scindent
chez les organismes doté€s d’un systeéme nerveux complexe. Certains nerfs ne font que

percevoir, alors que d’autres permettent de réagir.

Autrement dit, pour Bergson, les sensations sont des mouvements extérieurs qui
atteignent Jes terminaux nerveux du corps. Ce sont des mouvements de photons, des
mouvements d’air et des mouvements d’atomes. Mais au lieu de provoquer une réaction
mécanique par le choc des objets matériels, comme c’est le cas dans le monde inorganique,
les mouvements qui atteignent le corps humain sont canalisés par le systéme nerveux qui

regoit les mouvements par certaines de ses parties et en produit par certaines autres. Il y a

0 Gilles Deleuze, L'image-mouvement. Coll. « Critique », Paris, Editions de Minuit, 1983, p. 90-
91.

"' Henri Bergson. op. cit., p. 24.
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donc une transmission de mouvements, mais qui passe par une chaine de perceptions et
d'actions reliées par l'intermédiaire du systeme nerveux. Le scheéme sensori-moteur résulte
d’une division des tiches de I’organisme, certaines parties se contentant de percevoir, alors
que d'autres produisent des mouvements. On comprend donc pourquoi Deleuze dit que ces

images sont écartelées.

1.2.1 Les centres d’indétermination

Comme le dit Bergson, a mesure qu’on s’éleve dans la série des organismes, les animaux
réagissent par des mouvements plus variés a 1’excitation extérieure. C’est pourquoi il emploie
le terme de centre d’indétermination ou bien de zone d’indétermination pour parler des
animaux les plus évolués, et plus spécialement des étres humains. Le cerveau est un carrefour
de nerfs qui rend possible un nombre infini de connexions entre les perceptions li€es aux
nerfs centripetes (perceptifs) et les actions liées aux nerfs centrifuges (moteurs). Le cerveau
humain est «une espece de bureau téléphonique central: son rble est de ‘“donner la

communication”, ou de la faire attendre’” ».

Tous les organes perceptifs y envoient leurs derniers prolongements, et tous les
mécanismes moteurs de la moelle et du bulbe y ont leurs représentants attitrés, il
constitue bien réellement un centre, ol I’excitation périphérique se met en rapport
avec tel ou tel mécanisme moteur, choisi et non plus imposé.”
Le tableau suivant illustre la différence entre le mouvement qui agit sur un point inorganique
du monde matériel, et le méme mouvement qui agit sur I’organisme humain. Le point

matériel produit une réaction « égale et contraire’ », tandis que le systéme nerveux permet

un nombre infini de réactions pour une seule et méme action.

" Ibid p. 26.
™ Idem.

™ Ibid. p. 33.



29

&) Mechamsm in Mauer hi Mechanisa in the Human Bram
actien Eachon acton brain tedction

N
|

\

B R ————— P » » ”_'/ —

//

S

palhs

General Diagram of Mechanism

Figure 1.1 Diagramme du mécanisme dans la matiere et dans le cerveau
humain™.
C’est donc le systeme nerveux qui permet une certaine liberté dans le monde. C’est aussi ce
qui permet au passé de venir influencer le présent, en permettant a la mémoire d’informer le
sujet sur les différentes réactions possibles. Grace au schéme sensori-moteur, a I’intervalle
qu’il crée et aux différentes connexions qu’il permet, la mémoire peut conseiller I’action. Le
temps cesse donc d’étre lindaire. En effet, a partir du moment ol la mémoire revient
influencer 1’action, n’importe quel instant du passé peut entrer en contact avec le moment
présent. Il s’agit donc d’une conception de la matiére qui renvoie a une conception du temps

non lin€aire.

1.2.2 L’intervalle

11 a donc été question de la division qui s’opére dans la matiére entre I’action et la
réaction. Tandis que la réaction est généralement immédiate, un intervalle apparait entre
|’action et la réacfion chez les organismes dotés d’un scheéme sensori-moteur. Cet intervalle
permet d’identifier une certaine partie de 1'expérience comme relevant du domaine de la
perception, et une autre partie comme relevant de I’action. Perceptions et actions sont donc

les deux versants du schéme sensori-moteur, distincts en essence, et s€parés par |’ intervalle.

" Gilles Deleuze, « Lecture Course on Chapter Three of Bergson’s Creative Evolution », in
Substance, #114, vol. 36, no. 3, 2007, p. 75.
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Mais I’intervalle ne se définit pas seulement par la spécialisation des deux faces-
limites, perceptive et active. Il y a I'entre-deux. L’affection, c’est ce qui occupe
I’intervalle, ce qui I’occupe sans le remplir ni le combler. Elle surgit dans le centre
d’indétermination, c’est-a-dire dans le sujet, entre une perception troublante a
certains égards et une action hésitante. Elle est une coincidence du sujet et de
’objet, ou la fagon dont le sujet se pergoit Jui-méme, ou plutdt s’éprouve ou se
ressent « du dedans ».’®

£

L’affection « rapporte le mouvement a une * qualité€” comme état vécu’’ ». Pour Bergson,

I’affection « ajoute véritablement quelque chose de nouveau 2 I’univers et & son histoire’® » :

I’examine les conditions ou ces affections se produisent: je trouve qu’elles
viennent toujours §’intercaler entre des €branlements que je regois du dehors et des
mouvements que je vais exécuter, comme si elles devaient exercer une influence
mal déterminée sur la démarche finale. Je passe mes diverses affections en revue : il
me semble que chacune d’elle contient une invitation & agir, avec, en méme temps,
I’autorisation d’attendre et méme de ne rien faire.”
En indiquant a I’organisme comment réagir, 1’état affectif oriente le mouvement des images
dans ’univers, c’est-a-dire. le déplacement des objets dans le monde matériel. Il s’agit donc

d’une partie importante du tout.

Nous venons de décrire le scheme sensori-moteur, comment il est apparu et ce qui le
constitue. Tout d’abord, la matiere ne fait que transmettre le mouvement. Elle doit donc
recevoir les mouvements qui lui parviennent et en produire d’autres en retour. Mais, au cours
de I’histoire, certaines zones de la matiére se sont agencées de maniere a produire des
réactions physiques et chimiques et non exclusivement mécaniques. Et la complexification
des formes de vie a permis une division des tiches de I’organisme. Certaines parties ne font
que percevoir, alors que d’autres sont exclusivement motrices. De cette division résulte le
scheme sensori-moteur. Les mouvements qui passent par le schéme sensori-moteur traversent
donc trois stades différents. Ils sont d’abord pergus, ce qui produit des « images-

perceptions ». C’est le premier stade du schéme. Les mouvements pergus traversent ensuite le

systeme nerveux, ce qui prend un certain temps, produisant ainsi un intervalle entre les

"6 Gilles Deleuze. L'image-mouvement. p. 96.
7 Idem.

™ Henri Bergson, op. cit., p. 12.

" Ibid. p. 11-12.
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actions et Jes réactions de la matiere. Lorsque le systeme nerveux se complexifie, le sujet peut
opérer un choix quant a la réaction qu’il aura par rapport a I’action pergue. Ce choix est guidé
par plusieurs éléments, dont I'affect. L affect est en partie formé par le corps matériel du
sujet qui se pergoit lui-méme et en partie par les éléments de sa mémoire. Ce deuxiéme stade
constitue ce que Deleuze appelle les « images-affections ». Finalement, le troisieme et dernier
stade du schéme sensori-moteur est I’action. L’action motrice est produite par les muscles
moteurs, qui sont actionnés par les nerfs qui redescendent du cerveau. Ce dernier moment
produit une « image-action ». Le schéme sensori-moteur constitue donc « un enchainement
de perceptions et d’actions par |’intermédiaire d’affections® ». Le corps humain, en tant que

matiere dans la matiere, poursuit le travail de la matiere.

Au dire de Bergson, Matié¢re et mémoire (qui fonde Image-mouvement et Image-temps)
explore les liens unissant le corps a ’esprit. La description de la matiere a laquelle procéde
Bergson dans le premier chapitre de Matiére et mémoire permet de circonscrire le role du
corps dans la conscience, afin justement de montrer que la mémoire est immatérielle. Le
passé qui existe virtuellement a besoin d’une fissure dans le mouvement, d’un intervalle pour
revenir influencer le mouvement. Cet intervalle apparait avec le schéme sensori-moteur, et la
rupture du schéme aura pour conséquence de prolonger cet intervalle et de rendre visible ce
qu’elle contient. Mais il importe de comprendre comment le schéme sensori-moteur structure

les récits, afin de comprendre ce qui se produit avec le récit a la suite de sa rupture.

1.3 La formule SAS’

Dans cette section, il sera question de la forme générale du récit traditionnel, que
Deleuze appelle «la formule SAS’ (de la situation a la situation transformée par
I’intermédiaire de I’action)®' ». Le récit traditionnel n’a pas beaucoup changé depuis Aristote.
Il présente habituellement une histoire dans laquelle les événements s’enchainent les uns aux
autres de maniere vraisemblable ou nécessaire. C’est précisément la formule Situation-

Action-Situation’. Un personnage se trouve dans une situation qui I’améne a réagir. La

%0 Gilles Deleuze (2006), Cinéma, Coll. « A voix haute », Gallimard, disque 5, piste 2.

8 Gilles Deleuze, L’Image-mouvement,p. 197.
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réaction modifie la situation initiale, ce qui produit une nouvelle situation, une nouvelle
réaction, ainsi de suite. L’histoire est construite de fagon causale, a la mani¢re d’une série de

dominos qui tombent les uns sur les autres.

Qu’elle soit critiquée ou non, cette formule demeure la forme normale du récit, car elle
s’appuie sur I’expérience vécue. Le monde matériel dont parle Bergson au début de Matiére
et mémoire (« toutes ces images [qui] agissent et réagissent les unes sur les autres™ ») évolue
précisément selon une formule SAS’. L’univers se modifie, passe de situation en situation, en
recevant et en rendant du mouvement, a la maniére des dominos. De méme, les centres
d’indétermination (les humains) réagissent aux situations desquelles ils recoivent des
mouvements (des perceptions). La formule SAS’, qui s’applique au monde matériel, décrit
aussi notre expérience de ce dernier. Nous passons d’une situation a I'autre par
’intermédiaire d’actions. La formule SAS’ arrive a rendre compte de la majorité des récits.
Par exemple, dans Le Rouge et le noir, la maniere dont Julien Sorel passe de sa situation
initiale, a Verriere, jusqu’a son exécution sur I’échafaud est le fruit d’une chaine de causes a
effets. Pour définir ce principe auquel il s’oppose, Simon, dans Le Discours de Stockholm,
cite Henri Martineau, spécialiste de Stendhal, qui affirme « que Julien Sorel est prédestiné
des le début du roman Le Rouge et le noir a tirer le fatal coup de pistolet sur Madame de
Rénal®® ». Le déterminisme 2 la base des romans réalistes, dont Stendhal devient I’embléme,

déplait fortement a Simon.*

L’expérience et le récit partagent une structure commune : celle du monde. Ce lien
ontologique fort entre la forme de I’expérience vécue et la forme du récit acquerra toute son

importance apres la rupture du schéme sensori-moteur.

82 Henri Bergson, op. cit., p. 11.
8 Claude Simon, Discours de Stockholm, p. 18.

8 Stendhal a toujours ét¢ pour Claude Simon une sorte de repoussoir, ¢’est pourquoi il semble
intéressant d’utiliser Le Rouge et le noir, non seulement pour montrer I’opposition entre La Route des
Flandres et un roman réaliste traditionnel, mais aussi pour montrer que |’image-mouvement est un
concept qui n’est pas exclusif au cinéma. Afin d’illustrer les différents types d’images qui composent,
selon Deleuze, le récit traditionnel, nous emprunterons dans les prochaines pages des exemples au
roman de Stendhal.



33

1.3.1 Les trois types d’images de ’image-mouvement

Pour Deleuze, la forme causale du récit est synonyme de schéme sensori-moteur®.
Le mécanisme prétendument implacable de causes et d’effets que critique Simon dans le
roman traditionnel renvoie donc directement au schéme sensori-moteur. « Le vieux réalisme,
¢’était le schéma sensori-moteur 2 I’état pur®® ». Deleuze propose donc une syntaxe du récit

traditionnel en se basant sur la structure du schéme sensori-moteur.

Il y aura donc dans le récit les trois types d’images qui se trouvent dans le scheme
sensori-moteur. Le récit est décrit comme « un enchainement de perceptions et d’actions par
I’intermédiaire d’affections®” ». Cette derniére formulation précise la formule SAS’. Les
situations se succedent et s’articulent les unes aux autres par des actions, mais I’expérience se
vit en trois moments se succédant dans le corps. Il y a des situations qui sont percues, puis
des affects qui sont ressentis, puis des actions, entreprises. Le méme enchainement se

retrouve dans le récit traditionnel.

Dans le roman traditionnel, on voit le scheme sensori-moteur a I’ceuvre. Dans un
premier temps, une situation initiale est pergue. Par exemple, dans Le Rouge et le noir de
Stendhal, Julien arrive chez le maire de Verriere et rencontre Madame de Rénal. Cette
situation devient ainsi une image-perception. «C’est le premier avatar de 1’image-
mouvement : quand on rapporte [la situation] & un centre d’indétermination, elle devient
image-perception®® » Dans un deuxieme temps, le héros se positionne par rapport a cette
situation pergue, il peut soit désirer un objet, soit craindre quelque chose, 1’aimer, le vouloir,
le hair, etc. Dans Le Rouge et le noir, Julien trouve Madame de Rénal désirable. Ceci

constitue une image-affection. L’image-affection vient «toujours s’intercaler entre des

% Deleuze dit : «Tous les schemes sensori-moteurs les plus divers, c’est-a-dire toutes les séries
causales [...] » in Deleuze, Gilles «Deleuze / image mouvement image temps Cours Vincennes -
31/01/1984», en ligne,

<http://www.webdeleuze.com/php/texte. php?cle=220& groupe=Image %20Mouvement %20Image
%20Temps&langue=1>, consulté le 18 mars 2010.

8 1dem.
8 Gilles Deleuze (2006), Cinéma, Coll. « A voix haute », Gallimard, disque 5, piste 2.

8 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 94.
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ébranlements que je recois du dehors et des mouvements que je vais exécuter.’ » Enfin, dans
un troisieme temps, Julien courtise Madame de Rénal, ¢’est une image-action. Cette action
modifie la situation, provoquant une nouvelle perception, puis une nouvelle affection, une
nouvelle action, ainsi de suite. On assiste au déroulement du schéme d’un bout a 1’autre du

récit.

1l importe d’observer attentivement les particularités de chacune des trois images qui le
composent, car elles aideront a comprendre les causes de la rupture du schéme sensori-
moteur et son effet sur le récit traditionnel. Il sera donc question en premier lieu des images-
actions, puisque ce sont elles qui servent d’articulation au récit traditionnel. Deuxi€émement,
les images-affections, qui relient entre elles les images-perceptions et les images-actions, sont
cette part de virtuel dont le récit traditionnel donne une image indirecte. Finalement, en
troisieme lieu, les images-perceptions seront abordées afin de montrer qu’elles n’ont d’autre
finalité que l’action, ce qui les distingue des descriptions pures qu’on retrouvera dans La

Route des Flandres.

1.3.2 L’image-action

La formule SAS’ montre que I’action est I’élément central du récit traditionnel. L’ action
est ce qui résulte d’un choix. « Ce qu’on appelle action, a proprement parler, ¢’est I’action
retardée du centre d’indétermination.’® » Ainsi, 1’action 2 proprement parler sous-entend
toujours un sujet qui fait des choix. Dans le récit traditionnel, ce qui permet d’accéder a la
psychologie des personnages, ce sont en grande partie leurs actions, car elles résultent de
leurs choix. Lorsque, dans le Discours de Stockholm, Simon parle de moralité comme base du
roman réaliste, il indique ainsi que c’est I’action qui est la base du récit, car la morale est une
raison pratique, elle concerne essentiellement ’action. Tant que la morale génerera le récit, le
récit se basera sur |’action, et tant que I’action sera la base du récit, il y aura une moralit€ qui
I’innervera. Morale et action sont donc inséparables. Lorsque les perceptions entrent dans la

zone d’indétermination, c’est 1’image-affection qui aiguillonne le mouvement vers ’'une ou

% Henri Bergson, op. cit., p. 11.

% Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 95.
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"autre des sorties motrices du schéme, et c’est d’apres les expériences passées et selon des
crittres d’ordre éthique que le choix est fait. Ce qui dirige I'influx nerveux vers 'un ou
lautre des prolongements moteurs, ce sont des valeurs. Sans ces crittres moraux, la
perception resterait bloquée dans la zone d’indétermination, le sujet ne sachant sur quelle

action arréter son choix.

11 faut donc distinguer I’action et le mouvement. Le mouvement se produit partout dans
la matiére. Mais ’action est un mouvement choisi, qui ressort du scheme sensori-moteur.
L’action a une portée intrinsequement €thique, car elle découle d’un systeme de valeurs qui
oriente le prolongement moteur hors de la zone d’indétermination. Tant que le récit passe de
situation en situation par I’intermédiaire d’actions, il demeure centré autour de celles-ci et il

véhicule des valeurs.

1.3.3 L’image-affection

Pour parler de 1’image-affection, Deleuze consacre un chapitre complet de L’'Image-
mouvement au visage humain. Le visage est ce qui permet d’identifier quelqu’un et ce qui
permet de percevoir comment il se sent. Et ce qui peut étre dit au sujet du visage s’applique a
I’image-affection. « Le visage reste une grosse unité dont, comme le remarquait Descartes,

les mouvements expriment des affections composées et mélangées.” »

Le visage est cette plaque nerveuse porte-organes qui a sacrifié ’essentiel de sa
mobilité globale, et qui recueille et exprime a I'air libre toutes sortes de petits
mouvements locaux que le reste du corps tient d”ordinaire enfouis.”

Le visage n’est donc pas mobile au mé&me titre que les autres parties du corps. Ce n’est
pas un outil, ses mouvements n’ont pas pour but d’agir sur le monde pour le modifier, il ne
fait que communiquer des affects. Les mouvements du visage sont donc des « indices » au
sens ol I’entend Barthes. 1ls mettent en relation les actions consécutives avec un niveau plus

englobant, le niveau des pensées ou du caractere, ou elles trouvent leur sens.

°! Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 155.
%2 Ibid., p. 126.
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L’image-affection se présente donc comme un indice dans le sens que lui préte Roland
Barthes dans L’analyse structurale du récit. D'aprés Roland Barthes, un texte renferme deux
catégories d’éléments : les fonctions et les indices. Les fonctions sont des éléments faisant
progresser I’histoire, par exemple : « I’achat d’un revolver a pour corrélat le moment ot I’on
s’en servira [...] ; décrocher le téléphone a pour corrélat le moment ol on le raccrochera.” »
Les fonctions s’enchainent les unes a la suite des autres, ce sont des €léments qui se
succedent dans le temps de I’histoire. On reconnait dans ce que dit Barthes au sujet des
fonctions ce que Deleuze appelle les images-actions. C’est ce qui relie les situations les unes
a la suite des autres. Elles sont donc syntagmatiques. La fonction est de nature concrete et ne

dépend pas de la maniere dont I’histoire est représentée.
A cette premiere catégorie s’ajoute une deuxiéme :

La seconde grande classe d’unité [...] comprend tous les indices, I'unité renvoie
alors non a un acte complémentaire et conséquent, mais a un concept plus ou moins
diffus, nécessaire cependant au sens de I’histoire : indices caractériels concernant
les personnages, informations relatives & leur identité, notation d’« atmosphere »,
etc. [...] Pour comprendre « a quoi sert » une notation indicielle, il faut passer a un
niveau supérieur (action des personnages ou narration), car c¢’est seulement 1a que
se dénoue I’indice [...]; la sanction des indices est « plus haut», parfois méme
virtuelle, hors du syntagme explicite [...], c’est une sanction paradigmatique ; au
contraire, la sanction des « fonctions » n’est jamais que plus loin, c’est une sanction
syntagmatique.”®

L’image-affection est donc en partie virtuelle. Ce terme prend un sens bien précis chez

Bergson et Deleuze. Le virtuel, c’est le temps.

Dans le Discours de Stockholm, Simon emploie la formule: «la “logique” des
caractéres »; qui €quivaut & I’image-affection. C’est elle qui permet une sorte de causalité
d’ordre psychosocial dans le roman traditionnel. Les images-affections ont aussi « un rdle
anticipateur, puisqu’elles préparent I’événement qui va s’actualiser dans I’état de choses et le

modifier” ». Mais, comme le disait Deleuze, qui cite ici Blanchot dans L’espace littéraire, il

% Roland Barthes, « Introduction a 1’analyse structurale des récits ». In L’aventure sémiologique,
p. 167-206, Coll. « Points », Paris, Seuil, 1985, p. 178.

* Idem.

% Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. pp. 145-146.
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s’agit aussi de «la part de I’événement que son accomplissement ne peut pas réaliser.”® »

C’est-a-dire que I'image-affection contient une portion de virtuel qui ne pourra jamais

devenir actuelle.

1.3.4 L’image-perception

Tant que c’est ’action qui relie entre eux les événements de I'histoire, la description
doit y étre subordonnée et se réduire au minimum afin de servir ’action sans lui nuire.
L’image-perception est le commencement de I’action. Pour Bergson, perception et action
sont les deux faces d’une méme médaille. Les perceptions sont des mouvements canalis€s
par le systtme nerveux et qui pourront ressortir en mouvements musculaires. « Notre
représentation de la matiere est la mesure de notre action possible sur les corps ; elle résulte
de I’élimination de ce qui n’intéresse pas nos [actions]”’ ». Les perceptions sont donc des
parties de I’univers que le systeme nerveux isole des autres parties, parce qu’il peut canaliser
leurs influences et ainsi opérer sur elles un choix. Les images-perceptions se contentent donc

de présenter les données du monde extérieur capable de guider I’action.

Dans le roman traditionnel, les descriptions, qui sont des images-perceptions, donnent
surtout des informations qui servent a comprendre ’action. L’exemple du Rouge et le noir est
intéressant a ce sujet. La présence de I'épée dans la bibliotheque de 1’hdtel des La Mole
s’explique par I'utilisation qu’en fait Julien Sorel. Aussi, les livres qui sont présentés
justifient I’apparition de Mathilde qui vient les emprunter. Mais la vaste majorité des objets
qui pourraient s’y trouver ne fait tout simplement pas partie de la description, car ils n’ont
aucune importance pour l’action. Les €léments qui font partie de I’image-perception se
rapportent & un centre d’action. « C’est cette perception subjective unicentrée qu’on appelle
perception proprement dite. Et c’est le premier avatar de I’image-mouvement : quand on la

rapporte a un centre d’indétermination, elle devient image-perception® ».

L’idée selon laquelle les descriptions d’un roman ne servent qu’a supporter I’action des

personnages montre a quel point I’écriture simonienne est €loignée de ce type de récit.

% Ibid., p. 146.
°7 Henri Bergson, op. cit., p. 35.

%8 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 94.
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Comme Simon I’explique dans Le discours de Stockholm, la description est le centre du récit.
C’est en elle que se situe I'intérét du récit, et non dans I’histoire du protagoniste. Plus encore,
comme [|’écrivait Robbe-Grillet dans Pour un Nouveau Roman : « Tout I’intérét des pages
descriptives — ¢’est-a-dire la place de I’homme dans ces pages — n’est donc plus dans la chose
décrite, mais dans le mouvement méme de la description.99 » Dans La Route des Flandres,
I"intérét n’est méme plus I’objet décrit, mais la description elle-méme. Il peut s’agir d’une
ombre, d’une goutte d’eau, d’un cheval mort dans un fossé, ce qui comptera dans le récit ne
sera ni l'action des personnages, ni méme les objets décrits, mais la forme méme, le

mouvement de la description.

A la suite de la rupture du scheéme sensori-moteur, les perceptions cesseront d’étre
soumises a I’action future, pour devenir des perceptions pures, comme les nomme Deleuze,
car elles sont antérieures a la décision d’agir qui portera sur elles. Car tant que |’action
fonctionne, les seuls éléments pergus sont ceux qui conditionnent ’action. Apres la rupture
sensori-motrice, la perception n’est plus entrainée vers la situation qui va suivre, mais
s’organise selon des criteres d’ordre esthétique ou qualitatif avec les perceptions passées. Ce
dernier type d’organisation structurera le récit de La Route des Flandres. 11 ne s’agit plus
d’un agencement d’images-perceptions, d’images-affections et d’images-actions, mais d’un

tout nouveau type d’images qui se nomme 'image-temps directe.

% Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 161.



CHAPITRE 2

LA RUPTURE

Selon Deleuze, I’apres-guerre aurait provoqué en Europe une rupture du schéme sensori-
moteur. La corrélation entre les événements sociohistoriques et I’apparition de nouvelles
formes narratives est corroborée par Simon dans une entrevue qu’il accorde a Marianne

Alphant, pour Libération, le 31 aofit 1989 :

Si le surréalisme est né de la guerre de 1914, ce qui s’est passé apres la derniere
guerre est li€ & Auschwitz. ] me semble qu’on I’oublie souvent quand on parle du
« Nouveau Roman ». Ce n’est pas pour rien que Nathalie Sarraute a écrit L'Ere du
soupcon, Barthes Le Degré zéro de I’écriture.'®

Claude Simon, comme plusieurs autres, a été bouleversé par les horreurs perpétrées durant la

guerre. La constante reprise dans son ceuvre de la débacle de 1940 prouve que celle-ci I'a

marqué profondément.

Des le début de La Route des Flandres, la guerre est décrite par Georges, le narrateur,
comme un carnage sans nom: « quelque chose comme un coupe-gorge, ¢’est-a-dire pas la
guerre, mais le meurtre, un endroit oll I’on vous assassinait sans qu’on ait le temps de faire
ouf, [...] le vrai casse-pipe en somme » (RF,15). Georges a une vision trés caustique de la
guerre. Elle n’a rien de glorieux ni d’héroique, comme le prétendent parfois faussement les

manuels d’histoire ou les récits fictifs.

[E]lle sentait non pas la poudre et la gloire comme dans les poésies, mais ces
écceurants nauséeux relents de souffre et d’huile briilée les armes noires et huileuses
grésillant fumant comme une poéle oubliée sur le feu puanteur de graillons de platre
de poussiére. (RF, 294)
Georges ne voit que « les décombres, les morts, I’espece de trainée, de souillure, de sillage
d’épaves que laisse derriere elle la guerre » (RF, 25). De plus, le héros reste stupéfait devant

un tel déchainement de violence. La brutalit¢ des combats, la puissance de destruction

1% Marianne Alphant, «Et a quoi bon inventer ? », Libération, 3] ao(it 1989.
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déployée par I’ennemi dépassent 1’idée qu’il pouvait s’en faire et le laissent sans mot pour
exprimer son expérience. Ce sentiment d’indicibilité, trés prégnant, sera exprimé a plusieurs

reprises dans le récit, jusqu’a la toute fin ot il répete :

[Clomment appeler cela: non pas la guerre non pas la classique destruction ou
extermination d’une des deux armées, mais plutdt la disparition I’absorption par le
néant ou le tout originel de ce qui une semaine auparavant était encore des
régiments des batteries des escadrons des escouades des hommes : ou plus encore la
disparition de toute idée et de tout concept (RF, 282).
La défaite des troupes frangaises prend de telles proportions que les mots manquent pour la
décrire : « retraite ou plutdt débicle ou plutdt désastre » (RF, 16). Il faut dire que les soldats
francais, a cheval, sont sans défense face a I’armée allemande se déplagant en camion et
équipée de panzers et d’avions. Un des soldats s’exclame devant le passage d’une division

motorisée allemande :

Mince, c’est au moins toute une division qui nous a défilé sous le nez, j’aurais
jamais cru qu’il y en avait tant! J’aurais jamais cru qu’ils pouvaient aller aussi vite.
S’ils font la guerre assis sur des banquettes, qu’est-ce qu’on foutait 1a, nous, avec
nos cagneux. Mince alors! On avait bonne mine ... (RF, 237-238)
Dans La Route des Flandres, on assiste donc a une rupture du sche¢me sensori-moteur, causée
par la peur de mourir conjuguée a I’impuissance des soldats frangais face a I’armée ennemie.
Le choc subi par Georges provoque une surcharge sur ses sens qui fait disjoncter le circuit
perception-affection-action. Lorsque les perceptions regues sont d’une trop grande intensité,
elles ne trouvent plus de chemin pour ressortir du centre d’indétermination; elles restent

prises dans I’intervalle, qui se prolonge ainsi indéfiniment.

2.1 Deux manieres d’étre impuissant

La rupture sensori-motrice est donc causée par un sentiment d’impuissance. 11 faut
d’abord distinguer deux types d’impuissance : I’impuissance externe et I’impuissance interne.
Deleuze explique qu'«il y a deux manieres d’étre impuissant. Deux manieres tres
différentes'® ». La premigre découle d’une incapacité physique : le sujet manque de force

pour réagir & son environnement. La seconde maniere est interne au sujet, ¢’est I’ impuissance

1" Gilles Deleuze. (2006). Cinéma. A voix haute. Disque 5, piste 7.
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sensori-motrice : les perceptions qui pénetrent le centre d’indétermination ne trouvent plus de
prolongements moteurs. Pour illustrer cette nuance, Deleuze décrit une situation dans laquelle
le personnage se trouve dans I’incapacité d’agir, mais sans qu’il y ait de rupture du schéme

sensori-moteur.

On me ligote et on me baillonne, et on me laisse sur les rails du train, ligoté,
baillonné, et le train approche. [...] Le personnage est bien réduit a I’'impuissance,
mais il est réduit 2 I’impuissance en vertu des exigences de "action.'”
C’est une impuissance qui est externe, donc relative, puisqu’elle ne fait qu’opposer une force
physique a une autre force physique. Le personnage est alors toujours plongé dans la logique
du scheme sensori-moteur. Ses perceptions se prolongent encore en actions, mais il n’a pas la
capacité de les mener & bien. Autrement dit, le personnage sait ce qu’il doit faire, il tente de le
faire mais il est arrété dans son mouvement. Le scheme sensori-moteur est donc toujours

intact.

L’autre maniere d’étre impuissant, qui est interne au sujet, se produit lorsqu’il n’y a plus

de réaction imaginable pour I'individu.

La rupture du schéma sensori-moteur, c’est le type qui se trouve devant une
situation optique et sonore, comme ¢a, et puis, qu’est-ce qu’il peut faire, il a pas de
riposte, il a pas de riposte, il a pas de réponse, il a pas de scheme moteur pour
tépondre 2 ga.'®
Dans ce dernier cas, les perceptions n’ont plus de prolongement moteur, I’individu est libre
d’agir, mais il ne sait plus ce qu’il doit faire. La rupture sensori-motrice se produit lorsque les
perceptions ne ressortent plus en mouvement moteur parce qu’elles ne trouvent plus de
circuits nerveux pour ressortir du centre d’indétermination. Le spectacle d’une éruption
volcanique ou d’une violente tempéte peut susciter ce genre d’état. Le personnage se retrouve

alors devant la sceéne et il ne peut plus réagir parce que c’est «trop », trop grand ou trop

terrible. Cette fagon de rompre le schéme sensori-moteur partage plusieurs caractéristiques

12 Jdem.

'% Deleuze, Gilles «Deleuze / image mouvement image temps Cours Vincennes - 31/01/1984»,
en ligne,

<http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=220& groupe=Image %20Mouvement%20Image
%20Tempsé&langue=1>, consulté le 18 mars 2010.
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avec la description que fait Kant du « sublime ». Selon le philosophe, « [n]ous appelons
sublime ce qui est grand absolument'™ ». Le sublime donne «le sentiment d’un arrét
momentané des forces vitales'®® ». Si I’individu est placé dans une situation qui le dépasse, si
les perceptions sont trop puissantes, I’individu verra ses forces vitales disparaitre. C’est bien
ce que ressent le héros alors que « ¢a tirait et arrivait de tous les coOtés a la fois » (RF, 148).
Comme 1’écrit Patrick Longuet dans Lire Claude Simon, « le texte de Simon fait état d’une
guerre physique, caractérisée par I’excés'® ». Tout semble démesuré pour Georges, méme le

bruit de la guerre.

De la route, continuait toujours a parvenir ce gigantesque vacarme : pas le canon
(on ne I’entendait plus maintenant que lointain, sporadique [...]), mais la guerre
elle-méme se ruant avec un fracas semblable — en démesuré — a celui que I’on peut
entendre dans les gares, fait d’échos de tampons entrechoqués, de ferraille secouée,
insolite, métallique et désastreux (RF, 233-234)
Juste apres la débécle, alors que presque tout le monde est mort et que le village est
complétement détruit, « ils restaient 13, stupides, arrétés, juchés sur leurs échalas de chevaux

au beau milieu de la route » (RF, 95). Ils sont alors figés, ne sachant plus que faire. IlIs n’ont

plus de réaction motrice.

Lorsque la seule riposte possible s’apparente & un suicide, ou bien le sujet accepte de
mourir, comme De Reixach brandissant son sabre devant les mitraillettes ennemies, ou bien il
se découvre dans une impuissance absolue. Il en résulte « une sorte de vide de trou. Sans
fond. Absolu. Ou plus rien n’avait de sens, de raison d’étre... » (RF, 201). Georges est aux
prises avec un profond sentiment de vanité. Il remarque a plusieurs reprises : « je savais
parfaitement que c'était impossible qu'il n'y avait pas d'autre issue et qu'a la fin nous serions
pris: tout cela ne menait a rien » (RF, 72). Lorsqu'il n’y a aucun espoir, |’action tombe en

crise.

104 Georges Pascal, La pensée de Kant, coll. « Pour connaitre », Paris, Bordas, 1966, p. 169.
' Ibid., p. 168.

1% patrick Longuet, Lire Claude Simon la polyphonie du monde, Coll. «Critique », Paris,
Editions de Minuit, 1995, p. 17.
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2.2 Un zeitgeist : 1a crise de I’image-action

Le sentiment d’impuissance a la base de la rupture sensori-motrice peut avoir deux
causes : soit que la perception est d’une trop grande intensité, soit que des considérations
€thiques viennent enrailler le fonctionnement du scheme. « Il s’agit de quelque chose de trop
puissant, ou de trop injuste, [...] et qui, des lors, excede nos capacités sensori-motrices.'% »
Le «trop puissant» provient de la violence des combats. L’autre cause d’impuissance, le
« trop injuste », provient de la prise de conscience que les atrocités commises pendant la
guerre ont entrainée. La guerre, ayant révélé la bassesse humaine, jette une ombre sur ce
qu’on peut espérer de ’humanité. Cette prise de conscience a €té formulée par Primo Lévi

dans les termes suivant :

Le plus horrible n’a pas €té la souffrance physique, mais ce que cette douleur a

réveillé de lacheté chez des hommes ordinaires. L effacement de la surface policée

de la morale, I’éveil d’une abjection plus cruelle que celle d’un animal parce

qu’élaborée, érigée en systtme ol, pour avoir une chance de survivre, il faut

renoncer  I’amour sous toutes ses formes, il faut déchoir.'®
Si la nature humaine est mauvaise au point de produire de tels systemes, 1’espoir d’un monde
meilleur fond€ sur le progres et les sciences est une farce a laquelle les gens ne peuvent plus
adhérer. 11 résulte de ’idée que le monde est immoral, ou « trop injuste », une perte des
repéres qui laisse les consciences dans un €tat d’indécision prolongé. L’effondrement des
modeles politiques, I’échec des grandes utopies du XX° siécle donnent a certains le sentiment
d’un vide, d’un désenchantement du monde. « La crise de I'image-action'” » se propage
alors en Europe. « La crise de I"image-action a dépendu de beaucoup de raisons qui n’ont agi
pleinement qu’apres la guerre, et dont certaines étaient sociales, économiques, politiques,

morales''®

». Cette crise constitue un zeitgeist dans lequel évolueront Claude Simon, les
nouveaux romanciers et les cinéastes de la nouvelle vague. Elle apparait en filigrane dans le

discours narratif, dans Jes réflexions et dans les discussions des personnages.

"7 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 29.
1% primo Levi, Les naufragés et les rescapés, coll. « Arcades », Paris, Gallimard, 1989, p. 77.
' Gilles Deleuze, L'Tmage-mouvement, p. 278.

"0 1dem.
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Puisqu’elle a des causes sociales, économiques et politiques, la crise de 1’image-action,
ou la rupture du schéme, affectera différemment chaque nation. « La périodicité est a peu
prés : autour de 1948, I'Italie ; vers 1958, la France ; vers 1968, I’ Allemagne''' ». C’est donc
dans les années soixante que cette crise touche Ja France. Le nouveau roman, comme le
nouveau cinéma, est en effet le « produit de la sensibilité d’une époque''®. La Route des
Flandres, paru en 1960, participe a cet égard de I’esprit de son temps. Le roman met en scéne
une rupture du schéme sensori-moteur vécue durant les combats de la Seconde Guerre, mais
il a aussi été publié¢ au moment ou sévissait en France un sentiment de perte des repéres, de
désillusion et d’impuissance propre a permettre I’avenement d’une forme narrative libérée du

schéme sensori-moteur.

Si un propos philosophique innerve le roman, c’est que le temps se répete
continuellement, €liminant du mé&me coup toute prétention au progres. Dans le roman, la
guerre est en effet présentée comme une réalité intemporelle, qui n’a, dans son essence, pas
ou peu évolué, depuis la nuit des temps. La guerre montre un retour cyclique des événements,
autant d’un point de vue historique, d’année en année ou de génération en génération, que
d’un point de vue immédiat, quotidien, instantané. Ce phénoméne de répétition empéche de
croire en 1’évolution historique que proposent certains penseurs du XIX® siecle. Il en résulte

une faillite des idéologies du siecle passé.

2.2.1 «...Tres loin dans le temps... »

Apres la guerre, Georges s’occupera de la terre sur le domaine familial, « avec ses mains
non pas souillées, mais pour ainsi dire incrustées de terre et de cambouis au soir des lentes et
vides journées au long desquelles il conduisait le tracteur, suivant les longs sillons » (RF,
220). Ce retour a la terre, en quelque sorte, montre un mépris complet pour la société et la
culture. Georges veut travailler de ses mains, cultiver son jardin. C’est une maniere de ne pas
penser et de s’isoler, qui témoigne d’un profond mépris pour les valeurs humanistes et

intellectuelles de son pere.

" Ibid. p. 283.
12 Claude Murcia, op. cit., p.20.
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Ce mode de vie rappelle la conception antique de I’existence d’un Cincinnatus, tenant un
faisceau dans une main pour représenter la guerre et une charrue dans ’autre main pour
représenter la paix, partageant son existence entre les travaux des champs et la violence de la
guerre. Ce motif antique reviendra hanter I'imaginaire de ’auteur a plusieurs reprises dans
son oeuvre. D’ailleurs, Georges fait partie d’une unit€ de Dragons, un régiment qui se
déplace a cheval. Les gestes de Georges sont compérables a ceux d’innombrables générations
de soldats ayant combattu a cheval. De plus, I’occupation de plusieurs personnages en temps
de paix est reliée a I’élevage de chevaux et a 'agriculture, ce qui donne a I’histoire une
facture classique. Les soldats « qui composaient la majeure partie de I’effectif du régiment »
sont des « paysans, de ces types taciturnes [...] empreints de nostalgie [...] de la terre noire et
avare » (RF, 41-42). La présence de chevaux et de paysans donne aux situations décrites des

accents intemporels.

La faim, I’épuisement et la violence sont représentés dans un environnement moderne,
peuplé d’avions, de panzers et de motocyclettes. Mais quelque chose dans cette expérience de
la guerre garde des accents de vérité sans dge. Georges se dira : « nous n’étions pas dans la
boue de I’automne nous n’étions nulle part mille ans ou deux mille ans plus t6t ou plus tard

en plein dans la folie le meurtre les Atrides » (RF, 115),

comme si tout cela (ces cris, cette violence, cette incompréhensible et incontrdlable
explosion de fureur, de passion) ne se passait pas a I’époque des fusils, des bottes
de caoutchouc, des rustines et des costumes de confection, mais trés loin dans le
temps, ou de tous les temps, ou en dehors du temps (RF, 60)

Lorsque Georges, chevauchant sous la pluie avec son escadron, a des songes, 1l imagine des
animaux légendaires : «les vieux chevaux d’armes, les antiques et immémoriales rosses »

(RF, 29) La situation dans laquelle il est plongé prend aussi un aspect mythologique :

on entendit des ordres criés en téte de I’escadron et a son tour le peloton s’ébranla
pour s’immobiliser de nouveau aprés quelques metres, quelqu’un descendant le
long de la colonne au grand trot, la monture ferrant légérement, faisant entendre a
chaque foulée un tintement clair, métallique, et, noir sur noir, une forme surgit du
néant, passa dans un froissement musculeux de béte en course, de buffleteries, de
harnachement et de ferraille entrechoquée, le buste obscur incliné en avant sur
I’encolure, sans visage, casqué, apocalyptique, comme le spectre méme de la guerre
surgi tout armé des ténebres et y retournant apres quoi il s’écoula encore un temps
assez long jusqu’a ce qu’a la fin I’ordre vint de repartir (RF, 36)
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Les métaphores, tres présentes dans le texte, vont abondamment puiser dans 1’histoire et [a
mythologie grecque et latine, que ce soit les références a Vulcain, aux Atrides, a Bucéphale,
etc. Ces métaphores mythologiques et antiques montrent la ressemblance entre le présent et
un passé immémorial. La barbarie de la guerre telle qu’elle se fait dans les soci€tés soi-disant
avancées et modernes reste, par son absurdité, semblable aux comportements les plus

primitifs, elle obéit aux mémes pulsions tribales :

Les tenus, I’équipement qu’ils avaient maintenant sur le dos [étaient] absolument
neufs, vierges: tout (tissu, cuir, acier) de premi€re qualité, comme ces draps
impollués que, dans certaines familles, on garde pieusement en réserve pour en
envelopper les morts, comme si la société (ou I’état de choses, ou le sort, ou la
conjoncture économique — puisqu’il parait que ces sortes de faits sont simplement la
conséquence de lois économiques) qui s’apprétait a les tuer les avait couverts (de
méme que ces jeunes gens que les peuplades primitives sacrifiaient & leurs dieux)
de tout ce qu’elle avait de mieux en fait d’étoffes et d’armes, dépensant sans
compter avec une prodigalité, un faste barbare, pour ce qui ne serait un jour plus
rien que des bouts de ferraille tordus et rouillés et quelques loques trop grandes
flottant sur des squelettes (RF, 66)

Les armes évoluent, les habits changent, mais les comportements sont les mémes et
I’humanité semble obéir a d’obscures lois paiennes et mythiques. Le texte laisse |’impression
que la marche du monde se comprendrait mieux si ’on se débarrassait de I’illusion de
progres. La Route des Flandres présente donc une guerre sans dge faisant partie d’un éternel

retour des choses'”®. Pour citer Faulkner, on pourrait dire que, dans cette vision du monde,

< . . . s A~ . . 4
« le passé n’est jamais mort, il n’est méme jamais passé'' ».

'3 Bien sr, il y a un paradoxe ici, car le roman met également en scéne la fin d’une époque. La
Seconde Guerre mondiale a été un moment charniere dans la civilisation occidentale. Le capitaine De
Reixach mourant sur son cheval en déployant son sabre devant les mitraillettes ennemies est le
symbole méme de ce que cette guerre est venue abolir. Apres elle, il ne restera plus de trace de I’ancien
régime en France. Il s’agit bien du symbole d’une époque qui disparait, un mode de vie qui ne résiste
pas au progres. Avec la Seconde Guerre, on assiste donc a la fin d’une époque, a un seuil, une crise
dans I’histoire de la pensée et de la culture. Cette dimension du second conflit mondial est tres
prégnante dans le texte. Il s’agit donc bien d’un événement historique, qui ne saurait se répété. Mais
justement, I’état de crise lui-méme devient la voie vers 'intemporalité. On peut appliquer a La route
des Flandres une phrase de Gilles Deleuze : lorsque « le temps sort de ses gonds, on entre dans la
temporalit€ comme un érat de crise permanente » (Gilles Deleuze, L'/mage-temps, p.147.).

""" William Faulkner, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957, p. 104.
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2.2.2 Un temps répétitif et stagnant

Non seulement le passé n’est jamais mort, mais le temps est répétitif. La guerre elle-
méme est répétitive, cyclique, revenant régulierement & travers les générations qui se
succedent, mais aussi dans ce qu’elle a de plus immédiat, dans son apparence. Elle est

répétitive au point que Georges a I’impression de se déplacer dans un décor qui se répete :

les quatre cavaliers avancaient toujours (ou plutdt semblaient se tenir immobiles,
comme dans ces trucages de cinéma ou I’on ne voit que la partie supérieure des
personnages, en réalité toujours a la méme distance de la caméra, tandis que devant
eux la longue rue tournante [...] parait venir, se déployer a leur rencontre comme
un de ces décors que I'on peut faire repasser indéfiniment, le méme (semble-t-il)
pan de mur s’écroulant plusieurs fois, le nuage de poussiere soulevé par I’explosion
se rapprochant [...] jusqu’a ce que le nuage tout entier disparaisse sur la gauche du
dernier cavalier, une autre fagade basculant au méme moment la-bas, dans la partie
de la rue que viennent de révéler en pivotant sur elles-mémes les facades de droite,
la nouvelle colonne tournoyante de poussiere et de débris [...] grandissant au fur et
a mesure qu’elle se rapproche — ou que les quatre cavaliers s’en rapprochent —, et
ainsi de suite) (RF, 68-69. Nous soulignons.)

La répétition du méme décor élimine les reperes & la fois temporels et spatiaux. Le

personnage ne sait plus trés bien ou il se trouve, ni depuis combien de temps il s’y trouve. Le

passé ressemble au présent, et I’environnement est partout le méme.

Apres la débiacle, lorsque Georges sera fait prisonnier, il se trouvera également pris dans
une situation répétitive, sans évolution, celle des soldats vaincus « croupissant dans leur
propre humiliation, exclus du monde des vivants, et pourtant pas encore dans celui des

morts : entre les deux pour ainsi dire » (RF, 114)

c’est-a-dire dans cette espece de formol, de grisaille sans dimensions dans laquelle
ils dormaient, se réveillaient, se trainaient, s’endormaient et se réveillaient de
nouveau sans que, d’un jour a I’ autre, quelque modification que ce soit se produisit
leur donnant & penser qu’ils étaient le lendemain, et non pas la veille, ou encore le
méme jour (RF, 129)
Encore une fois, le narrateur fait état d’une perte de reperes, non plus physiques, mais
temporels cette fois, qui aboutit néanmoins au méme état d’esprit. La guerre révele
'immobilit€ du temps, I’absence de tout progrés. Il n’y a aucune évolution, aucun

changement. Le temps répete les mémes souffrances, sans qu’aucun progreés n’apparaisse.
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2.2.3 Une charge contre ’histoire.

La guerre ne change pas, elle n’a aucun but, et donc aucun sens. Ce qui implique un
refus de toute idée de progres historique. Georges s’insurge contre |’Histoire avec un grand
H, contre I’idée que I’Histoire mene quelque part. Lors d’une discussion avec un compagnon
d’infortune dans le camp de prisonniers, Georges s’emporte contre son interlocuteur qui a

prononcé le mot :

Nous y voila: I'Histoire. Ca fait un moment que je pensais que ¢a allait venir.
J’attendais le mot [ :] I’inusable fable — ou farce — grace a quoi le bourreau se sent
une vocation de sceur de charité et le supplicié la joyeuse [...] allégresse des
premiers chrétiens, tortionnaires et martyrs réconciliés se vautrant de concert dans
une débauche larmoyante que I’on pourrait appeler le vacuum-cleaner ou le tout-a-
I’égout de Iintelligence alimentant sans tréve ce formidable amoncellement
d’ordures, [...] sur le faite duquel le gorillus sapiens espére néanmoins atteindre un
jour une altitude qui interdise a son dme de le suivre, de sorte qu’il pourra enfin
savourer un bonheur garanti imputrescible, grace a la production en grande série de
frigidaires, d’automobiles et de postes radio (RF, 176-177)
Les récits historiques ne sont d’abord que des récits, c’est-a-dire qu’ils sont le produit des
individus d’une certaine époque et d’une certaine culture. La sélection des faits jugés
pertinents par les historiens et I’interprétation de ces mémes faits refletent les valeurs
particulieres de chacun. Trop souvent, la version de I'histoire qui figure dans les manuels
scolaires est le fruit d’une certaine vision du monde, celle précis€ment qui a mené aux
carnages qui ont marqué le vingtieme siecle. De plus, I’histoire est I’histoire des vainqueurs,
et les crimes du passé deviennent les étapes nécessaires sur le chemin d’un avenir meilleur.
Les martyrs et les tortionnaires, les bourreaux et les victimes sont tous réunis sous la méme
banniere, celle de la marche invincible du progres. Tous sont les instruments innocents, les
pantins d’un démiurge tout puissant qui guide I"humanité vers son couronnement logique et
apocalyptique, se profilant sous la forme d’un mode de vie privilégiant la consommation

d’objets manufacturés et le confort individuel. Georges refuse une telle explication issue du
XIXe siecle.

Les réflexions de Georges témoignent constamment d’une désillusion quant a la

« culture que des siecles de pensées nous ont léguée » (RF, 211). Dans un échange de lettres
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avec son pere, il rejette I’ensemble des valeurs humanistes que ce dernier lui a transmises.

Son pere écrit :

I’Histoire dira plus tard ce que I’humanité a perdu 1’autre jour en quelques minutes,
I’héritage de plusieurs siecles, dans le bombardement de ce qui était la plus
précieuse bibliothéque du monde, tout cela est d’une infinie tristesse... (RF, 210)

A quoi Georges répond :

Si le contenu des milliers de bouquins de cette irremplagable bibliothéque avait €té
précisément impuissant a empécher que se produisent des choses comme le
bombardement qui 1’a détruite, je ne voyais pas trés bien quelle perte représentait
pour |’humanité la disparition sous les bombes au phosphore de ces milliers de
bouquins et de papelards manifestement dépourvus de la moindre utilit€. Suivait la
liste détaillée des valeurs siires, des objets de premiére nécessité dont nous avons
beaucoup plus besoin ici que de tout le contenu de la célebre bibliotheque de
Leipzig, & savoir : chaussettes, cale¢ons, lainages, savon [...] (RF, 211)

Une bibliotheque détruite en quelques minutes par le travail de militaires n’ayant aucunement
conscience de ce qu’ils faisaient prouve que la philosophie ne modifie aucunement le cours
des événements. La force brute I'emportera toujours sur la finesse d’esprit. Les « valeurs
sfires », selon la formule ironique de Georges, s’opposent aux valeurs humanistes. Car si la
pensée ne peut empécher la barbarie de se produire, elle n'a aucune utilité. Le rejet des
valeurs humanistes traditionnelles est provoqué par le choc de la guerre. « On ne saurait se

méprendre sur le sens de ce débat épistolaire'"” », écrivait Dillenbach.

Ce qui s’y donne a lire, [...] c’est un constat de faillite de vingt-cing siécles de
culture occidentale, puisque celle-ci ne peut rien contre Auschwitz et le Goulag et,
de pair avec ce constat, la conviction que le projet moderniste et émancipateur des
Lumiéres a conduit a une impasse, que la perfectibilité¢ humaine est un leurre, qu’il
n’y a pas plus de vertu du Progrés que de progres de la Vertu, qu’il faut faire son
deuil de la Révolution, que I’humanisme traditionnel [...] est & mettre au rancart.''°

II'n’y a pas de progres possible pour I’humanité. Le monde tourne sur lui-méme, mais ne va

nulle part. Les idéaux de changement, d’affranchissement de 1’humanité par la science soni

) 'S Lucien Dillenbach, « La question primordiale », in Jean Starobinski, Sur Claude Simon, Paris,
Editions de Minuit, 1987, p. 66.

18 Idem.
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définitivement écartés. Les anciennes mani¢res de considérer la société d’un point de vue

historique et éthique ne fonctionnent plus apres les événements vécus au XXe siecle.

Georges s’oppose €galement & I’explication philosophique de la guerre que lui donne
son pére, le jour avant son départ. Selon son pére, la guerre serait un phénomeéne naturel et

inévitable, faisant partie de I’évolution des soci€tés progressant vers une maturité politique :

Et son peére parlant toujours, comme pour lui-méme, parlant de ce comment
s’appelait-il philosophe qui a dit que ’homme ne connaissait que deux moyens de
s’approprier ce qui appartient aux autres, la guerre et le commerce, et qu’il
choisissait en général tout d’abord le premier parce qu’il lui paraissait le plus facile
et le plus rapide et ensuite, mais seulement apres avoir découvert les inconvénients
du premier, le second c’est-a-dire le commerce qui était un moyen non moins
déloyal et brutal, mais plus confortable, et qu’au demeurant tous les peuples étaient
obligatoirement passés par ces deux phases et avaient chacun & son tour mis
I’Europe a feu et a sang avant de se transformer en société anonyme de comimis
voyageur comme les Anglais, mais que guerre el commerce n’étaient jamais I’un
comme l'autre que I’expression de leur rapacité et cette rapacité elle-méme la
conséquence de I’ancestrale terreur de la faim et de la mort (RF, 33).
Selon Georges, deux choses sont critiquables dans le discours du peére. Premierement, la
guerre serait simplement 1I’évolution normale de la société, une erreur de jeunesse en quelque
sorte. Mais pour Georges, le monde est stagnant et n’évolue pas, il n’est donc aucunement
possible de comprendre la guerre comme une étape de I’évolution, car 1'évolution et le
progres social n’existent pas. Les choses se répetent indéfiniment : les mémes sacrifices, la
méme souffrance, le méme chaos. 11 n’y a donc pas d’horizon pacifié qui se profile dans

I’avenir.

Deuxiémement, sur le plan éthique, la vie en temps de paix n’est guére mieux que la
barbarie militaire. Ainsi, le progres social que prétendent incarner les grandes démocraties
libérales européennes n’est qu'un miroir aux alouettes. Les rapports sociaux sont toujours
motivés par le désir de s’approprier ce qui appartient aux autres. De plus, dans un monde
pacifié, ol le commerce aurait définitivement éliminé la guerre, les gens vivraient I’existence
fade et anonyme d’'un commis voyageur, ils seraient occupés par leurs problémes
domestiques individuels. Ce que Pavenir réserve a I'Europe ne semble pas &tre une
alternative intéressante. Pris entre la boucherie sans nom d’une guerre mécanisée et

I’expérience de survie dans un camp de prisonniers, Georges rabaisse I’humanité en temps de
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paix a ce qu’il nomme le « gorillus sapiens », des étres se vautrant dans 1’accumulation
d’objets inutiles afin d’apaiser leur ancestrale terreur de la faim et de la mort. La vision du

monde de Georges est bien loin de I'humanisme de son pere.

II'y a donc le constat d’une faillite idéologique dans le discours du narrateur. Ce discours
est le signe d’une époque, celle des années 1950-1960 en France. Les progres techniques et
scientifiques, qui, au XIX® siécle, semblaient promettre un avenir meilleur, ont conduit a
Auschwitz. Les idéaux traditionnels se sont ainsi affaissés, provoquant une crise des valeurs
en Europe. 1] faut rappeler encore une fois que I’action et 1’éthique sont intimement liées.
L’éthique est un domaine essentiellement pratique. Les problémes qui perturbent I’éthique
ont donc des conséquences sur I’action, et inversement, les problemes qui nuisent a |’action
auront éventuellement des conséquences sur les systemes de valeurs. Sans valeur, les actions
n‘ont plus de guide; et si les actions auxquelles les valeurs conduisent deviennent
inadéquates, il en découle une faillite du syst¢me de valeurs. Les questionnements éthiques
rendent 1’action de plus en plus hésitante, ou en réduisent la portée. Cette crise des valeurs
conduit a ce que Deleuze appelle une crise de I’image-action, au cinéma et dans la littérature.
L’action, qui servait d’articulation au récit traditionnel, perd de son importance. De Reixach
sortant son sabre face a une rafale de mitraillette est le symbole parfait de cette inutilité de
I’action. De plus, sa réaction dérisoire démontre la faillite d’une classe sociale et des valeurs
traditionnelles qu’elle incarne. Il s’agit donc d’une vision du monde qui meurt avec De
Reixach. L’échec des grandes idéologies, la défaite militaire, la stupeur qui saisit le soldat

devant la folie meurtri¢re, tout cela constitue la matiere premiere de La Route des Flandres.

Son titre initial, « Description fragmentaire d’un désastre », montre assez bien que
La Route des Flandres rend compte d’une faillite totale : cette faillite n’est pas
seulement celle — finalement assez anecdotique dans le texte — de I’armée frangaise.
Elle concerne, beaucoup plus profondément, la vision du monde de toute une
époque. Tous les reperes qui assuraient, depuis ’avénement de la philosophie des
Lumiéres, un cadre conceptuel fixe et immuable a notre vision du réel (la
rationalité, le déterminisme, ’unité du Sujet, 'unité de I’Objet, la transparence du
langage, I’existence d’un sens historique...), sans oublier, plus spécifiquement, les
idéaux de la Révolution frangaise, sont définitivement balayés dans La Route des
Flandres.'"

" lya Yocaris, op. cit., p. 69.
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Avec La Route des Flandres, Simon plonge au cceur de la rupture du schéme ; il met en
scene le moment méme de cette rupture. Ce qui sera vécu par u}l continent complet au cours
des décennies 2 venir est vécu par Georges durant les années de guerre. Evidemment, des
raisons inhérentes & 1’art, dont certaines ont ét€ évoquées par Simon dans Le discours de
Stockholm, ont aussi contribué a la crise de I’image-action. Mais toute chose étant €gale par
ailleurs, le choc de la Seconde Guerre mondiale a permis I’avénement d’une nouvelle forme

de récit.

2.3. Narrateur homodiégétique et hétérodiégétique

Un des traits les plus remarquables de la narration de La Route des Flandres est sans
nul doute les aller-retour du « je » au « il » comme mode de la narration. Dans L’Impossible
totalité, Ilya Yocaris affirme que « [l]e fondement de toute la constitution énonciative de La
Route des Flandres, c’est ’alternance irréductible entre modes narratifs a la premiere
personne [...] et modes narratifs & la troisitme personne''® ». Cette particularité du texte
constitue une véritable pierre d’achoppement pour les théoriciens''””. Sans prétendre avoir

percé le mystere de ce procédé, cette sous-section propose de montrer les liens que ce

phénomene entretient avec Ja rupture du scheme sensori-moteur.

Tout d’abord, les changements eux-mémes sont difficiles a cerner, car certains passages
a la premiere personne se présentent entre guillemets, ce qui laisse planer un doute sur leur
statut'”®. Toutefois, d'autres passages sont narrés 2 la premiére personne sans guillemets, et
constituent donc une authentique alternance de personnes narratives. Dans son article
« Participe présent et procédés narratifs chez Claude Simon », Brian Fitch répertorie les
différents changements de personnes, afin de donner une idée claire de la proportion de

chacune d’elle et du nombre d’alternances.

1 Ilya Yocaris, op. cit., p. 75.

9 A ce sujet, Yocaris évoque « le désarroi des critiques devant les énallages systématiques entre
premiére et troisieme personne » (Ilya Yocaris, op. cit., p. 69., nous soulignons).

"0 Certains changements de la troisieme  la premiere personne sont donc entre guillemets alors
que d’autres se font sans étre mis entre guillemets, soit respectivement aux pages 146, 238, 241, 263 et
271 (Ilya Yocaris, op. cit., p.75).
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Ainsi, dans la premiere partie du roman dont deux tiers sont & la troisieme personne
et un tiers a la premiere, se trouvent neuf changements de «je » a « il » et vice-
versa. Dans la deuxiéme partie dont quatre cinquieémes sont a la troisiéme personne
et qui commence avec « il », nous trouvons huit changements de personne. [...]
[E]n abordant la troisieme partie du roman, nous nous sentons un peu déconcertés
en découvrant que « Georges » est redevenu « je » et le restera jusqu’a la fin du
livre, a ’exception d’un passage de 8 pages [...]'%".

Le premier changement de personne s’effectue a la page 25, alors que Georges remarque
pour la premiere fois le cheval mort qui réapparaitra 4 fois dans le roman. Le passage, qui
débute avec une narration a la premiere personne, bascule a la troisi€me personne sans raison

apparente.

et ce dut étre la que je le vis pour.la premiere fois, [...] le découvrant, le fixant a
travers cette sorte de demi-sommeil [...] et plutdt le devinant que le voyant : ¢’est-
a-dire (comme tout ce qui jalonnait le bord de la route : les camions, les voitures,
les valises, les cadavres) quelque chose d’insolite, d’irréel, d"hybride, en ce sens
que ce qui avait €€ un cheval (c’est-a-dire qu’on pouvait reconnaitre, identifier
comme ayant ét€ un cheval) n’était plus a présent qu’un vague tas de membres, de
cornes, de cuir et de poils collés aux trois quarts recouverts de boue — Georges se
demandant sans exactement se le demander, ¢’est-a-dire constatant avec cette sorte
d’étonnement paisible ou plutdt €moussé, usé et méme presque completement
atrophié par ces dix jours au cours desquels il avait peu a peu cessé de s’étonner,
abandonné une fois pour toutes cette position de 1’esprit qui consiste a chercher une
cause ou une logique a ce que I’on voit ou ce qui vous arrive: donc ne se
demandant pas comment, constatant seulement que quoiqu’il n’edt pas plu depuis
longtemps [...] le cheval ou plutdt ce qui avait €té un cheval é€tait presque
entierement recouvert [...] d’une boue liquide et gris-beige, dé€ja & moitié absorbée
semblait-il par la terre[...] (RF, 25-26 ; nous soulignons)

Donc, a partir de « Georges se demandant », & la page 25, la narration se poursuit a la

troisiéme personne jusqu’a la page 40, qui sera cette fois entre guillemets.

Pour Brian Fitch, les changements du « je » au « il » montrent que le héros, Georges, se
regarde agir : « Les premieres pages du livre nous situent dans I’esprit de Georges. Puis, le
changement abrupt de « je » a « il » suggere qu’il y a, en fait, deux Georges, que Georges se

voit lui-méme de I’extérieur'® ». Les commentaires de Fitch vont dans le sens de la théorie

2! Brian T. Fitch, « Participe présent et procédés narratifs chez Claude Simon », in La Revue des
Lettres Modernes: Histoire des ldées et des Littératures, vol. 94-99, 1964, pp. 210-211.

22 Brjan T. Fitch, loc. cit., pp. 210-211.
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deleuzienne de 1'image-temps. La rupture place le personnage dans un état contemplatif.
Privé de ses prolongements moteurs, il se retrouve dans la position d’un observateur détaché
de la situation. C’est d’ailleurs ce qui explique I’importance donnée aux descriptions dans le
nouveau roman. Lorsqu’il n’y a plus d’image-action, explique Deleuze, c’est « la situation
purement optique et sonore qui se substitue aux situations sensori-motrices défaillantes.' »
Apres la rupture du schéme sensori-moteur, le héros perd de son pouvoir d’action sur le
monde, ce qui ’ameéne a devenir une sorte de spectateur. Le personnage vit les choses avec
détachement, comme si ses propres actions ne lui appartenaient plus. Cet état d’esprit est

clairement décrit lorsque Georges se retrouve en face de Corinne :

sa propre main lui apparaissant, entrant dans son champ de vision, c’est-a-dire
comme s’ il I'avait plongée dans |’eau, la regardant s’avancer, s’éloigner de lui, avec
une sorte d’étonnement, de stupeur [...], sa propre main devenue maintenant pour
ainsi dire étrangére a lui-méme, c’est-a-dire faisant partie au méme titre que les
arbres, le ciel, le bleu, le vert, de ce monde étranger (RF, 223)
Georges ne se sent plus concerné par ce qui se produit, pas plus qu’il ne s’y implique. Il est
extérieur a ce qui se passe et peut donc se regarder subir les situations comme s’il observait
un spectacle. Cette attitude particuliére des personnages qui ont vécu une rupture du scheme

sensori-moteur est définie par Deleuze, qui en fait une marque de I’image-temps. Les

événements laissent les héros indifférents a leur sort.

On dirait des événements blancs qui n’arrivent pas a concerner vraiment celui qui
les provoque ou les subit, méme quand ils le frappent dans sa chair: des
événements dont le porteur, un homme intérieurement mort, comme dit Lumet, a
hate de se débarrasser.'**
Il y a un renversement total qui se produit lorsque le héros n’essaie plus de modifier la
situation, qu’il la subit en se contentant de la décrire. Si I’on se référe aux commentaires de
Deleuze, il est permis de penser que le passage du « je » au « il » provient du renversement

de I’identification. Les situations optiques et sonores dans lesquelles se place le héros sont

ainsi percues de I’extérieur. Deleuze précise en quoi consiste ce renversement.

12 Gilles Deleuze, L'lmage-temps, p. 10.
14 Gilles Deleuze, L'image-mouvement, pp. 279-280.
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On objecte que le spectateur s’est toujours trouvé devant des descriptions [...].
Mais ce n’est pas la question. Car les personnages, eux, réagissaient aux situations;
mémes quand I'un d’eux se trouvait réduit a I’état d’impuissance, était ligoté ou
baillonnég, en vertu des accidents de 1’action. Ce que le spectateur percevait, ¢’était
donc une image sensori-motrice, a laquelle il participait plus ou moins, par
identification avec les personnages. [...] Mais maintenant, c’est que [’identification
se renverse effectivement : le personnage est devenu une sorte de spectateur.'™

Le personnage, assistant passivement a sa vie, peut parler de lui a la troisieme personne sans
que la posture narrative s’en trouve choquée. Ainsi, dans La Route des Flandres, il est tout a
fait admissible d’alterner du « je » au « il » dans la narration. Loin de choquer le lecteur et de
rendre le texte confus, ce flottement va dans le sens de tout ce qui est décrit et il s’harmonise
parfaitement avec le reste du texte. Il enrichit donc le texte, car il est soutenu tant par la
forme que par le fond du roman. Il découle de la rupture du schéme sensori-moteur et

représente 1’esprit du narrateur qui se regarde agir, ne pouvant plus faire autre chose.

2.4 Le participe présent.

Les nombreuses occurrences du participe présent comme temps de la narration sont pour
certains « le trait stylistique le plus marquant'*® » de Claude Simon. 1l est intéressant de voir
en quoi ce trait stylistique découle de la rupture sensori-motrice. Avant de continuer, il est de

mise de rappeler certaines notions sur le participe.

Le participe est I’'un des modes du verbe qui, de méme que I’infinitif, n’est marqué
ni en personne ni en temps, ce qui ne I’empéche pas d’avoir un support (on évitera
de parler de sujet), de varier aspectuellement (I’aspect non accompli est exprimé par
le participe présent, I’aspect accompli par le participe passé€) de supporter la
passivation et la négation, tout comme infinitif. Le participe présent est invariable
en genre et en nombre (en France depuis 1679), a la différence de I’adjectif verbal.
Il indique un procés dont I’action est observée de I'intérieur, sans que soient
envisagées les limites du procés; on parle d’aspect sécant. D’emploi verbal (en
participiale) ou adjectival, il conserve la possibilité de régir des compléments. Ni
tout a fait verbe ni véritable adjectif, le participe présent, et c’est la sa particularité,
se siltzge entre proces et propri€té, entre action et qualité, entre un devenir et un
état.

15 Gilles Deleuze, L'lmage-temps. p- 9 (nous soulignons).
26 Brian T. Fitch, loc. cit., p. 200.

27 David Zemmour, Une syntaxe du sensible. « Bibliotheque des styles », Paris, P. U. Paris-

Sorbonne, 2008, p. 269.
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Le participe présent est donc & la fois descriptif et narratif. Dans un certain sens, c’est un
verbe, et donc une action. Dans un autre sens, il posséde les qualités d’un adjectif. Il est un
état plus qu’une action. Il est donc le temps de verbe par excellence pour un type de narration
porté¢ davantage vers la description que vers I’action, puisqu’il permet de transformer les
proces en propri€tés et les actions en qualités. De plus, puisque les limites de I’action qu’il
décrit ne sont pas définies (aspect sécant), il laisse planer un doute quant & la durée des

événements, ce qui aura des conséquences importantes sur le déroulement de I'action.

2.4.1 L’aspect sécant

L’aspect sécant du participe présent ne précise pas quand I’action commence ni quand
elle se termine. Le lecteur a donc I'impression d’apercevoir une action déja en cours et de la
perdre de vue avant qu’elle ne soit terminée. « Lorsque le geste ceéde au suivant, celui-ci a
déja commencé. Nous n’assistons ni a sa naissance, puisqu’il est déja en cours, ni a sa
mort.' % L’aspect du participe présent est bien expliqué par Yocaris, qui ’oppose au passé
simple. Dans le premier tableau, utilis€ par Yocaris dans L’Impossible Totalité, on voit

comment le pass€ simple précise le moment du début de I’action et celui de sa fin :

FIG. 24 | L’ASPECTUALITE DU PASSE SIMPLE

DEBUT DU FIN DU
PROCES PROCES

r |

I

*
) POINT DE VUE

EXERCE SUR LE PROCES VERBAL
« Georges ouvrit la porte »

Figure 2.1 L aspectualité du passé simple'”.

"8 Brian T. Fitch, loc. cit., p.201.

" Ylya Yocaris, L'impossible totalité : une étude de la complexité dans I'oeuvre de Claude Simon,
Toronto, Paratexte, 2002, p.95.
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Le point de vue sur I’action au passé simple permet donc de la considérer comme un tout fini
(parfait en latin), avec une précision sur la durée du proces. Au contraire, le participe présent

ne montre ni le début ni la fin du proces.

FIG.25 | L’ASPECTUALITE DU PARTICIPE PRESENT

(DEBUT DU PROCES) [FIN DU PROCES]
(7 (T) """"" A

POINT DE VUE EXERCE SUR LE PROCES VERBAL

« Georges ouvrant la porte »

Figure 2.2 L’aspectualité du participe présent'*.

Il y a une zone floue qui apparait entre les différentes actions qui se suivent au participe
présent. Leur point de jonction dans le temps se fait dans ’angle mort de I'aspect du participe
présent. Les actions sont subséquentes dans le texte sans qu’aucune connexion grammaticale

ne vienne établir de continuité entre elles.

L’utilisation du participe présent comme temps narratif est intéressant dans La Route des
Flandres. Comme I’écrit Brian Fitch, «la plupart des participes présents [...] décrivent une
action qui constitue une étape, si mineure soit-elle, dans la progression de la narration'? ». Ils
jouent donc un rdle important dans le déroulement de I’action. Dans I’exemple suivant, la
succession des participes présents dans la phrase donne I'impression que les actions se

succeédent dans le temps diégétique.

' Tlya Yocaris, L'impossible totalité : une étude de la complexité dans l'oeuvre de Claude Simon,
Toronto, Paratexte, 2002, p.95.

'*' Brian T. Fitch, loc. cit., p.200.
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Iglésia tournant alors son visage vers lui, mais sans relever la téte, le dévisageant, le
cou tordu, le regard en coin, avec toujours cette méme expression de perplexité
ahurie, outragée (pas soupgonneuse, ni hostile : simplement perplexe, morose), puis
cessant de le regarder, reniflant, examinant le bouton recousu, tirant dessus, puis
tapotant sa vareuse a petits coups du plat de la main tout en la repliant, disant :
« QOuais. Probablement. Une plus grande chance encore si elle s’était contentée de
les regarder courir... », puis, achevant de plier sa vareuse en quatre, la roulant avec
soin, la posant en guise d’oreiller, enlevant I'une apres I’autre ses chaussures, les
rangeant contre le bord de sa couchette, pivotant sur ses fesses et s’étendant, disant
en ramenant sur lui sa capote : « Si ces corniauds arrétaient seulement un peu leur
bastringue on pourrait peut-€tre arriver a roupiller! », se tournant alors sur le coté,
remontant les genoux, et fermant les yeux, son visage tavelé et jaune, privé de
regard, parfaitement inexpressif alors, comme s’il était fait de carton (RF, 128)
Le participe présent produit donc des trous, des ellipses entre les verbes, ce qui fait progresser
le récit par a-coups. Dans I’exemple avec Iglésia cité plus haut, le narrateur utilise souvent
I’expression « puis » ou « alors » pour relier deux actions entre elles. Ce procédé montre que
I’histoire avance de maniere saccadée plutdt que continue, car des organisateurs textuels

doivent compenser les failles de I’action.

2.4.2 La causalité défaite

L’impression de vide entre les actions efface la causalité. Selon Pascal Mougin, cité par
Zemmour, « le participe présent suspend I’ordre chronologique, mais aussi l'ordre des
causes'* ». La narration au participe présent, méme lorsqu’elle décrit une suite causale,
remplace la causalité par la simple succession. Les espaces vides qui apparaissent entre les
actions au participe présent et la disparition de la causalité¢ qui en découle détruisent la
structure SAS’. L’espace entre les actions montre que I’action ne relie plus les situations
entre elles. Lorsque I'on quitte le scheéme sensori-moteur, les situations cessent de s’enchainer
dans un rapport causal. L'action n'est plus le fil conducteur du récit. Le verbe au participe
présent est donc un indice et non une fonction (selon le sens de Barthes). La nature indicielle

du participe est d’ailleurs corroborée par la nature adjectivale de ce mode.

2.4.3 Le fondement bergsonien de I’usage du participe présent

Finalement, bien que le lecteur replace naturellement les actions énumérées dans une

suite causale, cet ordre n’est aucunement impliqué par la grammaire, qui donne la possibilité

132 David Zemmour, op. cit., p. 277.



59

aux différents participes présents d’étre pergus comme des états simultanés d’une chose. Le
participe présent n’est pas tout a fait un verbe; il est moins une action qu’une qualité. Le
participe présent employé seul, sans préposition, a la valeur d’un complément du nom, et non
de phrase, ce qui lui donne le réle d’un adjectif. Il n’a plus de déroulement temporel. Il est, au
méme titre qu’une couleur, une caractéristique de 1’objet qui le supporte. Il peut donc étre
simultané & tous les autres compléments qui se rattachent au méme nom ou pronom. Il y a
donc une simultanéité, une coprésence de tous les participes présents, une forme de
temporalité dans laquelle tous les événements du passé coexistent. Dans ’exemple d’Iglésia
sur sa couchette, la construction de la phrase suivante : « achevant de plier sa vareuse en
quatre, la roulant avec soin, la posant en guise d’oreiller, enlevant I’une aprés |’autre ses
chaussures, les rangeant contre le bord de sa couchette, pivotant sur ses fesses et
s’étendant... », la succession des verbes dans la phrase ainsi que leur sens impliquent une
causalité. Autrement dit, Iglésia peut ranger ses chaussures seulement aprés les avoir
enlevées. Les deux verbes ne peuvent pas étre simultanés. Pourtant, I’usage du participe
présent laisse place, sous I’angle de I’analyse grammaticale, a une simultanéité de tous les
participes présents se rapportant & Iglésia, tout comme dans le syntagme : « Un drapeau rouge
et noir». L’usage du participe présent comme procédé narratif repose donc sur une
conception du temps ol tous les €vénements sont simultanés. Ce type de temporalité se

retrouve justement décrit dans L’Image-temps, qui sera le sujet du chapitre suivant.

Ce chapitre visait & démontrer I'importance de la rupture du schéme sensori-moteur
dans La Route des Flandres en I’illustrant par certains exemples thématiques, é€nonciatifs et
grammaticaux. Selon Deleuze, la violence générée par la Seconde Guerre mondiale,
conjuguée a la faillite des grandes idéologies, aurait nui aux capacités de réaction motrice des
individus. Dans La Route des Flandres, Georges subit un traumatisme durant la débécle, puis,
au cours de sa détention, il critique radicalement les idéaux de la culture européenne.
D’ailleurs, dans Le Discours de Stockholm, |’ auteur réitérait son constat d’échec des valeurs
occidentales héritées du XIX® siecle. La crise des valeurs et la faillite des idéologies
humanistes produisent une hésitation prolongée chez le sujet actif. L’individu ne réagissant

plus & son environnement observe sa propre existence comme s’il en €tait un spectateur. Dans

le récit, I’identification se renverse et plutét que de convier le lecteur a s’identifier au héros,
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c’est le héros qui s’identifie au lecteur. L’instance narrative peut donc alterner sans contrainte
de la premiére a la troisiéme personne. Affranchi des exigences de ’action, la narration
présente maintenant le mouvement de manidre aberrante'™: un peu comme le ralenti
cinématographique qui déforme le mouvement pour en faire ressortir son apparence plutot
que sa fonction'*, le participe présent décrit I’action, mais sans lui assigner de role dans la

succession des événements dans le récit.

3 Pour les « aberrations du mouvement », voir le chapitre 2 de L’image-temps : « Récapitulation
des images et des signes ».

B4 Voir I'analyse des indices et des fonctions dans le troisiéme article de la troisiéme section du

premier chapitre de ce mémoire, intitulé « I’'image-affection ».



CHAPITRE 3

LES NAPPES DE PASSE

Que se passe-t-il lorsque le scheéme se rompt ? 11 a été dit que le personnage se sent
maintenant comme un spectateur. C’est en partie ce qui explique le flottement du « je » et du
« il » comme instance narrative. De plus, ’usage du participe présent comme temps narratif
permet de présenter les actions comme des objets, ce qui élimine le mouvement. Mais afin de
comprendre les conséquences d'une rupture du schéme sensori-moteur sur l'ordre du récit, il
faut retourner a Matiere et mémoire d’Henri Bergson, qui explique pourquoi la mémoire tend
a s’exacerber lorsque I’action s’arréte. Apres la rupture, la structure du récit calque le
fonctionnement de la mémoire plutdt que celui du scheme. Le récit prend alors la forme d’un
rhizome reliant entre elles les différentes époques de T'histoire. 1] se déploie selon un ordre
affectif et psychologique qui se substitue & la causalité linéaire du monde extérieur. Dans le
présent chapitre sera analysée 1’architecture de La Route des Flandres afin de comprendre la
logique qui se cache sous son aspect chaotique, ainsi que les conséquences d'un tel type de

narration.

En observant les passages ou le récit se transporte d’une €poque a une autre, il apparaitra
que I’ensemble du roman est orgaﬁisé selon des « nappes de passé », qui sont en fait des
continuums de temps se réfléchissant les uns les autres. Ce concept est développé dans le
cinquieme chapitre de L’Image-temps, qui porte comme sous-titre « quatriéme commentaire
de Bergson ». Car si I’histoire n’est plus présentée chronologiquement, elle n’est pas pour
autant privée d’ordre, et la structure temporelle proposée par Deleuze permet de faire

apparaitre la logique profonde de La Route des Flandres.

3.1 Les deux types de mémoire

1l y aurait, selon Bergson, deux types de mémoire. Le premier type, actuel, est inscrit
dans le schéme sensori-moteur; il s’agit d’un savoir-faire, ou d’une mémoire procédurale. La

mémoire actuelle s’ imprime dans le foisonnement des neurones, en creusant un sillon par la
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répétition des mémes mouvements a la suite d’une méme perception. C’est une habitude ou
un conditionnement. Le second type de mémoire est la mémoire virtuelle, qui conserve les
images; elle est de type déclaratif. Pour Bergson et Deleuze, cette derniere n’est pas dans le
cerveau. Les images du pass€ sont conservées dans le temps lui-méme. La mémoire virtuelle
peut étre ainsi considérée comme un organe qui per¢oit les images dans le passé, 1a ou elles
sont conservées. L’analyse de la mémoire constitue donc une analyse du monde, dans lequel

le passé€ virtuel, le temps, existe au méme titre que la matiére présente.

Ce que dit Bergson dans le deuxieéme chapitre de Matiere et mémoire permet de

comprendre cette conception originale de la conscience, de la mémoire, du passé et du temps.

Enongons tout de suite les conséquences qui découleraient de nos principes pour la
théorie de la mémoire. Nous disions que le corps, interposé entre les objets qui
agissent sur lui et ceux qu’il influence, n’est qu’un conducteur, chargé de recueillir
les mouvements, et de les transmettre [...] & certains mécanismes moteurs,
T . . .. . . . 3
déterminés si I’action est réflexe, choisis si I’action est volontaire.'”
Le corps ne fait que recevoir et transmettre le mouvement. Et puisque le cerveau est une
partie du corps, il ne peut absolument pas emmagasiner les images du pass€. Pourtant,

I’expérience nous démontre que « le passé se survit sous deux formes distinctes : 1. dans des

mécanismes moteurs; 2. dans des souvenirs indépendants.'*® »

En observant une situation ou la mémoire est en action, il sera possible d’établir
comment le pass€ s’emmagasine et la maniere dont le sujet s’en sert pour agir dans le
monde. Bergson propose le cas d’un homme qui essaie de mémoriser une legon, et qui la

répéte pour y arriver.

J'étudie une legon, et pour I'apprendre par cceur je la lis d’abord en scandant
chaque vers; je la répéte ensuite un certain nombre de fois. A chaque lecture
nouvelle un progrés s’accomplit; les mots se lient de mieux en mieux; ils finissent

par s’organiser ensemble. A ce moment précis je sais ma legon par ceeur; on dit
qu’elle est devenue souvenir, qu’elle s’est imprimée dans ma mémoire.

Je cherche maintenant comment la lecon a €té apprise, et je me représente les
phases par lesquelles j’ai passé tour & tour. Chacune des lectures successives me

5 Henri Bergson, op. cit., p. 81.
136 Ibid., p. 82.



s . .13 PR
« [II'une imagine'*® » et « I’autre répete

N

revient alors a I’esprit avec son individualité propre; je la revois avec les
circonstances qui I’accompagnaient et qui I’encadrent encore; elle se distingue de
celles qui précedent et de celles qui suivent par la place méme qu’elle a occupée
dans le temps ; bref, chacune de ces lectures repasse devant moi comme un
événement déterminé de mon histoire. On dira encore que ces images sont des
souvenirs, qu’elles se sont imprimées dans ma mémoire. On emploie les mémes
mots dans les deux cas. S’agit-il bien de la méme chose?

Le souvenir de la lecon, en tant qu’apprise par cceur, a fous les caracteres d’une
habitude. Comme I’habitude, il s’acquiert par la répétition d’'un méme effort. [...]
[I]l s’est emmagasiné dans un mécanisme qu’ébranle tout entier une impulsion
initiale, dans un systeme clos de mouvements automatiques, qui se succedent dans
le méme ordre et occupent le méme temps.

Au contraire, le souvenir de telle lecture particuliere, la seconde ou la troisieme par
exemple, n’a aucun des caracteres de 1'habitude. L’image s’en est nécessairement
imprimée du premier coup dans la mémoire, puisque les autres lectures constituent,
par définition méme, des souvenirs différents. C’est comme un événement de ma
vie; il a pour essence de porter une date, et de ne pouvoir par conséquent se
répéter."”’

139

. . 14 . . , . .
indépendantes.’*® » Mais comment agissent ces deux mémoires contraires ?

3.1.1 La mémoire actuelle

63

En analysant ce qui se produit, on en vient a distinguer un premier type de mémoire, |’actuel,
d’un second type, virtuel. Ces deux mémoires s’opposent trait pour trait, ’une étant
conservée dans le scheme sensori-moteur tandis que I’autre est faite d’images. Il y a donc un
type de mémoire semblable a I’habitude, il est le fruit d’un effort de répétition; et un second
type qui est instantané, il est fait d’images. Pour reprendre les termes mémes de |’auteur :
». Bergson affirme que, « [e]n poussant jusqu’au

bout cette distinction fondamentale, on pourrait se représenter deux mémoires théoriquement

La mémoire actuelle est en fait une marque laissée dans la matiere méme de notre corps,

7 Ibid., pp. 83-84.
8 Ibid., p. 87.
2 Idem.

“ Ibid., p. 86.

telle une cicatrice. A force de toujours répéter le méme mouvement devant la méme situation,

I’impulsion nerveuse finit par reprendre le méme parcours, comme des roues qui creusent un



64

sillon dans un chemin. Ainsi « se forme une expérience [...] qui se dispose dans le corps, une
série de mécanismes tout montés, [...] avec des répliques toutes prétes'“ ». Cette mémoire

est attribuable & des connexions physiques dans le systéme nerveux.

Elle n’a retenu du passé€ que les mouvements intelligemment coordonnés qui en
représentent 1’effort accumulé; elle retrouve ces efforts passés, non pas dans les
images-souvenirs qui les rappellent, mais I’ordre rigoureux et le caractere
systématique avec lesquels les mouvements actuels s’accomplissent. A vrai dire,
¢ . . 4
elle ne nous représente plus notre passé, elle le joue.'*?
La mémoire actuelle est sous le contrdle de notre volonté. On peut la mettre en branle Jorsque
bon nous semble. C’est pourquoi, lorsqu’il s’agit de retrouver la position d’une lettre dans
I"alphabet, on répéte la chansonnette, car cette chansonnette, avec son air, est inscrite dans le
scheme moteur. Mais pour que la mémoire actuelle entre en jeu, les perceptions doivent étre
reconnues. C’est-a-dire que la perception et les situations doivent étre identifiées, afin de
permettre d’engager le bon mécanisme moteur. Pour devenir un objet connu, la mémoire

virtuelle doit s associer a la perception, et la mettre en lien avec les objets semblables qui ont

¢été percus dans le passé afin de déclencher un mécanisme moteur actuel.

3.1.2 La mémoire virtuelle

La mémoire virtuelle « enregistrerait, sous forme d’images-souvenirs, tous les
événements de notre vie quotidienne & mesure qu’ils se déroulent; elle ne négligerait aucun
détail; elle laisserait a chaque fait, & chaque geste, sa place et sa date."” » Les souvenirs des
événements vécus proviennent du virtuel, et non du syst¢me nerveux. Tant et aussi longtemps
que le scheme sensori-moteur fonctionne bien, il y aura dans la conscience une présence
dominante de I’action motrice. L’esprit s’occupera de ce qui vient de se produire uniquement
pour choisir ce qu’il va faire ensuite. La mémoire virtuelle est alors bloquée par le scheme
sensori-moteur. Elle agit seulement dans D’intervalle ou 1’objet per¢u n’est pas encore
reconnu et ou la réaction motrice n’est pas choisie. « Notre conscience actuelle [refléte]
’adaptation de notre systeme nerveux a la situation présente, [elle écarte] toutes celles des

images passées qui ne peuvent se coordonner a la perception actuelle et former avec elle un
ges p q

" Ibid., p. 86.
“2 Ibid., p. 86-87.
"3 Ibid., p. 86.
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144 N . . . N .
ensemble utile.™ » Le schéme sensori-moteur ne laisse immerger a la conscience que les

souvenirs virtuels qui aident ’action.

Tout au plus certains souvenirs confus, sans rapport a la situation présente,
débordent-ils les images utilement associ€es, dessinant autour d’elles une frange
moins éclairée qui va se perdre dans une immense zone obscure. Mais vienne un
accident qui dérange I’équilibre maintenu par le cerveau entre |’excitation
extérieure et la réaction motrice, reldchez pour un instant la tension des fils qui va
de la périphérie a la périphérie en passant par le centre, aussitét les images
obscurcies vont se pousser en pleine lumiere : ¢’est cette derniere condition qui se
réalise dans le sommeil oi1 I’on réve.'*
Si la distinction des deux mémoires est fondée, « nous devrons constater une exaltation de la
mémoire spontanée [virtuelle] dans la plupart des cas ol I’équilibre sensori-moteur du

systéme nerveux sera troublé.'*

» C’est précisément ce 4 quoi nous assistons dans La Route
des Flandres © I'équilibre du scheme se trouve brisé par I’ampleur du désastre; cet arrét du
sché¢me sensori-moteur permet une exaltation de la mémoire virtuelle ou spontanée. Les

souvenirs se bousculent a ]a conscience et deviennent tres nets.

3.1.3 Un ordre dans le virtuel

Le propre de la mémoire virtuelle est de mettre en contact les perceptions avec des
images du passé qui lui sont qualitativement semblables. Le classement des souvenirs dans le
virtuel se fait de maniere qualitative. Ainsi, le passé emmagasine les événements dans un
ordre non chronologique, et les rapports qui se créent entre Jes souvenirs emmagasinés dans
le passé sont d’ordre qualitatif. Avec le mouvement, une seule voie permet de passer d’une
situation a une autre. Mais avec le temps, puisqu’un méme instant posseéde plusieurs qualités
différentes selon I’angle qu’on le considere, de multiples chemins peuvent relier entre eux les

événements du passé.

L’ordre des événements dans La Route des Flandres respecte maintenant ’ordre des
événements tels qu’ils sont conservés dans le temps (ou dans la mémoire virtuelle), d’ ol

"appellation image-temps. Dans le virtuel, les événements cessent de se suivre linéairement

Y Ibid., p. 90.
95 Idem.

"6 1bid., p. 91.
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selon leur ordre d’apparition. Tous les événements sont en lien les uns avec les autres, mais
selon des rapports d’ordre affectif ou esthétique. Il y a donc deux grandes formes de récit:
celui du mouvement dans I’espace, qui structure les récits traditionnels, et celui du passé dans

le temps, qui structure les nouveaux récits.

3.1.4 Les nappes de passé selon Deleuze

Lorsqu’une situation cesse d’étre présente, et qu’elle tombe dans le passé, elle ne cesse
pas d’exister. Elle devient virtuelle. Qu’arrive-t-il lorsque les situations passées deviennent
virtuelles 7 Tout d’abord, tous les événements coexistent les uns avec les autres. Le passé,
auquel la mémoire donne acces, présente des continuums de temps qui coexistent tous les uns
avec les autres. Comme le dit Deleuze : « Il est remarquable en effet que le successif n’est
pas le passé, mais le présent qui passe. Le passé se manifeste au contraire comme la

. 47 ¢ s 2
coexistence'’ » de tous les événements passés.

[...][M]on enfance, mon adolescence, ma maturité, etc.[...] ont I’air de se succéder.
Mais elles ne se succedent que du point de vue des anciens présents qui marquerent
la limite de chacune. Elles coexistent au contraire du point de vue de I’actuel
présent qui représente chaque fois leur limite commune [...]. 148
Le passé n’est donc plus organisé€ de manieére lin€aire et graduelle, d’un événement a !’autre.
Une fois les situations présentes tombées dans le passé, chaque événement, chaque situation,
peut théoriquement étre associé a n’importe quel autre, dans un ordre ou dans I'autre. Le

temps n’étant plus linéaire, chaque événement, chaque époque peut entretenir différents types

de liens avec les autres événements ou époques.

Bien que n’importe quel lien puisse se faire entre n’importe quel souvenir et le moment
présent, tout le monde sent bien que les événements du passé ne sont pas associ€s les uns aux
autres aléatoirement; il y a un ordre et des lois qui régissent la mémoire. Dans un passage de
Matiére et mémoire, Bergson exprime cette certitude que les souvenirs sont ordonnés selon

certaines régles précises, et il entrevoit I’application de cette théorie dans 1’analyse littéraire.

"7 Ibid., p. 130.

8 Jdem.
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Il ouvre ainsi la voie au travail que Deleuze exécutera plus tard en analysant les récits

filmiques :

Nous savons, par exemple, quand nous lisons un roman d’analyse, que certaines
associations d’idées qu’on nous dépeint sont vraies, qu’elles ont pu étre vécues;
d’autres nous choguent ou ne nous donnent pas I’impression du réel, parce que nous
y sentons I'effet d’un rapprochement mécanique entre des étages différents de
I’esprit, comme si I’auteur n’avait pas su se tenir sur le plan qu’il avait choisi de la
vie mentale. La mémoire a donc bien ses degrés successifs et distincts de tension ou
de vitalité, malaisés a définir, sans doute, mais que le peintre de I’ame ne peut pas
brouiller entre eux impunément.149

Les souvenirs et les idées s’associent entre eux selon I’étage de I’esprit ou ils se trouvent,
c’est-a-dire selon le degré de tension ou de vitalité qu’ils contiennent. Cette conception de
I’esprit est basée sur I'expérience quotidienne de la mémoire, et elle apparait clairement dans
les récits qui utilisent les associations d’idées comme lien entre les différents moments de

|"histoire, dans les images-temps autrement dit.

Dans son discours devant I’Académie de Suede, Simon parle de « crédibilité » pour le
roman moderne : associer des fruits juteux a des réveries €rotiques ou bien associer le parvis
de la cathédrale Saint-Marc a la cour de I'Hotel Guermantes est crédible parce que ces
rapprochements d’idées ont pu étre vécus. Mais qu’est-ce qui caractérise un rapprochement
d’idées crédible ?

Un mot d’une langue €trangere, prononcé a mon oreille, peut me faire penser a cette
langue en général ou a une voix qui le pronongait autrefois d’une certaine maniére.
Ces deux associations par ressemblance ne sont pas dues a I'arrivée accidentelle de
deux représentations différentes que le hasard aurait amenées tour & tour dans la
sphere d’attraction de la perception actuelle. Elles répondent a deux dispositions
mentales diverses, a deux degrés distincts de tension de la mémoire, ici plus
rapprochée de I'image pure, 1a plus disposée a la réplique immédiate, c’est-a-dire
I’action. Classer ces systemes, rechercher la loi qui les lie respectivement aux divers
« tons » de notre vie mentale, montrer comment chacun de ces tons est déterminé
Jlui-mé&me par les nécessités du moment et aussi par le degré variable de notre effort
personnel serait une entreprise difficile : toute cette psychologie est encore a faire,
et nous ne voulons méme pas, pour le moment, nous y essayer. Mais chacun de
nous sent bien que ces lois existent, et qu’il y a des rapports stables de ce genre.150

"9 Henri Bergson, op. cit., p. 189
0 Ibid., pp. 188-189.
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11 semble que Deleuze ait relevé le défi de « classer ces systemes ». Dans Cinéma, en étudiant
les récits qui procedent de la rupture sensori-motrice, il découvre ce qu’il appelle des
« nappes de passé » et des « pointes de présent », qui correspondent a deux dispositions
mentales distinctes, a deux degrés de tension de la mémoire. Les nappes de passé sont plus

prés de I’image pure, tandis que les pointes de présent se rapprochent de 1’action.

Un événement n’est jamais un point mathématique dans le temps, il comporte toujours
une certaine durée. En fait, le temps est un flux continuel, et les événements ne se détachent
les uns des autres que pour une conscience sensori-motrice. Lorsqu’une image du passé est
récupérée par la conscience, elle s’accompagne forcément d’un avant et d’un apreés. Les
événements s’étendent en « nappes », ou en continuum de temps, que Deleuze nomme « les
nappes de passé ». Comme dit Deleuze : « Le souvenir est chaque fois une nappe ou un
continuum qui se conserve dans le temps. Chaque nappe de pass€ a sa distribution, sa
fragmentation, ses points brillants, ses nébuleuses, bref un age."”' » Ces « points brillants »
peuvent étre des souvenirs plus forts, qui servent a reconnaitre les nappes de passé, a les
différencier les unes des autres, et a les rapprocher éventuellement. Cette topographie du
virtuel, que propose Deleuze dans L’Image-temps, s’appuie sur le troisieme chapitre de
Matiére et mémoire. Les souvenirs forment des amas autour de certains points brillants ou
souvenirs dominants, pour former une nappe de passé. Chaque nappe présente une « tonalité
affective » ou une unité aspectuelle. C’est effectivement ce qui se voit a la lecture de La

Route des Flandres.

3.2 Les nappes de passé dans La Route des Flandres

Lorsque Simon écrit La Route des Flandres, il commence par rédiger des « tableaux

détachés, qu’il tentera de réunir plus tard dans un tout cohérent :

Je n’ai pas écrit La Route des Flandres d’un seul trait, mais, selon I’expression de
Flaubert, " par tableaux détachés *’, accumulant sans ordre des matériaux. A un
certain moment, la question qui s’est posée était : de quelle fagon les assembler?
Jai alors eu I’idée d’attribuer une couleur différente a chaque personnage, chaque
théme : rose pour Corinne, bleu pile pour Georges, brun pour Blum, rouge pour
Reixach, noir pour la guerre, vert émeraude pour la course de chevaux et Iglésia,

' Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 161.
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vert clair pour ’épisode chez les paysans, mauve pour I’ancétre Reixach. I’ai

ensuite résumé en une ligne ce dont il €tait question dans chacune des pages de ces

« tableaux détachés » et placé en marge, sur la gauche, la ou les couleurs

correspondantes. 152
Simon a donc composé ce roman en décrivant séparément des segments d’histoire, ou des
« tableaux détachés » comme il I’explique, qu’il assembla autour de quelques theémes,
ou points brillants, qui sont des €vénements ou des personnages marquants. Ces tableaux
détachés s assemblent pour constituer des nappes de passé. Simon emploie d'ailleurs l'image
de strate géologique, de « puits artésien'> », pour expliquer la manigre dont il envisage
l'architecture du livre. Cette ressemblance entre les images employées par Simon et celles
proposées par Deleuze n'est pas fortuite. Les deux auteurs décrivent en fait une réalité

extérieure, tout aussi réelle que le monde matériel qui nous entoure.

L’histoire de La Route des Flandres peut étre divisée en six séquences distinctes, ou
nappes de passé. Ces nappes sont séparées les unes des autres, car il se trouve des ellipses qui
rompent le déroulement de I’action et qui séparent les segments d’histoire les uns des autres.
Ainsi, le titre initial du roman : « Description fragmentaire d’un désastre » prend tout son

sens. L’histoire est d’abord en désordre et, ensuite, elle est incompléte.

3.2.1. De I’enfance a la guerre

Georges passe son enfance avec son pere et sa mére dans le domaine familial ayant
appartenu aux De Reixach. Il dépeint « son pere assis dans le kiosque aux vitres multicolores
au fond de 1’allée de chénes ot il passait ses apres-midi a travailler » (RF, 31). Ce kiosque est
ce que Deleuze appellerait un point brillant dans la nappe. Le peére de Georges accorde
énormément d’importance aux choses de I’esprit, puisque son pére a lui (le grand-pere

paternel de Georges) était un paysan analphabéte.

La mere de Georges, quant a elle, se passionne pour I'histoire des De Reixach et elle

aime « rappeler sans cesse les [...] liens de parenté qui I’unissaient a eux » (RF, 50), c’est-a-

152 Claude Simon, « Note sur le Plan de montage de La Route des Flandres », dans Mireille Calle
(dir.), Claude Simon, Chemins de la mémoire, p.185-186. Repris dans La Pléiade, p. 1208-1209.

133 Claude Simon, «La fiction mot & mot» in Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, Acte du
Colloque de Cérisy-la-salle, juillet 1971. Tome II, Paris, UGE, 1972, p.92. Voir I’introduction de ce
mémoire, p. 8.
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dire aux De Reixach; «cela — avec son endémique jalousie, son horreur de vieillir et les
questions de cuisine ou d’office — faisait partie des trois ou quatre themes autour desquels sa
pensée semblait graviter » (RF, 50). Elle pouvait également raconter « en détail comment tel
lointain ancétre [,] dont elle montrait le portrait» (RF, 51) s’était suicidé, 150 ans plus t6t,

dans le manoir ou ils vivaient maintenant.

Cet ancétre, Henri De Reixach, avait d’abord voté la mort du roi lors de la Révolution
frangaise. Il avait ensuite ét€ délégué aux armées sous Napoléon premier, et s’était fait battre
par les Espagnols, probablement durant la campagne de 1811. Il était alors rentré chez lui a la
suite de la défaite pour « se faire sauter la cervelle d’un coup de pistolet [...] auprés de la
cheminée de la chambre devenue maintenant celle de Sabine » (RF, 54). Autrement dit, son
ancétre se serait suicidé 150 ans plus tét dans la chambre méme ol dorment ses parents. Cette
histoire avait fasciné Georges, qui, pendant longtemps, « n’avait pu s’empécher de chercher
instinctivement au mur ou au plafond la trace de I’énorme balle de plomb qui [lui] avait

emporté une moiti€ de la téte » (RF, 55).

Un portrait de cet ancétre est d'ailleurs accroché au mur, et une partie de la peinture
s'étant défaite laisse voir, au milieu du front, une tache rouge, que Georges interpréte comme
si le morceau de téte de l'ancétre avait mystérieusement été effacé du portrait. « [Plendant
toute son enfance, [Georges] avait contemplé avec une sorte de malaise » (RF, 52) le portrait
de I’ancétre en question, qui laissait voir « la préparation brun rouge de la toile mise a nu par
une longue craquelure » (RF, 55). Cette craquelure ressemblait a une coulisse de sang qui
descendait le long de la tempe de I'ancétre sur le portrait. Bien qu’il siit pertinemment que ce
n'était qu'une pure coincidence, Georges s’imaginait qu'« on l'avait portraituré ensanglanté
par le coup de feu qui avait mis fin a ses jours » (RF, 54); comme si la détérioration avait
arraché sur la toile un morceau du front afin que le portrait reste conforme au modele.
Georges a donc passé son enfance entouré de «tous ces morts énigmatiques, figés et
solennels qui dans leurs cadres dorés fixaient leurs descendants d'un regard pensif » (RF, 53).
Les souvenirs de I’histoire de I’ancétre et ceux concernant les parents de Georges font partie

de la premiere nappe de passé.
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3.2.2 Le début de la guerre

Durant les premiers mois de la guerre, le peloton dirigé par De Reixach chevauche vers
le Nord de la France, souvent dans le noir et sous la pluie. Georges ne voit rien du paysage
autour de lui, mais il réussit a se figurer le décor par I’allure de sa monture et par le bruit des
autres chevaux : «a cause du changement d’allure du cheval, c’est-a-dire, quoiqu’il fut
toujours au pas, un déhanchement plus sec, chassant le corps vers le pommeau de la selle [...]
signifiait que la route s’était maintenant mise a descendre » (RF, 30). La mere de Georges lui
écrit pour lui demander de veiller sur Georges. Le capitaine De Reixach accepte, au grand

dam de Georges, qui en profite néanmoins pour faire encore moins d'efforts qu'il n'en faisait

déja.

Le régiment arrive finalement « dans un village perdu des Ardennes » (RF, 57), ou il
campe quelque temps. En arrivant dans la grange ou les soldats dormiront, Georges apergoit
une paysanne : «cette fille tenant la lampe au bout de son bras levé, semblable a une
apparition : quelque chose comme une de ces vieilles peintures au jus de pipe: brun (ou
plutdt bitumineux) et tiede [...] » (RF, 36). Cette fille obnubile tellement Georges qu’il
dit que « toute cette interminable et nocturne chevauchée n’avait eu d’autre raison, d’autres

buts que la découverte de cette chair diaphane modelée dans I’épaisseur de la nuit. » (RF, 39)

Plus tard, toujours dans le village, Georges et Blum, sont témoins d'une dispute que le
capitaine De Reixach tente de résoudre : « Georges et Blum se tenaient debout sur le seuil de
la grange, [...] en train de regarder de Reixach aux prises avec un groupe d’hommes
gesticulant » (RF, 56). Un des paysans, furieux et armé, en menace un autre d’un fusil de
chasse. Georges et Blum décident d’aller au bistro du village afin de questionner les buveurs
sur I’origine de cette querelle. Finalement, il s’avére que I’un des hommes du village a profité
de I’absence d’un autre villageois, parti a la guerre, pour coucher avec la femme de ce
dernier. La femme en question est celle qu’ils ont apercue dans la grange en arrivant. Par la
suite, les soldats scruteront attentivement la maison ou elle demeure pour voir §’ils ne
verraient pas le rideau bouger a la fenétre de sa chambre, «un rideau de filet bon marché

comme on en vend dans les foires et dont le motif représentait un paon » (RF, 58).
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Durant I’arrét au village, un des chevaux du peloton meurt. Il était veillé dans la grange
par quelques soldats, parmi lesquels se trouve Iglésia, qui était également jockey dans
I’écurie des De Reixach avant la guerre. Quatre ans plus tot, la femme du capitaine,
dénommée Corinne, avait décidé de posséder des chevaux pur-sang. De Reixach engagea
donc un certain Iglésia pour s’en occuper. Iglésia était un jockey qui montait « des chevaux
vicieux ou des toquards [...] sur des champs de courses [avec] des tribunes en bois pourri »
(RF, 126) avant que De Reixach ne I’engage, car « ce n'était pas un mauvais jockey : sans
doute avait-il seulement jusque-1a manqué de chance » (RF, 129). Lorsque la guerre éclate,
De Reixach « fait jouer ses relations pour le faire affecter a [son] régiment de fagon a pouvoir

le garder comme ordonnance » (RF, 43).

Les points brillants de cette seconde nappe sont la fille entrapergue dans la grange ainsi
que la querelle paysanne qui la concerne. Comme I'écrit Bergson : « Il y a toujours quelques
souvenirs dominants, véritables points brillants autour desquels les autres forment une
nébulosité vague."”* » Le point brillant est souvent un détail qui permet de reconnaitre la
nappe de passé. Par exemple, si Georges parle d'un pied bot, ou de Vulcain, le lecteur
s’attend & ce que le récit se déplace vers la nappe des premiers mois de la guerre parce que
'un des paysans se querellant souffre d'un pied bot. Cette seconde nappe de passé est

caractérisée par la pluie qui tombe continuellement sur le pays.

3.2.3 La débacle

La troisitme nappe représente les souvenirs de la débicle. Cette nappe est celle ol
Georges subit une rupture sensori-motrice, alors que le régiment tombe dans une embuscade

que les Allemands avaient tendue. Georges en ressort vivant et se réfugie dans la forét :

Je restai [...] derriére les fourrés écoutant les coucous se répondre parmi les troncs
silencieux dans l’air printanier [...] et peu aprés au tournant de la route
déboucheérent deux officiers promenant leurs chevaux [...] puis je pensai Bon Dieu
bon Dieu bon Dieu bon Dieu, le reconnaissant reconnaissant la voix qui me
parvenait maintenant (RF, 154-155)

11 retrouve par hasard le capitaine De Reixach. Ils ne sont plus maintenant que quatre

cavaliers, et ils traversent un village en décombres. Le capitaine décide de payer a boire aux

' Henri Bergson, op. cit., p. 190.
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trois cavaliers qui marchent avec lui, inconsciemment, comme s’ils se trouvaient « au bar
d’un quelconque pesage a Deauville » (RF, 21). Le capitaine sera abattu par « un parachutiste
allemand » (RF, 4° de couverture) quelques instants plus tard. Cette nappe de passé est
caractérisée par le soleil qui brille sur la campagne. Le point brillant de cette nappe est la

mort du capitaine, qui est €également le centre de tout le roman.

3.2.4 Le wagon

La quatrieme nappe de passé contient les souvenirs du déplacement en train, dans un
wagon a bestiaux, lorsque les prisonniers sont en route vers un camp de détention. Durant le
voyage, Georges retrouve son ami Blum, également capturé par I'ennemi. George commence
alors a lui raconter la mort de De Reixach, dont il a ét€ témoin. Ce récit sera amorcé dans des

conditions particulierement inhumaines.

« Quais ... » fit Blum (maintenant nous étions couchés dans le noir c’est-a-dire
imbriqués entass€s au point de ne pas pouvoir bouger un bras ou une jambe [...], la
sueur ruisselant sur nous nos poumons cherchant I’air comme des poissons sur le
sec, le wagon arrété une fois de plus dans la nuit on n’entendait rien d’autre que le
bruit des respirations[...] et je pouvais les sentir les deviner grouillant rampant
lentement les uns sur les autres comme des reptiles dans la suffocante odeur de
déjection et de sueur, cherchant & me rappeler depuis combien de temps nous étions
dans ce train [...]), Blum répétant : « Ouais. Et alors il a dégusté€ a bout portant
cette rafale de mitraillette (RF, 19-20)

Dans ce wagon, les soldats comprennent qu’ils ne seront plus considérés: comme des

humains, mais comme des objets de peu de valeur.

ils ne sortiraient pas de ce wagon avant qu’il ait parcouru une certaine distance, ce
qui n’était pas une question de temps pour ceux qui réglaient sa marche, mais
d’organisation ferroviaire ni plus ni moins que s’il elit transporté en fret de retour
des caisses vides ou du matériel avari€, choses qui en temps de guerre viennent
apres toutes les autres priorités (RF, 70-71)

Cette nappe de passé est caractérisée par la noirceur et la suffocation. Il s’agit d’un €pisode
de I’histoire qui sera évoqué a différents moments, lorsque Georges se sent étouffé ou qu’il

est étendu dans I’obscurité.
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3.2.5 Le camp de prisonniers

Georges, Blum et Iglésia, tous capturés par les Allemands, se retrouvent dans le méme

camp de prisonniers.

ils étaient - disait-il — doublement prisonnier : une premiére fois de cette cloture de

barbelés tendus sur les poteaux de pin brut, non écorcés, rougeétre, et une seconde

fois de leur propre infection (ou abjection : celle des armées vaincues, des guerriers

déchus) (RF, 112)

Durant leur détention, Georges et Blum vont sans cesse penser a la mort de De Reixach,
réunissant toutes les bribes d'informations qu'ils peuvent récolter pour reconstituer ['histoire

du capitaine.

[T]ravaillant pendant les mois d’hiver & décharger des wagons de charbon, [...]

tournant le dos au vent de pluie ou de neige [...] ils essayaient [...] au moyen de

leur imagination, c’est-a-dire en rassemblant et combinant tout ce qu’ils pouvaient

trouver dans leur mémoire en fait de connaissances vues entendues ou lues [...] —

14, au milieu des rails mouillés et luisants, des wagons noirs, des pins détrempés et

noirs [...] — a faire surgir les images chatoyantes et lumineuses [...] dans I’espoir de

rendre comestible [...] I'innommable réalit¢ (RF, 173)
Ils vont ainsi s’intéresser & Corinne, 1'épouse du capitaine, qu’Iglésia, en tant que jockey,
avait connue avant la guerre. Ils vont penser, aussi, que cet acte, la mort de De Reixach au
moment de la retraite de Flandres, est semblable a Ja mort d’un des ancétres du capitaine qui,
selon la légende, se serait suicidé dans des circonstances similaires. Mais la question qui les
intéresse restera sans réponse : le capitaine est-il mort accidentellement (« si toutefois on peut
considérer comme un accident d'étre tu¢€ a la guerre » (RF, 13)) ou bien a-t-il délibérément
cherché la mort ? Et §’il s’est suicidé, est-ce par honneur, suite 2 la débiacle de I'armée

frangaise, ou bien est-ce pour des raisons d’ordre personnel ? Différentes hypotheses se font

concurrence. Aucune n’aura définitivement le dessus.

L’élément autour duquel gravitent les différentes hypotheéses est Corinne, I’épouse du
capitaine. Corinne est une « jeune femme de dix-huit ans » (RF, 55) que le capitaine « avait
épousée quatre ans plus tot dans une rumeur de scandale et de chuchotement » (RF, 55).
Georges connaissait Corinne de vue puisqu’il I’avait apercue lors de rassemblements

familiaux. De I'avis de plusieurs, ce mariage était une erreur. Corinne a « vingt ans de plus
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jeune que lui» (RF, 55) et elle a une réputation sulfureuse. Tout le monde s’attend a ce
qu’elle trompe De Reixach; d’aprés Georges, De Reixach lui-méme s’y attendait. Mais la
beauté de Corinne le pousse malgré tout a la demander en mariage. Georges prétend
qu’lglésia, le jockey dans I’écurie des De Reixach, aurait ét¢ I’amant de Corinne. Pendant
leur détention, Georges et Blum questionnent continuellement Iglésia pour en apprendre
davantage sur Corinne. Ils se plaisent & imaginer Iglésia et Corinne en train de se donner 1’un
a I'autre « dans I’écurie méme, sur une balle de paille, elle les jupes haut troussées » (RF,

49). Iglésia ne confirmera jamais cette histoire d’adultére, mais ne la niera pas non plus.

La nappe de passé du camp de prisonniers est celle qui occupe la plus grande partie de
I’histoire, mais elle apparait moins fréquemment dans le récit que la nappe concernant la
débécle. Le point brillant de cette nappe est la discussion entre Georges et Blum dans la gare

de triage. La couleur grise la caractérise.

3.2.6 L’aprés-guerre

Apres la guerre, Georges retourne sur le domaine familial pour s’occuper de la terre,
mais il ne cesse de penser a la mort du capitaine. La clé de 1’énigme se trouvera peut-&tre
dans la personne de Corinne, qu’il décide d’aller voir. En rencontrant Corinne, Georges
cherche a confronter avec la réalité les idées qu’il s’était faites a son sujet et au sujet de De
Reixach. Lorsque, pour la premiére fois, Georges sera a la portée de Corinne, il comprendra
la vanité de son projet, puisqu’il ne s’était bas€¢ que sur quelques informations sujettes a

caution pour €chafauder ses théories :

elle maintenant non plus inventée (comme le disait Blum - ou plutdt fabriquée
pendant les Jongs mois de guerre, de captivité, de continence forcée, a partir d’une
bréve et unique vision un jour de concours hippique, des racontars de Sabine ou des
bribes de phrases (elles-mémes représentant des bribes de réalité), des confidences
ou plutdt des grognements a peu prés monosyllabiques arrachés a force de patiente
et de ruse a Iglésia, ou a partir d’encore moins : d’une gravure qui n’existait méme
pas, d’un portrait peint cent cinquante ans plus t6t...), mais telle qu’il pouvait la
voir maintenant, réellement devant lui, pour de vrai, puisqu’il pouvait (puisqu’il
allait) la toucher [...] et elle continuant toujours a le dévisager comme si elle le
regardait a travers une plaque de verre, [...] disant: « Mais je crois que nous
sommes vaguement parents, quelque chose comme cousins par alliance, non?... »,
’entendant prononcer six ans apres et presque mot pour mot les paroles qu’il (de
Reixach) avait lui-méme dites dans un petit matin glacé d’hiver tandis que derriere
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lui passaient et repassaient les taches floues et rougeatres des chevaux revenant de

I’abreuvoir [...] (RF, 217-218)
Leur rencontre se termine mal. L histoire de La Route des Flandres finit lorsque Corinne
quitte la chambre d’hétel ou elle et Georges avaient passé la nuit ensemble : « la porte se
referma j’entendis son pas rapide s’éloigner décroitre puis plus rien [...] pensant [...] que ce
ne serait pas de cette fagon c’est-a-dire avec elle ou plutdt a travers elle que j’y arriverais
(mais comment savoir?) » (RF, 278). Georges est désillusionné; 1l se demande : « qu’avais-je
cherché en elle espéré poursuivi jusque sur son corps et dans son corps ». Malgré la rencontre
avec Corinne, la mort du capitaine demeurera a la fin du roman une énigme pour Georges. Le
point brillant de cette nappe est la nuit passée a I’hdtel avec Corinne. Son aspect est

I"obscurité de la chambre et 1a couleur rose associée au corps de Corinne.

On peut débattre de Ia limite de chacune des nappes qui viennent d’étre définies. Par
exemple, la chevauchée devrait-elle €tre séparée de I’arrét dans le village ? Ces séquences ont
été regroupées ainsi parce que ce regroupement respecte un principe d’unité (que ce soit une
unité d’action, de lieu, de personnage, de temps). Par exemple, les événements de la premiére
nappe, celle de I’enfance de Georges, bien qu’ils n’aient pas une continuité claire, se situent
toujours sur le domaine familial et présentent toujours les parents de Georges. De méme, la
débacle et la fuite avec Iglésia sont li€es chronologiquement, tandis qu’il y a une ellipse et un
changement de lieu entre les événements du village et I’embuscade durant laquelle I’ escadron
est décimé. Le lecteur n’assiste pas a la capture de Georges par les Allemands, qui le mettent
dans un fourgon & bestiaux; on le retrouve tout simplement dans le wagon sans savoir
comment il y est arrivé. L’arrivée au camp n’est pas non plus montrée. Finalement, on
n’apprend pas davantage comment Georges fut libéré, et on le retrouve quelque temps apres

la guerre, & s’occuper de la terre en pensant a Corinne.

3.3 Les puissances du faux

Au cceur de La Route des Flandres se trouve une tentative de reconstitution des
événements entourant la mort du capitaine De Reixach. Ce qui se donne a lire également,

c’est le fonctionnement de I’esprit, dans ce qu’il a de dynamique. Les affects et les désirs
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contribuent & créer des nappes de passé n’ayant jamais existé qui auront une influence réelle
sur Georges. Dans le roman, on voit apparaitre trois nappes de passé qui ne font pas partie de

I’histoire stricto sensu, mais qui occupent une place importante dans le récit.

La premiere nappe, imaginée par Georges dans le camp de prisonniers, met en sceéne
Corinne sur les champs de courses avec Iglésia et le capitaine De Reixach. Cette nappe est
caractérisée par la couleur verte des pelouses. Georges extrapole a partir des propos d’Iglésia,
et il se représente Corinne dans un décor archétypal « avec les nuages en créme fouettée [...]
voguant au-dessus des maisons, des pelouses au vert incroyable » (RF, 144). Rien ne prouve
que la scéne avec Corinne, De Reixach et Iglésia, ait réellement eu lieu. Pourtant, cet épisode
est crucial dans le récit. La bravade du capitaine devant les mitraillettes allemandes serait,
selon Georges, une maniere de mettre fin & un mariage qui le ridiculisait. « Il ne s'agissait 1a
ni d’honneur ni de courage, et encore moins d'élégance, mais d'une affaire purement
personnelle. » (RF, 14) La these du suicide du capitaine pour des raisons conjugales est celle
que privilégiera Georges en se basant sur 1’adultére de Corinne imaginé autour des champs de

courses.

Un autre élément contribue a supporter la theése du suicide : I'ancétre au portrait
ensanglant€ qui se serait suicidé dans son manoir 150 ans plus t6t suite & une défaite militaire
en Espagne. La deuxiéme nappe inventée apparait lorsque Georges imagine le suicide de
I’ancétre au portrait. La mére de Georges racontait « qu'on I'avait trouvé entierement dévétu,

qu'il s'était d'abord dépouillé de ses vétements avant de se tirer [une] balle dans la téte » (RF,

82-83). Georges compare cette scéne a une gravure d’époque :

cette circonstance [...], vraie ou fausse, conférait a I’histoire on ne savait quoi
d’équivoque, de scandaleux : quelque chose dans le style d’une de ces gravures
intitulées L’ Amant Surpris ou la Fille Séduite, et qui ornaient encore les murs de la
chambre : le valet accouru au bruit du coup de feu se précipitant, habillé a la diable,
son ample chemise pendant a demi hors de sa culotte enfournée au saut du lit, et
peut-&tre, derriere lui, une servante a bonnet de nuit (RF, 81)

Autour de cette gravure, Georges imagine le domestique alerté par le coup de feu défongant
la porte de la chambre d’un coup d’épaule, et la bonne derriere lui tenant une bougie a la

main et s’écriant de frayeur a la vue du cadavre dévétu. Ainsi, le capitaine se serait donné la

mort en « refaisant ce que cent cinquante ans plus tot un autre de Reixach [...] avait déja fait
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en se tirant volontairement une balle dans la téte » (RF, 79). Georges brodera donc autour de
ces deux idées, I’adultere de Corinne et le suicide de I’ancétre, pour expliquer les derniers

gestes du capitaine.

3.3.1 Les incompossibles

Des le début du roman, Georges opte pour l'idée que le capitaine avait cherché a attenter
a sa vie: «J'al compris cela, j'ai compris que tout ce qu'il cherchait espérait depuis un
moment c'était de se faire descendre. » (RF, 13) Toutefois, rien ne peut le prouver. Et Blum
remettra en question la thése du suicide. La légende entourant la mort du premier De Reixach
ouvre la porte a une interprétation divergente. Blum verra dans la méme gravure d’époque

une scene totalement différente :

Parce que tu prétends que cette femme a moitié nue entrevue dans I’entrebaillement

de la porte, le sein et le visage éclairés d’en dessous comme par une bougie, |[...]

serait une servante accourue derriere celui que tu baptises le valet ou le domestique

réveillé par le coup de feu, et qui n’est peut-€tre que son amant — non de la servante,

car ce n’en est pas une, mais bien la femme, ’épouse, ¢’est-a-dire votre commune

arriere-arriere-arriere-grand-mere (RF, 178)
Dans la gravure décrite par Georges pour illustrer le suicide de I’ancétre, Blum voit une mise
en scéne de la femme adultere et de son amant. En s’inspirant de la querelle observée entre
les deux paysans et de I’adultere supposé de Corinne, Blum suggére que I'ancétre de De
Reixach ne se serait pas suicidé, mais qu’il aurait plutdt €t¢ assassiné par |’amant de sa
femme, en rentrant chez lui apreés la guerre. Puis la femme de I'ancétre aurait déguisé le
meurtre en suicide. Le valet aurait tiré I’ancétre a bout portant puis, « lui fourrant dans la
main le pistolet encore fumant» (RF, 189), la femme et son amant auraient déguisé le
meurtre en suicide. Cette nouvelle version de la mort de ’ancétre constitue une troisieéme

fausse nappe de passé.

A partir de la méme gravure, deux versions contradictoires se développent. Celle de
Georges, qui interprete les indices comme ceux de la découverte d’un suicide, s’oppose a
celle de Blum, qui prétend que la femme de 1’ancétre €tait aussi adultere. Cette interprétation

irrévérencieuse de la légende de |’ancétre aura plusieurs conséquences dans I’esprit de
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Georges. L’interprétation des faits entourant la mort du capitaine influence |'idée que

Georges se fait de sa propre famille, de ses ancétres et de lui méme.

De plus, si ’ancétre ne s’est pas suicidé, comme le suggere Blum, il se peut que le
capitaine, lui non plus, ne soit pas mort volontairement. Et s’il n’a pas cherché a mourir,
I’idée que Corinne lui aurait été infidéle ne tient plus la route non plus, les scénes imaginées
entre Corinne et Iglésia prés des champs de courses apparaissent donc comme de pures
fantaisies de la part de Georges, qui avoue d’ailleurs « qu’il n’y avait peut-étre de réel dans
tout ceci que de vagues racontars et médisance » (RF, 287). Le récit est fabriqué a partir de
choses dont la réalité est hautement douteuse. Ceci pose probléme a Georges, qui fantasme
sur Corinne durant sa détention, et qui désire ardemment qu’elle soit telle qu’il se I’'imagine.
N’empéche, rien ne permet de prouver que Blum a tort et que, au final, De Reixach aurait
préféré prendre la fuite devant I'ennemi, mais « probablement que sa dignité le lui
interdisait » (RF, 294). Le capitaine aurait donc été victime de son éducation aristocratique.
Ou pis encore, ce serait « tout bétement son amour des chevaux » (RF, 294) qui aurait causé
sa mort. Car « il avait sans doute dfi piquer un fameux galop [...] et peut-étre estimait-il
simplement que son cheval avait besoin de repos méme si cela devait lui colter la vie » (RF,
294). Le récit est ainsi truffé de nappes de passé contradictoires représentant des événements

possibles, mais incertains.

[Tlout ce qui avait ét€ dit au départ sur la décision préalable du capitaine de se
suicider se retrouve purement et simplement nié [...] : volonté exclusive de suicide,
volonté exclusive de ménager les chevaux. Ces deux possibilités sont
contradictoires, indissociables et mutuellement irréductibles.'>

Toutes ces possibilités concurrentes nuisent a la découverte du sens de ce qui s’est produit.

L’ absurdité provient justement d’un surplus de sens, d’une multitude de sens qui entrent en

opposition. Comme le dit Gilles Deleuze, en 1969, dans Logique du sens :

pour la philosophie de "absurde, le non-sens est ce qui s’oppose au sens dans un
rapport simple avec lui; si bien que ’absurde se définit toujours par un défaut de

'3 Tlya Yocaris, op. cit., pp. 84-85.
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sens, un manque (il n’y en a pas assez...). Du point de vue de la structure au

contraire, du sens, il y en a toujours trop'
Le foisonnement des sens possibles rend I'univers absurde, puisqu’il devient impossible de
comprendre les causes des faits et des gestes. Les situations n’ont pas une seule cause, elles
en ont plusieurs simultanées et contradictoires. Ces sens concurrents sont nommés des
« incompossibles ». Deux visions du monde peuvent &tre €galement possibles, mais ne
peuvent pas étre possibles simultanément. Pour illustrer ce phénomene, Ilya Yocaris propose
de comparer le statut ontologique ambigu de la mort du capitaine et de I’adultere de Corinne

a un objet comme le fameux lapin-canard :

Figure 3.1 Le lapin-canard

A la fois canard et lapin, le dessin n’est ni un lapin ayant I’air d’un canard, ni I’inverse, ni les
deux a la fois (car il est impossible de visualiser les deux images simultanément). Il y a alors

ambivalence quant a la nature du dessin.

Comme on le voit, ce «canard-lapin » est un « objet ambigu », en ce sens que la
perspective observationnelle que 1’on exerce sur lui détermine constitutivement sa
description. [...] [Lles différentes descriptions dont ils sont susceptibles sont
mutuellement exclusives. En effet, il est exclu que le « méme » objet soit lapin et
canard simultanément [...] L’intérét de romans comme La Route des Flandres |...]
est que leur univers fictionnel se présente justement [...] comme des entités de ce
type, qui ne peuvent étre représentées dans leur totalité que par la juxtaposition de
descriptions mutuellement exclusives : Virginie [I’épouse de I’ancétre] et Corinne

136 Gilles Deleuze, cité dans Ilya Yocaris, op. cit., p. 41.
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sont & la fois fideles et infideles a leur époux respectif, dont la mort est a la fois
volontaire et involontaire."’
La gravure décrite par Georges pour imager la mort de 1’ancétre est & I’image du canard-
lapin. La femme peut étre soit I’épouse de I’ancétre, soit une servante. Les personnages de la
gravure peuvent soit feindre la surprise, soit étre véritablement surpris. La mort de I’ancétre,
comme celle du capitaine, est a la fois totalement suicidaire et totalement accidentelle. C’est
I’ambiguité fondamentale du monde qui se révele. Ambiguité des paroles entendues,
caractére équivoque des gestes posés, surplus de sens de I’expérience vécue, les événements
dans La Route des Flandres offrent de multiples interprétations. Le héros est aux prises avec
le caractere équivoque des événements. Par exemple, durant la débicle, Iglésia est atteint
d’une balle a la cuisse, Georges et lui se retrouvent entourés par des paysans hostiles et
Iglésia se met a jurer : « Espece de salaud, mais sans hausser la voix de sorte que [Georges
sle demandai[t] si c’était d’eux qu’il voulait parler ou du type qui [leur] avait tiré dessus,
mais [il] ne pouvai[t] pas savoir s’il le disait au pluriel ou au singulier » (RF, 86). De méme,
lorsque Corinne fond en larmes, il est impossible de déterminer ce qu’elle pense: « Peut-étre
seulement de rogne, peut-&tre autre chose. Est-ce qu’on peut jamais savoir avec les
gonzesses ? Mais en tout cas elle pleurait, elle ne pouvait méme pas s’en empécher. » (RF,
170-171) La mort de De Reixach est I'événement équivoque par excellence. Les
interprétations possibles augmentent continuellement, laissant le héros dans une indécision
encore plus grande a la fin du livre. Comme ’écrit Patrick Longet dans Lire Claude Simon :
« La description est une passion des surfaces. L’apparence ne renvoie pas a la gratuité du
superficiel mais au polysémique de symptome.'*® » Tout ce que voit et entend Georges est
sujet a de multiples interprétations. Les événements, les gestes et les paroles ont plusieurs

sens possibles.

Les nappes fausses, comme celles du suicide de I’ancétre, sont formées par 1’agencement
de différents éléments réels. Blum invente une nouvelle version de la mort de 1’ancétre au
portrait en combinant des éléments de I'histoire de Corinne (elle-méme inventée), des

éléments de la querelle observée dans le village entre les paysans et des éléments de 1" histoire

' 1lya Yocaris, op. cit., p. 256.
58 Patrick Longuet, op. cit., p. 85.
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racontée par la meére de Georges sur la mort de I’ancétre. C’est en reflétant les nappes les
unes dans les autres qu’une nouvelle nappe, totalement virtuelle et n’ayant jamais &été
actuelle, peut survenir. La querelle entre les paysans, conjuguée au tableau décrit par
Georges, permet a Blum de produire une nouvelle version du passé. Georges explique lui-
méme dans ses mots ce phénomene, en disant qu’ils « rassemblalie]nt et combinalie]nt tout
ce qu’ils pouvaient trouver dans leur mémoire en fait de connaissances vues entendues ou
lues » (RF, 173), afin de faire surgir des images dans leur esprit. Comme 1’écrit Gilles
Deleuze en 1973 dans « A quoi reconnait-on le structuralisme? » : le sens est « toujours
produit en excés par la combinaison de places dans la structure.'” » La combinaison des
différents éléments de I’histoire permet a Georges et & Blum de créer de nouvelles nappes de
passé n’ayant jamais existé. Les nappes de faux ont néanmoins une influence sur Georges.
Corinne est-elle la femme adultére que Georges prétend qu’elle est? La fausseté probable
d’une telle opinion ne I’empéche pas d’agir a I’égard de Corinne exactement comme si elle
était ce qu’il imaginait. L’importance qu’acquiert chacune des nappes ne repose plus sur son
adéquation a la réalité actuelle, mais sur le pouvoir qu’elle exerce sur I’affect qui dirige le
scheéme sensori-moteur. Deleuze nomme ce principe «les puissances du faux », titre du
sixieme chapitre de L’Image-temps. 1| définira les puissances du faux comme un
renversement des criteres de jugement : « L’affect comme évaluation immanente, au lieu du
jugement comme valeur transcendante.'® » Le moteur de La Route des Flandres, ce qui fait
progresser le récit, est précisément ceci : le foisonnement d'interprétations nouvelles et leur

rivalité au sein des affects des différents personnages.

Ni vraies ni fausses, les interprétations concurrentes qui émergent du texte dépassent les
criteres de vérité. Georges interpréte les faits « selon la version la plus flatteuse » (RF, 175)
pour ses désirs, alors que Blum, son copain en détention, n’y voit « qu’une vulgaire histoire
de cul entre une putain et deux imbéciles » (RF, 175), ce qui de son coté est €galement
conforme a ses désirs. La confrontation des différentes nappes de passé produit de nouvelles

nappes qui vont pousser le héros a retrouver Corinne et a coucher avec elle. Si une legon

1% Gilles Deleuze, « A quoi reconnait-on le structuralisme? », in L'fle désertes et autres textes,
« Paradoxe », Paris, Editions de Minuit, 2002 [1973], p. 216.

' Gilles Deleuze, L'Image-temps, pp.184-185.
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quelconque peut étre tirée du récit de La Route des Flandres, c’est que la vie des gens est

souvent davantage influencée par leurs réves que par la raison.

3.4 Les pointes de présent

Le récit de La Route des Flandres est donc composé par I’enchevétrement des nappes.
Dans les deux premieres parties du livre, le récit passe d’une nz;ppe a 'autre de fagon
relativement lente. Le lecteur découvre les différents segments de 1’histoire, et apprend a les
reconnaitre lentement. Dans la derniére partie du roman par contre, I’écoulement du récit
devient turbulent. Le lecteur sait reconnaitre les nappes et un seul mot suffit parfois a les
identifier. Le changement de nappe se fait rapidement et chaque mot est susceptible de

déplacer le récit vers un autre moment de [’histoire.

L’extrait suivant fusionne la nappe du camp de prisonnier et celle de I’acte sexuel entre
Corinne et Georges. Il est possible de voir comment les différentes nappes s’entrecroisent, et
comment chacune d’elle est identifiable grice & sa tonalité¢ chromatique. Le rose, comme le
dit Simon lui-méme, est lé couleur en lien avec Corinne, le gris revient constamment dans le
camp de prisonniers. De plus, parmi ces deux nappes se retrouvent également des allusions a
I’enfance de Georges ainsi qu’a la fille entrapercue dans le village au début de la guerre. Le
passage débute par un froid matin en captivit€ et se termine dans une chambre d’hdtel avec
Corinne. 11 est cité dans son entiereté afin de donner une impression de complétude

nécessaire pour apprécier le travail de I’auteur :

... dans les aubes grises I'herbe aussi était grise couverte de rosée que je buvais la
buvant par la tout entiere la faisant entrer en moi tout entiere comme ces oranges ou
enfant malgré la défense que l'on m'en faisait disant que c'était sale mal élevé
bruyant j'aimais percer un trou et presser, pressant buvant son ventre les boules de
ses seins fuyant sous mes doigts comme de l'eau une goutte cristalline rose
tremblant sur un brin incliné sous cette légere et frissonnante brise qui précede le
lever du soleil reflétant contenant dans sa transparence le ciel teinté par 'aurore je
me rappelle ces matins inouis pendant toute cette période jamais le printemps
jamais le ciel n'avait ét€ si pur lavé transparent, les fins de nuits froides nous nous
serrions 1'un contre l'autre dans l'espoir de conserver un peu de chaleur encastrés
I'un dans l'autre en chien de fusil je pensais qu'il l'avait tenue comme cela mes
cuisses sous les siennes cette soyeuse et sauvage broussaille contre mon ventre
enfermant le lait de ses seins dans mes paumes au centre desquelles leurs bouts rose
thé mais humides brillants (quand jéloignai ma bouche il était dun rose plus
prononcé vif comme irrit€ enflammé d'une matiere grumeleuse meurtrie, un fil



étincelant I'unissant encore a mes lévres, je me rappelle que j'en vis un minuscule
sur un brin d'herbe laissant derriere lui une trainée lumineuse et métallique comme
de l'argent, si petit qu'il le faisait & peine ployer sous son poids avec sa minuscule
coquille en colimagon chaque volute rayée de fines lignes brunes son cou fait aussi
d'une texture grumeleuse en méme temps fragile et cartilagineuse s'étirant s'érigeant
ses cornes s'érigeant mais rétractiles quand je les touchai pouvant s'€riger et se
rétracter, elle qui n'avait jamais allaité désaltéré €té bue par d'autres que des rudes
lévres d'homme : au centre il y avait on pouvait deviner comme une minuscule fente
horizontale aux bords collés d'ou pourrait couler d'ot jaillissait invisible le lait de
'oubli) sérigeant s'appliquant comme deux taches, comme les tétes des clous
enfoncés dans mes paumes pensant Ils ont compté tous les os, pouvant semblait-il
entendre mon squelette entier s'entrechoquer, guettant la montée de !'aube froide,
agités d'un tremblement continu nous attendions le moment ou il ferait
suffisamment jour pour qu'on ait le droit de se lever alors j'enjambai avec
précaution les corps emmélés (on aurait dit des morts) jusqu'a l'allée centrale ou
allaient et venaient les sentinelles aux colliers de métal comme des chiens: debout
alors j'en avais encore pour un moment a trembler, grelottant, cherchant a me
rappeler quelle est cette cérémonie ou ils sont tous étendus par terre rang apres rang
les tétes touchant les pieds sur les dalles froides de la cathédrale, l'ordination je
crois ou la prise de voile pour les jeunes filles les vierges étendues de tout leur long
de part et d'autre de la travée centrale ou passe dans les nuages d'encens le vieil
évéque semblable a une momie desséchée et couverte d'or, de dentelles, agitant
faiblement sa main gantée d'amarante et baguée chantant d'une voix exténuée a
peine audible les mots latins disant qu'ils sont morts pour ce monde et il parait qu'on
étend alors un voile sur eux, ['‘aube uniformément grisdtre s'étendant sur la prairie et
dans le bas un peu de brume stagnait au-dessus du ruisseau mais ils ne nous
permettaient de nous lever que lorsque le jour était franchement 12 et en attendant
nous restions a grelotter tremblant de tous nos membres étroitement encastrés
enlacés je roulai sur elle I'écrasant de mon poids mais je tremblais trop fébrile
tatonnant a la recherche de sa chair de l'entrée de l'ouverture de sa chair parmi
I'emmélement cette moiteur légere touffue mon doigt maladroit essayant de les
diviser aveugle mais trop pressé trop tremblant alors elle le mit elle-méme une de
ses mains se glissant entre nos deux ventres €cartant les levres du majeur et de
l'annulaire en V tandis que quittant mon cou son autre bras semblait ramper le long
d'elle-méme comme un animal comme un col de cygne invertébré se faufilant le
long de la hanche de Léda (ou quel autre oiseau symbolique de l'impudique de
l'orgueilleuse oui le paon sur le rideau de filet retombé sa queue chamarrée d'yeux
se balangant oscillant mystérieux) et a la fin contournant passant sous sa fesse
repli€ée m'atteignant le poignet retourné posant sa paume renversée a plat sur moi
comme pour me repousser mais a peine contenant mon impatience, puis le prenant
I'introduisant I'enfouissant l'engloutissant respirant trés fort elle ramena ses deux
bras, le droit entourant mon cou le gauche pressant mes reins ou se nouaient ses
pieds, respirant de plus en plus vite maintenant le souffle coupé chaque fois que je
retombais la heurtais l'écrasais sous mon poids m'éloignant et la heurtant elle
rebondissait vers moi et 4 un moment il sortit mais elle le remit tres vite cette fois
d'une seule main sans ldcher mon cou, maintenant elle haletait gémissait pas trés

84
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fort mais d'une fagon continue sa voix changée tout autre que je ne connaissais pas
c'est-a-dire comme si c'était une autre une inconnue enfantine désarmée gémissant
se faisant entendre a travers elle quelque chose d'un peu effrayé plaintif égaré je dis
Est-ce que je taime? je la heurtai le cri heurtant sa gorge étranglé elle parvint
pourtant a dire :

Non. (RF, 246-248. Nous soulignons.)

Cet extrait montre qu’il est impossible de parler d’anachronie pour expliquer le
fonctionnement de La Route des Flandres. Les changements d’époques se fondent sur des
ressemblances qualitatives entre les éléments des différentes nappes. Simon lui-méme, au
colloque de Cerisy en 1971, propose une explication accompagnée d’un schéma treés clair
permettant de comprendre le mécanisme a ’ceuvre dans l’organisation du récit. Selon
I’auteur, un élément qui se retrouve dans deux moments de I’histoire aurait la capacité de les

réunir dans le discours.

Dans I’enseignement des mathématiques, on familiarise aujourd’hui les enfants des
petites classes avec ce que l'on appelle les ensembles en leur montrant, par
exemple, comment |’ intersection d’un ensemble A (composé de cercles diversement
colorés) avec un ensemble B (composé de diverses figures toutes de couleur noire)
se fait en fonction des qualités communes de certains de leurs éléments (celui qui
est & la fois cercle et noir), puis on passe & la réunion A U B des deux ensembles
dans laquelle se trouvent tous les éléments, communs ou non communs, etc. Eh
bien, toutes proportions gardées bien siir, ne pourrait-on pas chercher, dans la
fiction, a non plus aligner une succession d’éléments, mais a réunir des ensembles
ol les éléments se combinent en fonction de leurs qualités'®'.

' Tlya Yocaris, op. cit., p. 89.
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FIG.20 | SCHEMA D' IMBRICATION SYSTEMIQUE

réunion AUB

intersection AnB

Figure 3.2 La théorie des ensembles'®.

L’unification de deux nappes de passé se fait par le chevauchement de deux ou plusieurs
nappes de passé d’une méme qualité ou encore d’une sensation kinésique. Ce second type de
lien, les liens kinésiques, sera qualifi€ de « pointe de présent'® ». Pour Bergson, « mon
présent consiste dans la conscience que j’ai de mon corps'® ». Le virtuel, agissant sur le
systtme nerveux, produit des mouvements naissants qui provoquent des sensations
corporelles. Les pointes de présent seront donc des attitudes corporelles remémorées qui
peuvent se trouver sur différentes nappes de pass¢ simultanément. Par exemple, une certaine
fagon de se mouvoir, de bouger peut attirer a elle toutes les nappes de passé dans lesquelles
se retrouve cette posture du corps. Ces changements brusques de nappe de passé rappellent
les exemples de liens cités dans le Discours de Stockholm : le mouvement de la dalle dans la
cour de I’hétel de Guermantes fait basculer le récit sur le parvis de la cathédrale & Venise. On
parlera donc de « pointes de présent » lorsque le lien entre deux nappes se fait sur la base
d’une sensation corporelle pouvant éventuellement conduire a une action motrice. On parlera
plutdt de nappes de passé lorsque I'union de deux nappes se fait par I’aspect similaire de

certains éléments.

Dans le passage commengant par « les aubes grises », le mot « rosée » marque le contact

de la nappe contenant Corinne avec les souvenirs du camp, les images de Corinne se

162 Ilya Yocaris, op. cit., p. 89.
'3 Gilles Deleuze, L’Image-temps, p. 155.
1% Henri Bergson, op. cit., p. 153.
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condensent, comme de la rosée, sur la nappe du camp. L’aspect de la nappe du camp est gris,
ce qui donne cette couleur a tout ce qu’elle contient, méme a I’herbe. Vient ensuite un
souvenir d’enfance concernant les « oranges ». La couleur orange distingue cette nappe des
deux autres, et le lien qui ’unit au camp est la sensation kinésique de la déglutition. Cette
pointe de présent associée a I’impression de faire quelque chose d’interdit évoque le coit avec
Corinne. La partie suivante ou Georges pense aux seins de Corinne reste obscure tant que le
texte ne donne pas davantage d’indices sur la chose décrite, le lecteur comprend ensuite qu’il
s’agit de la nappe de passé concernant la rencontre avec Corinne. Le discours revient au ciel
gris, formant ainsi une boucle compléte composée d’une sensation, d’un souvenir et d’un

fantasme. Le retour 4 la perception initiale permet de I’observer a nouveau, en y posant un

regard nouveau, enrichi par les éléments virtuels. L’ opposition gris-rose structure ce passage.

Les expressions « je me rappelle », « je pensais » et « cherchant & me rappeler » placent
le narrateur dans une posture psychologique propre a I’anamnése, plongeant ainsi le récit
dans le virtuel. Le passage suivant se fait sur une pointe de présent. La posture « encastrés
I'un dans l'autre en chien de fusil » chevauche a la fois la nappe du camp et la nappe de la
rencontre avec Corinne. La description des mamelons de Corinne (« leurs bouts rose thé mais
humides brillants (quand j'¢loignai ma bouche il était d'un rose plus prononcé€ ») confirme
I’appartenance de la couleur rose & la nappe de Corinne, ce qui permet de comprendre
rétrospectivement la description d’une « goutte cristalline rose tremblant sur un brin incliné »
comme étant une métaphore décrivant I’anatomie féminine de Corinne. Le changement
suivant se base sur I'aspect des éléments des deux nappes. Un filet de salive et la trace
gluante d’une limace se superposent dans le virtuel grice & leur aspect semblable. Puis la
sensation tactile des cornes de la limace se fondant & la sensation des mamelons de Corinne

est une pointe de présent.

Le long passage commengant par : « cherchant & me rappeler » est en quelque sorte sous
le signe des puissances du faux. Bien qu’elle n’ait jamais €té vécue par Georges, la cérémonie
dans la cathédrale rivalise avec les souvenirs, elle tisse des liens entre des événements vécus.
Dans cette nappe se trouvent des couleurs chaudes comme I’or ou I’amarante qui la distingue
des deux autres. Le retour au camp se fait grace aux linceuls qui offrent un aspect semblable

a « l'aube uniformément grisatre ». D’ailleurs, I’aube grise sert ici de leitmotiv qui donne un
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rythme circulaire et hypnotisant au texte. En retournant aux aubes grises, le texte décrit des
spires constantes constituées par un enchainement de perceptions, de souvenirs et de
fantasmes qui reviennent a la perception initiale enrichie de tout un bagage virtuel. Une autre
pointe de présent se fait remarquer lorsque Georges sent ses « membres €troitement encastrés
enlacés » avec ceux de Corinne. Vers la fin du passage apparait brievement la nappe des
premiers mois de guerre, lorsque Georges se remémore le « paon sur le rideau » de la
chambre de la villageoise. Toutes les nappes sont en lien les unes avec les autres, le virtuel
s’organise a la maniere d’un rhizome. La fin du passage présente le climax de la relation
entre Georges et Corinne. Les autres nappes se retirent de la conscience du narrateur, car ses

affects sont totalement mobilisés par les derniers instants de la scene décrite.

Cet extrait permet donc de voir de quelle maniére le texte se construit a I’aide de nappes
de passé et de pointes de présent. Au méme titre que le schéme sensori-moteur dictait
I’organisation du récit traditionnel, le fonctionnement de la mémoire virtuelle est & la base du
récit de La Route des Flandres. Tous les événements coexistent, et la succession de ces
événements dans le récit ne se base plus sur une action qui relierait entre elles deux
situations, mais sur des ressemblances aspectuelles de différentes nappes de passé coexistant

ainsi que sur des pointes de présent qui unissent plusieurs de ces nappes a la fois.

Les souvenirs de I’enfance de Georges, du début de la guerre, de la débacle, du wagon a

bestiaux et du camp de prisonniers ne cessent de communiquer entre eux et avec le souvenir

N

de la nuit passée a I’hdtel. Par leurs relations virtuelles, les nappes de passé permettent

I’apparition de configurations nouvelles et inusitées. Comme I’explique Deleuze :

[N]ous constituons un continuum [de passé] avec des fragments de différents dges,
nous nous servons des transformations qui s’opérent entre deux nappes pour
constituer une nappe [...] qui invente une sorte de continuité ou de communication
transversales entre plusieurs nappes, et tisse entre elles un ensemble de relations
non-localisables. Nous dégageons ainsi le temps non-chronologique. Nous tirons
une nappe qui, a travers toutes les autres, saisit et prolonge la trajectoire des points,
’évolution des régions. [...] C’est tout le domaine des faux souvenirs par lesquels
nous nous trompons nous-mémes, ou essayons de tromper les autres [...]. Mais il se
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peut que I'ceuvre d’art réussisse a inventer ces nappes paradoxales, hypnotiques,

hallucinatoires, dont le propre est 2 la fois d’&tre un passé, mais toujours  venir.'®
Dans le virtuel, le vrai et le faux, le réel et I’imaginaire acquierent la méme importance. Le
virtuel se gonfle de nappes artificielles qui, bien qu’elles n’aient jamais été actuelles, guident
le réel, le transforment et le fagonnent, laissant finalement le héros en plein désarroi
lorsqu’elles se réalisent en partie. Car la rencontre finale avec Corinne démontre une chose,
c’est que la frontiere entre le réve et la réalité est moins étanche qu’on ne le croit, ce qui
replonge Georges dans les souvenirs de la débécle, et le fait douter toujours davantage de la

réalité de sa propre expérience.

5 Gilles Deleuze, L'Image-temps, pp. 161-162.



CHAPITRE 4

LES NOUVELLES IMAGES

Dans Le Discours de Stockholm, Simon souligne I’importance qu’il accorde aux
descriptions; selon lui, I’ histoire n’est plus qu’un prétexte pour les accumuler. A ce sujet, La
Route des Flandres épouse les contours de la théorie de Robbe-Grillet qui s'apparente elle-
méme & la théorie bergsonienne de la perception. Deleuze affirme que Bergson « ne fait pas
seulement une psychologie de la reconnaissance, il propose une logique de la description'® ».
Pour comprendre le fonctionnement des descriptions dans le roman de Simon, il faut d’abord
montrer comment Bergson décrit le processus qui meéne de la sensation confuse a la

reconnaissance d’un objet pergu.

Dans Matiére et Mémoire, Bergson observe « la mystérieuse opération par laquelle le

méme organe, percevant dans le méme entourage le méme objet, y découvre un nombre
. 1 . N . 1t > )

croissant de choses'” ». Pour expliquer ce phénomene, il utilise I’exemple d’une phrase

prononcée dans une langue étrangere :

J’écoute deux personnes converser dans une langue inconnue. Cela suffit-il pour
que je les entende? Les vibrations qui m’arrivent sont les mémes qui frappent leurs
oreilles. Pourtant je ne per¢ois qu’un bruit confus ou tous les sons se ressemblent.
Je ne distingue rien et ne pourrais rien répéter. Dans cette méme masse sonore, au
contraire, les deux interlocuteurs démélent des consonnes, voyelles et syllabes qui
ne se ressemblent guere, enfin des mots distincts. Entre eux et moi ol est la
différence? La question est de savoir comment la connaissance d’une langue, qui
n’est que souvenir, peut modifier la matérialité d’une perception présente [...].'®

Les mots présents dans la mémoire font apparaitre a la conscience certaines nuances sonores
qui n’auraient pas ét€ percues sans les souvenirs. Ce phénomene se produit chaque fois que

’&tre humain percoit. Avant méme d’étre traitées par la conscience pour ressortir en une

166 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 63.
‘7 Henri Bergson, op. cit., p. 112.
'8 Ibid., p. 120.
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action motrice, les sensations brutes sont associées aux images du passé afin d’y reconnaitre
des objets. La mémoire virtuelle s’associe a la perception physique, jusqu’a ce qu’une image
connue se forme. «Par elle deviendrait possible la reconnaissance intelligente, ou plut6t
intellectuelle, d’une perception déja é€prouvée [...]'" ». En fait, la mémoire virtuelle va
chercher les images dans le passé et enrobe la perception d’images virtuelles. L.a mémoire
actuelle réagit aux objets connus, mais pour qu’il y ait reconnaissance, les images du passé
doivent €clairer les objets pergus. Tant que I’objet n’est pas reconnu, la perception ne peut se
prolonger en action et la mémoire virtuelle est active. Ce phénomene est présent dans La
Route des Flandres, lorsque le héros ne reconnait pas immédiatement le cheval mort sur le
bord de la route, il ne sait pas non plus comment nommer 1’anéantissement de son régiment,
il est toujours dans I’intervalle, bloqué entre la perception pure et la reconnaissance de

I’objet, ce qui permet A la mémoire virtuelle de continuer son travail de libre association.

Autrement dit, un objet est d’abord percu vaguement, et la mémoire virtuelle y associe
les images qui s’en approchent le plus, afin que I’objet soit reconnu. Une fois la
reconnaissance atteinte, le mécanisme moteur s’enclenche et prend le relai. Lorsque le sujet
sait a quoi il est confronté, il cesse de I’observer attentivement pour agir selon les habitudes
qu’il a contractées. La mémoire virtuelle est hors de notre volonté. Elle se présente d’elle-
méme, se ruant sur les perceptions lorsque les mécanismes moteurs n’ont pas de réponse
toute faite. Bergson propose, dans Matiére et mémoire, un schéma qui illustre le rapport entre

sensation brute d’un coté et images virtuelles de I’autre pendant I’acte de perception.

' Ibid., p. 86.
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Figure 4.1 La réflexion du virtuel

sur I’actuel durant la perception”o.

Le premier cercle, OA, représente le contact initial entre 'actuel et le virtuel, c’est-a-dire
entre la sensation et la conscience de cette méme sensation. Les cercles supérieurs B, C et D
sont des souvenirs qui viennent se greffer autour de la sensation dans la conscience. Les
souvenirs « entrent ainsi dans une multitude illimitée de “systématisations” différentes.'”" »
Deleuze renchérit sur cette idée en affirmant : « A tel ou tel aspect de la chose correspond une

zone de souvenirs, de réves ou de pensées'72 »,

Autrement dit, le monde actuel physique se dédouble en virtuel, le O et le A sont la
méme image, mais le O est dans I’actuel et le A est dans le virtuel. C’est la création d’un
espace-temps, a la fois physique et mémoriel. Les souvenirs s’agglutinent selon des rapports
d’ordre qualitatif autour de la sensation consciente, et se reflétent comme dans un miroir sur

le monde physique actuel. Bergson affirme «qu’a mesure que les cercles B, C, D

'™ Henri Bergson, op. cit., p. 115.
"' Ibid., p. 188.
172 Gilles Deleuze, L'Image-temps, pp. 64-65.
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représentent une plus haute expansion de la mémoire, leur réflexion atteint en B’, C’, D’ des

couches plus profondes de la réalité.'”” »

Les circuits plus ou moins larges et toujours relatifs entre le présent et le passé

renvoient, d’une part, & un petit circuit intérieur [...], entre une image actuelle et

son image virtuelle; d’autre part, a des circuits eux-mémes virtuels de plus en plus

profonds, qui mobilisent chaque fois tout le passé, mais dans lesquels les circuits

relatifs baignent ou plongent pour se dessiner actuellement et ramener leur récolte

provisoire.'™
Les circuits B, C et D fagonnent 2 travers la perception le monde qui environne le sujet. Le
passé éclaire le présent et permet d’y voir des choses qui seraient restées cachées sans lui. Le
processus qui a cours dans le virtuel se prolonge indéfiniment jusqu’a ce que 1’objet soit
reconnu et qu’une réaction motrice s’enclenche. Si le schéme sensori-moteur est rompu, le
travail du virtuel prévaudra tandis que I’action sera reléguée au second plan de I’expérience.
Le virtuel est I’élément dynamique dans ce processus, et son fonctionnement est identique &
celui d’un réve. « Si I’on se reporte au schéma précédent de Bergson, le réve représente le
circuit apparent le plus vaste ou “I’enveloppe extréme” de tous les circuits.'” » Lorsque des
images virtuelles se rejoignent et s’agglutinent durant le processus perceptif, elles le font
précisément selon la logique des réves. 1l est donc permis d’affirmer que le réve est
constamment & ’ceuvre dans la perception et que la rupture sensori-motrice réveéle cette

logique.

Ce que suggere Bergson, c’est que les liens virtuels entre les événements du passé et les
liens qui se font entre les événements d'un réve sont de méme nature. Le réve est aussi une
rupture sensori-motrice, qui permet d’atteindre I’immense zone obscure de la mémoire
virtuelle. La rupture du scheme sensori-moteur permet donc d’aborder la réalité selon la
logique du réve. L’expérience prolongée de la mémoire virtuelle les met en pleine lumiére.
Dans Cinéma, Deleuze poussera les conclusions de Bergson pour montrer que I’ordre des

événements dans le récit non chronologique qui découle de la rupture du schéme correspond

'3 Henri Bergson, op. cit., p. 115.
'™ Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 108.
' Ibid., p. 77. (Deleuze souligne.)
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a 'ordre des événements dans ka mémoire virtuelle. L organisation du récit dans La Route

des Flandres obéit a des régles qui relevent de la forme du temps dans le passé virtuel.

4.1 La syntaxe onirique

Les descriptions dans La Route des Flandres suivent généralement une structure
réguliere qui mime le mécanisme de la perception lorsqu’une défaillance du systéme nerveux
empéche les perceptions de se prolonger en mouvements. « La situation purement optique et
sonore (description) est une image actuelle, mais qui, au lieu de se prolonger en mouvement,
s’enchaine avec une image virtuelle et forme avec elle un circuit.'”® » Plutbt que de ressortir
de l'intervalle en se réinsérant dans le mouvement sensori-moteur, les souvenirs qui
participent & la perception communiquent les uns avec les autres. Les perceptions débouchent
sur des souvenirs, qui rejoignent d’autres souvenirs ou bien qui €voluent vers le réve. Cette

association illustre la logique du virtuel, ¢’est-a-dire la logique du réve.

Quand le dormeur est livré a la sensation lumineuse actuelle d’une surface verte
trouée de taches blanches, le réveur qui git dans le dormeur peut évoquer I’image
d’une prairie parsemée de fleurs, mais celle-ci ne s’actualise qu’en devenant déja
I’image d’un billard garni de boules, qui ne s’actualise pas sans devenir autre chose

a son tour. Ce ne sont pas des métaphores, mais un devenir qui peut en droit se

poursuivre a I’infini.'”’

Ce ne sont pas des métaphores.puisque le parcours ne revient pas a la perception initiale. Ce
sont des images-réves qui permettent au récit de progresser. Les métaphores ouvertes de La
Route des Flandres présentent sous forme littéraire le blocage dans le virtuel qu’expérimente
le héros qui n’a plus de prolongements moteurs. Elles font saisir les processus habituellement
inconscients qui ont lieu dans la perception. Le réve donne accés normalement a ce
mécanisme, mais suite a la rupture du schéme sensori-moteur, l'intervalle s’étend

suffisamment longtemps pour étre décrit.

Le fonctionnement de la métaphore est en partie attribuable a la syntaxe de Simon, qui

lui a valu la réputation d’étre un auteur « difficile'’® ». Elle permet au comparant de s’étirer,

76 Ibid., p. 66.
Y7 Ibid., p. 79.

'8 Claude Simon, Le Discours de Stockholm, p. 6.



95

de se gonfler d’une série de subordonnées. Par sa construction, sa longueur et son rythme, la
phrase simonienne permet de poser les faits tels qu’ils s’enchalnent dans I’esprit du narrateur,
suscitant ainsi une posture psychologique proche des états oniriques ou fantasmatiques. Au fil
de la lecture, le texte emporte le lecteur et exerce sur lui une « singuliere emprise’” », comme
I"écrit Déllenbach. Georges est lui-m&me « dans une sorte de torpeur de charme » (RF, 252),
comme s’il était « victime de quelque enchantement » (RF, 252). A la fin du roman, il se
demande : « peut-€tre dormais-je n’avais-je jamais cessé de dormir les yeux grands ouverts
en plein jour bercé par le martelement monotone des sabots » (RF, 296). Dans Image-temps,

Gilles Deleuze associera la logique du réve & la licence grammaticale.

[L]es états oniriques sont par rapport au rée] un peu comme les états « anormaux »

d’une langue par rapport a la langue courante : tantdt surcharge, complexification,

saturation, tantdt au contraire élimination, ellipse, rupture, coupure, décrochage.'*
En effet, les liens qui se tissent entre les événements relevent plutdt d’associations libres
entre différents souvenirs. La prolongation de la phrase fait plonger le récit dans le virtuel. Le
mécanisme virtuel de la perception structure le récit de La Route des Flandres. La description
chez Simon se compose d’une sensation brute qui constitue le premier type d’image, c’est
une image-sensation. Cette sensation brute se joint a un souvenir qui constitue le second type
d’images, il s’agit de I'image-souvenir. Finalement, ce premier souvenir appelle a lui des
éléments purement virtuels, que sont les images-réves. Trois nouveaux types d’images vont
donc permettre de construire le récit de La Route des Flandres. Par le passé, le récit
traditionnel était fait d’images-perceptions, d’images-affections et d’images-actions.
Maintenant, plutot que de se découper en trois images issues du schéme sensori-moteur, le
récit se découpe selon les trois parties qui structurent le processus de reconnaissance. En
observant les processus psychologiques a lintérieur de l'intervalle, il est possible de

comprendre comment se déploie le récit de La Route des Flandres.

' 1 ucien Dillenbach, « Le Tissu de mémoire », in Claude Simon, La Route des Flandres, coll.
« Double », Paris, Minuit, p. 299. Dillenbach souligne.

"% Gilles Deleuze, L’Image-temps, p-79.
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4.2 L’incipit

Pour observer la constitution du récit, trois extraits seront analysés. Premierement,
’incipit est, selon Claude Simon [ui-méme, «une espeéce de résumé, de microcosme du
roman'®' ». Les ouvertures de roman « thématisent souvent le commencement comme genése
ainsi que Pécriture et ses instruments'®? ». Tel un concentré du contenu et de la forme,
’incipit met en lumiere la construction du récit et peut servir & comprendre I’ensemble du
texte. « En raison de I’effet de loupe qu’il produit, il constitue donc un champ de recherche
privilégié. En cela, il n’est peut-€tre pas exactement représentatif, mais il n’en est pas moins
emblématique.'® » Ce sera donc dans I’incipit de La Route des Flandres qu’on retrouvera les

trois types d’images qui viennent d’étre déduites de la théorie bergsonienne de la perception.

Le roman s’ouvre sur une scéne présentant Georges en train de discuter avec le capitaine
De Reixach au sujet d’une lettre envoyée a ce dernier par la mere de Georges. La scéne se

passe & |’extérieur, durant les premiers mois de la guerre :

Il tenait une lettre & la main, il leva les yeux me regarda puis de nouveau la lettre
puis de nouveau moi, derriere lui je pouvais voir aller et venir passer les taches
rouges acajou ocres des chevaux qu’on menait a |'abreuvoir, la boue é€tait si
profonde qu’on enfongait dedans jusqu’aux chevilles, mais je me rappelle que
pendant la nuit il avait brusquement gelé et Wack entra dans la chambre en portant
le café disant Les chiens ont mangé la boue, je n’avais jamais entendu I’expression,
il me semblait voir les chiens, des sortes de créatures infernales mythiques leurs
gueules bordées de rose leurs dents froides et blanches de loups méichant la boue
noire dans les ténebres de la nuit, peut-étre un souvenir, les chiens dévorants
nettoyant faisant place nette : maintenant elle était grise et nous nous tordions les
pieds en courant, en retard comme toujours pour I’appel du matin, manquant de
nous fouler les chevilles dans les profondes empreintes laissées par les sabots et

devenues aussi dures que de la pierre, et au bout d’un moment il dit Votre mére m’a
éerit. (RF,9)

4.2.1 L’image-sensation

Avec la théorie bergsonienne de la perception, on comprend que la premiére image du

récit présente la sensation brute avant qu’elle ne soit enrichie par les souvenirs. Les chevaux

181 Cité par David Zemmour, op. cit., p. 93
"2 David Zemmour, op. cit., p. 93.

183 Idem.
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sont alors des « taches rouges acajou ocres ». De plus, au lieu d’écrire : «il y avait des
taches », le narrateur dira : « je pouvais voir des taches ». On retrouve I’association du verbe
pouvoir et du verbe perceptif voir dans tout le texte. Georges dira de De Reixach : « j'ai pu le
voir ainsi le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire » (RF, 12 nous soulignons).
Ou encore : « j'al pu voir sa main descendre tranquillement dans sa poche, sous le moelleux
tissu gris vert de I'élégante culotte, les deux bosses formées par l'index et le majeur repliés
tandis qu'il saisissait son porte-monnaie » (RF, 21 nous soulignons). Il dira également plus
loin : « on pouvait maintenant voir une sorte de tache allongée et bariolée se déplagant trés
vite dans la verdure » (RF, 158 nous soulignons). Simon systématise I’association du verbe
pouvoir et du verbe voir au point que, selon David Zemmour, «[o]n peut & bon droit

. , . . ~ . . l 4
considérer que cette association est a prendre chez Simon dans un processus de figement 5.

Leffet stylistique de I’expression pouvoir voir est intéressante sous deux points de vue.
D’abord, elle attire I’attention du lecteur sur le sens sollicité par I’acte perceptif plutdt que sur
I’objet pergu lui-méme. La description concerne donc I’impression ressentie par le héros, et
non la chose extérieure. Le texte plonge ainsi vers la vie intérieure du sujet, ¢’est-a-dire vers
le virtuel. Ensuite, I’expression pouvoir voir tend a « problématiser la perception'® ». Dans
les exemples cités, 1'objet percu n’est pas donné immédiatement : par exemple, la phrase
évoque en premier les deux bosses sous le tissu, qui deviennent ensuite I’index et le majeur
repliés dans la poche. « Parce que le monde sensible est toujours pergu consécutivement a un
acte de perception'® », Ja sensation brute non identifiée précéde la reconnaissance. Les objets
sont d’abord décrits comme des courbes et des couleurs, qui formeront ensuite des objets
connus. L’analyse stylistique de Zemmour rejoint ainsi les propos de Bergson sur ce point.

La premiere image est donc une image-sensation, comme |’avait prédit la lecture de Bergson.

4.2.2 I’image-souvenir

La deuxiéme image, commengant par « mais je me rappelle que pendant la nuit il avait
brusquement gelé », se termine par « je n’avais jamais entendu ’expression ». L’expression

« je me rappelle que » marque clairement que le récit tombe dans un régime mémoriel. Cette

"™ Ibid., p. 171.
" Ibid., p. 173.
" Ibid., p. 167.
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partie de la phrase se fonde sur un souvenir. Le second type d’image est bien une image-
souvenir. Elle suit I'image-sensation puisque les souvenirs se greffent aux sensations durant
la perception. La boue évoque le souvenir de ’expression suivante : « Les chiens ont mangé
la boue », ce qui permet de quitter le domaine des sensations actuelles pour se déplacer vers
la mémoire virtuelle. L’importance de 1’image-souvenir dans la prose simonienne est
confirmée par I'ampleur des recherches qui s’attardent a cet aspect du récit. Pensons, par

exemple, & Une mémoire inquiéte’®

83

de Dominique Viart, ou bien & Lucien Dillenbach avec
«Le Tissu de mémoire » . L’image-souvenir est la seconde image de La Route des
Flandres et remplace I'image-affection du récit traditionnel. Elle s’insére entre une sensation

et une image-réve, ou bien se déplace vers un autre souvenir.

4.2.3 I’image-réve

La réverie concernant les « créatures infernales mythiques » est la troisieéme étape de la
description. Le troisieme type d’images de La Route des Flandres est donc ’image-réve. En
tant qu’élément proprement virtuel, les images-réves ont une importance capitale, car elles
relient entre elles deux sensations, comme ’'image-action permettait anciennement de joindre
deux perceptions. Dans I’incipit, la fin du cycle de trois périodes est marquée par les deux-
points, la réverie concernant les chiens qui mangent la boue s’arréte pour laisser place aux
paroles de De Reixach, et le retour a la perception suivante est annoncé par I’adverbe
« maintenant ». La fin de I'image-réve est donc attribuable & une nouvelle sensation qui
rompt le réve. Comme les réves d’un dormeur, les images-réves peuvent étre interrompues
par une perception extérieure (un bruit ou une secousse), ou elles peuvent se prolonger,

exprimer tout leur potentiel.

Les images-réves font partie des puissances du faux. La r&verie concernant les
« créatures infernales mythiques » est une image produite par I’association d’éléments
contenue dans la mémoire. Ces images releévent de la dynamique a I’ceuvre dans le virtuel.
Puisque La Route des Flandres ne progresse plus de situation en situation par I’intermédiaire

de I’action, le mouvement du récit est devenu celui qui se déroule dans le virtuel.

"®7 Dominique Viart, Une mémoire inquiéte, La Route des Flandres de Claude Simon, Paris, PUF,
1997.

' |ucien Déllenbach, loc. cit.
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Par exemple, immédiatement aprés que De Reixach se soit fait abattre, Georges et
Iglésia fuient ensemble dans le village. Georges commence d’abord par considérer Iglésia :
« je pouvais voir son grand nez, sa téte penchée comme si elle était entrainée vers le bas par
le poids de cette espece de bec » (RF, 42-43); on reconnait I’image-sensation qui ouvre le
cycle sensation-souvenir-réve. Puis, dans un deuxiéme temps vient un passage durant lequel
Georges se remémore ce qu’il connait de la vie d’Iglésia : « cirer les bottes de De Reixach
astiquer son harnachement soigner et faire gagner ses chevaux cela c¢’était son travail et il
s’en acquittait avec cette scrupuleuse application dont il avait fait preuve depuis cing ans
qu’il montait pour lui, et pas seulement ses chevaux racontait-on » (RF, 45). 1l s’agit du
deuxieme type d’images, I’image-souvenir, qui s’insére entre une image-sensation et une
image-réve. Finalement, I'image-réve permet au récit de basculer vers une autre nappe de

passé:

Et cherchant (Georges) a s’imaginer cela: des scenes, de fugitifs tableaux

printaniers ou estivaux, comme surpris, toujours de loin, a travers le trou d’une haie

ou entre deux buissons : quelque chose avec des pelouses d’un vert éternellement

éclatant, des barrieres blanches, et Corinne et lui I’un en face de I'autre (RF, 45)
L’imagination, tout comme le fantasme, appartient au virtuel, donc a I’image-réve. En fait,
I’image-réve est une image n’appartenant pas et n’ayant jamais appartenu au monde

physique, actuel. C’est un faux passé, qui rivalise avec les vrais souvenirs. Dans le virtuel,

d’ailleurs, la distinction entre souvenir et réve s’estompe graduellement.

Le passage d’une situation a une autre se fait donc a travers le réve. Ailleurs, le récit se
situe la veille du départ de Georges pour I'armée, avec le pére assis dans le « kiosque aux
vitres multicolores au fond de I’allée de chénes » (RF, 31). La description de cette nappe de
pass€ s’étire sur cinq pages, puis le récit bifurque vers la chevauchée avec le régiment grace a

une image-réve :

son pere n’avait jamais cessé de parler, Georges attrapant au passage un des
chevaux et sautant dessus, comme s’il s’était simplement levé de son siege, avait
enfourch€ une de ces ombres cheminant depuis la nuit des temps, le vieil homme
continuant a parler a un fauteuil vide tandis qu’il s’éloignait, disparaissait, la voix
solitaire s’obstinant, porteuse de mots inutiles et vides, luttant pied a pied contre
cette chose fourmillesque qui remplissait la nuit d’automne, la noyait, la
submergeait a la fin sous son majestueux et indifférent piétinement (RF, 35)
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Le récit présente maintenant Georges, endormi sur son cheval durant la chevauchée : « son
cheval manquant de buter sur celui qui le précédait [...], se rendant compte qu’a présent le
bruit des sabots avait cessé et que toute la colonne était arrétée » (RF, 36). Dans cet extrait,
J’image-réve fait le pont entre deux situations de mani¢re poétique en évoquant I’ impression
d’un réveur lentement éveillé par la réalité qui I’entoure. Elle replace le héros dans un tout

autre contexte. L’ image-réve permet donc au récit de changer de nappe de passé.

Ces trois images reviennent avec une certaine régularité dans tout le roman.
L’enchainement cyclique des perceptions, des souvenirs et des réveries se comprend grace
aux explications de Bergson. Nos conclusions sur la nature des trois images de La Route des
Flandres rejoignent les conclusions de David Zemmour dans Une syntaxe du sensible. Selon
lui, le texte simonien se compose de trois « périodes'® » distinctes, chacune d’elle
représentant « une unité d’essence phénoménale coincidant avec une unit€ sensorielle,
mémorielle ou encore fantasmatiquem ». Pour Zemmour la succession des périodes chez
Simon illustre le fonctionnement de « I'acte perceptif lui-méme dans chacune de ses €tapes
ainsi que dans la complexité des interactions qu’il engage entre perception au sens strict,

191

souvenir et imagination = ». C’est €galement ce que la théorie de Bergson permet de

constater.

Le passage d’une sensation a une autre, ou d’une nappe de passé a ’autre, peut se faire
par I'intermédiaire des images-réves. Selon le schéma bergsonien, le réve englobe tout le
virtuel. Les souvenirs s’actualisent les uns dans les autres indéfiniment, et produisent des
images nouvelles, fausses, entierement construites dans le virtuel. Les créatures mythiques
dévorant la boue, la scéne avec Corinne et Iglésia sur les champs de courses, toutes les
images inventées par Georges permettent de relier deux parties différentes de 1’histoire. Ou
bien les nappes de passé se connectent entre elles grace aux images-réves, ou bien 1’esprit
s’enfonce indéfiniment dans le réve jusqu’a ce qu’une nouvelle sensation venue de 1’actuel

ramene le réveur au monde extérieur. C’est ce qui se produit dans I’exemple de la métaphore.

' Davis Zemmour, op. cit., p. 15.
0 Ibid., p. 165.
Y Ibid., p. 342.
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4.3 Quelques caractéristiques de I’histoire

Le récit de La Route des Flandres ne parviendrait pas a se déchronologiser
harmonieusement si les événements étaient solidement soudés par des rapports causaux. En
effet, pour que la narration puisse se déplacer d’un événement & un autre, d’un lieu a un
autre, d’une époque a une autre, en se basant sur les rapports virtuels entre les événements, il

faut que I’histoire posséde certaines caractéristiques qui facilitent ce genre de transgression.

Deleuze dresse la liste des attributs d’une histoire de type image-temps et il en explique
I’existence par les modifications produites lorsque le scheme sensori-moteur se rompt. Ces
attributs sont au nombre de quatre. Il y a d’abord la forme balade, qui réduit les mouvements
du héros a une simple déambulation. La plupart des récits qui s’organisent autour de
souvenirs mettent en scene des personnages qui errent, dont la principale occupation est de se
déplacer d’un lieu a l'autre. Le deuxiéme attribut de ce type d’histoire, c’est la place
importante laiss€e au hasard dans la succession et dans I’enchainement des événements. S’il
existe un Deus ex machina dans les histoires traditionnelles, le hasard acquiert une place
prépondérante dans les histoires modernes. Troisiémement, 1’ellipse, qui n’était qu’un mode
du récit, devient une caractéristique essentielle de 1’histoire. Des zones d’ombre s’inserent
dans I’histoire. Le monde est fragmenté et fragmentaire. Finalement, le quatrieme attribut des
histoires modernes est le contexte spatio-temporel souvent déshumanisé ou se situent les
événements. Deleuze nomme ces endroits des « espaces quelconques ». L’espace quelconque
est un espace privé de ses reperes, a I’intérieur duquel il est difficile de s’ orienter. Il facilite la
plongée dans le virtuel en libérant le sujet de ses ancrages actuels. Chacune de ces

caractéristiques se retrouve dans La Route des Flandres.

4.3.1 La balade

Pour Deleuze, «ce qui a remplacé V’action ou la situation sensori-motrice, c’est la
promenade, la balade, et I’aller-retour continuel. [...] Tout se passe en courses continuelles et
en allers et retours, 2 ras de terre, dans des mouvements sans but.'”> » Ce qui relie maintenant
les situations, c’est le déplacement géographique des individus. Les situations se suivent au

hasard de la route et elles n’ont pas d’autres liens.

2 Gilles Deleuze, L’Image-mouvement, p. 280.
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L’aller-retour est vécu par les soldats francais qui doivent rebrousser chemin en
« parcourant en sens inverse un trajet a peu pres parallele a celui qu[’ils] av[aient] emprunté
dix jours plus tot en [se] portant a la rencontre de I’ennemi» (RF, 280). Puis, leurs
déplacements se poursuivent lorsqu’ils sont amenés en captivité dans des wagons a bestiaux.
Le titre du roman acquiert un nouveau sens, car, en plus d’étre le lieu de la rupture du
scheme, la route est I’icbne de I’histoire moderne. Les situations n’ont plus de liens causaux,
elles sont moins séparées dans le temps que dans I’espace. L histoire typique d’une image-
temps est donc une balade, un « road trip », un déplacement géographique. Les situations se

succéderont au gré des déplacements géographiques.
4.3.2 L’ellipse

La balade permet a I’ellipse de devenir une réalit¢ du monde et non seulement une
accélération du récit. Comme les situations ne sont plus reliées causalement, il est impossible
de remplir les vides par déduction logique. Dans I’histoire traditionnelle, I’ellipse entre deux
situations pouvait €ire comblée en remontant logiquement la chaine causale. Mais dans la
fable moderne, n’importe quelle situation peut s’introduire dans ’ellipse, il n'y a donc plus
de repere pour distinguer ce qui vient avant de ce qui vient apres. « Ce qui a cassé, c’est la
ligne ou la fibre d’univers qui prolongeait les événements les uns dans les autres, ou assurait
le raccordement des portions d’espace.'” » Pour Deleuze, « I'ellipse cesse d’étre un mode de
récit, une maniere dont on va d’une action a une situation partiellement dévoilée : elle
appartient 2 la situation méme, et la réalité est lacunaire autant que dispersive.'™ » Ce
deuxieéme aspect de I'histoire, I’idée d’une réalité lacunaire, décrit parfaitement La Route des
Flandres. Elle est intimement liée a la démarche de Claude Simon. Rappelons-nous le titre
original du roman, Description fragmentaire d'un désastre. Cette fragmentation de la réalité
est constamment soulignée par Georges, a qui il manquera toujours des informations pour
comprendre ce qui s’est passé. Méme en ayant vu la mort du capitaine, Georges ne I’a percue
que partiellement. Il lui en manque la moitié, il lui aurait fallu avoir a la fois son point de vue

et le point de vue de I’ennemi :

'3 Ibid., p. 279.

% 1dem.
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11 aurait fallu que je sois aussi celui-1a caché derriere la haie le regardant s’avancer
tranquillement au-devant de lui [...] (RF, 279)

[...] Voyant pour ainsi dire I’envers de ce que je pouvais voir ou moi I’envers et lui

I’endroit c’est-a-dire qu’a nous deux moi le suivant et 'autre le regardant s’avancer

nous possédions la totalité de I’énigme (I’assassin sachant ce qui allait lui arriver et

moi sachant ce qui lui était arrivé, c’est-a-dire apres et avant, ¢’est-a-dire comme

les deux moitiés d’une orange partagée et qui se raccordent parfaitement) (RF, 295)
Méme en tant que témoin de I’événement, il n’est pas en mesure de rendre compte de ce qui
s’est produit; la totalité lui échappe. La réalité devient ainsi fragmentaire. C’est ce qui

permettra au récit de tisser différentes hypothéses.

4.3.3 Le hasard

Puisque les personnages n’agissent plus en vue de modifier la situation globale, les
situations évoluent de manigre aléatoire. « Le hasard devient le seul fil conducteur'® ». Sur la
route, apres I’attaque, Georges retrouve Iglésia et le capitaine par hasard (RF, 155). C’est
également le hasard qui fait se rencontrer Georges et Blum dans le wagon a bestiaux (RF;
92). Lorsque Georges s’échappe du camp de prisonniers, il est repris par hasard par les

Allemands :

Au début de I’automne, ils furent envoyés dans une ferme arracher les pommes de
terre et les betteraves, puis Georges essaya de s’évader, fut repris (par hasard, et

non par des soldats ou des gendarmes envoyés a sa recherche, mais — c¢’était un
dimanche matin — dans un bois ot il avait dormi, par de paisibles chasseurs) (RF,
173)

Il n’y a donc pas de continuité logique entre les événements, il n’y a que du hasard. Les

personnages sont ainsi portés au gré des accidents. Comme les personnages n’ont plus de but

précis, le hasard prend davantage d’importance dans I’évolution de I’ histoire.
4.3.4 L’espace quelconque

L’histoire qui fait suite a la rupture du schéme sensori-moteur se situe dans ce que
Deleuze appelle des « espaces quelconques ». L’espace quelconque est un espace privé de ses

reperes, a I'intérieur duquel il est difficile de s’orienter. L’espace quelconque s’oppose a

" Ibid., p. 279.
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I’espace qualifié. Un espace qualifié se laisse reconnaitre. Il permet au sujet de s’y repérer,
d’y organiser son action, C’est un lieu habitable, adapté a I’action sensori-motrice. Par
exemple, une maison assigne des fonctions a chacune de ses parties. On se couche dans la
chambre, on mange dans la cuisine, etc. ; chaque lieu appelle un certain type d’actions, le
schéme sensori-moteur y réagit de maniere coordonnée. Au contraire, 1’espace quelconque

est justement un espace qui n’offre aucun repeére au scheéme sensori-moteur.

La balade moderne [...] se fait dans un espace quelconque, gare de triage, entrepdt

désaffecté, tissu dédifférencié de la ville, par opposition a ’action qui se déroulait

le plus souvent dans les espaces-temps qualifiés de I’ancien réalisme.'*®
L’espace quelconque (cours de triage, terrain vague, villes détruites) ne donne pas les signes
dont le schéme a besoin pour se régler; il s’y produit une crise de I’action. C’est précisément
dans ce genre d’environnement que se passe I’histoire de La Route des Flandres. La
discussion entre Blum et Georges a lieu en grande partie dans une gare de triage, « la, au
milieu des rails mouillés et luisants, des wagons noirs, des pins détrempés et noirs, dans la
froide et blafarde journée d’un hiver saxon » (RF, 173). De plus, ils discutent avec Iglésia
« dans ce coin du camp pas encore construit, derriere des piles de briques », « semblable a
trois vagabonds faméliques dans un de ces terrains vagues que I’on trouve aux approches des
villes » (RF, 160-161). Finalement, les déplacements a cheval se font dans des paysages
ravagés, chaotiques, parsemés de morts, de ferrailles et de ruines. L’espace quelconque a un
réle important dans [I'organisation du récit moderne, car la désorganisation de
’environnement détache le sujet de ses coordonnées spatio-temporelles, ce qui facilite le

passage d’une époque a une autre, et d’un lieu a un autre.

En somme, la balade, le hasard, I’ellipse et les espaces quelconques entretiennent des
liens les uns avec les autres et avec la rupture du schéme sensori-moteur. Ce sont certaines
des caractéristiques de I’histoire moderne qui permettent I’avénement d’un récit basé sur la

mémoire virtuelle, et qui se retrouvent dans I”histoire de La Route des Flandres.

Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons vu que la formule Situation-Action-

Situation modifiée, qui décrit I’histoire traditionnelle, était liée a ’enchainement perception-

1% Gilles Deleuze. 1983. L'image-mouvement. p. 280.
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affection-action qui structure le récit. Le récit traditionnel exprime le lien entre la situation de
base et I'action qui la modifie. Le sujet percoit la situation, la juge selon des valeurs
prédéfinies, puis agit en conséquence, ce qui amene une nouvelle situation causalement liée.
Les racines du récit et celles de I’histoire se rejoignent dans le mouvement de la matiere, qui

est le principe a la base de la dimension actuelle du réel.

La rupture du scheme sensori-moteur transformera a la fois le récit et I’histoire. Les
situations ne seront plus liées entre elles par 1’action (si on entend par action un prolongement
moteur choisi par le héros et tendant vers une fin souhaitée). L action est désormais figée ou
globalement désorganisée. Les situations qui se suivent dans I'actue] de I’histoire sont
devenues aléatoires. On assiste a des déplacements sans but, on percoit des bribes de réalité,
les personnages sont portés ¢a et 1a au gré des accidents. Grace a ce nouveau genre d’histoire,
en rupture avec les conceptions fondées sur ’ancienne théorie aristotélicienne, le récit
devient une tentative de reconstitution de la réalité. La quéte maintenant n’est plus celle du
héros qui tend, d’action en action, vers un but précis. Il s’agit plutdt de trouver des

connexions entre ces morceaux flottants de réalité€ dont on ne sait que faire.

Le récit se déclinera maintenant en trois types d’images qui permettent le travail de
reconstitution. Les sensations remplacent les perceptions. La sensation est une perception qui
n’est pas encore formée. Elle est une information partielle et subjective sur I’environnement.
L’image-sensation est donc propre a I’histoire fragmentée moderne, tout comme 1’ancienne

image-perception supposait I’univers di€gétique stable et cohérent de I’ histoire SAS’.

Les images-souvenirs suivent généralement les sensations qui les induisent. A travers
I’image-souvenir, le récit met en relation les différentes parties de |’histoire. C’est dans ce
mouvement du récit que commence la recherche de 'ordre sensible des choses et de
’harmonie de l'univers dont Simon fait mention dans Le Discours de Stockholm. Par
I’image-souvenir, le récit avance vers les nappes de passé, et situe le lecteur dans la
dimension virtuelle, c’est-a-dire dans le temps. Surviennent finalement les images-réves,
fabriquées a I’aide des fragments de différents ages.-De nature fondamentalement indicielle,
au sens de Barthes, elles révélent la sensibilité du narrateur et font voir les causes de son

désarroi face a une réalité problématique. Participant aux puissances du faux, I'image-réve
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guide la perception (description) et permet de définir une tonalité affective propre a chaque
situation, a chaque objet, qui permettra ensuite de tisser des liens entre les différents
événements de I'histoire. Ces trois types d’images sont définis en fonction de la théorie
bergso-deleuzienne du temps et de la mémoire. La Route des Flandres offre donc un exemple
probant de cette théorie, et met en lumiere la fagon de construire un récit qui repose sur la
description et non sur l’action, et dont I'ordre des événements dépend de 1’organisation

virtuelle des €léments.



CONCLUSION

Dans ce mémoire, une importance considérable a été accordée a la théorie deleuzienne
de I’image-temps. Cette théorie permet de comprendre comment la rupture sensori-motrice
provoque une mutation du roman traditionnel pour donner un nouveau type de roman. Il
fallait donc, pour amorcer cette démonstration, montrer que le récit traditionnel se divise en
trois parties qui découlent du schéme sensori-moteur, a savoir les images-perceptions, les
images-affections et les images-actions. En exposant le fonctionnement de ce scheme, le
premier chapitre permettait de comprendre les causes de la rupture qui se produisit apres la

Seconde Guerre mondiale.

La vie de Claude Simon, ainsi que celle de Georges, son avatar dans La Route des
Flandres, a été riche en ruptures sensori-motrices. D’abord, pris dans une embuscade ou il
aurait pu y laisser sa vie, le héros tombe dans un état de stress post-traumatique. La force de
destruction de I’armée ennemie dépasse celle de I’armée frangaise. Les soldats allemands se
déplacent en véhicules motorisés, alors que le régiment de Georges est a cheval. De Reixach
brandissant son sabre contre les mitraillettes ennemies, montre 1’inégalité des forces en
présence. Il s’agit donc de la premicre raison a la rupture sensori-motrice. La seconde raison,
plus abstraite, découle de plusieurs facteurs. D’abord, les gestes et les décisions de Georges
n’ont aucune influence sur sa survie, I’action est donc inutile. S’il survit a I’embuscade, ce
n’est que pur hasard. Cette prise de conscience produit une crise de I'image-action. La crise
de I’image-action est aussi un phénomene social, causé par la faillite des id€ologies
dominantes. Toutes les alternatives idéologiques sont rejetées par le héros. Capitalisme,
humanisme et fascisme sont tous également balayés du revers de la main, considérés comme
des créations issues de la bassesse humaine. Le capitalisme est aussi injuste que la guerre et
ne propose qu’un mode de « commis voyageur ». L’humanisme est une fadaise puisqu’il n’a
jamais pu empécher la guerre. Comme tous les horizons politiques du moment se trouvent
bloqués, il n’y a plus d’action possible sur un plan collectif. L’image-action tombe en crise.
Les liens sensori-moteurs se rompent puisque la situation ne permet plus d’actions
concertées. Cet état d’esprit dans lequel se trouvent les Européens dans les années 1950 et

1960, a I’époque du nouveau roman et du nouveau cinéma, place les gens dans une posture
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psychologique qui les rend spectateurs de leur propre existence. Ce phénomene est facilement
identifiable dans La Route des Flandres par le changement d’instance narrative. Georges
s’exprime indifféremment a la premiere et a la troisieme personne a propos de lui. De plus,
lorsque 1'action est décrite au participe présent, elle est présentée simplement comme une
qualité attribuable a un objet. Son aspect la prive de jonction claire avec les autres actions
énumérées. L’action est observée plutdt que vécue, méme lorsque c’est le héros qui en est le
sujet. Les traits stylistiques les plus frappants de La Route des Flandres se trouvent donc en

partie éclairés par le concept de rupture sensori-motrice.

Apres la rupture, la conscience du personnage reste bloquée entre la perception et
’action, dans ce que Deleuze appelle le virtuel, qui est composé de nappes de passé. Les
différents moments de I’histoire coexistent tous les uns avec les autres. La débacle, le camp
de prisonniers, le coit avec Corinne, la chevauchée sous la pluie et I’arrét dans le village des
Ardennes sont des moments qui sont tous simultanés pour le narrateur. Les premieres pages
du roman montrent Georges durant les premiers mois de la guerre tandis que le lecteur
apprend du méme coup ce qui se passera durant la débacle et avant la guerre lors du mariage
de De Reixach. L obscurité du wagon de train qui amene les prisonniers au camp se confond
avec [’obscurité d’une chambre d’hétel ot Georges et Corinne se rencontrent aprés la guerre.
Le mouvement des chevaux est présent a travers tout le récit, ce qui permet de mettre en lien
les différents moments de I’histoire sur la base de cette ressemblance, comme Proust qui
unissait la cathédrale Saint-Marc et 1’hotel des Guermantes sur la base du mouvement de la
cheville lorsque le pied se pose sur deux pavés inégaux. Pour pouvoir se raconter de cette
maniére, 1’ histoire s’est modifiée grandement : elle est fragmentée, elle présente souvent des
déplacements, elle se passe dans des endroits quelconques, dévastés, et elle n’a plus que le

hasard comme fil conducteur.

Au méme titre que ’histoire traditionnelle se déployait dans le récit grice aux images
provenant du schéme sensori-moteur, le discours de La Routje des Flandres se profile selon
trois nouveaux types d’images. Le narrateur présente d’abord une perception pure, qui se
remarque par deux choses : d’abord, il ne reconnait pas toujours ce qui stimule ses sens, ce
sont des taches de couleurs, des formes, qui peu & peu deviendront des objets. Ce premier

type d’image est une image-sensation. La seconde image propre a La Route des Flandres se
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nomme |’'image-souvenir. Elle suit généralement une image-sensation, car afin d’é&tre
reconnues, les sensations pergues se joignent a des souvenirs. Finalement, un troisiéme type
d’images vient faire progresser le récit, il s’agit de I'image-réve. L’image-réve est une image
composée de différents €léments virtuels, comme un collage. L’image-réve fait progresser le
récit en le déplagant vers une nouvelle image-sensation, ou vers une autre image-souvenir ou

vers une nouvelle image-réve.

La Route des Flandres propose a son lecteur une interrogation captivante : le capitaine
De Reixach, qui est mort devant les mitraillettes ennemies en sortant son sabre, a-t-il cherché
a mourir ? Georges utilise ce qu’il a vu et entendu sur De Reixach pour imaginer les
événements qui ont pu conduire le capitaine a se suicider. Dans ce projet, 1l est aidé par deux
autres soldats : Blum, un jeune soldat juif, et Iglésia, I’ancien jockey du capitaine. A partir
des informations qu’ils ont réunies, ils imaginent différents scénarios possibles. Blum
imaginera une version de la mort de I’ancétre du capitaine, qui va a ’encontre de la version
de Georges. Ces différentes manieres d’envisager le passé€ entrent en concurrence et poussent
Georges a vouloir en savoir davantage, afin de mettre fin a son incertitude. Apres la guerre, il
décide de retrouver la veuve de De Reixach, avec laquelle il passera une nuit a I’hétel. Mais
I’ambiguité est partout et toujours présente, et le passé ne cesse de se méler au présent, ce qui
brouille définitivement le sens de son expérience. A la fin de la nuit, Corinne, la veuve du
capitaine, s’insurge contre Georges, ce qui le laisse perplexe et le replonge dans ses
souvenirs. Dans son esprit, le vrai et le faux, le réel et I’imaginaire deviennent indiscernables.
La vie et le réve s’entrecroisent continuellement, et s’influencent mutuellement. Les
souvenirs se plient aux affects et aux désirs, ce qui laisse les gens en proie aux puissances du

faux.

On est en droit de se demander si "auteur avait conscience de toutes les réflexions
philosophiques que permet I’analyse de son roman. Dans Le Discours de Stockholm, Simon

constate la chose suivante :

[O]Jn n’écrit (ou ne décrit) jamais quelque chose qui s’est passé€ avant le travail
d’écrire, mais bien ce qui se produit (et cela dans tous les sens du terme) au cours
de ce travail, au présent de celui-ci, et résulte, non pas du conflit entre le tres vague
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projet initial et la langue, mais au contraire d'une symbiose entre les deux qui fait,

du moins chez moi, que le résultat est infiniment plus riche que l'intention.'*’
Simon ne mesurait vraisemblablement pas toutes les implications conceptuelles de ses
romans. Il ne faisait que travailler consciencieusement afin de sculpter dans le matériau de la
langue une ceuvre la plus achevée possible. Il a écrit La Route des Flandres dans un « *’état
de grice’’ [...] auquel on parvient par le travail'® ». A ce sujet, il rappelle une conversation
qu’il a eue avec Merleau-Ponty : « [A] la sortie d’un cours au Collége de France qu’il avait
consacré a mes romans, Merleau-Ponty a qui je disais : “Ce Claude Simon dont vous avez
parlé : qu’est-ce qu’il doit &tre intelligent!...”” m’a répondu : *’Oui! Mais ce n’est pas vous!

C’est vous travaillant...””'”

». Cette éthique du travail est au coeur de sa carriere d’écrivain
depuis ses tout premiers romans. Ce qui prouve qu’il est possible grace au travail d’atteindre

les plus hautes spheres du virtuel.

®7 Claude Simon, Le Discours de Stockholm, p. 25.
'8 Claude Simon cité dans Ilya Yocaris, op. cit., p. 99.

9 1dem.
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