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RÉSUMÉ 

Ce mémoire tente de clarifier la forme narrative de La Route des Flandres de Claude Simon 
en s'inspirant des théories d'Henri Bergson présentées dans Matière et mémoire et reprises par 
Gilles Deleuze dans Image-temps et Image-mouvement. Publié en 1960 dans la foulée du nouveau 
roman, La Route des Flandres relate les événements vécus par un jeune Français durant la 
Seconde Guerre mondiale. Le récit se déploie selon un ordre affectif et psychologique qui se 
substitue à la causalité du monde extérieur. Des champs de courses de Deauville jusqu'à la 
Révolution française, les époques de l'histoire se chevauchent, s'intercalent et s'influencent 
mutuellement. Le récit, «sans commencement ni fin », prend la forme d'un rhizome reliant entre 
elles les différentes époques. 

L'hypothèse directrice~ notre travail est que la rupture du schème sensori-moteur permet 
d'expliquer la forme narrative de La Route des Flandres. Selon Deleuze, la violence générée par 
la Seconde Guerre mondiale, conjuguée à la faillite des grandes idéologies, aurait nui aux 
capacités de réaction motrice des individus. C'est ce qu'il nomme la« rupture du schème sensori
moteur». Dans le roman La Route des Flandres, Georges, le narrateur, subit un traumatisme 
durant la débâcle, puis, durant sa détention, critique radicalement les idéaux de la culture 
européenne. La perte des repères qui en découle produit une hésitation chez le sujet actif. La 
mémoire se déployant durant le court laps de temps qui sépare la perception de la réaction, plus la 
réaction se fait attendre, plus la mémoire s'en trouve augmentée. Le récit décrit donc les 
composantes de la mémoire du narrateur, dans laquelle toutes les parties de l'histoire coexistent. 

En répertoriant les divers épisodes qui reviennent à intervalles réguliers, comme la débâcle 
de 1940, les premiers mois de la guerre et le camp de prisonniers, il apparaîtra que l'ensemble du 
récit s'organise de façon à mettre en relation les moments de l' histoire sous l'angle de leurs 
ressemblances qualitatives. L'histoire apparaît sous forme de «nappes de passé» qui, en se 
croisant, produisent parfois des images purement virtuelles ayant pourtant une influence réelle sur 
le comportement des personnages. C'est ce que Deleuze nomme «les puissances du faux». 
Ultimement, nous montrerons que La Route des Flandres propose des descriptions faites de 
sensations, de souvenirs et de rêves. Cette partie permettra de comprendre la logique qui préside à 
l'organisation du récit et de voir en quoi l'idée d'une rupture du schème sensori-moteur permet de 
dégager la forme narrative de ce roman. 

Mots-clés: LA ROUTE DES FLANDRES; CLAUDE SIMON; L'IMAGE-TEMPS; GILLES 

DELEUZE; MATIÈRE ET MÉMOIRE; HENRI BERGSON; TEMPS; MÉMOIRE; RÉCIT 



INTRODUCTION 

1 Biographie 

L'existence de Claude Simon a été marquée par de grands événements de J'histoire du 

vingtième siècle. Son père meurt au combat durant la Première Guerre mondiale, le 27 août 

1914, alors que le jeune Claude n'a que quelques mois. À Il ans, il perd également sa mère, 

emportée par un cancer. Il sera alors confié à un de ses oncles habitant près de Perpignan, 

dans le sud de la France. À sa majorité, comme il l'écrira lui-même, il prend possession d'une 

« modeste fortune qui le dispense d'avoir à gagner sa vie, il mène celle-ci d'une façon 

paresseuse, suivant les cours de peinture de l'académie André Lhote jusqu'à son service 

militaire ' ». La peinture aura d'ailleurs une grande influence sur son œuvre. En lui décernant 

le prix Nobel de littérature en 1985, l'Académie suédoise précisait que l'auteur avait su 

« combiner la créativité du peintre avec celle du poète2 
». Certes, les formes et les couleurs 

abondent dans les descriptions de Claude Simon, mais l'influence de la peinture est peut-être 

encore plus sentie dans sa manière de structurer les récits, représentant parfois un même 

événement sous plusieurs angles simultanément, s'approchant ainsi de la technique cubiste3
. 

Après son service militaire, «effectué comme simple cavalier au 31 e dragons4 
», il se 

rend à Barcelone, alors «aux mains des anarchistes5 
», pour participer à la GuelTe civile 

espagnole. À plusieurs reprises dans son œuvre, notamment dans Le Palace (1962) et dans 

Les Géorgiques (1981), Simon fera allusion à cette expérience révolutionnaire. L' histoire du 

1 Jérôme Garein, Dictionnaire des écrivains contemporains de langue française par eux-mêmes, 
Paris, Mille et une nuits, 2004, p. 367. 

2 « Who in his novel combines the poet's and the painter's creativeness» (nous traduisons), 
Nobelprize.org, « Literature 1985 », en ligne, 

<http://nobelprize.org/nobel_prizes/literaturellaureates/l985/index.htmb, consulté le 18 mars 
2010. 

3 Ilya Yocaris, L'impossible totalité: une étude de la complexité dans l'oeuvre de Claude Simon, 
Toronto, Paratexte, 2002, pA2. 

4 Jérome Garein, op. cit., p. 367. 

5 Les Éditions de Minuit, « Claude Simon », en ligne, 

<http://www .Ieseditionsdeminuit.eu/f/index.php?sp=livAut&auteur_id= 1454>, consulté le 18 
mars 2010. 



2 

Palace se situe dans la capitale catalane en 1936. Pourtant, dans un entretien paru le 30 

septembre 1975 dans Le Quotidien de Paris, Simon explique sa position quant à la véracité 

des événements présentés dans ce roman: 

Je ne me sens absolument pas en droit de dire [... ] que Le Palace c'est la situation 
et l'état des choses à Barcelone dans l'été de 1936. Non: c'est ce qui s'est produit 
en écrivant un texte romanesque pendant l'année 1961 "à pal1ir" d'impressions 
confuses et de lointains souvenirs 6 

Dans L'Express du 12 avril 1962, Maurice Nadeau commente ainsi le travail de Simon: 

Romancier à la façon de Proust ou de Faulkner, qui reconstruisent toute une société, 
tout un monde, à partir d'impressions généralement anciennes malaxées par 
l'imagination, ou démesurément amplifiées par le souvenir, et n'ayant parfois que de 
lointains rapports avec ce qu'on appelle la réalité objective, Claude Simon a mille 
fois raison de faire de ce composé instable la matière romanesque elle-même : 
fausse et sujette à caution sur le plan du témoignage, peut-être, mais vraie de la 
seule vérité qui compte pour l'artiste. 7 

Simon ne cherche donc pas à parler de la Guerre civile espagnole à la manière d'un historien, 

mais à la décrire telle qu'elle se présente à sa mémoire, c'est-à-dire telle qu'elle continue 

d'exister pour celui qui l'a vécue. Simon n'accorde pas d'importance à la véracité des 

événements. Ce sont ses souvenirs qu'il décrit lorsqu'il relate son expérience, en acceptant ce 

qu'ils peuvent avoir de faux, de vague et de contradictoire, puisqu'ils se modifient avec le 

temps. 

Lorsqu'éclate la Seconde Guerre mondiale, en 1939, Simon est mobilisé comme 

brigadier dans le 31 e dragons, un régiment se déplaçant à cheval. Le Il mai 1940, « le 

régiment, à cheval, traverse la Meuse, mais face aux chars et sous l'attaque de l'aviation 

allemande, les cavaliers du 31 e vont battre en retraite pendant huit jours.8 
» Le 17 mai, 

le 1er escadron du régiment tombe dans une embuscade. Simon en réchappe et tente 
de rejoindre les lignes françaises. Quelques heures plus tard, il voit son colonel se 

6 Entretien avec Nicole Casanova, Le Quotidien. de Paris, 30 septembre. 1975.
 

7 Les Éditions de Minuit, « Le Palace », en ligne,
 

<http://www.leseditionsdeminuit.eulflindex.php?sp=liv&livre_id=1855>, consulté le 18 mars
 
2010. 

8 Les Éditions de Minuit, « Claude Simon », en ligne, consulté le 18 mars 2010. 
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faire abattre en pleine route. Le lendemain il est fait prisonnier et est envoyé au 
Stalag IV B à Mühlberg an der Elbe, dans le Sud du Brandebourg.9 

Ces événements (retraite à cheval, débâcle, mort du colonel, fuite et captivité) lui serviront à 

écrire La Route des Flandres Jo. Parue en 1960 aux Éditions de Minuit, La Route des Flandres 

constitue un sommet dans l'œuvre de son auteur. Elle est, comme J'écrit Lucien Dallenbach, 

« le plus lu des romans simoniens ll 
». Certains critiques vont même jusqu'à affirmer 

qu'elle constitue « un achèvement esthétique très important: [... ] il reste pour [eux] le 

modèle le plus pur du "style de Claude Simon". À plusieurs égards, il sera [... ] un modèle 

pour les textes simoniens qui vont suivre. 12 » Avec ce roman s'ouvre pour l'auteur une 

nouvelle période de création qui s'étirera sur deux décennies, jusqu'à la publication des 

Géorgiques, en 1981. Dominées par une exacerbation des recherches formelles, les années 

soixante et soixante-dix permettront à Simon de produire de très belles œuvres, telles que 

Histoire (1967), qui remporte le prix Médicis. Toutefois, les livres de cette période utilisent 

généralement des techniques narratives déjà présentes dans La Route des Flandres. Le roman 

de 1960 constitue donc une voie d'accès privilégiée pour pénétrer dans J' œuvre de son auteur. 

2 Le roman de 1960 

Comme il en a été fait mention au sujet du Palace, ce roman ne doit en aucun cas être 

considéré comme un témoignage historique, bien qu'il contienne une large part de contenu 

autobiographique. Il faut garder à l'esprit que Simon, dans La Route des Flandres, 

reconstitue une époque « à partir d'impressions anciennes malaxées» et « amplifiées» par 

l'imagination et « n'ayant parfois que de lointains rapports avec ce qu'on appelle la réalité 

objective », pour reprendre les termes utilisés par Maurice Nadeau au sujet du Palace13 
. La 

9 Idem. 

10 Claude Simon, La Route des Flandres, Coll. « double », Paris, Éditions de Minuit, 1982 
[1960]. p. 15. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle RF, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 

Il Lucien Dallenbach, « Tissus de mémoire », in La Route des Flandres, Coll. « double », Paris, 
Minuit, 1982, p. 297. 

12 Ilya Yocaris, op. cil., p. 100. 

13 Les Éditions de Minuit, « Le Palace », en ligne, 

<http://www.leseditionsdeminuit.eu/f/index.php?sp=liv&livre_id=1855>, consulté le 18 mars 
2010. 
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narration ne prétend donc être ni objective ni véridique. Les événements n'y sont ni datés 

avec précision, ni clairement situés géographiquement. La Roule des Flandres se présente 

comme un.récit ou l'imaginaire et le réel deviennent indiscernables. Jusqu'à la dernière page, 

Georges, le narrateur, se demande si ce qu'il raconte s'est réellement déroulé ou non: « Mais 

l'ai-je vraiment vu ou cru le voir ou tout simplement imaginé après coup ou encore rêvé» 

(RF, 296) ? Il serait donc inutile de s'attarder aux faits historiques des années trente et 

quarante, puisque c'est la marque laissée par la Seconde Guerre dans l'imaginaire du 

narrateur qui constitue le récit, et non les événements réels. 

La RouIe des Flandres raconte l'histoire de Georges, un jeune Français, durant la 

Seconde Guerre mondiale. Le récit est un véritable puzzle, et les événements ne sont pas 

évoqués dans l'ordre chronologique. Le roman de 1960 fait partie de ces « œuvres-I imites 14 » 

dont parlait Gérard Genette dans Figures Ill, pour lesquelles une reconstitution de l'ordre 

chronologique des événements de l' histoire devient « oiseusel5 ». On se heurte rapidement à 

la fragmentation volontaire de l'histoire et à la répétition de certains segments, sans qu'il soit 

possible de distinguer le réel de l'imaginaire. Il est donc très diffici le de replacer l' histoire 

dans l'ordre chronologique. À ce sujet, les propos de Robbe-Grillet dans Pour un Nouveau 

Roman peuvent éclairer la démarche qui consiste à remettre en ordre les événements 

racontés: 

[l]1 est absurde de croire que dans le roman La Jalousie [... ] existait un ordre des 
événements, clair et univoque, et qui n'était pas celui des phrases du livre, comme 
sije m'étais amusé à brouiller moi-même un calendrier préétabli, ainsi qu'on bat un 
jeu de cartes. Le récit était au contraire fait de telle façon que tout essai de 
reconstitution d'une chronologie extérieure aboutissait tôt ou tard à une série de 
contradictions, donc une impasse. Et cela non pas dans le but stupide de dérouter 
l'Académie, mais parce que précisément il n'existait pour moi aucun ordre possible 
en dehors de celui du livre. 16 

Comme le fait remarquer Robbe-Grillet, il est impossible de replacer les faits dans l'ordre 

chronologique de l'histoire que le récit aurait détruit. Toutefois, pour les besoins de ce travail, 

il est nécessaire de proposer un certain ordre chronologique des événements racontés, qui 

14 Gérard Genette, Figures lll, ColI.« Poétique », Paris, Seuil, 1969, p. 79.
 

15 Idem.
 

16 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Éditions de Minuit, 1963 p. 167. 
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n'aura d'autre valeur que celle de vérité provisoire et toujours sujette à caution. Un résumé de 

La Route des Flandres sera en effet utile. 

Depuis sa naissance, Georges habite dans le manoir des De Reixach - famille de 

l'aristocratie française - dont sa mère a hérité parce qu'elle est elle-même une descendante 

de cette famille. Lorsque la guerre éclate, Georges est enrôlé dans un régiment de cavalerie. Il 

est alors sous les ordres d'un autre De Reixach, parent éloigné de sa mère. Au printemps, le 

régiment à cheval se dirige vers le front, mais doit battre en retraite et tombe dans une 

embuscade tendue par les Allemands. 

Georges s'en sort vivant et tente de prendre la fuite à travers la forêt. Il retrouve le 

capitaine De Reixach, accompagné d'un sous-lieutenant et d'Iglésia, un autre soldat faisant 

partie du régiment qui était jockey dans l'écurie du capitaine avant que la guerre n'éclate. Ils 

ne sont plus que quatre cavaliers à déambuler dans un village dévasté. « À partir du moment 

où l'effectif de son escadron avait été réduit à nous quatre» (RF, 15), dira plus tard Georges, 

le capitaine était « relevé pour ainsi dire de ses obligations militaires [... J, ce qui ne 

l'empêchait pas de se tenir toujours droit et raide sur sa selle» (RF, 15-16), et de rester 

« planté sur son cheval bien exposé au beau milieu de la route» (RF, 14). Lorsque des 

mitraillettes allemandes placées en embuscade font feu en sa direction, le capitaine dégaine 

son sabre. Georges le voit avec « le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire dans 

un geste héréditaire de statue équestre [... J s'écroulant d'une pièce sur Je côté [... J le sabre 

toujours tenu à bout de bras» (RF, 12). Ce geste, si absurde, donne à penser que le capitaine 

se serait peut-être suicidé. 

Georges et Iglésia fuient ensemble dans le village, mais seront vraisemblablement 

capturés le lendemain, bien que le récit n'en fasse pas mention. Georges se retrouve dans un 

wagon à bestiaux avec d'autres prisonniers de guerre, en route vers un camp de détention. Il y 

retrouve son ami Blum, un soldat français de confession juive. 

Durant leur captivité en Allemagne, Georges et Blum vont sans cesse penser à la mort de 

De Reixach, réunissant toutes les bribes d'information qu'ils peuvent récolter pour 

reconstituer l'histoire du capitaine. Ils vont ainsi s'intéresser à Corinne, l'épouse du capitaine, 

que Iglésia, en tant que jockey, avait connue avant la guerre. Ils vont penser aussi que cet 
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acte, la mort de De Reixach au moment de la retraite de Flandres, est semblable à la mort 

d'un des ancêtres du capitaine qui, selon la légende, se serait suicidé dans des circonstances 

similaires. Mais la question qui traverse le roman restera sans réponse: le capitaine est-il 

mort accidentellement (( si toutefois on peut considérer comme un accident d'être tué à la 

guerre » (RF, 13)) ou bien a-t-il délibérément cherché la mort? Plusieurs hypothèses 

rivalisent mais aucune n'aura définitivement le dessus. Après la guerre, Georges parvient à 

retrouver Corinne, la jeune veuve de De Reixach, dans l'espoir qu'elle lui permettra de 

comprendre les derniers gestes du capitaine. 

La guerre est omniprésente dans La Route des Flandres. Le roman, comptant 285 pages 

dans l'édition de poche, se divise en trois parties. La première partie s'étend sur 84 pages, et 

près de 70 pages décrivent des événements ayant eu lieu lors des premiers mois de la guen'e 

ou pendant l'embuscade dans laquelle tombe l'escadron. La seconde partie du roman, 

comportant 140 pages, est consacrée, quant à elle, à peu près dans la même proportion à 

dépeindre la vie dans le camp de prisonniers ou, encore une fois, à décrire l'embuscade fatale 

dans laquelle le capitaine est abattu sous ses yeux. Compte tenu de la forme chaotique du 

discours narratif, la présence relative des scènes de guerre dans la troisième partie du livre est 

plus difficile à cerner, mais elle reste très importante. Il faut aussi noter que les épisodes de 

l'histoire qui ne se déroulent pas durant la guerre sont la plupalt du temps imaginés ou 

racontés par les personnages qui se trouvent en captivité. Donc, même 10rsqu'eJle n'est pas 

clairement présentée, la Seconde Guerre mondiale est omniprésente. Elle est la matière même 

du livre. 

2.1 Les anachronies 

Pour le travail qui va suivre, il importe de bien comprendre la distinction entre histoire et 

récit telle que présentée par Gérard Genette dans Figure ff1. Dans les premières pages du 

« Discours du récit », Gérard Genette établit la distinction théorique entre récit et histoire. II 

propose de « nommer histoire le signifié ou contenu narratif (même si ce contenu se trouve 

être, en l'occurrence, d'une faible intensité dramatique ou teneur événementiel1e), récit 

proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même l7 ». Autrement dit, 

17 Gérard Genette, op. cil., p. 74. 
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l'histoire, c'est la « succession [des] événements, réels ou fictifs '8 », qui sont racontés dans le 

récit. Quant au récit, le terme désigne uniquement les paroles du narrateur, il renvoie au 

discours narratif tel qu'il est formulé. 

La différence entre récit et histoire, comme la conçoit Genette, ressemble à la différence 

entre forme et substance telle que décrite par René Descartes dans sa Deuxième méditation où 

il observe un morceau de cire: 

Prenons par exemple ce morceau de cire; [... ] il est dur, il est froid, il est maniable; 
et si vous frappez dessus, il rendra quelque son. [... ] Mais voici que pendant que je 
parle on l'approche du feu; [ ] sa couleur change, sa figure se perd, sa grandeur 
augmente, il devient liquide [ ]. La même cire demeure-t-elle encore après ce 
changement? Il faut avouer qu'elle demeure: personne n'en doute, personne ne juge 
autrement. 19 . 

L'histoire, c'est la cire; et le récit, c'est la forme que prend le morceau de cire. La cire peut 

changer de forme et demeurer la même. De manière similaire, différents récits peuvent 

raconter la même histoire. 

Cette distinction entre histoire et récit permet d'étudier les « "déformations temporelles", 

c'est-à-dire les infidélités à l'ordre chronologique des événements20 
». En comparant l'ordre 

des événements dans le récit à l'ordre des événements de l'histoire dans La Route des 

Flandres, on sera à même d'observer leurs dissemblances. 

Dans La Route des Flandres, l'histoire n'apparaît pas chronologiquement. Les segments 

d'histoire s'entrecroisent, se répètent et se transforment au rythme du discours qui les porte et 

les produit. Pour aborder la question de l'ordre des événements dans le récit, il faut emprunter 

provisoirement les concepts proposés dans Figure Ill. À l'instar de Gérard Genette, dans le 

chapitre intitulé « Ordre» dans le « Discours du récit », on désignera: 

par prolepse toute manœuvre narrative consistant à raconter ou évoquer d'avance 
un événement ultérieur, et par analepse toute évocation après coup d'un événement 
antérieur au point de l' histoire où l'on se trouve, et réservant le terme général 

18 Idem.
 

19 René Descartes, Discours de la méthode, Coll. « 10-18 », Paris, UOE, 1959, p. 149
 

20 Gérard Genette, op. cit., p. 74.
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d'anachronie pour désigner toutes les formes de discordance entre les deux ordres 
temporels21 

• 

L'ordre des événements peut être «explicitement indiqué par le récit lu i-même22 », par 

exemple, par des incises telles que «six ans après », mais ce n'est pas toujours le cas. Bien 

souvent, on doit « l'inférer de tel ou tel indice indirect23 », comme de l'état des lieux ou de 

celui des personnages. Si les anachronies ont lieu dans l'enchaînement des phrases, on parle 

alors d'anachronies microtextuelles. Par contre, si les anachronies ont lieu dans l'ordre des 

chapitres du roman, on parlera alors d'anachronies macrotextuelles. 

En ce qui concerne le macrorécit de La Route des Flandres, l'ordre des événements n'est 

absolument pas respecté. Comme l'explique Simon en 1972 au colloque de Cerisy-la-salle: 

Le roman s'ouvre et se ferme sur la chevauchée mortelle de Reixach sur la route, le 
centre exact du livre étant occupé par l'épisode de l'anéantissement de l'escadron 
surpris par une embuscade, épisode lui-même « cadré» par le début et la fin de la 
course d'obstacles que dispute et perd Reixach [... ] Divers épisodes, différents 
thèmes apparaissent et réapparaissent de part et d'autre de l'élément central, 
l'ensemble se présentant en somme un peu comme ces coupes de terrains au centre 
desquels on trouve un puits artésien et dont les différentes couches superposées [... ] 
toujours présentes en profondeur, affleurent à la surface de part et d'autre du puits. 24 

Cette brève description suffit à décrire la manière dont l'ordre des événements du récit est 

modifié par rapport à l'ordre de l'histoire. Par exemple, on comprend que Georges a tout 

d'abord chevauché longuement avec son régiment avant de tomber dans une embuscade. Puis 

après l'embuscade, alors qu'il déambule dans le village avec le capitaine et Iglésia, Georges 

aperçoit un cheval mort en train de se décomposer sur le bord de la route, «une charogne 

juste bonne pour l'équarrisseur »25 (RF, 291). Il se demande comment la décomposition de la 

21 Ibid., p. 82.
 

22 Ibid., pp. 78-79.
 

23 Idem.
 

24 Claude Simon, «La fiction mot à mOL» in Nuuveau Roman: hier, aujourd'hui, Acte du 
Colloque de Cérisy-Ia-salle, juillet 197J. Tome II, Paris, UGE, 1972, pp.92-93. Dans les propos de 
Simon, on remarque d'abord l'analogie entre la composition de La Route des Flandres et la conception 
du récit en nappes ou en strates géologique, cette image coïncide avec celle de Gilles Deleuze, qui sera 
expliquée dans le troisième chapitre. 

25 La Route des Flandres propose quatre descriptions du cheval mort: pp. 25-28, 99, 227-228 et 
291. 
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bête morte peut avoir été si rapide, puisqu'elle semble déjà presqu'à moitié transformée en 

boue, alors qu'elle n'a été tuée que quelques heures plus tôt (RF, 26). 

La description du cheval en décomposition s'étend de la page 25 à la page 28. Pourtant, à 

la page 28, immédiatement après la description du cheval mort, apparaît une scène décrivant 

la chevauchée sous la pluie avec le reste de l'escadron, qui est donc antérieure dans l'histoire 

à la vision du cheval, mais qui lui succède dans le texte. Le passage qui relie les deux 

moments de l'histoire doit être cité dans son entièreté pour comprendre la continuité 

ininterrompue du récit malgré les anachronies : 

Puis il cessa de se demander quoi que ce fût, cessant en même temps de voir 
quoiqu'il s'efforçât de garder les yeux ouverts et de se tenir le plus droit possible 
sur sa selle tandis que l'espèce de vase sombre dans laquelle il lui semblait se 
mouvoir s'épaississait encore, et il fit noir tout à fait et tout ce qu'il percevait 
maintenant c'était le bruit, le martèlement monotone et multiple des sabots sur la 
route se répercutant, se multipliant (des centaines, des milliers de sabots à présent) 
au point (comme le crépitement de la pluie) de s'effacer, se détruire lui-même, 
engendrant par sa continuité, son uniformité, comme une sorte de silence au 
deuxième degré, quelque chose de monumental: le cheminement même du temps, 
c'est-à-dire invisible immatériel sans commencement ni fin ni repère, et au sein 
duquel il avait la sensation de se tenir, glacé, raide sur son cheval lui aussi invisible 
dans le noir, parmi les fantômes de cavaliers aux invisibles et hautes silhouettes 
glissant horizontalement, oscillant ou plutôt se dandinant faiblement au pas cahoté 
des chevaux, si bien que l'escadron, le régiment tout entier semblait progresser sans 
avancer [... ] (RF, 28-29) 

La vision de la carcasse sur le bord de la route est suivie d'une réflexion interrompue par la 

perception du bruit des sabots se répercutant sur la route. Le lecteur comprend seulement plus 

tard que les sabots sont ceux de l'escadron chevauchant dans la nuit. 

Jusqu'au «martèlement monotone et multiple des sabots sur la route », il y a une 

continuité pleinement assumée avec le paragraphe précédent, c'est-à-dire avec la description 

du cheval mort. Il y a également une continuité pleinement assumée entre « le bruit, le 

martèlement monotone et multiple des sabots sur la route» et la chevauchée avec l'escadron 

à la page 29. Pourtant, l'escadron avait déjà été décimé lorsque le héros aperçoit pour la 

première fois le cheval mort sur le bord de la route. Les deux situations (le passage près de la 
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carcasse et la chevauchée qui lui est antérieure) sont reliées par une envolée lyrique qu'on 

qualifiera d'onirique. La Route des Flandres présente donc dans son architecture des boucles 

de temps. Le récit commence et se termine par la mort du capitaine, il forme ainsi une 

circularité complète, à l'intérieur de laquelle de plus petites boucles sont formées, telles que 

l'enchaînement du cheval mort et de la chevauchée. Claude Simon, toujours à Cerisy-la-salIe, 

propose également un «trajet fait de boucles qui dessinent un trèfle26 » pour décrire 

l'évolution du récit. 

Cette manière de construire le récit rend problématique le concept d'anachronie, 

puisqu'on ne peut plus raconter ou évoquer d'avance ou après coup un événement antérieur 

ou ultérieur au point de l'histoire où l'on se trouve, car le point de référence à partir duquel 

on peut déterminer où l'histoire se trouve est ambigu. La chevauchée avec le reste du 

régiment à la page 29 se présente comme étant le point de l'histoire où le récit est rendu, et la 

scène précédente où Georges contemple la carcasse de cheval est également présentée comme 

le moment présent de l' histoire. Le récit, désordonné dans son ensemble, ne présente aucun 

ancrage solide à partir duquel il est possible de définir des analepses et des prolepses. 

3 Le discours de Stockholm 

Dans le discours qu'il prononce devant l'Académie de Suède en 1985, lors de la 

cérémonie de remise des prix Nobel, Simon explique sa vision de la littérature. Dans un 

premier temps, un survol des principales idées exposées dans ce discours sera proposé afin de 

les mettre en relation, dans un second temps, avec celles de Alain Robbe-Grillet, reconnu 

pour son travail théorique sur le nouveau roman, car Claude Simon est justement un des 

piliers de ce mouvement littéraire. 

Sur la tribune suédoise, Simon affirme qu'il existe un lien entre le roman traditionnel et 

une certaine entreprise moralisatrice, à laquelle il se refuse de participer. II démontre que 

l'intérêt du roman traditionnel résidait dans les événements vécus par les personnages, et non 

dans les descriptions. Toutefois, Simon croit que le roman moderne repose essentielIement 

26 Claude Simon, « La fiction mot à mot », p. 88. 
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sur les descriptions, qui «reflète[nt] le jeu étrange des rapports entre les choses27 ». La 

théorie d'Alain Robbe-Grillet concernant la description dans le nouveau roman recoupe aussi 

les idées de Simon exposées à Stockholm. 

3.1 De l'éthique à l'action dans le roman traditionnel 

Dans Le Discours de Stockholm, Simon critique la place centrale accordée dans le roman 

réaliste à la «fable », c'est-à-dire à l'action des personnages. Selon lui, lorsqu'un écrivain se 

donne pour tâche de décrire l'action des personnages, il a avant tout besoin d'expliquer aux 

lecteurs ce qu'il croit être bien ou mal, et de montrer par un récit que les mauvaises actions 

des personnages produisent des conséquences regrettables et que leurs bonnes actions leur 

permettent de parvenir à leur but. La fable est ainsi toujours le véhicule de la morale de 

l'auteur. Selon Claude Simon: 

Tout d'abord, notons que, selon le dictionnaire, la première acception du mot 
« fable» est la suivante: « Petit récit d'où l'on tire une moralité. » Une objection 
vient aussitôt à l'esprit: c'est qu'en fait le véritable processus de fabrication de la 
fable se déroule exactement à l'inverse de ce schéma et qu'au contraire c'est le 
récit qui est tiré de la moralité. Pour le fabuliste, il y a d'abord une moralité 
« La raison du plus fOit est toujours la meilleure », ou «Tout flatteur vit aux 
dépens de celui qui l'écoute» - et ensuite seulement l'histoire qu'il imagine à 
titre de démonstration imagée, pour illustrer la maxime, le précepte ou la thèse 
que l'auteur cherche par ce moyen à rendre plus frappants. C'est cette tradition 
qui, en France, à travers les fabliaux du Moyen Âge, les fabulistes et la comédie 
dite de mœurs ou de caractère du XVIIe siècle, puis le conte philosophique du 
XVIIIe, a abouti au roman prétendument «réaliste» du XIXe aspirant à une 
vertu didactique.28 

Le roman réaliste ou le roman traditionnel a donc une « vertu didactique ». JI cite en exemple 

Balzac, qui se vantait d'avoir inclus dans ses romans «tout un enseignement social29 », et 

Jean-Paul Sartre, qui demandait aux auteurs« "qu'avez-vous à dire?"lo », en d'autres 

mots: que pouvez-vous apprendre à ceux qui vous lisent? Mais Simon n'a aucune prétention 

didactique. Il ne croit pas que son travail d'écrivain doive être celui d'un moralisateur qui 

27 Claude Simon, Discours de Stockholm, Paris, Éditions de Minuit, 1986, p. 30.
 

28 Ibid., pp. 16-17.
 

29 Ibid., p. 17.
 

30 Ibid., p. 14.
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expliquc: «ce que son lecteur doit penser des hommes, des femmes, de la société ou de 

l'Histoire ... 31 » Il cherche ni à éduquer les foules, ni à leur dire ce qu'elles doivent penser. Il 

ne prétend pas détenir un savoir particulier. 

Cette aversion pour l'enseignement moral est bien le signe d'une époque. Claude Simon 

est un homme de son temps, qui a vécu une période mouvementée de l'histoire et en est 

ressorti grandement désillusionné. Bien qu'il ait risqué sa propre existence dans les conflits 

de son siècle, Simon ne considère pas avoir de leçons à donner. Dans un passage de son 

discours, il avoue: 

Je suis maintenant un vieil homme, et, comme beaucoup d'habitants de notre vieille 
Europe, la première partie de ma vie a été assez mouvementée: j'ai été témoin d'une 
révolution, j'ai fait la guerre dans des conditions particulièrement meurtrières 
(j'appartenais à l'un de ces régiments que les états-majors sacrifient froidement à 
l'avance et dont, en huit jours, il n'est pratiquement rien resté), j'ai été fait 
prisonnier, j'ai connu la faim, le travail physique jusqu'à l'épuisement, je me suis 
évadé, j'ai été gravement malade, plusieurs fois au bord de la mort, violente ou 
naturelle, j'ai côtoyé les gens les plus divers, aussi bien des prêtres que des 
incendiaires d'églises, de paisibles bourgeois que des anarchistes, des philosophes 
que des illettrés, j'ai partagé mon pain avec des truands, enfin j'ai voyagé un peu 
partout dans le monde... et cependant, je n'ai jamais encore, à soixante-douze ans, 
découvert aucun sens à tout cela, si ce n'est comme l'a dit, je crois, Barthes après 
Shakespeare, que « si le monde signifie quelque chose, c'est qu'il ne signifie rien» 
- sauf qu'il est.32 

Simon croit fermement que le monde ne signifie rien. Les situations, les événements sont trop 

ambigus, trop complexes, pour pouvoir en tirer un sens. Le monde est trop complexe pour 

permettre d'acquérir une certitude sur le plan de l'éthique. Simon ne se sent donc aucunement 

«dépositaire ou détenteur privilégié [... ] d'un savoir» quelconque. Il prône «"l'art pour 

l'art,,33 », sans prétention sociale ni politique. Et puisque toute fable, toute histoire, toute 

succession d'événements fictifs dans le roman traditionnel sont associées à une morale 

qu'elles présupposent ou du moins qu'elles produisent, Simon ne se sent aucunement 

contraint d'en user. Sa démarche de création sera donc toute différente de celle des 

romanciers traditionnels. 

31 Ibid., p. 18.
 

32 Ibid., p. 24.
 

33 Ibid., p. 11.
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Pour donner corps à ses intentions moralisatrices, le romancier traditionnel mettait en 

scène des personnages en action que Simon appelle des « types sociaux ou psychiques "en 

situation,,34 ». Les personnages passaient de situation en situation. Et par leurs actions se 

constituait un enchaînement d'événements qui servait de fil conducteur au récit. 

[L]es personnages du roman traditionnel sont entrainés dans une suite d'aventures, 
de réactions en chaîne se succédant par un prétendu implacable mécanisme de 
causes et d'effets qui peu à peu les conduit à ce dénouement qu'on a appelé le 
« couronnement logique du roman », démontrant le bien-fondé de la thèse soutenue 
par l'auteur [... ]35 

En montrant les conséquences néfastes de certaines actions viles, ou le succès de certaines 

bonnes actions, le romancier traditionnel arrivait ainsi à persuader le lecteur du bien-fondé 

d'une certaine morale qu'il tentait de promouvoir: «la fin tragique de Julien Sorel sur 

l'échafaud, celle d'Emma Bovary empoisonnée à l'arsenic ou celle d'Anna Karénine se jetant 

sous un train peuvent apparaître comme le couronnement logique de leurs aventures et en 

faire ressortir une morale36 ». La fin de l'histoire était ainsi considérée comme le but du récit. 

C'est en dépeignant des mœurs ou des types sociaux en situation que le romancier arrive à 

produire des histoires remplies de rebondissements. La visée didactique du roman 

traditionnel amène donc le lecteur à s'intéresser d'abord et avant tout à l'action des 

personnages. 

Puisque l'intérêt du roman traditionnel repose sur le dénouement de l'histoire, le récit 

doit se concentrer sur le déroulement de l'action. Tout ce qui ralentit la progression de 

l' histoire est jugé nuisible. «Et bien sûr, dans une telle optique, toute description apparaît 

non seulement superflue mais [... ] importune, puisqu'elle vient se greffer de façon parasitaire 

sur l'action, interrompt son cours, ne fait que retarder le moment où le lecteur va enfin 

découvrir le sens de l'histoire.37 » En décrivant le contexte dans lequel se situent les 

personnages, l'auteur retarde la progression de l'histoire. La description va donc à l'encontre 

du but recherché par l'auteur et par son lecteur. Pour montrer l'aversion que produisent les 

34 Ibid., p. 18. 

35 Idem. 

36 Ibid., p. 20. 

37 Ibid., p. 16. 
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descriptions dans le roman traditionnel, Simon cite le commentaire de Henri de Montherlant: 

« "Lorsque dans un roman j' arrive à une description, je sau te la page,,38 ». 

3.2 La description dans le nouveau roman 

Tout autres seront les romans de Claude Simon, qui n'ont, comme il le dit lui-même, 

« ni commencement ni fin 39 ». Pour lui, le roman sert plutôt à dégager par le langage « l'ordre 

sensible des choses4o 
», c'est-à-dire les liens qui peuvent se faire entre les divers éléments du 

monde, sans que cela ait d'autre but que de produire un sentiment esthétique. Dans cette 

optique, les descriptions ont un rôle prépondérant. 

Pour illustrer son idée, Simon fait un parallèle entre le roman et la peinture. À l'origine, 

la peinture chrétienne avait pour but de faire connaître l'histoire sainte aux spectateurs. Les 

personnages et les événements y étaient présentés de manière simple, schématique, avec pour 

seul objectif de permettre aux spectateurs de comprendre les événements représentés. 

Ensuite, les peintres ont voulu rendre ces événements plus convaincants et ont entouré les 

personnages d'un décor réaliste. Puis l'intérêt s'est graduellement déplacé de l'événement au 

décor. 

[L]e paysage naturaliste des arrière-plans, conçu jusque-là selon les conceptions de 
l'art médiéval illustrant des proverbes et inculquant des leçons morales, ce paysage 
qui remplissait les endroits dépourvus de personnages et d'actions [... ], dévore pour 
ainsi dire au XVIe siècle les premiers plans, jusqu'à ce que le but soit atteint avec 
des spécialistes comme Joachim Patinir, si bien que ce que le peintre crée tire sa 
pertinence, non plus de quelque association avec un sujet imp0l1ant, mais du fait 
qu'il reflète, comme la musique, l'harmonie même de l'univers. 41 

Ce qui, à la base, ne servait qu'à entourer l'action des personnages est devenu avec le temps 

le centre d'intérêt de l'œuvre. Simon prétend qu'une évolution identique a eu lieu avec le 

roman. Les descriptions, qui à l'origine n'avaient qu'un rôle secondaire par rapport à l'action, 

sont devenues le centre d'intérêt du roman moderne. À cet égard, Simon cite l'un des 

fondateurs de l'école formaliste russe, l'écrivain Iouri Tynianov : 

38 Ibid., p. 17.
 

39 Ibid., p. Il.
 
40 Ibid., p. 22.
 

41 Ibid., p. 21.
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[D]ans un article publié à Leningrad en 1927 et intitulé « De l'évolution littéraire », 

l'essayiste russe Tynianov écrivait: « En gros, les descriptions de la nature dans les 
romans anciens, que l'on serait tenté, du point de vue d'un certain système littéraire, 
de réduire à un rôle auxiliaire de soudure ou de ralentissement (et donc de rejeter 
presque), devraient, du point de vue d'un autre système littéraire, être considérés 
comme un élément principal, parce qu'il peut arriver que la fable ne soit que 
motivation, prétexte à accumuler des descriptions statiques. »42 

La fable ne servirait donc qu'à l'accumulation de descriptions et, du même coup, l'ordre de 

leur apparition dans le récit n'aura plus de lien avec l'ordre des événements dans la fable. 

C'est-à-dire qu'une description en suivra une autre, non plus en fonction du déroulement de 

l'histoire, mais pour des raisons esthétiques inhérentes à la description elle-même. Les 

romans de Simon n'ont donc d'autre fil conducteur que « l'harmonie même de l'univers43 ». 

[1]1 semble aujourd'hui légitime de revendiquer pour le roman [... ] une crédibilité 
qui soit conférée au texte par la pertinence des rapports entre ses éléments, dont 
J'ordonnance, la succession et l'agencement ne relèveront plus d'une causalité 
extérieure au fait littéraire, comme la causalité d'ordre psychosocial qui est la règle 
dans le roman traditionnel dit réaliste, mais d'une causalité intérieure, en ce sens 
que tel événement, décrit et non plus rapporté suivra ou précédera tel autre en 
raison de leurs seules qualités propres.44 

Pour illustrer sa pensée, il cite en exemple quelques cas célèbres de la littérature, comme 

celui où Marcel, dans À la Recherche du temps perdu, se retrouve « soudain transporté de la 

cour de J'hôtel des Guermantes sur Je parvis de Saint-Marc à Venise par la sensation de deux 

pavés inégaux sous son pied45 
», ou bien le cas de Molly Bloom, dans Ulysse de James Joyce, 

qui est « entraînée dans des rêveries érotiques par J'évocation des fruits juteux qu'elle se 

propose d'acheter le lendemain au marché46 
». 

[E]ntre ces choses, ces réminiscences, ces sensations, existe une évidente 
communauté de qualités, autrement dit une certaine harmonie qui, dans ces 

42 Ibid., p. 16.
 

43 Ibid., p. 30.
 

44 Ibid., p. 22.
 

45/dem.
 

46/dem.
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exemples, est le fait d'associations, d'assonances, mais peut aussi résulter, comme 
en peinture ou en musique, de contrastes, d'oppositions ou de dissonances.47 

Les situations ne se suivent plus selon leur succession chronologique dans l' histoire, mais 

selon leurs qualités propres qui permettent de les rapprocher les unes des autres. Le récit n'est 

plus enchaîné au mécanisme de causes et d'effets qui conduit les personnages vers le 

dénouement de l'histoire. La composition du récit et l'agencement des événements reposent 

maintenant sur une hannonie des qualités internes de chaque description. Les descriptions se 

succèdent dans le récit selon la similitude ou bien l'opposition des éléments qui les 

composent. C'est pourquoi elles acquièrent un rôle aussi impoltant dans le roman moderne. 

C'est dans les descriptions qu'on retrouvera les qualités propres à faire progresser le récit. 

3.3 Un exemple de description: «une goutte d'eau qui se détache d'un toit» 

Un exemple tiré de La Route des Flandres permettra d'illustrer ce principe d'association 

libre entre des descriptions qui n'ont d'autre rapport entre elles que leurs propriétés internes. 

Cet extrait se situe au moment où Georges, le personnage principal, chevauche sur une route 

en compagnie de trois autres cavaliers. )] observe les ombres sur le sol, qui s'éloignent des 

chevaux lorsque ceux-ci lèvent leurs pattes, pour les rejoindre lorsque les pattes touchent le 

sol à nouveau. Cette description apparaît dans les premières pages du livre et donne le ton au 

reste du roman. 

je pouvais toujours les voir devant nous se silhouettant en sombre (formes 
donquichottesques décharnées par la lumière qui mordait, corrodait les contours), 
indélébiles sur le fond de soleil aveuglant, leurs ombres noires tantôt glissant à côté 
d'eux sur la route comme leurs doubles fidèles, tantôt raccourcies, tassées ou plutôt 
télescopées, naines et difformes, tantôt étirées, échassières et distendues, répétant en 
raccourci et symétriquement les mouvements de leurs doubles verticaux auxquels 
elles semblent réunies par des liens invisibles: quatre points - les quatre sabots 
se détachant et se rejoignant alternativement (exactement à la façon d'une goutte 
d'eau qui se détache d'un toit ou plutôt se scinde, une partie d'elle-même restant 
accrochée au rebord de la gouttière (le phénomène se décomposant de la façon 
suivante : la goutte s'étirant en poire sous son propre poids, se déformant, puis 
s'étranglant, la paltie inférieure - la plus grosse - se séparant, tombant, tandis que 
la partie supérieure semble remonter, se rétracter, comme aspirée vers le haut 
aussitôt après la rupture, puis se regonfle aussitôt par un nouvel apport, de sorte 
qu'un instant après il semble que ce soit la même goutte qui pende, s'enfle de 

47 Idem. 
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nouveau, toujours à la même place, et cela sans fin, comme une balle cristalline 
animée au bout d'un élastique d'un mouvement de va-et-vient), et, de même, la patte 
et l'ombre de la patte se séparant et se ressoudant, ramenées sans fin l'une vers 
l'autre, l'ombre se rétractant sur elle-même comme le bras d'un poulpe tandis que le 
sabot se soulève, la patte décrivant une courbe naturelle, arrondie, cependant que 
sous elle et légèrement en arrière recule seulement un peu, compressée, la tache 
noire qui revient ensuite se recoller au sabot (RF, 23-24) 

Ce passage montre comment la fable simonienne n'est parfois qu'un prétexte pour accumuler 

des descriptions. La description de la goutte d'eau qui se détache d'un toit prend pour un 

moment l'avant du récit, repoussant dans l'ombre la fable qui présentait les cavaliers en train 

de chevaucher sur une route. Ce qui permet de joindre ces descriptions qui n'ont ni lien de 

cause à effet, ni proximité spatiale dans l' histoire, c'est l' hannonie de leur forme, les rapports 

entre leurs éléments, et la similarité des impressions produites. 

Dans Pour un Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet, reconnu aussi pour son travail 

théorique, fournit quelques explications qui s'appliquent à la description de la goutte d'eau 

qui se détache d'un toit. Tout d'abord, le rôle des descriptions s'est modifié. « La description 

servait à situer les grandes lignes d'un décor, puis à en éclairer quelques éléments 

particulièrement révélateurs; elle ne parle plus que d'objet insignifiant, ou qu'elle s'attache à 

rendre te1.48 » En effet, l'ombre des chevaux sur la route n'est qu'un détail qui n'influence 

aucunement l'histoire. Pourtant, c'est ici le centre d'intérêt du récit. Alors que le roman 

traditionnel se bornerait à décrire les éléments qui permettent aux lecteurs de comprendre les 

actions des personnages, elle s'attarde ici à des détails « inutiles, parce que sans rapport réel 

avec l'action49 ». 

La description s'est aussi transformée dans sa constitution interne. Elle est maintenant 

confuse, «comme si son acharnement à discourir ne visait qu'à brouiller les lignes, à les 

rendre incompréhensibles, à les faire disparaître totalement. 50 » En effet, la logorrhée 

descriptive des ombres se déplaçant sur la route obscurcit l'objet qu'elle est censée faire 

voir: « [L]es lignes du dessin s'accumulent, se surchargent, se nient, se déplacent, si bien que 

48Alain Robbe-Grillet, op. cir., p. 159. 

49 Ibid., p. 157. 

50 Ibid., pp. 159-160. 
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l'image est mise en doute à mesure qu'elle se construit.51 » La longue parenthèse sur la goutte 

d'eau vient confondre le lecteur, qui ne sait plus exactement où le récit le mène. 

Mais pourquoi un homme, vétéran de la Seconde Guerre, s'attarde-t-il à la description 

d'une goutte d'eau sur le bord d'un toit lorsque vient le temps de raconter son expérience 

vécue? Les efforts de théorisation du nouveau roman n'ont généralement pas fait consensus. 

Les auteurs eux-mêmes n'ont parfois que de vagues explications à fournir pour leur travail. 

Malgré les explications fournies par Simon et par Robbe-Grillet sur le fonctionnement du 

nouveau roman, et donc de La Route des Flandres, on comprend mal pourquoi les choses se 

passent ainsi. Ce qui manque cruellement, c'est une explication positive. 

Si la cohésion théorique du nouveau roman reste une affaire délicate à l' heure des 
définitions « positives », elle semble en revanche se constituer plus facilement dès 
qu'il s'agit de refus. Rejetant le passéisme littéraire, le nouveau roman part en 
guerre contre toute forme de roman qui prendrait pour modèle les conventions 
romanesques du XIXe siècle, milite pour un roman inventif, explorateur, résolument 
tourné vers l'avenir.52 

C'est-à-dire que le nouveau roman est essentiellement défini en opposition au roman 

traditionnel. Pourtant, si le travail des écrivains comme Claude Simon ne se bornait qu'à faire 

l'inverse de ce qui se faisait traditionnellement, le résultat n'aurait aucune valeur intrinsèque 

et il aurait pu être différent de celui auquel Simon et plusieurs autres sont an-ivés. En effet, 

lorsque les auteurs et les théoriciens de la littérature tentent de définir les causes de 

l'apparition dans les années 1950 et 1960 d'une vague de romans en rupture complète avec la 

tradition romanesque, les parallèles avec les autres formes d'art, comme la peinture et la 

musique, ne permettent pas de conceptualiser ce qui a poussé les auteurs dans cette direction. 

La raison de cette lacune est que l'explication de la forme narrative du Nouveau roman 

est extérieure à l'art. Pour comprendre ce que La Route des Flandres propose de 

fondamentalement nouveau, il faut se tourner du côté de la philosophie. C'est ce que ce 

mémoire propose de faire en revisitant les travaux de Gilles Deleuze. Ce demier dira: « Si le 

nouveau cinéma comme le nouveau roman ont une grande importance philosophique et 

51 Ibid., p. 160. 

52 Claude Murcia, Nouveau roman, nouveau cinéma, Coll. « 128 », Paris, Nathan Université, 
1998, pp. 25-26. 
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logique, c'est d'abord par la théorie des descriptions qu'ils impliquent, et dont Robbe-Grillet 

fut l'initiateur.53 » En effet, Deleuze trouvera dans le nouveau roman et dans le nouveau 

cinéma de la même époque une matière lui permettant d'illustrer la structure métaphysique 

du temps telle qu'elle est décrite par Henri Bergson dans Matière et Mémoire (1895) : le 

temps n'est pas linéaire. Les événements du passé existent toujours et ils viennent 

constamment hanter le moment présent. La mémoire n'est pas dans l'organe du cerveau, elle 

est plutôt virtuelle, immatérielle. Selon l' hypothèse que défend ce mémoire, c'est la théorie 

deleuzienne et bergsonienne du temps qui permet de conceptualiser le fonctionnement du 

récit de La Route des Flandres. 

Afin de comprendre comment cette théorie du temps permet d'expliquer la forme 

narrative de La Route des Flandres, il faut d'abord commencer par exposer le 

fonctionnement du récit traditionnel pour voir de quelle manière la mutation que nous 

connaissons a pu se produire. Dans le premier chapitre seront exposés les constituants de base 

du récit traditionnel en lien avec la théorie bergsonienne du temps et de la mémoire. Le récit 

traditionnel se construit à l'aide de ce que Deleuze nomme des images-perceptions, des 

images-affections et des images-actions. Ces trois images sont également les trois parties 

constituant le schème sensori-moteur. 

La mutation du récit traditionnel survient lorsque Je schème sensori-moteur se rompt 

pour des raisons d'ordre physique ou socio-politique. Le second chapitre exposera la manière 

dont, dans La Route des Flandres, la Seconde Guerre mondiale brise le schème sensori

moteur du personnage. En analysant les événements représentés dans le roman et la vision du 

monde exprimée par le narrateur, il deviendra clair que le fonctionnement du schème sensori

moteur est profondément perturbé, ce qui aura des répercussions sur le discours narratif. 

D'abord, à certains moments, le narrateur parle de lui la troisième personne. Ce flottement de 

la première à la troisième personne dans le récit est un phénomène qui s'explique par les 

commentaires formulés par Deleuze sur la rupture sensori-motrice. Ensuite, l'usage du 

participe présent comme temps narratif, qui peut sembler déconcertant, épouse les contours 

de l'expérience vécue par le héros suite à une rupture sensori-motrice. 

53 Gilles Deleuze, L'Image-temps, Coll. « Critique », Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 63. 
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Finalement, dans les troisième et quatrième chapitres, on découvrira que le nouveau 

récit, structuré par le fonctionnement de la mémoire, présente selon Deleuze des nappes de 

passé qui entrent en interaction les unes avec les autres. Ces nappes de passé, ou continuum 

de temps virtuel, forment le contenu de la mémoire. Le nouveau récit présente ces nappes en 

interaction à l'aide de trois nouveaux types d'image qui remplaceront les trois types d'images 

traditionnelles. Au lieu d'y retrouver des images-perceptions, des images-affections et des 

images-actions, le récit de La Route des Flandres se compose de perceptions-pures, 

d'images-souvenirs et d'images-oniriques ou fantasmatiques. On pourra donc, finalement, 

observer ces trois nouvelles images à l'œuvre dans le texte lui-même. 



CHAPITRE 1 

LE SCHÈME SENSORI-MOTEUR 

Au début des années 1980, Gi Iles Deleuze publie deux ouvrages majeurs sur le cinéma: 

L'Image-mouvement (1983) et L'Image-temps (1985). Dans ces deux livres, essentiellement 

composés de commentaires sur la philosophie d'Henri Bergson et d'analyses 

cinématographiques, il décrit et explique les changements qui ont eu cours dans le cinéma 

européen d'après-guerre. 

Le schème sensori-moteur serait, selon Deleuze, à la base de la forme narrative 

traditionnelle, que l'on peut observer dans le cinéma d'avant-guerre et dans le cinéma 

commercial d'aujourd'hui. Tous les films d'avant-guerre respectaient la forme 

aristotélicienne du récit, leurs histoires, dans lesquelles les situations se suivaient de manière 

plausible et nécessaire, comportaient toutes un début, un milieu et une fin. Par contre, le 

cinéma contemporain se distingue du cinéma classique traditionnel par l'éclatement du récit 

et par l'apparition dans la trame narrative de scènes ou de plans qui n'ont pas directement de 

lien avec l'histoire, exactement comme les descriptions du nouveau roman. L'apparition de 

ces séquences, qui viennent briser la progression de l'histoire, s'explique, selon Deleuze 

toujours, par la rupture du schème sensori-moteur. 

C'est dans Matière et mémoire d'Henri Bergson que Deleuze va puiser le concept de 

« schème sensori-moteur ». Qu'est-ce que le schème sensori-moteur? C'est la façon dont les 

êtres humains fonctionnent en général : la vue, l'ouïe et les autres sens reçoivent de 

l'information en provenance de l'environnement; cette information parvient au cerveau, ce 

qui permet de choisir la réaction appropriée. Le cerveau accompagne sa décision d'un affect 

particulier (peur, joie, etc.) qui influence la réaction de l'individu. Le cerveau renvoie ensuite 

des signaux aux muscles moteurs qui produisent une action. Il y a donc eu « un enchaînement 
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de perceptions et d'actions par l'intermédiaire d'affections54 », qui donne sa structure au récit 

traditionnel. 

En remontant aux sources de cette théorie, c'est-à-dire à Matière et mémoire, on 

comprendra que le corps humain reçoit et transmet du mouvement. Dans cette optique, le 

fonctionnement du corps humain peut se diviser en trois étapes: recevoir de l'information par 

nos sens, se positionner par rapport à notre environnement, et réagir grâce à nos muscles 

moteurs. Ces trois étapes constituent le schème sensori-moteur et elles permettent de diviser 

le récit traditionnel en trois types d'image-mouvements: les images-perceptions, les images

affections et les images-actions. Ces trois images sont les blocs qui permettent de produire un 

récit linéaire et causal, dans lequel un personnage passe de situation en situation par 

l'intermédiaire d'action. Mais, avant d'aborder L'Image-mouvement, qui est une théorie du 

récit cinématographique, il faut voir dans quelle mesure il est permis d'appliquer les termes 

« image-mouvement» et « image-temps» à une œuvre littéraire. 

1.1 La Route des Flandres et le cinéma 

L'idée selon laquelle le schème sensori-moteur serait à la base de la structure du récit 

classique semble pouvoir s'appliquer à presque tous les types de médium: 

cinématographique, théâtral, oral ou écrit. Quelques remarques sur la narratologie, Claude 

Simon et le nouveau roman suffiront pour le démontrer. 

Les liens entre le nouveau roman et la nouvelle vague cinématographique sont 

nombreux. Ces deux courants artistiques ont lieu à la même époque, dans les années 1950 et 

1960, ils sont souvent médiatisés par les mêmes publications, par exemple les Cahiers du 

cinéma, et rassemblent les mêmes personnalités (Marguerite Duras et Alain Robbe-Grillet 

participeront souvent à la réalisation d'oeuvres cinématographiques). D'ailleurs, l'analyse 

que fait Deleuze du nouveau cinéma repose en grande partie sur la théorie de la description 

proposée par Robbe-Grillet dans Pour un Nouveau Roman. Tant au cinéma que dans le 

roman, les récits présentent des caractéristiques semblables: la notion de personnage est 

remise en question, tant les œuvres cinématographiques que les romans mettent en scène les 

54 Gilles Deleuze (2006), Cinéma, Coll. « A voix haute », Gallimard, disque 5, piste 2. 
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procédés de fabrication de l'œuvre, et la narration est fragmentée et s'éloigne de plus en plus 

de la forme traditionnelle aristotélicienne du récit55 
. 

Mais parmi tous les romans issus du nouveau roman, La Route des Flandres est 

probablement le plus susceptible de pouvoir être compris grâce aux théories 

cinématographiques. La démonstration du caractère cinématographique de La Route des 

Flandres a été faite par Bérénice Bonhomme, chercheur à l'Université de Nice, et par Jochen 

Mecke, professeur à l'Université de Regensburg en Allemagne. L'approche de Bonhomme56 

consiste à s' intéresser à l'esthétique des descriptions pour faire un parallèle avec l'image 

cinématographique. Des titres comme Les images chez Claude Simon: des mots pour le voir, 

de Stéphane Bikialo, Écrire en peintre, de Brigitte Ferrato-Combe, ou Claude Simon: Writing 

the Visible de Celia Britton, pour n'en nommer que quelques-uns, démontrent le caractère 

visuel de l'écriture simonienne. On trouvera chez ces auteurs des réflexions sur la place du 

visuel dans la prose simonienne. Bonhomme applique ainsi certains problèmes esthétiques 

spécifiques au cinéma, comme le cadrage ou la profondeur de champ, à la description dans 

La Route des Flandres. Les théories concernant le cinéma conviennent selon plusieurs au 

style de Simon. Mecke57 
, par contre, montre d'abord que la métaphore simonienne produit 

une temporalité narrative qui s'approche de la temporalité du récit cinématographique. Le 

roman peut donc être abordé selon des catégories propres au récit filmique et permet au 

théoricien d'aller chercher dans les études cinématographiques les théories du temps qui 

aideront à comprendre le fonctionnement du roman de Simon. 

1.1.1 La narrativité au cinéma 

Différent auteurs ont vu les liens qui existent entre La Route des Flandres et le cinéma. 

Par contre, d'autres auteurs, dont Gérard Genette lui-même, pourfendent l'intermédialité. 

Selon Genette, on ne saurait parler de récit lorsqu'il s'agit de cinéma tout simplement parce 

que le cinéma montre les événements plutôt que de les dire. 

55 Claude Murcia, op. cit., p. 35.
 

56 Bérénice Bonhomme, Claude Simon, l'écriture cinématographique, Paris, L'Harmattan, 2005.
 

57 Jochen Mecke, « Images-mouvement et images-temps chez Claude Simon », in Irene Albers,
 
(éd.), Transports. Les métaphores de Claude Simon, Frankfurt am Main etc., Peter Lang, 2006. 
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Malgré cela, on peut observer plusieurs éléments qui font converger le récit filmique et 

le récit littéraire. Dans son livre intitulé Du Littéraire au filmique, André Gaudreault affirme 

qu'il Ya en fait deux types de narrativité, chacun ayant un objet différent: 

Il y aurait d'une part un type de narrativité que l'on pourrait qualifier d'extrinsèque 
et qui concernerait expressément les seuls contenus narratifs, indépendamment de 
la matière de l'expression par laquelle le récit en question est communiqué. D'autre 
part, la narrativité qu'on dira intrinsèque apparaîtra comme une faculté se rattachant 
directement aux matières de l'expression58

. 

De ces deux types de narrativité découlent deux sortes de narratologie: il y a d'un côté la 
59«narratologie du contenu » et de l'autre, la «narratologie de l'expression60 

». La 

« narratologie du contenu », ou de l'histoire, s'apparente aux recherches menées par AJ. 

Greimas. Elle a permis entre autres le perfectionnement d'outils théoriques comme le schéma 

actanciel. «La perspective de cette branche de la narratologie privilégie l'étude des contenUs 

narratifs (c'est-à-dire l' histoire racontée), tout à fait indépendamment du médium qui les 

prend en charge.61 
» Gaudreault cite en exemple J'analyse actancielle réalisée sur « Vie et 

Passion du Christ », qui vaut tout autant pour le texte biblique lui-même, que pour les films 

sur la vie de Jésus62
. Tous les récits, qu'ils soient oraux, romanesques, filmiques ou théâtraux, 

sont donc susceptibles d'être appréhendés par ce type d'analyse narratologique. Il est possible 

d'affirmer que les recherches en narratologie extrinsèque, qui «concernent le substrat 

événementiel et sa structuration63 
», supporteraient aisément un changement de médium et 

n'auraient donc aucune difficulté à s'appliquer au roman. En ce qui a trait à la «narratologie 

de l'expression », elle est moins réfractaire à l'intermédialité que Genette le prétend. En effet, 

des phénomènes tels que l'ellipse et l'anachronie sont aussi fréquents dans le film que dans le 

roman. 

58 André, Gaudreault, Du Littéraire au filmique : système du récit, Paris, Nota bene, 1999, p. 43. 
59 Ibid., p. 42. 

60 Idem. 

61 Ibid., p. 42. 

62 Idem. 

63 Idem. 
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Finalement, dans « Discours du récit », Genette lui-même cite Christian Metz et abonde 

dans le même sens quant à la dualité temporelle entre l'histoire et le récit. Christian Metz, 

théoricien du cinéma, écrit dans son livre Essais sur la signification au cinéma: 

Le récit est une séquence deux fois temporelle ... : il yale temps de la chose
racontée et le temps du récit (temps du signifié et temps du signifiant). Cette dualité 
n'est pas seulement ce qui rend possibles toutes les distorsions temporelles qu'il est 
banal de relever dans les récits (trois ans de la vie de héros résumés en deux phrases 
d'un roman, ou en quelques plans d'un montage « fréquentatif» de cinéma, etc.); 
plus fondamentalement, elle nous invite à constater que l'une des fonctions du récit 
est de monnayer un temps dans un autre temps.64 

Dans le cinéma comme dans le roman, le temps de l'histoire et le temps du récit montrent des 

différences considérables dont l'étude peut se révéler des plus instructives pour comprendre 

le fonctionnement du récit. L'ordre des événements de l' histoire et l'ordre des événements 

proposé dans le récit peuvent également différer considérablement, et cela est commun au 

cinéma et au roman. Cette remarque sur la distinction des deux temporalités, Genette 

l'emprunte aux théories cinématographiques et l'adapte à la littérature, mutatis mutandis, 

sans grande difficulté. 

Puisque la prose simonienne présente une esthétique proche de celle du récit 

cinématographique, et que la narration cinématographique et la narration littéraire ont 

plusieurs traits communs, il semble raisonnable de croire qu'une théorie comme celle 

proposée dans L'image-mouvement et L'image-temps puisse offrir des concepts utiles à 

l'analyse de La Route des Flandres. 

1.2 Le premier chapitre de Matière et mémoire 

Cinéma de Deleuze ne repose pas uniquement sur les théories cinématographiques. Il 

s'agit en fait d'un livre à haute teneur philosophique. Les grandes articulations de la théorie 

de Deleuze sur le cinéma sont en fait des commentaires des différents chapitres de Matière et 

mémoire. Et c'est en partant de la philosophie à la base de Cinéma que les idées de Deleuze 

pourront trouver une application littéraire. 

64 Gérard Genette, op. cit., p. 77. 
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Dans Matière et mémoire, Bergson part d'un univers sans Vie, complètement 

inorganique, dans lequel tout est constamment en mouvement. L'univers est traversé de 

mouvements qui l'ébranlent dans son ensemble. Chaque point reçoit les mouvements en 

provenance des autres points qui l'entourent et produit en retour «une réaction égale et 

contraire65 ». Les différentes parties du monde matériel ne sont donc «qu'un chemin sur 

lequel passent en tout sens les modifications de l'univers66 ». Bergson utilise le terme 

« image» pour parler des palties de l'univers: «Toutes ces images agissent et réagissent les 

unes sur les autres dans toutes leurs parties élémentaires selon des lois constantes que 

j'appelle les lois de la nature. 67 » 

L'univers représente donc l'ensemble de toutes les images. Parmi ces images, « il en est 

une qui tranche sur toutes les autres en ce que je ne la connais pas seulement du dehors par 

des perceptions, mais aussi du dedans par des affections: c'est mon corps68 ». Pour Bergson, 

le corps est une « image », c'est-à-dire une partie du monde matériel. Puisque le corps est 

matériel, il se comporte corrune la matièrè dont il est fait. Bergson précise :« Mon corps est 

donc, dans l'ensemble du monde matériel, une image qui agit comme les autres images, 

69recevant et rendant du mouvement ». Le corps est donc affecté par les mouvements du 

monde extérieur et il réagit en retour sur le monde en produisant des mouvements. 

Pour décrire le corps, Deleuze revient à J'idée d'un univers matériel en mouvement, à 

l'intérieur duquel toutes les images agissent et réagissent les unes sur les autres. 

Que se passe-t-il et que peut-il se passer dans cet univers acentré où tout réagit sur 
tout? On ne doit pas introduire un facteur différent, d'une autre nature. Alors, ce 
qui peut se passer, c'est ceci: en des points quelconques du plan apparaît un 
intervalle, un écart entre l'action et la réaction. [ ... ] Pour Bergson, l'écart, 
l'intervalle, va suffire à définir un type d'images parmi les autres, mais très 
particulier: des images ou matières vivantes. Alors que les autres images agissent et 
réagissent sur toutes leurs faces et dans toutes leurs parties, voici des images qui ne 

65 Henri Bergson, Matière et mémoire: essai sur la relation du corps il l'esprit, 7e, Coll. 
« Bibliothèque de philosophie contemporaine », Paris, Presses universitaires de France, 1965, p. 33. 

66 Idem.
 

67 Ibid. p. Il.
 

68 Idem.
 

69 Ibid., p. 14.
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reçoivent des actions que sur une face ou dans certaines parties, et n'exécutent des 
réactions que par et dans d'autres parties. Ce sont des images en quelque sorte 
écartelées.7o 

Le corps possède une face réceptive, dotée de nerfs perceptifs qui reçoivent les mouvements, 

et une autre face dotée de nerfs moteurs qui produisent des mouvements. Le corps, comme 

toutes les images, reçoit et produit du mouvement, mais séparément. 

Bergson décrit l'apparition de ces images écartelées. D'abord, la matière inorganique 

reçoit et réagit aux mouvements dans toutes les parties élémentaires qui la composent. 

Ensuite, les premières formes de vie microscopiques perçoivent et réagissent dans un seul et 

même mouvement. Puis les organismes complexes, comme les mammifères, perçoivent par 

certaines parties du corps et réagissent par d'autres. 

On trouve qu'à l'état de simple masse protoplasmique la matière vivante est déjà 
irritable et contractile, qu'elle subit l'influence des stimulants extérieurs, qu'elle y 
répond par des réactions mécaniques, physiques et chimiques. À mesure qu'on 
s'élève dans la série des organismes, on voit le travail physiologique se diviser. Des 
cellules nerveuses apparaissent, se diversifient, tendent à se grouper en systèmes. 
En même temps, ['animal réagit par des mouvements plus variés à l'excitation 
extérieure. 71 

Il y a donc une division des tâches qui apparaît à mesure que la matière s'organise. Les 

perceptions et les actions, qui fusionnent dans les premiers échelons de la vie, se scindent 

chez les organismes dotés d'un système nerveux complexe. Certains nerfs ne font que 

percevoir, alors que d'autres permettent de réagir. 

Autrement dit, pour Bergson, les sensations sont des mouvements extérieurs qui 

atteignent les terminaux nerveux du corps. Ce sont des mouvements de photons, des 

mouvements d'air et des mouvements d'atomes. Mais au lieu de provoquer une réaction 

mécanique par le choc des objets matériels, comme c'est le cas dans le monde inorganique, 

les mouvements qui atteignent le corps humain sont canalisés par le système nerveux qui 

reçoit les mouvements par certaines de ses parties et en produit par certaines autres. Il y a 

70 Gilles Deleuze, L'image-mouvement. Coll. « Critique », Paris, Éditions de Minuit, 1983, p. 90
91. 

71 Henri Bergson. op. cil., p. 24. 
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donc une transmission de mouvements, malS qui passe par une chaîne de perceptions et 

d'actions reliées par J'intermédiaire du système nerveux. Le schème sensori-moteur résulte 

d'une division des tâches de l'organisme, certaines parties se contentant de percevoir, alors 

que d'autres produisent des mouvements. On comprend donc pourquoi Deleuze dit que ces 

images sont écartelées. 

1.2.1 Les centres d'indétermination 

Comme le dit Bergson, à mesure qu'on s'élève dans la série des organismes, les animaux 

réagissent par des mouvements plus variés à l'excitation extérieure. C'est pourquoi il emploie 

le terme de centre d'indétermination ou bien de zone d'indétermination pour parler des 

animaux les plus évolués, et plus spécialement des êtres humains. Le cerveau est un carrefour 

de nerfs qui rend possible un nombre infini de connexions entre les perceptions liées aux 

nerfs centripètes (perceptifs) et les actions liées aux nerfs centrifuges (moteurs). Le cerveau 

humain est «une espèce de bureau téléphonique central: son rôle est de "donner la 

communication", ou de la faire attendre72 
». 

Tous les organes perceptifs y envoient leurs derniers prolongements, et tous les 
mécanismes moteurs de la moelle et du bulbe y ont leurs représentants attitrés, il 
constitue bien réellement un centre, où l'excitation périphérique se met en rapport 
avec tel ou tel mécanisme moteur, choisi et non plus imposé. 73 

Le tableau suivant illustre la différence entre le mouvement qui agit sur un point inorganique 

du monde matériel, et le même mouvement qui agit sur l'organisme humain. Le point 

matériel produit une réaction «égale et contraire74 
», tandis que le système nerveux permet 

un nombre infini de réactions pour une seule et même action. 

72 Ibid p. 26. 

73 Idem. 

74 Ibid. p. 33. 
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Figure 1.1 Diagramme du mécanisme dans la matière et dans le cerveau 
humain75 
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C'est donc le système nerveux qui pennet une celtaine liberté dans le monde. C'est aussi ce 

qui permet au passé de venir influencer le présent, en permettant à la mémoire d'informer le 

sujet sur les différentes réactions possibles. Grâce au schème sensori-moteur, à l'intervalle 

qu'il crée et aux différentes connexions qu'il permet, la mémoire peut conseiller l'action. Le 

temps cesse donc d'être linéaire. En effet, à paItir du moment où la mémoire revient 

influencer l'action, n'importe quel instant du passé peut entrer en contact avec le moment 

présent. Il s'agit donc d'une conception de la matière qui renvoie à une conception du temps 

non linéaire. 

1.2.2 L'intervalle 

Il a donc été question de la division qui s'opère dans la matière entre l'action et la 

réaction. Tandis que la réaction est généralement immédiate, un intervalle apparaît entre 

l'action et la réaction chez les organismes dotés d'un schème sensori-moteur. Cet intervalle 

permet d'identifier une certaine partie de l'expérience comme relevant du domaine de la 

perception, et une autre partie comme relevant de l'action. Perceptions et actions sont donc 

les deux versants du schème sensori-moteur, distincts en essence, et séparés par l'intervalle. 

75 Gilles Deleuze, « Lecture Course on Chapter Three of Bergson's Creative Evolution », in 
Substance, #114, vol. 36, no. 3, 2007, p. 75. 
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Mais l'intervalle ne se définit pas seulement par la spécialisation des deux faces
limites, perceptive et active. Il y a l'entre-deux. L'affection, c'est ce qui occupe 
l'intervalle, ce qui ['occupe sans le remplir ni le combler. Elle surgit dans le centre 
d'indétermination, c'est-à-dire dans le sujet, entre une perception troublante à 
certains égards et une action hésitante. Elle est une coïncidence du sujet et de 
l'objet, ou la façon dont le sujet se perçoit lui-même, ou plutôt s'éprouve ou se 
ressent « du dedans ».76 

L'affection «rappOite le mouvement à une" qualité" comme état vécu77 ». Pour Bergson, 

l'affection «ajoute véritablement quelque chose de nouveau à J'univers et à son histoire78 » : 

J'e)Çamine les conditions où ces affections se produisent: je trouve qu'elles 
viennent toujours s'intercaler entre des ébranlements que je reçois du dehors et des 
mouvements que je vais exécuter, comme si elles devaient exercer une influence 
mal déterminée sur la démarche finale. Je passe mes diverses affections en revue: il 
me semble que chacune d'elle contient une invitation à agir, avec, en même temps, 
J'autorisation d'attendre et même de ne rien faire. 79 

En indiquant à l'organisme comment réagir, j'état affectif oriente le mouvement des images 

dans l'univers, c'est-à-dire le déplacement des objets dans le monde matériel. Il s'agit donc 

d'une partie importante du tout. 

Nous venons de décrire le schème sensori-moteur, comment il est apparu et ce qui le 

constitue. Tout d'abord, la matière ne fait que transmettre le mouvement. Elle doit donc 

recevoir les mouvements qui lui parviennent et en produire d'autres en retour. Mais, au cours 

de l'histoire, certaines zones de la matière se sont agencées de manière à produire des 

réactions physiques et chimiques et non exclusivement mécaniques. Et la complexification 

des formes de vie a permis une division des tâches de l'organisme. Certaines parties ne font 

que percevoir, alors que d'autres sont exclusivement motrices. De cette division résulte le 

schème sensori-moteur. Les mouvements qui passent par le schème sensori-moteur traversent 

donc trois stades différents. Ils sont d'abord perçus, ce qui produit des «images

perceptions ». C'est le premier stade du schème. Les mouvements perçus traversent ensuite le 

système nerveux, ce qui prend un certain temps, produisant ainsi un intervalle entre les 

76 Gilles Deleuze. L'image-mouvement. p. 96.
 

77 Idem.
 

78 Henri Bergson, op. cil., p. 12.
 

79 Ibid. p. }}-12.
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actions et les réactions de la matière. Lorsque le système nerveux se complexifie, le sujet peut 

opérer un choix quant à la réaction qu'il aura par rapport à l'action perçue. Ce choix est guidé 

par plusieurs éléments, dont l'affect. L'affect est en partie formé par le corps matériel du 

sujet qui se perçoit lui-même et en partie par les éléments de sa mémoire. Ce deuxième stade 

constitue ce que Deleuze appelle les « images-affections ». Finalement, le troisième et dernier 

stade du schème sensori-moteur est l'action. L'action motrice est produite par les muscles 

moteurs, qui sont actionnés par les nerfs qui redescendent du cerveau. Ce dernier moment 

produit une « image-action ». Le schème sensori-moteur constitue donc « un enchaînement 

de perceptions et d'actions par l'intermédiaire d'affections80 ». Le corps humain, en tant que 

matière dans la matière, poursuit le travail de la matière. 

Au dire de Bergson, Matière et mémoire (qui fonde Image-mouvement et Image-temps) 

explore les liens unissant le corps à l'esprit. La description de la matière à laquelle procède 

Bergson dans le premier chapitre de Matière et mémoire permet de circonscrire le rôle du 

corps dans la conscience, afin justement de montrer que la mémoire est immatérielle. Le 

passé qui existe virtuellement a besoin d'une fissure dans le mouvement, d'un intervalle pour 

revenir influencer le mouvement. Cet intervalle apparaît avec le schème sensori-moteur, et la 

rupture du schème aura pour conséquence de prolonger cet intervalle et de rendre visible ce 

qu'elle contient. Mais il importe de comprendre comment le schème sensori-moteur structure 

les récits, afin de comprendre ce qui se produit avec le récit à la suite de sa rupture. 

1.3 La formule SAS' 

Dans cette section, il sera question de la forme générale du récit traditionnel, que 

Deleuze appelle « la formule SAS' (de la situation à la situation transformée par 

l'intermédiaire de l'action)81 ». Le récit traditionnel n'a pas beaucoup changé depuis Aristote. 

Il présente habituellement une histoire dans laquelle les événements s'enchaînent les uns aux 

autres de manière vraisemblable ou nécessaire. C'est précisément la formule Situation

Action-Situation'. Un personnage se trouve dans une situation qui l'amène à réagir. La 

80 Gilles Deleuze (2006), Cinéma, Coll. « A voix haute », Gallimard, disque S, piste 2. 

81 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement, p. 197. 
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réaction modifie la situation initiale, ce qui produit une nouvelle situation, Une nouvelle 

réaction, ainsi de suite. L'histoire est construite de façon causale, à la manière d'une série de 

dominos qui tombent les uns sur les autres. 

Qu'elle soit critiquée ou non, cette formule demeure la forme normale du récit, car elle 

s'appuie sur l'expérience vécue. Le monde matériel dont parle Bergson au début de Matière 

et mémoire (<< toutes ces images [qui] agissent et réagissent les unes sur les autres82 ») évolue 

précisément selon une formule SAS'. L'univers se modifie, passe de situation en situation, en 

recevant et en rendant du mouvement, à la manière des dominos. De même, les centres 

d'indétermination (les humains) réagissent aux situations desquelles ils reçoivent des 

mouvements (des perceptions). La formule SAS', qui s'applique au monde matériel, décrit 

aussi notre expérience de ce dernier. Nous passons d'une situation à J'autre par 

l'intermédiaire d'actions. La formule SAS' arrive à rendre compte de la majorité des récits. 

Par exemple, dans Le Rouge et le noir, la manière dont Julien Sorel passe de sa situation 

initiale, à Verrière, jusqu'à son exécution sur l'échafaud est le fruit d'une chaine de causes à 

effets. Pour définir ce principe auquel il s'oppose, Simon, dans Le Discours de Stockholm, 

cite Henri Martineau, spécialiste de Stendhal, qui affirme « que Julien Sorel est prédestiné 

dès le début du roman Le Rouge et le noir à tirer le fatal coup de pistolet sur Madame de 

Rénal83 ». Le déterminisme à la base des romans réalistes, dont Stendhal devient l'emblème, 

déplait fortement à Simon.84 

L'expérience et le récit partagent une structure commune: celle du monde. Ce lien 

ontologique fort entre la forme de l'expérience vécue et la forme du récit acquerra toute son 

importance après la I1lpture du schème sensori-moteur. 

82 Henri Bergson, op. cit., p. Il. 

83 Claude Simon, Discours de Stockholm, p. 18. 

84 Stendhal a toujours été pour Claude Simon une sorte de repoussoir, c'est pourquoi il semble 
intéressant d'utiliser Le Rouge et le noir, non seulement pour montrer l'opposition entre La Route des 
Flandres et un roman réaliste traditionnel, mais aussi pour montrer que l'image-mouvement est un 
concept qui n'est pas exclusif au cinéma. Afin d'illustrer les différents types d'images qui composent, 
selon Deleuze, le récit traditionnel, nous emprunterons dans les prochaines pages des exemples au 
roman de Stendhal. 
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1.3.1 Les trois types d'images de l'image-mouvement 

Pour Deleuze, la forme causale du récit est synonyme de schème sensori-moteur85 
. 

Le mécanisme prétendument implacable de causes et d'effets que critique Simon dans le 

roman traditionnel renvoie donc directement au schème sensori-moteur. « Le vieux réalisme, 

c'était le schéma sensori-moteur à l'état pur86 
». Deleuze propose donc une syntaxe du récit 

traditionnel en se basant sur la structure du schème sensori-moteur. 

Il y aura donc dans le récit les trois types d'images qui se trouvent dans le schème 

sensori-moteur. Le récit est décrit comme « un enchaînement de perceptions et d'actions par 

l'intermédiaire d' affections87 
». Cette dernière formulation précise la formule SAS'. Les 

situations se succèdent et s'articulent les unes aux autres par des actions, mais l'expérience se 

vit en trois moments se succédant dans le corps. Il y a des situations qui sont perçues, puis 

des affects qui sont ressentis, puis des actions, entreprises. Le même enchaînement se 

retrouve dans le récit traditionnel. 

Dans le roman traditionnel, on voit le schème sensori-moteur à l'œuvre. Dans un 

premier temps, une situation initiale est perçue. Par exemple, dans Le Rouge et le noir de 

Stendhal, Julien arrive chez le maire de Verrière et rencontre Madame de Rénal. Cette 

situation devient ainsi une image-perception. «C'est le premier avatar de l'image

mouvement: quand on rapporte [la situation] à un centre d'indétermination, elle devient 

image-perception. 88 » Dans un deuxième temps, le héros se positionne par rapport à cette 

situation perçue, il peut soit désirer un objet, soit craindre quelque chose, l'aimer, le vouloir, 

le haïr, etc. Dans Le Rouge et le noir, Julien trouve Madame de Rénal désirable. Ceci 

constitue une image-affection. L'image-affection vient« toujours s'intercaler entre des 

85 Deleuze dit: «Tous les schèmes sensori-moteurs les plus divers, c'est-à-dire toutes les séries 
causales [...]» in Deleuze, Gilles «Deleuze / image mouvement image temps Cours Vincennes 
:1 lIO li 1984», en ligne, 

<hup://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=220&groupe=Image%20Mouvement%20Image 
0/020Temps&langue=l>, consulté Je 18 mars 2010. 

86 Idem. 

87 Gilles Deleuze (2006), Cinéma, Coll. « A voix haute », Gallimard, disque 5, piste 2. 

88 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 94. 
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ébranlements que je reçois du dehors et des mouvements que je vais exécuter.89 » Enfin, dans 

un troisième temps, Julien courtise Madame de Rénal, c'est une image-action. Cette action 

modifie la situation, provoquant une nouvelle perception, puis une nouvelle affection, une 

nouvelle action, ainsi de suite. On assiste au déroulement du schème d'un bout à l'autre du 

récit. 

Il importe d'observer attentivement les particularités de chacune des trois images qui le 

composent, car elles aideront à comprendre les causes de la rupture du schème sensori

moteur et son effet sur le récit traditionnel. Il sera donc question en premier lieu des images

actions, puisque ce sont elles qui servent d'articulation au récit traditionnel. Deuxièmement, 

les images-affections, qui relient entre elles les images-perceptions et les images-actions, sont 

cette part de virtuel dont le récit traditionnel donne une image indirecte. Finalement, en 

troisième lieu, les images-perceptions seront abordées afin de montrer qu'elles n'ont d'autre 

finalité que l'action, ce qui les distingue des descriptions pures qu'on retrouvera dans La 

Route des Flandres. 

1.3.2 L'image-action 

La formule SAS' montre que l'action est l'élément central du récit traditionnel. L'action 

est ce qui résulte d'un choix. «Ce qu'on appelle action, à proprement parler, c'est l'action 

retardée du centre d'indétermination.90 » Ainsi, l'action à proprement parler sous-entend 

toujours un sujet qui fait des choix. Dans le récit traditionnel, ce qui permet d'accéder à la 

psychologie des personnages, ce sont en grande partie leurs actions, car elles résultent de 

leurs choix. Lorsque, dans le Discours de Stockholm, Simon parle de moralité comme base du 

roman réaliste, il indique ainsi que c'est l'action qui est la base du récit, car la morale est une 

raison pratique, elle concerne essentiellement l'action. Tant que la morale génèrera le récit, le 

récit se basera sur l'action, et tant que l'action sera la base du récit, il y aura une moralité qui 

l'innervera. Morale et action sont donc inséparables. Lorsque les perceptions entrent dans la 

zone d'indétermination, c'est l'image-affection qui aiguillonne le mouvement vers l'une ou 

89 Henri Bergson, op. cil., p. Il.
 

90 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 95.
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l'autre des sorties motrices du schème, et c'est d'après les expériences passées et selon des 

critères d'ordre éthique que le choix est fait. Ce qui dirige l'influx nerveux vers l'un ou 

l'autre des prolongements moteurs, ce sont des valeurs. Sans ces critères moraux, la 

perception resterait bloquée dans la zone d'indétermination, le sujet ne sachant sur quelle 

action arrêter son choix. 

Il faut donc distinguer l'action et le mouvement. Le mouvement se produit partout dans 

la matière. Mais l'action est un mouvement choisi, qui ressort du schème sensori-moteur. 

L'action a une portée intrinsèquement éthique, car elle découle d'un système de valeurs qui 

oriente le prolongement moteur hors de la zone d'indétermination. Tant que le récit passe de 

situation en situation par l'intermédiaire d'actions, il demeure centré autour de celles-ci et il 

véhicule des valeurs. 

1.3.3 L'image-affection 

Pour parler de l'image-affection, Deleuze consacre un chapitre complet de L'lmage

mouvement au visage humain. Le visage est ce qui permet d'identifier quelqu'un et ce qui 

permet de percevoir comment il se sent. Et ce qui peut être dit au sujet du visage s'applique à 

l'image-affection. «Le visage reste une grosse unité dont, comme le remarquait Descartes, 

les mouvements expriment des affections composées et mélangées. 91 » 

Le visage est cette plaque nerveuse porte-organes qui a sacrifié l'essentiel de sa 
mobilité globale, et qui recueille et exprime à l'air libre toutes sortes de petits 
mouvements locaux que le reste du corps tient d'ordinaire enfouis.92 

Le visage n'est donc pas mobile au même titre que les autres parties du corps. Ce n'est 

pas un outil, ses mouvements n'ont pas pour but d'agir sur le monde pour le modifier, il ne 

fait que communiquer des affects. Les mouvements du visage sont donc des « indices» au 

sens où l'entend Barthes. Ils mettent en relation les actions consécutives avec un niveau plus 

englobant, le niveau des pensées ou du caractère, où elles trouvent leur sens. 

91 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 155.
 

92 Ibid., p. 126.
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L'image-affection se présente donc comme un indice dans le sens que lui prête Roland 

Barthes dans L'analyse structurale du récit. D'après Roland Barthes, un texte renferme deux 

catégories d'éléments: les fonctions et les indices. Les fonctions sont des éléments faisant 

progresser l'histoire, par exemple: « l'achat d'un revolver a pour corrélat le moment où l'on 

s'en servira [... ] ; décrocher le téléphone a pour corrélat le moment où on le raccrochera. 93 » 

Les fonctions s'enchaînent les unes à la suite des autres, ce sont des éléments qui se 

succèdent dans le temps de l'histoire. On reconnaît dans ce que dit Barthes au sujet des 

fonctions ce que Deleuze appelle les images-actions. C'est ce qui relie les situations les unes 

à la suite des autres. Elles sont donc syntagmatiques. La fonction est de nature concrète et ne 

dépend pas de la manière dont l'histoire est représentée. 

À cette première catégorie s'ajoute une deuxième: 

La seconde grande classe d'unité [... ] comprend tous les indices, l'unité renvoie 
alors non à un acte complémentaire et conséquent, mais à un concept plus ou moins 
diffus, nécessaire cependant au sens de l' histoire: indices caractériels concernant 
les personnages, informations relatives à leur identité, notation d'« atmosphère », 
etc. [... ] Pour comprendre «à quoi sert» une notation indicielle, il faut passer à un 
niveau supérieur (action des personnages' ou narration), car c'est seulement là que 
se dénoue l'indice [... ]; la sanction des indices est « plus haut », parfois même 
virtuelle, hors du syntagme explicite [... ], c'est une sanction paradigmatique; au 
contraire, la sanction des « fonctions» n'est jamais que plus loin, c'est une sanction 
syntagmatique.94 

L'image-affection est donc en partie virtuelle. Ce terme prend un sens bien précis chez 

Bergson et Deleuze. Le virtuel, c'est le temps. 

Dans le Discours de Stockholm, Simon emploie la formule:« la "logique" des 

caractères »; qui équivaut à l'image-affection. C'est elle qui permet une sorte de causalité 

d'ordre psychosocial dans le roman traditionnel. Les images-affections ont aussi «un rôle 

anticipateur, puisqu'elles préparent l'événement qui va s'actualiser dans l'état de choses et le 

modifier95 ». Mais, comme le disait Deleuze, qui cite ici Blanchot dans L'espace littéraire, il 

93 Roland Barthes, «Introduction à l'analyse structurale des récits ». In L'aventure sémiologique, 
p. 167-206, Coll. « Points », Paris, Seuil, 1985, p. 178. 

94 Idem.
 

95 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. pp. 145-146.
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s'agit aussi de « la part de l'événement que son accomplissement ne peut pas réaliser. 96 
» 

C'est-à-dire que l'image-affection contient une portion de virtuel qui ne pourra jamais 

devenir actuelle. 

1.3.4 L'image-perception 

Tant que c'est l'action qui relie entre eux les événements de l'histoire, la description 

doit y être subordonnée et se réduire au minimum afin de servir l'action sans lui nuire. 

L'image-perception est le commencement de l'action. Pour Bergson, perception et action 

sont les deux faces d'une même médaille. Les perceptions sont des mouvements canalisés 

par le système nerveux et qui pourront ressortir en mouvements musculaires. «Notre 

représentation de la matière est la mesure de notre action possible sur les corps; elle résulte 

de l'élimination de ce qui n'intéresse pas nos [actions]97 ». Les perceptions sont donc des 

parties de l'univers que le système nerveux isole des autres parties, parce qu'il peut canaliser 

leurs influences et ainsi opérer sur elles un choix. Les images-perceptions se contentent donc 

de présenter les données du monde extérieur capable de guider l'action. 

Dans le roman traditionnel, les descriptions, qui sont des images-perceptions, donnent 

surtout des informations qui servent à comprendre l'action. L'exemple du Rouge et le noir est 

intéressant à ce sujet. La présence de l'épée dans la bibliothèque de l'hôtel des La Mole 

s'explique par l'utilisation qu'en fait Julien Sorel. Aussi, les livres qui sont présentés 

justifient l'apparition de Mathilde qui vient les emprunter. Mais la vaste majorité des objets 

qui pourraient s'y trouver ne fait tout simplement pas partie de la description, car ils n'ont 

aucune importance pour l'action. Les éléments qui font partie de l'image-perception se 

rapportent à un centre d'action. « C'est cette perception subjective unicentrée qu'on appelle 

perception proprement dite. Et c'est le premier avatar de l'image-mouvement: quand on la 

rapporte à un centre d'indétermination, elle devient image-perception98 
». 

L'idée selon laquelle les descriptions d'un roman ne servent qu'à supporter l'action des 

personnages montre à quel point l'écriture simonienne est éloignée de ce type de récit. 

96 Ibid., p. 146. 

97 Henri Bergson, op. cil., p. 35. 

98 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement. p. 94. 
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Comme Simon l'explique dans Le discours de Stockholm, la description est le centre du récit. 

e est en elle que se situe l'intérêt du récit, et non dans l' histoire du protagoniste. Plus encore, 

comme l'écrivait Robbe-Grillet dans Pour un Nouveau Roman: «Tout l'intérêt des pages 

descriptives - c'est-à-dire la place de l'homme dans ces pages - n'est donc plus dans la chose 

décrite, mais dans le mouvement même de la description.99 » Dans La Route des Flandres, 

l'intérêt n'est même plus l'objet décrit, mais la description elle-même. Il peut s'agir d'une 

ombre, d'une goutte d'eau, d'un cheval mort dans un fossé, ce qui comptera dans le récit ne 

sera ni l'action des personnages, ni même les objets décrits, mais la forme même, le 

mouvement de la description. 

À la suite de la rupture du schème sensori-moteur, les perceptions cesseront d'être 

soumises à l'action future, pour devenir des perceptions pures, comme les nomme Deleuze, 

car elles sont antérieures à la décision d'agir qui portera sur elles. Car tant que l'action 

fonctionne, les seuls éléments perçus sont ceux qui conditionnent l'action. Après la rupture 

sensori-motrice, la perception n'est plus entrainée vers la situation qui va suivre, mais 

s'organise selon des critères d'ordre esthétique ou qualitatif avec les perceptions passées. Ce 

dernier type d'organisation structurera le récit de La Route des Flandres. Il ne s'agit plus 

d'un agencement d'images-perceptions, d'images-affections et d'images-actions, mais d'un 

tout nouveau type d'images qui se nomme l'image-temps directe. 

99 Alain Robbe-Grillet, op. cil., p. 161. 



CHAPITRE 2 

LA RUPTURE 

Selon Deleuze, l'après-guerre aurait provoqué en Europe une rupture du schème sensori

moteur. La corrélation entre les événements sociohistoriques et l'apparition de nouvelles 

formes narratives est corroborée par Simon dans une entrevue qu'il accorde à Marianne 

Alphant, pour Libération, le 31 août 1989 : 

Si le surréalisme est né de la guerre de 1914, ce qui s'est passé après la dernière 
guerre est lié à Auschwitz. Il me semble qu'on l'oublie souvent quand on parle du 
«Nouveau Roman ». Ce n'est pas pour rien que Nathalie Sarraute a écrit L'Ère du 

" d [". 100soupçon, Barthes Le Degre zero e ecnture. 

Claude Simon, comme plusieurs autres, a été bouleversé par les horreurs perpétrées durant la 

guerre. La constante reprise dans son œuvre de la débâcle de 1940 prouve que celle-ci l'a 

marqué profondément. 

Dès le début de La Route des Flandres, la guerre est décrite par Georges, le narrateur, 

comme un carnage sans nom: « quelque chose comme un coupe-gorge, c'est-à-dire pas la 

guerre, mais le meurtre, un endroit où l'on vous assassinait sans qu'on ait le temps de faire 

ouf, [... ] le vrai casse-pipe en somme» (RF,15). Georges a une vision très caustique de la 

guerre. Elle n'a rien de glorieux ni d'héroïque, comme le prétendent palfois faussement les 

manuels d' histoire ou les récits fictifs. 

[E]lle sentait non pas la poudre et la gloire comme dans les poeSies, mais ces 
écœurants nauséeux relents de souffre et d'huile brûlée les armes noires et huileuses 
grésillant fumant comme une poêle oubliée sur le feu puanteur de graillons de plâtre 
de poussière. (RF, 294) 

Georges ne voit que « les décombres, les morts, l'espèce de traînée, de souillure, de sillage 

d'épaves que laisse derrière elle la guerre» (RF, 25). De plus, le héros reste stupéfait devant 

un tel déchainement de violence. La brutalité des combats, la puissance de destruction 

100 Marianne Alphant, «Et à quoi bon inventer? », Libération, 3J août 1989. 
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déployée par l'ennemi dépassent l'idée qu'il pouvait s'en faire et le laissent sans mot pour 

exprimer son expérience. Ce sentiment d'indicibilité, très prégnant, sera exprimé à plusieurs 

reprises dans le récit, jusqu'à la toute fin où il répète: 

[C]omment appeler cela: non pas la guerre non pas la classique destruction ou 
extermination d'une des deux armées, mais plutôt la disparition l'absorption par le 
néant ou le tout originel de ce qui une semaine auparavant était encore des 
régiments des batteries des escadrons des escouades des hommes: ou plus encore la 
disparition de toute idée et de tout concept (RF, 282). 

La défaite des troupes françaises prend de telles propoltions que les mots manquent pour la 

décrire: « retraite ou plutôt débâcle ou plutôt désastre» (RF, 16). Il faut dire que les soldats 

français, à cheval, sont sans défense face à l'armée allemande se déplaçant en camion et 

équipée de panzers et d'avions. Un des soldats s'exclame devant le passage d'une division 

motorisée allemande: 

Mince, c'est au moins toute une division qui nous a défilé sous le nez, j'aurais 
jamais cru qu'il y en avait tant! J'aurais jamais cru qu'ils pouvaient aller aussi vite. 
S'ils font la guerre assis sur des banquettes, qu'est-ce qu'on foutait là, nous, avec 
nos cagneux. Mince alors! On avait bonne mine ... (RF, 237-238) 

Dans La Route des Flandres, on assiste donc à une rupture du schème sensori-moteur, causée 

par la peur de mourir conjuguée à l'impuissance des soldats français face à l'armée ennemie. 

Le choc subi par Georges provoque une surcharge sur ses sens qui fait disjoncter le circuit 

perception-affection-action. Lorsque les perceptions reçues sont d'une trop grande intensité, 

elles ne trouvent plus de chemin pour ressortir du centre d'indétermination; elles restent 

prises dans l'intervalle, qui se prolonge ainsi indéfiniment. 

2.1 Deux manières d'être impuissant 

La rupture sensori-motrice est donc causée par un sentiment d'impuissance. Il .faut 

d'abord distinguer deux types d'impuissance: l'impuissance externe et l'impuissance interne. 

Deleuze explique qu'« il y a deux manières d'être impuissant. Deux manières très 

différentes 101 ». La première découle d'une incapacité physique: le sujet manque de force 

pour réagir à son environnement. La seconde manière est interne au sujet, c'est J'impuissance 

101 Gilles Deleuze. (2006). Cinéma. A voix haute. Disque 5, piste 7. 
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sensori-motrice: les perceptions qui pénètrent le centre d'indétermination ne trouvent plus de 

prolongements moteurs. Pour illustrer cette nuance, Deleuze décrit une situation dans laquelle 

le personnage se trouve dans l'incapacité d'agir, mais sans qu'il y ait de rupture du schème 

sensori-moteur. 

On me ligote et on me bâillonne, et on me laisse sur les rails du train, ligoté, 
bâillonné, et le train approche. (... ] Le personnage est bien réduit à l'impuissance, 
mais il est réduit à l'impuissance en vertu des exigences de l'action. 102 

C'est une impuissance qui est externe, donc relative, puisqu'elle ne fait qu'opposer une force 

physique à une autre force physique. Le personnage est alors toujours plongé dans la logique 

du schème sensori-moteur. Ses perceptions se prolongent encore en actions, mais il n'a pas la 

capacité de les mener à bien. Autrement dit, le personnage sait ce qu'il doit faire, il tente de le 

faire mais il est arrêté dans son mouvement. Le schème sensori-moteur est donc toujours 

intact. 

L'autre manière d'être impuissant, qui est interne au sujet, se produit lorsqu'il n'y a plus 

de réaction imaginable pour l' indi vidu. 

La rupture du schéma sensori-moteur, c'est le type qui se trouve devant une 
situation optique et sonore, comme ça, et puis, qu'est-ce qu'il peut faire, il a pas de 
riposte, il a pas de riposte, il a pas de réponse, il a pas de schème moteur pour 
répondre à ça. 103 

Dans ce dernier cas, les perceptions n'ont plus de prolongement moteur, l'individu est libre 

d'agir, mais il ne sait plus ce qu'il doit faire. La rupture sensori-motrice se produit lorsque les 

perceptions ne ressortent plus en mouvement moteur parce qu'elles ne trouvent plus de 

circuits nerveux pour ressortir du centre d'indétermination. Le spectacle d'une éruption 

volcanique ou d'une violente tempête peut susciter ce genre d'état. Le personnage se retrouve 

alors devant la scène et il ne peut plus réagir parce que c'est « trop », trop grand ou trop 

terrible. Cette façon de rompre le schème sensori-moteur partage plusieurs caractéristiques 

102 Idem. 

103 Deleuze, Gilles «Deleuze / image mouvement image temps Cours Vincennes - 31/01/1984», 
en ligne, 

<http://www.webdeleuze.comlphp/texte.php?cle=220&grou pe=1mage%20M0 uvement%20Image 
%20Temps&Jangue=1>, consulté le 18 mars 2010. 



42 

avec la description que fait Kant du « sublime ». Selon le philosophe, « [n]ous appelons 

sublime ce qui est grand absolumentl04 ».. Le sublime donne «le sentiment d'un arrêt 

momentané des forces vitaies l05 ». Si l'individu est placé dans une situation qui le dépasse, si 

les perceptions sont trop puissantes, l'individu verra ses forces vitales disparaître. C'est bien 

ce que ressent le héros alors que « ça tirait et arrivait de tous les côtés à la fois» (RF, 148). 

Comme l'écrit Patrick Longuet dans Lire Claude Simon, « le texte de Simon fait état d'une 

guerre physique, caractérisée par l'excès lO6 ». Tout semble démesuré pour Georges, même le 

bru it de la guerre. 

De la route, continuait toujours à parvenir ce gigantesque vacarme: pas le canon 
(on ne l'entendait plus maintenant que lointain, sporadique [... J), mais la guerre 
elle-même se ruant avec un fracas semblable - en démesuré - à celui que l'on peut 
entendre dans les gares, fait d'échos de tampons entrechoqués, de felTaille secouée, 
insolite, métallique et désastreux (RF, 233-234) 

Juste après la débâcle, alors que presque tout le monde est mort et que le village est 

complètement détruit, « ils restaient là, stupides, arrêtés, juchés sur leurs échalas de chevaux 

au beau milieu de la route» (RF, 95). Ils sont alors figés, ne sachant plus que faire. Ils n'ont 

plus de réaction motrice. 

Lorsque la seule riposte possible s'apparente à un suicide, ou bien le sujet accepte de 

mourir, comme De Reixach brandissant son sabre devant les mitraillettes ennemies, ou bien il 

se découvre dans une impuissance absolue. Il en résulte « une sorte de vide de trou. Sans 

fond. Absolu. Où plus rien n'avait de sens, de raison d'être ... » (RF, 201). Georges est aux 

prises avec un profond sentiment de vanité. Il remarque à plusieurs reprises: «je savais 

parfaitement que c'était impossible qu'il n'y avait pas d'autre issue et qu'à la fin nous serions 

pris: tout cela ne menait à rien» (RF, 72). Lorsqu'il n'y a aucun espoir, l'action tombe en 

crise. 

104 Georges Pascal, La pensée de Kant, coll. « Pour connaître », Paris, Bordas, 1966, p. 169.
 

105 Ibid., p. 168.
 

106 Patrick Longuet, Lire Claude Simon la polyphonie du monde, Coll. « Critique », Paris,
 
Éditions de Minuit, 1995, p. 17. 
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2.2 Un zeitgeist : la crise de l'image-action 

Le sentiment d'impuissance à la base de la rupture sensori-motrice peut avoir deux 

causes: soit que la perception est d'une trop grande intensité, soit que des considérations 

éthiques viennent enrailler le fonctionnement du schème. «Il s'agit de quelque chose de trop 

puissant, ou de trop injuste, (... ] et qui, dès lors, excède nos capacités sensori-motrices. 107 » 

Le «trop puissant» provient de la violence des combats. L'autre cause d'impuissance, le 

« trop injuste », provient de la prise de conscience que les atrocités commises pendant la 

guerre ont entrainée. La guerre, ayant révélé la bassesse humaine, jette une ombre sur ce 

qu'on peut espérer de l'humanité. Cette prise de conscience a été formulée par Primo Lévi 

dans les termes suivant: 

Le plus horrible n'a pas été la souffrance physique, mais ce que cette douleur a 
réveillé de lâcheté chez des hommes ordinaires. L'effacement de la surface policée 
de la morale, l'éveil d'une abjection plus cruelle que celle d'un animal parce 
qu'élaborée, érigée en système où, pour avoir une chance de survivre, il faut 
renoncer à l'amour sous toutes ses formes, il faut déchoir. lOS 

Si la nature humaine est mauvaise au point de produire de tels systèmes, l'espoir d'un monde 

meilleur fondé sur le progrès et les sciences est une farce à laquelle les gens ne peuvent plus 

adhérer. Il résulte de l'idée que le monde est immoral, ou «trop injuste », une pelte des 

repères qui laisse les consciences dans un état d'indécision prolongé. L'effondrement des 

modèles politiques, l'échec des grandes utopies du XXe siècle donnent à certains le sentiment 

d'un vide, d'un désenchantement du monde. «La crise de l'image-action I09 » se propage 

alors en Europe. «La crise de l'image-action a dépendu de beaucoup de raisons qui n'ont agi 

pleinement qu'après la guerre, et dont certaines étaient sociales, économiques, politiques, 

morales 110 ». Cette crise constitue un zeitgeist dans lequel évolueront Claude Simon, les 

nouveaux romanciers et les cinéastes de la nouvelle vague. Elle apparaît en filigrane dans le 

discours narratif, dans les réflexions et dans les discussions des personnages. 

107 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 29. 

lOS Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, coll. « Arcades », Paris, Gallimard, 1989, p. 77. 

109 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement, p. 278. 

110 Idem. 
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Puisqu'elle a des causes sociales, économiques et politiques, la crise de l'image-action, 

ou la rupture du schème, affectera différemment chaque nation. «La périodicité est à peu 

près: autour de 1948, l'Italie; vers 1958, la France; vers 1968, l'Allemagne 111 ». C'est donc 

dans les années soixante que cette crise touche la France. Le nouveau roman, comme le 

nouveau cinéma, est en effet le « produit de la sensibilité d'une époque I12». La Route des 

Flandres, paru en 1960, participe à cet égard de l'esprit de son temps. Le roman met en scène 

une rupture du schème sensori-moteur vécue durant les combats de la Seconde Guerre, mais 

il a aussi été publié au moment où sévissait en France un sentiment de perte des repères, de 

désillusion et d'impuissance propre à permettre l'avènement d'une forme narrative libérée du 

schème sensori-moteur. 

Si un propos philosophique innerve le roman, c'est que le temps se répète 

continuellement, éliminant du même coup toute prétention au progrès. Dans le roman, la 

guerre est en effet présentée comme une réalité intemporelle, qui n'a, dans son essence, pas 

ou peu évolué, depuis la nuit des temps. La guerre montre un retour cyclique des événements, 

autant d'un point de vue historique, d'année en année ou de génération en génération, que 

d'un point de vue immédiat, quotidien, instantané. Ce phénomène de répétition empêche de 

croire en l'évolution historique que proposent certains penseurs du XIXe siècle. Il en résulte 

une faillite des idéologies du siècle passé. 

2.2.1 « .•.Très loin dans le temps... » 

Après la guerre, Georges s'occupera de la terre sur le domaine familial, « avec ses mains 

non pas souillées, mais pour ainsi dire incrustées de terre et de cambouis au soir des lentes et 

vides journées au long desquelles il conduisait le tracteur, suivant les longs sillons» (RF, 

220). Ce retour à la terre, en quelque sorte, montre un mépris complet pour la société et la 

culture. Georges veut travailler de ses mains, cultiver son jardin. C'est une manière de ne pas 

penser et de s'isoler, qui témoigne d'un profond mépris pour les valeurs humanistes et 

intellectuelles de son père. 

III Ibid. p. 283.
 

112 Claude Murcia, op. cil., p.2ü.
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Ce mode de vie rappelle la conception antique de l'existence d'un Cincinnatus, tenant un 

faisceau dans une main pour représenter la guerre et une charrue dans l'autre main pour 

représenter la paix, partageant son existence entre les travaux des champs et la violence de la 

guerre. Ce motif antique reviendra hanter l'imaginaire de l'auteur à plusieurs reprises dans 

son oeuvre. D'ailleurs, Georges fait partie d'une unité de Dragons, un régiment qui se 

déplace à cheval. Les gestes de Georges sont comparables à ceux d'innombrables générations 

de soldats ayant combattu à cheval. De plus, l'occupation de plusieurs personnages en temps 

de paix est reliée à l'élevage de chevaux et à l'agriculture, ce qui donne à l'histoire une 

facture classique. Les soldats « qui composaient la majeure partie de l'effectif du régiment» 

sont des « paysans, de ces types taciturnes [... ] empreints de nostalgie [... ] de la terre noire et 

avare» (RF, 41-42). La présence de chevaux et de paysans donne aux situations décrites des 

accents intemporels. 

La faim, l'épuisement et la violence sont représentés dans un environnement moderne, 

peuplé d'avions, de panzers et de motocyclettes. Mais quelque chose dans cette expérience de 

la guerre garde des accents de vérité sans âge. Georges se dira: « nous n'étions pas dans la 

boue de l'automne nous n'étions nulle part mille ans ou deux nUlle ans plus tôt ou plus tard 

en plein dans la folie le meurtre les Atrides» (RF, 115), 

comme si tout cela (ces cris, cette violence, cette incompréhensible et incontrôlable 
explosion de fureur, de passion) ne se passait pas à l'époque des fusils, des bottes 
de caoutchouc, des rustines et des costumes de confection, mais très loin dans le 
temps, ou de tous les temps, ou en dehors du temps (RF, 60) 

Lorsque Georges, chevauchant sous la pluie avec son escadron, a des songes, il imagine des 

animaux légendaires: «les vieux chevaux d'armes, les antiques et immémoriales rosses» 

(RF, 29) La situation dans laquelle il est plongé prend aussi un aspect mythologique: 

on entendit des ordres criés en tête de l'escadron et à son tour le peloton s'ébranla 
pour s'immobiliser de nouveau après quelques mètres, quelqu'un descendant le 
long de la colonne au grand trot, la monture fenant légèrement, faisant entendre à 
chaque foulée un tintement clair, métallique, et, noir sur noir, une forme surgit du 
néant, passa dans un froissement musculeux de bête en course, de buffleteries, de 
harnachement et de ferraille entrechoquée, le buste obscur incliné en avant sur 
l'encolure, sans visage, casqué, apocalyptique, comme le spectre même de la guerre 
surgi tout armé des ténèbres et y retournant après quoi il s'écoula encore un temps 
assez long jusqu'à ce qu'à la fin l'ordre vînt de repartir (RF,36) 
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Les métaphores, très présentes dans le texte, vont abondamment puiser dans l'histoire et [a 

mythologie grecque et latine, que ce soit les références à Vulcain, aux Atrides, à Bucéphale, 

etc. Ces métaphores mythologiques et antiques montrent la ressemblance entre le présent et 

un passé immémorial. La barbarie de la guerre telle qu'elle se fait dans les sociétés soi-disant 

avancées et modernes reste, par son absurdité, semblable aux comportements les plus 

primitifs, elle obéit aux mêmes pulsions tribales: 

Les tenus, l'équipement qu'ils avaient maintenant sur le dos [étaient] absolument 
neufs, vierges: tout (tissu, cuir, acier) de première qualité, comme ces draps 
impollués que, dans certaines familles, on garde pieusement en réserve pour en 
envelopper les morts, comme si la société (ou l'état de choses, ou le sort, ou la 
conjoncture économique - puisqu'il paraît que ces sortes de faits sont simplement la 
conséquence de lois économiques) qui s'apprêtait à les tuer les avait couverts (de 
même que ces jeunes gens que les peuplades primitives sacrifiaient à leurs dieux) 
de tout ce qu'elle avait de mieux en fait d'étoffes et d'armes, dépensant sans 
compter avec une prodigalité, un faste barbare, pour ce qui ne serait un jour plus 
rien que des bouts de ferraille tordus et rouillés et quelques loques trop grandes 
flottant sur des squelettes (RF, 66) 

Les armes évoluent, les habits changent, mais les comportements sont les mêmes et 

l'humanité semble obéir à d'obscures lois païennes et mythiques. Le texte laisse l'impression 

que la marche du monde se comprendrait mieux si l'on se débarrassait de l'illusion de 

progrès. La Route des Flandres présente donc une guerre sans âge faisant partie d'un éternel 

retour des choses 113. Pour citer Faulkner, on pourrait dire que, dans cette vision du monde, 

«le passé n'est jamais mort, il n'est même jamais passé l14 
». 

113 Bien sûr, il y a un paradoxe ici, car le roman met également en scène la tin d'une époque. La 
Seconde Guerre mondiale a été un moment charnière dans la civilisation occidentale. Le capitaine De 
Reixach mourant sur son cheval en déployant son sabre devant les mitraillettes ennemies est le 
symbole même de ce que cette guerre est venue abolir. Après elle, il ne restera plus de trace de l'ancien 
régime en France. Il s'agit bien du symbole d'une époque qui disparaît, un mode de vie qui ne résiste 
pas au progrès. Avec la Seconde Guerre, on assiste donc à la fin d'une époque, à un seuil, une crise 
dans l'histoire de la pensée et de la culture. Cette dimension du second conflit mondial est très 
prégnante dans le texte. Il s'agit donc bien d'un événement historique, qui ne saurait se répété. Mais 
justement, l'état de crise lui-même devient la voie vers l'intemporalité. On peut appliquer à La route 
des Flandres une phrase de Gilles Deleuze: lorsque « le temps sort de ses gonds, on entre dans la 
temporalité comme un état de crise permanente» (Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. ]47.). 

114 William Faulkner, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957, p. 104. 
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2.2.2 Un temps répétitif et stagnant 

Non seulement le passé n'est jamais mort, mais le temps est répétitif. La guerre elle

même est répétitive, cyclique, revenant régulièrement à travers les générations qui se 

succèdent, mais aussi dans ce qu'elle a de plus immédiat, dans son apparence. Elle est 

répétitive au point que Georges al' impression de se déplacer dans un décor qui se répète: 

les quatre cavaliers avançaient toujours (ou plutôt semblaient se tenir immobiles, 
comme dans ces trucages de cinéma où l'on ne voit que la paJtie supérieure des 
personnages, en réalité toujours à la même distance de la caméra, tandis que devant 
eux la longue rue tournante [ ... ] paraît venir, se déployer à leur rencontre comme 
un de ces décors que l'on peut faire repasser indéfiniment, le même (semble-t-il) 
pan de mur s'écroulant plusieurs fois, le nuage de poussière soulevé par l'explosion 
se rapprochant [... ] jusqu'à ce que le nuage tout entier disparaisse sur la gauche du 
dernier cavalier, une autre façade basculant au même moment là-bas, dans la partie 
de la rue que viennent de révéler en pivotant sur elles-mêmes les façades de droite, 
la nouvelle colonne tournoyante de poussière et de débris [... ] grandissant au fur et 
à mesure qu'elle se rapproche - ou que les quatre cavaliers s'en rapprochent -, et 
ainsi de suite) (RF, 68-69. Nous soulignons.) 

La répétition du même décor élimine les repères à la fois temporels et spatiaux. Le 

personnage ne sait plus très bien où il se trouve, ni depuis combien de temps il s'y trouve. Le 

passé ressemble au présent, et l'environnement est pattout le même. 

Après la débâcle, lorsque Georges sera fait prisonnier, il se trouvera également pris dans 

une situation répétitive, sans évolution, celle des soldats vaincus «croupissant dans leur 

propre humiliation, exclus du monde des vivants, et pourtant pas encore dans celui des 

mOlts: entre les deux pour ainsi dire» (RF, 114) 

c'est-à-dire dans cette espèce de formol, de grisaille sans dimensions dans laquelle 
ils dormaient, se réveillaient, se traînaient, s'endormaient et se réveillaient de 
nouveau sans que, d'un jour à l'autre, quelque modification que ce soit se produisît 
leur donnant à penser qu'ils étaient le lendemain, et non pas la veille, ou encore le 
même jour (RF, }29) 

Encore une fois, le narrateur fait état d'une perte de repères, non plus physiques, mais 

temporels cette fois, qui aboutit néanmoins au même état d'esprit. La guelTe révèle 

l'immobilité du temps, l'absence de tout progrès. II n'y a aucune évolution, aucun 

changement. Le temps répète les mêmes souffrances, sans qu'aucun progrès n'apparaisse. 
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2.2.3 Une charge contre l'histoire. 

La guerre ne change pas, elle n'a aucun but, et donc aucun sens. Ce qui implique un 

refus de toute idée de progrès historique. Georges s'insurge contre l'Histoire avec un grand 

H, contre l'idée que l' Histoire mène quelque part. Lors d'une discussion avec un compagnon 

d'infortune dans le camp de prisonniers, Georges s'emporte contre son interlocuteur qui a 

prononcé le mot: 

Nous y voilà: l'Histoire. Ça fait un moment que je pensais que ça allait venir. 
l'attendais le mot [ :] l'inusable fable - ou farce - grâce à quoi le bourreau se sent 
une vocation de sœur de charité et le supplicié la joyeuse [... ] allégresse des 
premiers chrétiens, tortionnaires et martyrs réconciliés se vautrant de concert dans 
une débauche larmoyante que l'on pourrait appeler le vacuum-cleaner ou le tout-à
l'égout de l'intelligence alimentant sans trêve ce formidable amoncellement 
d'ordures, [... ] sur le faîte duquel le gorillus sapiens espère néanmoins atteindre un 
jour une altitude qui interdise à son âme de le suivre, de sorte qu'il pourra enfin 
savourer un bonheur garanti imputrescible, grâce à la production en grande série de 
frigidaires, d'automobiles et de postes radio (RF, 176-177) 

Les récits historiques ne sont d'abord que des récits, c'est-à-dire qu'ils sont le produit des 

individus d'une certaine époque et d'une certaine culture. La sélection des faits jugés 

pertinents par les historiens et l'interprétation de ces mêmes faits reflètent les valeurs 

particulières de chacun. Trop souvent, la version de l'histoire qui figure dans les manuels 

scolaires est le fruit d'une certaine vision du monde, celle précisément qui a mené aux 

carnages qui ont marqué le vingtième siècle. De plus, l'histoire est l'histoire des vainqueurs, 

et les crimes du passé deviennent les étapes nécessaires sur le chemin d'un avenir meilleur. 

Les martyrs et les tortionnaires, les bourreaux et les victimes sont tous réunis sous la même 

bannière, celle de la marche invincible du progrès. Tous sont les instruments innocents, les 

pantins d'un démiurge tout puissant qui guide l'humanité vers son couronnement logique et 

apocalyptique, se profilant sous la forme d'un mode de vie privilégiant la consommation 

d'objets manufacturés et le confort individuel. Georges refuse une telle explication issue du 

XIXe siècle. 

Les réflexions de Georges témoignent constamment d'une désillusion quant à la 

«culture que des siècles de pensées nous ont léguée» (RF, 211). Dans un échange de lettres 
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avec son père, il rejette l'ensemble des valeurs humanistes que ce dernier lui a transmises. 

Son père écrit: 

l'Histoire dira plus tard ce que l'humanité a perdu l'autre jour en quelques minutes, 
l' héritage de plusieurs siècles, dans le bombardement de ce qui était la plus 
précieuse bibliothèque du monde, tout cela est d'une infinie tristesse ... (RF,210) 

À quoi Georges répond: 

Si le contenu des milliers de bouquins de cette irremplaçable bibliothèque avait été 
précisément impuissant à empêcher que se produisent des choses comme le 
bombardement qui l'a détruite, je ne voyais pas très bien quelle perte représentait 
pour l' humanité la disparition sous les bombes au phosphore de ces milliers de 
bouquins et de papelards manifestement dépourvus de la moindre utilité. Suivait la 
liste détaillée des valeurs sûres, des objets de prerrùère nécessité dont nous avons 
beaucoup plus besoin ici que de tout le contenu de la célèbre bibliothèque de 
Leipzig, à savoir: chaussettes, caleçons, lainages, savon [... ] (RF, 21 1) 

Une bibliothèque détruite en quelques minutes par le travail de militaires n'ayant aucunement 

conscience de ce qu'ils faisaient prouve que la philosophie ne modifie aucunement le cours 

des événements. La force brute l'emportera toujours sur la finesse d'esprit. Les «valeurs 

sûres », selon la formule ironique de Georges, s'opposent aux valeurs humanistes. Car si la 

pensée ne peut empêcher la barbarie de se produire, elle n'a aucune utilité. Le rejet des 

valeurs humanistes traditionnelles est provoqué par Je choc de la guerre. «On ne saurait se 

méprendre sur le sens de ce débat épistolaire l15 
», écrivait DaJlenbach. 

Ce qui s'y donne à lire, [... ] c'est un constat de faillite de vingt-cinq siècles de 
culture occidentale, puisque ceJJe-ci ne peut rien contre Auschwitz et le Goulag et, 
de pair avec ce constat, la conviction que le projet moderniste et émancipateur des 
Lumières a conduit à une impasse, que la perfectibilité humaine est un leurre, qu'il 
n'y a pas plus de vertu du Progrès que de progrès de la Vertu, qu'il faut faire son 
deuil de la Révolution, que l' humanisme traditionnel [... ] est à mettre au rancart. 116 

II n'y a pas de progrès possible pour l'humanité. Le monde tourne sur lui-même, mais ne va 

nulle pmt. Les idéaux de changement, d'affranchissement de l'humanité par la science sont 

115 Lucien Dallenbach, « La question primordiale », in Jean Starobinski, Sur Claude Simon, Paris, 
Éditions de Minuit, 1987, p. 66. 

116 Idem. 
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définitivement écartés. Les anciennes manières de considérer la société d'un point de vue 

historique et éthique ne fonctionnent plus après les événements vécus au XXe siècle. 

Georges s'oppose également à l'explication philosophique de la guerre que lui donne 

son père, le jour avant son départ. Selon son père, la guerre serait un phénomène naturel et 

inévitable, faisant partie de l'évolution des sociétés progressant vers une maturité politique: 

Et son père parlant toujours, comme pour lui-même, parlant de ce comment 
s'appelait-il philosophe qui a dit que l'homme ne connaissait que deux moyens de 
s'approprier ce qui appartient aux autres, la guerre et le commerce, et qu'il 
choisissait en général tout d'abord le premier parce qu'il lui paraissait le plus facile 
et le plus rapide et ensuite, mais seulement après avoir découvert les inconvénients 
du premier, le second c'est-à-dire le commerce qui était un moyen non moins 
déloyal et brutal, mais plus confortable, et qu'au demeurant tous les peuples étaient 
obligatoirement passés par ces deux phases et avaient chacun à son tour mis 
l'Europe à feu et à sang avant de se transformer en société anonyme de commis 
voyageur comme les Anglais, mais que guerre et commerce n'étaient jamais l'un 
comme l'autre que l'expression de leur rapacité et cette rapacité elle-même la 
conséquence de l'ancestrale terreur de la faim et de la mort (RF, 33). 

Selon Georges, deux choses sont critiquables dans le discours du père. Premièrement, la 

guerre serait simplement l'évolution normale de la société, une erreur de jeunesse en quelque 

sorte. Mais pour Georges, le monde est stagnant et n'évolue pas, il n'est donc aucunement 

possible de comprendre la guerre comme une étape de l'évolution, car l'évolution et le 

progrès social n'existent pas. Les choses se répètent indéfiniment: les mêmes sacrifices, la 

même souffrance, le même chaos. Il n'y a donc pas d'horizon pacifié qui se profile dans 

l'avenir. 

Deuxièmement, sur le plan éthique, la vie en temps de paix n'est guère mieux que la 

barbarie militaire. Ainsi, le progrès social que prétendent incarner les grandes démocraties 

libérales européennes n'est qu'un miroir aux alouettes. Les rapports sociaux sont toujours 

motivés par le désir de s'approprier ce qui appartient aux autres. De plus, dans un monde 

pacifié, où le commerce aurait définitivement éliminé la guerre, les gens vivraient l'existence 

fade et anonyme d'un commis voyageur, ils seraient occupés par leurs problèmes 

domestiques individuels. Ce que J'avenir réserve à l'Europe ne semble pas être une 

alternative intéressante. Pris entre la boucherie sans nom d'une guerre mécanisée et 

l'expérience de survie dans un camp de prisonniers, Georges rabaisse l'humanité en temps de 
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paix à ce qu'il nomme le «gorillus sapiens », des êtres se vautrant dans l'accumulation 

d'objets inutiles afin d'apaiser leur ancestrale terreur de la faim et de la mort. La vision du 

monde de Georges est bien loin de l' humanisme de son père. 

Il Ya donc le constat d'une faillite idéologique dans le discours du narrateur. Ce discours 

est le signe d'une époque, celle des années ]950-1960 en France. Les progrès techniques et 

scientifiques, qui, au xrxe siècle, semblaient promettre un avenir meilleur, ont conduit à 

Auschwitz. Les idéaux traditionnels se sont ainsi affaissés, provoquant une crise des valeurs 

en Europe. Il faut rappeler encore une fois que l'action et l'éthique sont intimement liées. 

L'éthique est un domaine essentiellement pratique. Les problèmes qui perturbent l'éthique 

ont donc des conséquences sur l'action, et inversement, les problèmes qui nuisent à j'action 

auront éventuellement des conséquences sur les systèmes de valeurs. Sans valeur, les actions 

n'ont plus de guide; et si les actions auxquelles les valeurs conduisent deviennent 

inadéquates, il en découle une faillite du système de valeurs. Les questionnements éthiques 

rendent l'action de plus en plus hésitante, ou en réduisent la portée. Cette crise des valeurs 

conduit à ce que Deleuze appelle une crise de l'image-action, au cinéma et dans la littérature. 

L'action, qui servait d'articulation au récit traditionnel, perd de son importance. De Reixach 

sortant son sabre face à une rafale de mitraillette est le symbole parfait de cette inutilité de 

l'action. De plus, sa réaction dérisoire démontre la faillite d'une classe sociale et des valeurs 

traditionnelles qu'elle incarne. Il s'agit donc d'une vision du monde qui meurt avec De 

Reixach. L'échec des grandes idéologies, la défaite militaire, la stupeur qui saisit le soldat 

devant la folie meurtrière, tout cela constitue la matière première de La Route des Flandres. 

Son titre initial, «Description fragmentaire d'un désastre », montre assez bien que 
La Route des Flandres rend compte d'une faillite totale: cette faillite n'est pas 
seulement celle - finalement assez anecdotique dans le texte - de l'armée française. 
Elle concerne, beaucoup plus profondément, la vision du monde de toute une 
époque. Tous les repères qui assuraient, depuis l'avènement de la philosophie des 
Lumières, un cadre conceptuel fixe et immuable à notre vision du réel (la 
rationalité, le déterminisme, l'unité du Sujet, l'unité de l'Objet, la transparence du 
langage, l'existence d'un sens historique ... ), sans oublier, plus spécifiquement, les 
idéaux de la Révolution française, sont définitivement balayés dans La Roule des 
Flandres. I'7 

117 Ilya Yocaris, op. cil., p. 69. 
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Avec La Route des Flandres, Simon plonge au cœur de la rupture du schème; il met en 

scène le moment même de cette rupture. Ce qui sera vécu par un continent complet au cours 

des décennies à venir est vécu par Georges durant les années de guelTe. Évidemment, des 

raisons inhérentes à J'art, dont certaines ont été évoquées par Simon dans Le discours de 

Stockholm, ont aussi contribué à la crise de l'image-action. Mais toute chose étant égale par 

ailleurs, le choc de la Seconde Guerre mondiale a permis l'avènement d'une nouvelle forme 

de récit. 

2.3. Narrateur homodiégétique et hétérodiégétique 

Un des traits les plus remarquables de la narration de La Route des Flandres est sans 

nul doute les aller-retour du «je» au « il » comme mode de la narration. Dans L'Impossible 

totalité, Ilya Yocaris affirme que « [l]e fondement de toute la constitution énonciative de La 

Route des Flandres, c'est l'alternance irréductible entre modes narratifs à la première 

personne [... ] et modes narratifs à la troisième personnel 18 ». Cette particularité du texte 

constitue une véritable pierre d'achoppement pour les théoriciens l19 
. Sans prétendre avoir 

percé le mystère de ce procédé, cette sous-section propose de montrer les liens que ce 

phénomène entretient avec la rupture du schème sensori-moteur. 

Tout d'abord, les changements eux-mêmes sont difficiles à cerner, car certains passages 

à la première personne se présentent entre guillemets, ce qui laisse planer un doute sur leur 

statue zo. Toutefois, d'autres passages sont narrés à la première personne sans guillemets, et 

constituent donc une authentique alternance de personnes narratives. Dans son article 

«Participe présent et procédés narratifs chez Claude Simon », Brian Fitch répertorie les 

différents changements de personnes, afin de donner une idée claire de la proportion de 

chacune d'elle et du nombre d'alternances. 

118 I1ya Yocaris, op. cif., p. 75. 

IJ9 À ce sujet, Yocaris évoque « le désarroi des critiques devant les énallages systématiques entre 
première et troisième personne» (Ilya Yocaris, op. cil., p. 69., nous soulignons). 

120 Certains changements de la troisième à la première personne sont donc entre guillemets alors 
que d'autres se fon t sans être mis entre gui Ilemets, soit respectivement aux pages 146, 238, 241, 263 et 
271 (Ilya Yocaris, op. cit., p.75). 
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Ainsi, dans la première partie du roman dont deux tiers sont à la troisième personne 
et un tiers à la première, se trouvent neuf changements de «je» à « il » et vice
versa. Dans la deuxième partie dont quatre cinquièmes sont à la troisième personne 
et qui commence avec « il », nous trouvons huit changements de personne. [... ] 
[E]n abordant la troisième partie du roman, nous nous sentons un peu déconceltés 
en découvrant que « Georges» est redevenu «je» et le restera jusqu'à la fin du 
livre, à l'exception d'un passage de 8 pages [... ]121. 

Le premier changement de personne s'effectue à la page 25, alors que Georges remarque 

pour la première fois le cheval mort qui réapparaitra 4 fois dans le roman. Le passage, qui 

débute avec une narration à la première personne, bascule à la troisième personne sans raison 

apparente. 

et ce dut être là que je le vis pour la première fois, [... ] le découvrant, le fixant à 
travers cette sorte de demi-sommeil [... ] et plutôt le devinant que le voyant: c'est
à-dire (comme tout ce qui jalonnait le bord de la route: les camions, les voitures, 
les valises, les cadavres) quelque chose d'insolite, d'irréel, d'hybride, en ce sens 
que ce qui avait été un cheval (c'est-à-dire qu'on pouvait reconnaître, identifier 
comme ayant été un cheval) n'était plus à présent qu'un vague tas de membres, de 
cornes, de cuir et de poils collés aux trois quarts recouverts de boue - Georges se 
demandant sans exactement se le demander, c'est-à-dire constatant avec cette sorte 
d'étonnement paisible ou plutôt émoussé, usé et même presque complètement 
atrophié par ces dix jours au cours desquels il avait peu à peu cessé de s'étonner, 
abandonné une fois pour toutes cette position de l'esprit qui consiste à chercher une 
cause ou une logique à ce que l'on voit ou ce qui vous arrive: donc ne se 
demandant pas comment, constatant seulement que quoiqu'il n'eût pas plu depuis 
longtemps [... ] le cheval ou plutôt ce qui avait été un cheval était presque 
entièrement recouvert [ ] d'une boue liquide et gris-beige, déjà à moitié absorbée 
semblait-il par la terre[ ] (RF, 25-26 ; nous soulignons) 

Donc, à partir de «Georges se demandant », à la page 25, la narration se poursuit à la 

troisième personne jusqu'à la page 40, qui sera cette fois entre guillemets. 

Pour Brian Fitch, les changements du «je» au « il » montrent que le héros, Georges, se 

regarde agir: « Les premières pages du livre nous situent dans l'esprit de Georges. Puis, le 

changement abru pt de «je» à « il » suggère qu'il y a, en fait, deux Georges, que Georges se 

voit lui-même de J'extérieur l22 ». Les commentaires de Fitch vont dans le sens de la théorie 

121 Brian T. Fitch, « Participe présent et procédés narratifs chez Claude Simon », in La Revue des 
Lettres Modernes: Histoire des Idées et des Littératures, vol. 94-99, 1964, pp. 210-211. 

122 Brian T. Fi tch, lac. cif., pp. 210-211. 
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deleuzienne de l'image-temps. La rupture place le personnage dans un état contemplatif. 

Privé de ses prolongements moteurs, il se retrouve dans la position d'un observateur détaché 

de la situation. C'est d'ailleurs ce qui explique l'importance donnée aux descriptions dans le 

nouveau roman. Lorsqu'il n'y a plus d'image-action, explique Deleuze, c'est « la situation 

purement optique et sonore qui se substitue aux situations sensori-motrices défaillantes. 123 » 

Après la rupture du schème sensori-moteur, le héros perd de son pouvoir d'action sur le 

monde, ce qui ['amène à devenir une sorte de spectateur. Le personnage vit les choses avec 

détachement, comme si ses propres actions ne lui appartenaient plus. Cet état d'esprit est 

clairement décrit lorsque Georges se retrouve en face de Corinne: 

sa propre main lui apparaissant, entrant dans son champ de vlSlOn, c'est-à-dire 
comme s'il l'avait plongée dans l'eau, la regardant s'avancer, s'éloigner de lui, avec 
une sorte d'étonnement, de stupeur [... ], sa propre main devenue maintenant pour 
ainsi dire étrangère à lui-même, c'est-à-dire faisant partie au même titre que les 
arbres, le ciel, le bleu, le vert, de ce monde étranger (RF, 223) 

Georges ne se sent plus concerné par ce qui se produit, pas plus qu'il ne s'y implique. JI est 

extérieur à ce qui se passe et peut donc se regarder subir les situations comme s'il observait 

un spectacle. Cette attitude particulière des personnages qui ont vécu une rupture du schème 

sensori-moteur est définie par Deleuze, qui en fait une marque de l'image-temps. Les 

événements laissent les héros indifférents à leur sort. 

On dirait des événements blancs qui n'arrivent pas à concerner vraiment celui qui 
les provoque ou les subit, même quand ils le frappent dans sa chair: des 
événements dont le porteur, un homme intérieurement mort, comme dit Lumet, a 
hâte de se débarrasser. 124 

Il y a un renversement total qui se produit lorsque le héros n'essaie plus de modifier la 

situation, qu'il la subit en se contentant de la décrire. Si l'on se réfère aux commentaires de 

Deleuze, il est permis de penser que le passage du «je» au « il » provient du renversement 

de l'identification. Les situations optiques et sonores dans lesquelles se place le héros sont 

ainsi perçues de l'extérieur. Deleuze précise en quoi consiste ce renversement. 

123 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. la.
 

124 Gilles Deleuze, L'image-mouvement, pp. 279-280.
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On objecte que le spectateur s'est toujours trouvé devant des descriptions [... ]. 
Mais ce n'est pas la question. Car les personnages, eux, réagissaient aux situations; 
mêmes quand l'un d'eux se trouvait réduit à l'état d'impuissance, était ligoté ou 
bâillonné, en vertu des accidents de ['action. Ce que le spectateur percevait, c'était 
donc une image sensori-motrice, à laquelle il participait plus ou moins, par 
identification avec les personnages. [... ] Mais maintenant, c'est que l'identification 
se renverse effectivement: le personnage est devenu une sorte de spectateur. 125 

Le personnage, assistant passivement à sa vie, peut parler de lui à la troisième personne sans 

que la posture narrative s'en trouve choquée. Ainsi, dans La Route des Flandres, il est tout à 

fait admissible d'alterner du «je» au « il » dans la narration. Loin de choquer le lecteur et de 

rendre le texte confus, ce flottement va dans le sens de tout ce qui est décrit et il s'harmonise 

parfaitement avec le reste du texte. II enrichit donc le texte, car il est soutenu tant par la 

forme que par le fond du roman. Il découle de la rupture du schème sensori-moteur et 

représente l'esprit du narrateur qui se regarde agir, ne pouvant plus faire autre chose. 

2.4 Le participe présent. 

Les nombreuses occurrences du participe présent comme temps de la narration sont pour 

certains « le trait stylistique le plus marquant l26 » de Claude Simon. Il est intéressant de voir 

en quoi ce trait stylistique découle de la rupture sensori-motrice. Avant de continuer, il est de 

mise de rappeler certaines notions sur le participe. 

Le participe est J'un des modes du verbe qui, de même que l'infinitif, n'est marqué 
ni en personne ni en temps, ce qui ne l'empêche pas d'avoir un support (on évitera 
de parler de sujet), de varier aspectuellement (l'aspect non accompli est exprimé par 
le participe présent, l'aspect accompli par le participe passé) de supporter la 
passivation et la négation, tout comme l'infinitif. Le participe présent est invariable 
en genre et en nombre (en France depuis 1679), à la différence de l'adjectif verbal. 
Il indique un procès dont l'action est observée de l'intérieur, sans que soient 
envisagées les limites du procès; on parle d'aspect sécant. D'emploi verbal (en 
participiale) ou adjectival, il conserve la possibilité de régir des compléments. Ni 
tout à fait verbe ni véritable adjectif, le participe présent, et c'est là sa particularité, 
se situe entre procès et propriété, entre action et qualité, entre un devenir et un 
état. 127 

125 Gilles Deleuze, L'Image-temps. p. 9 (nous soulignons). 

126 Brian T. Fitch, loc. cit., p. 200. 

127 David Zemmour, Une syntaxe du sensible. «Bibliothèque des styles », Paris, P. U. Paris
Sorbonne,2008,p.269. 
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Le participe présent est donc à la fois descriptif et narratif. Dans un certain sens, c'est un 

verbe, et donc une action. Dans un autre sens, il possède les qualités d'un adjectif. Il est un 

état plus qu'une action. Il est donc le temps de verbe par excellence pour un type de narration 

porté davantage vers la description que vers l'action, puisqu'il permet de transformer les 

procès en propriétés. et les actions en qualités. De plus, puisque les limites de l'action qu'il 

décrit ne sont pas définies (aspect sécant), il laisse planer un doute quant à la durée des 

événements, ce qui aura des conséquences impoltantes sur le déroulement de l'action. 

2.4.1 L'aspect sécant 

L'aspect sécant du participe présent ne précise pas quand l'action commence ni quand 

elle se termine. Le lecteur a donc l'impression d'apercevoir une action déjà en cours et de la 

perdre de vue avant qu'elle ne soit terminée. « Lorsque le geste cède au suivant, celui-ci a 

déjà commencé. Nous n'assistons ni à sa naissance, puisqu'il est déjà en cours, ni à sa 

mort. 128 » L'aspect du participe présent est bien expliqué par Yocaris, qui l'oppose au passé 

simple. Dans le premier tableau, utilisé par Yocaris dans L'Impossible Totalité, on voit 

comment le passé simple précise le moment du début de l'action et celui de sa fin: 

flG.24 1 L'ASPECTUALITE DU PASSÉ SIMPLE
 

DEBUT DU
 FlNI> 

PRods PROCÈ.. 

~ 1 

~*/
POINT DE V 

EXERCÉ SUR LE PROCÈS VERBAL 
-

« Georges ouvrit la porte » 

Figure 2.1 L'aspectualité du passé simple '29 
. 

128 Brian 1. Fitch, lac. cil., p.201. 

129 Ilya Yocaris, L'impossible totalité: une étude de la complexilé dans l'oeuvre de Claude Simon, 
Toronto, Para texte, 2002, p.95. 

1 
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Le point de vue sur l'action au passé simple permet donc de la considérer comme un tout fini 

(parfait en latin), avec une précision sur la durée du procès. Au contraire, le participe présent 

ne montre ni le début ni la fin du procès. 

FIG.25 1 L'ASPECTUALlTE DU PARTICIPE PRESENT Il 

[DÉBUT DU PROCÈS] [FIN DU PROCÈS] 

Œ-------- (*) ------- H 
.1 . 

POINT DE VUE EXERCE SUR LE PROCES VERBAL 

« Georges ouvrant la porte )) 

Figure 2.2 L'aspectualité du participe présene 3o . 

II Y a une zone floue qui apparaît entre les différentes actions qui se suivent au participe 

présent. Leur point de jonction dans le temps se fait dans l'angle mort de l'aspect du participe 

présent. Les actions sont subséquentes dans le texte sans qu'aucune connexion grammaticale 

ne vienne établir de continuité entre elles. 

L'utilisation du participe présent comme temps narratif est intéressant dans La Route des 

Flandres. Comme l'écrit Brian Fitch, « la plupart des participes présents [... ] décrivent une 

action qui constitue une étape, si mineure soit-elle, dans la progression de la narration l31 
». Ils 

jouent donc un rôle important dans le déroulement de l'action. Dans l'exemple suivant, la 

succession des participes présents dans la phrase donne l'impression que les actions se 

succèdent dans le temps diégétique. 

130 I1ya Yocaris, L'impossible totalité: une étude de la complexité dans l'oeuvre de Claude Simon, 
Toronto, Paratexte, 2002, p.95. 

131 Brian T. Fitch, loc. cit., p.200. 
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Iglésia tournant alors son visage vers lui, mais sans relever la tête, le dévisageant, le 
cou tordu, le regard en coin, avec toujours cette même expression de perplexité 
ahurie, outragée (pas soupçonneuse, ni hostile: simplement perplexe, morose), puis 
cessant de le regarder, reniflant, examinant le bouton recousu, tirant dessus, puis 
tapotant sa vareuse à petits coups du plat de la main tout en la repliant, disant: 
«Ouais. Probablement. Une plus grande chance encore si elle s'était contentée de 
les regarder courir. .. », puis, achevant de plier sa vareuse en quatre, la roulant avec 
soin, la posant en guise d'oreiller, enlevant l'une après l'autre ses chaussures, les 
rangeant contre le bord de sa couchette, pivotant sur ses fesses et s'étendant, disant 
en ramenant sur lui sa capote: « Si ces corniauds arrêtaient seulement un peu leur 
bastringue on pourrait peut-être arriver à roupiller! », se tournant alors sur le côté, 
remontant les genoux, et fermant les yeux, son visage tavelé et jaune, privé de 
regard, parfaitement inexpressif alors, comme s'il était fait de carton (RF, 128) 

Le palticipe présent produit donc des trous, des ellipses entre les verbes, ce qui fait progresser 

le récit par à-coups. Dans l'exemple avec Iglésia cité plus haut, le narrateur utilise souvent 

l'expression « puis» ou «alors» pour relier deux actions entre elles. Ce procédé montre que 

l'histoire avance de manière saccadée plutôt que continue, car des organisateurs textuels 

doivent compenser les failles de l'action. 

2.4.2 La causalité défaite 

L'impression de vide entre les actions efface la causalité. Selon Pascal Mougin, cité par 

Zemmour, «le participe présent suspend l'ordre chronologique, mais aussi r ordre des 

causes l32 
». La narration au participe présent, même lorsqu'elle décrit une suite causale, 

remplace la causalité par la simple succession. Les espaces vides qui apparaissent entre les 

actions au participe présent et la disparition de la causalité qui en découle détruisent la 

structure SAS'. L'espace entre les actions montre que l'action ne relie plus les situations 

entre elles. Lorsque l'on quitte le schème sensori-moteur, les situations cessent de s'enchaîner 

dans un rapport causal. L'action n'est plus le fil conducteur du récit. Le verbe au participe 

présent est donc un indice et non une fonction (selon le sens de Barthes). La nature indicielle 

du participe est d'ailleurs corroborée par la nature adjectivale de ce mode. 

2.4.3 Le fondement bergsonien de l'usage du participe présent 

Finalement, bien que le lecteur replace naturellement les actions énumérées dans une 

suite causale, cet ordre n'est aucunement impliqué par la grammaire, qui donne la possibilité 

132 David Zemmour, op. cil., p. 277. 
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aux différents participes présents d'être perçus comme des états simultanés d'une chose. Le 

participe présent n'est pas tout à fait un verbe; il est moins une action qu'une qualité. Le 

participe présent employé seul, sans préposition, a la valeur d'un complément du nom, et non 

de phrase, ce qui lui donne le rôle d'un adjectif. Il n'a plus de déroulement temporel. Il est, au 

même titre qu'une couleur, une caractéristique de l'objet qui le supporte. Il peut donc être 

simultané à tous les autres compléments qui se rattachent au même nom ou pronom. Il y a 

donc une simultanéité, une coprésence de tous les participes présents, une forme de 

temporalité dans laquelle tous les événements du passé coexistent. Dans l'exemple d'Iglésia 

sur sa couchette, la construction de la phrase suivante: «achevant de plier sa vareuse en 

quatre, la roulant avec soin, la posant en guise d'oreiller, enlevant l'une après l'autre ses 

chaussures, les rangeant contre le bord de sa couchette, pivotant sur ses fesses et 

s'étendant. .. », la succession des verbes dans la phrase ainsi que leur sens impliquent une 

causalité. Autrement dit, Iglésia peut ranger ses chaussures seulement après les avoir 

enlevées. Les deux verbes ne peuvent pas être simultanés. Pourtant, l'usage du participe 

présent laisse place, sous l'angle de l'analyse grammaticale, à une simultanéité de tous les 

participes présents se rapportant à Iglésia, tout comme dans le syntagme: « Un drapeau rouge 

et noir ». L'usage du participe présent comme procédé narratif repose donc sur une 

conception du temps où tous les événements sont simultanés. Ce type de temporalité se 

retrouve justement décrit dans L'Image-temps, qui sera le sujet du chapitre suivant. 

Ce chapitre visait à démontrer l'importance de la rupture du schème sensori-moteur 

dans La Route des Flandres en l'illustrant par certains exemples thématiques, énonciatifs et 

grammaticaux. Selon Deleuze, la violence générée par la Seconde Guerre mondiale, 

conjuguée à la faillite des grandes idéologies, aurait nui aux capacités de réaction motIice des 

individus. Dans La Route des Flandres, Georges subit un traumatisme durant la débâcle, puis, 

au cours de sa détention, il critique radicalement les idéaux de la culture européenne. 

D'ailleurs, dans Le Discours de Stockholm, l'auteur réitérait son constat d'échec des valeurs 

occidentales héritées du XIXe siècle. La crise des valeurs et la faillite des idéologies 

humanistes produisent une hésitation prolongée chez le sujet actif. L'individu ne réagissant 

plus à son environnement observe sa propre existence comme s'il en était un spectateur. Dans 

le récit, l'identification se renverse et plutôt que de convier le lecteur à s'identifier au héros, 
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c'est le héros qui s'identifie au lecteur. L'instance narrative peut donc alterner sans contrainte 

de la première à la troisième personne. Affranchi des exigences de l'action, la narration 

présente maintenant le mouvement de manière aberrante l33 
: un peu comme Je ralenti 

cinématographique qui déforme le mouvement pour en faire ressoltir son apparence plutôt 

que sa fonction l34 
, le participe présent décrit l'action, mais sans lui assigner de rôle dans la 

succession des événements dans le récit. 

133 Pour les «aberrations du mouvement », voir le chapitre 2 de L'image-temps: «Récapitulation 
des images et des signes ». 

134 Voir l'analyse des indices et des fonctions dans le troisième article de la troisième section du 
premier chapitre de ce mémoire, intitulé « l'image-affection ». 



CHAPITRE 3 

LES NAPPES DE PASSÉ 

Que se passe-t-il lorsque le schème se rompt? Il a été dit que le personnage se sent 

maintenant comme un spectateur. C'est en partie ce qui explique le flottement du «je» et du 

« il » comme instance narrative. De plus, l'usage du participe présent comme temps narratif 

permet de présenter les actions comme des objets, ce qui élimine le mouvement. Mais afin de 

comprendre les conséquences d'une rupture du schème sensori-moteur sur l'ordre du récit, il 

faut retourner à Matière et mémoire d'Henri Bergson, qui explique pourquoi la mémoire tend 

à s'exacerber lorsque J'action s'arrête. Après la rupture, la structure du récit calque le 

fonctionnement de la mémoire plutôt que celui du schème. Le récit prend alors la forme d'un 

rhizome reliant entre elles les différentes époques de l'histoire. Il se déploie selon un ordre 

affectif et psychologique qui se substitue à la causalité linéaire du monde extérieur. Dans le 

présent chapitre sera analysée l'architecture de La Route des Flandres afin de comprendre la 

logique qui se cache sous son aspect chaotique, ainsi que les conséquences d'un tel type de 

narration. 

En observant les passages où le récit se transporte d'une époque à une autre, il apparaîtra 

que l'ensemble du roman est organisé selon des « nappes de passé », qui sont en fait des 

continuums de temps se réfléchissant les uns les autres. Ce concept est développé dans le 

cinquième chapitre de L'Image-temps, qui porte comme sous-titre « quatrième commentaire 

de Bergson ». Car si l'histoire n'est plus présentée chronologiquement, elle n'est pas pour 

autant privée d'ordre, et la structure temporelle proposée par Deleuze permet de faire 

apparaître la logique profonde de La Route des Flandres. 

3.1 Les deux types de mémoire 

Il y aurait, selon Bergson, deux types de mémoire. Le premier type, actuel, est inscrit 

dans le schème sensori-moteur; il s'agit d'un savoir-faire, ou d'une mémoire procédurale. La 

mémoire actuelle s'imprime dans le foisonnement des neurones, en creusant un sillon par la 
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répétition des mêmes mouvements à la suite d'une même perception. C'est une habitude ou 

un conditionnement. Le second type de mémoire est la mémoire virtuelle, qui conserve les 

images; elle est de type déclaratif. Pour Bergson et Deleuze, cette dernière n'est pas dans le 

cerveau. Les images du passé sont conservées dans le temps lui-même. La mémoire virtuelle 

peut être ainsi considérée comme un organe qui perçoit les images dans le passé, là où elles 

sont conservées. L'analyse de la mémoire constitue donc une analyse du monde, dans leqUel 

le passé virtuel, le temps, existe au même titre que la matière présente. 

Ce que dit Bergson dans le deuxième chapitre de Matière et mémoire permet de 

comprendre cette conception originale de la conscience, de la mémoire, du passé et du temps. 

Énonçons tout de suite les conséquences qui découleraient de nos principes pour la 
théorie de la mémoire. Nous disions que le corps, interposé entre les objets qui 
agissent sur lui et ceux qu'il influence, n'est qu'un conducteur, chargé de recueillir 
les mouvements, et de les transmettre [... ] à certains mécanismes moteurs, 
déterminés si l'action est réflexe, choisis si l'action est volontaire. 135 

Le corps ne fait que recevoir et transmettre Je mouvement. Et puisque le cerveau est une 

partie du corps, il ne peut absolument pas emmagasiner les images du passé. Pourtant, 

l'expérience nous démontre que « le passé se survit sous deux formes distinctes: l. dans des 

mécanismes moteurs; 2. dans des souvenirs indépendants. 136 
» 

En observant une situation où la mémoire est en action, il sera possible d'établir 

comment le passé s'emmagasine et la manière dont Je sujet s'en sert pour agir dans Je 

monde. Bergson propose le cas d'un homme qui essaie de mémoriser une leçon, et qui la 

répète pour y arriver. 

l'étudie une leçon, et pour l'apprendre par cœur je la lis d'abord en scandant 
chaque vers; je la répète ensuite un certain nombre de fois. À chaque lecture 
nouvelle un progrès s'accomplit; les mots se lient de mieux en mieux; ils finissent 
par s'organiser ensemble. À ce moment précis je sais ma leçon par cœur; on dit 
qu'elle est devenue souvenir, qu'elle s'est imprimée dans ma mémoire. 

Je cherche maintenant comment la leçon a été apprise, et je me représente les 
phases par lesquelles j'ai passé tour à tour. Chacune des lectures successives me 

135 Henri Bergson, op. cil., p. 81.
 

136 Ibid., p. 82.
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revient alors à l'esprit avec son individualité propre; je la revois avec les 
circonstances qui l'accompagnaient et qui l'encadrent encore; elle se distingue de 
celles qui précèdent et de celles qui suivent par la place même qu'elle a occupée 
dans le temps ; bref, chacune de ces lectures repasse devant moi comme un 
événement déterminé de mon histoire. On dira encore que ces images sont des 
souvenirs, qu'elles se sont imprimées dans ma mémoire. On emploie les mêmes 
mots dans les deux cas. S'agit-il bien de la même chose? 

Le souvenir de la leçon, en tant qu'apprise par cœur, a tous les caractères d'une 
habitude. Comme l'habitude, il s'acquiert par la répétition d'un même effort. [... ] 
[1]1 s'est emmagasiné dans un mécanisme qu'ébranle tout entier une impulsion 
initiale, dans un système clos de mouvements automatiques, qui se succèdent dans 
le même ordre et occupent le même temps. 

Au contraire, le souvenir de telle lecture particulière, la seconde ou la troisième par 
exemple, n'a aucun des caractères de l' habitude. L'image s'en est nécessairement 
imprimée du premier coup dans la mémoire, puisque les autres lectures constituent, 
par définition même, des souvenirs différents. C'est comme un événement de ma 
vie; il a pour essence de porter une date, et de ne pouvoir par conséquent se 
répéter. 137 

En analysant ce qui se produit, on en vient à distinguer un premier type de mémoire, l'actuel, 

d'un second type, viltuel. Ces deux mémoires s'opposent trait pour trait, l'une étant 

conservée dans le schème sensori-moteur tandis que l'autre est faite d'images. Il y a donc un 

type de mémoire semblable à J'habitude, il est le fruit d'un effort de répétition; et un second 

type qui est instantané, il est fait d'images. Pour reprendre les termes mêmes de l'auteur: 

« [l]'une imagine J38 
» et «J'autre répète l39 

». Bergson affirme que, « [e]n poussant jusqu'au 

bout cette distinction fondamentale, on pourrait se représenter deux mémoires théoriquement 

indépendantes. 140» Mais comment agissent ces deux mémoires contraires? 

3.1.1 La mémoire actuelle 

La mémoire actuelle est en fait une marque laissée dans la matière même de notre corps, 

telle une cicatrice. À force de toujours répéter le même mouvement devant la même situation, 

l'impulsion nerveuse finit par reprendre le même parcours, comme des roues qui creusent un 

137 Ibid., pp. 83-84. 

138 Ibid., p. 87. 

139 Idem. 

140 Ibid., p. 86. 
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sillon dans un chemin. Ainsi « se forme une expérience [... ] qui se dispose dans le corps, une 

série de mécanismes tout montés, [... ] avec des répliques toutes prêtes '4 \ ». Cette mémoire 

est attribuable à des connexions physiques dans le système nerveux. 

Elle n'a retenu du passé que les mouvements intelligemment coordonnés qui en 
représentent l'effort accumulé; elle retrouve ces efforts passés, non pas dans les 
images-souvenirs qui les rappellent, mais l'ordre rigoureux et le caractère 
systématique avec lesquels les mouvements actuels s'accomplissent. À vrai dire, 
elle ne nous représente plus notre passé, elle le joue. 142 

La mémoire actuelle est sous le contrôle de notre volonté. On peut la mettre en branle lorsque 

bon nous semble. C'est pourquoi, lorsqu'il s'agit de retrouver la position d'une lettre dans 

l'alphabet, on répète la chansonnette, car cette chansonnette, avec son air, est inscrite dans le 

schème moteur. Mais pour que la mémoire actuelle entre en jeu, les perceptions doivent être 

reconnues. C'est-à-dire que la perception et les situations doivent être identifiées, afin de 

permettre d'engager le bon mécanisme moteur. Pour devenir un objet connu, la mémoire 

virtuelle doit s'associer à la perception, et la mettre en lien avec les objets semblables qui ont 

été perçus dans le passé afin de déclencher un mécanisme moteur actuel. 

3.1.2 La mémoire virtuelle 

La mémoire virtuelle « enregistrerait, sous forme d'images-souvenirs, tous les 

événements de notre vie quotidienne à mesure qu'ils se déroulent; elle ne négligerait aucun 

détail; elle laisserait à chaque fait, à chaque geste, sa place et sa date. 143 » Les souvenirs des 

événements vécus proviennent du virtuel, et non du système nerveux. Tant et aussi longtemps 

que le schème sensori-moteur fonctionne bien, il y aura dans la conscience une présence 

dominante de l'action motrice. L'esprit s'occupera de ce qui vient de se produire uniquement 

pour choisir ce qu'il va faire ensuite. La mémoire virtuelle est alors bloquée par le schème 

sensori-moteur. Elle agit seulement dans l'intervalle où l'objet perçu n'est pas encore 

reconnu et où la réaction motrice n'est pas choisie. «Notre conscience actuelle [reflète] 

l'adaptation de notre système nerveux à la situation présente, [elle écarte] toutes celles des 

images passées qui ne peuvent se coordonner à la perception actuelle et former avec elle un 

141 Ibid., p. 86.
 

142 Ibid., p. 86-87.
 

143 Ibid., p. 86.
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ensemble utile. 144 » Le schème sensori-moteur ne laisse immerger à la conscience que les 

souvenirs virtuels qui aident l'action. 

Tout au plus certains souvenirs confus, sans rapport à la situation présente, 
débordent-ils les images utilement associées, dessinant autour d'elles une frange 
moins éclairée qui va se perdre dans une immense zone obscure. Mais vienne un 
accident qui dérange l'équilibre maintenu par le cerveau entre l'excitation 
extérieure et la réaction motrice, relâchez pour un instant la tension des fils qui va 
de la périphérie à la périphérie en passant par Je centre, aussitôt les images 
obscurcies vont se pousser en pleine lumière: c'est cette dernière condition qui se 
réalise dans le sommeil où l'on rêve. 145 

Si la distinction des deux mémoires est fondée, « nous devrons constater une exaltation de la 

mémoire spontanée [virtuelle] dans la plupart des cas où l'équilibre sensori-moteur du 

système nerveux sera troublé. 146 » C'est précisément ce à quoi nous assistons dans La Route 

des Flandres: l'équilibre du schème se trouve brisé par l'ampleur du désastre; cet arrêt du 

schème sensori-moteur permet une exaltation de la mémoire virtuelle ou spontanée. Les 

souvenirs se bousculent à la conscience et deviennent très nets. 

3.1.3 Un ordre dans le virtuel 

Le propre de la mémoire virtuelle est de mettre en contact les perceptions avec des 

images du passé qui lui sont qualitativement semblables. Le classement des souvenirs dans le 

virtuel se fait de manière qualitative. Ainsi, le passé emmagasine les événements dans un 

ordre non chronologique, et les rapports qui se créent entre les souvenirs emmagasinés dans 

le passé sont d'ordre qualitatif. Avec le mouvement, une seule voie permet de passer d'une 

situation à une autre. Mais avec le temps, puisqu'un même instant possède plusieurs qualités 

différentes selon l'angle qu'on le considère, de multiples chemins peuvent relier entre eux les 

événements du passé. 

L'ordre des événements dans La Route des Flandres respecte maintenant l'ordre des 

événements tels qu'ils sont conservés dans le temps (ou dans la mémoire virtuelle), d'où 

l'appellation image-temps. Dans le virtuel, les événements cessent de se suivre linéairement 

144 Ibid., p. 90.
 

145 Idem.
 

146 Ibid., p. 91. 
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selon leur ordre d'apparition. Tous les événements sont en lien les uns avec les autres, mais 

selon des rapports d'ordre affectif ou esthétique. Il y a donc deux grandes formes de récit: 

celui du mouvement dans l'espace, qui structure les récits traditionnels, et celui du passé dans 

le temps, qui structure les nouveaux récits. 

3.1.4 Les nappes de passé selon Deleuze 

Lorsqu'une situation cesse d'être présente, et qu'elle tombe dans le passé, elle ne cesse 

pas d'exister. EIle devient vÎltueIle. Qu'an'ive-t-il lorsque les situations passées deviennent 

virtuelles? Tout d'abord, tous les événements coexistent les uns avec les autres. Le passé, 

auquel la mémoire donne accès, présente des continuums de temps qui coexistent tous les uns 

avec les autres. Comme le dit Deleuze: «II est remarquable en effet que le successif n'est 

pas le passé, mais le présent qui passe. Le passé se manifeste au contraire comme la 

coexistence l47 
» de tous les événements passés. 

[... ][M]on enfance, mon adolescence, ma maturité, etc.[ ... ] ont l'air de se succéder. 
Mais eJies ne se succèdent que du point de vue des anciens présents qui marquèrent 
la limite de chacune. Elles coexistent au contraire du point de vue de J'actuel 
présent qui représente chaque fois leur limite commune [... ].148 

Le passé n'est donc plus organisé de manière linéaire et graduelle, d'un événement à l'autre. 

Une fois les situations présentes tombées dans le passé, chaque événement, chaque situation, 

peut théoriquement être associé à n'importe quel autre, dans un ordre ou dans l'autre. Le 

temps n'étant plus linéaire, chaque événement, chaque époque peut entretenir différents types 

de liens avec les autres événements ou époques. 

Bien que n'importe quel lien puisse se faire entre n'importe quel souvenir et le moment 

présent, tout le monde sent bien que les événements du passé ne sont pas associés les uns aux 

autres aléatoirement; il y a un ordre et des lois qui régissent la mémoire. Dans un passage de 

Matière et mémoire, Bergson exprime cette certitude que les souvenirs sont ordonnés selon 

certaines règles précises, et il entrevoit l'application de cette théorie dans l'analyse littéraire. 

147 Ibid., p. 130.
 

148 Idem.
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Il ouvre ainsi la voie au travail que Deleuze exécutera plus tard en analysant les récits 

filmiques: 

Nous savons, par exemple, quand nous lisons un roman d'analyse, que certaines 
associations d'idées qu'on nous dépeint sont vraies, qu'elles ont pu être vécues; 
d'autres nous choquent ou ne nous donnent pas l'impression du réel, parce que nous 
y sentons l'effet d'un rapprochement mécanique entre des étages différents de 
l'esprit, comme si l'auteur n'avait pas su se tenir sur le plan qu'il avait choisi de la 
vie mentale. La mémoire a donc bien ses degrés successifs et distincts de tension ou 
de vitalité, malaisés à définir, sans doute, mais que le peintre de l'âme ne peut pas 
brouiller entre eux impunément. 149 

Les souvenirs et les idées s'associent entre eux selon l'étage de l'esprit où ils se trouvent, 

c'est-à-dire selon le degré de tension ou de vitalité qu'ils contiennent. Cette conception de 

l'esprit est basée sur l'expérience quotidienne de la mémoire, et elle apparaît clairement dans 

les récits qui utilisent les associations d'idées comme lien entre les différents moments de 

l' histoire, dans les images-temps autrement dit. 

Dans son discours devant l'Académie de Suède, Simon parle de « crédibilité» pour le 

roman moderne: associer des fruits juteux à des rêveries érotiques ou bien associer le parvis 

de la cathédrale Saint-Marc à la cour de l'Hôtel Guermantes est crédible parce que ces 

rapprochements d'idées ont pu être vécus. Mais qu'est-ce qui caractérise un rapprochement 

d'idées crédible? 

Un mot d'une langue étrangère, prononcé à mon oreille, peut me faire penser à cette 
langue en général ou à une voix qui le prononçait autrefois d'une certaine manière. 
Ces deux associations par ressemblance ne sont pas dues à l'arrivée accidentelle de 
deux représentations différentes que le hasard aurait amenées tour à tour dans la 
sphère d'attraction de la perception actuelle. Elles répondent à deux dispositions 
mentales diverses, à deux degrés distincts de tension de la mémoire, ici plus 
rapprochée de l'image pure, là plus disposée à la réplique immédiate, c'est-à-dire 
l'action. Classer ces systèmes, rechercher la loi qui les lie respectivement aux divers 
« tons» de notre vie mentale, montrer comment chacun de ces tons est déterminé 
lui-même par les nécessités du moment et aussi par le degré variable de notre effort 
personnel serait une entreprise difficile: toute cette psychologie est encore à faire, 
et nous ne voulons même pas, pour le moment, nous y essayer. Mais chacun de 
nous sent bien que ces lois existent, et qu'il y a des rapports stables de ce genre. 150 

149 Henri Bergson, op. cil., p. 189 

150 Ibid., pp. 188-189. 



68 

Il semble que Deleuze ait relevé le défi de « classer ces systèmes ». Dans Cinéma, en étudiant 

les récits qui procèdent de la rupture sensori-motrice, il découvre ce qu'il appelle des 

« nappes de passé» et des « pointes de présent », qui correspondent à deux dispositions 

mentales distinctes, à deux degrés de tension de la mémoire. Les nappes de passé sont plus 

près de l'image pure, tandis que les pointes de présent se rapprochent de l'action. 

Un événement n'est jamais un point mathématique dans le temps, il comporte toujours 

une certaine durée. En fait, le temps est un flux continuel, et les événements ne se détachent 

les uns des autres que pour une conscience sensori-motrice. Lorsqu'une image du passé est 

récupérée par la conscience, elle s'accompagne forcément d'un avant et d'un après. Les 

événements s'étendent en « nappes », ou en continuum de temps, que Deleuze nomme « les 

nappes de passé ». Comme dit Deleuze: « Le souvenir est chaque fois une nappe ou un 

continuum qui se conserve dans le temps. Chaque nappe de passé a sa distribution, sa 

fragmentation, ses points brillants, ses nébuleuses, bref un âge. 151 » Ces «points brillants» 

peuvent être des souvenirs plus forts, qui servent à reconnaître les nappes de passé, à les 

différencier les unes des autres, et à les rapprocher éventuellement. Cette topographie du 

virtuel, que propose Deleuze dans L'Image-temps, s'appuie sur le troisième chapitre de 

Matière et mémoire. Les souvenirs forment des amas autour de certains points brillants ou 

souvenirs dominants, pour former une nappe de passé. Chaque nappe présente une « tonalité 

affective» ou une unité aspectuelle. C'est effectivement ce qui se voit à la lecture de La 

Route des Flandres. 

3.2 Les nappes de passé dans La Route des Flandres 

Lorsque Simon écrit La Route des Flandres, il commence par rédiger des «tableaux 

détachés, qu'il tentera de réunir plus tard dans un tout cohérent: 

Je n'ai pas écrit La Route des Flandres d'un seul trait, mais, selon l'expression de 
Flaubert, "par tableaux détachés", accumulant sans ordre des matériaux. À un 
certain moment, la question qui s'est posée était: de quelle façon les assembler? 
J'ai alors eu l'idée d'attribuer une couleur différente à chaque personnage, chaque 
thème: rose pour Corinne, bleu pâle pour Georges, brun pour Blum, rouge pour 
Reixach, noir pour la guerre, vert émeraude pour la course de chevaux et Iglésia, 

151 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 161. 
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vert clair pour l'épisode chez les paysans, mauve pour l'ancêtre Reixach. l'ai 
ensuite résumé en une ligne ce dont il était question dans chacune des pages de ces 
«tableaux détachés» et placé en marge, sur la gauche, la ou les couleurs 
correspondantes. 152 

Simon a donc composé ce roman en décrivant séparément des segments d'histoire, ou des 

«tableaux détachés» comme il l'explique, qu'il assembla autour de quelques thèmes, 

ou points brillants, qui sont des événements ou des personnages marquants. Ces tableaux 

détachés s'assemblent pour constituer des nappes de passé. Simon emploie d'ailleurs l'image 

de strate géologique, de «puits artésien l53 », pour expliquer la manière dont il envisage 

l'architecture du livre. Cette ressemblance entre les images employées par Simon et celles 

proposées par Deleuze n'est pas fortuite. Les deux auteurs décrivent en fait une réalité 

extérieure, tout aussi réelle que le monde matériel qui nous entoure. 

L'histoire de La Route des Flandres peut être divisée en six séquences distinctes, ou 

nappes de passé. Ces nappes sont séparées les unes des autres, car il se trouve des ellipses qui 

rompent le déroulement de l'action et qui séparent les segments d'histoire les uns des autres. 

Ainsi, le titre initial du roman: «Description fragmentaire d'un désastre» prend tout son 

sens. L'histoire est d'abord en désordre et, ensuite, elle est incomplète. 

3.2.1. De l'enfance à la guerre 

Georges passe son enfance avec son père et sa mère dans Je domaine familial ayant 

appartenu aux De Reixach. II dépeint « son père assis dans le kiosque aux vitres multicolores 

au fond de l'allée de chênes où il passait ses après-midi à travailler» (RF, 31). Ce kiosque est 

ce que Deleuze appellerait un point brillant dans la nappe. Le père de Georges accorde 

énormément d'importance aux choses de l'esprit, puisque son père à lui (le grand-père 

paternel de Georges) était un paysan analphabète. 

La mère de Georges, quant à elle, se passionne pour l'histoire des De Reixach et elle 

aime «rappeler sans cesse les (... ] liens de parenté qui l'unissaient à eux» (RF, 50), c'est-à

152 Claude Simon, « Note sur le Plan de montage de La Route des Flandres », dans Mireille Calle 
(dir.), Claude Simon, Chemins de la mémoire, p.185-186. Repris dans La Pléiade, p. 1208-1209. 

153 Claude Simon, «La fiction mot à mot» in Nouveau Roman: hier, aujourd'hui, Acte du 
Colloque de Cérisy-la-salle, juillet 1971. Tome II, Paris, UGE, 1972, p.92. Voir l'introduction de ce 
mémoire, p. 8. 
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dire aux De Reixach; «cela - avec son endémique jalousie, son horreur de vieillir et les 

questions de cuisine ou d'office - faisait partie des trois ou quatre thèmes autour desquels sa 

pensée semblait graviter» (RF, 50). Elle pouvait également raconter « en détail comment tel 

lointain ancêtre [,] dont elle montrait le portrait» (RF, 51) s'était suicidé, 150 ans plus tôt, 

dans le manoir où ils vivaient maintenant. 

Cet ancêtre, Henri De Reixach, avait d'abord voté la mort du roi lors de la Révolution 

française. Il avait ensuite été délégué aux armées sous Napoléon premier, et s'était fait battre 

par les Espagnols, probablement durant la campagne de 1811. Il était alors rentré chez lui à la 

suite de la défaite pour «se faire sauter la cervelle d'un coup de pistolet [... ] auprès de la 

cheminée de la chambre devenue maintenant celle de Sabine» (RF, 54). Autrement dit, son 

ancêtre se serait suicidé 150 ans plus tôt dans la chambre même où dorment ses parents. Cette 

histoire avait fasciné Georges, qui, pendant longtemps, « n'avait pu s'empêcher de chercher 

instinctivement au mur ou au plafond la trace de l'énorme balle de plomb qui [lui] avait 

emporté une moitié de la tête» (RF, 55). 

Un portrait de cet ancêtre est d'ailleurs accroché au mur, et une partie de la peinture 

s'étant défaite laisse voir, au milieu du front, une tache rouge, que Georges interprète comme 

si le morceau de tête de l'ancêtre avait mystérieusement été effacé du portrait. « [P]endant 

toute son enfance, [Georges] avait contemplé avec une sorte de malaise» (RF, 52) le portrait 

de J'ancêtre en question, qui laissait voir « la préparation brun rouge de la toile mise à nu par 

une longue craquelure» (RF, 55). Cette craquelure ressemblait à une coulisse de sang qui 

descendait le long de la tempe de l'ancêtre sur le portrait. Bien qu'il sût pertinemment que ce 

n'était qu'une pure coïncidence, Georges s'imaginait qu'« on l'avait portraituré ensanglanté 

par le coup de feu qui avait mis fin à ses jours» (RF, 54); comme si la détérioration avait 

arraché sur la toile un morceau du front afin que le portrait reste conforme au modèle. 

Georges a donc passé son enfance entouré de «tous ces morts énigmatiques, figés et 

solennels qui dans leurs cadres dorés fixaient leurs descendants d'un regard pensif» (RF, 53). 

Les souvenirs de l'histoire de l'ancêtre et ceux concernant les parents de Georges font partie 

de la première nappe de passé. 
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3.2.2 Le début de la guerre 

Durant les premiers mois de la guerre, le peloton dirigé par De Reixach chevauche vers 

le Nord de la France, souvent dans le noir et sous la pluie. Georges ne voit rien du paysage 

autour de lui, mais il réussit à se figurer le décor par l'allure de sa monture et par le bruit des 

autres chevaux: «à cause du changement d'allure du cheval, c'est-à-dire, quoiqu'il fut 

toujours au pas, un déhanchement plus sec, chassant le corps vers le pommeau de la selle [... ] 

signifiait que la route s'était maintenant mise à descendre» (RF, 30). La mère de Georges lui 

écrit pour lui demander de veiller sur Georges. Le capitaine De Reixach accepte, au grand 

dam de Georges, qui en profite néanmoins pour faire encore moins d'efforts qu'il n'en faisait 

déjà. 

Le régiment arrive finalement « dans un village perdu des Ardennes» (RF, 57), où il 

campe quelque temps. En arrivant dans lé). grange où les soldats dormiront, Georges aperçoit 

une paysanne: «cette fille tenant la lampe au bout de son bras levé, semblable à une 

apparition: quelque chose comme une de ces vieilles peintures au jus de pipe: brun (ou 

plutôt 6itumineux) et tiède [... ]» (RF, 36). Cette fille obnubile tellement Georges qu'il 

dit que «toute cette interminable et nocturne chevauchée n'avait eu d'autre raison, d'autres 

buts que la découverte de cette chair diaphane modelée dans l'épaisseur de la nuit. » (RF, 39) 

Plus tard, toujours dans le village, Georges et Blum, sont témoins d'une dispute que le 

capitaine De Reixach tente de résoudre: « Georges et Blum se tenaient debout sur le seuil de 

la grange, [... ] en train de regarder de Reixach aux prises avec un groupe d'hommes 

gesticulant» (RF, 56). Un des paysans, furieux et armé, en menace un autre d'un fusil de 

chasse. Georges et Blum décident d'aller au bistro du village afin de questionner les buveurs 

sur l'origine de cette querelle. Finalement, il s'avère que l'un des hommes du village a profité 

de l'absence d'un autre villageois, parti à la guerre, pour coucher avec la femme de ce 

dernier. La femme en question est celle qu'ils ont aperçue dans la grange en arrivant. Par la 

suite, les soldats scruteront attentivement la maison où elle demeure pour voir s'ils ne 

verraient pas le rideau bouger à la fenêtre de sa chambre, «un rideau de filet bon marché 

comme on en vend dans les foires et dont le motif représentait un paon» (RF, 58). 
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Durant l'arrêt au village, un des chevaux du peloton meurt. Il était veillé dans la grange 

par quelques soldats, parmi lesquels se trouve Iglésia, qui était également jockey dans 

l'écurie des De Reixach avant la guerre. Quatre ans plus tôt, la femme du capitaine, 

dénommée Corinne, avait décidé de posséder des chevaux pur-sang. De Reixach engagea 

donc un certain Iglésia pour s'en occuper. Iglésia était un jockey qui montait «des chevaux 

vicieux ou des toquards [... ] sur des champs de courses [avec] des tribunes en bois pourri» 

(RF, 126) avant que De Reixach ne l'engage, car « ce n'était pas un mauvais jockey: sans 

doute avait-il seulement jusque-là manqué de chance» (RF, 129). Lorsque la guerre éclate, 

De Reixach « fait jouer ses relations pour le faire affecter à [son] régiment de façon à pouvoir 

le garder comme ordonnance» (RF, 43). 

Les points brillants de cette seconde nappe sont la fille entraperçue dans la grange ainsi 

que la querelle paysanne qui la concerne. Comme l'écrit Bergson: « Il y a toujours quelques 

souvenirs dominants, véritables points brillants autour desquels les autres forment une 

nébulosité vague. 154 
» Le point brillant est souvent un détail qui permet de reconnaître la 

nappe de passé. Par exemple, si Georges parle d'un pied bot, ou de Vulcain, le lecteur 

s'attend à ce que le récit se déplace vers la nappe des premiers mois de la guerre parce que 

l'un des paysans se querellant souffre d'un pied bot. Cette seconde nappe de passé est 

caractérisée par la pluie qui tombe continuellement sur le pays. 

3.2.3 La débâcle 

La troisième nappe représente les souvenirs de la débâcle. Cette nappe est celle où 

Georges subit une rupture sensori-motrice, alors que le régiment tombe dans une embuscade 

que les Allemands avaient tendue. Georges en ressort vivant et se réfugie dans la forêt: 

Je restai [... ] derrière les fourrés écoutant les coucous se répondre parmi les troncs 
silencieux dans l'air printanier [... ] et peu après au tournant de la route 
débouchèrent deux officiers promenant leurs chevaux [... ] puis je pensai Bon Dieu 
bon Dieu bon Dieu bon Dieu, le reconnaissant reconnaissant la voix qui me 
parvenait maintenant (RF, 154-155) 

Il retrouve par hasard le capitaine De Reixach. Ils ne sont plus maintenant que quatre 

cavaliers, et ils traversent un village en décombres. Le capitaine décide de payer à boire aux 

154 Henri Bergson, op. cit., p. 190. 
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trois cavaliers qui marchent avec lui, inconsciemment, comme s'ils se trouvaient «au bar 

d'un quelconque pesage à Deauville» (RF, 21). Le capitaine sera abattu par« un parachutiste 

allemand» (RF, 4e de couverture) quelques instants plus tard. Cette nappe de passé est 

caractérisée par le soleil qui brille sur la campagne. Le point brillant de cette nappe est la 

mort du capitaine, qui est également le centre de tout le roman. 

3.2.4 Le wagon 

La quatrième nappe de passé contient les souvenirs du déplacement en train, dans un 

wagon à bestiaux, lorsque les prisonniers sont en route vers un camp de détention. Durant le 

voyage, Georges retrouve son ami Blum, également capturé par l'ennemi. George commence 

alors à lui raconter la mort de De Reixach, dont il a été témoin. Ce récit sera amorcé dans des 

conditions particulièrement inhumaines. 

«Ouais !".» fit Blum (maintenant nous étions couchés dans le noir c'est-à-dire 
imbriqués entassés au point de ne pas pouvoir bouger un bras ou une jambe (00'], la 
sueur ruisselant sur' nous nos poumons cherchant l'air comme des poissons sur le 
sec, le wagon arrêté une fois de plus dans la nuit on n'entendait rien d'autre que le 
bruit des respirations( ... ] et je pouvais les sentir les deviner grouillant rampant 
lentement les uns sur les autres comme des reptiles dans la suffocante odeur de 
déjection et de sueur, cherchant à me rappeler depuis combien de temps nous étions 
dans ce train (00'] ), Blum répétant: «Ouais. Et alors il a dégusté à bout portant 
cette rafale de mitraillette (RF, 19-20) 

Dans ce wagon, les soldats comprennent qu'ils ne seront plus considérés' comme des 

humains, mais comme des objets de peu de valeur. 

ils ne sortiraient pas de ce wagon avant qu'il ait parcouru une certaine distance, ce 
qui n'était pas une question de temps pour ceux qui réglaient sa marche, mais 
d'organisation ferroviaire ni plus ni moins que s'il eût transporté en fret de retour 
des caisses vides ou du matériel avarié, choses qui en temps de guerre viennent 
après toutes les autres priorités (RF, 70-71) 

Cette nappe de passé est caractérisée par la noirceur et la suffocation. II s'agit d'un épisode 

de j'histoire qui sera évoqué à différents moments, lorsque Georges se sent étouffé ou qu'il 

est étendu dans l'obscurité. 
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3.2.5 Le camp de prisonniers 

Georges, Blum et Iglésia, tous capturés par les Allemands, se retrouvent dans le même 

camp de prisonniers. 

ils étaient - disait-il - doublement prisonnier: une première fois de cette clôture de 
barbelés tendus sur les poteaux de pin brut, non écorcés, rougeâtre, et une seconde 
fois de leur propre infection (ou abjection: celle des armées vaincues, des guerriers 
déchus) (RF, 112) 

Durant leur détention, Georges et Blum vont sans cesse penser à la mort de De Reixach, 

réunissant toutes les bribes d'informations qu'ils peuvent récolter pour reconstituer l'histoire 

du capitaine. 

(T]ravaillant pendant les mois d'hiver à décharger des wagons de charbon, (... ] 
tournant le dos au vent de pluie ou de neige (... ] ils essayaient (... ] au moyen de 
leur imagination, c'est-à-dire en rassemblant et combinant tout ce qu'ils pouvaient 
trouver dans leur mémoire en fait de connaissances vues entendues ou lues (... ] 
là, au milieu des rails mouillés et luisants, des wagons noirs, des pins détrempés et 
noirs (... ] - à faire surgir les images chatoyantes et lumineuses (... ] dans l'espoir de 
rendre comestible (... ] l'innommable réalité (RF, 173) 

Ils vont ainsi s'intéresser à Corinne, l'épouse du capitaine, qu'Iglésia, en tant que jockey, 

avait connue avant la guerre. Ils vont penser, aussi, que cet acte, la mort de De Reixach au 

moment de la retraite de Flandres, est semblable à la mort d'un des ancêtres du capitaine qui, 

selon la légende, se serait suicidé dans des circonstances similaires. Mais la question qui les 

intéresse restera sans réponse: le capitaine est-il mort accidentellement (<< si toutefois on peut 

considérer comme un accident d'être tué à la guerre» (RF, 13)) ou bien a-t-il délibérément 

cherché la mort? Et s'il s'est suicidé, est-ce par honneur, suite à la débâcle de l'armée 

française, ou bien est-ce pour des raisons d'ordre personnel? Différentes hypothèses se font 

concurrence. Aucune n'aura définitivement le dessus. 

L'élément autour duquel gravitent les différentes hypothèses est Corinne, l'épouse du 

capitaine. Corinne est une « jeune femme de dix-huit ans» (RF, 55) que le capitaine « avait 

épousée quatre ans plus tôt dans une rumeur de scandale et de chuchotement» (RF, 55). 

Georges connaissait Corinne de vue puisqu'il l'avait aperçue lors de rassemblements 

familiaux. De l'avis de plusieurs, ce mariage était une erreur. Corinne a « vingt ans de plus 
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jeune que lui» (RF, 55) et elle a une réputation sulfureuse. Tout le monde s'attend à ce 

qu'elle trompe De Reixach; d'après Georges, De Reixach lui-même s'y attendait. Mais la 

beauté de Corinne le pousse malgré tout à la demander en mariage. Georges prétend 

qu'Iglésia, le jockey dans l'écurie des De Reixach, aurait été l'amant de Corinne. Pendant 

leur détention, Georges et Blum questionnent continuellement Iglésia pour en apprendre 

davantage sur Corinne. Ils se plaisent à imaginer Iglésia et Corinne en train de se donner l'un 

à l'autre «dans l'écurie même, sur une balle de paille, elle les jupes haut troussées» (RF, 

49). Iglésia ne confirmera jamais cette histoire d'adultère, mais ne la niera pas non plus. 

La nappe de passé du camp de prisonniers est celle qui occupe la plus grande partie de 

l'histoire, mais elle apparait moins fréquemment dans le récit que la nappe concernant la 

débâcle. Le point brillant de cette nappe est la discussion entre Georges et Blum dans la gare 

de triage. La couleur grise la caractérise. 

3.2.6 L'après-guerre 

Après la guerre, Georges retourne sur le domaine familial pour s'occuper de la terre, 

mais il ne cesse de penser à la mort du capitaine. La clé de l'énigme se trouvera peut-être 

dans la personne de Corinne, qu'il décide d'aller voir. En rencontrant Corinne, Georges 

cherche à confronter avec la réalité les idées qu'il s'était faites à son sujet et au sujet de De 

Reixach. Lorsque, pour la première fois, Georges sera à la portée de Corinne, il comprendra 

la vanité de son projet, puisqu'il ne s'était basé que sur quelques informations sujettes à 

caution pour échafauder ses théories: 

elle maintenant non plus inventée (comme le disait Blum - ou plutôt fabriquée 
pendant les longs mois de guerre, de captivité, de continence forcée, à partir d'une 
brève et unique vision un jour de concours hippique, des racontars de Sabine ou des 
bribes de phrases (elles-mêmes représentant des bribes de réalité), des confidences 
ou plutôt des grognements à peu près monosyllabiques arrachés à force de patiente 
et de ruse à Iglésia, ou à partir d'encore moins: d'une gravure qui n'existait même 
pas, d'un portrait peint cent cinquante ans plus tôt. .. ), mais telle qu'il pouvait la 
voir maintenant, réellement devant lui, pour de vrai, puisqu'il pouvait (puisqu'il 
allait) la toucher [... ] et elle continuant toujours à le dévisager comme si elle le 
regardait à travers une plaque de verre, [... ] disant: «Mais je crois que nous 
sommes vaguement parents, quelque chose comme cousins par alliance, non? .. », 
l'entendant prononcer six ans après et presque mot pour mot les paroles qu'il (de 
Reixach) avait lui-même dites dans un petit matin glacé d'hiver tandis que derrière 
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lui passaient et repassaient les taches floues et rougeâtres des chevaux revenant de 
l'abreuvoir [... ) (RF, 217-218) 

Leur rencontre se termine mal. L'histoire de La Route des Flandres finit lorsque Corinne 

quitte la chambre d'hôtel où elle et Georges avaient passé la nuit ensemble: « la porte se 

referma j'entendis son pas rapide s'éloigner décroître puis plus rien [... ] pensant [... ) que ce 

ne serait pas de cette façon c'est-à-dire avec elle ou plutôt à travers elle que j'y arriverais 

(mais comment savoir?) }} (RF, 278). Georges est désillusionné; il se demande: « qu'avais-je 

cherché en elle espéré poursuivi jusque sur son corps et dans son corps )}. Malgré la rencontre 

avec Corinne, la mOli du capitaine demeurera à la fin du roman une énigme pour Georges. Le 

point brillant de cette nappe est la nuit passée à l'hôtel avec Corinne. Son aspect est 

l'obscurité de la chambre et la couleur rose associée au corps de Corinne. 

On peut débattre de la limite de chacune des nappes qui viennent d'être définies. Par 

exemple, la chevauchée devrait-elle être séparée de l'arrêt dans le village? Ces séquences ont 

été regroupées ainsi parce que ce regroupement respecte un principe d'unité (que ce soit une 

unité d'action, de lieu, de personnage, de temps). Par exemple, les événements de la première 

nappe, celle de l'enfance de Georges, bien qu'ils n'aient pas une continuité claire, se situent 

toujours sur le domaine familial et présentent toujours les parents de Georges. De même, la 

débâcle et la fuite avec Iglésia sont liées chronologiquement, tandis qu'il Ya une ellipse et un 

changement de lieu entre les événements du village et l'embuscade durant laquelle l'escadron 

est décimé. Le lecteur n'assiste pas à la capture de Georges par les Allemands, qui Je mettent 

dans un fourgon à bestiaux; on le retrouve tout simplement dans Je wagon sans savoir 

comment il y est arrivé. L'arrivée au camp n'est pas non plus montrée. Finalement, on 

n'apprend pas davantage comment Georges fut libéré, et on le retrouve quelque temps après 

la guerre, à s'occuper de la terre en pensant à Corinne. 

3.3 Les puissances du faux 

Au cœur de La Route des Flandres se trouve une tentative de reconstitution des 

événements entourant la mort du capitaine De Reixach. Ce qui se donne à lire également, 

c'est le fonctionnement de l'esprit, dans ce qu'il a de dynamique. Les affects et les désirs 



77 

contribuent à créer des nappes de passé n'ayant jamais existé qui auront une influence réelle 

sur Georges. Dans le roman, on voit apparaître trois nappes de passé qui ne font pas partie de 

l'histoire stricto sensu, mais qui occupent une place importante dans le récit. 

La première nappe, imaginée par Georges dans le camp de prisonniers, met en scène 

Corinne sur les champs de courses avec Iglésia et le capitaine De Reixach. Cette nappe est 

caractérisée par la couleur verte des pelouses. Georges extrapole à partir des propos d'Iglésia, 

et il se représente Corinne dans un décor archétypaJ « avec les nuages en crème fouettée [... ] 

voguant au-dessus des maisons, des pelouses au vert incroyable» (RF, 144). Rien ne prouve 

que la scène avec Corinne, De Reixach et Iglésia, ait réellement eu lieu. Poultant, cet épisode 

est crucial dans le récit. La bravade du capitaine devant les mitraillettes allemandes serait, 

selon Georges, une manière de mettre fin à un mariage qui le ridiculisait. « Il ne s'agissait là 

ni d'honneur ni de courage, et encore moins d'élégance, mais d'une affaire purement 

personnelle. » (RF, 14) La thèse du suicide du capitaine pour des raisons conjugales est celle 

que privilégiera Georges en se basant sur l'adultère de Corinne imaginé autour des champs de 

courses. 

Un autre élément contribue à supporter la thèse du suicide: l'ancêtre au portrait 

ensanglanté qui se serait suicidé dans son manoir 150 ans plus tôt suite à une défaite militaire 

en Espagne. La deuxième nappe inventée apparaît lorsque Georges imagine le suicide de 

l'ancêtre au portrait. La mère de Georges racontait « qu'on J'avait trouvé entièrement dévêtu, 

qu'il s'était d'abord dépouillé de ses vêtements avant de se tirer [une] balle dans la tête» (RF, 

82-83). Georges compare cette scène à une gravure d'époque: 

cette circonstance [... ], vraie ou fausse, conférait à l' histoire on ne savait quoi 
d'équivoque, de scandaleux: quelque chose dans le style d'une de ces gravures 
intitulées L'Amant Surpris ou la Fille Séduite, et qui ornaient encore les murs de la 
chambre: le valet accouru au bruit du coup de feu se précipitant, habillé à la diable, 
son ample chemise pendant à demi hors de sa culotte enfournée au saut du lit, et 
peut-être, derrière lui, une servante à bonnet de nuit (RF, 81) 

Autour de cette gravure, Georges imagine le domestique alerté par le coup de feu défonçant 

la porte de la chambre d'un coup d'épaule, et la bonne derrière lui tenant une bougie à la 

main et s'écriant de frayeur à la vue du cadavre dévêtu. Ainsi, le capitaine se serait donné la 

mort en « refaisant ce que cent cinquante ans plus tôt un autre de Reixach [... ] avait déjà fait 
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en se tirant volontairement une balle dans la tête» (RF, 79). Georges brodera donc autour de 

ces deux idées, l'adultère de Corinne et le suicide de l'ancêtre, pour expliquer les derniers 

gestes du capitaine. 

3.3.1 Les incompossibles 

Dès le début du roman, Georges opte pour l'idée que le capitaine avait cherché à attenter 

à sa vie: «J'ai compris cela, j'ai compris que tout ce qu'il cherchait espérait depuis un 

moment c'était de se faire descendre. » (RF, 13) Toutefois, rien ne peut le prouver. Et Blum 

remettra en question la thèse du suicide. La légende entourant la mort du premier De Reixach 

ouvre la pOlte à une interprétation divergente. Blum verra dans la même gravure d'époque 

une scène totalement différente: 

Parce que tu prétends que cette femme à moitié nue entrevue dans l'entrebâillement 
de la porte, le sein et le visage éclairés d'en dessous comme par une bougie, [... ] 
serait une servante accourue derrière celui que tu baptises le valet ou le domestique 
réveillé par le coup de feu, et qui n'est peut-être que son amant - non de la servante, 
car ce n'en est pas une, mais bien la femme, l'épouse, c'est-à-dire votre commune 
arrière-arrière-arrière-grand-mère (RF, 178) 

Dans la gravure décrite par Georges pour illustrer le suicide de l'ancêtre, Blum voit une mise 

en scène de la femme adultère et de son amant. En s'inspirant de la querelle observée entre 

les deux paysans et de l'adultère supposé de Corinne, Blum suggère que l'ancêtre de De 

Reixach ne se serait pas suicidé, mais qu'il aurait plutôt été assassiné par J'amant de sa 

femme, en rentrant chez lui après la guerre. Puis la femme de l'ancêtre aurait déguisé le 

meurtre en suicide. Le valet aurait tiré l'ancêtre à bout portant puis, «lui fourrant dans la 

main le pistolet encore fumant» (RF, 189), la femme et son amant auraient déguisé le 

meurtre en su icide. Cette nouvelle version de la mort de l'ancêtre constitue une troisième 

fausse nappe de passé. 

À partir de la même gravure, deux versions contradictoires se développent. Celle de 

Georges, qui interprète les indices comme ceux de la découvelte d'un suicide, s'oppose à 

celle de Blum, qui prétend que la femme de l'ancêtre était aussi adultère. Cette interprétation 

irrévérencieuse de la légende de l'ancêtre aura plusieurs conséquences dans l'esprit de 
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Georges. L'interprétation des faits entourant la mort du capitaine influence ['idée que 

Georges se fait de sa propre famille, de ses ancêtres et de lui même. 

De plus, si l'ancêtre ne s'est pas suicidé, comme le suggère Blum, il se peut que Je 

capitaine, lui non plus, ne soit pas mort volontairement. Et s'il n'a pas cherché à mourir, 

J'idée que Corinne lui aurait été infidèle ne tient plus la route non plus, les scènes imaginées 

entre Corinne et Iglésia près des champs de courses apparaissent donc comme de pures 

fantaisies de la part de Georges, qui avoue d'ailleurs «qu'il n'y avait peut-être de réel dans 

tout ceci que de vagues racontars et médisance» (RF, 287). Le récit est fabriqué à partir de 

choses dont la réalité est hautement douteuse. Ceci pose problème à Georges, qui fantasme 

sur Corinne durant sa détention, et qui désire ardemment qu'elle soit telle qu'il se l'imagine. 

N'empêche, rien ne permet de prouver que Blum a tort et que, au final, De Reixach aurait 

préféré prendre la fuite devant l'ennemi, mais «probablement que sa dignité le lui 

interdisait» (RF, 294). Le capitaine aurait donc été victime de son éducation aristocratique. 

Ou pis encore, ce serait « tout bêtement son amour des chevaux» (RF, 294) qui aurait causé 

sa mort. Car « il avait sans doute dû piquer un fameux galop [... ] et peut-être estimait-il 

simplement que son cheval avait besoin de repos même si cela devait lui coûter la vie» (RF, 

294). Le récit est ainsi truffé de nappes de passé contradictoires représentant des événements 

possibles, mais incertains. 

[T]out ce qui avait été dit au départ sur la décision préalable du capitaine de se 
suicider se retrouve purement et simplement nié [... ] : volonté exclusive de suicide, 
volonté exclusive de ménager les chevaux. Ces deux possibilités sont 
contradictoires, indissociables et mutuellement irréductibles. 155 

Toutes ces possibilités concurrentes nuisent à la découverte du sens de ce qui s'est produit. 

L'absurdité provient justement d'un surplus de sens, d'une multitude de sens qui entrent en 

opposition. Comme le dit Gilles Deleuze, en 1969, dans Logique du sens: 

pour la philosophie de l'absurde, le non-sens est ce qui s'oppose au sens dans un 
rapport simple avec lui; si bien que l'absurde se définit toujours par un défaut de 

155 Ilya Yocaris, op. cil., pp. 84-85. 
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sens, un manque (il n'yen a pas assez ... ). Du point de vue de la structure au 
contraire, du sens, il y en a toujours trop156 

Le foisonnement des sens possibles rend l'univers absurde, puisqu'il devient impossible de 

comprendre les causes des faits et des gestes. Les situations n'ont pas une seule cause, elles 

en ont plusieurs simultanées et contradictoires. Ces sens concurrents sont nommés des 

« incompossibles ». Deux visions du monde peuvent être également possibles, mais ne 

peuvent pas être possibles simultanément. Pour illustrer ce phénomène, I1ya Yocaris propose 

de comparer le statut ontologique ambigu de la mort du capitaine et de l'adultère de Corinne 

à un objet comme le fameux lapin-canard : 

Figure 3.1 Le lapin-canard 

À la fois canard et lapin, le dessin n'est ni un lapin ayant J'air d'un canard, ni l'inverse, ni les 

deux à la fois (car il est impossible de visualiser les deux images simultanément). Il y a alors 

ambivalence quant à la nature du dessin. 

Comme on le voit, ce « canard-lapin» est un « objet ambigu », en ce sens que la 
perspective observationnelle que l'on exerce sur lui détermine constitutivement sa 
description. [... ] [L]es différentes descriptions dont ils sont susceptibles sont 
mutuellement exclusives. En effet, il est exclu que le « même» objet soit lapin et 
canard simultanément [... ] L'intérêt de romans comme La Route des Flandres [... ] 
est que leur univers fictionnel se présente justement [... ] comme des entités de ce 
type, qui ne peuvent être représentées dans leur totalité que par la juxtaposition de 
descriptions mutuellement exclusives: Virginie [l'épouse de J'ancêtre] et Corinne 

156 Gilles Deleuze, cité dans llya Yocaris, op. cit., p. 41. 
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sont à la fois fidèles et infidèles à leur époux respectif, dont la mort est à la fois 
volontaire et involontaire. 157 

La gravure décrite par Georges pour imager la mort de l'ancêtre est à l'image du canard

lapin. La femme peut être soit l'épouse de l'ancêtre, soit une servante. Les personnages de la 

gravure peuvent soit feindre la surprise, soit être véritablement surpris. La mort de l'ancêtre, 

comme celle du capitaine, est à la fois totalement suicidaire et totalement accidentelle. C'est 

l'ambiguïté fondamentale du monde qui se révèle. AmbiguHé des paroles entendues, 

caractère équivoque des gestes posés, surplus de sens de l'expérience vécue, les événements 

dans La Route des Flandres offrent de multiples interprétations. Le héros est aux prises avec 

le caractère équivoque des événements. Par exemple, durant la débâcle, Iglésia est atteint 

d'une balle à la cuisse, Georges et lui se retrouvent entourés par des paysans hostiles et 

Iglésia se met à jurer: « Espèce de salaud, mais sans hausser la voix de sorte que [Georges 

s]e demandai[t] si c'était d'eux qu'il voulait parler ou du type qui [leur] avait tiré dessus, 

mais [il] ne pouvai[t] pas savoir s'il le disait au pluriel ou au singulier» (RF, 86). De même, 

lorsque Corinne fond en larmes, il est impossible de déterminer ce qu'elle pense: « Peut-être 

seulement de rogne, peut-être autre chose. Est-ce qu'on peut jamais savoir avec les 

gonzesses? Mais en tout cas elle pleurait, elle ne pouvait même pas s'en empêcher. » (RF, 

170-171) La mort de De Reixach est l'événement équivoque par excellence. Les 

interprétations possibles augmentent continuellement, laissant le héros dans une indécision 

encore plus grande à la fin du livre. Comme l'écrit Patrick Longet dans Lire Claude Simon: 

« La description est une passion des surfaces. L'apparence ne renvoie pas à la gratuité du 

superliciel mais au polysémique de symptôme. 158 » Tout ce que voit et entend Georges est 

sujet à de multiples interprétations. Les événements, les gestes et les paroles ont plusieurs 

sens possibles. 

Les nappes fausses, comme celles du suicide de l'ancêtre, sont formées par l'agencement 

de différents éléments réels. Blum invente une nouvelle version de la mort de l'ancêtre au 

portrait en combinant des éléments de l'histoire de Corinne (elie-même inventée), des 

éléments de la querelle observée dans le village entre les paysans et des éléments de l'histoire 

157 Ilya Yocaris, op. cir., p. 256.
 

158 Patrick Longuet, op. cir., p. 85.
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racontée par la mère de Georges sur la mort de l'ancêtre. C'est en reflétant les nappes les 

unes dans les autres qu'une nouvelle nappe, totalement virtuelle et n'ayant jamais été 

actuelle, peut survenir. La querelle entre les paysans, conjuguée au tableau décrit par 

Georges, permet à Blum de produire une nouvelle version du passé. Georges explique lui

même dans ses mots ce phénomène, en disant qu'ils «rassembla[ie]nt et combina[ie]nt tout 

ce qu'ils pouvaient trouver dans leur mémoire en fait de connaissances vues entendues ou 

lues» (RF, 173), afin de faire surgir des images dans leur esprit. Comme l'écrit Gilles 

Deleuze en 1973 dans «À quoi reconnaît-on le structuralisme?» : le sens est «toujours 

produit en excès par la combinaison de places dans la structure. 159 » La combinaison des 

différents éléments de l'histoire permet à Georges et à Blum de créer de nouvelles nappes de 

passé n'ayant jamais existé. Les nappes de faux ont néanmoins une influence sur Georges. 

Corinne est-elle la femme adultère que Georges prétend qu'elle est? La fausseté probable 

d'une telle opinion ne l'empêche pas d'agir à l'égard de Corinne exactement comme si elle 

était ce qu'il imaginait. L'importance qu'acquiert chacune des nappes ne repose plus sur son 

adéquation à la réalité actuelle, mais sur le pouvoir qu'elle exerce sur l'affect qui dirige le 

schème sensori-moteur. Deleuze nomme ce principe «les puissances du faux », titre du 

sixième chapitre de L'Image-temps. Il définira les puissances du faux comme un 

renversement des critères de jugement: « L'affect comme évaluation immanente, au lieu du 

jugement comme valeur transcendante. 160 » Le moteur de La Route des FLandres, ce qui fait 

progresser le récit, est précisément ceci: le foisonnement d'interprétations nouvelles et leur 

rivalité au sein des affects des différents personnages. 

Ni vraies ni fausses, les interprétations concurrentes qui émergent du texte dépassent les 

critères de vérité. Georges interprète les faits « selon la version la plus flatteuse» (RF, 175) 

pour ses désirs, alors que Blum, son copain en détention, n'y voit « qu'une vulgaire histoire 

de cul entre une putain et deux imbéciles» (RF, 175), ce qui de son côté est également 

conforme à ses désirs. La confrontation des différentes nappes de passé produit de nouvelles 

nappes qui vont pousser le héros à retrouver Corinne et à coucher avec eUe. Si une leçon 

159 Gilles Deleuze, « À quoi reconnaît-on le structuralisme? », in L'Île désertes et autres textes, 
« Paradoxe », Paris, Éditions de Minuit, 2002 [1973], p. 216. 

160 Gilles Deleuze, L'fmage-temps, pp.184-185. 
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quelconque peut être tirée du récit de La Route des Flandres, c'est que la vie des gens est 

souvent davantage influencée par leurs rêves que par la raison. 

3.4 Les pointes de présent 

Le récit de La Route des Flandres est donc composé par l'enchevêtrement des nappes. 

Dans les deux premières parties du livre, le récit passe d'une nappe à l'autre de façon 

relativement lente. Le lecteur découvre les différents segments de l' histoire, et apprend à les 

reconnaitre lentement. Dans la dernière partie du roman par contre, l'écoulement du récit 

devient turbulent. Le lecteur sait reconnaitre les nappes et un seul mot suffit parfois à les 

identifier. Le changement de nappe se fait rapidement et chaque mot est susceptible de 

déplacer le récit vers un autre moment de l' histoire. 

L'extrait suivant fusionne la nappe du camp de prisonnier et celle de l'acte sexuel entre 

Corinne et Georges. Il est possible de voir comment les différentes nappes s'entrecroisent, et 

comment chacune d'elle est identifiable grâce à sa tonalité chromatique. Le rose, comme le 

dit Simon lui-même, est la couleur en lien avec Corinne, le gris revient constamment dans le 

camp de prisonniers. De plus, parmi ces deux nappes se retrouvent également des allusions à 

l'enfance de Georges ainsi qu'à la fille entraperçue dans le village au début de la guerre. Le 

passage débute par un froid matin en captivité et se termine dans une chambre d'hôtel avec 

Corinne. Il est cité dans son entièreté afin de donner une impression de complétude 

nécessaire pour apprécier le travail de l'auteur : 

... dans les aubes grises l'herbe aussi était grise couverte de rosée que je buvais la 
buvant par là tout entière la faisant entrer en moi tout entière comme ces oranges où 
enfant malgré la défense que l'on m'en faisait disant que c'était sale mal élevé 
blUyant j'aimais percer un trou et presser, pressant buvant son ventre les boules de 
ses seins fuyant sous mes doigts comme de l'eau une goutte cristalline rose 
tremblant sur un brin incliné sous cette légère et frissonnante brise qui précède le 
lever du soleil reflétant contenant dans sa transparence le ciel teinté par l'aurore je 
me rappelle ces matins inouïs pendant toute cette période jamais le printemps 
jamais le ciel n'avait été si pur lavé transparent, les fins de nuits froides nous nous 
serrions l'un contre l'autre dans l'espoir de conserver un peu de chaleur encastrés 
l'un dans l'autre en chien de fusil je pensais qu'il J'avait tenue comme cela mes 
cuisses sous les siennes cette soyeuse et sauvage broussaille contre mon ventre 
enfermant le lait de ses seins dans mes paumes au centre desquelles leurs bouts rose 
thé mais humides brillants (quand j'éloignai ma bouche il était d'un rose plus 
prononcé vif comme irrité enflammé d'une matière glUmeleuse meurtrie, un fil 
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étincelant l'unissant encore à mes lèvres, je me rappelle que j'en vis un minuscule 
sur un brin d'herbe laissant derrière lui une traînée lumineuse et métallique comme 
de l'argent, si petit qu'il le faisait à peine ployer sous son poids avec sa minuscule 
coquille en colimaçon chaque volute rayée de fines lignes bmnes son cou fait aussi 
d'une texture gmmeleuse en même temps fragile et cartilagineuse s'étirant s'érigeant 
ses cornes s'érigeant mais rétractiles quand je les touchai pouvant s'ériger et se 
rétracter, elle qui n'avait jamais allaité désaltéré été bue par d'autres que des rudes 
lèvres d'homme: au centre il y avait on pouvait deviner comme une minuscule fente 
horizontale aux bords collés d'où pourrait couler d'où jaillissait invisible le lait de 
l'oubli) s'érigeant s'appliquant comme deux taches, comme les têtes des clous 
enfoncés dans mes paumes pensant Ils ont compté tous les os, pouvant semblait-il 
entendre mon squelette entier s'entrechoquer, guettant la montée de l'aube froide, 
agités d'un tremblement continu nous attendions le moment où il ferait 
suffisamment jour pour qu'on ait le droit de se lever alors j'enjambai avec 
précaution les corps emmêlés (on aurait dit des morts) jusqu'à l'allée centrale où 
allaient et venaient les sentinelles aux colliers de métal comme des chiens: debout 
alors j'en avais encore pour un moment à trembler, grelottant, cherchant à me 
rappeler quelle est cette cérémonie où ils sont tous étendus par terre rang après rang 
les têtes touchant les pieds sur les dalles froides de la cathédrale, l'ord ination je 
crois ou la prise de voile pour les jeunes filles les vierges étendues de tout leur long 
de part et d'autre de la travée centrale où passe dans les nuages d'encens le vieil 
évêque semblable à une momie desséchée et couverte d'or, de dentelles, agitant 
faiblement sa main gantée d'amarante et baguée chantant d'une voix exténuée à 
peine audible les mots latins disant qu'ils sont morts pour ce monde et il parait qu'on 
étend alors un voile sur eux, l'aube uniformément grisâtre s'étendant sur la prairie et 
dans le bas un peu de bmme stagnait au-dessus du misseau mais ils ne nous 
permettaient de nous lever que lorsque le jour était franchement là et en attendant 
nous restions à grelotter tremblant de tous nos membres étroitement encastrés 
enlacés je roulai sur elle l'écrasant de mon poids mais je tremblais trop fébrile 
tâtonnant à la recherche de sa chair de l'entrée de J'ouverture de sa chair parmi 
l'emmêlement cette moiteur légère touffue mon doigt maladroit essayant de les 
diviser aveugle mais trop pressé trop tremblant alors elle le mit elle-même une de 
ses mains se glissant entre nos deux ventres écartant les lèvres du majeur et de 
l'annulaire en V tandis que quittant mon cou son autre bras semblait ramper le long 
d'elle-même comme un animal comme un col de cygne invertébré se faufilant le 
long de la hanche de Léda (ou quel autre oiseau symbolique de l'impudique de 
l'orgueilleuse oui le paon sur le rideau de filet retombé sa queue chamarrée d'yeux 
se balançant oscillant mystérieux) et à la fin contournant passant sous sa fesse 
repliée m'atteignant le poignet retourné posant sa paume renversée à plat sur moi 
comme pour me repousser mais à peine contenant mon impatience, puis le prenant 
l'introduisant l'enfouissant l'engloutissant respirant très fort elle ramena ses deux 
bras, le droit entourant mon cou le gauche pressant mes reins où se nouaient ses 
pieds, respirant de plus en plus vite maintenant le souffle coupé chaque fois que je 
retombais la heurtais l'écrasais sous mon poids m'éloignant et la heurtant elle 
rebondissait vers moi et à un moment il sortit mais elle le remit très vite cette fois 
d'une seule main sans lâcher mon cou, maintenant elle haletait gémissait pas très 
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fort mais d'une façon continue sa voix changée tout autre que je ne connaissais pas 
c'est-à-dire comme si c'était une autre une inconnue enfantine désarmée gémissant 
se faisant entendre à travers elle quelque chose d'un peu effrayé plaintif égaré je dis 
Est-ce que je t'aime? je la heurtai le cri heurtant sa gorge étranglé elle parvint 
pourtant à dire: 

Non. (RF, 246-248. Nous soulignons.) 

Cet extrait montre qu'il est impossible de parler d'anachronie pour expliquer le 

fonctionnement de La Route des Flandres. Les changements d'époques se fondent sur des 

ressemblances qualitatives entre les éléments des différentes nappes. Simon lui-même, au 

colloque de Cerisy en 1971, propose une explication accompagnée d'un schéma très clair 

permettant de comprendre le mécanisme à l'œuvre dans l'organisation du récit. Selon 

l'auteur, un élément qui se retrouve dans deux moments de l'histoire aurait la capacité de les 

réunir dans le discours. 

Dans l'enseignement des mathématiques, on fanùliarise aujourd'hui les enfants des 
petites classes avec ce que l'on appelle les ensembles en leur montrant, par 
exemple, comment l'intersection d'un ensemble A (composé de cercles diversement 
colorés) avec un ensemble B (composé de diverses figures toutes de couleur noire) 
se fait en fonction des qualités communes de certains de leurs éléments (celui qui 
est à la fois cercle et noir), puis on passe à la réunion A U B des deux ensembles 
dans laquelle se trouvent tous les éléments, communs ou non communs, etc. Eh 
bien, toutes proportions gardées bien sûr, ne pourrait-on pas chercher, dans la 
fiction, à non plus aligner une succession d'éléments, mais à réunir des ensembles 
où les éléments se combinent en fonction de leurs qualités '61 

. 

161 Ilya Yocaris, op. cit., p. 89. 
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FIG. 20 SCHEMA D'IMBRICATION SYSTEMI UE 

A 

B 

réunionAuB 

intersection AnB 

Figure 3.2 La théorie des ensembles '62. 

L'unification de deux nappes de passé se fait par le chevauchement de deux ou plusieurs 

nappes de passé d'une même qualité ou encore d'une sensation kinésique. Ce second type de 

lien, les liens kinésiques, sera qualifié de «pointe de présene 63 
». Pour Bergson, « mon 

présent consiste dans la conscience que j'ai de mon corps164 ». Le virtuel, agissant sur le 

système nerveux, produit des mouvements naissants qui provoquent des sensations 

corporelles. Les pointes de présent seront donc des attitudes corporelles remémorées qui 

peuvent se trouver sur différentes nappes de passé simultanément. Par exemple, une certaine 

façon de se mouvoir, de bouger peut attirer à elle toutes les nappes de passé dans lesquelles 

se retrouve cette posture du corps. Ces changements brusques de nappe de passé rappellent 

les exemples de liens cités dans le Discours de Stockholm: le mouvement de la dalle dans la 

cour de l' hôtel de Guermantes fait basculer le récit sur le parvis de la cathédrale à Venise. On 

parlera donc de « pointes de présent» lorsque le lien entre deux nappes se fait sur la base 

d'une sensation corporelle pouvant éventuellement conduire à une action motrice. On parlera 

plutôt de nappes de passé lorsque l'union de deux nappes se fait par l'aspect similaire de 

certains éléments. 

Dans le passage commençant par « les aubes grises », le mot « rosée » marque le contact 

de la nappe contenant Corinne avec les souvenirs du camp, les images de Corinne se 

16211ya Yocaris, op. cit., p. 89. 

163 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 155. 

164 Henri Bergson, op. cit., p. 153. 
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condensent, comme de la rosée, sur la nappe du camp. L'aspect de la nappe du camp est gris, 

ce qui donne cette couleur à tout ce qu'elle contient, même à l'herbe. Vient ensuite un 

souvenir d'enfance concernant les «oranges ». La couleur orange distingue cette nappe des 

deux autres, et le lien qui l'unit au camp est la sensation kinésique de la déglutition. Cette 

pointe de présent associée à l'impression de faire quelque chose d'interdit évoque le coït avec 

Corinne. La partie suivante où Georges pense aux seins de Corinne reste obscure tant que le 

texte ne donne pas davantage d'indices sur la chose décrite, le lecteur comprend ensuite qu'il 

s'agit de la nappe de passé concernant la rencontre avec Corinne. Le discours revient au ciel 

gris, formant ainsi une boucle complète composée d'une sensation, d'un souvenir et d'un 

fantasme. Le retour à la perception initiale permet de l'observer à nouveau, en y posant un 

regard nouveau, enrichi par les éléments virtuels. L'opposition gris-rose structure ce passage. 

Les expressions «je me rappelle », «je pensais» et « cherchant à me rappeler» placent 

le narrateur dans une posture psychologique propre à l'anamnèse, plongeant ainsi le récit 

dans le virtuel. Le passage suivant se fait sur une pointe de présent. La posture « encastrés 

l'un dans l'autre en chien de fusil» chevauche à la fois la nappe du camp et la nappe de la 

rencontre avec Corinne. La description des mamelons de Corinne (<< leurs bouts rose thé mais 

humides brillants (quand j'éloignai ma bouche il était d'un rose plus prononcé ») confirme 

l'appartenance de la couleur rose à la nappe de Corinne, ce qui permet de comprendre 

rétrospectivement la description d'une «goutte cristalline rose tremblant sur un brin incliné» 

comme étant une métaphore décrivant l'anatomie féminine de Corinne. Le changement 

suivant se base sur l'aspect des éléments des deux nappes. Un filet de salive et la trace 

gluante d'une limace se superposent dans le virtuel grâce à leur aspect semblable. Puis la 

sensation tactile des cornes de la limace se fondant à la sensation des mamelons de Corinne 

est une pointe de présent. 

Le long passage commençant par: « cherchant à me rappeler» est en quelque sorte sous 

le signe des puissances du faux. Bien qu'elle n'ait jamais été vécue par Georges, la cérémonie 

dans la cathédrale rivalise avec les souvenirs, elle tisse des liens entre des événements vécus. 

Dans cette nappe se trouvent des couleurs chaudes comme l'or ou J'amarante qui la distingue 

des deux autres. Le retour au camp se fait grâce aux linceuls qui offrent un aspect semblable 

à « l'aube uniformément grisâtre ». D'ailleurs, l'aube grise sert ici de leitmotiv qui donne un 
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rythme circulaire et hypnotisant au texte. En retournant aux aubes grises, le texte décrit des 

spires constantes constituées par un enchainement de perceptions, de souvenirs et de 

fantasmes qui reviennent à la perception initiale enrichie de tout un bagage virtuel. Une autre 

pointe de présent se fait remarquer lorsque Georges sent ses « membres étroitement encastrés 

enlacés» avec ceux de Corinne. Vers la fin du passage apparait brièvement la nappe des 

premiers mois de guerre, lorsque Georges se remémore le «paon sur le rideau» de la 

chambre de la villageoise. Toutes les nappes sont en lien les unes avec les autres, le virtuel 

s'organise à la manière d'un rhizome. La fin du passage présente le climax de la relation 

entre Georges et Corinne. Les autres nappes se retirent de la conscience du narrateur, car ses 

affects sont totalement mobilisés par les derniers instants de la scène décrite. 

Cet extrait permet donc de voir de quelle manière le texte se construit à l'aide de nappes 

de passé et de pointes de présent. Au même titre que le schème sensori-moteur dictait 

l'organisation du récit traditionnel, le fonctionnement de la mémoire virtuelle est à la base du 

récit de La Route des Flandres. Tous les événements coexistent, et la succession de ces 

événements dans le récit ne se base plus sur une action qui relierait entre elles deux 

situations, mais sur des ressemblances aspectuelles de différentes nappes de passé coexistant 

ainsi que sur des pointes de présent qui unissent plusieurs de ces nappes à la fois. 

Les souvenirs de l'enfance de Georges, du début de la guerre, de la débâcle, du wagon à 

bestiaux et du camp de prisonniers ne cessent de communiquer entre eux et avec le souvenir 

de la nuit passée à l'hôtel. Par leurs relations virtuelles, les nappes de passé permettent 

l'apparition de configurations nouvelles et inusitées. Comme l'explique Deleuze: 

[N]ous constituons un continuum [de passé] avec des fragments de différents âges, 
nous nous servons des transformations qui s'opèrent entre deux nappes pour 
constituer une nappe [... ] qui invente une sorte de continuité ou de communication 
transversales entre plusieurs nappes, et tisse entre elles un ensemble de relations 
non-localisables. Nous dégageons ainsi le temps non-chronologique. Nous tirons 
une nappe qui, à travers toutes les autres, saisit et prolonge la trajectoire des points, 
l'évolution des régions. [... ] C'est tout le domaine des faux souvenirs par lesquels 
nous nous trompons nous-mêmes, ou essayons de tromper les autres [... ]. Mais il se 
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peut que l' œuvre d'art réussisse à inventer ces nappes paradoxales, hypnotiques, 
hallucinatoires, dont le propre est à la fois d'être un passé, mais toujours à venir. 165 

Dans le virtuel, le vrai et le faux, le réel et l'imaginaire acquièrent la même importance. Le 

virtuel se gonfle de nappes artificielles qui, bien qu'elles n'aient jamais été actuelles, guident 

le réel, le transforment et le façonnent, laissant finalement le héros en plein désarroi 

lorsqu'elles se réalisent en partie. Car la rencontre finale avec Corinne démontre une chose, 

c'est que la frontière entre le rêve et la réalité est moins étanche qu'on ne le croit, ce qui 

replonge Georges dans les souvenirs de la débâcle, et le fait douter toujours davantage de la 

réalité de sa propre expérience. 

165 Gilles Deleuze, L'Image-temps, pp. 161-162. 



CHAPITRE 4 

LES NOUVELLES IMAGES 

Dans Le Discours de Stockholm, Simon souligne l'importance qu'il accorde aux 

descriptions; selon lui, l'histoire n'est plus qu'un prétexte pour les accumuler. À ce sujet, La 

Route des Flandres épouse les contours de la théorie de Robbe-Grillet qui s'apparente elle

même à la théorie bergsonienne de la perception. Deleuze affirme que Bergson « ne fait pas 

seulement une psychologie de la reconnaissance, il propose une logique de la description '66 ». 

Pour comprendre le fonctionnement des descriptions dans le roman de Simon, il faut d'abord 

montrer comment Bergson décrit le processus qui mène de la sensation confuse à la 

reconnaissance d'un objet perçu. 

Dans Matière et Mémoire, Bergson observe « la mystérieuse opération par laquelle le 

même organe, percevant dans le même entourage le même objet, y découvre un nombre 

croissant de choses' 67 ». Pour expliquer ce phénomène, il utilise l'exemple d'une phrase 

prononcée dans une langue étrangère: 

J'écoute deux personnes converser dans une langue inconnue. Cela suffit-il pour 
que je les entende? Les vibrations qui m'arrivent sont les mêmes qui frappent leurs 
oreilles. Pourtant je ne perçois qu'un bruit confus où tous les sons se ressemblent. 
Je ne distingue rien et ne pourrais rien répéter. Dans cette même masse sonore, au 
contraire, les deux interlocuteurs démêlent des consonnes, voyelles et syllabes qui 
ne se ressemblent guère, enfin des mots distincts. Entre eux et moi où est la 
différence? La question est de savoir comment la connaissance d'une langue, qui 
n'est que souvenir, peut modifier la matérialité d'une perception présente [... ].168 

Les mots présents dans la mémoire font apparaître à la conscience certaines nuances sonores 

qui n'auraient pas été perçues sans les souvenirs. Ce phénomène se produit chaque fois que 

l'être humain perçoit. Avant même d'être traitées par la conscience pour ressortir en une 

166 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 63.
 

167 Henri Bergson, op. cit., p. l12.
 

168 Ibid., p. 120.
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action motrice, les sensations brutes sont associées aux images du passé afin d'y reconnaître 

des objets. La mémoire viltuelle s'associe à la perception physique, jusqu'à ce qu'une image 

connue se forme. «Par elle deviendrait possible la reconnaissance intelligente, ou plutôt 

intellectuelle, d'une perception déjà éprouvée [... ]169 ». En fait, la mémoire virtuelle va 

chercher les images dans le passé et enrobe la perception d'images virtuelles. La mémoire 

actuelle réagit aux objets connus, mais pour qu'il y ait reconnaissance, les images du passé 

doivent éclairer les objets perçus. Tant que l'objet n'est pas reconnu, la perception ne peut se 

prolonger en action et la mémoire virtuelle est active. Ce phénomène est présent dans La 

Route des Flandres, lorsque le héros ne reconnaît pas immédiatement le cheval mort sur le 

bord de la route, il ne sait pas non plus comment nommer l'anéantissement de son régiment, 

il est toujours dans l'intervalle, bloqué entre la perception pure et la reconnaissance de 

l'objet, ce qui permet à la mémoire virtuelle de continuer son travail de libre association. 

Autrement dit, un objet est d'abord perçu vaguement, et la mémoire virtuelle y associe 

les images qui s'en approchent le plus, afin que l'objet soit reconnu. Une fois la 

reconnaissance atteinte, le mécanisme moteur s'enclenche et prend le relai. Lorsque le sujet 

sait à quoi il est confronté, il cesse de l'observer attentivement pour agir selon les habitudes 

qu'il a contractées. La mémoire virtuelle est hors de notre volonté. Elle se présente d'elle

même, se ruant sur les perceptions lorsque les mécanismes moteurs n'ont pas de réponse 

toute faite. Bergson propose, dans Matière et mémoire, un schéma qui illustre le rapport entre 

sensation brute d'un côté et images virtuelles de l'autre pendant l'acte de perception. 

169 Ibid., p. 86. 
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Figure 4.1 La réflexion du virtuel 
sur l'actuel durant la perception 170. 

Le premier cercle, OA, représente le contact initial entre l'actuel et le virtuel, c'est-à-dire 

entre la sensation et la conscience de cette même sensation. Les cercles supérieurs B, C et D 

sont des souvenirs qui viennent se greffer autour de la sensation dans la conscience. Les 

souvenirs « entrent ainsi dans une multitude illimitée de "systématisations" différentes. 17l 
» 

Deleuze renchérit sur cette idée en affirmant: « À tel ou tel aspect de la chose correspond une 

zone de souvenirs, de rêves ou de pen sées 172 ». 

Autrement dit, le monde actuel physique se dédouble en virtuel, le 0 et le A sont la 

même image, mais le 0 est dans l'actuel et le A est dans le virtuel. C'est la création d'un 

espace-temps, à la fois physique et mémoriel. Les souvenirs s'agglutinent selon des rapports 

d'ordre qualitatif autour de la sensation consciente, et se reflètent comme dans un miroir sur 

le monde physique actuel. Bergson affirme «qu'à mesure que les cercles B, C, D 

170 Henri Bergson, op. cit., p. 115. 

171 Ibid., p. 188. 

172 Gilles Deleuze, L'Image-temps, pp. 64-65. 
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représentent une plus haute expansion de la mémoire, leur réflexion atteint en B', C', D' des 

couches plus profondes de la réalité. 17J » 

Les circuits plus ou moins larges et toujours relatifs entre le présent et le passé 
renvoient, d'une part, à un petit circuit intérieur [... ], entre une image actuelle et 
son image virtuelle; d'autre part, à des circuits eux-mêmes virtuels de plus en plus 
profonds, qui mobilisent chaque fois tout le passé, mais dans lesquels les circuits 
relatifs baignent ou plongent pour se dessiner actuellement et ramener leur récolte 
provisoire. 174 

Les circuits B, C et D façonnent à travers la perception le monde qui environne le sujet. Le 

passé éclaire le présent et permet d'y voir des choses qui seraient restées cachées sans lui. Le 

processus qui a cours dans le virtuel se prolonge indéfiniment jusqu'à ce que l'objet soit 

reconnu et qu'une réaction motrice s'enclenche. Si le schème sensori-moteur est rompu, le 

travail du viltuel prévaudra tandis que l'action sera reléguée au second plan de l'expérience. 

Le virtuel est l'élément dynamique dans ce processus, et son fonctionnement est identique à 

celui d'un rêve. «Si J'on se reporte au schéma précédent de Bergson, le rêve représente le 

circuit apparent le plus vaste ou "l'enveloppe extrême" de tous les circuits. 175 »Lorsque des 

images virtuelles se rejoignent et s'agglutinent durant le processus perceptif, elles le font 

précisément selon la logique des rêves. Il est donc permis d'affirmer que le rêve est 

constamment à l' œuvre dans la perception et que la rupture sensori-motrice révèle cette 

logique. 

Ce que suggère Bergson, c'est que les liens virtuels entre les événements du passé et les 

liens qui se font entre les événements d'un rêve sont de même nature. Le rêve est aussi une 

rupture sensori-motrice, qui permet d'atteindre l'immense zone obscure de la mémoire 

virtuelle. La rupture du schème sensori-moteur permet donc d'aborder la réalité selon la 

logique du rêve. L'expérience prolongée de la mémoire virtuelle les met en pleine lumière. 

Dans Cinéma, Deleuze poussera les conclusions de Bergson pour montrer que l'ordre des 

événements dans le récit non chronologique qui découle de la rupture du schème correspond 

173 Henri Bergson, op. cit., p. 115. 

174 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. lOS. 

175 Ibid., p. 77. (Deleuze souligne.) 
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à l'ordre des événements dans J.a mémoire virtuelle. L'organisation du récit dans La Route 

des Flandres obéit à des règles qui relèvent de la forme du temps dans le passé virtuel. 

4.1 La syntaxe onirique 

Les descriptions dans La Route des Flandres suivent généralement une structure 

régulière qui mime le mécanisme de la perception lorsqu'une défaillance du système nerveux 

empêche les perceptions de se prolonger en mouvements. « La situation purement optique et 

sonore (description) est une image actuelle, mais qui, au lieu de se prolonger en mouvement, 

s'enchaîne avec une image virtuelle et forme avec elle un circuit. '76 » Plutôt que de ressortir 

de l'intervalle en se réinsérant dans le mouvement sensori-moteur, les souvenirs qui 

participent à la perception communiquent les uns avec les autres. Les perceptions débouchent 

sur des souvenirs, qui rejoignent d'autres souvenirs ou bien qui évoluent vers le rêve. Cette 

association illustre la logique du virtuel, c'est-à-dire la logique du rêve. 

Quand le dormeur est livré à la sensation lumineuse actuelle d'une surface vel1e 
trouée de taches blanches, le rêveur qui gît dans le dormeur peut évoquer l'image 
d'une prairie parsemée de fleurs, mais celle-ci ne s'actualise qu'en devenant déjà 
l'image d'un billard garni de boules, qui ne s'actualise pas sans devenir autre chose 
à son tour. Ce ne sont pas des métaphores, mais un devenir qui peut en droit se 
poursuivre à l'infini. 177 

Ce ne sont pas des métaphores. puisque le parcours ne revient pas à la perception initiale.' Ce 

sont des images-rêves qui permettent au récit de progresser. Les métaphores ouvertes de La 

Route des Flandres présentent sous forme 1ittéraire le blocage dans le virtuel qu'expérimente 

le héros qui n'a plus de prolongements moteurs. Elles font saisir les processus habituellement 

inconscients qui ont lieu dans la perception. Le rêve donne accès normalement à ce 

mécanisme, mais suite à la rupture du schème sensori-moteur, l'intervalle s'étend 

suffisamment longtemps pour être décrit. 

Le fonctionnement de la métaphore est en partie attribuable à la syntaxe de Simon, qui 

lui a valu la réputation d'être un auteur « difficile '78 ». Elle permet au comparant de s'étirer, 

176 Ibid., p. 66. 

J77 Ibid., p. 79. 

178 Claude Simon, Le Discours de Stockholm, p. 6. 
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de se gonfler d'une série de subordonnées. Par sa construction, sa longueur et son rythme, la 

phrase simonienne permet de poser les faits tels qu'ils s'enchaînent dans l'esprit du narrateur, 

suscitant ainsi une posture psychologique proche des états oniriques ou fantasmatiques. Au fil 

de la lecture, le texte emporte le lecteur et exerce sur lui une « singulière empriseJ79 
», comme 

l'écrit Dallenbach. Georges est lui-même « dans une sorte de torpeur de charme» (RF, 252), 

comme s'il était « victime de quelque enchantement» (RF, 252). A la fin du roman, il se 

demande: «peut-être dormais-je n'avais-je jamais cessé de dormir les yeux grands ouvelts 

en plein jour bercé par le martèlement monotone des sabots» (RF, 296). Dans Image-temps, 

Gilles Deleuze associera la logique du rêve à la licence grammaticale. 

[L]es états oniriques sont par rapport au réel un peu comme les états « anormaux» 
d'une langue par rapport à la langue courante: tantôt surcharge, complexification, 
saturation, tantôt au contraire élimination, ellipse, rupture, coupure, décrochage. ISO 

En effet, les liens qui se tissent entre les événements relèvent plutôt d'associations libres 

entre différents souvenirs. La prolongation de la phrase fait plonger le récit dans le virtuel. Le 

mécanisme virtuel de la perception structure le récit de La Route des Flandres. La description 

chez Simon se compose d'une sensation brute qui constitue le premier type d'image, c'est 

une image-sensation. Cette sensation brute se joint à un souvenir qui constitue le second type 

d'images, il s'agit de l'image-souvenir. Finalement, ce premier souvenir appelle à lui des 

éléments purement virtuels, que sont les images-rêves. Trois nouveaux types d'images vont 

donc permettre de construire le récit de La Route des Flandres. Par le passé, le récit 

traditionnel était fait d'images-perceptions, d'images-affections et d'images-actions. 

Maintenant, plutôt que de se découper en trois images issues du schème sensori'-moteur, le 

récit se découpe selon les trois parties qui structurent le processus de reconnaissance. En 

observant les processus psychologiques à l'intérieur de l'intervalle, il est possible de 

comprendre comment se déploie le récit de La Route des Flandres. 

179 Lucien Dallenbach, « Le Tissu de mémoire », in Claude Simon, La Route des Flandres, coll. 
« Double », Paris, Minuit, p. 299. Dallenbach souligne. 

180 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 79. 
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4.2 L'incipit 

Pour observer la constitution du récit, trois extraits seront analysés. Premièrement, 

l'incipit est, selon Claude Simon lui-même, «une espèce de résumé, de microcosme du 

roman l81 
». Les ouvertures de roman « thématisent souvent le commencement comme genèse 

ainsi que l'écriture et ses instruments l82 
». Tel un concentré du contenu et de la forme, 

l'incipit met en lumière la construction du récit et peut servir à comprendre l'ensemble du 

texte. «En raison de l'effet de loupe qu'il produit, il constitue donc un champ de recherche 

privilégié. En cela, il n'est peut-être pas exactement représentatif, mais il n'en est pas moins 

emblématique. 18 
)>> Ce sera donc dans l'incipit de La Route des Flandres qu'on retrouvera les 

trois types d'images qui viennent d'être déduites de la théorie bergsonienne de la perception. 

Le roman s'ouvre sur une scène présentant Georges en train de discuter avec le capitaine 

De Reixach au sujet d'une lettre envoyée à ce dernier par la mère de Georges. La scène se 

passe à l'extérieur, durant les premiers mois de la guerre: 

Il tenait une lettre à la main, il leva les yeux me regarda puis de nouveau la lettre 
puis de nouveau moi, derrière lui je pouvais voir aller et venir passer les taches 
rouges acajou ocres des chevaux qu'on menait à l'abreuvoir, la boue était si 
profonde qu'on enfonçait dedans jusqu'aux chevilles, mais je me rappelle que 
pendant la nuit il avait brusquement gelé et Wack entra dans la chambre en portant 
le café disant Les chiens ont mangé la boue, je n'avais jamais entendu l'expression, 
il me semblait voir les chiens, des sortes de créatures infernales mythiques leurs 
gueules bordées de rose leurs dents froides et blanches de loups mâchant la boue 
noire dans les ténèbres de la nuit, peut-être un souvenir, les chiens dévorants 
nettoyant faisant place nette: maintenant elle était grise et nous nous tordions les 
pieds en courant, en retard comme toujours pour l'appel du matin, manquant de 
nous fouler les chevilles dans les profondes empreintes laissées par les sabots et 
devenues aussi dures que de la pierre, et au bout d'un moment il dit Votre mère m'a 
écrit. (RF, 9) 

4.2.1 L'image-sensation 

Avec la théorie bergsonienne de la perception, on comprend que la première image du 

récit présente la sensation brute avant qu'elle ne soit enrichie par les souvenirs. Les chevaux 

181 Cité par David Zemmour, op. Cil., p. 93
 

182 David Zemmour. op. cil., p. 93.
 
183 Idem.
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sont alors des «taches rouges acajou ocres ». De plus, au lieu d'écrire: «il y avait des 

taches », le narrateur dira: «je pouvais voir des taches ». On retrouve l'association du verbe 

pouvoir et du verbe perceptif voir dans tout le texte. Georges dira de De Reixach : « j'ai pu le 

voir ainsi le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire» (RF, 12 nous soulignons). 

Ou encore: « j'ai pu voir sa main descendre tranquillement dans sa poche, sous le moelleux 

tissu gris vert de l'élégante culotte, les deux bosses formées par J'index et le majeur repliés 

tandis qu'il saisissait son porte-monnaie» (RF, 21 nous soulignons). Il dira également plus 

loin: « on pouvait maintenant voir une sorte de tache allongée et bariolée se déplaçant très 

vite dans la verdure» (RF, 158 nous soulignons). Simon systématise l'association du verbe 

pouvoir et du verbe voir au point que, selon David Zemmour, « [o]n peut à bon droit 

considérer que cette association est à prendre chez Simon dans un processus de figement l84 ». 

L'effet stylistique de l'expression pouvoir voir est intéressante sous deux points de vue. 

D'abord, elle attire l'attention du lecteur sur le sens sollicité par l'acte perceptif plutôt que sur 

l'objet perçu lui-même. La description concerne donc l'impression ressentie par le héros, et 

non la chose extérieure. Le texte plonge ainsi vers la vie intérieure du sujet, c'est-à-dire vers 

le virtuel. Ensuite, l'expression pouvoir voir tend à « problématiser la perception J85 ». Dans 

les exemples cités, l'objet perçu n'est pas donné immédiatement: par exemple, la phrase 

évoque en premier les deux bosses sous le tissu, qui deviennent ensuite l'index et le majeur 

repliés dans la poche. « Parce que le monde sensible est toujours perçu consécutivement à un 

acte de perception l86 », la sensation brute non identifiée précède la reconnaissance. Les objets 

sont d'abord décrits comme des courbes et des couleurs, qui formeront ensuite des objets 

connus. L'analyse stylistique de Zemmour rejoint ainsi les propos de Bergson sur ce point. 

La première image est donc une image-sensation, comme l'avait prédit la lecture de Bergson. 

4.2.2 L'image-souvenir 

La deuxième image, commençant par ,« mais je me rappelle que pendant la nuit il avait 

brusquement gelé », se termine par «je n'avais jamais entendu l'expression ». L'expression 

«je me rappelle que» marque clairement que Je récit tombe dans un régime mémoriel. Cette 

184 Ibid., p. 171. 

185 Ibid., p. 173. 

J86Ibid.,p.167. 
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partie de la phrase se fonde sur un souvenir. Le second type d' image est bien une image

souvenir. Elle suit l'image-sensation puisque les souvenirs se greffent aux sensations durant 

la perception. La boue évoque le souvenir de l'expression suivante: « Les chiens ont mangé 

la boue », ce qui permet de quitter le domaine des sensations actuelles pour se déplacer vers 

la mémoire virtuelle. L'importance de l'image-souvenir dans la prose simonienne est 

confirmée par l'ampleur des recherches qui s'attardent à cet aspect du récit. Pensons, par 

exemple, à Une mémoire inquiète/87 de Dominique YiaIt, ou bien à Lucien DaIIenbach avec 

«Le Tissu de mémoire» 188. L'image-souvenir est la seconde image de La Route des 

Flandres et remplace l'image-affection du récit traditionnel. Elle s'insère entre une sensation 

et une image-rêve, ou bien se déplace vers un autre souvenir. 

4.2.3 L'image-rêve 

La rêverie concernant les « créatures infernales mythiques» est la troisième étape de la 

description. Le troisième type d'images de La Route des Flandres est donc l'image-rêve. En 

tant qu'élément proprement virtuel, les images-rêves ont une importance capitale, car elles 

relient entre elles deux sensations, comme l'image-action permettait anciennement de joindre 

deux perceptions. Dans l'incipit, la fin du cycle de trois périodes est marquée par les deux

points, la rêverie concernant les chiens qui mangent la boue s'arrête pour laisser place aux 

paroles de De Reixach, et le retour à la perception suivante est annoncé par l'adverbe 

« maintenant ». La fin de l'image-rêve est donc attribuable à une nouvelle sensation qui 

rompt le rêve. Comme les rêves d'un dormeur, les images-rêves peuvent être interrompues 

par une perception extérieure (un bruit ou une secousse), ou elles peuvent se prolonger, 

exprimer tout leur potentiel. 

Les images-rêves font partie des puissances du faux. La rêverie concernant les 

«créatures infernales mythiques» est une image produite par J'association d'éléments 

contenue dans la mémoire. Ces images relèvent de la dynamique à l'œuvre dans le virtuel. 

Puisque La Route des Flandres ne progresse plus de situation en situation par l'intermédiaire 

de l'action, le mouvement du récit est devenu celui qui se déroule dans le virtuel. 

187 Dominique Vian, Une mémoire inquiète, La Route des Flandres de Claude Simon, Paris, PUF, 
1997. 

188 Lucien Dallenbach, lac. cit. 
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Par exemple, immédiatement après que De Reixach se soit fait abattre, Georges et 

Iglésia fuient ensemble dans le village. Georges commence d'abord par considérer Iglésia : 

«je pouvais voir son grand nez, sa tête penchée comme si elle était entraînée vers le bas par 

le poids de cette espèce de bec» (RF, 42-43); on reconnaît l'image-sensation qui ouvre le 

cycle sensation-souvenir-rêve. Puis, dans un deuxième temps vient un passage durant lequel 

Georges se remémore ce qu'il connait de la vie d'Iglésia : «cirer les bottes de De Reixach 

astiquer son harnachement soigner et faire gagner ses chevaux cela c'était son travail et il 

s'en acquittait avec cette scrupuleuse application dont il avait fait preuve depuis cinq ans 

qu'il montait pour lui, et pas seulement ses chevaux racontait-on» (RF, 45). Il s'agit du 

deuxième type d'images, l'image-souvenir, qui s'insère entre une image-sensation et une 

image-rêve. Finalement, l'image-rêve permet au récit de basculer vers une autre nappe de 

passé: 

Et cherchant (Georges) à s'imaginer cela: des scènes, de fugitifs tableaux 
printaniers ou estivaux, comme surpris, toujours de loin, à travers le trou d'une haie 
ou entre deux buissons: quelque chose avec des pelouses d'un veIt éternellement 
éclatant, des barrières blanches, et Corinne et lui l'un en face de l'autre (RF, 45) 

L'imagination, tout comme le fantasme, appartient au virtuel, donc à l'image-rêve. En fait, 

l'image-rêve est une image n'appaltenant pas et n'ayant jamais appaItenu au monde 

physique, actuel. C'est un faux passé, qui rivalise avec les vrais souvenirs. Dans le virtuel, 

d'ailleurs, la distinction entre souvenir et rêve s'estompe graduellement. 

Le passage d'une situation à une autre se fait donc à travers le rêve. Ailleurs, le récit se 

situe la veille du départ de Georges pour l'armée, avec le père assis dans le « kiosque aux 

vitres multicolores au fond de l'allée de chênes» (RF, 31). La description de cette nappe de 

passé s'étire sur cinq pages, puis le récit bifurque vers la chevauchée avec le régiment grâce à 

une image-rêve: 

son père n'avait jamais cessé de parler, Georges attrapant au passage un des 
chevaux et sautant dessus, comme s'il s'était simplement levé de son siège, avait 
enfourché une de ces ombres cheminant depuis la nuit des temps, le vieil homme 
continuant à parler à un fauteuil vide tandis qu'il s'éloignait, disparaissait, la voix 
solitaire s'obstinant, pOlteuse de mots inutiles et vides, luttant pied à pied contre 
cette chose fourmillesque qui remplissait la nuit d'automne, la noyait, la 
submergeait à la fin sous son majestueux et indifférent piétinement (RF, 35) 
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Le récit présente maintenant Georges, endormi sur son cheval durant la chevauchée: «son 

cheval manquant de buter sur celui qui le précédait [... ], se rendant compte qu'à présent le 

bruit des sabots avait cessé et que toute la colonne était arrêtée »(RF, 36). Dans cet extrait, 

l'image-rêve fait le pont entre deux situations de manière poétique en évoquant l'impression 

d'un rêveur lentement éveillé par la réalité qui l'entoure. Elle replace le héros dans un tout 

autre contexte. L'image-rêve permet donc au récit de changer de nappe de passé. 

Ces trois images reviennent avec une certaine régu larité dans tout le roman. 

L'enchaînement cyclique des perceptions, des souvenirs et des rêveries se comprend grâce 

aux explications de Bergson. Nos conclusions sur la nature des trois images de La Route des 

Flandres rejoignent les conclusions de David Zemmour dans Une syntaxe du sensible. Selon 

lui, le texte simonien se compose de trois «périodes '89 » distinctes, chacune d'elle 

représentant «une unité d'essence phénoménale coïncidant avec une unité sensorielle, 

mémorielle ou encore fantasmatique l90 ». Pour Zemmour la succession des périodes chez 

Simon illustre le fonctionnement de « l'acte perceptif lui-même dans chacune de ses étapes 

ainsi que dans la complexité des interactions qu'il engage entre perception au sens strict, 

souvenir et imagination 191 ». C'est également ce que la théorie de Bergson permet de 

constater. 

Le passage d'une sensation à une autre, ou d'une nappe de passé à l'autre, peut se faire 

par l'intermédiaire des images-rêves. Selon le schéma bergsonien, le rêve englobe tout le 

virtuel. Les souvenirs s'actualisent les uns dans les autres indéfiniment, et produisent des 

images nouvelles, fausses, entièrement construites dans le virtuel. Les créatures mythiques 

dévorant la boue, la scène avec Corinne et Iglésia sur les champs de courses, toutes les 

images inventées par Georges permettent de relier deux parties différentes de l' histoire. Ou 

bien les nappes de passé se connectent entre elles grâce aux images-rêves, ou bien l'esprit 

s'enfonce indéfiniment dans le rêve jusqu'à ce qu'une nouvelle sensation venue de l'actuel 

ramène le rêveur au monde extérieur. C'est ce qui se produit dans l'exemple de la métaphore. 

189 D . Z . 15aVIs emmour, op. Cil., p. .
 

190 Ibid., p. 165.
 

191 Ibid., p. 342.
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4.3 Quelques caractéristiques de l'histoire 

Le récit de La Route des Flandres ne parviendrait pas à se déchronologiser 

harmonieusement si les événements étaient solidement soudés par des rapports causaux. En 

effet, pour que la narration puisse se déplacer d'un événement à un autre, d'un lieu à un 

autre, d'une époque à une autre, en se basant sur les rapports virtuels entre les événements, il 

faut que l'histoire possède celtaines caractéristiques qui facilitent ce genre de transgression. 

Deleuze dresse la liste des attributs d'une histoire de type image-temps et il en explique 

J'existence par les modifications produites lorsque Je schème sensori-moteur se rompt. Ces 

attributs sont au nombre de quatre. Il y a d'abord la forme balade, qui réduit les mouvements 

du héros à une simple déambulation. La plupalt des récits qui s'organisent autour de 

souvenirs mettent en scène des personnages qui errent, dont la principale occupation est de se 

déplacer d'un lieu à l'autre. Le deuxième attribut de ce type d'histoire, c'est la place 

importante laissée au hasard dans la succession et dans l'enchaînement des événements. S'il 

existe un Deus ex machina dans les histoires traditionnelles, le hasard acquiert une place 

prépondérante dans les histoires modernes. Troisièmement, l'ellipse, qui n'était qu'un mode 

du récit, devient une caractéristique essentielle de l' histoire. Des zones d'ombre s'insèrent 

dans l'histoire. Le monde est fragmenté et fragmentaire. Finalement, le quatrième attribut des 

histoires modernes est le contexte spatio-temporel souvent déshumanisé où se situent les 

événements. Deleuze nomme ces endroits des «espaces quelconques ». L'espace quelconque 

est un espace privé de ses repères, à l'intérieur duquel il est difficile de s'orienter. Il facilite la 

plongée dans le virtuel en libérant le sujet de ses ancrages actuels. Chacune de ces 

caractéristiques se retrouve dans La Route des Flandres. 

4.3.1 La balade 

Pour Deleuze, «ce qui a remplacé l'action ou la situation sensori-motrice, c'est la 

promenade, la balade, et J'aller-retour continuel. (... ] Tout se passe en courses continuelles et 

en allers et retours, à ras de terre, dans des mouvements sans but. 192 » Ce qui relie maintenant 

les situations, c'est le déplacement géographique des individus. Les situations se suivent au 

hasard de la route et elles n'ont pas d'autres liens. 

192 Gilles Deleuze, L'Image-mouvement, p. 280. 
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L'aller-retour est vécu par les soldats français qui doivent rebrousser chemin en 

«parcourant en sens inverse un trajet à peu près parallèle à celui qiJ['ils] av[aient] emprunté 

dix jours plus tôt en [se] portant à la rencontre de l'ennemi» (RF, 280). Puis, leurs 

déplacements se poursuivent lorsqu'ils sont amenés en captivité dans des wagons à bestiaux. 

Le titre du roman acquiert un nouveau sens, car, en plus d'être le lieu de la rupture du 

schème, la route est l'icône de l'histoire moderne. Les situations n'ont plus de liens causaux, 

elles sont moins séparées dans le temps que dans l'espace. L'histoire typique d'une image

temps est donc une balade, un « road trip », un déplacement géographique. Les situations se 

succéderont au gré des déplacements géographiques. 

4.3.2 L'ellipse 

La balade permet à l'ellipse de devenir une réalité du monde et non seulement une 

accélération du récit. Comme les situations ne sont plus reliées causalement, il est impossible 

de remplir les vides par déduction logique. Dans l' histoire traditionnelle, l'ellipse entre deux 

situations pouvait être comblée en remontant logiquement la chaine causale. Mais dans la 

fable moderne, n'importe quelle situation peut s'introduire dans l'ellipse, il n'y a donc plus 

'de repère pour distinguer ce qui vient avant de ce qui vient après. «Ce qui a cassé, c'est la 

ligne ou la fibre d'univers qui prolongeait les événements les uns dans les autres, ou assurait 

le raccordement des portions d'espace. l93 
» Pour Deleuze, « l'ellipse cesse d'être un mode de 

récit, une manière dont on va d'une action à une situation partiellement dévoilée: elle 

appartient à la situation même, et la réalité est lacunaire autant que dispersive. 194» Ce 

deuxième aspect de l'histoire, l'idée d'une réalité lacunaire, décrit parfaitement La Route des 

Flandres. Elle est intimement liée à la démarche de Claude Simon. Rappelons-nous le titre 

original du roman, Description fragmentaire d'un désastre. Cette fragmentation de la réal ité 

est constamment soulignée par Georges, à qui il manquera toujours des informations pour 

comprendre ce qui s'est passé. Même en ayant vu la mort du capitaine, Georges ne l'a perçue 

que partiellement. Il lui en manque la moitié, il lui aurait fallu avoir à la fois son point de vue 

et le point de vue de l'ennemi: 

193 Ibid., p. 279.
 

194 Idem.
 



103 

Il aurait fallu que je sois aussi celui-là caché derrière la haie le regardant s'avancer 
tranquillement au-devant de lui (... ] (RF, 279) 

[... ] Voyant pour ainsi dire l'envers de ce que je pouvais voir ou moi l'envers et lui 
l'endroit c'est-à-dire qu'à nous deux moi le suivant et l'autre le regardant s'avancer 
nous possédions la totalité de l'énigme (l'assassin sachant ce qui allait lui arriver et 
moi sachant ce qui lui était arrivé, c'est-à-dire après et avant, c'est-à-dire comme 
les deux moitiés d'une orange partagée et qui se raccordent parfaitement) (RF, 295) 

Même en tant que témoin de l'événement, il n'est pas en mesure de rendre compte de ce qui 

s'est produit; la totalité lui échappe. La réalité devient ainsi fragmentaire. C'est ce qui 

permettra au récit de tisser différentes hypothèses. 

4.3.3 Le hasard 

Puisque les personnages n'agissent plus en vue de modifier la situation globale, les 

situations évoluent de manière aléatoire. « Le hasard devient le seul fil conducteur '95 ». Sur la 

route, après l'attaque, Georges retrouve 19lésia et le capitaine par hasard (RF, 155). C'est 

également le hasard qui fait se rencontrer Georges et Blum dans le wagon à bestiaux (RF; 

92). Lorsque Georges s'échappe du camp de prisonniers, il est repris par hasard par les 

Allemands: 

Au début de l'automne, ils furent envoyés dans une ferme arracher les pommes de 
terre et les betteraves, puis Georges essaya de s'évader, fut repris (par hasard, et 
non par des soldats ou des gendarmes envoyés à sa recherche, mais - c'était un 
dimanche matin - dans un bois où il avait dormj, par de paisibles chasseurs) (RF, 
173) 

Il n'y a donc pas de continuité logique entre les événements, il n'y a que du hasard. Les 

personnages sont ainsi portés au gré des accidents. Comme les personnages n'ont plus de but 

précis, le hasard prend davantage d'importance dans l'évolution de l'histoire. 

4.3.4 L'espace quelconque 

L'histoire qui fait suite à la rupture du schème sensori-moteur se situe dans ce que 

Deleuze appelle des «espaces quelconques ». L'espace quelconque est un espace privé de ses 

repères, à l'intérieur duquel il est difficile de s'orienter. L'espace quelconque s'oppose à 

195 Ibid., p. 279. 
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l'espace qualifié. Un espace qualifié se laisse reconnaître. Il permet au sujet de s'y repérer, 

d'y organiser son action, C'est un lieu habitable, adapté à l'action sensori-motrice. Par 

exemple, une maison assigne des fonctions à chacune de ses parties. On se couche dans la 

chambre, on mange dans la cuisine, etc. ; chaque lieu appelle un certain type d'actions, le 

schème sensori-moteur y réagit de manière coordonnée. Au contraire, l'espace quelconque 

est justement un espace qui ri' offre aucun repère au schème sensori-moteur. 

La balade moderne [... ] se fait dans un espace quelconque, gare de triage, entrepôt 
désaffecté, tissu dédifférencié de la ville, par opposition à l'action qui se déroulait 
le plus souvent dans les espaces-temps qualifiés de l'ancien réalisme. 196 

L'espace quelconque (cours de triage, terrain vague, villes détruites) ne donne pas les signes 

dont le schème a besoin pour se régler; il s'y produit une crise de l'action. C'est précisément 

dans ce genre d'environnement que se passe l' histoire de La Route des Flandres. La 

discussion entre Blum et Georges a lieu en grande partie dans une gare de triage, « là, au 

milieu des rails mouillés et luisants, des wagons noirs, des pins détrempés et noirs, dans la 

froide et blafarde journée d'un hiver saxon» (RF, 173). De plus, ils discutent avec Iglésia 

« dans ce coin du camp pas encore construit, derrière des piles de briques », « semblable à 

trois vagabonds faméliques dans un de ces terrains vagues que l'on trouve aux approches des 

villes» (RF, 160-161). Finalement, les déplacements à cheval se font dans des paysages 

ravagés, chaotiques, parsemés de morts, de ferrailles et de ruines. L'espace quelconque a un 

rôle important dans l'organisation du récit moderne, car la désorganisation de 

l'environnement détache le sujet de ses coordonnées spatio-temporelles, ce qui facilite le 

passage d'une époque à une autre, et d'un lieu à un autre. 

En somme, la balade, le hasard, l'ellipse et les espaces quelconques entretiennent des 

liens les uns avec les autres et avec la rupture du schème sensori-moteur. Ce sont certaines 

des caractéristiques de l'histoire moderne qui permettent l'avènement d'un récit basé sur la 

mémoire virtuelle, et qui se retrouvent dans l'histoire de La Route des Flandres. 

Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons vu que la formule Situation-Action

Situation modifiée, qui décrit l'histoire traditionnelle, était liée à l'enchaînement perception

196 Gilles Deleuze. 1983. L'image-mouvement. p. 280. 
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affection-action qui structure le récit. Le récit traditionnel exprime le lien entre la situation de 

base et l'action qui la modifie. Le sujet perçoit la situation, la juge selon des valeurs 

prédéfinies, puis agit en conséquence, ce qui amène une nouvelle situation causalement liée. 

Les racines du récit et celles de l'histoire se rejoignent dans le mouvement de la matière, qui 

est le principe à la base de la dimension actuelle du réel. 

La rupture du schème sensori-moteur transformera à la fois le récit et l' histoire. Les 

situations ne seront plus liées entre elles par l'action (si on entend par action un prolongement 

moteur choisi par le héros et tendant vers une fin souhaitée). L'action est désormais figée ou 

globalement désorganisée. Les situations qui se suivent dans ]' actuel de ]' histoire sont 

devenues aléatoires. On assiste à des déplacements sans but, on perçoit des bribes de réal ité, 

les personnages sont portés çà et là au gré des accidents. Grâce à ce nouveau genre d' histoire, 

en rupture avec les conceptions fondées sur l'ancienne théorie aristotélicienne, le récit 

devient une tentative de reconstitution de la réalité. La quête maintenant n'est plus celle du 

héros qui tend, d'action en action, vers un but précis. II s'agit plutôt de trouver des 

connexions entre ces morceaux flottants de réalité dont on ne sait que faire. 

Le récit se déclinera maintenant en trois types d'images qui permettent le travail de 

reconstitution. Les sensations remplacent les perceptions. La sensation est une perception qui 

n'est pas encore formée. Elle est une information partielle et subjective sur l'environnement. 

L'image-sensation est donc propre à l' histoire fragmentée moderne, tout comme l'ancienne 

image-perception supposait l'univers diégétique stable et cohérent de l' histoire SAS'. 

Les images-souvenirs suivent généralement les sensations qui les induisent. À travers 

l'image-souvenir, le récit met en relation les différentes parties de l' histoire. C'est dans ce 

mouvement du récit que commence la recherche de l'ordre sensible des choses et de 

l'harmonie de l'univers dont Simon fait mention dans Le Discours de Stockholm. Par 

l'image-souvenir, le récit avance vers les nappes de passé, et situe le lecteur dans la 

dimension virtuelle, c't:st-à-dire dans le temps. Surviennent finalement les images-rêves, 

fabriquées à l'aide des fragments de différents âges. ·De nature fondamentalement indicielle, 

au sens de Barthes, elles révèlent la sensibilité du narrateur et font voir les causes de son 

désarroi face à une réalité problématique. Participant aux puissances du faux, l'image-rêve 
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guide la perception (description) et permet de définir une tonalité affective propre à chaque 

situation, à chaque objet, qui permettra ensuite de tisser des liens entre les différents 

événements de J'histoire. Ces trois types d'images sont définis en fonction de la théorie 

bergso-deleuzienne du temps et de la mémoire. La Route des Flandres offre donc un exemple 

probant de cette théorie, et met en lumière la façon de construire un récit qui repose sur la 

description et non sur l'action, et dont l'ordre des événements dépend de l'organisation 

virtuelle des éléments. 



CONCLUSiON 

Dans ce mémoire, une importance considérable a été accordée à la théorie deJeuzienne 

de l'image-temps. Cette théorie permet de comprendre comment la rupture sensori-motrice 

provoque une mutation du roman traditionnel pour donner un nouveau type de roman. Il 

fallait donc, pour amorcer cette démonstration, montrer que le récit traditionnel se divise en 

trois parties qui découlent du schème sensori-moteur, à savoir les images-perceptions, les 

images-affections et les images-actions. En exposant le fonctionnement de ce schème, le 

premier chapitre permettait de comprendre les causes de la rupture qui se produisit après la 

Seconde Guerre mondiale. 

La vie de Claude Simon, ainsi que celle de Georges, son avatar dans La Route des 

Flandres, a été riche en ruptures sensori-motrices. D'abord, pris dans une embuscade où il 

aurait pu y laisser sa vie, le héros tombe dans un état de stress post-traumatique. La force de 

destruction de l'armée ennemie dépasse celle de l'armée française. Les soldats allemands se 

déplacent en véhicules motorisés, alors que le régiment de Georges est à cheval. De Reixach 

brandissant son sabre contre les mitraillettes ennemies, montre l'inégalité des forces en 

présence. Il s'agit donc de la première raison à la rupture sensori-motrice. La seconde raison, 

plus abstraite, découle de plusieurs facteurs. D'abord, les gestes et les décisions de Georges 

n'ont aucune influence sur sa survie, l'action est donc inutile. S'il survit à l'embuscade, ce 

n'est que pur hasard. Cette prise de conscience produit une crise de l'image-action. La crise 

de l'image-action est aussi un phénomène social, causé par la faillite des idéologies 

dominantes. Toutes les alternatives idéologiques sont rejetées par le héros. Capitalisme, 

humanisme et fascisme sont tous également balayés du revers de la main, considérés comme 

des créations issues de la bassesse humaine. Le capitalisme est aussi injuste que la guerre et 

ne propose qu'un mode de «commis voyageur». L'humanisme est une fadaise puisqu'il n'a 

jamais pu empêcher la guerre. Comme tous les horizons politiques du moment se trouvent 

bloqués, il n'y a plus d'action possible sur un plan collectif. L'image-action tombe en crise. 

Les liens sensori-moteurs se rompent puisque la situation ne permet plus d'actions 

concertées. Cet état d'esprit dans lequel se trouvent les Européens dans les années 1950 et 

1960, à l'époque du nouveau roman et du nouveau cinéma, place les gens dans une posture 
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psychologique qui les rend spectateurs de leur propre existence. Ce phénomène est facilement 

identifiable dans La Route des Flandres par le changement d'instance narrative. Georges 

s'exprime indifféremment à la première et à la troisième personne à propos de lui. De plus, 

lorsque l'action est décrite au participe présent, elle est présentée simplement comme une 

qualité attribuable à un objet. Son aspect la prive de jonction claire avec les autres actions 

énumérées. L'action est observée plutôt que vécue, même lorsque c'est le héros qui en est le 

sujet. Les traits stylistiques les plus frappants de La Route des Flandres se trouvent donc en 

partie éclairés par le concept de rupture sensori-motrice. 

Après la rupture, la conscience du personnage reste bloquée entre la perception et 

l'action, dans ce que Deleuze appelle le virtuel, qui est composé de nappes de passé. Les 

différents moments de l'histoire coexistent tous les uns avec les autres. La débâcle, Je camp 

de prisonniers, le coït avec Corinne, la chevauchée sous la pluie et l'aITêt dans le village des 

Ardennes sont des moments qui sont tous simultanés pour le narrateur. Les premières pages 

du roman montrent Georges durant les premiers mois de la guerre tandis que le lecteur 

apprend du même coup ce qui se passera durant la débâcle et avant la guerre lors du mariage 

de De Reixach. L'obscurité du wagon de train qui amène les prisonniers au camp se confond 

avec l'obscurité d'une chambre d'hôtel où Georges et Corinne se rencontrent après la guerre. 

Le mouvement des chevaux est présent à travers tout le récit, ce qui permet de mettre en lien 

les différents moments de l'histoire sur la base de cette ressemblance, comme Proust qui 

unissait la cathédrale Saint-Marc et l'hôtel des Guermantes sur la base du mouvement de la 

cheville lorsque le pied se pose sur deux pavés inégaux. Pour pouvoir se raconter de cette 

manière, l' histoire s'est modifiée grandement: elle est fragmentée, elle présente souvent des 

déplacements, elle se passe dans des endroits quelconques, dévastés, et elle n'a plus que le 

hasard comme fil conducteur. 

Au même titre que l'histoire traditionnelle se déployait dans le récit grâce aux images 

provenant du schème sensori-moteur, le discours de La Route des Flandres se profile selon 

trois nouveaux types d'images. Le narrateur présente d'abord une perception pure, qui se 

remarque par deux choses: d'abord, il ne reconnaît pas toujours ce qui stimule ses sens, ce 

sont des taches de couleurs, des formes, qui peu à peu deviendront des objets. Ce premier 

type d'image est une image-sensation. La seconde image propre à La Route des Flandres se 



109 

nomme l'image-souvenir. Elle suit généralement une image-sensation, car afin d'être 

reconnues, les sensations perçues se joignent à des souvenirs. Finalement, un troisième type 

d'images vient faire progresser le récit, il s'agit de l'image-rêve. L'image-rêve est une image 

composée de différents éléments virtuels, comme un collage. L'image-rêve fait progresser le 

récit en le déplaçant vers une nouvelle image-sensation, ou vers une autre image-souvenir ou 

vers une nouvelle image-rêve. 

La Route des Flandres propose à son lecteur une interrogation captivante: le capitaine 

De Reixach, qui est mort devant les mitraillettes ennemies en sortant son sabre, a-t-il cherché 

à mourir? Georges utilise ce qu'il a vu et entendu sur De Reixach pour imaginer les 

événements qui ont pu conduire le capitaine à se suicider. Dans ce projet, il est aidé par deux 

autres soldats: Blum, un jeune soldat juif, et Iglésia, J'ancien jockey du capitaine. À partir 

des informations qu'ils ont réunies, ils imaginent différents scénarios possibles. Blum 

imaginera une version de la mort de l'ancêtre du capitaine, qui va à l'encontre de la version 

de Georges. Ces différentes manières d'envisager le passé entrent en concurrence et poussent 

Georges à vouloir en savoir davantage, afin de mettre fin à son incertitude. Après la guerre, il 

décide de retrouver la veuve de De Reixach, avec laquelle il passera une nuit à l'hôtel. Mais 

l'ambiguïté est partout et toujours présente, et le passé ne cesse de se mêler au présent, ce qui 

brouille définitivement le sens de son expérience. À la fin de la nuit, Corinne, la veuve du 

capitaine, s'insurge contre Georges, ce qui le laisse perplexe et le replonge dans ses 

souvenirs. Dans son esprit, le vrai et le faux, le réel et l'imaginaire deviennent indiscernables. 

La vie et le rêve s'entrecroisent continuellement, et s'influencent mutuellement. Les 

souvenirs se plient aux affects et aux désirs, ce qui laisse les gens en proie aux puissances du 

faux. 

On est en droit de se demander si l'auteur avait conscience de toutes les réflexions 

philosophiques que permet l'analyse de son roman. Dans Le Discours de Stockholm, Simon 

constate la chose suivante: 

[O]n n'écrit (ou ne décrit) jamais quelque chose qui s'est passé avant le travail 
d'écrire, mais bien ce qui se produit (et cela dans tous les sens du terme) au cours 
de ce travail, au présent de celui-ci, et résulte, non pas du conflit entre le très vague 



110 

projet initial et la langue, mais au contraire d'une symbiose entre les deux qui fait, 
du moins chez moi, que le résultat est infiniment plus riche que l'intention. 197 

Simon ne mesurait vraisemblablement pas toutes les implications conceptuelles de ses 

romans. II ne faisait que travailler consciencieusement afin de sculpter dans le matériau de la 

langue une œuvre la plus achevée possible. II a écrit La Route des Flandres dans un « "état 

de grâce" [... ] auquel on parvient par le travail J98 ». À ce sujet, il rappelle une conversation 

qu'il a eue avec Merleau-Ponty: « [À] la sortie d'un cours au Collège de France qu'il avait 

consacré à mes romans, Merleau-Ponty à qui je disais: "Ce Claude Simon dont vous avez 

parlé: qu'est-ce qu'il doit être intelligent!. .. " m'a répondu: "Oui! Mais ce n'est pas vous! 

C'est vous travaillant. .. " 199 ». Cette éthique du travail est au cœur de sa carrière d'écrivain 

depuis ses tout premiers romans. Ce qui prouve qu'il est possible grâce au travail d'atteindre 

les plus hautes sphères du virtuel. 

197 Claude Simon, Le Discours de Stockholm, p. 25. 

198 Claude Simon cité dans I1ya Yocaris, op. cil., p. 99. 

199 Idem. 
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