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2.2 Un zeitgeist : 1a crise de I’image-action

Le sentiment d’impuissance a la base de la rupture sensori-motrice peut avoir deux
causes : soit que la perception est d’une trop grande intensité, soit que des considérations
€thiques viennent enrailler le fonctionnement du scheme. « Il s’agit de quelque chose de trop
puissant, ou de trop injuste, [...] et qui, des lors, excede nos capacités sensori-motrices.'% »
Le «trop puissant» provient de la violence des combats. L’autre cause d’impuissance, le
« trop injuste », provient de la prise de conscience que les atrocités commises pendant la
guerre ont entrainée. La guerre, ayant révélé la bassesse humaine, jette une ombre sur ce
qu’on peut espérer de ’humanité. Cette prise de conscience a €té formulée par Primo Lévi

dans les termes suivant :

Le plus horrible n’a pas €té la souffrance physique, mais ce que cette douleur a

réveillé de lacheté chez des hommes ordinaires. L effacement de la surface policée

de la morale, I’éveil d’une abjection plus cruelle que celle d’un animal parce

qu’élaborée, érigée en systtme ol, pour avoir une chance de survivre, il faut

renoncer  I’amour sous toutes ses formes, il faut déchoir.'®
Si la nature humaine est mauvaise au point de produire de tels systemes, 1’espoir d’un monde
meilleur fond€ sur le progres et les sciences est une farce a laquelle les gens ne peuvent plus
adhérer. 11 résulte de ’idée que le monde est immoral, ou « trop injuste », une perte des
repéres qui laisse les consciences dans un €tat d’indécision prolongé. L’effondrement des
modeles politiques, I’échec des grandes utopies du XX° siécle donnent a certains le sentiment
d’un vide, d’un désenchantement du monde. « La crise de I'image-action'” » se propage
alors en Europe. « La crise de I"image-action a dépendu de beaucoup de raisons qui n’ont agi
pleinement qu’apres la guerre, et dont certaines étaient sociales, économiques, politiques,

morales''®

». Cette crise constitue un zeitgeist dans lequel évolueront Claude Simon, les
nouveaux romanciers et les cinéastes de la nouvelle vague. Elle apparait en filigrane dans le

discours narratif, dans Jes réflexions et dans les discussions des personnages.

"7 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 29.
1% primo Levi, Les naufragés et les rescapés, coll. « Arcades », Paris, Gallimard, 1989, p. 77.
' Gilles Deleuze, L'Tmage-mouvement, p. 278.

"0 1dem.
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Puisqu’elle a des causes sociales, économiques et politiques, la crise de 1’image-action,
ou la rupture du schéme, affectera différemment chaque nation. « La périodicité est a peu
prés : autour de 1948, I'Italie ; vers 1958, la France ; vers 1968, I’ Allemagne''' ». C’est donc
dans les années soixante que cette crise touche Ja France. Le nouveau roman, comme le
nouveau cinéma, est en effet le « produit de la sensibilité d’une époque''®. La Route des
Flandres, paru en 1960, participe a cet égard de I’esprit de son temps. Le roman met en scéne
une rupture du schéme sensori-moteur vécue durant les combats de la Seconde Guerre, mais
il a aussi été publié¢ au moment ou sévissait en France un sentiment de perte des repéres, de
désillusion et d’impuissance propre a permettre I’avenement d’une forme narrative libérée du

schéme sensori-moteur.

Si un propos philosophique innerve le roman, c’est que le temps se répete
continuellement, €liminant du mé&me coup toute prétention au progres. Dans le roman, la
guerre est en effet présentée comme une réalité intemporelle, qui n’a, dans son essence, pas
ou peu évolué, depuis la nuit des temps. La guerre montre un retour cyclique des événements,
autant d’un point de vue historique, d’année en année ou de génération en génération, que
d’un point de vue immédiat, quotidien, instantané. Ce phénoméne de répétition empéche de
croire en 1’évolution historique que proposent certains penseurs du XIX® siecle. Il en résulte

une faillite des idéologies du siecle passé.

2.2.1 «...Tres loin dans le temps... »

Apres la guerre, Georges s’occupera de la terre sur le domaine familial, « avec ses mains
non pas souillées, mais pour ainsi dire incrustées de terre et de cambouis au soir des lentes et
vides journées au long desquelles il conduisait le tracteur, suivant les longs sillons » (RF,
220). Ce retour a la terre, en quelque sorte, montre un mépris complet pour la société et la
culture. Georges veut travailler de ses mains, cultiver son jardin. C’est une maniere de ne pas
penser et de s’isoler, qui témoigne d’un profond mépris pour les valeurs humanistes et

intellectuelles de son pere.

" Ibid. p. 283.
12 Claude Murcia, op. cit., p.20.
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Ce mode de vie rappelle la conception antique de I’existence d’un Cincinnatus, tenant un
faisceau dans une main pour représenter la guerre et une charrue dans ’autre main pour
représenter la paix, partageant son existence entre les travaux des champs et la violence de la
guerre. Ce motif antique reviendra hanter I'imaginaire de ’auteur a plusieurs reprises dans
son oeuvre. D’ailleurs, Georges fait partie d’une unit€ de Dragons, un régiment qui se
déplace a cheval. Les gestes de Georges sont compérables a ceux d’innombrables générations
de soldats ayant combattu a cheval. De plus, I’occupation de plusieurs personnages en temps
de paix est reliée a I’élevage de chevaux et a 'agriculture, ce qui donne a I’histoire une
facture classique. Les soldats « qui composaient la majeure partie de I’effectif du régiment »
sont des « paysans, de ces types taciturnes [...] empreints de nostalgie [...] de la terre noire et
avare » (RF, 41-42). La présence de chevaux et de paysans donne aux situations décrites des

accents intemporels.

La faim, I’épuisement et la violence sont représentés dans un environnement moderne,
peuplé d’avions, de panzers et de motocyclettes. Mais quelque chose dans cette expérience de
la guerre garde des accents de vérité sans dge. Georges se dira : « nous n’étions pas dans la
boue de I’automne nous n’étions nulle part mille ans ou deux mille ans plus t6t ou plus tard

en plein dans la folie le meurtre les Atrides » (RF, 115),

comme si tout cela (ces cris, cette violence, cette incompréhensible et incontrdlable
explosion de fureur, de passion) ne se passait pas a I’époque des fusils, des bottes
de caoutchouc, des rustines et des costumes de confection, mais trés loin dans le
temps, ou de tous les temps, ou en dehors du temps (RF, 60)

Lorsque Georges, chevauchant sous la pluie avec son escadron, a des songes, 1l imagine des
animaux légendaires : «les vieux chevaux d’armes, les antiques et immémoriales rosses »

(RF, 29) La situation dans laquelle il est plongé prend aussi un aspect mythologique :

on entendit des ordres criés en téte de I’escadron et a son tour le peloton s’ébranla
pour s’immobiliser de nouveau aprés quelques metres, quelqu’un descendant le
long de la colonne au grand trot, la monture ferrant légérement, faisant entendre a
chaque foulée un tintement clair, métallique, et, noir sur noir, une forme surgit du
néant, passa dans un froissement musculeux de béte en course, de buffleteries, de
harnachement et de ferraille entrechoquée, le buste obscur incliné en avant sur
I’encolure, sans visage, casqué, apocalyptique, comme le spectre méme de la guerre
surgi tout armé des ténebres et y retournant apres quoi il s’écoula encore un temps
assez long jusqu’a ce qu’a la fin I’ordre vint de repartir (RF, 36)
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Les métaphores, tres présentes dans le texte, vont abondamment puiser dans 1’histoire et [a
mythologie grecque et latine, que ce soit les références a Vulcain, aux Atrides, a Bucéphale,
etc. Ces métaphores mythologiques et antiques montrent la ressemblance entre le présent et
un passé immémorial. La barbarie de la guerre telle qu’elle se fait dans les soci€tés soi-disant
avancées et modernes reste, par son absurdité, semblable aux comportements les plus

primitifs, elle obéit aux mémes pulsions tribales :

Les tenus, I’équipement qu’ils avaient maintenant sur le dos [étaient] absolument
neufs, vierges: tout (tissu, cuir, acier) de premi€re qualité, comme ces draps
impollués que, dans certaines familles, on garde pieusement en réserve pour en
envelopper les morts, comme si la société (ou I’état de choses, ou le sort, ou la
conjoncture économique — puisqu’il parait que ces sortes de faits sont simplement la
conséquence de lois économiques) qui s’apprétait a les tuer les avait couverts (de
méme que ces jeunes gens que les peuplades primitives sacrifiaient & leurs dieux)
de tout ce qu’elle avait de mieux en fait d’étoffes et d’armes, dépensant sans
compter avec une prodigalité, un faste barbare, pour ce qui ne serait un jour plus
rien que des bouts de ferraille tordus et rouillés et quelques loques trop grandes
flottant sur des squelettes (RF, 66)

Les armes évoluent, les habits changent, mais les comportements sont les mémes et
I’humanité semble obéir a d’obscures lois paiennes et mythiques. Le texte laisse |’impression
que la marche du monde se comprendrait mieux si ’on se débarrassait de I’illusion de
progres. La Route des Flandres présente donc une guerre sans dge faisant partie d’un éternel

retour des choses'”®. Pour citer Faulkner, on pourrait dire que, dans cette vision du monde,

< . . . s A~ . . 4
« le passé n’est jamais mort, il n’est méme jamais passé'' ».

'3 Bien sr, il y a un paradoxe ici, car le roman met également en scéne la fin d’une époque. La
Seconde Guerre mondiale a été un moment charniere dans la civilisation occidentale. Le capitaine De
Reixach mourant sur son cheval en déployant son sabre devant les mitraillettes ennemies est le
symbole méme de ce que cette guerre est venue abolir. Apres elle, il ne restera plus de trace de I’ancien
régime en France. Il s’agit bien du symbole d’une époque qui disparait, un mode de vie qui ne résiste
pas au progres. Avec la Seconde Guerre, on assiste donc a la fin d’une époque, a un seuil, une crise
dans I’histoire de la pensée et de la culture. Cette dimension du second conflit mondial est tres
prégnante dans le texte. Il s’agit donc bien d’un événement historique, qui ne saurait se répété. Mais
justement, I’état de crise lui-méme devient la voie vers 'intemporalité. On peut appliquer a La route
des Flandres une phrase de Gilles Deleuze : lorsque « le temps sort de ses gonds, on entre dans la
temporalit€ comme un érat de crise permanente » (Gilles Deleuze, L'/mage-temps, p.147.).

""" William Faulkner, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957, p. 104.
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2.2.2 Un temps répétitif et stagnant

Non seulement le passé n’est jamais mort, mais le temps est répétitif. La guerre elle-
méme est répétitive, cyclique, revenant régulierement & travers les générations qui se
succedent, mais aussi dans ce qu’elle a de plus immédiat, dans son apparence. Elle est

répétitive au point que Georges a I’impression de se déplacer dans un décor qui se répete :

les quatre cavaliers avancaient toujours (ou plutdt semblaient se tenir immobiles,
comme dans ces trucages de cinéma ou I’on ne voit que la partie supérieure des
personnages, en réalité toujours a la méme distance de la caméra, tandis que devant
eux la longue rue tournante [...] parait venir, se déployer a leur rencontre comme
un de ces décors que I'on peut faire repasser indéfiniment, le méme (semble-t-il)
pan de mur s’écroulant plusieurs fois, le nuage de poussiere soulevé par I’explosion
se rapprochant [...] jusqu’a ce que le nuage tout entier disparaisse sur la gauche du
dernier cavalier, une autre fagade basculant au méme moment la-bas, dans la partie
de la rue que viennent de révéler en pivotant sur elles-mémes les facades de droite,
la nouvelle colonne tournoyante de poussiere et de débris [...] grandissant au fur et
a mesure qu’elle se rapproche — ou que les quatre cavaliers s’en rapprochent —, et
ainsi de suite) (RF, 68-69. Nous soulignons.)

La répétition du méme décor élimine les reperes & la fois temporels et spatiaux. Le

personnage ne sait plus trés bien ou il se trouve, ni depuis combien de temps il s’y trouve. Le

passé ressemble au présent, et I’environnement est partout le méme.

Apres la débiacle, lorsque Georges sera fait prisonnier, il se trouvera également pris dans
une situation répétitive, sans évolution, celle des soldats vaincus « croupissant dans leur
propre humiliation, exclus du monde des vivants, et pourtant pas encore dans celui des

morts : entre les deux pour ainsi dire » (RF, 114)

c’est-a-dire dans cette espece de formol, de grisaille sans dimensions dans laquelle
ils dormaient, se réveillaient, se trainaient, s’endormaient et se réveillaient de
nouveau sans que, d’un jour a I’ autre, quelque modification que ce soit se produisit
leur donnant & penser qu’ils étaient le lendemain, et non pas la veille, ou encore le
méme jour (RF, 129)
Encore une fois, le narrateur fait état d’une perte de reperes, non plus physiques, mais
temporels cette fois, qui aboutit néanmoins au méme état d’esprit. La guerre révele
'immobilit€ du temps, I’absence de tout progrés. Il n’y a aucune évolution, aucun

changement. Le temps répete les mémes souffrances, sans qu’aucun progreés n’apparaisse.
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2.2.3 Une charge contre ’histoire.

La guerre ne change pas, elle n’a aucun but, et donc aucun sens. Ce qui implique un
refus de toute idée de progres historique. Georges s’insurge contre |’Histoire avec un grand
H, contre I’idée que I’Histoire mene quelque part. Lors d’une discussion avec un compagnon
d’infortune dans le camp de prisonniers, Georges s’emporte contre son interlocuteur qui a

prononcé le mot :

Nous y voila: I'Histoire. Ca fait un moment que je pensais que ¢a allait venir.
J’attendais le mot [ :] I’inusable fable — ou farce — grace a quoi le bourreau se sent
une vocation de sceur de charité et le supplicié la joyeuse [...] allégresse des
premiers chrétiens, tortionnaires et martyrs réconciliés se vautrant de concert dans
une débauche larmoyante que I’on pourrait appeler le vacuum-cleaner ou le tout-a-
I’égout de Iintelligence alimentant sans tréve ce formidable amoncellement
d’ordures, [...] sur le faite duquel le gorillus sapiens espére néanmoins atteindre un
jour une altitude qui interdise a son dme de le suivre, de sorte qu’il pourra enfin
savourer un bonheur garanti imputrescible, grace a la production en grande série de
frigidaires, d’automobiles et de postes radio (RF, 176-177)
Les récits historiques ne sont d’abord que des récits, c’est-a-dire qu’ils sont le produit des
individus d’une certaine époque et d’une certaine culture. La sélection des faits jugés
pertinents par les historiens et I’interprétation de ces mémes faits refletent les valeurs
particulieres de chacun. Trop souvent, la version de I'histoire qui figure dans les manuels
scolaires est le fruit d’une certaine vision du monde, celle précis€ment qui a mené aux
carnages qui ont marqué le vingtieme siecle. De plus, I’histoire est I’histoire des vainqueurs,
et les crimes du passé deviennent les étapes nécessaires sur le chemin d’un avenir meilleur.
Les martyrs et les tortionnaires, les bourreaux et les victimes sont tous réunis sous la méme
banniere, celle de la marche invincible du progres. Tous sont les instruments innocents, les
pantins d’un démiurge tout puissant qui guide I"humanité vers son couronnement logique et
apocalyptique, se profilant sous la forme d’un mode de vie privilégiant la consommation

d’objets manufacturés et le confort individuel. Georges refuse une telle explication issue du
XIXe siecle.

Les réflexions de Georges témoignent constamment d’une désillusion quant a la

« culture que des siecles de pensées nous ont léguée » (RF, 211). Dans un échange de lettres
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avec son pere, il rejette I’ensemble des valeurs humanistes que ce dernier lui a transmises.

Son pere écrit :

I’Histoire dira plus tard ce que I’humanité a perdu 1’autre jour en quelques minutes,
I’héritage de plusieurs siecles, dans le bombardement de ce qui était la plus
précieuse bibliothéque du monde, tout cela est d’une infinie tristesse... (RF, 210)

A quoi Georges répond :

Si le contenu des milliers de bouquins de cette irremplagable bibliothéque avait €té
précisément impuissant a empécher que se produisent des choses comme le
bombardement qui 1’a détruite, je ne voyais pas trés bien quelle perte représentait
pour |’humanité la disparition sous les bombes au phosphore de ces milliers de
bouquins et de papelards manifestement dépourvus de la moindre utilit€. Suivait la
liste détaillée des valeurs siires, des objets de premiére nécessité dont nous avons
beaucoup plus besoin ici que de tout le contenu de la célebre bibliotheque de
Leipzig, & savoir : chaussettes, cale¢ons, lainages, savon [...] (RF, 211)

Une bibliotheque détruite en quelques minutes par le travail de militaires n’ayant aucunement
conscience de ce qu’ils faisaient prouve que la philosophie ne modifie aucunement le cours
des événements. La force brute I'emportera toujours sur la finesse d’esprit. Les « valeurs
sfires », selon la formule ironique de Georges, s’opposent aux valeurs humanistes. Car si la
pensée ne peut empécher la barbarie de se produire, elle n'a aucune utilité. Le rejet des
valeurs humanistes traditionnelles est provoqué par le choc de la guerre. « On ne saurait se

méprendre sur le sens de ce débat épistolaire'"” », écrivait Dillenbach.

Ce qui s’y donne a lire, [...] c’est un constat de faillite de vingt-cing siécles de
culture occidentale, puisque celle-ci ne peut rien contre Auschwitz et le Goulag et,
de pair avec ce constat, la conviction que le projet moderniste et émancipateur des
Lumiéres a conduit a une impasse, que la perfectibilité¢ humaine est un leurre, qu’il
n’y a pas plus de vertu du Progrés que de progres de la Vertu, qu’il faut faire son
deuil de la Révolution, que I’humanisme traditionnel [...] est & mettre au rancart.''°

II'n’y a pas de progres possible pour I’humanité. Le monde tourne sur lui-méme, mais ne va

nulle part. Les idéaux de changement, d’affranchissement de 1’humanité par la science soni

) 'S Lucien Dillenbach, « La question primordiale », in Jean Starobinski, Sur Claude Simon, Paris,
Editions de Minuit, 1987, p. 66.

18 Idem.
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définitivement écartés. Les anciennes mani¢res de considérer la société d’un point de vue

historique et éthique ne fonctionnent plus apres les événements vécus au XXe siecle.

Georges s’oppose €galement & I’explication philosophique de la guerre que lui donne
son pére, le jour avant son départ. Selon son pére, la guerre serait un phénomeéne naturel et

inévitable, faisant partie de I’évolution des soci€tés progressant vers une maturité politique :

Et son peére parlant toujours, comme pour lui-méme, parlant de ce comment
s’appelait-il philosophe qui a dit que ’homme ne connaissait que deux moyens de
s’approprier ce qui appartient aux autres, la guerre et le commerce, et qu’il
choisissait en général tout d’abord le premier parce qu’il lui paraissait le plus facile
et le plus rapide et ensuite, mais seulement apres avoir découvert les inconvénients
du premier, le second c’est-a-dire le commerce qui était un moyen non moins
déloyal et brutal, mais plus confortable, et qu’au demeurant tous les peuples étaient
obligatoirement passés par ces deux phases et avaient chacun & son tour mis
I’Europe a feu et a sang avant de se transformer en société anonyme de comimis
voyageur comme les Anglais, mais que guerre el commerce n’étaient jamais I’un
comme l'autre que I’expression de leur rapacité et cette rapacité elle-méme la
conséquence de I’ancestrale terreur de la faim et de la mort (RF, 33).
Selon Georges, deux choses sont critiquables dans le discours du peére. Premierement, la
guerre serait simplement 1I’évolution normale de la société, une erreur de jeunesse en quelque
sorte. Mais pour Georges, le monde est stagnant et n’évolue pas, il n’est donc aucunement
possible de comprendre la guerre comme une étape de I’évolution, car 1'évolution et le
progres social n’existent pas. Les choses se répetent indéfiniment : les mémes sacrifices, la
méme souffrance, le méme chaos. 11 n’y a donc pas d’horizon pacifié qui se profile dans

I’avenir.

Deuxiémement, sur le plan éthique, la vie en temps de paix n’est guére mieux que la
barbarie militaire. Ainsi, le progres social que prétendent incarner les grandes démocraties
libérales européennes n’est qu'un miroir aux alouettes. Les rapports sociaux sont toujours
motivés par le désir de s’approprier ce qui appartient aux autres. De plus, dans un monde
pacifié, ol le commerce aurait définitivement éliminé la guerre, les gens vivraient I’existence
fade et anonyme d’'un commis voyageur, ils seraient occupés par leurs problémes
domestiques individuels. Ce que Pavenir réserve a I'Europe ne semble pas &tre une
alternative intéressante. Pris entre la boucherie sans nom d’une guerre mécanisée et

I’expérience de survie dans un camp de prisonniers, Georges rabaisse I’humanité en temps de



51

paix a ce qu’il nomme le « gorillus sapiens », des étres se vautrant dans 1’accumulation
d’objets inutiles afin d’apaiser leur ancestrale terreur de la faim et de la mort. La vision du

monde de Georges est bien loin de I'humanisme de son pere.

II'y a donc le constat d’une faillite idéologique dans le discours du narrateur. Ce discours
est le signe d’une époque, celle des années 1950-1960 en France. Les progres techniques et
scientifiques, qui, au XIX® siécle, semblaient promettre un avenir meilleur, ont conduit a
Auschwitz. Les idéaux traditionnels se sont ainsi affaissés, provoquant une crise des valeurs
en Europe. 1] faut rappeler encore une fois que I’action et 1’éthique sont intimement liées.
L’éthique est un domaine essentiellement pratique. Les problémes qui perturbent I’éthique
ont donc des conséquences sur I’action, et inversement, les problemes qui nuisent a |’action
auront éventuellement des conséquences sur les systemes de valeurs. Sans valeur, les actions
n‘ont plus de guide; et si les actions auxquelles les valeurs conduisent deviennent
inadéquates, il en découle une faillite du syst¢me de valeurs. Les questionnements éthiques
rendent 1’action de plus en plus hésitante, ou en réduisent la portée. Cette crise des valeurs
conduit a ce que Deleuze appelle une crise de I’image-action, au cinéma et dans la littérature.
L’action, qui servait d’articulation au récit traditionnel, perd de son importance. De Reixach
sortant son sabre face a une rafale de mitraillette est le symbole parfait de cette inutilité de
I’action. De plus, sa réaction dérisoire démontre la faillite d’une classe sociale et des valeurs
traditionnelles qu’elle incarne. Il s’agit donc d’une vision du monde qui meurt avec De
Reixach. L’échec des grandes idéologies, la défaite militaire, la stupeur qui saisit le soldat

devant la folie meurtri¢re, tout cela constitue la matiere premiere de La Route des Flandres.

Son titre initial, « Description fragmentaire d’un désastre », montre assez bien que
La Route des Flandres rend compte d’une faillite totale : cette faillite n’est pas
seulement celle — finalement assez anecdotique dans le texte — de I’armée frangaise.
Elle concerne, beaucoup plus profondément, la vision du monde de toute une
époque. Tous les reperes qui assuraient, depuis ’avénement de la philosophie des
Lumiéres, un cadre conceptuel fixe et immuable a notre vision du réel (la
rationalité, le déterminisme, ’unité du Sujet, 'unité de I’Objet, la transparence du
langage, I’existence d’un sens historique...), sans oublier, plus spécifiquement, les
idéaux de la Révolution frangaise, sont définitivement balayés dans La Route des
Flandres.'"

" lya Yocaris, op. cit., p. 69.
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Avec La Route des Flandres, Simon plonge au cceur de la rupture du schéme ; il met en
scene le moment méme de cette rupture. Ce qui sera vécu par u}l continent complet au cours
des décennies 2 venir est vécu par Georges durant les années de guerre. Evidemment, des
raisons inhérentes & 1’art, dont certaines ont ét€ évoquées par Simon dans Le discours de
Stockholm, ont aussi contribué a la crise de I’image-action. Mais toute chose étant €gale par
ailleurs, le choc de la Seconde Guerre mondiale a permis I’avénement d’une nouvelle forme

de récit.

2.3. Narrateur homodiégétique et hétérodiégétique

Un des traits les plus remarquables de la narration de La Route des Flandres est sans
nul doute les aller-retour du « je » au « il » comme mode de la narration. Dans L’Impossible
totalité, Ilya Yocaris affirme que « [l]e fondement de toute la constitution énonciative de La
Route des Flandres, c’est ’alternance irréductible entre modes narratifs a la premiere
personne [...] et modes narratifs & la troisitme personne''® ». Cette particularité du texte
constitue une véritable pierre d’achoppement pour les théoriciens''””. Sans prétendre avoir

percé le mystere de ce procédé, cette sous-section propose de montrer les liens que ce

phénomene entretient avec Ja rupture du scheme sensori-moteur.

Tout d’abord, les changements eux-mémes sont difficiles a cerner, car certains passages
a la premiere personne se présentent entre guillemets, ce qui laisse planer un doute sur leur
statut'”®. Toutefois, d'autres passages sont narrés 2 la premiére personne sans guillemets, et
constituent donc une authentique alternance de personnes narratives. Dans son article
« Participe présent et procédés narratifs chez Claude Simon », Brian Fitch répertorie les
différents changements de personnes, afin de donner une idée claire de la proportion de

chacune d’elle et du nombre d’alternances.

1 Ilya Yocaris, op. cit., p. 75.

9 A ce sujet, Yocaris évoque « le désarroi des critiques devant les énallages systématiques entre
premiére et troisieme personne » (Ilya Yocaris, op. cit., p. 69., nous soulignons).

"0 Certains changements de la troisieme  la premiere personne sont donc entre guillemets alors
que d’autres se font sans étre mis entre guillemets, soit respectivement aux pages 146, 238, 241, 263 et
271 (Ilya Yocaris, op. cit., p.75).
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3.2.5 Le camp de prisonniers

Georges, Blum et Iglésia, tous capturés par les Allemands, se retrouvent dans le méme

camp de prisonniers.

ils étaient - disait-il — doublement prisonnier : une premiére fois de cette cloture de

barbelés tendus sur les poteaux de pin brut, non écorcés, rougeétre, et une seconde

fois de leur propre infection (ou abjection : celle des armées vaincues, des guerriers

déchus) (RF, 112)

Durant leur détention, Georges et Blum vont sans cesse penser a la mort de De Reixach,
réunissant toutes les bribes d'informations qu'ils peuvent récolter pour reconstituer ['histoire

du capitaine.

[T]ravaillant pendant les mois d’hiver & décharger des wagons de charbon, [...]

tournant le dos au vent de pluie ou de neige [...] ils essayaient [...] au moyen de

leur imagination, c’est-a-dire en rassemblant et combinant tout ce qu’ils pouvaient

trouver dans leur mémoire en fait de connaissances vues entendues ou lues [...] —

14, au milieu des rails mouillés et luisants, des wagons noirs, des pins détrempés et

noirs [...] — a faire surgir les images chatoyantes et lumineuses [...] dans I’espoir de

rendre comestible [...] I'innommable réalit¢ (RF, 173)
Ils vont ainsi s’intéresser & Corinne, 1'épouse du capitaine, qu’Iglésia, en tant que jockey,
avait connue avant la guerre. Ils vont penser, aussi, que cet acte, la mort de De Reixach au
moment de la retraite de Flandres, est semblable a Ja mort d’un des ancétres du capitaine qui,
selon la légende, se serait suicidé dans des circonstances similaires. Mais la question qui les
intéresse restera sans réponse : le capitaine est-il mort accidentellement (« si toutefois on peut
considérer comme un accident d'étre tu¢€ a la guerre » (RF, 13)) ou bien a-t-il délibérément
cherché la mort ? Et §’il s’est suicidé, est-ce par honneur, suite 2 la débiacle de I'armée

frangaise, ou bien est-ce pour des raisons d’ordre personnel ? Différentes hypotheses se font

concurrence. Aucune n’aura définitivement le dessus.

L’élément autour duquel gravitent les différentes hypotheéses est Corinne, I’épouse du
capitaine. Corinne est une « jeune femme de dix-huit ans » (RF, 55) que le capitaine « avait
épousée quatre ans plus tot dans une rumeur de scandale et de chuchotement » (RF, 55).
Georges connaissait Corinne de vue puisqu’il I’avait apercue lors de rassemblements

familiaux. De I'avis de plusieurs, ce mariage était une erreur. Corinne a « vingt ans de plus
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jeune que lui» (RF, 55) et elle a une réputation sulfureuse. Tout le monde s’attend a ce
qu’elle trompe De Reixach; d’aprés Georges, De Reixach lui-méme s’y attendait. Mais la
beauté de Corinne le pousse malgré tout a la demander en mariage. Georges prétend
qu’lglésia, le jockey dans I’écurie des De Reixach, aurait ét¢ I’amant de Corinne. Pendant
leur détention, Georges et Blum questionnent continuellement Iglésia pour en apprendre
davantage sur Corinne. Ils se plaisent & imaginer Iglésia et Corinne en train de se donner 1’un
a I'autre « dans I’écurie méme, sur une balle de paille, elle les jupes haut troussées » (RF,

49). Iglésia ne confirmera jamais cette histoire d’adultére, mais ne la niera pas non plus.

La nappe de passé du camp de prisonniers est celle qui occupe la plus grande partie de
I’histoire, mais elle apparait moins fréquemment dans le récit que la nappe concernant la
débécle. Le point brillant de cette nappe est la discussion entre Georges et Blum dans la gare

de triage. La couleur grise la caractérise.

3.2.6 L’aprés-guerre

Apres la guerre, Georges retourne sur le domaine familial pour s’occuper de la terre,
mais il ne cesse de penser a la mort du capitaine. La clé de 1’énigme se trouvera peut-&tre
dans la personne de Corinne, qu’il décide d’aller voir. En rencontrant Corinne, Georges
cherche a confronter avec la réalité les idées qu’il s’était faites a son sujet et au sujet de De
Reixach. Lorsque, pour la premiére fois, Georges sera a la portée de Corinne, il comprendra
la vanité de son projet, puisqu’il ne s’était bas€¢ que sur quelques informations sujettes a

caution pour €chafauder ses théories :

elle maintenant non plus inventée (comme le disait Blum - ou plutdt fabriquée
pendant les Jongs mois de guerre, de captivité, de continence forcée, a partir d’une
bréve et unique vision un jour de concours hippique, des racontars de Sabine ou des
bribes de phrases (elles-mémes représentant des bribes de réalité), des confidences
ou plutdt des grognements a peu prés monosyllabiques arrachés a force de patiente
et de ruse a Iglésia, ou a partir d’encore moins : d’une gravure qui n’existait méme
pas, d’un portrait peint cent cinquante ans plus t6t...), mais telle qu’il pouvait la
voir maintenant, réellement devant lui, pour de vrai, puisqu’il pouvait (puisqu’il
allait) la toucher [...] et elle continuant toujours a le dévisager comme si elle le
regardait a travers une plaque de verre, [...] disant: « Mais je crois que nous
sommes vaguement parents, quelque chose comme cousins par alliance, non?... »,
’entendant prononcer six ans apres et presque mot pour mot les paroles qu’il (de
Reixach) avait lui-méme dites dans un petit matin glacé d’hiver tandis que derriere
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lui passaient et repassaient les taches floues et rougeatres des chevaux revenant de

I’abreuvoir [...] (RF, 217-218)
Leur rencontre se termine mal. L histoire de La Route des Flandres finit lorsque Corinne
quitte la chambre d’hétel ou elle et Georges avaient passé la nuit ensemble : « la porte se
referma j’entendis son pas rapide s’éloigner décroitre puis plus rien [...] pensant [...] que ce
ne serait pas de cette fagon c’est-a-dire avec elle ou plutdt a travers elle que j’y arriverais
(mais comment savoir?) » (RF, 278). Georges est désillusionné; 1l se demande : « qu’avais-je
cherché en elle espéré poursuivi jusque sur son corps et dans son corps ». Malgré la rencontre
avec Corinne, la mort du capitaine demeurera a la fin du roman une énigme pour Georges. Le
point brillant de cette nappe est la nuit passée a I’hdtel avec Corinne. Son aspect est

I"obscurité de la chambre et 1a couleur rose associée au corps de Corinne.

On peut débattre de Ia limite de chacune des nappes qui viennent d’étre définies. Par
exemple, la chevauchée devrait-elle €tre séparée de I’arrét dans le village ? Ces séquences ont
été regroupées ainsi parce que ce regroupement respecte un principe d’unité (que ce soit une
unité d’action, de lieu, de personnage, de temps). Par exemple, les événements de la premiére
nappe, celle de I’enfance de Georges, bien qu’ils n’aient pas une continuité claire, se situent
toujours sur le domaine familial et présentent toujours les parents de Georges. De méme, la
débacle et la fuite avec Iglésia sont li€es chronologiquement, tandis qu’il y a une ellipse et un
changement de lieu entre les événements du village et I’embuscade durant laquelle I’ escadron
est décimé. Le lecteur n’assiste pas a la capture de Georges par les Allemands, qui le mettent
dans un fourgon & bestiaux; on le retrouve tout simplement dans le wagon sans savoir
comment il y est arrivé. L’arrivée au camp n’est pas non plus montrée. Finalement, on
n’apprend pas davantage comment Georges fut libéré, et on le retrouve quelque temps apres

la guerre, & s’occuper de la terre en pensant a Corinne.

3.3 Les puissances du faux

Au cceur de La Route des Flandres se trouve une tentative de reconstitution des
événements entourant la mort du capitaine De Reixach. Ce qui se donne a lire également,

c’est le fonctionnement de I’esprit, dans ce qu’il a de dynamique. Les affects et les désirs
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contribuent & créer des nappes de passé n’ayant jamais existé qui auront une influence réelle
sur Georges. Dans le roman, on voit apparaitre trois nappes de passé qui ne font pas partie de

I’histoire stricto sensu, mais qui occupent une place importante dans le récit.

La premiere nappe, imaginée par Georges dans le camp de prisonniers, met en sceéne
Corinne sur les champs de courses avec Iglésia et le capitaine De Reixach. Cette nappe est
caractérisée par la couleur verte des pelouses. Georges extrapole a partir des propos d’Iglésia,
et il se représente Corinne dans un décor archétypal « avec les nuages en créme fouettée [...]
voguant au-dessus des maisons, des pelouses au vert incroyable » (RF, 144). Rien ne prouve
que la scéne avec Corinne, De Reixach et Iglésia, ait réellement eu lieu. Pourtant, cet épisode
est crucial dans le récit. La bravade du capitaine devant les mitraillettes allemandes serait,
selon Georges, une maniere de mettre fin & un mariage qui le ridiculisait. « Il ne s'agissait 1a
ni d’honneur ni de courage, et encore moins d'élégance, mais d'une affaire purement
personnelle. » (RF, 14) La these du suicide du capitaine pour des raisons conjugales est celle
que privilégiera Georges en se basant sur 1’adultére de Corinne imaginé autour des champs de

courses.

Un autre élément contribue a supporter la theése du suicide : I'ancétre au portrait
ensanglant€ qui se serait suicidé dans son manoir 150 ans plus t6t suite & une défaite militaire
en Espagne. La deuxiéme nappe inventée apparait lorsque Georges imagine le suicide de
I’ancétre au portrait. La mére de Georges racontait « qu'on I'avait trouvé entierement dévétu,

qu'il s'était d'abord dépouillé de ses vétements avant de se tirer [une] balle dans la téte » (RF,

82-83). Georges compare cette scéne a une gravure d’époque :

cette circonstance [...], vraie ou fausse, conférait a I’histoire on ne savait quoi
d’équivoque, de scandaleux : quelque chose dans le style d’une de ces gravures
intitulées L’ Amant Surpris ou la Fille Séduite, et qui ornaient encore les murs de la
chambre : le valet accouru au bruit du coup de feu se précipitant, habillé a la diable,
son ample chemise pendant a demi hors de sa culotte enfournée au saut du lit, et
peut-&tre, derriere lui, une servante a bonnet de nuit (RF, 81)

Autour de cette gravure, Georges imagine le domestique alerté par le coup de feu défongant
la porte de la chambre d’un coup d’épaule, et la bonne derriere lui tenant une bougie a la

main et s’écriant de frayeur a la vue du cadavre dévétu. Ainsi, le capitaine se serait donné la

mort en « refaisant ce que cent cinquante ans plus tot un autre de Reixach [...] avait déja fait
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en se tirant volontairement une balle dans la téte » (RF, 79). Georges brodera donc autour de
ces deux idées, I’adultere de Corinne et le suicide de I’ancétre, pour expliquer les derniers

gestes du capitaine.

3.3.1 Les incompossibles

Des le début du roman, Georges opte pour l'idée que le capitaine avait cherché a attenter
a sa vie: «J'al compris cela, j'ai compris que tout ce qu'il cherchait espérait depuis un
moment c'était de se faire descendre. » (RF, 13) Toutefois, rien ne peut le prouver. Et Blum
remettra en question la thése du suicide. La légende entourant la mort du premier De Reixach
ouvre la porte a une interprétation divergente. Blum verra dans la méme gravure d’époque

une scene totalement différente :

Parce que tu prétends que cette femme a moitié nue entrevue dans I’entrebaillement

de la porte, le sein et le visage éclairés d’en dessous comme par une bougie, |[...]

serait une servante accourue derriere celui que tu baptises le valet ou le domestique

réveillé par le coup de feu, et qui n’est peut-€tre que son amant — non de la servante,

car ce n’en est pas une, mais bien la femme, ’épouse, ¢’est-a-dire votre commune

arriere-arriere-arriere-grand-mere (RF, 178)
Dans la gravure décrite par Georges pour illustrer le suicide de I’ancétre, Blum voit une mise
en scéne de la femme adultere et de son amant. En s’inspirant de la querelle observée entre
les deux paysans et de I’adultere supposé de Corinne, Blum suggére que I'ancétre de De
Reixach ne se serait pas suicidé, mais qu’il aurait plutdt €t¢ assassiné par |’amant de sa
femme, en rentrant chez lui apreés la guerre. Puis la femme de I'ancétre aurait déguisé le
meurtre en suicide. Le valet aurait tiré I’ancétre a bout portant puis, « lui fourrant dans la
main le pistolet encore fumant» (RF, 189), la femme et son amant auraient déguisé le
meurtre en suicide. Cette nouvelle version de la mort de ’ancétre constitue une troisieéme

fausse nappe de passé.

A partir de la méme gravure, deux versions contradictoires se développent. Celle de
Georges, qui interprete les indices comme ceux de la découverte d’un suicide, s’oppose a
celle de Blum, qui prétend que la femme de 1’ancétre €tait aussi adultere. Cette interprétation

irrévérencieuse de la légende de |’ancétre aura plusieurs conséquences dans I’esprit de
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Georges. L’interprétation des faits entourant la mort du capitaine influence |'idée que

Georges se fait de sa propre famille, de ses ancétres et de lui méme.

De plus, si ’ancétre ne s’est pas suicidé, comme le suggere Blum, il se peut que le
capitaine, lui non plus, ne soit pas mort volontairement. Et s’il n’a pas cherché a mourir,
I’idée que Corinne lui aurait été infidéle ne tient plus la route non plus, les scénes imaginées
entre Corinne et Iglésia prés des champs de courses apparaissent donc comme de pures
fantaisies de la part de Georges, qui avoue d’ailleurs « qu’il n’y avait peut-étre de réel dans
tout ceci que de vagues racontars et médisance » (RF, 287). Le récit est fabriqué a partir de
choses dont la réalité est hautement douteuse. Ceci pose probléme a Georges, qui fantasme
sur Corinne durant sa détention, et qui désire ardemment qu’elle soit telle qu’il se I’'imagine.
N’empéche, rien ne permet de prouver que Blum a tort et que, au final, De Reixach aurait
préféré prendre la fuite devant I'ennemi, mais « probablement que sa dignité le lui
interdisait » (RF, 294). Le capitaine aurait donc été victime de son éducation aristocratique.
Ou pis encore, ce serait « tout bétement son amour des chevaux » (RF, 294) qui aurait causé
sa mort. Car « il avait sans doute dfi piquer un fameux galop [...] et peut-étre estimait-il
simplement que son cheval avait besoin de repos méme si cela devait lui colter la vie » (RF,
294). Le récit est ainsi truffé de nappes de passé contradictoires représentant des événements

possibles, mais incertains.

[Tlout ce qui avait ét€ dit au départ sur la décision préalable du capitaine de se
suicider se retrouve purement et simplement nié [...] : volonté exclusive de suicide,
volonté exclusive de ménager les chevaux. Ces deux possibilités sont
contradictoires, indissociables et mutuellement irréductibles.'>

Toutes ces possibilités concurrentes nuisent a la découverte du sens de ce qui s’est produit.

L’ absurdité provient justement d’un surplus de sens, d’une multitude de sens qui entrent en

opposition. Comme le dit Gilles Deleuze, en 1969, dans Logique du sens :

pour la philosophie de "absurde, le non-sens est ce qui s’oppose au sens dans un
rapport simple avec lui; si bien que ’absurde se définit toujours par un défaut de

'3 Tlya Yocaris, op. cit., pp. 84-85.
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sens, un manque (il n’y en a pas assez...). Du point de vue de la structure au

contraire, du sens, il y en a toujours trop'
Le foisonnement des sens possibles rend I'univers absurde, puisqu’il devient impossible de
comprendre les causes des faits et des gestes. Les situations n’ont pas une seule cause, elles
en ont plusieurs simultanées et contradictoires. Ces sens concurrents sont nommés des
« incompossibles ». Deux visions du monde peuvent &tre €galement possibles, mais ne
peuvent pas étre possibles simultanément. Pour illustrer ce phénomene, Ilya Yocaris propose
de comparer le statut ontologique ambigu de la mort du capitaine et de I’adultere de Corinne

a un objet comme le fameux lapin-canard :

Figure 3.1 Le lapin-canard

A la fois canard et lapin, le dessin n’est ni un lapin ayant I’air d’un canard, ni I’inverse, ni les
deux a la fois (car il est impossible de visualiser les deux images simultanément). Il y a alors

ambivalence quant a la nature du dessin.

Comme on le voit, ce «canard-lapin » est un « objet ambigu », en ce sens que la
perspective observationnelle que 1’on exerce sur lui détermine constitutivement sa
description. [...] [Lles différentes descriptions dont ils sont susceptibles sont
mutuellement exclusives. En effet, il est exclu que le « méme » objet soit lapin et
canard simultanément [...] L’intérét de romans comme La Route des Flandres |...]
est que leur univers fictionnel se présente justement [...] comme des entités de ce
type, qui ne peuvent étre représentées dans leur totalité que par la juxtaposition de
descriptions mutuellement exclusives : Virginie [I’épouse de I’ancétre] et Corinne

136 Gilles Deleuze, cité dans Ilya Yocaris, op. cit., p. 41.
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sont & la fois fideles et infideles a leur époux respectif, dont la mort est a la fois
volontaire et involontaire."’
La gravure décrite par Georges pour imager la mort de 1’ancétre est & I’image du canard-
lapin. La femme peut étre soit I’épouse de I’ancétre, soit une servante. Les personnages de la
gravure peuvent soit feindre la surprise, soit étre véritablement surpris. La mort de I’ancétre,
comme celle du capitaine, est a la fois totalement suicidaire et totalement accidentelle. C’est
I’ambiguité fondamentale du monde qui se révele. Ambiguité des paroles entendues,
caractére équivoque des gestes posés, surplus de sens de I’expérience vécue, les événements
dans La Route des Flandres offrent de multiples interprétations. Le héros est aux prises avec
le caractere équivoque des événements. Par exemple, durant la débicle, Iglésia est atteint
d’une balle a la cuisse, Georges et lui se retrouvent entourés par des paysans hostiles et
Iglésia se met a jurer : « Espece de salaud, mais sans hausser la voix de sorte que [Georges
sle demandai[t] si c’était d’eux qu’il voulait parler ou du type qui [leur] avait tiré dessus,
mais [il] ne pouvai[t] pas savoir s’il le disait au pluriel ou au singulier » (RF, 86). De méme,
lorsque Corinne fond en larmes, il est impossible de déterminer ce qu’elle pense: « Peut-étre
seulement de rogne, peut-&tre autre chose. Est-ce qu’on peut jamais savoir avec les
gonzesses ? Mais en tout cas elle pleurait, elle ne pouvait méme pas s’en empécher. » (RF,
170-171) La mort de De Reixach est I'événement équivoque par excellence. Les
interprétations possibles augmentent continuellement, laissant le héros dans une indécision
encore plus grande a la fin du livre. Comme ’écrit Patrick Longet dans Lire Claude Simon :
« La description est une passion des surfaces. L’apparence ne renvoie pas a la gratuité du
superficiel mais au polysémique de symptome.'*® » Tout ce que voit et entend Georges est
sujet a de multiples interprétations. Les événements, les gestes et les paroles ont plusieurs

sens possibles.

Les nappes fausses, comme celles du suicide de I’ancétre, sont formées par 1’agencement
de différents éléments réels. Blum invente une nouvelle version de la mort de 1’ancétre au
portrait en combinant des éléments de I'histoire de Corinne (elle-méme inventée), des

éléments de la querelle observée dans le village entre les paysans et des éléments de 1" histoire

' 1lya Yocaris, op. cit., p. 256.
58 Patrick Longuet, op. cit., p. 85.
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racontée par la meére de Georges sur la mort de I’ancétre. C’est en reflétant les nappes les
unes dans les autres qu’une nouvelle nappe, totalement virtuelle et n’ayant jamais &été
actuelle, peut survenir. La querelle entre les paysans, conjuguée au tableau décrit par
Georges, permet a Blum de produire une nouvelle version du passé. Georges explique lui-
méme dans ses mots ce phénomene, en disant qu’ils « rassemblalie]nt et combinalie]nt tout
ce qu’ils pouvaient trouver dans leur mémoire en fait de connaissances vues entendues ou
lues » (RF, 173), afin de faire surgir des images dans leur esprit. Comme 1’écrit Gilles
Deleuze en 1973 dans « A quoi reconnait-on le structuralisme? » : le sens est « toujours
produit en excés par la combinaison de places dans la structure.'” » La combinaison des
différents éléments de I’histoire permet a Georges et & Blum de créer de nouvelles nappes de
passé n’ayant jamais existé. Les nappes de faux ont néanmoins une influence sur Georges.
Corinne est-elle la femme adultére que Georges prétend qu’elle est? La fausseté probable
d’une telle opinion ne I’empéche pas d’agir a I’égard de Corinne exactement comme si elle
était ce qu’il imaginait. L’importance qu’acquiert chacune des nappes ne repose plus sur son
adéquation a la réalité actuelle, mais sur le pouvoir qu’elle exerce sur I’affect qui dirige le
scheéme sensori-moteur. Deleuze nomme ce principe «les puissances du faux », titre du
sixieme chapitre de L’Image-temps. 1| définira les puissances du faux comme un
renversement des criteres de jugement : « L’affect comme évaluation immanente, au lieu du
jugement comme valeur transcendante.'® » Le moteur de La Route des Flandres, ce qui fait
progresser le récit, est précisément ceci : le foisonnement d'interprétations nouvelles et leur

rivalité au sein des affects des différents personnages.

Ni vraies ni fausses, les interprétations concurrentes qui émergent du texte dépassent les
criteres de vérité. Georges interpréte les faits « selon la version la plus flatteuse » (RF, 175)
pour ses désirs, alors que Blum, son copain en détention, n’y voit « qu’une vulgaire histoire
de cul entre une putain et deux imbéciles » (RF, 175), ce qui de son coté est €galement
conforme a ses désirs. La confrontation des différentes nappes de passé produit de nouvelles

nappes qui vont pousser le héros a retrouver Corinne et a coucher avec elle. Si une legon

1% Gilles Deleuze, « A quoi reconnait-on le structuralisme? », in L'fle désertes et autres textes,
« Paradoxe », Paris, Editions de Minuit, 2002 [1973], p. 216.

' Gilles Deleuze, L'Image-temps, pp.184-185.
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quelconque peut étre tirée du récit de La Route des Flandres, c’est que la vie des gens est

souvent davantage influencée par leurs réves que par la raison.

3.4 Les pointes de présent

Le récit de La Route des Flandres est donc composé par I’enchevétrement des nappes.
Dans les deux premieres parties du livre, le récit passe d’une nz;ppe a 'autre de fagon
relativement lente. Le lecteur découvre les différents segments de 1’histoire, et apprend a les
reconnaitre lentement. Dans la derniére partie du roman par contre, I’écoulement du récit
devient turbulent. Le lecteur sait reconnaitre les nappes et un seul mot suffit parfois a les
identifier. Le changement de nappe se fait rapidement et chaque mot est susceptible de

déplacer le récit vers un autre moment de [’histoire.

L’extrait suivant fusionne la nappe du camp de prisonnier et celle de I’acte sexuel entre
Corinne et Georges. Il est possible de voir comment les différentes nappes s’entrecroisent, et
comment chacune d’elle est identifiable grice & sa tonalité¢ chromatique. Le rose, comme le
dit Simon lui-méme, est lé couleur en lien avec Corinne, le gris revient constamment dans le
camp de prisonniers. De plus, parmi ces deux nappes se retrouvent également des allusions a
I’enfance de Georges ainsi qu’a la fille entrapercue dans le village au début de la guerre. Le
passage débute par un froid matin en captivit€ et se termine dans une chambre d’hdtel avec
Corinne. 11 est cité dans son entiereté afin de donner une impression de complétude

nécessaire pour apprécier le travail de I’auteur :

... dans les aubes grises I'herbe aussi était grise couverte de rosée que je buvais la
buvant par la tout entiere la faisant entrer en moi tout entiere comme ces oranges ou
enfant malgré la défense que l'on m'en faisait disant que c'était sale mal élevé
bruyant j'aimais percer un trou et presser, pressant buvant son ventre les boules de
ses seins fuyant sous mes doigts comme de l'eau une goutte cristalline rose
tremblant sur un brin incliné sous cette légere et frissonnante brise qui précede le
lever du soleil reflétant contenant dans sa transparence le ciel teinté par 'aurore je
me rappelle ces matins inouis pendant toute cette période jamais le printemps
jamais le ciel n'avait ét€ si pur lavé transparent, les fins de nuits froides nous nous
serrions 1'un contre l'autre dans l'espoir de conserver un peu de chaleur encastrés
I'un dans l'autre en chien de fusil je pensais qu'il l'avait tenue comme cela mes
cuisses sous les siennes cette soyeuse et sauvage broussaille contre mon ventre
enfermant le lait de ses seins dans mes paumes au centre desquelles leurs bouts rose
thé mais humides brillants (quand jéloignai ma bouche il était dun rose plus
prononcé vif comme irrit€ enflammé d'une matiere grumeleuse meurtrie, un fil



étincelant I'unissant encore a mes lévres, je me rappelle que j'en vis un minuscule
sur un brin d'herbe laissant derriere lui une trainée lumineuse et métallique comme
de l'argent, si petit qu'il le faisait & peine ployer sous son poids avec sa minuscule
coquille en colimagon chaque volute rayée de fines lignes brunes son cou fait aussi
d'une texture grumeleuse en méme temps fragile et cartilagineuse s'étirant s'érigeant
ses cornes s'érigeant mais rétractiles quand je les touchai pouvant s'€riger et se
rétracter, elle qui n'avait jamais allaité désaltéré €té bue par d'autres que des rudes
lévres d'homme : au centre il y avait on pouvait deviner comme une minuscule fente
horizontale aux bords collés d'ou pourrait couler d'ot jaillissait invisible le lait de
'oubli) sérigeant s'appliquant comme deux taches, comme les tétes des clous
enfoncés dans mes paumes pensant Ils ont compté tous les os, pouvant semblait-il
entendre mon squelette entier s'entrechoquer, guettant la montée de !'aube froide,
agités d'un tremblement continu nous attendions le moment ou il ferait
suffisamment jour pour qu'on ait le droit de se lever alors j'enjambai avec
précaution les corps emmélés (on aurait dit des morts) jusqu'a l'allée centrale ou
allaient et venaient les sentinelles aux colliers de métal comme des chiens: debout
alors j'en avais encore pour un moment a trembler, grelottant, cherchant a me
rappeler quelle est cette cérémonie ou ils sont tous étendus par terre rang apres rang
les tétes touchant les pieds sur les dalles froides de la cathédrale, l'ordination je
crois ou la prise de voile pour les jeunes filles les vierges étendues de tout leur long
de part et d'autre de la travée centrale ou passe dans les nuages d'encens le vieil
évéque semblable a une momie desséchée et couverte d'or, de dentelles, agitant
faiblement sa main gantée d'amarante et baguée chantant d'une voix exténuée a
peine audible les mots latins disant qu'ils sont morts pour ce monde et il parait qu'on
étend alors un voile sur eux, ['‘aube uniformément grisdtre s'étendant sur la prairie et
dans le bas un peu de brume stagnait au-dessus du ruisseau mais ils ne nous
permettaient de nous lever que lorsque le jour était franchement 12 et en attendant
nous restions a grelotter tremblant de tous nos membres étroitement encastrés
enlacés je roulai sur elle I'écrasant de mon poids mais je tremblais trop fébrile
tatonnant a la recherche de sa chair de l'entrée de l'ouverture de sa chair parmi
I'emmélement cette moiteur légere touffue mon doigt maladroit essayant de les
diviser aveugle mais trop pressé trop tremblant alors elle le mit elle-méme une de
ses mains se glissant entre nos deux ventres €cartant les levres du majeur et de
l'annulaire en V tandis que quittant mon cou son autre bras semblait ramper le long
d'elle-méme comme un animal comme un col de cygne invertébré se faufilant le
long de la hanche de Léda (ou quel autre oiseau symbolique de l'impudique de
l'orgueilleuse oui le paon sur le rideau de filet retombé sa queue chamarrée d'yeux
se balangant oscillant mystérieux) et a la fin contournant passant sous sa fesse
repli€ée m'atteignant le poignet retourné posant sa paume renversée a plat sur moi
comme pour me repousser mais a peine contenant mon impatience, puis le prenant
I'introduisant I'enfouissant l'engloutissant respirant trés fort elle ramena ses deux
bras, le droit entourant mon cou le gauche pressant mes reins ou se nouaient ses
pieds, respirant de plus en plus vite maintenant le souffle coupé chaque fois que je
retombais la heurtais l'écrasais sous mon poids m'éloignant et la heurtant elle
rebondissait vers moi et 4 un moment il sortit mais elle le remit tres vite cette fois
d'une seule main sans ldcher mon cou, maintenant elle haletait gémissait pas trés
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fort mais d'une fagon continue sa voix changée tout autre que je ne connaissais pas
c'est-a-dire comme si c'était une autre une inconnue enfantine désarmée gémissant
se faisant entendre a travers elle quelque chose d'un peu effrayé plaintif égaré je dis
Est-ce que je taime? je la heurtai le cri heurtant sa gorge étranglé elle parvint
pourtant a dire :

Non. (RF, 246-248. Nous soulignons.)

Cet extrait montre qu’il est impossible de parler d’anachronie pour expliquer le
fonctionnement de La Route des Flandres. Les changements d’époques se fondent sur des
ressemblances qualitatives entre les éléments des différentes nappes. Simon lui-méme, au
colloque de Cerisy en 1971, propose une explication accompagnée d’un schéma treés clair
permettant de comprendre le mécanisme a ’ceuvre dans l’organisation du récit. Selon
I’auteur, un élément qui se retrouve dans deux moments de I’histoire aurait la capacité de les

réunir dans le discours.

Dans I’enseignement des mathématiques, on familiarise aujourd’hui les enfants des
petites classes avec ce que l'on appelle les ensembles en leur montrant, par
exemple, comment |’ intersection d’un ensemble A (composé de cercles diversement
colorés) avec un ensemble B (composé de diverses figures toutes de couleur noire)
se fait en fonction des qualités communes de certains de leurs éléments (celui qui
est & la fois cercle et noir), puis on passe & la réunion A U B des deux ensembles
dans laquelle se trouvent tous les éléments, communs ou non communs, etc. Eh
bien, toutes proportions gardées bien siir, ne pourrait-on pas chercher, dans la
fiction, a non plus aligner une succession d’éléments, mais a réunir des ensembles
ol les éléments se combinent en fonction de leurs qualités'®'.

' Tlya Yocaris, op. cit., p. 89.
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FIG.20 | SCHEMA D' IMBRICATION SYSTEMIQUE

réunion AUB

intersection AnB

Figure 3.2 La théorie des ensembles'®.

L’unification de deux nappes de passé se fait par le chevauchement de deux ou plusieurs
nappes de passé d’une méme qualité ou encore d’une sensation kinésique. Ce second type de
lien, les liens kinésiques, sera qualifi€ de « pointe de présent'® ». Pour Bergson, « mon
présent consiste dans la conscience que j’ai de mon corps'® ». Le virtuel, agissant sur le
systtme nerveux, produit des mouvements naissants qui provoquent des sensations
corporelles. Les pointes de présent seront donc des attitudes corporelles remémorées qui
peuvent se trouver sur différentes nappes de pass¢ simultanément. Par exemple, une certaine
fagon de se mouvoir, de bouger peut attirer a elle toutes les nappes de passé dans lesquelles
se retrouve cette posture du corps. Ces changements brusques de nappe de passé rappellent
les exemples de liens cités dans le Discours de Stockholm : le mouvement de la dalle dans la
cour de I’hétel de Guermantes fait basculer le récit sur le parvis de la cathédrale & Venise. On
parlera donc de « pointes de présent » lorsque le lien entre deux nappes se fait sur la base
d’une sensation corporelle pouvant éventuellement conduire a une action motrice. On parlera
plutdt de nappes de passé lorsque I'union de deux nappes se fait par I’aspect similaire de

certains éléments.

Dans le passage commengant par « les aubes grises », le mot « rosée » marque le contact

de la nappe contenant Corinne avec les souvenirs du camp, les images de Corinne se

162 Ilya Yocaris, op. cit., p. 89.
'3 Gilles Deleuze, L’Image-temps, p. 155.
1% Henri Bergson, op. cit., p. 153.
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condensent, comme de la rosée, sur la nappe du camp. L’aspect de la nappe du camp est gris,
ce qui donne cette couleur a tout ce qu’elle contient, méme a I’herbe. Vient ensuite un
souvenir d’enfance concernant les « oranges ». La couleur orange distingue cette nappe des
deux autres, et le lien qui ’unit au camp est la sensation kinésique de la déglutition. Cette
pointe de présent associée a I’impression de faire quelque chose d’interdit évoque le coit avec
Corinne. La partie suivante ou Georges pense aux seins de Corinne reste obscure tant que le
texte ne donne pas davantage d’indices sur la chose décrite, le lecteur comprend ensuite qu’il
s’agit de la nappe de passé concernant la rencontre avec Corinne. Le discours revient au ciel
gris, formant ainsi une boucle compléte composée d’une sensation, d’un souvenir et d’un

fantasme. Le retour 4 la perception initiale permet de I’observer a nouveau, en y posant un

regard nouveau, enrichi par les éléments virtuels. L’ opposition gris-rose structure ce passage.

Les expressions « je me rappelle », « je pensais » et « cherchant & me rappeler » placent
le narrateur dans une posture psychologique propre a I’anamnése, plongeant ainsi le récit
dans le virtuel. Le passage suivant se fait sur une pointe de présent. La posture « encastrés
I'un dans l'autre en chien de fusil » chevauche a la fois la nappe du camp et la nappe de la
rencontre avec Corinne. La description des mamelons de Corinne (« leurs bouts rose thé mais
humides brillants (quand j'¢loignai ma bouche il était d'un rose plus prononcé€ ») confirme
I’appartenance de la couleur rose & la nappe de Corinne, ce qui permet de comprendre
rétrospectivement la description d’une « goutte cristalline rose tremblant sur un brin incliné »
comme étant une métaphore décrivant I’anatomie féminine de Corinne. Le changement
suivant se base sur I'aspect des éléments des deux nappes. Un filet de salive et la trace
gluante d’une limace se superposent dans le virtuel grice & leur aspect semblable. Puis la
sensation tactile des cornes de la limace se fondant & la sensation des mamelons de Corinne

est une pointe de présent.

Le long passage commengant par : « cherchant & me rappeler » est en quelque sorte sous
le signe des puissances du faux. Bien qu’elle n’ait jamais €té vécue par Georges, la cérémonie
dans la cathédrale rivalise avec les souvenirs, elle tisse des liens entre des événements vécus.
Dans cette nappe se trouvent des couleurs chaudes comme I’or ou I’amarante qui la distingue
des deux autres. Le retour au camp se fait grace aux linceuls qui offrent un aspect semblable

a « l'aube uniformément grisatre ». D’ailleurs, I’aube grise sert ici de leitmotiv qui donne un
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rythme circulaire et hypnotisant au texte. En retournant aux aubes grises, le texte décrit des
spires constantes constituées par un enchainement de perceptions, de souvenirs et de
fantasmes qui reviennent a la perception initiale enrichie de tout un bagage virtuel. Une autre
pointe de présent se fait remarquer lorsque Georges sent ses « membres €troitement encastrés
enlacés » avec ceux de Corinne. Vers la fin du passage apparait brievement la nappe des
premiers mois de guerre, lorsque Georges se remémore le « paon sur le rideau » de la
chambre de la villageoise. Toutes les nappes sont en lien les unes avec les autres, le virtuel
s’organise a la maniere d’un rhizome. La fin du passage présente le climax de la relation
entre Georges et Corinne. Les autres nappes se retirent de la conscience du narrateur, car ses

affects sont totalement mobilisés par les derniers instants de la scene décrite.

Cet extrait permet donc de voir de quelle maniére le texte se construit a I’aide de nappes
de passé et de pointes de présent. Au méme titre que le schéme sensori-moteur dictait
I’organisation du récit traditionnel, le fonctionnement de la mémoire virtuelle est & la base du
récit de La Route des Flandres. Tous les événements coexistent, et la succession de ces
événements dans le récit ne se base plus sur une action qui relierait entre elles deux
situations, mais sur des ressemblances aspectuelles de différentes nappes de passé coexistant

ainsi que sur des pointes de présent qui unissent plusieurs de ces nappes a la fois.

Les souvenirs de I’enfance de Georges, du début de la guerre, de la débacle, du wagon a

bestiaux et du camp de prisonniers ne cessent de communiquer entre eux et avec le souvenir

N

de la nuit passée a I’hdtel. Par leurs relations virtuelles, les nappes de passé permettent

I’apparition de configurations nouvelles et inusitées. Comme I’explique Deleuze :

[N]ous constituons un continuum [de passé] avec des fragments de différents dges,
nous nous servons des transformations qui s’opérent entre deux nappes pour
constituer une nappe [...] qui invente une sorte de continuité ou de communication
transversales entre plusieurs nappes, et tisse entre elles un ensemble de relations
non-localisables. Nous dégageons ainsi le temps non-chronologique. Nous tirons
une nappe qui, a travers toutes les autres, saisit et prolonge la trajectoire des points,
’évolution des régions. [...] C’est tout le domaine des faux souvenirs par lesquels
nous nous trompons nous-mémes, ou essayons de tromper les autres [...]. Mais il se
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peut que I'ceuvre d’art réussisse a inventer ces nappes paradoxales, hypnotiques,

hallucinatoires, dont le propre est 2 la fois d’&tre un passé, mais toujours  venir.'®
Dans le virtuel, le vrai et le faux, le réel et I’imaginaire acquierent la méme importance. Le
virtuel se gonfle de nappes artificielles qui, bien qu’elles n’aient jamais été actuelles, guident
le réel, le transforment et le fagonnent, laissant finalement le héros en plein désarroi
lorsqu’elles se réalisent en partie. Car la rencontre finale avec Corinne démontre une chose,
c’est que la frontiere entre le réve et la réalité est moins étanche qu’on ne le croit, ce qui
replonge Georges dans les souvenirs de la débécle, et le fait douter toujours davantage de la

réalité de sa propre expérience.

5 Gilles Deleuze, L'Image-temps, pp. 161-162.



CHAPITRE 4

LES NOUVELLES IMAGES

Dans Le Discours de Stockholm, Simon souligne I’importance qu’il accorde aux
descriptions; selon lui, I’ histoire n’est plus qu’un prétexte pour les accumuler. A ce sujet, La
Route des Flandres épouse les contours de la théorie de Robbe-Grillet qui s'apparente elle-
méme & la théorie bergsonienne de la perception. Deleuze affirme que Bergson « ne fait pas
seulement une psychologie de la reconnaissance, il propose une logique de la description'® ».
Pour comprendre le fonctionnement des descriptions dans le roman de Simon, il faut d’abord
montrer comment Bergson décrit le processus qui meéne de la sensation confuse a la

reconnaissance d’un objet pergu.

Dans Matiére et Mémoire, Bergson observe « la mystérieuse opération par laquelle le

méme organe, percevant dans le méme entourage le méme objet, y découvre un nombre
. 1 . N . 1t > )

croissant de choses'” ». Pour expliquer ce phénomene, il utilise I’exemple d’une phrase

prononcée dans une langue étrangere :

J’écoute deux personnes converser dans une langue inconnue. Cela suffit-il pour
que je les entende? Les vibrations qui m’arrivent sont les mémes qui frappent leurs
oreilles. Pourtant je ne per¢ois qu’un bruit confus ou tous les sons se ressemblent.
Je ne distingue rien et ne pourrais rien répéter. Dans cette méme masse sonore, au
contraire, les deux interlocuteurs démélent des consonnes, voyelles et syllabes qui
ne se ressemblent guere, enfin des mots distincts. Entre eux et moi ol est la
différence? La question est de savoir comment la connaissance d’une langue, qui
n’est que souvenir, peut modifier la matérialité d’une perception présente [...].'®

Les mots présents dans la mémoire font apparaitre a la conscience certaines nuances sonores
qui n’auraient pas ét€ percues sans les souvenirs. Ce phénomene se produit chaque fois que

’&tre humain percoit. Avant méme d’étre traitées par la conscience pour ressortir en une

166 Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 63.
‘7 Henri Bergson, op. cit., p. 112.
'8 Ibid., p. 120.
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action motrice, les sensations brutes sont associées aux images du passé afin d’y reconnaitre
des objets. La mémoire virtuelle s’associe a la perception physique, jusqu’a ce qu’une image
connue se forme. «Par elle deviendrait possible la reconnaissance intelligente, ou plut6t
intellectuelle, d’une perception déja é€prouvée [...]'" ». En fait, la mémoire virtuelle va
chercher les images dans le passé et enrobe la perception d’images virtuelles. L.a mémoire
actuelle réagit aux objets connus, mais pour qu’il y ait reconnaissance, les images du passé
doivent €clairer les objets pergus. Tant que I’objet n’est pas reconnu, la perception ne peut se
prolonger en action et la mémoire virtuelle est active. Ce phénomene est présent dans La
Route des Flandres, lorsque le héros ne reconnait pas immédiatement le cheval mort sur le
bord de la route, il ne sait pas non plus comment nommer 1’anéantissement de son régiment,
il est toujours dans I’intervalle, bloqué entre la perception pure et la reconnaissance de

I’objet, ce qui permet A la mémoire virtuelle de continuer son travail de libre association.

Autrement dit, un objet est d’abord percu vaguement, et la mémoire virtuelle y associe
les images qui s’en approchent le plus, afin que I’objet soit reconnu. Une fois la
reconnaissance atteinte, le mécanisme moteur s’enclenche et prend le relai. Lorsque le sujet
sait a quoi il est confronté, il cesse de I’observer attentivement pour agir selon les habitudes
qu’il a contractées. La mémoire virtuelle est hors de notre volonté. Elle se présente d’elle-
méme, se ruant sur les perceptions lorsque les mécanismes moteurs n’ont pas de réponse
toute faite. Bergson propose, dans Matiére et mémoire, un schéma qui illustre le rapport entre

sensation brute d’un coté et images virtuelles de I’autre pendant I’acte de perception.

' Ibid., p. 86.
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Figure 4.1 La réflexion du virtuel

sur I’actuel durant la perception”o.

Le premier cercle, OA, représente le contact initial entre 'actuel et le virtuel, c’est-a-dire
entre la sensation et la conscience de cette méme sensation. Les cercles supérieurs B, C et D
sont des souvenirs qui viennent se greffer autour de la sensation dans la conscience. Les
souvenirs « entrent ainsi dans une multitude illimitée de “systématisations” différentes.'”" »
Deleuze renchérit sur cette idée en affirmant : « A tel ou tel aspect de la chose correspond une

zone de souvenirs, de réves ou de pensées'72 »,

Autrement dit, le monde actuel physique se dédouble en virtuel, le O et le A sont la
méme image, mais le O est dans I’actuel et le A est dans le virtuel. C’est la création d’un
espace-temps, a la fois physique et mémoriel. Les souvenirs s’agglutinent selon des rapports
d’ordre qualitatif autour de la sensation consciente, et se reflétent comme dans un miroir sur

le monde physique actuel. Bergson affirme «qu’a mesure que les cercles B, C, D

'™ Henri Bergson, op. cit., p. 115.
"' Ibid., p. 188.
172 Gilles Deleuze, L'Image-temps, pp. 64-65.
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représentent une plus haute expansion de la mémoire, leur réflexion atteint en B’, C’, D’ des

couches plus profondes de la réalité.'”” »

Les circuits plus ou moins larges et toujours relatifs entre le présent et le passé

renvoient, d’une part, & un petit circuit intérieur [...], entre une image actuelle et

son image virtuelle; d’autre part, a des circuits eux-mémes virtuels de plus en plus

profonds, qui mobilisent chaque fois tout le passé, mais dans lesquels les circuits

relatifs baignent ou plongent pour se dessiner actuellement et ramener leur récolte

provisoire.'™
Les circuits B, C et D fagonnent 2 travers la perception le monde qui environne le sujet. Le
passé éclaire le présent et permet d’y voir des choses qui seraient restées cachées sans lui. Le
processus qui a cours dans le virtuel se prolonge indéfiniment jusqu’a ce que 1’objet soit
reconnu et qu’une réaction motrice s’enclenche. Si le schéme sensori-moteur est rompu, le
travail du virtuel prévaudra tandis que I’action sera reléguée au second plan de I’expérience.
Le virtuel est I’élément dynamique dans ce processus, et son fonctionnement est identique &
celui d’un réve. « Si I’on se reporte au schéma précédent de Bergson, le réve représente le
circuit apparent le plus vaste ou “I’enveloppe extréme” de tous les circuits.'” » Lorsque des
images virtuelles se rejoignent et s’agglutinent durant le processus perceptif, elles le font
précisément selon la logique des réves. 1l est donc permis d’affirmer que le réve est
constamment & ’ceuvre dans la perception et que la rupture sensori-motrice réveéle cette

logique.

Ce que suggere Bergson, c’est que les liens virtuels entre les événements du passé et les
liens qui se font entre les événements d'un réve sont de méme nature. Le réve est aussi une
rupture sensori-motrice, qui permet d’atteindre I’immense zone obscure de la mémoire
virtuelle. La rupture du scheme sensori-moteur permet donc d’aborder la réalité selon la
logique du réve. L’expérience prolongée de la mémoire virtuelle les met en pleine lumiére.
Dans Cinéma, Deleuze poussera les conclusions de Bergson pour montrer que I’ordre des

événements dans le récit non chronologique qui découle de la rupture du schéme correspond

'3 Henri Bergson, op. cit., p. 115.
'™ Gilles Deleuze, L'Image-temps, p. 108.
' Ibid., p. 77. (Deleuze souligne.)
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a 'ordre des événements dans ka mémoire virtuelle. L organisation du récit dans La Route

des Flandres obéit a des régles qui relevent de la forme du temps dans le passé virtuel.

4.1 La syntaxe onirique

Les descriptions dans La Route des Flandres suivent généralement une structure
réguliere qui mime le mécanisme de la perception lorsqu’une défaillance du systéme nerveux
empéche les perceptions de se prolonger en mouvements. « La situation purement optique et
sonore (description) est une image actuelle, mais qui, au lieu de se prolonger en mouvement,
s’enchaine avec une image virtuelle et forme avec elle un circuit.'”® » Plutbt que de ressortir
de l'intervalle en se réinsérant dans le mouvement sensori-moteur, les souvenirs qui
participent & la perception communiquent les uns avec les autres. Les perceptions débouchent
sur des souvenirs, qui rejoignent d’autres souvenirs ou bien qui €voluent vers le réve. Cette

association illustre la logique du virtuel, ¢’est-a-dire la logique du réve.

Quand le dormeur est livré a la sensation lumineuse actuelle d’une surface verte
trouée de taches blanches, le réveur qui git dans le dormeur peut évoquer I’image
d’une prairie parsemée de fleurs, mais celle-ci ne s’actualise qu’en devenant déja
I’image d’un billard garni de boules, qui ne s’actualise pas sans devenir autre chose

a son tour. Ce ne sont pas des métaphores, mais un devenir qui peut en droit se

poursuivre a I’infini.'”’

Ce ne sont pas des métaphores.puisque le parcours ne revient pas a la perception initiale. Ce
sont des images-réves qui permettent au récit de progresser. Les métaphores ouvertes de La
Route des Flandres présentent sous forme littéraire le blocage dans le virtuel qu’expérimente
le héros qui n’a plus de prolongements moteurs. Elles font saisir les processus habituellement
inconscients qui ont lieu dans la perception. Le réve donne accés normalement a ce
mécanisme, mais suite a la rupture du schéme sensori-moteur, l'intervalle s’étend

suffisamment longtemps pour étre décrit.

Le fonctionnement de la métaphore est en partie attribuable a la syntaxe de Simon, qui

lui a valu la réputation d’étre un auteur « difficile'’® ». Elle permet au comparant de s’étirer,

76 Ibid., p. 66.
Y7 Ibid., p. 79.

'8 Claude Simon, Le Discours de Stockholm, p. 6.
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de se gonfler d’une série de subordonnées. Par sa construction, sa longueur et son rythme, la
phrase simonienne permet de poser les faits tels qu’ils s’enchalnent dans I’esprit du narrateur,
suscitant ainsi une posture psychologique proche des états oniriques ou fantasmatiques. Au fil
de la lecture, le texte emporte le lecteur et exerce sur lui une « singuliere emprise’” », comme
I"écrit Déllenbach. Georges est lui-m&me « dans une sorte de torpeur de charme » (RF, 252),
comme s’il était « victime de quelque enchantement » (RF, 252). A la fin du roman, il se
demande : « peut-€tre dormais-je n’avais-je jamais cessé de dormir les yeux grands ouverts
en plein jour bercé par le martelement monotone des sabots » (RF, 296). Dans Image-temps,

Gilles Deleuze associera la logique du réve & la licence grammaticale.

[L]es états oniriques sont par rapport au rée] un peu comme les états « anormaux »

d’une langue par rapport a la langue courante : tantdt surcharge, complexification,

saturation, tantdt au contraire élimination, ellipse, rupture, coupure, décrochage.'*
En effet, les liens qui se tissent entre les événements relevent plutdt d’associations libres
entre différents souvenirs. La prolongation de la phrase fait plonger le récit dans le virtuel. Le
mécanisme virtuel de la perception structure le récit de La Route des Flandres. La description
chez Simon se compose d’une sensation brute qui constitue le premier type d’image, c’est
une image-sensation. Cette sensation brute se joint a un souvenir qui constitue le second type
d’images, il s’agit de I'image-souvenir. Finalement, ce premier souvenir appelle a lui des
éléments purement virtuels, que sont les images-réves. Trois nouveaux types d’images vont
donc permettre de construire le récit de La Route des Flandres. Par le passé, le récit
traditionnel était fait d’images-perceptions, d’images-affections et d’images-actions.
Maintenant, plutot que de se découper en trois images issues du schéme sensori-moteur, le
récit se découpe selon les trois parties qui structurent le processus de reconnaissance. En
observant les processus psychologiques a lintérieur de l'intervalle, il est possible de

comprendre comment se déploie le récit de La Route des Flandres.

' 1 ucien Dillenbach, « Le Tissu de mémoire », in Claude Simon, La Route des Flandres, coll.
« Double », Paris, Minuit, p. 299. Dillenbach souligne.

"% Gilles Deleuze, L’Image-temps, p-79.
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4.2 L’incipit

Pour observer la constitution du récit, trois extraits seront analysés. Premierement,
’incipit est, selon Claude Simon [ui-méme, «une espeéce de résumé, de microcosme du
roman'®' ». Les ouvertures de roman « thématisent souvent le commencement comme genése
ainsi que Pécriture et ses instruments'®? ». Tel un concentré du contenu et de la forme,
’incipit met en lumiere la construction du récit et peut servir & comprendre I’ensemble du
texte. « En raison de I’effet de loupe qu’il produit, il constitue donc un champ de recherche
privilégié. En cela, il n’est peut-€tre pas exactement représentatif, mais il n’en est pas moins
emblématique.'® » Ce sera donc dans I’incipit de La Route des Flandres qu’on retrouvera les

trois types d’images qui viennent d’étre déduites de la théorie bergsonienne de la perception.

Le roman s’ouvre sur une scéne présentant Georges en train de discuter avec le capitaine
De Reixach au sujet d’une lettre envoyée a ce dernier par la mere de Georges. La scéne se

passe & |’extérieur, durant les premiers mois de la guerre :

Il tenait une lettre & la main, il leva les yeux me regarda puis de nouveau la lettre
puis de nouveau moi, derriere lui je pouvais voir aller et venir passer les taches
rouges acajou ocres des chevaux qu’on menait a |'abreuvoir, la boue é€tait si
profonde qu’on enfongait dedans jusqu’aux chevilles, mais je me rappelle que
pendant la nuit il avait brusquement gelé et Wack entra dans la chambre en portant
le café disant Les chiens ont mangé la boue, je n’avais jamais entendu I’expression,
il me semblait voir les chiens, des sortes de créatures infernales mythiques leurs
gueules bordées de rose leurs dents froides et blanches de loups méichant la boue
noire dans les ténebres de la nuit, peut-étre un souvenir, les chiens dévorants
nettoyant faisant place nette : maintenant elle était grise et nous nous tordions les
pieds en courant, en retard comme toujours pour I’appel du matin, manquant de
nous fouler les chevilles dans les profondes empreintes laissées par les sabots et

devenues aussi dures que de la pierre, et au bout d’un moment il dit Votre mére m’a
éerit. (RF,9)

4.2.1 L’image-sensation

Avec la théorie bergsonienne de la perception, on comprend que la premiére image du

récit présente la sensation brute avant qu’elle ne soit enrichie par les souvenirs. Les chevaux

181 Cité par David Zemmour, op. cit., p. 93
"2 David Zemmour, op. cit., p. 93.

183 Idem.
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sont alors des « taches rouges acajou ocres ». De plus, au lieu d’écrire : «il y avait des
taches », le narrateur dira : « je pouvais voir des taches ». On retrouve I’association du verbe
pouvoir et du verbe perceptif voir dans tout le texte. Georges dira de De Reixach : « j'ai pu le
voir ainsi le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire » (RF, 12 nous soulignons).
Ou encore : « j'al pu voir sa main descendre tranquillement dans sa poche, sous le moelleux
tissu gris vert de I'élégante culotte, les deux bosses formées par l'index et le majeur repliés
tandis qu'il saisissait son porte-monnaie » (RF, 21 nous soulignons). Il dira également plus
loin : « on pouvait maintenant voir une sorte de tache allongée et bariolée se déplagant trés
vite dans la verdure » (RF, 158 nous soulignons). Simon systématise I’association du verbe
pouvoir et du verbe voir au point que, selon David Zemmour, «[o]n peut & bon droit

. , . . ~ . . l 4
considérer que cette association est a prendre chez Simon dans un processus de figement 5.

Leffet stylistique de I’expression pouvoir voir est intéressante sous deux points de vue.
D’abord, elle attire I’attention du lecteur sur le sens sollicité par I’acte perceptif plutdt que sur
I’objet pergu lui-méme. La description concerne donc I’impression ressentie par le héros, et
non la chose extérieure. Le texte plonge ainsi vers la vie intérieure du sujet, ¢’est-a-dire vers
le virtuel. Ensuite, I’expression pouvoir voir tend a « problématiser la perception'® ». Dans
les exemples cités, 1'objet percu n’est pas donné immédiatement : par exemple, la phrase
évoque en premier les deux bosses sous le tissu, qui deviennent ensuite I’index et le majeur
repliés dans la poche. « Parce que le monde sensible est toujours pergu consécutivement a un
acte de perception'® », Ja sensation brute non identifiée précéde la reconnaissance. Les objets
sont d’abord décrits comme des courbes et des couleurs, qui formeront ensuite des objets
connus. L’analyse stylistique de Zemmour rejoint ainsi les propos de Bergson sur ce point.

La premiere image est donc une image-sensation, comme |’avait prédit la lecture de Bergson.

4.2.2 I’image-souvenir

La deuxiéme image, commengant par « mais je me rappelle que pendant la nuit il avait
brusquement gelé », se termine par « je n’avais jamais entendu ’expression ». L’expression

« je me rappelle que » marque clairement que le récit tombe dans un régime mémoriel. Cette

"™ Ibid., p. 171.
" Ibid., p. 173.
" Ibid., p. 167.
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partie de la phrase se fonde sur un souvenir. Le second type d’image est bien une image-
souvenir. Elle suit I'image-sensation puisque les souvenirs se greffent aux sensations durant
la perception. La boue évoque le souvenir de ’expression suivante : « Les chiens ont mangé
la boue », ce qui permet de quitter le domaine des sensations actuelles pour se déplacer vers
la mémoire virtuelle. L’importance de 1’image-souvenir dans la prose simonienne est
confirmée par I'ampleur des recherches qui s’attardent a cet aspect du récit. Pensons, par

exemple, & Une mémoire inquiéte’®

83

de Dominique Viart, ou bien & Lucien Dillenbach avec
«Le Tissu de mémoire » . L’image-souvenir est la seconde image de La Route des
Flandres et remplace I'image-affection du récit traditionnel. Elle s’insére entre une sensation

et une image-réve, ou bien se déplace vers un autre souvenir.

4.2.3 I’image-réve

La réverie concernant les « créatures infernales mythiques » est la troisieéme étape de la
description. Le troisieme type d’images de La Route des Flandres est donc ’image-réve. En
tant qu’élément proprement virtuel, les images-réves ont une importance capitale, car elles
relient entre elles deux sensations, comme ’'image-action permettait anciennement de joindre
deux perceptions. Dans I’incipit, la fin du cycle de trois périodes est marquée par les deux-
points, la réverie concernant les chiens qui mangent la boue s’arréte pour laisser place aux
paroles de De Reixach, et le retour a la perception suivante est annoncé par I’adverbe
« maintenant ». La fin de I'image-réve est donc attribuable & une nouvelle sensation qui
rompt le réve. Comme les réves d’un dormeur, les images-réves peuvent étre interrompues
par une perception extérieure (un bruit ou une secousse), ou elles peuvent se prolonger,

exprimer tout leur potentiel.

Les images-réves font partie des puissances du faux. La r&verie concernant les
« créatures infernales mythiques » est une image produite par I’association d’éléments
contenue dans la mémoire. Ces images releévent de la dynamique a I’ceuvre dans le virtuel.
Puisque La Route des Flandres ne progresse plus de situation en situation par I’intermédiaire

de I’action, le mouvement du récit est devenu celui qui se déroule dans le virtuel.

"®7 Dominique Viart, Une mémoire inquiéte, La Route des Flandres de Claude Simon, Paris, PUF,
1997.

' |ucien Déllenbach, loc. cit.
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Par exemple, immédiatement aprés que De Reixach se soit fait abattre, Georges et
Iglésia fuient ensemble dans le village. Georges commence d’abord par considérer Iglésia :
« je pouvais voir son grand nez, sa téte penchée comme si elle était entrainée vers le bas par
le poids de cette espece de bec » (RF, 42-43); on reconnait I’image-sensation qui ouvre le
cycle sensation-souvenir-réve. Puis, dans un deuxiéme temps vient un passage durant lequel
Georges se remémore ce qu’il connait de la vie d’Iglésia : « cirer les bottes de De Reixach
astiquer son harnachement soigner et faire gagner ses chevaux cela c¢’était son travail et il
s’en acquittait avec cette scrupuleuse application dont il avait fait preuve depuis cing ans
qu’il montait pour lui, et pas seulement ses chevaux racontait-on » (RF, 45). 1l s’agit du
deuxieme type d’images, I’image-souvenir, qui s’insére entre une image-sensation et une
image-réve. Finalement, I'image-réve permet au récit de basculer vers une autre nappe de

passé:

Et cherchant (Georges) a s’imaginer cela: des scenes, de fugitifs tableaux

printaniers ou estivaux, comme surpris, toujours de loin, a travers le trou d’une haie

ou entre deux buissons : quelque chose avec des pelouses d’un vert éternellement

éclatant, des barrieres blanches, et Corinne et lui I’un en face de I'autre (RF, 45)
L’imagination, tout comme le fantasme, appartient au virtuel, donc a I’image-réve. En fait,
I’image-réve est une image n’appartenant pas et n’ayant jamais appartenu au monde

physique, actuel. C’est un faux passé, qui rivalise avec les vrais souvenirs. Dans le virtuel,

d’ailleurs, la distinction entre souvenir et réve s’estompe graduellement.

Le passage d’une situation a une autre se fait donc a travers le réve. Ailleurs, le récit se
situe la veille du départ de Georges pour I'armée, avec le pére assis dans le « kiosque aux
vitres multicolores au fond de I’allée de chénes » (RF, 31). La description de cette nappe de
pass€ s’étire sur cinq pages, puis le récit bifurque vers la chevauchée avec le régiment grace a

une image-réve :

son pere n’avait jamais cessé de parler, Georges attrapant au passage un des
chevaux et sautant dessus, comme s’il s’était simplement levé de son siege, avait
enfourch€ une de ces ombres cheminant depuis la nuit des temps, le vieil homme
continuant a parler a un fauteuil vide tandis qu’il s’éloignait, disparaissait, la voix
solitaire s’obstinant, porteuse de mots inutiles et vides, luttant pied a pied contre
cette chose fourmillesque qui remplissait la nuit d’automne, la noyait, la
submergeait a la fin sous son majestueux et indifférent piétinement (RF, 35)



100

Le récit présente maintenant Georges, endormi sur son cheval durant la chevauchée : « son
cheval manquant de buter sur celui qui le précédait [...], se rendant compte qu’a présent le
bruit des sabots avait cessé et que toute la colonne était arrétée » (RF, 36). Dans cet extrait,
J’image-réve fait le pont entre deux situations de mani¢re poétique en évoquant I’ impression
d’un réveur lentement éveillé par la réalité qui I’entoure. Elle replace le héros dans un tout

autre contexte. L’ image-réve permet donc au récit de changer de nappe de passé.

Ces trois images reviennent avec une certaine régularité dans tout le roman.
L’enchainement cyclique des perceptions, des souvenirs et des réveries se comprend grace
aux explications de Bergson. Nos conclusions sur la nature des trois images de La Route des
Flandres rejoignent les conclusions de David Zemmour dans Une syntaxe du sensible. Selon
lui, le texte simonien se compose de trois « périodes'® » distinctes, chacune d’elle
représentant « une unité d’essence phénoménale coincidant avec une unit€ sensorielle,
mémorielle ou encore fantasmatiquem ». Pour Zemmour la succession des périodes chez
Simon illustre le fonctionnement de « I'acte perceptif lui-méme dans chacune de ses €tapes
ainsi que dans la complexité des interactions qu’il engage entre perception au sens strict,

191

souvenir et imagination = ». C’est €galement ce que la théorie de Bergson permet de

constater.

Le passage d’une sensation a une autre, ou d’une nappe de passé a ’autre, peut se faire
par I'intermédiaire des images-réves. Selon le schéma bergsonien, le réve englobe tout le
virtuel. Les souvenirs s’actualisent les uns dans les autres indéfiniment, et produisent des
images nouvelles, fausses, entierement construites dans le virtuel. Les créatures mythiques
dévorant la boue, la scéne avec Corinne et Iglésia sur les champs de courses, toutes les
images inventées par Georges permettent de relier deux parties différentes de 1’histoire. Ou
bien les nappes de passé se connectent entre elles grace aux images-réves, ou bien 1’esprit
s’enfonce indéfiniment dans le réve jusqu’a ce qu’une nouvelle sensation venue de 1’actuel

ramene le réveur au monde extérieur. C’est ce qui se produit dans I’exemple de la métaphore.

' Davis Zemmour, op. cit., p. 15.
0 Ibid., p. 165.
Y Ibid., p. 342.
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4.3 Quelques caractéristiques de I’histoire

Le récit de La Route des Flandres ne parviendrait pas a se déchronologiser
harmonieusement si les événements étaient solidement soudés par des rapports causaux. En
effet, pour que la narration puisse se déplacer d’un événement & un autre, d’un lieu a un
autre, d’une époque a une autre, en se basant sur les rapports virtuels entre les événements, il

faut que I’histoire posséde certaines caractéristiques qui facilitent ce genre de transgression.

Deleuze dresse la liste des attributs d’une histoire de type image-temps et il en explique
I’existence par les modifications produites lorsque le scheme sensori-moteur se rompt. Ces
attributs sont au nombre de quatre. Il y a d’abord la forme balade, qui réduit les mouvements
du héros a une simple déambulation. La plupart des récits qui s’organisent autour de
souvenirs mettent en scene des personnages qui errent, dont la principale occupation est de se
déplacer d’un lieu a l'autre. Le deuxiéme attribut de ce type d’histoire, c’est la place
importante laiss€e au hasard dans la succession et dans I’enchainement des événements. S’il
existe un Deus ex machina dans les histoires traditionnelles, le hasard acquiert une place
prépondérante dans les histoires modernes. Troisiémement, 1’ellipse, qui n’était qu’un mode
du récit, devient une caractéristique essentielle de 1’histoire. Des zones d’ombre s’inserent
dans I’histoire. Le monde est fragmenté et fragmentaire. Finalement, le quatrieme attribut des
histoires modernes est le contexte spatio-temporel souvent déshumanisé ou se situent les
événements. Deleuze nomme ces endroits des « espaces quelconques ». L’espace quelconque
est un espace privé de ses reperes, a I’intérieur duquel il est difficile de s’ orienter. Il facilite la
plongée dans le virtuel en libérant le sujet de ses ancrages actuels. Chacune de ces

caractéristiques se retrouve dans La Route des Flandres.

4.3.1 La balade

Pour Deleuze, «ce qui a remplacé V’action ou la situation sensori-motrice, c’est la
promenade, la balade, et I’aller-retour continuel. [...] Tout se passe en courses continuelles et
en allers et retours, 2 ras de terre, dans des mouvements sans but.'”> » Ce qui relie maintenant
les situations, c’est le déplacement géographique des individus. Les situations se suivent au

hasard de la route et elles n’ont pas d’autres liens.

2 Gilles Deleuze, L’Image-mouvement, p. 280.
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L’aller-retour est vécu par les soldats francais qui doivent rebrousser chemin en
« parcourant en sens inverse un trajet a peu pres parallele a celui qu[’ils] av[aient] emprunté
dix jours plus tot en [se] portant a la rencontre de I’ennemi» (RF, 280). Puis, leurs
déplacements se poursuivent lorsqu’ils sont amenés en captivité dans des wagons a bestiaux.
Le titre du roman acquiert un nouveau sens, car, en plus d’étre le lieu de la rupture du
scheme, la route est I’icbne de I’histoire moderne. Les situations n’ont plus de liens causaux,
elles sont moins séparées dans le temps que dans I’espace. L histoire typique d’une image-
temps est donc une balade, un « road trip », un déplacement géographique. Les situations se

succéderont au gré des déplacements géographiques.
4.3.2 L’ellipse

La balade permet a I’ellipse de devenir une réalit¢ du monde et non seulement une
accélération du récit. Comme les situations ne sont plus reliées causalement, il est impossible
de remplir les vides par déduction logique. Dans I’histoire traditionnelle, I’ellipse entre deux
situations pouvait €ire comblée en remontant logiquement la chaine causale. Mais dans la
fable moderne, n’importe quelle situation peut s’introduire dans ’ellipse, il n'y a donc plus
de repere pour distinguer ce qui vient avant de ce qui vient apres. « Ce qui a cassé, c’est la
ligne ou la fibre d’univers qui prolongeait les événements les uns dans les autres, ou assurait
le raccordement des portions d’espace.'” » Pour Deleuze, « I'ellipse cesse d’étre un mode de
récit, une maniere dont on va d’une action a une situation partiellement dévoilée : elle
appartient 2 la situation méme, et la réalité est lacunaire autant que dispersive.'™ » Ce
deuxieéme aspect de I'histoire, I’idée d’une réalité lacunaire, décrit parfaitement La Route des
Flandres. Elle est intimement liée a la démarche de Claude Simon. Rappelons-nous le titre
original du roman, Description fragmentaire d'un désastre. Cette fragmentation de la réalité
est constamment soulignée par Georges, a qui il manquera toujours des informations pour
comprendre ce qui s’est passé. Méme en ayant vu la mort du capitaine, Georges ne I’a percue
que partiellement. Il lui en manque la moitié, il lui aurait fallu avoir a la fois son point de vue

et le point de vue de I’ennemi :

'3 Ibid., p. 279.

% 1dem.
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11 aurait fallu que je sois aussi celui-1a caché derriere la haie le regardant s’avancer
tranquillement au-devant de lui [...] (RF, 279)

[...] Voyant pour ainsi dire I’envers de ce que je pouvais voir ou moi I’envers et lui

I’endroit c’est-a-dire qu’a nous deux moi le suivant et 'autre le regardant s’avancer

nous possédions la totalité de I’énigme (I’assassin sachant ce qui allait lui arriver et

moi sachant ce qui lui était arrivé, c’est-a-dire apres et avant, ¢’est-a-dire comme

les deux moitiés d’une orange partagée et qui se raccordent parfaitement) (RF, 295)
Méme en tant que témoin de I’événement, il n’est pas en mesure de rendre compte de ce qui
s’est produit; la totalité lui échappe. La réalité devient ainsi fragmentaire. C’est ce qui

permettra au récit de tisser différentes hypothéses.

4.3.3 Le hasard

Puisque les personnages n’agissent plus en vue de modifier la situation globale, les
situations évoluent de manigre aléatoire. « Le hasard devient le seul fil conducteur'® ». Sur la
route, apres I’attaque, Georges retrouve Iglésia et le capitaine par hasard (RF, 155). C’est
également le hasard qui fait se rencontrer Georges et Blum dans le wagon a bestiaux (RF;
92). Lorsque Georges s’échappe du camp de prisonniers, il est repris par hasard par les

Allemands :

Au début de I’automne, ils furent envoyés dans une ferme arracher les pommes de
terre et les betteraves, puis Georges essaya de s’évader, fut repris (par hasard, et

non par des soldats ou des gendarmes envoyés a sa recherche, mais — c¢’était un
dimanche matin — dans un bois ot il avait dormi, par de paisibles chasseurs) (RF,
173)

Il n’y a donc pas de continuité logique entre les événements, il n’y a que du hasard. Les

personnages sont ainsi portés au gré des accidents. Comme les personnages n’ont plus de but

précis, le hasard prend davantage d’importance dans I’évolution de I’ histoire.
4.3.4 L’espace quelconque

L’histoire qui fait suite a la rupture du schéme sensori-moteur se situe dans ce que
Deleuze appelle des « espaces quelconques ». L’espace quelconque est un espace privé de ses

reperes, a I'intérieur duquel il est difficile de s’orienter. L’espace quelconque s’oppose a

" Ibid., p. 279.
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I’espace qualifié. Un espace qualifié se laisse reconnaitre. Il permet au sujet de s’y repérer,
d’y organiser son action, C’est un lieu habitable, adapté a I’action sensori-motrice. Par
exemple, une maison assigne des fonctions a chacune de ses parties. On se couche dans la
chambre, on mange dans la cuisine, etc. ; chaque lieu appelle un certain type d’actions, le
schéme sensori-moteur y réagit de maniere coordonnée. Au contraire, 1’espace quelconque

est justement un espace qui n’offre aucun repeére au scheéme sensori-moteur.

La balade moderne [...] se fait dans un espace quelconque, gare de triage, entrepdt

désaffecté, tissu dédifférencié de la ville, par opposition a ’action qui se déroulait

le plus souvent dans les espaces-temps qualifiés de I’ancien réalisme.'*®
L’espace quelconque (cours de triage, terrain vague, villes détruites) ne donne pas les signes
dont le schéme a besoin pour se régler; il s’y produit une crise de I’action. C’est précisément
dans ce genre d’environnement que se passe I’histoire de La Route des Flandres. La
discussion entre Blum et Georges a lieu en grande partie dans une gare de triage, « la, au
milieu des rails mouillés et luisants, des wagons noirs, des pins détrempés et noirs, dans la
froide et blafarde journée d’un hiver saxon » (RF, 173). De plus, ils discutent avec Iglésia
« dans ce coin du camp pas encore construit, derriere des piles de briques », « semblable a
trois vagabonds faméliques dans un de ces terrains vagues que I’on trouve aux approches des
villes » (RF, 160-161). Finalement, les déplacements a cheval se font dans des paysages
ravagés, chaotiques, parsemés de morts, de ferrailles et de ruines. L’espace quelconque a un
réle important dans [I'organisation du récit moderne, car la désorganisation de
’environnement détache le sujet de ses coordonnées spatio-temporelles, ce qui facilite le

passage d’une époque a une autre, et d’un lieu a un autre.

En somme, la balade, le hasard, I’ellipse et les espaces quelconques entretiennent des
liens les uns avec les autres et avec la rupture du schéme sensori-moteur. Ce sont certaines
des caractéristiques de I’histoire moderne qui permettent I’avénement d’un récit basé sur la

mémoire virtuelle, et qui se retrouvent dans I”histoire de La Route des Flandres.

Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons vu que la formule Situation-Action-

Situation modifiée, qui décrit I’histoire traditionnelle, était liée a ’enchainement perception-

1% Gilles Deleuze. 1983. L'image-mouvement. p. 280.
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affection-action qui structure le récit. Le récit traditionnel exprime le lien entre la situation de
base et I'action qui la modifie. Le sujet percoit la situation, la juge selon des valeurs
prédéfinies, puis agit en conséquence, ce qui amene une nouvelle situation causalement liée.
Les racines du récit et celles de I’histoire se rejoignent dans le mouvement de la matiere, qui

est le principe a la base de la dimension actuelle du réel.

La rupture du scheme sensori-moteur transformera a la fois le récit et I’histoire. Les
situations ne seront plus liées entre elles par 1’action (si on entend par action un prolongement
moteur choisi par le héros et tendant vers une fin souhaitée). L action est désormais figée ou
globalement désorganisée. Les situations qui se suivent dans I'actue] de I’histoire sont
devenues aléatoires. On assiste a des déplacements sans but, on percoit des bribes de réalité,
les personnages sont portés ¢a et 1a au gré des accidents. Grace a ce nouveau genre d’histoire,
en rupture avec les conceptions fondées sur ’ancienne théorie aristotélicienne, le récit
devient une tentative de reconstitution de la réalité. La quéte maintenant n’est plus celle du
héros qui tend, d’action en action, vers un but précis. Il s’agit plutdt de trouver des

connexions entre ces morceaux flottants de réalité€ dont on ne sait que faire.

Le récit se déclinera maintenant en trois types d’images qui permettent le travail de
reconstitution. Les sensations remplacent les perceptions. La sensation est une perception qui
n’est pas encore formée. Elle est une information partielle et subjective sur I’environnement.
L’image-sensation est donc propre a I’histoire fragmentée moderne, tout comme 1’ancienne

image-perception supposait I’univers di€gétique stable et cohérent de I’ histoire SAS’.

Les images-souvenirs suivent généralement les sensations qui les induisent. A travers
I’image-souvenir, le récit met en relation les différentes parties de |’histoire. C’est dans ce
mouvement du récit que commence la recherche de 'ordre sensible des choses et de
’harmonie de l'univers dont Simon fait mention dans Le Discours de Stockholm. Par
I’image-souvenir, le récit avance vers les nappes de passé, et situe le lecteur dans la
dimension virtuelle, c’est-a-dire dans le temps. Surviennent finalement les images-réves,
fabriquées a I’aide des fragments de différents ages.-De nature fondamentalement indicielle,
au sens de Barthes, elles révélent la sensibilité du narrateur et font voir les causes de son

désarroi face a une réalité problématique. Participant aux puissances du faux, I'image-réve
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guide la perception (description) et permet de définir une tonalité affective propre a chaque
situation, a chaque objet, qui permettra ensuite de tisser des liens entre les différents
événements de I'histoire. Ces trois types d’images sont définis en fonction de la théorie
bergso-deleuzienne du temps et de la mémoire. La Route des Flandres offre donc un exemple
probant de cette théorie, et met en lumiere la fagon de construire un récit qui repose sur la
description et non sur l’action, et dont I'ordre des événements dépend de 1’organisation

virtuelle des €léments.



CONCLUSION

Dans ce mémoire, une importance considérable a été accordée a la théorie deleuzienne
de I’image-temps. Cette théorie permet de comprendre comment la rupture sensori-motrice
provoque une mutation du roman traditionnel pour donner un nouveau type de roman. Il
fallait donc, pour amorcer cette démonstration, montrer que le récit traditionnel se divise en
trois parties qui découlent du schéme sensori-moteur, a savoir les images-perceptions, les
images-affections et les images-actions. En exposant le fonctionnement de ce scheme, le
premier chapitre permettait de comprendre les causes de la rupture qui se produisit apres la

Seconde Guerre mondiale.

La vie de Claude Simon, ainsi que celle de Georges, son avatar dans La Route des
Flandres, a été riche en ruptures sensori-motrices. D’abord, pris dans une embuscade ou il
aurait pu y laisser sa vie, le héros tombe dans un état de stress post-traumatique. La force de
destruction de I’armée ennemie dépasse celle de I’armée frangaise. Les soldats allemands se
déplacent en véhicules motorisés, alors que le régiment de Georges est a cheval. De Reixach
brandissant son sabre contre les mitraillettes ennemies, montre 1’inégalité des forces en
présence. Il s’agit donc de la premicre raison a la rupture sensori-motrice. La seconde raison,
plus abstraite, découle de plusieurs facteurs. D’abord, les gestes et les décisions de Georges
n’ont aucune influence sur sa survie, I’action est donc inutile. S’il survit a I’embuscade, ce
n’est que pur hasard. Cette prise de conscience produit une crise de I'image-action. La crise
de I’image-action est aussi un phénomene social, causé par la faillite des id€ologies
dominantes. Toutes les alternatives idéologiques sont rejetées par le héros. Capitalisme,
humanisme et fascisme sont tous également balayés du revers de la main, considérés comme
des créations issues de la bassesse humaine. Le capitalisme est aussi injuste que la guerre et
ne propose qu’un mode de « commis voyageur ». L’humanisme est une fadaise puisqu’il n’a
jamais pu empécher la guerre. Comme tous les horizons politiques du moment se trouvent
bloqués, il n’y a plus d’action possible sur un plan collectif. L’image-action tombe en crise.
Les liens sensori-moteurs se rompent puisque la situation ne permet plus d’actions
concertées. Cet état d’esprit dans lequel se trouvent les Européens dans les années 1950 et

1960, a I’époque du nouveau roman et du nouveau cinéma, place les gens dans une posture
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psychologique qui les rend spectateurs de leur propre existence. Ce phénomene est facilement
identifiable dans La Route des Flandres par le changement d’instance narrative. Georges
s’exprime indifféremment a la premiere et a la troisieme personne a propos de lui. De plus,
lorsque 1'action est décrite au participe présent, elle est présentée simplement comme une
qualité attribuable a un objet. Son aspect la prive de jonction claire avec les autres actions
énumérées. L’action est observée plutdt que vécue, méme lorsque c’est le héros qui en est le
sujet. Les traits stylistiques les plus frappants de La Route des Flandres se trouvent donc en

partie éclairés par le concept de rupture sensori-motrice.

Apres la rupture, la conscience du personnage reste bloquée entre la perception et
’action, dans ce que Deleuze appelle le virtuel, qui est composé de nappes de passé. Les
différents moments de I’histoire coexistent tous les uns avec les autres. La débacle, le camp
de prisonniers, le coit avec Corinne, la chevauchée sous la pluie et I’arrét dans le village des
Ardennes sont des moments qui sont tous simultanés pour le narrateur. Les premieres pages
du roman montrent Georges durant les premiers mois de la guerre tandis que le lecteur
apprend du méme coup ce qui se passera durant la débacle et avant la guerre lors du mariage
de De Reixach. L obscurité du wagon de train qui amene les prisonniers au camp se confond
avec [’obscurité d’une chambre d’hétel ot Georges et Corinne se rencontrent aprés la guerre.
Le mouvement des chevaux est présent a travers tout le récit, ce qui permet de mettre en lien
les différents moments de I’histoire sur la base de cette ressemblance, comme Proust qui
unissait la cathédrale Saint-Marc et 1’hotel des Guermantes sur la base du mouvement de la
cheville lorsque le pied se pose sur deux pavés inégaux. Pour pouvoir se raconter de cette
maniére, 1’ histoire s’est modifiée grandement : elle est fragmentée, elle présente souvent des
déplacements, elle se passe dans des endroits quelconques, dévastés, et elle n’a plus que le

hasard comme fil conducteur.

Au méme titre que ’histoire traditionnelle se déployait dans le récit grice aux images
provenant du schéme sensori-moteur, le discours de La Routje des Flandres se profile selon
trois nouveaux types d’images. Le narrateur présente d’abord une perception pure, qui se
remarque par deux choses : d’abord, il ne reconnait pas toujours ce qui stimule ses sens, ce
sont des taches de couleurs, des formes, qui peu & peu deviendront des objets. Ce premier

type d’image est une image-sensation. La seconde image propre a La Route des Flandres se
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nomme |’'image-souvenir. Elle suit généralement une image-sensation, car afin d’é&tre
reconnues, les sensations pergues se joignent a des souvenirs. Finalement, un troisiéme type
d’images vient faire progresser le récit, il s’agit de I'image-réve. L’image-réve est une image
composée de différents €léments virtuels, comme un collage. L’image-réve fait progresser le
récit en le déplagant vers une nouvelle image-sensation, ou vers une autre image-souvenir ou

vers une nouvelle image-réve.

La Route des Flandres propose a son lecteur une interrogation captivante : le capitaine
De Reixach, qui est mort devant les mitraillettes ennemies en sortant son sabre, a-t-il cherché
a mourir ? Georges utilise ce qu’il a vu et entendu sur De Reixach pour imaginer les
événements qui ont pu conduire le capitaine a se suicider. Dans ce projet, 1l est aidé par deux
autres soldats : Blum, un jeune soldat juif, et Iglésia, I’ancien jockey du capitaine. A partir
des informations qu’ils ont réunies, ils imaginent différents scénarios possibles. Blum
imaginera une version de la mort de I’ancétre du capitaine, qui va a ’encontre de la version
de Georges. Ces différentes manieres d’envisager le passé€ entrent en concurrence et poussent
Georges a vouloir en savoir davantage, afin de mettre fin a son incertitude. Apres la guerre, il
décide de retrouver la veuve de De Reixach, avec laquelle il passera une nuit a I’hétel. Mais
I’ambiguité est partout et toujours présente, et le passé ne cesse de se méler au présent, ce qui
brouille définitivement le sens de son expérience. A la fin de la nuit, Corinne, la veuve du
capitaine, s’insurge contre Georges, ce qui le laisse perplexe et le replonge dans ses
souvenirs. Dans son esprit, le vrai et le faux, le réel et I’imaginaire deviennent indiscernables.
La vie et le réve s’entrecroisent continuellement, et s’influencent mutuellement. Les
souvenirs se plient aux affects et aux désirs, ce qui laisse les gens en proie aux puissances du

faux.

On est en droit de se demander si "auteur avait conscience de toutes les réflexions
philosophiques que permet I’analyse de son roman. Dans Le Discours de Stockholm, Simon

constate la chose suivante :

[O]Jn n’écrit (ou ne décrit) jamais quelque chose qui s’est passé€ avant le travail
d’écrire, mais bien ce qui se produit (et cela dans tous les sens du terme) au cours
de ce travail, au présent de celui-ci, et résulte, non pas du conflit entre le tres vague
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projet initial et la langue, mais au contraire d'une symbiose entre les deux qui fait,

du moins chez moi, que le résultat est infiniment plus riche que l'intention.'*’
Simon ne mesurait vraisemblablement pas toutes les implications conceptuelles de ses
romans. Il ne faisait que travailler consciencieusement afin de sculpter dans le matériau de la
langue une ceuvre la plus achevée possible. Il a écrit La Route des Flandres dans un « *’état
de grice’’ [...] auquel on parvient par le travail'® ». A ce sujet, il rappelle une conversation
qu’il a eue avec Merleau-Ponty : « [A] la sortie d’un cours au Collége de France qu’il avait
consacré a mes romans, Merleau-Ponty a qui je disais : “Ce Claude Simon dont vous avez
parlé : qu’est-ce qu’il doit &tre intelligent!...”” m’a répondu : *’Oui! Mais ce n’est pas vous!

C’est vous travaillant...””'”

». Cette éthique du travail est au coeur de sa carriere d’écrivain
depuis ses tout premiers romans. Ce qui prouve qu’il est possible grace au travail d’atteindre

les plus hautes spheres du virtuel.

®7 Claude Simon, Le Discours de Stockholm, p. 25.
'8 Claude Simon cité dans Ilya Yocaris, op. cit., p. 99.

9 1dem.
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