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RESUME

Dans le présent mémoire, nous tentons de démontrer que la poétique de
Dostoievski, dans sa période de 1’aprés-bagne, s’articule essentiellement autour du
concept-clé de « moment décisif ». Celui-ci renvoie notamment a 1’ensemble des
procédés narratifs inspirés du mélodrame auquel I’auteur a recours lors des scenes de
rencontres extraordinaires et théatrales qui foisonnent dans son ceuvre et que nous
qualifions de « conclaves polyphoniques ». Ces passages d’une importance cruciale
rassemblent toutes les caractéristiques du moment décisif: le temps y devient
élastique, les événements s’enchainent de fagon incohérente et imprévisible, et les
personnages, souvent malades ou délirants, s’y trouvent livrés & des forces
inconnues qui marqueront pour toujours la fracture de leur destinée en un avant et un
aprés. Du point de vue formel, ces passages sont caractérisés par une dynamique de
rupture, de fracas et d’incohérence, modalité propre au moment décisif. Ce dernier
tient également lieu de complexe situationnel dont dépend tant la mise en intrigue
que la caractérisation des personnages. En effet, I’intrigue dostoievskienne se joue a
coups de brisure, et les héros y passent d’une crise a une autre, ce qui meéne a la
redéfinition compléte de leur conscience de soi. Ces accés d’extréme lucidité qui
leur permettent de poser un regard nouveau non seulement sur eux-mémes, mais sur
leurs semblables et sur le monde, sont accompagnés d’une altération des sens ou
sont carrément causés par la maladie. Cette derniére joue d’ailleurs un réle d’une
importance capitale dans le discours de certains des personnages les plus marquants
de I’ceuvre de Dostoievski. Comme [’auteur, ils ont connu le moment décisif de la
révélation par le biais de la maladie ; ils ont vacillé sur le seuil entre deux mondes et,
comme le condamné a mort ayant survécu a ’exécution (ce qu’a également connu
’auteur), ils ressentent le besoin d’en livrer un témoignage a leurs semblables. Le
moment décisif représente ainsi beaucoup plus qu’un simple motif thématique ou
encore qu’un strict procédé formel. Chez Dostoievski, il est a la base méme du
discours philosophico-religieux qui sous-tend toute son ceuvre de I’aprés-bagne.

(Mots clés pour la classification du document : Dostoievski, Crime et chdtiment, Le
Joueur, L’Idiot, Les Démons, Les Fréres Karamazov, temporalité, polyphonie)



INTRODUCTION

Certains moments scindent pour toujours la vie en un avant et un apres,
marquant ainsi « la collision de I’avenir et du passé' » dans un accés de lucidité
relevant parfois de la révélation. L écrivain russe Fédor Mikhailovitch Dostoievski
connait un tel instant lors du mois de décembre 1849, alors qu’incarcéré pour crime
politique a la forteresse Pierre et Paul, a Saint-Pétersbourg, il apprend qu’il sera
fusillé. Devant le peloton d’exécution, tandis qu’il s’appréte a traverser I’ultime
frontiére (« Nous serons avec le Christ® », confie-t-il 2 un camarade), il apprend que
sa sentence sera commuée en quatre années de bagne. Cet événement marque a tout
jamais sa vision du monde, et sa production artistique s’en ressentira. C’est en effet
suite & sa libération, en 1854, qu’il écrit ses plus importants chefs-d’ceuvre. Pour
reprendre les mots de Joseph Frank, « there are numerous ways in which the
Dostoevsky of the 1840s differs from his post-Siberian alter ego ; but first and
foremost is a new grasp of existence profoundly shaped by this confrontation with
death® ». Dés le retour dans sa cellule, aprés le simulacre d’exécution, il réalise en
effet ne plus étre le méme homme, comme il P’écrit & son frére Mikhail, dans sa
célebre lettre du 22 décembre 1849 : « Life is a gift, life is happiness, each minute
could be an eternity of bliss. Si jeunesse savait! Now, at this turning point in my life,
I am being reborn in another form. [...] I shall be reborn to something better® ». Cet
instant-charniére dans son existence, lors duquel, « sur I’échafaud, se forme chez le

pocte une représentation, qui I’a profondément bouleversé, du paradis sur terre, si

' Friedrich Nietzsche, dans Michel Haar, Heidegger et !’essence de I’homme, Grenoble, Editions
Jérdome Million, 2002, p. 68.

? Joseph Frank, Dostoevsky. The Years of Ordeal, 1850-1859, Princeton, Princeton University Press,
1983, p. 58.

* bid., p. 59. -

* Fédor Dostoievski, dans Joseph Frank et David Goldstein, Selected letters of Fyodor Dostoyevsky,
Piscataway, Rutgers University Press, 1989, p. 53.



proche de nous et pourtant méconnu’ », influencera de fagon significative sa
poétique de l’aprés-bagne. En effet, tous ses romans suivants sont profondément
marqués par ce moment décisif, a la fois en tant que motif récurrent et comme
modalité temporelle structurant le récit. Pour reprendre les mots de George Steiner,
« a la racine de sa création se trouve 1’événement tragique. Toujours, il commence
par quelque cataclysme, quelque violente rafale qui, en disloquant I’existence
normale, provoque un ‘‘moment de vérité’’® ». C’est de ce concept de moment
décisif que nous traiterons ici en nous basant sur cinq des romans les plus

représentatifs de son oeuvre, a savoir Crime et chdtiment, Le Joueur, L Idiot, Les

Démons et Les Freres Karamazov.

II sera d’abord question du moment décisif que représente le conclave
polyphonique, procédé narratif consistant en un regroupement des personnages les
plus importants de I’intrigue lors duquel se décide, dans des circonstances chaque
fois imprévisibles, le destin de I’un ou de plusieurs d’entre eux. C’est au coeur de
ces conclaves que le concept de polyphonie suggéré par Mikhail Bakhtine prend a
nos yeux tout son sens: les personnages y sont entrainés dans une avalanche
d’événements et dépendent les uns des autres ; ce hors-temps les voit basculer dans
le délire et I’état second. Ainsi, le personnage dostoievskien échappe, au moment du
conclave, a toute forme de déterminisme ; il est plongé en plein hasard
polyphonique, chaque geste imprévu en provoquant un autre jusqu’a la catastrophe
finale. Le temps peut alors tantdt se rétracter, tantdt s’étirer, puisque I’importance de
I’instant, chez Dostolevski, relativise sa durée. 1l y a donc une constante oscillation
entre la crispation et le tourbillon d’événements, entre le silence et le chahut. Nous
démontrerons ainsi que la temporalit¢ du conclave polyphonique reléve des

modalités de la rupture, de I’incohérence et du fracas.

> Viatcheslav Ivanov, Dostoievski : tragédie, mythe, religion, Paris, Editions des Syrtes, 2000, p. 109.
6 George Steiner, Tolstoi ou Dostoievski, Paris, Editions 10/18, 1959, p. 173.



Il sera ensuite question du moment décisif dans d’autres scénes que celles qui se
rattachent au conclave polyphonique. Nous verrons qu’étant donné la multiplicité
des formes qu’il emprunte, ce motif joue le réle de « complexe situationnel »
relevant de la notion de « seuil ». Il organise la mise en intrigue en tant que nceud et
dénouement, marquant des points de concentration et de rupture de la tension au sein
du récit. Il représente également |’un des principaux axes de définition du
personnage, provoquant chez ce dernier I’avénement d’une nouvelle conscience de
soi et du monde qui I’entoure. C’est alors tout le personnage qui se transforme lors
de ces moments de redéfinition de sa personne, puisque chez Dostoievski, comme
I’écrit Bakhtine, la conscience de soi représente la « dominante esthétique dans
I’élaboration du personnage’ ». Le moment décisif, par son caractére extatique, est
aussi porteur d’un discours philosophico-religieux ; le personnage, se retrouvant pris
sur le seuil entre deux mondes, entre en contact avec une vérité supérieure qui lui
fait voir la vie sous un nouvel éclairage, tenant parfois de I’absolu : il se sent

ressusciter comme le condamné a mort subitement gracié.

Le motif du moment décisif sera finalement abordé sous I’angle de son rapport & la
maladie, laquelle donne accés & une vérité supérieure inaccessible au commun des
mortels. En effet, chez Dostoievski, loin d’étre un handicap, [’altération des sens
permet, lors du moment décisif, d’entrevoir des parcelles de ’autre monde, ce qui
marque a jamais I’existence du malade. Il sera question des effets que produit la
maladie, notamment 1’épilepsie, dont a lui-méme souffert I’auteur, sur la destinée de
personnages tels que Mychkine, Kirillov et Stavroguine. Nous verrons que le
moment décisif de la révélation, qui passe le plus souvent par ’anomalie physique,
marque a tout jamais la vie du personnage ; il devient alors porteur d’un discours sur
le monde déconcertant pour ses semblables, qui n’ont pas connu un tel instant. Nous
constaterons que le moment décisif peut s’étirer pour les personnages d’agonisants

tel Hyppolite et que le discours provenant du seuil de la mort est marqué du contact

” Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 106.




avec une réalité inconnue de I’homme sain. L’hallucination, a titre de discours sur le
monde produit par la maladie, fera aussi ’objet de notre étude ; telle qu’elle se
présente & Ivan Karamazov, a I’heure des grandes décisions, elle marque a tout

jamais une rupture dans sa vision du monde et dans sa conscience de lui-mé€me.

A la lumiére de ces observations préliminaires et avant de nous lancer dans
’examen successif des passages que nous avons choisis pour objet d’étude, nous
emprunterons 2 Gilles Deleuze la notion de « kairos® », laquelle nous vient de
I’ Antiquité grecque et rejoint notre conception du moment décisif. Pour les Anciens,
Kairos incarnait une « puissance cosmogonique’ » associée a I’« Occasion
propice10 » ou, comme 1’écrit Erwin Panofsky, « the brief, decisive moment which
marks a turning-point in the life of human beings or in the development of the
universe'' ». Pour Deleuze, le « kairos » représente ainsi cette « sublime occasion »
dans laquelle se trouvent « condens[ées] toutes les singularités, [se] précipit[ent]
toutes les circonstances, les points de fusion, de congélation, de condensation, [et]
qui fait éclater la solution comme quelque chose de brusque, de brutal et de

révolutionnaire'> ». C’est de ce type de moment dont il sera ici question.

® Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 246.
® Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de ['intelligence : La métis des Grecs, Paris,
Flammarion, 1974, p. 212.
 Ibid, p.213
" Erwin Panofsky, cité dans Phillip Sipiora et James S. Baumlin, Rhetoric and Kairos : Essays in
History, Theory and Praxis, Albany, State University of New York Press, 2002, p. XII.
12 - .
Gilles Deleuze, op. cit., p. 246.



CHAPITRE I

LE CONCLAVE POLYPHONIQUE

1.1 Introduction

Nous nous pencherons d’abord sur la question du moment décisif tel qu’on le
retrouve & de nombreuses reprises dans les romans de Dostoievski, soit sous la forme
du conclave polyphonique. 1l s’agit de moments-clés dans I’intrigue ou les
personnages les plus importants sont réunis en un méme lieu et ou se joue chaque
fois le sort de I'un ou de plusieurs d’entre eux, procédé fortement inspiré du
mélodrame. Lors de ces passages, comme le souligne George Steiner, non seulement
« Dostoievski imagin[e] ses personnages et ses situations comme s’ils étaient sur la
scéne' », mais il « se conforme, pour le choix des situations, aux conventions du
mélodrame contemporain'® ». On peut donc qualifier ces passages de
« mélodramatiques » en se ralliant a P’opinion de Ben Singer selon laquelle le
mélodrame doit étre considéré davantage comme un mode dramatique que comme
un genre a part entiere. Ce dernier écrit en effet : « I propose a definitional scheme
that analyzes melodrama as a “cluster concept’” involving different combinations of
[...] constitutional elements: strong pathos ; heightened emotionality [...] ;
nonclassical narrative mechanics ; and spectacular effects'” ». Ces caractéristiques
sont également propres aux scénes qui relévent du concept de conclave
polyphonique chez Dostoievski. Seront ict abordé€s cinq passages différents, tirés des
romans de Pauteur mentionnés dans I’introduction, a la lumiére des travaux de

Mikhail Bakhtine et de son concept de polyphonie. Le terme de « conclave », que

B George Steiner, op. cit., p. 179.
¥ Ibid., p. 246.
Y Ben Singer, Melodrama and Modernity, New York, Columbia University Press, 2001, p. 7.



nous reprenons, est quant a lui évoqué par Leonid Grossman dans son Dostoievski
pour qualifier les nombreux moments de « réunion exceptionnelle avec des taches
importantes et des complications imprévisibles qui révelent e nceud principal de
I’action'® ». Nous tenterons de dégager les principales caractéristiques communes a
ces passages décisifs dans le cadre de leur intrigue respective pour démontrer
I’importance du réle qu’ils jouent non seulement dans la structure du récit, mais dans

la vision du monde propre a Dostofievski.

Ces passages, de longueurs variables dans leur forme textuelle, correspondent a des
moments de I’intrigue ou la temporalité vécue par les personnages se voit
complétement remodelée en fonction de I’importance des événements. Pour ces
personnages, le temps devient alors élastique, ce qui se passe en une seconde
pouvant d’un coup prendre plus d’importance a |’échelle de leur vie que des années
entieres. Bakhtine écrit a ce sujet que « dans la vision artistique de Dostofevski, la
catégorie essentielle n’est pas le devenir mais la coexistence et |’ interaction. 1l volit]
et pens[e] son monde principalement dans I’espace et non pas dans le temps'’ ».
Ainsi, dans ses romans, tout peut étre renversé, tout peut s’effondrer ou se jouer en
’espace d’une seule minute d’une importance capitale. Pour reprendre les mots de
Louis Allain, « c’est la densité qui est la véritable mesure spirituelle du temps qui,
détaché du sujet, n’est que le temps menteur des calendriers. A ce niveau, le rapport
siecle-minute peut parfaitement s’inverser: une minute peut durer, c’est-a-dire
valoir plus qu’un siécle'® ». Les personnages réunis en conclave lors du moment
décisif ne sont déterminés ni par leur milieu ni par leur personnalité, mais par les
circonstances et la coexistence, ils réagissent davantage qu’ils n’agissent, emportés
par le tourbillon de leurs passions et de leurs délires. Comme ’écrit André Gide, les
idées des personnages sont « obtenues par un état particulier et momentané de ces

personnages ; elles restent relatives ; en relation et fonction directe avec le fait

' L.eonid Grossman, Dostotevski, Moscou, Editions du Progres, 1970, p. 391.
"7 Mikhail Bakhtine, op. cit., 1970, p. 64.
'8 Louis Allain, Dostoievski et I’Autre, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1984, p. 67




qu’elles nécessitent ou qui les nécessite'” ». Le comportement imprévisible de ces
personnages les rapproche ainsi de ceux du mélodrame ; pour reprendre les mots de
Steiner, « quand on relit un roman de Dostofevski, comme lorsqu’on voit une
représentation nouvelle d’une piéce de théatre bien connue, I’impression de
I’inattendu se renouvelle® ». L’auteur, en effet, cherche a soustraire ses personnages
au déterminisme psychologique en vogue au dix-neuviéme siécle, qui tend a les
chosifier. Chez lui, les signes psychiques sont ainsi le produit de questionnements
d’ordre moral et métaphysique, d’ou son usage fréquent du mode mélodramatique,
qui le distingue de la tradition réaliste du roman. En effet, comme I’écrit Peter
Brooks, « there is no ‘‘psychology’’ in melodrama [...]. What we have is a drama of
pure psychic signs [...] that interest us through their clash, by the dramatic space
created through their interplay®' ».

Parmi les caractéristiques communes aux cinq moments de conclave polyphonique
que nous avons retenus, la thématique du rapport entre le personnage et son corps est
des plus intéressantes. En effet, les extraits choisis mettent chaque fois en scéne au
moins un personnage plongé dans un état second qui, nous le verrons plus tard, est
souvent présenté chez Dostoievski comme une porte d’accés menant aux autres
mondes. L’état second confére ainsi au moment décisif un caractére métaphysique ;
il pousse le personnage vers des contrées impensables dans le monde réel, le jette
hors de lui-méme et fait reculer ses frontiéres, pour le meilleur ou pour le pire (le
plus souvent pour le pire). Les. acteurs principaux rassemblés au coeur de ce moment
décisif sont ainsi emportés collectivement dans le méme tourbillon ou ils sembient
ne rien contrdler ; ils sont souvent malades, fiévreux, bouleversés ou en plein délire.
Si la conduite de ces personnages parait inexplicable et semble méme parfois
absolument invraisemblable (ce que plusieurs, dont Viatcheslav Ivanov, dans son

Dostoievski : tragédie, mythe, religion, ont d’ailleurs reproché a I’auteur), c’est que

' André Gide, Dostoievski, Paris, Gallimard, 1981, p. 110.
* George Steiner, op. cit., p. 208.
*! peter Brooks, The Melodramatic Imagination, New Haven, Yale University Press, 1976, p. 35.




ses causes échappent & la raison et que ses justifications ne relévent pas de ce
monde. Lors du conclave, les personnages échappent a toute forme de
prédétermination sociale ou psychologique que ce soit. Les événements semblent s’y
jouer comme un coup de dés ; les apparitions imprévues, les scandales, les
comportements en apparence injustifiables, la violence et les revirements de
situation les plus invraisemblables se succeédent a un rythme effréné, sans la moindre
suite logique en apparence. Dans ce climat de haute tension, les crises se succédent
et les personnages dépendent les uns des autres, le moindre geste pouvant a tout
moment déclencher une avalanche de conséquences inattendues. Le conclave
polyphonique ayant sa propre dynamique interne, le comportement de chacun ne
peut donc étre circonscrit dans un rapport de causalité qu’en lien avec celui des
autres personnages présents au méme moment et ne peut Etre expliqué

rationnellement.

Si nous qualifions de décisif ce type de moment, wc’est qu’il marque une rupture
majeure a la fois dans I’intrigue et dans la vie des personnages impliqués ; il vient
trancher le sort, scindant la vie en deux parties bien distinctes : celles de ’avant et de
’aprés. Ce moment du conclave polyphonique est ainsi celui de la révélation ; le
personnage est subitement pris d’un accés d’extréme lucidité pour la premiére fois
de sa vie, ce qui lui permet de poser un regard clair sur sa personne et son destin. Il
s’agit, pour reprendre les mots de Gaston Bachelard, d’une « heure de lumiére, [de]
Pheure ot [I’homme] comprend soudain son propre message, I’heure ou la
connaissance en €clairant la passion décele a la fois les régles et la monotonie du
Destin?® ». Cet instant est aussi celui de la rupture, du sacrifice et de la chute, chaque
personnage pris dans le moment décisif se trouvant comme au bord du précipice, sur
le seuil entre son passé et son présent, entre la raison et la folie, entre la vie et la
mort. Une fois cet instant élastique achevé, rien ne peut jamais plus étre comme

avant.

2 Gaston Bachelard, L intuition de I’instant, Paris, Editions Stock, 1932, p. 6.



Ces moments d’une durée variable, ou se succeédent les crises et les revirements de
situation & une vitesse prodigieuse, comportent leur lot de temps morts ou tout
semble se figer ; voild pourquoi nous qualifions leur temporalité d’élastique. En
effet, tantét les événements se bousculent en quelques secondes, emportant les
personnages dans un tourbillon, tant6t le temps s’arréte dans une crispation générale.
Louis Allain dit de la temporalité dostoievskienne qu’elle releéve d’une « double
mesure [...]: celle du tourbillon et celle de I’immobilité ». Tantdt le délire
s’empare de la salle, et les discours fiévreux se succédent sans relache, tantdt un
silence oppressant alourdit 1’atmosphére dans une opacité insoutenable. Bachelard
dirait & propos de cette temporalité mise en scéne par Dostoievski qu’elle releve
d’une inadéquation entre « le temps du moi et le temps du monde® » et, citant
Minkowski, que « tantdt le temps du moi semble marcher plus vite que le temps du
monde [...] ; tantdt, au contraire, le temps du moi parait retarder sur celui du monde,
le temps alors s’éternise® ». Le regard joue ainsi un rdle capital lorsque les secondes
s’étirent ; les personnages s’étudient, se jaugent les uns les autres, se livrant parfois
une lutte titanesque, cherchant & déceler la faiblesse chez leur rival pour mieux le
chosifier ou le condamner. Ces moments de cristallisation permettent au narrateur de
dresser un portrait général de la scéne en transformant les personnages en sujets
immobiles au coeur de la cohue, procédé qu’on peut rapprocher du « tableau® »
mélodramatique, & propos duquel Peter Brooks écrit ceci : « speech is silenced and
narrative arrested in order to offer a fixed and visual representation of reactions to
peripety”’ ». Les descriptions physiques se limitent alors a I’aspect maladif que
présentent les personnages (visages parcourus de spasmes ou regards absents). Ces
effets de somatisation font se dégager du tableau I’impression d’un malaise général ;

[’état second semble ainsi s’étre emparé de tous comme d’un grand corps collectif.

% Louis Allain, op. cit., p. 66.

% Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, Presses Universitaires de France, 1963, p. 95
B Eugeniusz Minkowski, dans /bid., p. 95.

% Abel Hugo, Armand Malitourne et J.-J. Ader, dans Peter Brooks, op. cit., p. 62.

# Peter Brooks, op. cit., p. 61.
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Ce procédé rappelle également celui de « I’instant prégnant®® », propre a Iart
pictural et a la photographie, qui vise 4 saisir le moment fuyant juste avant la crise,
ou tout est sur le point de basculer et qui ne se produit qu’une seule fois. Comme le
peintre, le narrateur décrit le tableau d’ensemble dans son « instant de I’action [...]
le plus fécond, celui qui fera le mieux comprendre I’instant qui précéde et celui qui
suit® », pour reprendre les mots de Lessing, dans son célébre Laocoon. En dressant
un portrait bref et successif des différents personnages lors de cet instant, il fait voir

au lecteur leur état d’extréme tension intérieure,

Hors de ces moments de crispation, ’assemblée des personnages, excluant les
principaux protagonistes, est souvent décrite comme formant un tout ; elle est une
masse grouillante et enveloppante qui peut a tout moment interférer dans ’action
comme une tempéte. Ainsi, les gestes les plus décisifs et les décisions les plus
importantes ont souvent lieu, chez Dostoievski, devant jury et témoins, face au
tribunal populaire, dont I’influence sur le comportement des protagonistes est
capitale. Le principe, propre au concept de polyphonie, de la contamination des
idées des uns par celles des autres, de la « combinaison entre plusieurs volontés
individuelles [menant] & la transcendance fondamentale du cadre de la volonté
unique®® », au sein de cet univers fermé sur lui-méme a la fois dans le temps et dans
’espace, est ainsi incarné par le groupe, considéré en tant qu’entité propre ayant ses
idées et son vouloir, en plus de la capacité d’influencer le déroulement de I’action au
moindre faux pas d’une de ses composantes, toutes susceptibles de déclencher

I’avalanche finale.

= Jacques Aumont, L ’image, Paris, Nathan, 2001, p. 179.
# Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, Paris, Hermann, 1990, p. 120-121.
* Mikhatl Bakhtine, op. cit., p. 56.
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1.2 Le repas de funérailles

Le passage sur lequel nous nous pencherons tout d’abord est tiré de Crime et
chdtiment. 11 s’agit de la scene du repas de funérailles chez Katérina Ivanovna, ou

sont rassemblés quelques-uns des personnages principaux de I’intrigue.

Nous avons souligné plus haut I’importance du rdle que joue le rapport du
personnage a son propre corps dans le cadre du moment décisif, et ce passage en fait
foi. Les sensations éprouvées par les personnages semblent relever d’un autre
monde, a Dinstar de leur conduite. En effet, dés le début de la réception chez
Katérina, les convives peuvent pressentir, a la seule vue de leur hotesse, que cette
soirée sera inhabituelle : tant6t « son rire se transform[e] [...] en une toux
insupportable, une toux qui dur[e] cinq minutes’' », tantdt « les taches rOuges sur ses
joues s’empourpr[ent] de plus en plus, sa poitrine se soul[¢ve] et retomb[e]
lourdement » (p. 195). Les conditions sont réunies pour que la veuve, dont le
rapport aux sens est déja altéré, bascule complétement des le moindre remous. Dans
un état de profonde irritation dii en partie a I’absence de plusieurs invités de marque,
dont elle tient Amalia pour seule responsable, elle cherche querelle a cette derniére.
« Rouge comme une écrevisse » (p. 201), celle-ci ordonne alors a une Katérina
« pale comme un linge et la poitrine oppressée » (p. 202) de quitter le logement sur-
le-champ. Le conclave polyphonique entraine ainsi les personnages hors d’eux-
mémes par une succession d’événements qui s’enchainent dans le tumulte et les
plonge dans un état second. Ainsi, Lébéziatnikov, aprés avoir pris la parole devant
tout le monde pour invalider les accusations portées par Loujine & I’endroit de Sonia,
« étoufife] presque » (p. 217) et, aprés avoir achevé son plaidoyer, « se sen[t] fatigué
terriblement, [...] la sueur ruissel[ant] méme sur son front » (p. 219). 1l a Dair
d’avoir « maigri sous le coup de son exploit d’avocat » (p. 220). Katérina, pour sa

part, alors que I’histoire scandaleuse des accusations de Loujine tire a sa fin, a « un

3 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, vol. 2, Paris, Actes Sud, 1996, p. 190.
N.B. Les prochaines références au texte de ’auteur dans la section 1.2 se limiteront au numéro de la
page, mis entre parenthéses, suivant la citation.
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souffle rauque et difficile et [est] tombée, sembl[e-t]-il, dans un épuisement total »
(p. 224). Elle ne semble reprendre des forces qu’au moment ou Amalia, ayant
finalement succombé a I’ivresse générale, jette par terre tous ses biens en lui criant
de sortir du logement. Alors, « déja presque completement écrasée, presque
évanouie, haletante, pale, Katérina Ivanovna bondit du lit (sur lequel, épuisée, elle
s’était laissée tomber) et se jet[te] sur Amalia » (p. 227). Le personnage ayant perdu
tout empire sur lui-méme se retrouve ainsi sous le joug des agissements d’autrui et
de ce qu’ils nécessiteront, faisant du conclave polyphonique le moment par
excellence du tourbillon, du choc inattendu et de la rupture, chaque action s’y
déroulant comme par a-coups. On remarque bien cette influence des personnages les
uns sur les autres et le caractére saccadé du moment lors de [’échange entre Amalia
et Katérina, peu avant ’arrivée de Loujine : les répliques sont lancées « tout de
suite», « brusquement », et les gestes sont « soudains », chaque fois en réaction a
quelque autre geste ou réplique. Si les personnages sont déterminés, c’est donc non
par leur passé, mais par la nécessité du moment ; ils sont régis par des forces
supérieures qu’ils ne comprennent pas, celles du hasard et du destin. L’apparition
subite et imprévue de Loujine chez Katérina releve de cette dynamique de la
brisure ; elle vient réajuster les comportements des membres du groupe, qui doivent
s’adapter & cette nouvelle présence. En effet, la querelle entre la logeuse et la
locataire prend fin dés son arrivée pour laisser place a un nouveau nceud dans
intrigue, celui qu’introduisent les accusations de vol portées par Loujine, que ni les
personnages ni le lecteur ne voient venir. Ce choc altére les perceptions des convives
a I’égard de Sonia ; elle semble effectivement coupable jusqu’a I’intervention de
Lébéziatnikov, qui invalide les accusations de Loujine et crée un nouveau
revirement de situation complétement inattendu. Le plaidoyer de Raskolnikov
dissipe ensuite tout doute quant & I’innocence de Sonia et au mensonge de Loujine,
menant au départ de ce dernier dans la cohue générale. Alors qu’il quitte la piéce, un
nouveau choc se produit : I’intendant, furieux, jette en tombant un verre dans sa

direction, mais celui-ci frappe plutdt Amalia, ce qui pousse la logeuse hors d’elle-
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méme. Elle se jette alors sur Katérina et la somme de quitter ’appartement. N’en
pouvant supporter davantage, cette derniére se précipite & son tour sur Amalia et,
aprés avoir poussé une fiévreuse tirade contre 1’injustice, s’élance sur le boulevard
« dans ce but indéfini de trouver quelque part, 13, maintenant, immédiatement et
cofite que cofte, la justice » (p. 227). Cette scéne du repas de funérailles illustre bien
que le développement saccadé de I’intrigue, qui fait passer les personnages d’une
crise a ’autre, est ['une des caractéristiques principales du conclave polyphonique,

moment décisif qui est a la fois celui de I’indétermination et de la co-dépendance.

L’étude de cette scéne nous montre également qu’il s’agit d’un moment ou se
produisent des ruptures et des revirements non seulement sur le plan de I’intrigue,
mais sur celui, plus étendu, de la conscience de soi des personnages. Le conclave
polyphonique est ainsi pour certains d’entre eux le lieu d’une brisure définitive et de
révélation ; il marque la division fatale de leur vie en un avant et un apres ; soudain,
tout se joue en un instant, et la solution peut leur apparaitre d’un coup dans sa plus
compléte limpidité. La scéne du repas de funérailles est I’occasion d’un tel moment.
En effet, lors de cette réception, Loujine joue son va-tout. En essayant de faire
passer Sonia pour une voleuse, il cherche a créer une brouille entre Raskolnikov, son
défenseur, et sa mere et sa sceur, de fagon a épouser cette derniére sans que son frére
puisse s’y opposer. Or, il échoue lamentablement a la tache et n’a d’autre choix, une
fois I'issue scellée, que de disparaitre dans le scandale, sa parole ayant été
discréditée pour de bon au sein de cette petite société. Une demi-heure plus tard, il a
déja quitté son appartement. Ce conclave polyphonique représente ainsi un point
tournant dans le destin de Loujine : son stratageme lui ouvre la possibilité d’épouser
la sceur de Raskolnikov, mais s’il échoue, il est forcé de battre en retraite dans la
honte. Sonia voit elle aussi sa vie scindée en deux lors de ce conclave : suite au
départ de Loujine, une révélation lui est faite. Méme si, par la nature méme de son
gagne-pain (la prostitution), elle a I’habitude d’étre humiliée, « jusqu’a cette minute
précise, il lui [a] semblé qu’elle pourrait toujours échapper au malheur — par la

prudence, la timidité, la soumission devant tous et chacun » (p. 226). Elle a toujours
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eu suffisamment foi en I’étre humain pour s’estimer en sécurité malgré tout, jusqu’a
cet instant ou elle comprend que ce qu’il lui reste d’honneur aurait pu étre
compleétement bafoué par Loujine avec une facilité déconcertante, n’eut été de
Lébéziatnikov. Par conséquent, « elle [a] beau avoir gagné, €tre blanchie — [...]
quand elle [a] tout compris, réalisé clairement —, le sentiment d’étre sans défense et
celui de son humiliation lui serrfent] le cceur » (p. 226) ; en pleine crise de nerfs, elle
se précipite alors dans sa chambre. Cette révélation sur [’humain et sur sa propre
vulnérabilité au sein de la société représente pour elle un moment décisif des plus
éprouvants qui altére de fagon définitive la nature de son rapport au monde. Pour la
premicre fois de sa vie, elle semble avoir vu le monde et ses injustices dans une

insoutenable clarté.

Le role du groupe est également d’une importance capitale dans le conclave
polyphonique. En effet, ’ensemble disparate des convives y exerce une influence
cruciale sur le déroulement de I’intrigue, tantét comme groupe de témoins, tantdt
comme éléments déclencheurs de points de rupture dans la suite des événements. Si
I’on peut dire que les membres du groupe jouent le role de témoins, ¢’est qu’a partir
du moment ot Loujine porte ses accusations contre Sonia, le logement se transforme
en salle de tribunal improvisée. On y assiste a différents plaidoyers affirmant tant6t
la culpabilité de Sonia, tantdt son innocence, on y présente des preuves (le billet de
crédit de cent roubles), et chaque mot prononcé devient déterminant, pouvant étre
cité par la suite devant un véritable tribunal de justice. Chaque événement, lors du
conclave polyphonique, devient ainsi décisif par la présence des témoins, qui
garantissent sa survivance dans les mémoires. Loujine exprime cela trés clairement
avant de porter ses accusations : « Mais comment ¢a? [...] cela doit se faire devant,
n’est-ce pas, la police... quoique, c’est vrai, il y a assez de témoins... Je suis
prét... » (p. 211) L’assemblée des convives peut également jouer un réle beaucoup
plus actif que celui de simples témoins. Ainsi, dans le passage qui nous intéresse,
elle occupe également le r6le du jury lorsqu’apres le discours de Raskolnikov, la

foule, ayant établi la culpabilité de Loujine, s’agite au point d’enterrer Raskolnikov
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avec ses cris et s’assemble autour du coupable. C’est alors que I’intendant, jusque-1a
simple figurant, rompt le fil des événements en langant un verre en direction de
Loujine, ce qui accroit le tumulte et déclenche une réaction en chaine menant a la
sortie sur le boulevard d’une Katérina en plein délire. On voit ainsi comment, au sein
du conclave polyphonique, les membres du groupe, méme les plus anonymes,
peuvent interférer dans la suite des événements de fagon complétement inattendue,

contribuant a faire de ce type de moment le lieu par excellence de I’imprévisible.

Il importe aussi de souligner comment, a la maniére du peintre qui fige son sujet
juste avant la mort, sur le seuil de I’irréversible, en plein « instant prégnant », le
narrateur dresse le portrait des personnages pris sur le seuil alors que tout est sur le
point d’éclater. A la suite du discours de Raskolnikov, alors que le sort semble avoir
finalement basculé en faveur de Sonia et que I’assistance est parcourue d’un remous
inquiétant, le narrateur dresse un « tableau » de la scéne, s’attardant tour a tour sur

certains personnages :

L’intendant, méme si, du reste, il ne comprenait pas tout, criait plus fort
que les autres et proposait certaines mesures tout a fait déplaisantes pour
Loujine. Mais d’autres n’étaient pas ivres ; les gens étajent venus de
toutes les piéces. Les trois Polonais s’échauffaient terriblement et lui
criaient sans cesse: « pané laidak! », marmonnant encore d’autres
menaces en polonais. Sonia écoutait avec tension, mais ¢’était comme si,
elle non plus, elle ne comprenait pas tout, comme si elle se réveillait d’un
évanouissement. Elle se contentait de ne pas quitter des yeux
Raskolnikov, sentant que toute sa défense était en lui. Katérina Ivanovna
avait un souffle rauque et difficile et était tombée, semblait-il, dans un
épuisement total. Celle qui avait ["air le plus béte était Amalia Ivanovna,
qui restait 13, bouche grande ouverte, et ne comprenait rien du tout
(p. 224).

Il s’agit-d’un procédé auquel Dostoievski a fréquemment recours lors des moments
de conclave polyphonique. Il lui permet de dresser le portrait d’ensemble de ces

corps trahissant le trouble intérieur des personnages pris dans le tourbillon chaotique
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et polyphonique du moment décisif, de les figer sur le seuil de I’irréversible au coeur

de ce moment élastique ol le temps n’est plus.

1.3 Le retour de la grand-mére

Le Joueur n’est pas le roman de Dostolevski dans lequel le procédé du conclave
polyphonique est le plus présent, loin de la. Il comporte néanmoins une scéne qui,
bien que courte, s’avére cruciale pour I’intrigue et présente toutes les caractéristiques
de ce procédé. Il s’agit de la scéne lors de laquelle la grand-mére, présumée

mourante, fait son apparition au sein de la petite soci€té du général.

Les thématiques de I’état second et du corps trahissant le trouble intérieur du
personnage y sont présentes, I’apparition inattendue de la grand-mére créant un
immense remous chez le général et ses proches, qui savent tous que le mariage de ce
dernier avec Blanche de Cominges dépend enticrement de I’argent qu’il s’attend a
hériter de la grand-mére. Ainsi, leurs visages expriment ce bouleversement dés
I’arrivée de la revenante : « Le regard de Polina exprimait une surprise extréme, de
la stupeur, elle pélit soudain, comme un linge ; une minute plus tard, le sang lui
rejaillit au front, lui irradia les joues®® ». Le personnage que cette apparition trouble
le plus profondément est cependant le général, dont le narrateur dit, & la suite du
silence figé qui suit ’arrivée de la grand-mere, que si « [elle] gardait le silence
quelques secondes de plus, il avait une attaque » (p. 90). Un peu plus tard, aprés que
celle-ci a révélé devant tout le monde la précarité de ses finances personnelles, sous
le coup de la stupeur, il a méme de la difficulté¢ & formuler des phrases cohérentes :
« Euh... ma tante... commenga le général, tout confus, je m’étonne, ma tante... je
crois, je peux... sans le contrdle de quiconque... d’autant que mes dépenses ne

dépassent pas mes moyens, et nous... » (p. 93) Ces paroles discontinues,

*2 Pédor Dostoievski, Le Joueur, Paris, Actes Sud, 1991, p. 90.
N.B. Les prochaines références au texte de I’auteur dans la section 1.3 se limiteront au numéro de la
page, mis entre parenthéses, suivant la citation.
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entrecoupées de ruptures et d’hésitations, sont caractéristiques du conclave
polyphonique, dont ’'une des modalités principales est celle de la rupture et de
I’incohérence. La grand-mére laisse ensuite entendre qu’il doit probablement passer
tout son temps a jouer a la roulette, ce qui accroit son trouble : « Le général était
tellement interloqué que le flux bouillonnant de ses sentiments indignés faillit lui
couper le souffle » (p. 93). Puis, a la fin du passage, alors que tous se lancent a la
suite de la grand-mére, qui part jeter un coup d’eil a sa chambre, le général
« march[e] comme s’il venait de recevoir un coup de gourdin sur la téte » (p. 96). On
voit donc encore une fois comment, lors du conclave polyphonique, un événement
imprévu peut altérer le rapport du personnage a son propre corps et le plonger

subitement dans ce que Dostoievski appelle I’« €tat second ».

Ce moment décisif de I’intrigue, comme tout conclave polyphonique, est régi par la
structure temporelle du choc, du bouleversement et de la rupture inattendue. Ce
passage que Raphaé&l Baroni qualifierait de « rebondissement » « augment[e] la
tension narrative en repoussant la survenue du dénouement, en intercalant de
nouvelles péripéties, de nouvelles séquences enchidssées, de nouveaux ‘‘nceuds
secondaires”” [et] permet ainsi de ‘‘complexifier” Dintrigue’® ». La grand-mére
arrive en effet a I’hotel « avec [...] bruit et [...] fracas » (p. 85), « pleine d’allant,
d’entrain, [...] criant d’une voix tonitruante, autoritaire, injuriant tout le monde »
(p. 85). Le narrateur dit d’ailleurs : « [elle] nous tombait dessus — un coup de
tonnerre dans le ciel bleu » (p. 85). Son arrivée en grandes pompes présente les
caractéristiques de 1’ouragan venu tout renverser sur son passage ; il ne restera, suite
a son court séjour a Roulettenbourg, que des décombres des relations
qu’entretenaient auparavant les membres de la société du général. Le narrateur le
pressent d’ailleurs : « Maintenant, c’est tout ’hotel qu’elle va mettre sens dessus
dessous » (p. 86). Ce bouleversement complet des plans de chacun force les

personnages a réagir devant |’inattendu et a revoir tous les calculs qui sous-tendent

% Raphagl Baroni, La fension narrative : Suspense, curiosité et surprise, Paris, Editions du Seuil,
2007, p. 298.
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leurs relations, eux qui tenaient pour acquis la mort imminente de la vieille dame. lIs
sont ainsi soustraits pour un moment, jusqu’a ce qu’ils reprennent contact avec la
réalité, a toute forme de prédétermination que ce soit ; ne pouvant plus se fier a leurs
sens qui les trompent, ils sont précipités hors du registre de |’action calculée pour

basculer dans celui de la réaction hasardeuse, qui est le propre du moment décisif.

Tout ce que la grand-mére dit ou fait semble d’ailleurs répondre parfaitement a
I’isotopie caractéristique du conclave polyphonique, soit celle du fracas, de la
saccade et de I’incohérence. En lien avec ce personnage, chaque instant s’inscrit en
rupture avec le précédent, déterminé par le hasard davantage que par la logique de
I’action. C’est pourquoi la grand-mere en impose tant auprés de ses semblables,
qu’elle garde constamment sur le qui-vive par son comportement imprévisible et
« plein d’allant ». En effet, lorsqu’elle s’adresse & quelqu’un, cela se fait
« soudain », « brutalement » et « sans cérémonies » (p. 91). Elle pose des questions
brusques et courtes au sujet des invités, puis se désintéresse aussitdt d’eux pour
passer a un autre sujet. La grand-meére monopolise ainsi I’attention générale et
plonge les membres de cette petite société dans un tourbillon marqué non seulement
par le bouleversement initial que crée son apparition, mais par le comportement
brusque qu’elle adopte immédiatement aprés, posant question aprés question et
passant chaque fois du coq a I’ane, faisant trembler tout autour d’elle & la maniére

d’un ouragan.

Le regard et I’immobilité sont d’autres €éléments qui contribuent & faire de ce
passage un moment de conclave polyphonique. En effet, I’apparition de la grand-
mére représente un tel choc pour les personnages du récit qu’en I’apercevant pour la
premiére fois, comme ressuscitée des morts, ceux-ci restent pour la plupart figés sur
place comme si le temps s’était arrété. Au moment ou elle entre dans la chambre
d’hotel, le général, en pleine conversation avec des Grieux, est « soudain pétrifié,
gardfe] la bouche ouverte et n’ach[éve] pas sa phrase. Il la regard[e], les yeux

écarquillés, comme s’il venait d’€tre envoiité par les yeux d’un vampire » (p. 89). La
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grand-mere réplique alors par le méme silence, fixant le général avec un air de défi
« pendant dix bonnes secondes, dans un silence de mort » (p. 89). Ce moment
catastrophique pour le général et pour sa société, lors duquel tout semble se figer en
réaction & cette brutale et imprévisible rupture dans la logique des événements, ne
dure que quelques secondes, mais altére considérablement le destin de chacun. On
voit ainsi comment, dans une telle structure temporelle, certains instants peuvent
avoir plus d’importance qu’une vie entiére. C’est ce moment de la narration, cet
instant prégnant ou tout est sur le point de basculer, que le narrateur choisit pour
marquer une pause dans le récit et dresser un « tableau » de I’ensemble : portrait

insistant des regards, visages et expressions ol s’exprime le malaise :

Des Grieux fut d’abord pris d’un saisissement, une inquiétude inouie
courut soudain sur son visage. Mlle Blanche fronga les sourcils, ouvrit la
bouche, examinant la grand-meére, la folie dans le regard. Le prince et le
savant, au comble de la stupéfaction, contemplaient ce tableau. Le regard
de Polina exprimait une surprise extréme, de la stupeur [...]. Moi, tout ce
que je faisais, ¢’était de promener mes yeux de la grand-mére & ceux qui
’entouraient. Mr. Astley se tenait & ’écart, comme & son habitude, tres
digne, trés calme (p. 89-90).

Ce procédé mélodramatique de la description d’une scene figée comme un tableau
juste avant le grand renversement est central dans la dynamique du conclave
polyphonique, qui se joue chaque fois en fonction d’une temporalité élastique. Le
moment décrit par le narrateur est celui qui survient alors que les personnages sont
encore sous le choc, mais sur le point de réagir, juste avant 1’éclatement, car, pour
reprendre les mots de Lessing, I’instant du paroxysme est le moins susceptible de
faire naitre des idées chez le spectateur qui contemple ’ceuvre ; « au-dela, il n’y a
plus rien, et présenter aux yeux le degré extréme, c’est lier les ailes a

I’imagination™ ».

** Gotthold Ephraim Lessing, op. cit., p. 56.
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1.4 L anniversaire de Nastassia Filippovna

La scéne de L’Idiot sur laquelle nous nous pencherons est celle de la soirée
d’anniversaire de Nastassia Filippovna, moment décisif de I’intrigue vécu dans un
état second par plusieurs des personnages, dont Nastassia elle-méme. Cette dernicre
figure, avec le prince Mychkine, Rogojine et Gania, parmi les personnages centraux
de ce conclave polyphonique et est au centre de ses revirements les plus inattendus.
En effet, dés le début de la soirée, la fétée, déja pale et enveloppée dans son écharpe,
affirme qu’elle fait beaucoup de fievre, « devena[nt] vraiment encore plus pale et
sembla[nt] méme, de temps en temps, se retenir trés fort pour ne pas étre saisie de
frissons® ». Elle passe ainsi toute la soirée sur le seuil, dans un état limite de délire
entre la raison et la folie, perdant graduellement le contact avec le monde réel. Lors
de cette soirée, ses paroles sont « saccadées, fiévreuses [et] hébétées » (p. 263), a
certains moments, elle est « comme prise de transes » (p. 286), et I’impression
qu’elle finit par laisser & tous les convives par son comportement scandaleux est
qu’elle est devenue folle. Le prince Mychkine, quant a lui, passe une bonne partie de
cette soirée dans un état de trouble entrainé par les actions fiévreuses et
imprévisibles de Nastassia. Ainsi, lorsque cette demniére lui demande si elle doit oui
ou non épouser Gania, elle ’entraine dans son avalanche. Mychkine reste alors figé
sur place et perd 'usage de la parole pendant quelques secondes : « le prince avait
beau s’efforcer, il semblait ne pas arriver a dire un mot, comme si un poids terrible
lui pesait sur la poitrine » (p. 261). Avec effort, il finit par reprendre son souffle et
parvient a balbutier : « Nn... non... ne vous mariez pas! » (p. 261) Peu apres,
lorsqu’il s’adresse de nouveau a elle, c’est « d’une voix tremblante » (p. 273),

comme sa main tremble au moment de remettre le papier attestant son héritage a

% Fédor Dostoievski, L 'Idiot, vol. 1, Paris, Actes Sud, p. 240.
N.B. Les prochaines références au texte de I’auteur dans la section 1.4 se limiteront au numéro de la
page, mis entre parenthéses, suivant la citation.
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Ptitsyne. Ses nerfs sont ainsi maintenus dans un état de grande tension tout au long
de la soirée. C’est aussi le cas pour Rogojine, qui se trouve, quant a lui, déja dans un
état second lors de son arrivée. En effet, il sfest enivré en matinée, a passé toute la
journée & rassembler les cent mille roubles nécessaires pour convaincre Nastassia de
I’épouser et, « en plus de toutes les émotions de la journée, il [vient] de passer une
nuit dans un train et n’[a] pas dormi depuis bientdt deux jours » (p. 272). Rogojine
est donc dans un état d’extréme fatigue, il « [a] eu presque entiérement le temps de
dessofiler, mais il [est] comme abruti par toutes les émotions qu’il [a] supportées
dans cette journée, la plus monstrueuse, la plus invraisemblable de toute sa vie »
(p. 268). Comme le prince, il est maintenu par Nastassia au bord de I’abime, dans un
état de constante incertitude, basculant tantot dans un profond désespoir, tantdt en
pleine euphorie. Ainsi, aprés avoir affirmé devant tout le monde qu’elle épouserait le
prince, la jeune. femme change subitement d’idée et demande & Rogojine ou il
compte [’emmener, ce & quoi Lebedev répond a sa place, car « Rogojine ne fai[t] que
sursauter et ouvrir des yeux ronds, sans arriver a croire ce qui lui arriv[e]. Il [est]
réellement hébété, comme aprés un choc monstrueux sur la téte » (p. 285). Nastassia
décide donc finalement de partir avec lui, ce qui le plonge « en extase, au septiéme
ciel » (p. 291) et ’envoie tournoyer a travers la piece, « dans un état second],]
étouff]ant] de joie [...] et cria[nt] & tue-téte » (p. 287). Le délire de Nastassia est
contagieux ; elle maintient pendant toute la scéne les personnages sur un terrain
mouvant, les forgant a réagir & sa conduite imprévisible et scandaleuse. Elle les
soustrait ainsi brusquement aux schémes de la pensée rationnelle et aux regles de la
conduite en société, ce qui a pour effet d’altérer leur rapport aux sens. Cette scéne de
conclave polyphonique s’organisant autour d’elle devient donc ce lieu coupé du
monde ou le passé de I’individu et son bagage de connaissances ne lui servent plus a
rien. Tout s’inscrit, au cceur de ce « kairos », dans le registre de la folie, de la
réaction et du hasard. Il est toutefois important de souligner que Nastassia, malgré le
pouvoir qu’elle exerce sur ses semblables, n’est pas a ’abri de cette dynamique

réactionnelle constitutive du conclave polyphonique. En effet, si elle ébranle chacun
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par son comportement imprévisible, elle est aussi sujette au bouleversement lorsque,
par un revirement de situation parfaitement inattendu, le prince admet qu’il la
prendrait volontiers pour épouse et déclare étre I’hériter d’une somme colossale.
« Tout le monde affirm[e] par la suite que c¢’est depuis cet instant-la que Nastassia
[est] devenue folle » (p. 281). 1l s’agit d’un moment décisif pour la jeune femme,
qui, apres avoir vacillé longtemps entre la raison et la folie, finit par basculer dans
cette derniére. Sa vie se trouve ainsi scindée en deux parties bien distinctes, celles de

’avant et de ’apres.

Ces instants de rupture compris a ’intérieur du conclave polyphonique, bien qu’ils
soient pour la plupart trés courts dans leur durée véritable, s’averent généralement
interminables pour les personnages, qui sentent leur univers se figer. Dans cette
temporalité élastique attribuable a I’importance du moment, ils sont pris d’une
soudaine immobilité et ne semblent étre plus que des regards convergeant vers la
scéne fatale. C’est souvent ce type de moment lors duquel le temps s’arréte que le
narrateur choisit pour dresser le portrait général des membres du conclave. 1l en va
ainsi du passage suivant le moment ou Nastassia demande a Mychkine si elle doit
épouser Gania : « Afanassi Ivanovitch blémit, le général fut frappé de stupeur ; tous
les yeux se tournérent, les tétes se tendirent. Gania était pétrifié » (p. 260). Le méme
propos peut étre tenu au sujet du passage lors duquel Ptitsyne examine le document
attestant I’héritage de Mychkine. Cet « instant prégnant » accapare |’attention de
tous les convives, qui attendent le verdict de Ptitsyne ; tout semble alors se figer sur

place :

Tous dirigérent leurs yeux vers Ptitsyne qui était en train de lire la lettre.
La curiosité générale venait de recevoir un élan nouveau et formidable.
Ferdychtchenko n’arrivait pas a rester assis ; Rogojine regardait avec
stupéfaction et faisait passer ses yeux, dans une inquiétude terrible, du
prince jusqu’a Ptitsyne. Daria Alexeevna, dans [’attente, était assise
comime sur une aiguille. Méme Lebedev n’y avait pas tenu, il venait de
sortir de son recoin, et, littéralement plié en deux, se mit & regarder la
lettre (p. 278).
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Ce revirement de situation bouleverse littéralement I’assemblée lors de cette scéne
proprement théatrale. Comme I’€crit Steiner, « Dostoievski céde a toutes les
tentations du mélodrame. [...] Les moments culminants de Z 'Idiot sont des moments
de choc [et] les personnages donnent [...] cette impression de vie spontanée qui est
le miracle propre du théatre®® ». Ainsi, un retournement imprévu n’attend pas I’autre,
et les crises succeédent & la crispation. La temporalité du conclave polyphonique,
comme nous ’avons vu, est donc élastique puisqu’elle met aussi en scéne des
moments d’ébullition ou tout se déroule a la vitesse de 1’éclair et simultanément. Ces
instants chaotiques, qui précédent parfois la rupture et parfois y succédent, comme
les moments de crispation, permettent également au narrateur de dépeindre le
tableau d’ensemble. C’est le cas du passage suivant la décision brutale de Nastassia

de partir avec Rogojine :

[Rogojine] étouffait de joie ; il marchait autour de Nastassia Filippovna
et criait & tue-téte : « Approche pas! » Toute sa bande s’assemblait déja
dans le salon. Les uns buvaient, les autres criaient et riaient, tous se
trouvaient dans un état d’excitation des plus débridés. Ferdychtchenko
commengcait a essayer de se méler 4 eux. Le général et Totski firent
encore un mouvement pour filer au plus vite. Gania aussi tenait son
chapeau a la main, mais il restait figé, muet, comme hors d’état de
s’arracher a la scéne qui se jouait devant lui (p. 287).

Au cceur du conclave polyphonique, le temps peut ainsi tantot s’étirer, tantdt se
replier sur lui-méme. Le narrateur, dans ce dernier exemple, « concentre une
multitude d’actions entremélées dans le temps le plus bref qui soit plausible. Cette
concentration contribue singuliérement a I’impression de cauchemar, de gestes et de

paroles dépouillés de tout ce qui atténue et ralentit. [...] Dostofevski tord et contracte

% George Steiner, op. cit., p. 213.
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le temps®’ ». Pour tel personnage, I’action se déroule a une vitesse prodigieuse,
débridée, comme si tout se passait en une seule seconde, tandis que pour tel autre, la

méme seconde prend des allures d’éternité.

1.5 Le dimanche décisif

Le passage des Démons qui représente le mieux ce que nous entendons par
conclave polyphonique est celui ou le narrateur retrace les événements de « ce
fameux dimanche ou [doit] se décider d’une fagon définitive le sort de Stépane
Trofimovitch®® ». Nous nous attarderons strictement a la partie de cette journée se

déroulant chez Varvara Pétrovna et laisserons de coté 1’extrait de la scéne a 1’église.

Cette réunion chez Varvara constitue 4 nos yeux 1’une des scénes emblématiques du
conclave polyphonique puisque presque tous les personnages principaux s’y
trouvent, & un moment ou a un autre, plongés dans un état second. Certains le sont
déja avant méme que les convives ne soient réunis, dont Stépane, qui, en arrivant
chez Varvara et ne trouvant personne, « [a] I’dme dans un tel état que cette
circonstance le fauch[e] tout de suite: c’est presque en s’évanouissant qu’il
s’affaiss[e] dans un fauteuil du salon » (p. 258). Pendant toute la réunion, il semble
épuisé : lorsqu’il s’assied, il « s’affaisse » (p. 280), et c’est lorsqu’il prend la parole,
parfois « d’une voix mourante » (p. 273), que son état de trouble s’affiche le plus
clairement. Le narrateur dit de lui qu’il « balbuti[e], fiévreux, rougissant, bafouillant,
bégayant » (p. 289). Maria Timoféievna passe elle aussi la soirée dans un état
d’extréme fébrilité et « compleétement passionnée » (p. 274). Son comportement finit
d’ailleurs par agacer sérieusement Varvara, dont I’énervement la fait paniquer au

point qu’elle se « [met] a trembler vraiment d’une sorte de petits tremblements

¥ Ibid., p. 183.

*® Fédor Dostoievski, Les Démons, vol. 1, Paris, Actes Sud, 1995, p. 257.

N.B. Les prochaines références au texte de I’auteur dans la section 1.5 se limiteront au numéro de la
page, mis entre parenthéses, suivant 1a citation.
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convulsifs, comme si elle avait une crise » (p. 276). La pauvre jeune femme subit
d’ailleurs un nouveau choc lorsque Varvara demande & Stavroguine s’il est vraiment

flancé avec elle :

Il est bien difficile de décrire le visage des gens a certains moments. Moi,
par exemple, une chose s’est gravée dans ma mémoire : comment Maria
Timoféievna, a demi morte de frayeur, se leva pour se porter a [la]
rencontre [de Stavroguine], et, comme pour le supplier, fit le geste de la
priere ; et, en méme temps, je me souviens de 1’extase de son regard, une
sorte d’extase complétement folle, qui lui déformait presque le visage,
une extase que les gens ont du mal a supporter. Peut-€tre y avait-il 1a les
deux ensemble, ’extase et la frayeur ; mais, je revois ¢a, je fis
hativement un pas vers elle (je me tenais presque a cbté), j’eus
Pimpression qu’elle allait s’évanouir (p. 314).

Maria passe ainsi la soirée sur le seuil, au bord de la crise, entre la conscience et
I’inconscience, I’extase et la frayeur, complétement happée par le tourbilion des
¢vénements du conclave. C’est aussi le cas du capitaine, qui se présente chez
Varvara presque en plein délire, « pas solll, mais dans cet état lourd, pesant et
vaporeux du type se réveillant soudain d’une crise d’ivrognerie qui a duré des
jours » (p. 294). Il se trouve ainsi, comme sa sceur, dans un état de grande instabilité
tant physique que psychologique : il peut basculer au moindre remous. Apres s’étre
lancé dans un dialogue avec Varvara, il échappe un billet au sol et finit par
« perd[re] les derniéres traces de contréle » (p. 297). Son « visage tout suant de
douleur » (p. 297) s’empourpre, et, gesticulant avec frénésie, il se lance, « pas
enti¢rement sobre » (p. 301), dans de grandes envolées fiévreuses qui ne font
qu’accroitre le trouble général autour de lui. Ce type de passage n’est pas sans
rappeler I’un des procédés du mélodrame dont Dostoievski s’est fortement inspiré :
celui du monologue pathétique, qui, pour reprendre les mots de Jean-Marie
Thomasseau, « sert a susciter et a entretenir le pathos. Soit le traitre, aprés avoir
menti & tout le monde, dit la vérité au public et met a jour la noirceur de son &me ou

ses remords [...], soit la victime se lamente et invoque la Providence, avec [...]
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points de suspension dans le texte® ». Dans ce passage, le capitaine combine les

deux rdles : il occupe la fonction du traitre invoquant la Providence.

Nous avons remarqué que le moment du conclave polyphonique s’organise autour
de la rupture et de I’indétermination, et cette scene ne fait pas exception a la régle.
En effet, les personnages s’y trouvent projetés les uns contre les autres dans un
tourbillon qui les laisse impuissants ; ils sont ballottés sans relache par une
succession d’événements aussi bouleversants qu’inattendus. Lors de ce « jour de
hasards et de coincidences tout & fait étonnantes » (p. 257), il semble qu’absolument
tout peut arriver et que les événements comme le comportement des personnages,
pour la plupart hors d’eux-mémes, ne relévent plus de ’ordre habituel des choses.
Ce moment devient ainsi le lieu de nombreuses apparitions inattendues, que ce soit
celle de Maria et de Liza, main dans la main, a propos de laquelle le narrateur dit :
« Si j’avais vu cette scéne en réve, méme la, je n’y aurais pas cru » (p. 259), celle du
capitaine, qui, qualifié d’« homme impossible » (p. 289) par Mavriki, n’aurait pas sa
place au sein d’une telle société dans des circonstances normales, celle de Piotr
Stépanovitch, qui arrive sans prévenir et bouleverse le déroulement de la soirée, ou
encore, la plus importante, celle de Stavroguine lui-méme, qui, absolument
inattendu, provoque un immense remous au sein de la petite société. Ces nombreuses
apparitions, toutes plus imprévues les unes que les autres, ont pour effet de
provoquer chez les personnages un ajustement constant de leur comportement en
fonction des convives en présence et de leurs réactions irrationnelles favorisées par
I’état second ; ils échappent ainsi a toute forme de prédétermination extérieure a
celle du conclave, régi lui-méme par sa propre dynamique interne relevant de la
rupture. Cette derniére ne se présente toutefois pas sous une forme unique : loin
d’étre réduite a Papparition, elle peut également prendre la forme d’une question
brutale, comme c’est le cas lorsque Varvara demande a son fils Stavroguine s’il est

vraiment fianc€ a Maria, question dont le narrateur dit qu’il « aurai[t] été incapable

% Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 23.
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d[‘en] supposer méme I’existence en Varvara » (p. 312). Pour elle, il s’agit d’une
minute-clé qui voit son destin se jouer: s’il répond par Paffirmative, son fils la
déshonore et confirme a ses yeux la folie que beaucoup soupgonnent chez lui, et s’il
dit non, elle peut continuer d’espérer qu’il est toujours sain d’esprit. Contrairement
aux moments cataclysmiques, lors desquels tout s’agite comme un ouragan et ou le
temps semble se contracter, cet instant décisif pour Varvara s’étire plutdt a I’infini,
chaque seconde présentant subitement des allures d’éternité. Le narrateur dit
d’ailleurs & cet égard : « la minute présente, vraiment, pouvait étre pour [Varvara] de
celles our c’est, soudain, comme dans un prisme, toute la substance de la vie qui se
concentre, tout le passé, tout le présent, et, peut-€tre bien, tout I’avenir » (p. 313).
Stavroguine met alors plusieurs secondes a répondre, savourant de toute évidence la
sensation que lui procure cet instant de tension prolongé ou tous les regards sont
braqués sur lui dans une attente fiévreuse, tandis que sa mére semble sur le point de
s’évanouir : « Elle se contentait de le regarder, toute fondue dans sa question, et
toute son apparence disait que, un instant encore, et elle ne supporterait plus de
rester dans I’inconnu » (p. 314). Les crises éclatant ¢a et 1a lors du conclave
polyphonique peuvent ainsi se dérouler tant dans la violence et le tourbillon que
dans le silence et I'immobilité. L’une des scénes les plus imprévues (et sans aucun
doute ’une des plus marquantes) de cette soirée réunit d’ailleurs ces deux extrémes :
la gifle assénée par Chatov & Stavroguine plonge d’un coup toute I’assemblée dans
un état de stupeur et d’attente des plus formidables : « ce fut immédiatement comme
si tout, une fois encore, s’était figé. Du reste, toute la scéne ne dura pas plus de, je ne
sais pas, dix secondes » (p. 350). Ces dix secondes s’avérent toutefois plus lourdes
que des années entieres tant pour les témoins que pour les deux protagonistes, qui,
par le regard, se livrent une lutte sans merci que Stavroguine finit par remporter
aprés avoir combattu de toutes ses forces le désir de répliquer physiquement a son
offenseur. Cette réaction absolument étonnante du redoutable et redouté Stavroguine

a I’offense imprévisible de Chatov constitue d’ailleurs, aux yeux du narrateur, « un
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genre de miracle » (p. 353), événement emblématique du moment décisif puisqu’il

reléve de Iirrationnel, de I’imprévisible et du bouleversement.

1.6 Le procés de Mitia

Plusieurs scénes des Fréres Karamazov auraient pu mériter notre attention dans
le cadre de cette étude, mais nulle autant que celle du proces de Mitia, qui représente
en quelque sorte I’apothéose du conclave polyphonique tel que nous ’avons défini
jusqu’ici. En effet, ce n’est pas seulement le petit village ou s’est déroulé le meurtre

du pere Karamazov qui est remué par le proces et s’y intéresse :

[...] cette affaire avait eu un écho dans la Russie enticre, mais, malgré
tout, personne n’imaginait qu’elle plt étre tellement brilante, qu’elle ait
pu bouleverser tous et chacun jusqu’a un tel état de nerfs, et méme pas
seulement chez nous, mais, partout, comme cela devait s’avérer ce jour-1a
dans la salle méme du tribunal®.

C’est ainsi toute la Russie qui se trouve, d’une certaine fagon, dans un état second
suite a I’affaire Karamazov, celle-ci ayant touché une corde sensible chez tous et
chacun. Dans la salle du tribunal, lors du proces, on peut donc « [lire] sur tous les
visages une curiosité hystérique, avide, quasiment maladive » (p. 583), et les
personnages impliqués dans le déroulement du proceés ne font pas exception, a
commencer par le procureur, qui semble « comme vraiment presque livide, le visage
quasiment vert, comme bizarrement d’un seul coup amaigri » (p. 587). Ce n’est
toutefois rien en comparaison de I’état dans lequel se trouve Ivan lors de son

témoignage, lui qui, quelques heures seulement plus tot, €tait victime

“ Fedor Dostoievski, Les Fréres Karamazov, Paris, Actes Sud, p. 582.
N.B. Les prochaines références au texte de }’auteur dans la section 1.6 se limiteront au numéro de la
page, mis entre parenthéses, suivant Ja citation.
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d’hallucinations mettant le diable en scéne. Dés son entrée dans la salle, son visage
laisse « une impression maladive » (p. 631) : « il y [a] dans ce visage quelque chose
qui [est] comme touché par la terre, quelque chose qui ressembl[e] au visage d’un
homme & ’agonie » (p. 631). Ivan se trouve ainsi déja dans cet état-limite dont nous
avons parlé plus tot, qui représente 1’une des caractéristiques les plus marquantes des
personnages plongés au cceur du conclave polyphonique. II commence son
témoignage dans le calme, mais aprés quelques minutes, il tombe dans le délire, se
bldmant lui-méme pour le meurtre du pere et alléguant avoir incité malgré lui le
laquais Smerdiakov & commettre le crime. Par cet aveu absolument inattendu, il
séme le trouble dans ’assistance, I’entrainant tout entiére dans le tourbillon de son
délire fiévreux. C’est ainsi que, peu apres qu’on a fait emmener un Ivan « hurl[ant]
et cri[ant] des choses incohérentes » (p. 636) hors de la salle d’audience, Katérina
bascule & son tour dans un état second : elle est « prise d’une crise nerveuse.
Poussant des cris aigus, elle se [met] a sangloter, mais refus[e] de sortir, se déb[at],
implor[e] qu’on la laisse rester, et, soudain, elle cri[e] au président » (p. 636) qu’elle
veut faire un autre témoignage sur-le-champ. Elle sort alors une lettre écrite par
Mitia dans laquelle ce dernier affirme clairement ses intentions de tuer le peére,
revirement de situation inattendu qui plonge la salle dans un nouvel ahurissement.
[’état second joue ainsi le role de catalyseur au sein du conclave polyphonique,
forgant les personnages & réagir sur le coup aux comportements erratiques et
imprévisibles de ceux qui I’entourent. Chacun s’inscrit alors dans une dynamique de
rupture et de crise, passant d’un moment de renversement & [’autre jusqu’au

dénouement fatal.

Le premier de ces renversements survient au chapitre trés significativement nommé
LA CHANCE SOURIT A MITIA, lors du témoignage d’Aliocha, « comme si le
destin, d’un coup, et méme sérieusement, souriait & Mitia et — voila le plus
remarquable — au point que la défense méme ne s’y attendait pas » (p. 615).
Aliocha se souvient alors brusquement d’un moment précis d’une de ses

conversations avec son frére qui vient invalider I'un des arguments les plus
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importants de 1’acte d’accusation. Ce souvenir lui revient en mémoire sans
avertissement, ce qui le plonge dans un état d’intense fébrilité et laisse croire a tous
que le vent vient de tourner en faveur de ’accusé. Ce sentiment est renforcé peu
aprés par le premier témoignage de Katérina, qui raconte devant I’assemblée
bouleversée comment Mitia a fait preuve envers elle d’une grande générosité en lui
donnant cinq mille roubles peu avant le meurtre, ce qui, encore une fois, constitue
une énorme surprise pour I’avocat Fétioukovitch et contribue a faire pencher
’opinion générale en faveur de Mitia. Le narrateur dit d’ailleurs de Katérina
qu’« elle-méme, jusqu’a la toute derni¢re minute, elle ne savait pas si elle raconterait
cet épisode devant le tribunal ou si elle le passerait sous silence, et elle attendait une
espéce d’inspiration » (p. 624). Les témoignages, impulsifs, sont livrés dans la
fougue du moment, sans préméditation, et surprennent souvent méme en tout
premier lieu le personnage qui les livre. Aprés ce témoignage lors duquel Katérina
sacrifie son honneur pour sauver Mitia, « [’affaire [acquiére] soudain [...] une sorte
d’éclairage nouveau » (p. 626) et tous les espoirs semblent permis pour Mitia
jusqu’a ce que paraisse Ivan devant ’assemblée. Ce dernier pousse alors Katérina &
témoigner de nouveau et a perdre Mitia pour de bon, cette fois, lors de la scéne
délirante du chapitre encore trés justement nommé LA CATASTROPHE SOUDAINE.
A propos de ce revirement de situation décisif déclenché brusquement par la maladie
d’Ivan, le narrateur dit ceci : « cette catastrophe [...], €clatant brutalement, fut, de
fait, peut-&tre, ce qui perdit Mitia. Car je suis persuadé, et tout le monde avec moi,
tous les juristes I’ont dit par la suite, que, sans cet épisode, le criminel aurait eu au
moins droit aux circonstances atténuantes » (p. 626-627). En quelques secondes
d’une importance cruciale, le destin d’un personnage peut ainsi basculer de fagon

décisive au sein du conclave polyphonique.

Dans le cadre de ce conclave, Mitia est évidemment le personnage dont le sort se
joue de la fagon la plus décisive, mais il est impossible de passer sous silence
’importance que revét son procés dans le destin d’autres personnages, dont Katérina

Ivanovna, qui, a deux reprises, sacrifie son honneur sur la place publique. Le
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premier de ces deux sacrifices survient au moment, déja évoqué plus haut, ou elle
surprend tout le monde et se surprend elle-méme en racontant |’épisode lors duquel
elle s’est mise a genoux devant Mitia pour lui quémander les fameux cinq mille
roubles, jouant son honneur de jeune fille pour réhabiliter I’accusé aux yeux de
tous : « Il y avait 12 quelque chose de sans précédent, [...] d’une jeune fille aussi
autoritaire et pleine d’un orgueil aussi dédaigneux qu’elle, il était presque impossible
d’attendre une déposition aussi hautement sincere, un tel sacrifice, une telle offrande
de soi a la pature du public » (p. 624-625). Ce moment représente pour elle une
rupture avec la Katérina d’autrefois et la naissance d’une nouvelle Katérina,
désormais sans honneur et livrée impuissante aux ragots. Le moment décisif majeur
pour elle, lors de ce conclave, survient cependant aprés qu’Ivan a ét€ emmené hors
de la salle. La jeune fille, le sachant innocent, prend alors la parole sous une espéce
d’impulsion, « comme si elle était prise dans une avalanche » (p. 640), pour le
sauver au détriment de son frére Mitia. Elle brandit la « lettre fatale » (p. 639) écrite
par ce dernier avant de livrer un fiévreux plaidoyer lors duquel elle se vide le ceeur
au sujet de Mitia et explique « avec une clarté extraordinaire, qui fuse si souvent, ne
serait-ce qu’une minute, dans ce genre d’états de tension » (p. 641), comment Ivan a
pu basculer dans la folie au point d’en arriver a croire qu’il était lui-méme coupable
de ’assassinat du pére. Ce moment décisif est pour Katérina non seulement celui du
sacrifice, mais celui d’un brusque accés a une lucidité extraordinaire qui tient de la
révélation. A ce propos, nous ne saurions d’ailleurs mieux dire que le texte lui-

méme:

[-..] tenir de tels discours, faire de tels aveux n’est possible qu’une seule
fois dans sa vie — une minute avant sa mort, par exemple, en montant
sur Péchafaud. Mais Katia, justement, exprimait tout son caractére,
¢’était I'instant de sa vie, C*était cette méme Katia si pleine de fougue
qui s’était jetée aux pieds d’un jeune débauché pour sauver son pére ;
’€tait cette méme Katia qui, tout & [’heure, devant tout ce public, fiere et
pudique, s’était sacrifiée, elle-méme et son honneur de jeune fille, en
racontant « le geste noble de Mitia » pour adoucir ne serait-ce qu’un tant
soit peu le sort qui Pattendait. Et voila qu’ici encore elle s’offrait en
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sacrifice, exactement de la méme fagon, mais, cette fois, pour un autre,
et, peut-&tre, en n’ayant qu’a présent, 13, a la minute, senti et compris
parfaitement & quel point cet autre homme lui était cher! (p. 642-643)

Lors de ce moment décisif dans le cours du procés comme dans la vie des
personnages, Katérina semble avoir gagné subitement 1’accés a une vérité supérieure
au sujet du monde qui ’entoure ; en plein état second, elle est subitement capable de
poser un regard extérieur d’une lucidité sans précédent sur elle-méme et sur les
autres. Le monde paralléle que représente le conclave polyphonique, par
I’ébranlement du monde rationnel qu’il opére, favorise ainsi le surgissement de
moments €épiphaniques chez le personnage plongé dans I’état second par le
tourbillon des événements. Ayant connu cet instant de révélation supréme, celui-ci

ne peut jamais plus étre le méme par la suite.



CHAPITRE 2

LE COMPLEXE SITUATIONNEL DU SEUIL

2.1 Introduction

Le motif du moment décisif, loin de se limiter au procédé du conclave
polyphonique, prend plusieurs formes dans I’ceuvre de Dostoievski. Nous verrons
dans le présent chapitre qu’il joue un role d’une importance capitale tant dans le
destin du personnage que dans la structure du récit, hors des scénes de conclave. Il
constitue ainsi un complexe situationnel organisant a la fois la mise en intrigue, la
psychologie du personnage et les discours philosophico-religieux véhiculés par ces
derniers. Pour reprendre les mots de Bakhtine, « Dostoievski [...] peint toujours
[’homme au seuil de I’ultime décision, au moment de la crise et du retournement de
I’4me, qu’on ne peut ni achever, ni prédéterminer’’ ». Le personnage passe ainsi
d’une crise a ’autre tout au long du récit ; vacillant sur le seuil entre deux états, il
traverse de nombreux moments de rupture qui représentent pour lui I’occasion d’une
redéfinition de sa conscience de soi. Or, comme celle-ci joue, chez Dostoievski, le
role de dominante esthétique dans la construction du personnage, c’est tout [’univers
de ce dernier qui bascule lors de ces moments : il lui devient alors impossible de
continuer & mener sa vie comme auparavant. Le moment décisif du seuil, hors des
scenes de conclave, se manifeste de différentes fagons, ce pourquoi nous le
qualifions de complexe situationnel. Il prend tantot la forme d’un passage a ’acte
irréversible, tantdt celle de la révélation. Ce moment crucial est souvent annoncé au

personnage par des pressentiments qui lui font réaliser I’importance de I’événement

* Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 106.
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a venir ; il peut alors poser un regard d’une lucidité sans précédent sur sa destinée.
Cependant, le héros dostoievskien n’est pas seul a se définir par ces moments-
charniéres, car toute 1’intrigue repose sur eux. Ils remplissent en effet le role des
« charniéres essentielles que sont le neud et le dénouement** » dans la structure
narrative ; c’est par eux que se crispent et se délient toutes les tensions. Nous verrons
également, dans ce chapitre, comment la dynamique de la rupture et du fracas, qui
caractérise ce type de moment, rythme le récit non seulement dans sa structure

narrative, mais dans son organisation textuelle.

2.2 Crime el renaissance

Crime et chdtiment est certainement ’un des romans de Dostoievski dont la
structure est la plus profondément marquée du sceau du moment décisif. Dans ce
texte, pour reprendre les mots de Bakhtine, « tout exige un changement et une
renaissance. Tout est saisi au moment du passage inachevé” ». En effet, le
personnage principal, Raskolnikov, passe d’un moment de crise a un autre tout au
long du roman, sa conception de lui-méme et du monde extérieur se transformant a

chaque occasion.

Le premier de ces moments survient lorsque Raskolnikov, depuis longtemps torturé
par I'idée d’assassiner la vieille usuriére Aliona Ivanovna, croise dans la rue
Lisavéta, la sceur de cette derniére, par un hasard déconcertant. Il apprend alors
qu’Aliona sera seule chez elle pour une bonne partie du lendemain. Cette rencontre,
Raskolnikov la considérera apres coup comme ayant produit « I’effet le plus décisif,

le plus définitif sur son destin® ». La suite de la scéne se déroule ainsi :

2 Raphaél Baroni, op. cit., p. 40.

“ Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 237.

* Feédor Dostoievski, Crime et chétiment, vol, 1, Paris, Actes Sud, 1996, p. 113-114,

N.B. Les prochaines références au texte de [’auteur dans la section 2.2 se limiteront aux numéros de
la page et du volume, mis entre parenthéses, suivant la citation.
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Il entra dans sa chambre comme condamné a mort. Il ne réfléchissait plus
a rien du tout, il était incapable de réfléchir ; il avait ressenti soudain par
tout son étre qu’il n’avait plus aucune liberté de jugement, aucune
volonté et que, soudain, tout était décidé définitivement (p. 116, v. 1).

Son destin lui semble tracé d’avance ; il réalise n’avoir plus aucune chance d’y
échapper, comme le prisonnier qu’on amene a I’échafaud. Il se trouve alors plongé
dans un état second établissant une distance entre lui et le monde, comme s’il
s’élevait pour poser sur sa vie un regard extérieur ; il sait d’ores et déja que I’instant
décisif du crime I’attend. Un autre moment fondé sur |’anticipation survient peu
aprés, dans une taverne, alors qu’il préte |’oreille a une conversation entre deux
hommes abordant la question du meurtre moralement justifiable et donnant pour
exemple I’assassinat hypothétique de la méme vieille usuriére. Pour Raskolnikov, il
s’agit d’une nouvelle « sorte de prédétermination, d’indication » (p. 124, v. 1) qui
confirme a ses yeux la nouvelle direction que devra prendre sa vie, « comme si
quelqu’un P’avait pris par la main et I’avait entrainé derriere lui, irrésistiblement,
aveuglément, avec une force surnaturelle, sans la moindre réplique. Comme si, par
un lambeau de ses habits, il se retrouvait pris dans la roue d’une machine et se voyait
entrainé » (p. 131, v. 1). Ces deux moments marquent pour lui la décision finale :
son passage a I’acte devient dés lors inévitable ; sa vie ne sera jamais plus la méme
par la suite. Il est poussé inexorablement vers le moment du crime qui divisera pour

toujours son destin en deux parties bien distinctes : celles de I’avant et de ’aprés.

Ce moment qui précéde le passage a I’acte de Raskolnikov présente plusieurs des
caractéristiques que nous avons pu remarquer précédemment dans notre étude du
conclave polyphonique. En effet, le personnage pris au coeur de cet instant devient
sujet a une perte de conscience, « sa raison pass[e] par des instants d’éclipse, et [...]
il n’[a] presque plus aucune sensation de son corps » (p. 138, v. 1), il est pale, ses
mains tremblent, et la téte lui tourne. Raskolnikov, au moment de franchir le seuil du

crime, se trouve ainsi en plein état second, non seulement entre la raison et la folie,
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mais entre la santé et la maladie, P’expérience-limite qu’il traverse provoquant
I’altération de ses facultés puisqu’elle n’est pas de ce monde. Comme le conclave
polyphonique, le passage & ’acte, dans ce cas-ci, est un moment-charniére qui
semble régi par des forces insaisissables pour ’homme, celles du hasard et du destin,
auxquelles Raskolnikov n’a d’autre choix que de s’abandonner. En termes
psychanalytiques, on dira que « ce laisser tomber est le corrélat essentiel du passage
a lacte [qui est le moment] du plus grand embarras du sujet, avec I’addition
comportementale de I’émotion comme désordre du mouvement® ». Ainsi, méme si
Raskolnikov croit avoir tout planifié, « quand I’heure [sonne], tout se pass[e] tout
autrement, comme, un peu, par hasard, et d’une fagon presque inattendue » (p. 133,
v. 1). Lui qui n’a au départ ’intention de tuer que la vieilie usuriére finit par
assassiner également sa sceur, rentrée plus tot que prévu, ce qui enléve, méme a ses
yeux, toute justification rationnelle possible a son projet. Ce revirement de situation
brusque et inattendu s’inscrit parfaitement dans la dynamique du moment décisif
chez Dostoievski, puisqu’il marque une rupture dans la suite anticipée des
événements. Tout s’y passe en effet par brisure, soudainement, « tout de suite »
(p. 142, v. 1) et « d’un coup — comme aux ciseaux » (p. 149, v. 1). Les gestes posés
tombent chaque fois brusquement, comme des coups de hache ; ils viennent rompre

la linéarité et trancher le destin des personnages impliqués.

Une fois son crime commis, Raskolnikov bascule dans un nouveau rapport au
monde, non seulement par les perceptions sensorielles inhabituelles qui sont
maintenant les siennes, mais par le nouveau regard qu’il pose sur sa personne. Aprés
son crime, il est pris d’une intense fiévre, et « c’est quelque chose d’absolument
inconnu qui se produi[t] en lui, quelque chose de nouveau, de soudain, qui n’[est]
encore jamais arrivé » (p. 186, v. 1) : il réalise qu’il ne pourra jamais plus livrer le
fond de sa pensée a qui que ce soit, qu’« il [vient] comme de se couper des autres

d’un coup de ciseaux » (p. 206, v. 1). Alors, « une sensation nouvelle, indéfinissable,

* Jacques Lacan, Le séminaire, livre X : L ‘angoisse, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 136.
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s’empar[e] de lui de plus en plus, presque & chaque minute : [...] une sorte de dégoit
infini, presque physique, envers tout ce qu’il rencontr[e], tout ce qui ’entour(e], un
dégotit obstiné, rageur, empli de haine » (p. 198, v. 1). Sa conscience de soi est
brusquement modifiée : lui qui croyait pouvoir franchir le seuil du crime en lui
donnant des fondements rationnels se rend maintenant compte qu’il n’est pas si fort.
Comme D’écrit Jacques Madaule, Raskolnikov fait partie de ces personnages de
Dostotevski qui « se demandent ce que peut I’homme et [...] se choisissent eux-
mémes comme instruments de I’expérience®® » ; « ils veulent savoir jusqu’ol peut
aller la résistance de 1’étoffe’’ ». L’étoffe de Raskolnikov ne résistera pas
longtemps : aprés avoir franchi le seuil, il bascule dans la maladie et comprend
rapidement qu’il ne pourra vivre avec les conséquences de son geste. Il réalise
graduellement ne pas étre I’homme qu’il croyait, ce qui le pousse lentement mais
sirement vers son prochain moment décisif, celui de la renaissance spirituelle et du

retour a Dieu.

Comme le moment du crime, celui de la résurrection est annoncé au personnage par
des intuitions et des pressentiments qui confirment a ses yeux la nouvelle direction
que devra prendre sa destinée. C’est ainsi que, peu apres avoir €té témoin de la mort
de Marméladov dans les bras de sa fille Sonia, en pleine rue, Raskolnikov,
tourmenté par le remords, se sent subitement renaitre ; il est pris par la « sensation
nouvelle, incommensurable, du grand flux d’une vie nouvelle et puissante » (p. 325,
v. 1), sensation qui s’apparente a celle « d’un condamné a mort a qui, soudain, sans
qu’il ait pu s’y attendre, on vient de lire sa grace » (p. 325, v. 1). Il ressent alors de
tout son étre que la vie lui est encore possible. Pour renaitre, il doit cependant avouer
son crime, et c’est devant Sonia qu’il décide de le faire, juste aprés le repas des
funérailles, alors qu’elle vient elle-méme de traverser un moment de redéfinition de
sa conscience de soi. Ainsi, elle se trouve déja dans un état second au moment ou

Raskolnikov passe aux aveux, lors de cette minute qui, « dans la sensation qu’il en

46 Jacques Madaule, Dostoievski, Paris, Editions universitaires, 1956, p. 71
7 Ibid., p. 72.
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[a], [...] ressembl[e] terriblement & celle ot il se tenait debout derriére la vieille, la
hache déja décrochée de sa boucle, €t qu’il avait senti ‘‘qu’il n’y avait plus un seul
instant & perdre” » (p. 234, v. 2) ; il éprouve cette méme « sensation de se jeter du
haut d’un clocher » (p. 236, v. 2). Comme le moment du crime, celui des aveux
marque pour le personnage une rupture dans son existence : désormais, ce n’est plus
seulement & ses propres yeux qu’il sera un criminel, mais a ceux de toute la société.
Au moment de ce retournement décisif, le corps bouleversé s’emballe : le visage de
Raskolnikov devient « pale comme la mort » (p. 234, v. 2), ses lévres se déforment,
il « [a] & peine conscience de lui-méme » (p. 235, v. 2) et « ressen[t] [...] qu’il ne
[fait] que trembler de tout son corps » (p. 235, v. 2). Sonia, déja affectée par le
scandale survenu lors des funérailles de son pére, bascule elle aussi dans un état
second lors de cet instant : tout son corps est parcouru de convulsions, et, au moment
ou elle comprend ce que Raskolnikov a fait, « comme inconsciente, elle bondit et, se
tordant les bras, [...] comme transpercée, elle tressaill[e], pouss[e] un cri et se
jet[te], sans trop elle-méme savoir pourquoi, & genoux devant tui » (p. 238, v. 2). Ce
moment des aveux décisifs rappelle le mélodrame, genre ou les personnages sont
poussés au seuil de leurs limites respectives, tant physiques que psychologiques.
C’est en plein remous que Raskolnikov éprouve « un sentiment qu’il ne connaissait
plus depuis longtemps [qui] jaillit comme une vague dans son dme et I’adoucit d’un
seul coup » (p. 239, v. 2). 1l s’agit pour lui d’un signe avant-coureur de sa
résurrection prochaine, dont il s’approche encore davantage au moment de faire ses

aveux a la police.

La révélation finale, celle qui marque la résurrection véritable de Raskolnikov,
survient toutefois aprés sa condamnation : tombé malade au bagne, il fait un réve
dans lequel se trouvent représentées les conséquences de ses théories sur le meurtre
appliquées a I’ensemble de la société. Le réve, comme c’est souvent le cas chez
Dostoievski, joue ici le role de moment-charniére dans la vie du personnage. Le
sommeil représente en effet, au méme titre que la maladie, un moyen d’accéder aux

autres mondes et a une vérité supérieure ; il permet & Raskolnikov de jeter pour la
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premiére fois un regard extérieur sur lui-méme et sur ses idées subversives. Aprés ce V
réve, c’est toute sa perception du monde qui change et, avec elle, sa conscience de
lui-méme. Sonia lui rend visite quelques jours plus tard, et il comprend alors qu’il
I’aime. Il se jette & ses pieds en pleurant, et elle réalise « que cet instant-la [est] enfin
venu » (p. 472, v. 2) ; « [leurs] visages malades et pales [sont] déja illuminés par
’aube d’un avenir renouvelé, d’une résurrection compléte a une vie nouvelle »
(p. 472-473, v. 2) qui passe par le « repentir biblique [et le] retour a Dieu, a
I’Alliance, a la voie droite, sous le signe de la Loi*® ». On se doit a ce sujet
d’accorder une importance toute particuliére au récit biblique de la résurrection de
Lazare, qui, mentionné plusieurs fois dans le roman, « préfigure le miracle
authentique qui se répéte chaque fois qu’un pécheur revient & Dieu® ». On peut ici
encore une fois remarquer Ulinfluence du mélodrame sur la poétique
dostoievskienne ; comme dans Les Fréres Karamazov, « ’action s’achéve sur la
“‘remontée’’, caractéristique du dénouement heureux du mélodrame™® ». L’amour
que Raskolnikov éprouve pour Sonia, en surgissant au cceur de sa conscience,
marque pour lui la possibilit¢ d’une renaissance, loin de son crime passé, et
I’acceptation de cet amour représente le dernier maillon de cette série de moments
décisifs qui jouent le réle de nceuds et de dénouements dans ’intrigue de Crime et

chdtiment.

2.3 Le moment du jeu

Déterminé par les forces du hasard et du destin, le jeu d’argent, tel que
représenté dans Le Joueur, est un moment décisif & part entiére pour la grand-mére
et Alexéi Ivanovitch, En effet, ces deux personnages se voient emportés hors d’eux-

mémes dans un temps situé hors du monde et régi par des forces supérieures qui

“ payl Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 638.
“ George Steiner, op. cit., p. 362.
* Ibid., p. 251.
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décideront de leur sort ; c’est a la fois le moment de la déchéance et celui d’une
résurrection possible. Comme I’écrit Bakhtine, « la mise est semblable a la crise :
I’homme s’y sent sur une sorte de seuil. Le temps du.jeu est un temps spécial, la
minute y vaut [...] des années® ». 1l s’agit donc, pour reprendre la terminologie
heideggerienne, d’une « temporellité [a titre d’] ‘‘hors de soi’’ original en et pour
soi-méme? », qui reléve du « concept d’éternité au sens du ‘‘maintenant ﬁgé”53 ».

Nous verrons ainsi comment ces deux personnages se trouvent pris dans le tourbillon

extatique du jeu et comment leur vie s’en trouve a tout jamais bouleversée.

La grand-mére est une sorte de mourante oscillant sur le seuil entre la vie et la
mort ; ses proches croient son décés imminent, et a leurs yeux, elle arrive donc a
Roulettenbourg comme une revenante. Elle semble €également chevaucher deux
ages, soit la vieillesse et I’enfance, par son comportement excessif, ses caprices et sa
franchise pour le moins inhabituelle en société. Le narrateur la dépeint comme « une
vieille femme excentrique, tyrannique et tombée en enfance’ ». Le comportement
de ce personnage qui veut tout, tout de suite, commande que tout aille toujours
« plus vite » (p. 130) et n’a « pas de temps a perdre » (p. 130) est ainsi a la fois celui
de I’enfant qui ne sait patienter et celui du condamné pris dans « la ‘‘situation-
limite’” originale de I’étre vers la mort™ ». Dans I’ceuvre de I’aprés-bagne de
Dostoievski, on remarque plusieurs de ces personnages qui, comme la grand-mére,
incarnent le motif central organisant sa poétique : celui du moment décisif. A la
croisée des dges et des mondes, la grand-mére présente les caractéristiques du joueur
idéal. En quéte de sensations fortes, elle est rapidement happée par la fiévre du jeu :
dés les premieres mises, elle « se [met] méme & trembler, comme secouée de

transes » (p. 111), et finit par gagner, ce aprés quoi elle décide de quitter la salle de

3! Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 242.

*2 Martin Heidegger, Etre ef Temps, Paris, Gallimard, 1986, p. 389.

* Ibid., p. 495.

% Fédor Dostoievski, Le Joueur, Paris, Actes Sud, 1991, p. 119.

N.B. Les prochaines références au texte de Pauteur dans la section 2.3 se limiteront au numéro de la
page, mis entre parenthéses, suivant la citation.

>> Martin Heidegger, op. cit., p. 410.
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jeu pour rentrer a I’hdtel. Elle n’arrive cependant plus a fermer I’oeil aprés avoir joui
d’un tel abandon : « on vo[it] que la roulette [’obs[éde] » (p. 126). Elle retourne donc
jouer avec Alexéi et perd une importante somme, ce qui la précipite dans le « calme
de la furie [...;] le regard immobile, [elle est] comme plongée dans une méditation »
(p- 129). L’instant du jeu, comme tout autre moment décisif, fait ainsi se cdtoyer la
violence et le calme, I’agitation de la bille et la crispation du regard. Par la
nécessaire prise de risque qu’elle implique, la roulette plonge le joueur dans un état
second qui lui fait perdre tout sens de la mesure et du calcul ; au coeur de cette
extase, le temps devient alors €lastique, et toute une vie peut se jouer en une seconde
d’une importance décisive. Tout entiére fondue dans cet instant d’abandon, la grand-

mére finira par tout perdre pour quelques heures d’absolu.

Alexéi lvanovitch vit également le jeu comme un moyen de s’oublier dans les
sensations les plus fortes, mais ne perd jamais de vue |I’importance de la mise. Il sait
qu’elle peut jouer le role de moment décisif dans son existence, et donc mener tant a
sa déchéance qu’a sa renaissance ; c’est en pleine connaissance de cause qu’il se
plait & jouer son va-tout. Il est un personnage parfaitement conscient de sa situation ;
avant méme d’arriver a Roulettenbourg, il sait déja qu’un épisode décisif dans sa vie
est sur le point de se jouer : « je I’avais décidé depuis longtemps — je ne partirais
pas comme ¢a de Roulettenbourg ; il arriverait nécessairement quelque chose dans
mon destin, quelque chose de radical et de définitif. Cela devrait étre, cela serait »
(p. 19). Le personnage court ainsi tout droit a I’embranchement décisif ; il est pres
d’arriver & un point tournant et le sait trés bien ; ¢’est méme ce qu’il désire le plus
ardemment. La conscience de soi accompagne Alexéi tout au long du récit, et c’est
alors qu’il assiste pour la premiére fois la grand-mére a la roulette et 1’aide a réaliser
des gains importants qu’il prend subitement conscience d’une vérité sur lui-méme :
« Moi aussi, j’étais un joueur ; c’est ce que je sentis & cette minute précise. Tous mes
membres tremblaient, j’avais la téte en feu » (p. 112). Au cceur de cet état second qui
voit ses sens bouleversés, il pose un regard d’une extréme lucidité sur lui-méme pour

la premicre fois de sa vie : il comprend qu’il est un joueur et ne cherchera jamais a
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nier cette vérité par la suite. Il vacillera au bord de I’abime en toute connaissance de
cause. Dostoievski, en effet, « ne peint pas son personnage avec des mots étrangers a
celui-ci, avec des définitions neutres, il ne construit pas un caractére, un
tempérament, un prototype et, d’une fagon générale, un portrait objectivé du héros,
mais le mot du héros sur lui-méme et sur son monde® ». Le moment décisif du seuil,
en marquant une rupture dans I’opinion que se fait le personnage de tui-méme, est
ainsi non seulement un point tournant dans la vie de celui-ci, mais une stratégie
narrative propre a l’auteur, qui reléve du concept de polyphonie. Si Alexéi
Ivanovitch est un joueur, c’est que toute sa personnalité se définit par ie jeu ; il n’a
jamais I’impression de vivre autant que lors des moments ou tout se joue pour lui,
lorsque son existence vacille et qu’elle peut basculer d’un c6té comme de 1’autre. 11
recherche I’instabilité par-dessus tout et I’obtient tant par le jeu que dans ses
rapports avec Polina. Comme 1’écrit Bakhtine, le personnage d’Alexéi est caractérisé
par un « inachévement systématique ; [son] caractere [...] se dévoile non seulement
dans le jeu, les scandales carnavalesques, les excentricités, mais dans sa passion
profondément ambivalente, relevant de la crise, pour [Polina]’’ ». Son amour pour
celle-ci est en effet vécu sur le seuil, au bord de I’abime ; Alexéi s’en remet a elle
* comme & une force supérieure, il lui confie son destin comme au hasard, lors du jeu
d’argent. La phrase « dites un seul mot, et je saute dans le vide » (p. 49) résume ainsi
leur relation jusqu’au moment ot Polina finit par se livrer tout entiére a lui. En
véritable joueur compulsif, Alexéi ne souhaite cependant pas profiter de son gain
(dans ce cas-ci, I’amour de Polina) ; ce qu’il désire, ¢’est le jeu, le moment décisif en
soi et la possibilité du gain qu’il offre, non le gain pour lui-méme ; il ne saurait
qu’en faire, sinon le jouer. Pour reprendre les mots de René Girard, « il suffit que
[Polina] se révele vulnérable pour qu’elle perde son prestige aux yeux [d’Alexéi].
L’impératrice devient P’esclave et vice versa®® ». Lorsqu’il comprend que Polina

I’aime, I’idée d’aller jouer a la roulette pour assurer leur avenir s’empare aussitot de

36 Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 95-96.
¥ Ibid., p. 243.
*® René Girard, Dostoievski . du double a I'unité, Paris, Librairie Plon, 1963, p. 76.
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lui comme « quelque chose de fatal, d’indispensable, de prédestiné, quelque chose
qui, déja, ne peut pas ne pas étre, qui est forcé de survenir » (p. 161). 1l a le
pressentiment qu’il va gagner, et c¢’est ce qui arrive en effet des les premiers instants.
Lorsqu’il mise de nouveau, il se retrouve en plein moment décisif : s’il perd, il ne
peut s’établir de fagon stable avec Polina, mais s’il gagne, leur avenir lui semble
assuré, Alexéi le dit alors lui-méme : « Je le ressentis avec horreur, je venais de le
comprendre : ce que cela signifiait, pour moi, de perdre maintenant! C’est toute ma
vie que je venais de miser! » (p. 163) Des ses premiers gains, ’euphorie s’empare
de lui. Grisé par la chute possible au fond du gouffre, il bascule « dans une espéce
d’état second » (p. 165) : « comme délirant de fievre » (p. 163), sa conscience
traverse des moments d’éclipse, « des picotis de feu cour[ent] dans tous [ses]
membres » (p. 163), ses tempes sont moites, et ses mains tremblent. Le temps, alors,

devient élastique, et tout se bouscule & une vitesse folle ;

A cette minute, je me bourrais les poches de billets que je froissais
littéralement en boule, et je ramassais I’or qui restait sur la table.
Saisissant le dernier rouleau de cinquante frédérics d’or, j’eus le temps,
sans que personne ne s’en rende compte, de le laisser dans la main de
cette dame si péle ; j’eus une envie terrible de le faire & cet instant, et ses
petits doigts fins et maigres, je m’en souviens, s’agrippérent aux miens
en signe de la reconnaissance la plus vive. Tout cela se fit en une seconde
(p. 166).

Dans cet espace-temps situé hors du monde, régi par les lois du hasard et du destin,
les événements se bousculent sans avertissement, tout y est « soudain » (p. 165), et
le joueur mise d’un coup, sans réfléchir et sans hésitation. Cet abandon de ses
facultés de raisonnement comporte un risque énorme, mais Alexéi le réalise
parfaitement ; il sait aussi que plus le risque est élevé, plus les sensations sont fortes,

et plus ’abandon est complet ; ¢’est d’ailleurs précisément ce qu’il recherche :
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[...] j’avais envie d’étonner les spectateurs par un risque dément, et —
une impression étrange — je me souviens tres bien que je fus soudain, et
sans aucun appel & la gloriole, réellement envahi par une soif de risque
démentielle. Peut-étre, apres étre passée par tant de sensations, I’dme ne
parvient-elle plus & se rassasier — elle ne fait que s’exciter toujours plus
fort, etle a besoin de sensations nouvelles, plus fortes, toujours plus
fortes, jusqu’a I”épuisement final (p. 167).

Le joueur, comme Stavroguine, recherche I’absolu par la sensation forte, et la prise
de risque représente pour lui le meilleur moyen d’atteindre cette sortie de soi dans
Pextase, cet avant-go(it de 1’autre monde ol le temps n’est plus. Au cceur de son
moment décisif, il est emporté dans un tourbillon, perd le contrble et oublie
jusqu’aux raisons qui I’ont poussé & jouer : « Je ne me souviens pas si j’ai pensé une
seule fois a Polina » (p. 166). Lorsqu’il reprend finalement conscience, Alexéi rentre
a I’hétel pour retrouver cette derniére avec sa nouvelle fortune, mais il est déja trop
tard. Alors qu’il croit avoir assuré leur avenir par ses gains, il la convainc plutot
qu’il ne pourra jamais rien y avoir de sérieux entre eux. Comme Polina ne veut plus
de lui, il confie alors son destin a une autre femme qui le traite comme son laquais :
Blanche de Cominges. Apres I’avoir laissée dilapider son argent, il se retrouve a la
case départ et peut se remettre. au jeu. Le récit se termine ainsi sur un long cri

d’espoir :

Dés demain, oh si je pouvais partir demain!... Pour renaitre 4 nouveau,
ressusciter. Il faut que je leur prouve... Qu’elle sache, Polina, que je peux
encore redevenir un homme. I suffit seulement... Aujourd’hui, pourtant,
c’est trop tard, mais — demain... Oh, j’at un pressentiment, ¢a doit se
passer ainsi! (p. 209)

Ce discours est symptomatique du caractere maladif d’Alexéi ; il se sent de nouveau
emporté par la fievre du jeu et est sur le point de retomber dans le tourbillon du
moment décisif. A ses yeux, Pinstant du jeu présente la possibilité d’une vie

nouvelle, d’une résurrection, alors que tous le croient aussi perdu qu’ils croyaient la
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grand-mere morte au début du récit. Ce rapport qu’entretient le personnage avec le
jeu confirme a nos yeux ce que dit Louis Allain de la temporalité chez Dostoievski, a
savoir que « tout événement particulier n’a de signification qu’ultérieure et ultime,
par rapport au tout achevé™ ». Alexéi croit fermement qu’il peut effacer par le jeu
ses erreurs passées et regagner ’amour de Polina. Comme c’est souvent le cas chez
Dostotevski pour d’autres moments décisifs, le jeu représente [’espoir d’une
renaissance possible lié a une conception du temps cyclique ; en une heure
seulement, Alexéi peut resurgir d’entre les morts et commencer une vie nouvelle. Le
lecteur reste évidemment sceptique quant & cette possibilité, mais c’est justement
’une des caractéristiques du moment décisif que d’altérer la raison du personnage
s’y trouvant plongé. Dans I’extrait ci-haut, le narrateur est en plein état second ; ses
phrases saccadées sont entrecoupées de points de suspension et d’exclamation qui
témoignent de son extréme fébrilité. Pour reprendre les mots du traducteur André
Markowicz, ces « phrases inachevées, incohérentes, [...] ces cassures [et] ces sauts
logiques définissent la structure méme du livre®® » ; elles font partie du projet

littéraire de Dostoievski, qui s’organise autour du moment décisif.

2.4 Retour a l'idiotie

Le prince Mychkine, dit L Idiot, est un personnage que nous qualifierons de
« personnage du seuil ». Nous examinerons en profondeur, dans le troisiéme
chapitre, comment sa maladie fait de lui un étre exceptionnel dont la perception du
monde est déterminée par I’expérience du moment décisif. Pour I’instant, nous nous
pencherons sur les principaux instants-charniéres du roman, ces péripéties, ces
nceuds et ces dénouements qui marquent une rupture fondamentale dans la vie du

personnage comme dans le cours du récit, autrement dit, cette « ““saillance” ou [cet]

** Louis Allain, op. cit., p. 62.
% André Markowicz, dans Fédor Dostoievski, Le Joueur, Paris, Actes Sud, 1991, p.212.
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“éclat’® de I’événement narratif qui noue le texte pour le lecteur® », comme 1’écrit
Baroni. Outre la scéne de conclave analysée plus tot, certains passages de L Idiot
sont particuliérement décisifs ; ils mettent chaque fois en scéne le prince Mychkine
et déterminent la progression (ou la régression) du récit jusqu’a la scéne finale, qui

marque la chute des trois personnages principaux dans la mort ou la folie.

Le premier de ces moments survient lorsque Mychkine rencontre Rogojine dans les
escaliers de I’hotel et est frappé d’une crise d’épilepsie au moment méme o ce
dernier s’appréte a le poignarder. Il s’agit d’un « retournement imprévu de
situation®® » d’une importance capitale dans la structure narrative ; a partir de ce
moment, le lecteur comprend que ia maladie du prince n’est pas guérie et que la
tension qui ’unit a Rogojine ne pourra étre déliée que dans la violence. Ce passage
comporte plusieurs des caractéristiques communes aux moments décisifs que nous
avons analysés plus tot, notamment [’état second dans lequel se trouve plongé le
héros, son pressentiment quant & la gravité du moment & venir et le caractére
inattendu de ce qui survient. Le prince Mychkine se proméne a travers la ville dans
un « état de contemplation® » avant de rencontrer Rogojine ; il est tourmenté par des
pensées de toutes sortes qui lui tourbillonnent dans la téte. Comme ¢’est souvent le
cas chez Dostofevski, ’altération des facultés permet au personnage d’anticiper la
venue du moment décisif : Mychkine a une vision des yeux de Rogojine pour la
troisiéme fois dans la méme journée, et son démon lui suggére I’« idée soudaine »
(p- 380, v. 1) que Rogojine va tuer, pressentiment qui se transforme rapidement chez

lui en certitude :

Il avait eu le temps de vivre, presque en une seule seconde, un autre
changement extraordinaire : il avangait, une fois encore, péle, faible,
souffrant, inquiet ; ses genoux tremblaient ; un sourire bizarre, perdu,

¢! Raphaél Baroni, op. cit., p. 54.

% Ibid., p. 298.

8 Fédor Dostotevski, L 'Idiot, vol. 1, Paris, Actes Sud, 1993, p. 377.

N.B. Les prochaines références au texte de I’auteur dans la section 2.4 se limiteront aux numéros de
la page et du volume, mis entre parenthéses, suivant la citation.
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errait sur ses lévres bleuies ; ‘‘I'idée subite’” s’était brusquement
confirmée, justifiée, et — et, de nouveau, il croyait son démon (p. 384,
v. 1).

Mychkine anticipe non seulement le crime a venir, mais aussi la crise qui le sauvera
du coup de couteau : « Sa maladie revenait, oui, pas de doute ; peut-étre sa crise
allait-elle lui arriver, a coup slr, aujourd’hui » (p. 381, v. 1). Il pressent aussi que ce
jour-1a, il faut que « tout soit clairement posé » (p. 381, v. 1) entre Rogojine et lui,
et, alors qu’il prend en chasse son frére ennemi dans les escaliers de 1’hotel, il se dit
en lui-méme : « Tout va se jouer maintenant! » (p. 388, v. 1), livrant ainsi sa vie aux
forces du hasard et du destin comme le joueur misant sa vie sur un tour de roulette.
Mychkine est pleinement conscient de I’importance du moment ; son état second lui
permet de poser un regard extérieur d’une mystérieuse acuité sur sa destinée. Il sait
que tout est sur le point de se briser : il prévoit que Rogojine va devenir un assassin,
pressentiment qui s’avere a la fin du récit, et, s’il n’en est pas lui-méme la victime
lors de cette rencontre, c’est grace a la crise d’épilepsie qui le sauve au tout dernier
instant. Ce revirement de situation imprévisible est caractéristique du moment
décisif, celui-ci se jouant a coup de brisures, de chutes et de crises. Mychkine et
Rogojine se trouvent ainsi tous deux sur le seuil lors de cet instant de grands
déchirements. Ce dernier s’appréte a basculer dans le crime en forgant le prince a
franchir I’ultime fronti¢re, celle de la mort, et c’est une crise qui sauve la victime en
plein instant prégnant : « brusquement, ce fut comme si quelque chose se déchirait
devant lui : une lumiére intérieure extraordinaire illumina toute son ame » (p. 389,
v. 1). Pris entre la conscience et I’oubli de soi, Mychkine sombre alors dans
I’inconscience, et la description qu’en dresse le narrateur illustre bien ce

qu’expérimente le corps pris sur le seuil entre deux mondes :

Au cours de cet instant, soudain, le visage se déforme d’une maniére
terrible, surtout le regard. Les convulsions et les soubresauts s’emparent
de tout le corps, de tous les traits du visage. Un hurlement horrible,
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inimaginable, qui ne ressemble a rien, jaillit de la poitrine ; ce hurlement,
il fait comme disparaitre soudain tout ce qui est humain, et il est
absolument impossible, du moins trés difficile, & un observateur
d’imaginer, et puis d’admettre que, ce qui crie, c’est le méme homme
(p. 389-390, v. 1).

Cette rencontre décisive entre les deux fréres ennemis se joue ainsi sur plusieurs
seuils : entre le bien et le mal, entre la vie et la mort, entre I’humain et I’inhumain,
entre la conscience et ’inconscience, et entre la santé et la maladie. Elle se tient
également sur le seuil du premier palier de I’hétel ; le prince, au moment de sa crise,
« tomb[e] soudain a la renverse, jusqu’en bas de I’escalier et se cogn[e] la nuque
dans son €lan sur une marche de pierre » (p. 390, v. 1). Cette rupture dans la suite
attendue des événements, en plus du spectacle bouleversant que représente la crise
d’épilepsie, marque pour Rogojine I’extréme-limite du supportable. Il s’enfuit en
courant, « dans un état presque second » (p. 390, v. 1), et laisse derriére lui le prince

inconscient.

Ces deux personnages se retrouvent lors du dénouement tragique du récit, qui
confirme la prémonition du prince au sujet des intentions meurtriéres de Rogojine.
Celui-ci finit en effet par poignarder Nastassia chez lui et s’enfermer avec elle pour
veiller son cadavre. C’est « entre la vie et la mort » (p. 446, v. 2) que le prince
parcourt la ville & la recherche de Nastassia et est frappé par un nouveau
pressentiment semblable a celui ayant précédé la scéne du coup de couteau dans
I’escalier. « Une sensation étrange s’emparfe] de lui [...], une impression qui
s’effor[ce], avec une grande douleur, de s’incarner dans une idée diffuse » (p. 449,
v. 2), et le souvenir des yeux de Rogojine lui revient en mémoire comme un mauvais
présage. C’est donc en plein vertige qu’il prend conscience d’une forme de vérité sur
sa destinée, sans comprendre de quoi il s’agit au juste, comme si des bribes d’un
autre monde lui parvenaient dans un Jangage inconnu. Sans le savoir, il pressent la
venue du dénouement et court & sa rencontre sans hésiter. 1l se rend chez Rogojine,

qui I’invite & s’allonger avec lui prés du cadavre. Le prince, tremblotant, accepte, et
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ils passent la nuit a veiller leur amour perdu. Lors de cette scéne, leur conversation
se déroule dans un calme relatif jusqu’au moment ot ils entendent la morte se mettre
a marcher. Selon Markowicz, « c’est & ce moment précis que leur raison
s’effondre® ». Les deux personnages franchissent alors le seuil de la folie pour de
bon, instant de rupture dans le cadre du moment décisif plus étendu que représente
cette scéne finale de la nuit passée chez Rogojine. Au moment de traverser la
frontiére séparant la raison de la folie, Mychkine est frappé par un ultime ¢lan de

lucidité ; il pose alors un regard critique sur sa vie et réalise qu’il [’a ratée :

Une sensation nouvelle, triste, sans joie, lui serra le ceeur ; il comprit
soudain qu’a cette minute, et depuis longtemps déja, il parlait toujours
d’autre chose que ce dont il devait parler, qu’il faisait toujours autre
chose que ce qu’il devait faire (p. 464, v. 2).

Le prince se trouve a cet instant sur le seuil entre deux mondes: pas encore
complétement fou, il connait un dernier sursaut de lucidité et s’accroche a sa raison
comme le condamné a mort s’accroche aux derniéres parcelles de vie qu’il lui reste
avant ’ultime traversée. Il est saisi par le narrateur en plein instant prégnant, a la
derniére seconde avant la chute, et bascule aussitét dans un nouvel ordre temporel
oscillant entre les temps morts et les surgissements inattendus caractéristiques du
moment décisif. Les longs silences sont suivis des cris fracassants et des éclats de
rire de Rogojine, qui a lui aussi perdu ses derniers restes de raison : « Il se passa
environ une demi-heure ; soudain, Rogojine se mit a crier et a rire d’une voix
frénétique et puissante, comme s’il avait oubli¢ qu’il ne fallait parler qu’en
chuchotant » (p. 464, v. 2). Les extrémes se cOtoient dans cet espace-temps a la
fronticre des mondes ; la tempéte succéde au calme jusque dans les propos des
personnages, qui sont parsemés d’hésitations et d’exclamations : « L’officier, hein,

Pofficier... tu te rappelles, I'officier, 13, & la musique, comment elle I’a... a la

® André Markowicz, dans Fédor Dostoievski, L Idiot, vol. 2, Paris, Actes Sud, 1993, p. 463.
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cravache, tu te rappelles, ha ha ha! Et le cadet... le cadet... le cadet qui
accourait... » (p. 464-465, v. 2) Rogojine tient ces propos incohérents a Mychkine
aprés une demi-heure de silence, ce qui fait bondir ce dernier, puis « se [tait]
soudain » (p. 465, v. 2). Toute la nuit se passe ainsi en plein délire, entre les larmes
et le rire, le silence et le fracas, la crispation et I’éclat ; « Rogojine, rarement, et
soudain, se me[t] parfois & marmonner, d’une voix haute, violente, des mots sans
suite ; il commen[ce] & crier ou a rire ; le prince ten[d] alors vers lui sa main
tremblante [et] lui touch[e] doucement la téte » (p. 465, v. 2). Le matin venu, « les
larmes [du prince] coul[ent] de ses yeux sur les joues de Rogojine, mais lui-méme,
peut-étre, & ce moment, il ne sen[t] plus rien de ses propres larmes, et il n’en [a] plus
aucune conscience... » (p. 465, v. 2) Mychkine vient de franchir avec son frere
ennemi le seuil de la folie ; lorsque des gens finissent par entrer, « ils découvr[ent]
I’assassin complétement inconscient, dévoré par la fievre » (p. 465, v. 2), et le prince
« ne compren[d] déja plus rien de ce qu’on lui demand[e], il ne reconn[ait] plus ceux
qui [sont] entrés et I’entour[ent] » (p. 465-466, v. 2). Le prince, Rogojine et
Nastassia, dont les destins sont étroitement liés, se trouvent ainsi réunis lors de ce
dénouement qui marque pour eux la traversée finale de leurs seuils respectifs : celui

de la mort pour Nastassia et celui de la folie pour les deux fréres ennemis.

2.5 Meurtre et suicide

Nous nous attarderons maintenant a deux passages des Démons qui mettent en
scéne des personnages vacillant sur le seuil. Il s’agit des scenes décisives du meurtre
de Chatov et du suicide de Kirillov, qui remplissent toutes deux la fonction de
dénouement au sein de I’intrigue et qui, pour reprendre les mots de Bakhtine,
figurent parmi ces « rencontres décisives de I’homme avec ’homme, de la

conscience avec la conscience [qui] ont toujours lieu dans “‘I’infini’’, “‘pour la
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derniere fois’’ (dans les derniers instants de la crise), c¢’est-a-dire dans un espace et

30, 55
un temps propre au carnaval et aux mystéres” ».

La scéne de I’assassinat de Chatov par ses anciens camarades représente un moment
décisif tant dans la destinée que dans la conscience de soi des personnages
impliqués. 1l s’agit évidemment pour Chatov de ’instant-charniére de son existence,
celui de Iultime traversée. Alors que sa femme vient d’accoucher et qu’il lui semble
désormais possible de commencer une nouvelle vie, il bascule au contraire dans
’autre monde. Les personnages qui se rendent complices du meurtre sous les ordres
de Piotr vivent eux aussi ce passage a |’acte comme un moment décisif ; ils cessent
d’étre de simples révolutionnaires pour devenir des meurtriers et en prennent
conscience aussitot. Une fois la frontiére du crime traversée, c’est ce brusque constat
qui pousse Virguinsky, « soudain parcouru de la téte aux pieds par de petits frissons,
[a s’exclamer], d’une voix claironnante, avec douleur : — Ce n’est pas ¢a, pas ¢a!
Non, ce n’est pas ¢a du tout!®® ». Ce changement dans sa conscience de soi le fait
basculer dans un état second, et son exclamation inattendue entraine avec elle une
autre réaction des plus violentes, celle de Liamchine, qui, « soudain, et de toutes ses
forces, [...] se jet[te] sur lui, le serr[e] par-derriére et se [met] a glapir — une sorte
de hurlement invraisemblable » (p. 255). « Dans un élan convulsif, il hurl[e] sans
s’arréter, sans s’interrompre, les yeux exorbités, la bouche ouverte outre mesure, en
trépignant a toute vitesse sur le sol, comme s’il battait du tambour avec les pieds »
(p. 255). Bouleversé par le crime dont il s’est rendu complice et par les cris de son
camarade, Liamchine bascule a son tour dans un état second dont la description
rejoint celle de 1’épileptique en pleine crise, dans L Idiot. 11 est projeté hors de lui-
méme et « se met & crier d’une voix qui n’est pas la sienne » (p. 255). La frénésie
s’empare alors des autres personnages, eux aussi troublés par le crime qu’ils

viennent de commettre, par le changement brusque dans leur conscience de soi qui

% Mikhail Bakhtine, op. cit.,, p. 251.

% Fédor Dostoievski, Les Démons, vol. 3, Paris, Actes Sud, 1995, p. 254.

N.B. Les prochaines références au texte de I’auteur dans la section 2.5 se limiteront au numéro de la
page, mis entre parenthéses, suivant la citation. Les extraits seront tous tirés du troisiéme volume.
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en résulte et par la réaction en chaine qu’ont déclenchée les cris de Virguinsky.
Comme lors du conclave polyphonique, les personnages sur le seuil sont ainsi
précipités dans un espace-temps a la fronticre des mondes, déterminé par
I’incohérence et la brisure, ou les silences succédent aux hurlements soudains et ol

les réactions sont violentes et inattendues.

La scéne du suicide de Kirillov, I’un des plus importants personnages du seuil dans
’ceuvre de Dostoievski, est un autre moment décisif marquant des Démons. 1l s’agit
pour Kirillov de ’ultime traversée, instant qu’il envisage durant tout le récit et qui
revét une importance capitale non seulement pour lui, mais pour Piotr Stépanovitch,
dont les projets dépendent de son suicide. La mort de Kirillov représente ainsi I’un
des plus importants dénouements de I’intrigue : tout au long du récit, le lecteur se
demande s’il passera véritablement a I’acte et en vient a penser, lors de cette scéne,
que Kirillov pourrait plut6t choisir d’assassiner Piotr. La scéne se passe toutefois
comme ce dernier I’avait initialement prévu, & peu de choses prés. Plusieurs des
tensions du récit se dénouent ainsi lors de cette scéne décisive ; le lecteur comprend

que le crapuleux Piotr va probablement s’en sortir, ce qui finit par s’avérer.

C’est ainsi la destinée des deux personnages qui se joue lors de cet instant prégnant
situé & la frontiére entre la vie et la mort. « Kirillov, qui [va] devoir mourir dans plus
ou moins une heure, [parait] un peu déja comme humain & moitié » (p. 274) aux
yeux de Piotr ; « son visage [est] étrangement bléme, son regard insupportablement
pesant [et] il [est] comme pris de fievre » (p. 279). Pour lui, ce moment passé avec
Piotr représente I’instant juste avant la chute, autrement dit son instant prégnant, et il
semble vouloir étirer le plus possible son passage sur le seuil avant d’entreprendre
[*ultime traversée. A partir de sa fuite dans la chambre avec le revolver, Kirillov est
comme possédé ; plus il approche de la mort, plus il renonce a son humanité. En
effet, lorsque Piotr le rejoint dans la chambre, « quelque chose rugit et se jet[te] sur
lui » (p. 284) avec une « espece de frénésie bestiale » (p. 284), et il a tout juste le

temps de refermer la porte sur ce « quelque chose » qu’est devenu Kirillov. Au
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moment de faire ses adieux & la vie, ce dernier n’a donc déja plus grand-chose
d’humain. Lorsque Piotr retourne dans la chambre quelques instants plus tard, il est
frappé par « une chose comme incroyable » (p. 286) : il trouve Kirillov caché prés
d’une armoire, dans I’obscurité, « [dressé] d’une fagon réellement bizarre —
immobile » (p. 286), et « la paleur de son visage n’[est] plus naturelle, ses yeux noirs
complétement immobiles fix[ent] on ne [sait] trop quel point dans I’espace »
(p. 287). Piotr le tire de sa contemplation en ’agrippant 4 ’épaule, et la réaction de
Kirillov est encore une fois celle d’un homme poussé a I’extréme limite : il se
penche pour mordre Piotr au doigt, et ce dernier ’assomme en panique avant de

prendre la fuite. Quelques secondes plus tard, Kirillov s’enléve finalement la vie.

Comme beaucoup d’autres moments décisifs, cette scéne sur le seuil reléve du
mélodrame a la fois par son caractére imprévisible et par I’importance cruciale de
ses enjeux. Pour reprendre les mots de Steiner, elle « illustre point par point
comment I’imagination néogothique et la machinerie de I’horreur nous conduisent
jusqu’a effet tragique. [Ses] préliminaires sont du gros mélodrame®” ». De plus, sa
temporalité élastique marque une alternance constante entre le mouvement et la
crispation. La conversation entre les deux personnages, avant [a fuite de Kirillov
dans la chambre, se déroule par a-coups : elle est ponctuée de cris soudains qui sont
lancés « de fagon tout a fait inattendue » (p. 279), et les tentatives de Piotr de dicter &
. Kirillov sa lettre d’aveux sont interrompues a trois reprises par ce dernier, qui crie :
« Halte! » (p. 280- 281) Ainsi, tandis que la rédaction de la lettre tire & sa fin, Piotr
est « pris soudain de rage » (p. 282), alors que Kirillov, « qui oscille entre des
moments d’extase métaphysique et de cinglant mépris®® », « hurl[e] presque de joie
[et] éclat[e] de rire » (p. 282). Des que la lettre est terminée, sans avertissement,
Kirillov « bondit de son divan, et, d’un seul coup, d’un geste vif, saisit son revolver,
cour[t] dans la piece voisine, et referm[e] soigneusement la porte derriére lui »

(p. 282-283). Les brusques réactions des personnages sont ainsi chaque fois

& George Steiner, op. cit., p. 253.
® Ibid., p. 253.



54

inattendues et s’inscrivent dans une dynamique de rupture et de co-dépendance ;
elles sont dictées par leur état second et s’entrainent mutuellement dans un
mouvement de chute saccadé. Aprés que Kirillov a fui dans la chambre, Piotr attend
une dizaine de minutes qu’il s’enléve la vie, mais le coup de feu ne retentit toujours
pas. Piotr, alors, « d’un seul coup, [est] pris de rage » (p. 283) : il ouvre la porte et a
tout juste le temps de la refermer avant que Kirillov, dont il apergoit le visage « en
un éclair » (p. 284), se précipite sur lui dans un geste absolument imprévisible.
L’instant suivant, tout reprend son calme ; la maison est replongée dans « un silence
de mort » (p. 284). La scéne est ainsi partagée entre silence et vacarme, immobilité
et fracas. Complétement déstabilisé par le comportement de Kirillov, qui I’entraine
avec-lui dans son délire, Piotr reste longtemps devant la porte de la chambre, et « des
idées pass[ent] comme des tourbillons dans son cerveau » (p. 284). Au coeur de cet
interminable silence, il finit par se dire « en un éclair » (p. 286) que c’est le moment
ou jamais et « donn[e] un coup de pied dans la porte, [...] mais, pas un coup de feu,
pas un cri » (p. 286). 1l y a la, encore une fois, alternance entre le calme et
’agitation. Aprés cet accés de panique, Piotr se retrouve dans I’obscurité de la
chambre silencieuse et apercoit, au bout de quelques secondes, contre une armoire,
un Kirillov immobile comme une statue. C’est au beau milieu du calme le plus plat
que se précipitent les événements menant au suicide de ce dernier ; le temps semble
se rétracter sur lui-méme et les événements se compactent en quelques secondes
d’une densité rare et d’une importance capitale. Survient alors « quelque chose de si
indescriptible et de si rapide que, par la suite, Piotr Stépanovitch ne parvint jamais
complétement & remettre ses souvenirs dans un ordre quelconque » (p. 287) : Piotr
saisit Kirillov a I’épaule, ce dernier le mord au doigt, et « le bougeoir tomb|[e] avec
fracas » (p. 288) des mains de Piotr, qui, « dans un état second » (p. 288), frappe
Kirillov a trois reprises avec la crosse de son revolver avant de déguerpir. Alors qu’il
court avec effroi jusqu’a la sortie, il entend Kirillov hurler « tout de suite » (p. 288)
une dizaine de fois avant la détonation finale, qui lui fait traverser I'ultime seuil. Le

temps, lors de cette scéne décisive, peut ainsi tantot s’étirer, tantot se replier sur lui-
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méme, et les événements, passer en quelques secondes de I’immobilité compléte a

[*agitation la plus violente.

2.6 Extase et parricide

Deux scénes des Fréres Karamazov retiendront notre attention dans cette
section : celles de la révélation d’Aliocha et de I’intrusion de Mitia chez son pére, le

soir de |’assassinat.

Les événements entourant la mort du starets Zossime bouleversent profondément
Aliocha : non seulement celui-ci perd son mentor, mais sa foi est fortement €branlée
lorsqu’au matin, le cadavre du saint homme se met a dégager une odeur de
putréfaction étonnamment puissante, ce qui provoque un important remous au sein
du monastére. Découragé de voir I’entourage du starets médire a son sujet aprés sa
mort, Aliocha est pris d’une « pitié plaintive, geignante [et] torturante® », puis, en
soirée, il retourne au monastére rendre une derniére visite a4 son défunt starets. Il
s’agit pour lui du moment-charniére de la révélation. Alors que le pere Paissy lit
I’Evangile au chevet du cadavre, « il [arrive] quelque chose d’étrange au jeune
homme » (p. 72) : celui-ci prend subitement conscience de son role sur terre et,
« brusquement, comme fauché d’un coup, il tomb[e] sur le sol » (p. 72) et se met a
’embrasser. Cet instant marque pour lui le commencement d’une vie nouvelle

rendue possible par I’avénement d’une nouvelle conscience de soi :

Il y eut comme une espéce d’idée qui s’instaura dans son 4me — et, cette
fois, pour toute sa vie, pour les siécles des siécles. Il €tait tombé a terre
comme un pauvre jeune homme, il se releva pour toute sa vie comme un
combattant ferme, et, cela, il en eut conscience, il le sentit tout de suite, a
la minute méme de son exalt