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RESUME

Dans un contexte ou les épidémies font encore rage, I’homme ressent la nécessité de
renouveler sa vision du monde. Le futur n’étant désormais plus envisageable, le présent se
dote d’un nouveau réalisme : il se transforme selon les désirs et prend un nouveau sens. Dans
son essai sur ’ceuvre de Frangois Rabelais, Mikhail Bakhtine insinue que les réjouissances
succedent toujours a des périodes de grandes tensions ou de grands bouleversements dans
I’histoire de I’homme ou de la nature. Ses observations portent sur la société du Moyen Age
et de la Renaissance, mais s’appliquent aussi aux différentes époques qui composent
I’histoire de I’humanité. Si 1’on associe le carnaval au Moyen Age, les images et les symboles
qui en découlent se retrouvent dans divers créations et événements artistiques et culturels. Par
exemple, le grotesque est souvent utilisé a des fins caricaturales pour tourner a la dérision une
situation; le carnaval de Rio, moment de libération des tensions, se pratique encore chaque
année; et I’on retrouve son systéme de codes et de symboles dans Ia littérature. Le carnaval se
développe alors comme un langage ou un moyen d’expression, que Bakhtine nomme
« carnavalesque », qui pallie le quotidien insupportable. Comment s’organise alors ce nouvel
état d’existence? Quelle en est sa portée? Et comment se manifeste-t-il?

Dans ce mémoire, les romans de deux auteurs qui appartiennent & deux continents
différents sont analysés sous 'angle du carnavalesque. Il s’agit de La passe dangereuse de
William Somerset Maugham et de L’amour aux temps du choléra de Gabriel Garcia
Mirquez. Les deux livres portent sur une épidémie de choléra et les personnages principaux
remanient leur univers en fonction de leurs désirs. Un bref détour sur I’histoire du choléra et
ses effets sur I’imaginaire est essentiel. Par la suite, trois approches théoriques sur le
carnavalesque sont considérées, celles de Mikhail Bakhtine, d’André Belleau et de David K.
Danow. Les principes du masque, en tant que symbole du carnaval, de seconde vie et du
rabaissement propre au grotesque sont observés dans les livres.

MOTS CLES : William Somerset Maugham, Gabriel Garcia Mérquez, Réalisme grotesque,
Rabaissement, Carnavalesque, Choléra, Epidémie, Mikhail Bakhtine, Masque.



INTRODUCTION

Si’on remonte au Moyen Age, le carnaval est bien souvent I’élément le plus associé
a cette période de I'histoire de I’humanité, avec la pauvreté, l'insalubrité et les épidémies. 11
est facile de se questionner a savoir comment des hommes et des femmes vivant dans des
conditions si précaires pouvaient méme carnavaliser leur monde. La lecture de I’étude de
Mikhail Bakhtine sur 'ceuvre de Francois Rabelais nous éclaire sur le sujet. En effet, le
carnaval est devenu la réponse de I’homme face & la peur. Il suit les nombreux
bouleversements dans I’histoire de 1’humanité. Dans cette manifestation joyeuse de la vie se
développe tout un réseau d’images et de symboles impossible de traduire de fagon exacte; il
est protéiforme. Il permet au peuple de se détacher de la réalité I’instant de la réjouissance et
de se doter d’une nouvelle vie dans laquelle les désirs dictent les comportements. Bakhtine
nomme cette nouvelle existence seconde vie. C’est d’ailleurs I’un des principes majeurs du
carnaval : lors de la féte, tout est possible, la hiérarchie et les lois sont abolis. Un nouveau

systeme de codes et de valeurs se crée.

Dans son étude sur 'ceuvre de Rabelais, Bakhtine illustre comment le carnaval se
transpose dans la littérature. La féte, a proprement parler, contient en elle-méme les germes
d’un nouvel avenir, d’'un nouvel espace-temps. Elle offre une vision du monde renouvelée,
complétement carnavalisée. Bakhtine en pergoit ses traces dans I’expression romanesque : le
grotesque est probablement ’aspect du carnaval le plus évident. Le grossissement, le
rabaissement, la juxtaposition ou I’exagération transparaissent dans le vocabulaire, voire les
images utilisées par I’auteur. Le concept de seconde vie se traduit par les comportements des

protagonistes, par leur fagon d’organiser leur monde en fonction de leurs désirs.

Et si les réjouissances succédent aux bouleversements dans la vie de ’homme et de la

nature, comment s’influence le désir de remodeler son monde? Et comment la peur, associée



a une catastrophe, peut-elle étre sublimée? Le carnavalesque comme vision du monde semble
apporter a ’homme le souffle nécessaire pour continuer a vivre. Il lui permet d’exister dans
un cadre qu’il redéfinit selon ses besoins et d’entrevoir a nouveau I’avenir. En ce sens, & une
époque ol les épidémies sont encore source de crainte, I’homme tente de reprendre un certain
contrdle sur sa vie. Les romans La passe dangereuse, de William Somerset Maugham, et
L’amour aux temps du choléra, de Gabriel Garcia Mérquez, sont traversés par une période de
crise, définie par la quéte des protagonistes conjuguée a I’épidémie de choléra, et c’est dans
la carnavalisation que les personnages principaux trouvent cette seconde vie a laquelle fait
référence Bakhtine. Nous étudions le carnavalesque, ses manifestations et sa portée. Bien que
ces deux ceuvres aient été souvent travaillées par les littéraires, elles n’ont été que rarement
abordées sous I’angle bakhtinien et c’est 1a ol réside toute I’originalité de ce travail. De plus,
il est intéressant d’observer si la théorie bakhtinienne concernant la culture du Moyen Age et

de la Renaissance opere toujours plusieurs siecles plus tard.

William Somerset Maugham, auteur d’origine anglaise né en 1874, est souvent placé
aux cotés des écrivains populaires. Son écriture prolifique dotée d’un réalisme désarmant lui
vaut autant d’admirateurs inébranlables que de critiques acerbes et dévalorisantes. Si les
opinions sont partagées a son égard, c’est parce qu’il développe ses intrigues a partir de son
quotidien et dépeint les gens aisés de son milieu sans aucune censure. Sa formation de
médecin 'amene a discerner ce qui motive les comportements de I’homme. Selon Somerset
Maugham, I’homme est dominé par ses passions. Telle une béte qui sommeille, I’excitation
de ses instincts risque de survenir a tout moment. Sous sa plume se révelent les vices, les
tabous et les passions de I’dme humaine de la bourgeoisie anglaise qu’il fréquente. La
harangue des critiques de son époque remet en question son talent d’écrivain. On le tenaille
de propos acerbes, prétextant qu’il manque d’originalité ou que seul largent le motive 2
écrire. Si certains se ruent & juger son talent, d’autres dévalisent les librairies, avides de sa
plume d’auteur. En effet, Somerset Maugham est populaire, surtout auprés de la gent
féminine qui se projette dans ses romans, qui raffole de ces histoires taboues de couples
infideles, d’amoureuses aventureuses et de personnages enivrés par leurs pulsions animales.

Bien que le nombre d’études sur I’ceuvre de Somerset Maugham soit assez négligeable,



'héritage culturel que I'auteur laisse derriere lui vaut la peine d’€tre connu et apprécié a sa

juste valeur.

En ce sens, I'auteur parait, de prime abord, énigmatique : rarement un écrivain est la
cible d’autant de critiques et d’hommages de son vivant. Il faut avouer cependant que la
richesse de ses textes ne réside pas dans le style, mais plutdt dans la psychologie des
personnages, ce qui risque déja d’en rebuter plusieurs. Rapidement, 1’on découvre ses
tactiques narratives ou le canevas de ses récits. A Iintérieur de celui-ci, il insére des
situations qu’il emprunte & la réalité : des rencontres, des potins, des scandales, conjugués a
son regard scientifique, se transposent dans ses histoires. D’ailleurs, La passe dangereuse,
publié en 1925, suscite tout un émoi lorsque des connaissances de I’auteur trouvent leur reflet
dans certains personnages du livre. Le réel semble prendre une place majeure dans son
écriture; celui qu’il incorpore & ses histoires est marqué d’un ton d’ironie, comme s’il nous
racontait I’événement a I’ oreille, un peu a I'insu de la foule, avec, dans la voix, quelque chose
qui s’apparente & un rire narquois. L’on percoit le regard analytique du médecin dans la
description des personnages et de leur psychologie. Cela donne de |’authenticité & ses
protagonistes. Cependant, leur exubérance et leur naiveté les rendent aussi grotesques.
Somerset Maugham tourne 2 la dérision la société bourgeoise qu’il expose de ses traits de
crayons. Plus encore, ses personnages sont affamés d’un désir d’affranchissement; ils sont en
quéte de liberté, rongés par leurs pulsions primaires. Ce qu’il présente dans ses écrits se
schématise par 1’accomplissement des désirs. C’est le cas dans La passe dangereuse ol le
couple Lane cherche a s’épanouir dans I’écoute de ses instincts : une jeune femme quelque
peu frivole lestée par les liens du mariage trompe son mari, convaincue qu’il est la cause de
son matheur. Or, ce dernier, animé par un désir de vengeance, I’éloigne des divertissements
et du confort auquel elle est habituée et I’amene dans un périple ot la mort semble leur seule

destinée.

Gabriel Garcia Marquez, auteur colombien né en 1928, est surtout reconnu pour son
style d’écriture qui lui vaut d’€tre catégorisé dans le genre du réalisme magique. Journaliste
avant de devenir écrivain, il fait de la vie quotidienne les germes de ses écrits. C’est dans les

colonnes de journaux locaux qu’on lui réserve qu’il publie ses premiéres nouvelles. Déja, la



narration de ses histoires a de quoi marquer 1'imaginaire. Dans son univers narratif, il défie
les frontieres du temps et de I'espace et éléve la réalité a un nouvel ordre mondial ou des
éléments grotesques s’amalgament aux reperes factuels du quotidien. 11 brise les frontieres de
I’Amérique du Sud: son ccuvre parcourt I’Amérique, I'Europe et devient rapidement

internationale.

Ce qui surprend dans L’amour aux temps du choléra, son quatrieme roman, est
’exubérance des personnages principaux, leur vision du monde, et la fagon dont le peuple
des Caraibes se détache de la réalité. Dans une ville ot le choléra cohabite avec I’amour,
Florentino fait du plaisir de ses sens un usage excessif. Fermina Daza, a qui il jure un amour
éternel, s’unit & un médecin qui ambitionne de transformer sa ville 4 'image de celles de
I’Europe, oubliant cependant que le réel combat réside en 1’éradication du choléra. Il y a une
tentative des personnages, voire un désir, d’échapper a la réalité : la ville est en décrépitude;
les marais sentent la maticre fécale; les pauvres se disputent les rebuts de la mer; et la
maladie est encore présente. Ce qui importe, ¢’est I’amour, les voyages en montgolfiére et les
parties d’échecs.

Les deux auteurs du corpus appartiennent a deux époques et deux continents
différents et malgré le peu de choses qui, en apparence, unissent les deux romans choisis, le
choléra, I’amour et les passions de I’dme humaine sont des thémes fortement abordés par les
deux écrivains. Il s’agit donc d’observer le carnavalesque dans les deux livres, a savoir

comment il se manifeste, ce qu’il représente et quelles sont ses effets.

Le premier chapitre propose un bref historique du choléra afin de bien identifier la
répercussion de la maladie sur I'imaginaire social : pour ce faire, les travaux de Patrice
Bourdelais et de Jean Duvignaud sont considérés. Ensuite, nous abordons la notion de
carnavalesque comme réponse de I’homme face & la peur ou a la perte de contréle de son
univers. Le concept de carnavalisation sur lequel nous appuyons notre mémoire prend ses
sources chez Mikhail Bakhtine; nous examinons aussi les travaux d’André Belleau et de

David K. Danow pour une perspective plus actuelle. Ces derniers appliquent la notion



bakhtinienne de carnavalisation a des ceuvres plus contemporaines, ce qui nous permet de

sortir du Moyen Age et de la Renaissance.

Dans le chapitre suivant, il est question spécifiquement de 1’analyse de La passe
dangereuse. Le livre est travaillé selon son aspect binaire; le masque, associé au carnaval, est
le symbole du roman. En ce sens, chacune des villes présentées, Hong Kong et Mei-tan-Fu,
illustre un mode de vie différent, tel I’endroit et I’envers d’'un masque: dans la premiere, nous
observons le quotidien frivole de la Chine coloniale ot la vie semble étre un jeu ou un
carnaval; dans la deuxieme, nous étudions les répercussions de la maladie sur le peuple, le
contexte épidémique écartant toute vie mensongére. Ensuite, le cycle carnavalesque, qui
s’articule selon I’alternance de contraires (haut/bas, vie/mort), est analysé 2 partir de la
rencontre de deux univers incompatibles, ceux que représente le couple Lane. Puis, est
travaillé une seconde maladie, celle que Walter, porteur du masque de la science, tente

d’éradiquer : la superficialité.

Le troisieme et dernier chapitre porte entierement sur L’ amour aux temps du choléra.
Nous examinons le rapport des personnages avec la maladie. Le roman se construit autour de
Iillusion; lui-méme une représentation, dans sa forme, des feuilletons sentimentaux du XIX®
siecle, il présente des personnages vivant dans une seconde vie et qui suivent le mouvement
de décadence propre au cycle carnavalesque. Nous étudions d’abord la relation du docteur
Urbino avec sa ville qu’il tente de transformer a I’image de I’Europe. Or, plutét que de
protéger son peuple de la maladie, il s’efforce de créer plusieurs événements festifs afin de
divertir la population. Ensuite, nous observons la passion amoureuse qui anime Florentino:
celui-ci s’invente une histoire et un mode de vie construits selon ses désirs libidineux. Puis,
I’amour, articulé comme une maladie, qui se révele tout a fait grotesque dans ses
manifestations, est travaillé. Enfin, le changement de siécle comme finalité, celle de la
seconde vie des personnages et, par le fait méme, du roman, est considéré, puisqu’il insinue

aussi la fin des symptdémes du choléra.



CHAPITRE ]

LE CHOLERA ET LE CARNAVALESQUE

Une oreille attentive devine toujours les échos, méme
les plus affaiblis, de la perception carnavalesque du
monde.

Mikhail Bakhtine

Les épidémies revétent un imaginaire de finitude; elles sont associées & la mort.
Puisqu’il s’agit de I'un des plus grands fléaux de I’histoire de I’humanité, il n’est pas
surprenant que la nature et I’homme en soient transformés ou modifiés selon sa violence et sa
diversité et que, par conséquent, I'imaginaire social en porte les traces. Dans son livre An
1000 an 2000, sur les traces de nos peurs', Georges Duby affirme que le sentiment
d’angoisse relié & la maladie existait déja, il y a plusieurs centaines d’années, au Moyen Age.
L’homme a toujours, par de multiples moyens (religieux, superstitieux, technologiques ou
scientifique), tenté d’apprivoiser son environnement, "d’avoir un contr6le sur lui afin
d’atténuer ses inquiétudes vis-a-vis ce monde hostile, de tarir ses peurs. En effet, ce qui
motive les actions du quotidien de I’homme du Moyen Age est la peur : la peur de ’autre, de
I'invasion, des tribulations de la nature et de Dieu, de la maladie et de la mort. Ce qu’il
redoute par-dessus tout est I’épidémie. En I’an 1000, le peuple se trouve dans un état de
faiblesses extrémes face aux aléas climatiques et aux forces de la nature : « il vivait dans un
dénuement matériel comparable a celui des peuples les plus pauvres d’Afrique noire

aujourd’hui. La vie était rude et douloureuse pour la plupart’. » La peste et le choléra sont les

' Georges Duby. 2001. An 1000 an 2000, sur les traces de nos peurs. Paris : Textuel, 143 p.
2 .
Ibid., p. 21.



deux épidémies qui marquent le plus I’imaginaire social : elles emportent des villages entiers
a une vitesse si fulgurante que I’on croit que le fléau annonce la fin du monde. Ces deux
épidémies ont des répercussions catastrophiques sur les plans démographique, social et
économique. Elles créent le désordre. Ces maladies inconnues provoquent une extréme
frayeur pour le peuple du Moyen Age. Elles leur rappellent leur impuissance face aux forces
de la nature et symbolisent, bien souvent, la mort. D’ailleurs, la mort est partout : elle fait
partie de la vie; elle est dans Iart et la littérature du Moyen Age. Voila la réponse de
I’homme face a celle-ci : il 'integre & son quotidien; il sublime sa peur. Organiser le désordre
ou I'apprivoiser est, en quelque sorte, une fagon de reprendre le contréle et permet donc de

mieux envisager le quotidien.

Bien que les gens du Moyen Age appartiennent 4 une époque trés éloignée de la
notre, il y a plus de huit ou dix siecles, selon Duby ils « n’étaient ni plus ni moins inquiets
que nous’. » Les préoccupations changent effectivement avec les époques, mais la peur de
I’envahisseur, de la mort et des assauts de la nature demeurent des angoisses tres
contemporaines. D’ailleurs, les menaces d’une épidémie sont toujours présentes. Elles sont
encore une grande crainte de I"humanité. Norbert Gualde®, professeur d’immunologie, répéte
constamment dans ses études sur les épidémies que 1’homme contribue a 1’équilibre et au
déséquilibre de son environnement : les virus ne font que s’adapter a lui. Ils ne sont jamais
éteints ou éradiqués, ils se transforment. De plus, le développement scientifique ne peut
préserver de la résurgence de virus mutés. Il suffit de penser & la grippe aviaire en 2004 qui a
suscité un émoi et une panique au niveau mondial. Personne ne savait quelle serait I’ampleur
de sa propagation. Le sida est un autre exemple viral qui provoque aussi I’inquiétude et

I’affolement.

J'al une certitude absolue : I'espoir d'éradication des microbes est définitivement une
utopie. Les bactéries nous ont démontré que les antibiotiques ne pouvaient pas les
détruire et qu'elles étaient méme capables de devenir résistantes, insensibles aux
traitements. L'autre fait important est que les microbes évoluent en permanence et
peuvent &tre ainsi a l'origine de survenances donnant des épidémies ou des pandémies

3 .

Ibid., p. 9.
4 Norbert Gualde. 2002. Epidémies : la nouvelle carte. Paris : Desclée Brouwer, coll. « Médecine »,
238 p.



nouvelles dont 1a plus connue actuellement est celle du sida : vingt ans, vingt millions
de morts, dix séropositivités par minute, des millions d'orphelins par an — et toujours
pas de vaccination® !

Les chercheurs n’ont pas encore réussi & contréler le virus du sida; il continue toujours de se
transmettre a un point tel que les autorités médicales n’arrétent jamails leurs cours de
sensibilisation. Le sida est encore mal compris et continue d’effrayer la population. 11 fait
désormais partie de I’'imaginaire social relié a la reproduction humaine d’a peu pres toutes les
sociétés. D’ailleurs, le 1°° décembre 1988° est proclamée Journée mondiale de la lutte contre
le sida. La peur reliée aux épidémies est toujours tapie au fond de nous. Evidemment, il ne
s’agit plus des «peurs irrationnelles de la période médiévale, mais d’une inquiétude
sourde’ ». Les risques d’étre frappé par une épidémie sont moindres étant données les
avancées scientifiques, cependant I’on continue de la redouter parce qu’elle est bien arncrée
dans notre imaginaire social et que, de facon générale, la maladie, quelle qu’elle soit,
continue de susciter une inquiétude a 1’échelle mondiale. En plus des épidémies de contagion,
il existe aussi celles que I’on associe au mode de vie. En effet, I'obésité, le diabéte et le
cancer, pour ne nommer que celles-ci, préoccupent de plus en plus le corps médical tout
comme la société. Ces deux formes de maladies épidémiques se retrouvent également dans
les discours scientifiques, médiatiques et artistiques. La problématique de la maladie s’ancre
dans I’imaginaire social parce qu’elle ne se résorbe jamais et qu’elle est une angoisse actuelle
comme elle le flt durant la période médiévale. L’épidémie, ses stigmates, impregne
'imaginaire : ses répercussions désastreuses sur la société et la possibilité de sa résurgence
imprévisible ont de quoi effrayer. Il convient ici de se questionner sur la construction
imaginaire de I’épidémie, & savoir ses manifestations dans la société au niveau culturel.

Comment un peuple réagit-il lors d’une situation de crise? Comment le désordre s’organise-t-
i1?

S Le journal du CNRS. 2006. « Comprendre les épidémies ». In 5 défis pour la biodiversité. En ligne.
< http://www?2.cnrs.fr/presse/journal/2867.htm >. Consulté le 9 février 2010.

6 Organisation des Nations Unies, « Théme de la Journée mondiale de lutte contre le sida 2009 : “Acces
universel et droits de Yhomme” ». In Journée mondiale de lutte contre le sida. En ligne.

< http://'www.un.org/fr/events/aidsday/ > Consulté le 9 février 2010.

" Norbert Gualde, op. cit., p. 11.



Pour bien comprendre 1’épidémie de choléra et ses répercussions sur la société, les
travaux de Patrice Bourdelais exposent I'histoire de la maladie et de la construction
imaginaire qu’elle provoque. Ce bref détour permet de bien établir le cadre dans lequel

s’inscrit le corpus a I’étude.

1.1 Une expérience du choléra selon Bourdelais

Le choléra sévit encore dans les contrées africaines appauvries, mais notre expérience
de cette épidémie, en tant que Nord-Américains, se limite aux livres d’Histoire. Les dangers
de I’éclosion de la maladie constituent toujours une menace, moindre pour certains pays,
mais réelle pour d’autres. En 1997, FOMS releve des cas de choléra en Somalie, au
Mozambique et en Tanzanie.® 11 parait alors nécessaire pour I’exercice que nous proposons
d’étudier ce que nous nommons I’expérience du choléra. 11 existe plusieurs études sur le
sujet’, cependant nous nous en tiendrons aux travaux de Bourdelais, puisqu’ils nous semblent
les plus complets : en plus de couvrir plusieurs siécles d’épidémies en Europe, il s’intéresse
également a | histoire sociale du peuple malade, de la société transmuée ou bouleversée par la

maladie.

Le choléra, pour Bourdelais, est un « fléau brutal et spectaculaire '® qui frappe
violemment les esprits. Spectaculaire, certes, de par ses symptéomes (perte de connaissance,
vomissements, déjections alvines, coliques violentes, crampes, saisissement d’un froid

glacial, teint bleudtre et mort), mais également parce qu’il se déplace a la marche de I’homme

$ Voir Norbert Gualde. 1999. Un microbe n'explique pas une épidémie. Paris : Institut Synthélabo, coll.
« Les empécheurs de tourner en rond », p. 69.

® Entre autres, Francoise Hildesheimer, Fléaux et sociétés : de la grande peste au choléra : XIV® au XIX®
siécle. Paris : Hachette, 1993, 175 p.; Francgois Delaporte, Le savoir de la maladie : essai sur le choléra
de 1832 & Paris. Paris : Presses universitaires de France, 1990, 194 p.; Jean-Pierre Bardet (dir. publ.),
Peurs et terreurs face a la contagion: choléra, tuberculose, syphilis : XIX*-XX° siécles. Paris: A.
Fayard, 1988, 442 p.; sans oublier tous les traités de médecine. Leur approche est toutefois différente de
celle des historiens.

' Patrice Bourdelais. 1988. Peurs et terreurs face a la contagion : choléra, tuberculose, syphilis : XiXe-
XXe siecles. Sous la dir. de Jean-Pierre Bardet, Paris : A. Fayard, p. 17.
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et décime sur son passage de nombreux villages. Selon les premiéres sources écrites'' la
premieére pandémie se manifeste d’abord en Inde (1817-1824), dans le Bas-Bengale, et
progresse vers ’Extréme-Orient pour s’essouffler « aux portes de I’Europe et aux Confins de
la Sibérie Orientale'”. » Déja on recense 100 000 morts 2 Java et « 18 000 en onze jours 2
Bessorah en 1821, sur une population estimée 2 60 000 habitants". » La fulgurance 2 laquelle
le choléra attaque et se propage seme l’alarme : cette maladie inconnue, qui semble &tre

transportée par I’homme, prend elle-méme des allures de voyageur.

Le choléra s’introduit dans les villes par caravanes, par bateaux ou par trains.
D’ailleurs, Bourdelais I’humanise d’une certaine facon en utilisant des verbes actifs : « il
s’essouffle’ »; « ne se réveille en Inde" »; « s’Introduit ainsi dans les villes '6»; « le choléra
[...] a sauté par-dessus la Seine-et-Marne, 1’ Aube et I’Yvonne " : et des noms relatifs 2 la
reproduction : « prospérait sur un ensemencement préalable'® ». Le choix de ce vocabulaire
n’est certainement pas aléatoire : la maladie marque d’abord I'imaginaire collectif de la
population. Les connaissances scientifiques sont encore lacunaires et seule la bourgeoisie
peut accéder a une certaine éducation. Pour la majorité du peuple, le choléra se personnifie
comme un étranger qu’il faut repousser. Dans un extrait de délibération datant du 20 juillet
1831, Bourdelais reléve 'utilisation d’un substantif qui désigne un &tre vivant par le corps
politique et médical en place a I’époque : « Il s’agit bien d’une mobilisation générale contre
Ienvahisseur, la désertion est punie par la mort, ’abandon de porte par de trés lourdes
peines. *» C’est d’abord la culture savante qui disserte sur la maladie : plusieurs médecins
développent des hypotheses de contagion ou de non-contagion alors que d’autres attribuent &

la maladie une cause atmosphérique. Le peuple, Iui, hurle & I’empoisonnement, cherche des

""11 en est question dans ce livre : Patrice Bourdelais et Jean-Yves Raulot. 1987. Une peur bleue :
histoire du choléra en France 1832-1854. Paris: Payot, 310 p.

12 patrice Bourdelais, op. cit., p.- 13.

" Idem.

“ Idem.

Y Ibid., p. 21.

'S Ibid., p. 49.

" Ibid., p. 96.

*® Ibid., p. 17.

" Ibid., p. S8.
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coupables ou se le représente « sous la forme traditionnelle de la mort-squelette **». D’une
part, I’on recourt 2 la science, au tangible pour expliquer le phénomene alors que, de I'autre
part, dans les milieux populaires, I’on se tourne vers les reperes de la vie quotidienne
(remontrances de Dien ou de la nature, complot et menace de ’étranger). Ce fléau brutal et
spectaculaire suscite de nombreuses réactions sociales qui se retrouvent dans les archives et

les ceuvres culturelles.

L’épidémie de choléra du XIX® siécle en Europe accélére la modernisation de la
société : les systemes d’aqueducs et d’égouts se multiplient dans la ville, conséquences d’une
« prise de conscience des pouvoirs publics et de I’opinion quant au role décisif de la salubrité
et de I’hygiene. » La recherche scientifique sur les conditions d’éclosion du choléra nécessite
une connaissance du milieu populaire, puisque les premieres victimes en sont issues. On
procede donc 2 l'installation de latrines publiques et d’urinoirs. Les ordures sont désormais
ramassées afin d’éviter toute accumulation dans la ville. Sur le plan culturel, la représentation
de la maladie inspire beaucoup I’iconographie: plusieurs caricatures voient le jour
représentant le choléra sous une forme humaine, certains s’en servent a des fins politiques.
Tlustrée par la mort-squelette puis en « animalcule *'», I'épidémie sert plutdt de critique
sociale ou politique”. En peinture, empereurs et impératrices visitant des cholériques sont
représentés sur de grands tableaux. Mais ce qui pénetre le plus 1'imaginaire social ¢’est la
rapidité a laquelle la victime passe de la vie & la mort : « Ne rapporte-t-on pas qu’a Vienne,
en septembre 1831, une jeune fille rose, fraiche et en pleine santé & quatre heures n’était plus
qu’un squelette, la peau noire et séche a cinq heures trois quarts? *» Bourdelais rappelle que
lors d’une épidémie, le peuple s’expose a deux risques : celui d’&tre contaminé par le choléra
puis, a la suite de la contamination, la probabilité d’en mourir. Ainsi, I’on jongle avec la vie
et la mort sans jamais savoir laquelle triomphera. Les perspectives d’avenir lors

d’épidémisation ne sont pas tres réjouissantes : chaque jour devient un combat, le choléra

% Ibid., p. 245.

2! Idem.

2 Ace sujet, le livre de Patrice Bourdelais et d’André Dodin, Visages du choléra, présenté plusieurs
caricatures. L’on peut suivre, de fagon imagée, la progression de la maladie dans I’imaginaire frangais
deés le début de 1’éclosion (Patrice Bourdelais et André Dodin. 1987. Visages du choléra. Paris : Belin,
167 p.).

2 Patrice Bourdelais et Jean-Yves Raulot. 1987. Une peur bleue : histoire du choléra en France 1832-
1854. Paris : Payot, p. 221.
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peut sévir au tournant d’un coin de rue sous les yeux des passants apeurés qui choisissent la
fuite. Un corps vigoureux a autant de chance de contracter la maladie qu’un autre : devant la
mort, tous sont égaux. Dans ce contexte ol les épidémies font encore rage, la vie prend un
tout autre sens pour le peuple. Les ravages de la maladie bouleversent I’économie, ce qui
entralne la ruine des petits commercants, la dégradation de petits villages et une

désorganisation parfois complete de la société.

Dans la grande bourgeoisie et 1’aristocratie, les réceptions, les bals, les diners et les
concerts s’animent encore. Sur la place publique, I’on tente aussi de préserver son moral : le
rire devient un allié précieux; par bravade, I’on se moque du danger. Des masques, lors du
Beeuf gras, représentent le choléra-morbus, des caricatures de la maladie sont exposées dans
les vitrines des différents commerces et des enfants jouent & Nicolas-Morbus ou Scélérat-

Morbus. De plus, des buveurs trinquent 2 la santé de « Morbus **».

Ce rire, dont fait mention Bourdelais, est bien celui issu d’une culture populaire sans
ressources devant la maladie. Mais qu’est-ce qui pousse ce rire, ce gonflement des cordes
vocales, ce cri sourd, aigu ou rauque a s’élancer hors de la gorge? Est-ce & dire que I’espoir
d’un avenir, ne serait-ce que de résister un jour de plus au fléau, réside en ce mouvement
guttural si primal? Est-ce, en quelque sorte, un combat livré a la nature? Que signifie ce rire

en temps de crise?

Afin de répondre a toutes ces questions, un détour sociologique permettra de mieux
comprendre |’expérience sociale du choléra. L’étude du choléra dans la société francaise du
XIX® siecle révele les clivages existants dans la population et témoigne surtout de la tension
entre les hommes. Le choléra n’a pas seulement des répercussions négatives sur la société :
des mesures d’hygiene se développent, la frontiere entre les pauvres et les riches s’efface et

une culture, expression du peuple, se déploie.

> Ibid., p. 222.
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1.2 L’expérience du milieu

Dans son livre Fétes et civilisations, Jean Duvignaud insiste sur I'importance du
milieu, I'environnement, dans la construction d’une culture, voire d’une société. L’espace et
les collectivités humaines sont intrinséquement relié€s. Afin de bien saisir les manifestations
culturelles de la société, I’expérience de I’environnement, la relation que 1’homme entretient
avec son milieu devient une variable incontournable a étudier. Commengons par cette citation

tirée de I’étude de Duvignaud qui exprime bien notre idée de départ,

11 ne s’agit pas seulement de I’espace géographique qui définit I’aire d’expansion des
peuples et le domaine des patries, mais surtout de cette étendue interne, triturée,
manipulée, travaillée par 'activité des générations successives qui devient place,
temple, lieu de culte ou de marché, foyer d’habitation. Si chaque civilisation révele
ainsi son originalité, c’est qu’il existe une relation constante entre ’image que les
collectivités humaines se font de leur « moi » et la nature...”

En d’autres termes, la société se définit de par son expérience avec le milieu qu’elle habite.
A partir de ses propres référents et de sa construction générationnelle, I’homme développe
son affiliation avec I’étendue au sein de laquelle il se meut. Cette derniére se définit comme
une matrice : elle est un réservoir d’imaginaire social; un terrain hostile, fécond, imprévisible
et la marque d’une identité. L.’homme réagit, se défend de son «agression naturelle” »,
organise ce « chaos” » en se constituant un moi sociétaire, que nous nommons culture. C’est
ici que se construit une perception du monde et que s’érige une confiance envers lui. 1] s’agit
pour Duvignaud d’une « tentative impuissante et par conséquent symbolique pour maftriser

I’étendue en I’ organisant autour ** de lui.

La maladie exacerbe le désir, voire le besoin, de changement et de renouveau. Le
sentiment urgent de renaitre comme peuple a une époque cholérique ol la nature semble se

déchaftner, sur laquelle aucune emprise n’est envisageable, s’avive, ce qui donne lieu a de

5 Yean Duvignaud. 1973. Fétes et civilisations. Paris : Librairie Weber, p. 12.
26 .

Ibid., p. 13
7 1’idée de chaos est empruntée 2 Paul Zumthor. L’étendue est un chaos (a la fois dense et vide) que
’individu organise selon son besoin de vivre. (1993. La mesure du monde. Paris : Editions du Seuil,
p. 16.)
% Jean Duvignaud, op. cit., p. 13-14



multiples réactions sociales. L’homme ne peut maitriser la force dévastatrice de la nature,
mais il peut certainement I’affronter pour se donner un sursis face a la mort et s’affranchir,
d’une certaine fagon, d’une seconde vie ou il devient maitre de son destin. Le rire pallie la
crainte d’'une mort subséquente et presque inévitable. Lors de I’épidémisation de choléra, le
chaos qui régne abolit les reperes de la vie quotidienne. Le rire, que I’on sent parfois nerveux,
a d’abord un effet rassembleur et régénérateur. Sous la forme de I’ironie ou de la dérision, il
allege les inquiétudes et rend I’existence plus supportable. Les ritournelles, les masques, les
lithographies et les jeux d’enfant démontrent, sous des airs de féte, que le peuple est encore
vivant : il se réunit et renait, s’approprie un droit 2 la survivance dans I’expression de sa

culture.

Les manifestations culturelles mentionnées plus haut sont I’arme du peuple. Elles
sont I'expression de son « moi » et sa réponse a la nature enragée. Au-dela de la
modernisation de la ville et de la médicalisation qui améliorent la santé et la sécurité de la
population, les productions culturelles, quant a elles, ont comme réle I’enrichissement de la
vie du peuple envahi par I’épidémie de choléra et prennent des airs de révolution. Il s’agit de
affirmation d’une culture populaire toujours vivante qui dénonce et tourne a la dérision la
mort. Elle est I’expression la plus pure de ’expérience humaine et sociale de I’épidémie de
choléra : un effort de réappropriation de la vie. Dans la subversion s’érigent I’épanouissement
et le «remembrement “» de la société et de ses normes. Le déploiement de la culture
populaire permet d’accéder a un universalisme dans lequel le sentiment de « liberté, de
I’égalité et de I’abondance® » régne. Le peuple échappe, I'instant du divertissement, 4 un
monde en décrépitude pour participer a sa reconstruction, voire sa renaissance. Lorsque les
buveurs trinquent et que les enfants jouent, le choléra cesse de sévir pour quelques minutes
donnant au monde un aspect résurrectoire, une seconde vie. Une société en mouvance
nécessite un entre-deux mondes qui permet ce passage de 1’ancien au nouveau ou de la mort a
la naissance/résurrection. Il s’agit d’une mise & mort d’un espace-temps, que l’on tente
d’éviter, dans la recréation d’un nouvel espace-temps provisoire et salutaire. Malgré son

caractére utopique, il permet a I’homme de se réconcilier avec son milieu et, ainsi,

29 5.

Ibid., p. 135.
3% Mikhail Bakhtine. 1970. L’euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au moyen dge et sous
la renaissance. Saint-Amand : Gallimard, p 17.
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d’envisager I’avenir : il peut désormais se projeter dans le futur. La peur, la crainte ou les

appréhensions se dissipent dans cette réalité transitoire qu’est la seconde vie du peuple.

1.3 La seconde vie, un concept bakhtinien

Dans son volumineux essai intitulé L’cuvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire au Moyen-Gge et sous la Renaissance, T'historien et théoricien russe de la
littérature, Mikhail Bakhtine, s’intéresse particulierement a la culture populaire de ces
périodes a travers laquelle il entrevoit un sentiment d’universalité qui s’inscrit dans le
mouvement des festivités. C’est au travers les réjouissances que le peuple se libére

temporairement de son emprise avec la réalité et se construit une « seconde vie’' ».,

Les festivités ont toujours un rapport marqué avec le temps. On retrouve constamment
a leur base une conception déterminée et concréte du temps naturel (cosmique),
biologique et historique. De plus, les festivités, dans toutes leurs phases historiques, se
sont rattachées a des périodes de crise, de bouleversement, dans la vie de la nature, de
la société et de I’homme. La mort et la résurrection, 1’alternance et le renouveau ont
toujours constitué les aspects marquants de la féte. Et ce sont précisément ces moments
~ sous les formes concretes des différentes fétes — qui ont créé le climat de féte
spécifique™.
Dans un premier temps, Bakhtine fait référence aux fétes calendaires qui « rythment
année’». D’ailleurs, Robert Muchembled énonce qu’il existe pas moins de « cinquante-cing
fétes dans le diocese de Paris au début du XVIle siécle, outre les cinquante-deux
dimanches*» pendant lesquelles tout travail est interdit sous peine de sanctions. Les
réjouissances séparent les différentes périodes de I’année (solstice d’été, labours, etc.) qui
sont structurées de fagon cyclique. Pour le paysan, les fétes constituent un temps de libération

des tensions accumulées ol il reprend contact avec le milieu qu’il habite et se pare pour le

changement de saisons a venir. En renforcant les liens entre les gens et en instaurant

! Idem.

*2 Idem.

> Robert Muchembled. 1978. Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (XV° et
XVIIF siécle). Paris : Flammarion, p. 59.

* Ibid., p. 124.



un sentiment d’appartenance 4 une communauté, les fétes permettent «1’adaptation
éternellement réitérée des paysans a leur environnement, au passage de |’ancien au
nouveau® ». Les célébrations different parfois d’un village 2 I’autre, mais sont d’abord
acceptées par l'autorité religieuse et civile qui entrevoit I’occasion pour le peuple de se

défouler puis de se détendre™®.

Dans un deuxieme temps, Bakhtine mentionne que succede aux périodes de grandes
perturbations, dans la vie de la nature ou de ’homme, un temps relié au divertissement et au
plaisir. Il permet d’oublier les malheurs et la peur pour un moment. Ce type de réjouissances
est crucial au bon fonctionnement de la vie quotidienne du paysan qui témoigne d’une
existence parfois difficile. En effet, la civilisation du Moyen Age, qui est & la merci du cycle
des saisons et des aléas climatiques, est dominée par de multiples peurs’ : le froid, la faim,
les guerres incessantes, les maladies et la mort. Le scientifique, tout comme 1’homme du
peuple, ne cesse de chercher les fondements de son existence et tente par tous les moyens,
sensés ou saugrenus, de se prémunir d’un quelconque malheur ou d’une catastrophe. La
signification accordée aux forces de la nature et a ses multiples manifestations influence les
comportements du peuple : ces perceptions sont basées principalement sur des inquiétudes

vis-a-vis d’un monde menacant et incompréhensible duquel le paysan dépend pour sa survie.

Ce que ces hommes et ces femmes croyaient, leurs sentiments, comment ils se
représentaient le monde, I'Histoire telle qu’on ['écrit aujourd’hui s’efforce de le
découvrir, de pénétrer dans I'esprit d’une société pour qui I’'invisible était aussi
présent, aussi digne d’intérét, détenait autant de puissance que le visible®.

1l existe un répertoire de bons et de mauvais signaux que le paysan observe dans la nature
(une oreille qui démange, le hennissement d’un cheval, un enfant difforme, une tempéte, le

tonnerre, etc.) et qui ponctue les actions du quotidien. Toutes les incertitudes auxquelles le

* Ibid., p. 65.

*% Elles deviendront dangereuses par la suite parce gue le risque de basculer dans le chaos est a chaque
fois présent. Les pouvoirs en place tenteront donc d’encadrer les fétes dans des rituels établis, fagon de
cloisonner les divertissements et le peuple. De plus, la violence est toujours présente durant les festivités
et séme la terreur. A ce sujet, voir Robert Muchembled. 2008. Une histoire de la violence : de la fin du
Moyen Age & nos jours. Paris : Seuil, 498 p.

*7 A ce sujet, voir Jean Delumeau. 1978. La pewr en Occident. Paris: Fayard, 485 p.

** Georges Duby, op. cit., p. 9.
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peuple fait face s’accumulent et exacerbent, au sein de la communauté, un « capital
d’angoisse * » menagant de détruire I’ordre social établi & tout moment. Le désordre n’est

pas créé par la féte, cette derniére est engendrée par son paroxysme.

Elles [les fétes] s’insinuent dans les fissures des civilisations au moment ol ces
civilisations sont affectées par le changement. Changement qui peut étre provoqué par
le contact avec un autre groupe humain, une guerre, une €pidémie, changement qui
peut résulter d’une transformation interne, destructeur de la culture établie. Dans ces
phases de métamorphose, les représentations et les symboles qui, d’ordinaire, satisfont
les désirs humains ne peuvent plus retenir I’expansion d’une « libido » brutalement
découverte. Aucune des réglementations admises, aucun des idéaux fixés définissant
le courage, la gloire, la sagesse ne s’imposent: les hommes se trouvent de fait
dépossédés de leurs points d’imputations vivants®.

La confusion, la souffrance et le déséquilibre des structures de la communauté, voire de la
société, provoqués par un bouleversement de la nature ou de 1’homme constituent le climat
dans lequel la féte prend forme. Articulée autour de pertes de reperes ou d’assises, la féte, en
elle-méme, a ce double instinct d’anéantissement et de renouvellement. D’abord destructrice
de toute reégle ou de formalisme de codes, « elle affronte I’homme 2 un univers déculturé, un
univers sans norme, le * tremendum ’qui engendre une espece de terreur”. » Au déréglement
s’ensuivent la rencontre des hommes et leur réconciliation avec I'espace et la communauté
dans un débordement de rire et de symboles qui prennent forme durant la réjouissance’”. Le
peuple se transpose dans un universalisme ou ’avenir est désormais envisageable.
L’inscription des fétes dans le calendrier suppose également le besoin de reprendre contact
avec I’histoire et son peuple. La société inquiete recourt aux fétes, anniversaires ou

commémorations, sur le plan social ou personnel, afin de rétablir sa confiance en I’avenir.

* Ibid., p. 65.

% Jean Duvignaud, op. cit., p. 40.

“UIbid., p. 39.

2 Plus prés de nous, 1’approche de I’an 2000 a suscité des réactions sur tous les continents:
qu’adviendra-t-il du matériel informatique; subirons-nous le choc des cultures; serons-nous envahis par
des forces venant de 1’espace? Toutes ces questions, valides ou non, ont traversé ’homme qui
appréhendait la venue d’une nouvelle ére. Et comment I’homme accueillit ce nouveau si¢cle? Par de
fastes célébrations sur le plan planétaire. La civilisation commémorait le changement de millénaire au
travers une décharge émotionnelle (libération de tensions et renversement de toute anxiété). {Un nouveau
millénaire commence, selon le calendrier grégorien, la premiére année (soit en ’an 1 ou en I’an 2001),
mais dans ce contexte, sur le plan populaire, I’année 2000 était pergue comme son début. 11 s’agit d’une
conception erronée, peut-étre alimentée par une couverture médiatique démesurée ou, tout simplement,
par I’ignorance...)
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Malgré la lourdeur du quotidien et de la vie, de ces incertitudes et revirements, ce qui émane
surtout de la période médiévale et de la Renaissance est le rire collectif. Le paysan accorde

une place importante aux divertissements et au défoulement.

Les réjouissances, dont les dimensions varient selon le contexte social et historique,
sont la seconde vie du peuple en proie a une mutation sociale. Ce que Bakhtine entrevoit dans
la société du Moyen Age et de la Renaissance, c’est cet aspect binaire du monde : il y a le
monde officiel tangible, fermé, et le monde provisoire fictif, ouvert, qui a chaque fois est créé

selon le besoin.

1.3.1 La dimension carnavalesque du monde

L’ceuvre de Rabelais constitue pour Bakhtine I’acces premier a la véritable nature de
la culture populaire comique du Moyen Age et de la Renaissance : les images parcourant ses
textes en sont issues et se révelent comme les porte-paroles d’une culture, d’un peuple et

d’une époque.

Bakhtine inscrit les diverses manifestations de cette culture comique dans ce qu’il
nomme la « culture du carnaval ». Le carnaval s’oppose aux fétes officielles, qui tendent a
se remémorer le passé afin de valider I’ordre social établi et tourne son regard vers 1’avant : il
s’agit plutot d’un affranchissement qui permet au paysan de se sentir « étre humain parmi des
humains *», toute hiérarchie ou condition confondue. Le sentiment d’universalisme est
primordial au monde carnavalesque: ce qui permet a ’homme de se doter d’une
seconde vie c’est d’abord I’abolition de tout code, inégalité ou tabou. La se forme une grande
communauté fraternelle libérée du régime féodal ol les rapports entre les membres sont
libres. La distance ente les liens sociaux est abolie. « L’individu semblait doté d’une seconde

vie qui lui permettait d’entretenir des rapports nouveaux, proprement humains, avec ses

“3 Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 12.
“ Ibid., p. 19.



19

semblables®. » Cette fuite hors du mode de vie ordinaire ne peut avoir lien que dans le
carnaval, puisque les fétes religieuses ne permettent pas l’acceés a cet état particulier
d’existence cecuménique dans lequel 1'épanouissement de ’homme est possible. Les fétes
religieuses sont axées sur la remémoration d’un passé alors que le carnaval inscrit I’homme
dans le présent et le projette vers un futur concevable. Selon Bakhtine, « les festivités sont
une forme premiére marquante, de la civilisation humaine® » qui expriment une conception
du monde : elles ne s’organisent pas sur le mode du divertissement ou du repos, mais
proposent Ientiéreté des états d’ames de I’homme, de sa perception, de son environnement et
de ses rapports sociaux. Ainsi, le carnaval n’est pas a prendre comme un genre artistique,
mais se percoit plutét comme une forme de vie. Il est la vie jouée, basée sur le monde des

1déaux.

Pour saisir la portée des images rabelaisiennes, Bakhtine cherche d’abord a
comprendre la langue carnavalesque. Le mot « langue »se comprend comme un
entrelacement de formes et de symboles, instances du carnaval. Ce qui est en cause, c’est le
peuple riant sur la place publique. Le rire témoigne d’un état d’esprit et se présente comme
partie prenante du quotidien de ’homme du Moyen Age et de la Renaissance. S’il occupe
une place aussi importante dans la vie du paysan, c’est qu’il est un moyen détourné de
prendre position, de se défouler ou de se détendre, mais surtout de s’opposer a la « culture
officielle, au ton sérieux, religieux et féodal”’. » Les peurs journalieres (fléaux, guerres,
intempéries et pauvreté) cohabitent avec ce rire de la place publique. 1l est source
d’expression et de libération. Le rire carnavalesque est un rire de féte : il est avant tout le
«bien de I'ensemble du peuple ®*». Le carnaval englobe tout espace et nécessite une
participation universelle : le carnaval est partout, tout est carnavalisé. Par conséquent, dans
cet air de féte, « le monde entier paralt comique, il est per¢u et connu sous son aspect risible,

dans sa joyeuse relativité “*». Tout le monde rit. C’est I'expression du peuple qui renait.

“ Ibid., p. 18-19.
* Ibid., p. 17.

T Ibid., p. 12.

* Ibid., p. 20.

Y Idem.
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Cette gaieté a ¢galement une double fonction, celle de mettre 2 mort pour mieux faire
renaitre par la gouaillerie. Le rire « nie et affirme 2 la fois, ensevelit et ressuscite 2 Ja fois.” »
Le caractere ambivalent du rire se traduit dans le roman carnavalisé par I’alternance du haut
et du bas, soit du sérieux et du comique. Il ne peut y avoir carnavalisation sans la présence de
ces deux genres ou cultures (modes ou systemes de vie). Dans le carnaval, la vie ordinaire est
renversée. Le peuple accéde & sa seconde vie qui suit une logique de renouvellement
constant : il n’y a plus de regles, de balises imposées par ’autorité, mais seulement un état
d’étre libre et idéal axé sur le renversement et le rabaissement, faisant donc alterner le haut et
le bas. Le carnaval repose entierement sur ce principe de rabaissement qu’il faut concevoir
sous deux aspects, soit cosmique et corporel, « Le haut, c’est le ciel; le bas, c’est la terre *'».
Du point de vue corporel, le haut c’est le visage ou la téte, et le bas c’est les organes
génitaux, tout ce qui se situe sous le bassin. Reprenons ici la définition du concept de

rabaissement que propose Bakhtine,

Rabaisser consiste & rapprocher de la terre, a communier avec la terre comprise comme
un principe d’absorption en méme temps que de naissance : en rabaissant, on ensevelit
et on seme du méme coup, on donne la mort pour redonner le jour ensuite, mieux et
plus. Rabaisser, cela veut dire faire communier avec la vie de la partie inférieure du
corps, celle du ventre et des organes génitaux, par conséquent avec des actes comme
I’accouplement, la conception, la grossesse, 1’accouchement, l’absorption de
nourriture, la satisfaction des besoins naturels>.

Le carnavalesque, en tant que systeme, est ambivalent, composé de sa valeur négative
(destruction, en propulsant vers le bas) et positive (bas productif, lieu de tout
commencement). Ce type d’imagerie propre a la culture comique populaire se nomme
réalisme grotesque. Le réalisme grotesque est basé sur une conception joyeuse du monde et
promeut 1’abondance et l'universalisme. En ce sens, un de ses traits distinctifs est le
rabaissement, « c’est-a-dire le transfert de tout ce qui est élevé, spirituel, idéal et abstrait sur
le plan matériel et corporel, celui de la terre et du corps dans leur indissoluble unité. *»

Puisque la terre (le bas) est le lieu de tout commencement (de I’ensemencement, de

0 1dem.
> Ibid., p. 30.
>2 Idem.
> Ibid., p. 29.
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I’accouplement et de la naissance), les images grotesques se traduisent par [’exces,

I’exagération, la démesure et des parties du corps disproportionnées.

Le carnaval est une forme de vie (une «vie & I’envers >») qui nécessite une
participation universelle : tous les participants sont actifs. Le rythme de vie normal,
standardisé par [’autorité et organisé par des lois et un code de conduite imposé, se suspend le
temps du carnaval. Les inégalités sociales fondées sur la fortune, I'4ge ou le titre ne prévalent
plus, puisque la distance entre les hommes est désormais abolie. L’attitude carnavalesque
préconise le contact libre et familier entre les hommes, ce qui contribue a créer « un mode
nouveau de relations humaines *>» ot tout ce qui est refoulé, normalement réprimé, prend vie
et s’exprime au grand jour. Le carnaval rapproche les extrémes, il allie le sérieux et le
comique; le sacré et le profane; le haut et le bas. Ce sont des alliances carnavalesques qui ne
pourraient exister dans le cours normal de la vie, c’est-a-dire en dehors du temps
carnavalesque. Il s’agit en quelque sorte d’une profanation de tout ce qui est normalement

considéré comme sacré ou sérieux.

A la suite de I’étude du carnaval, de son mode d’existence au Moyen Age et sous la
Renaissance, il convient désormais de préciser ce que le mot « carnavalisation » désigne et,
plus spécifiquement, d’illustrer l'apport du carnaval sur le plan littéraire. Le mode
carnavalesque prend ses sources du carnaval méme, de celui du Moyen Age et de la
Renaissance, duquel il s’est constitué son propre langage, ses symboles et ses formes. Une
littérature carnavalisée se veut une transposition du langage carnavalesque, puisqu’elle « a
subi directement, sans intermédiaires, ou indirectement, aprés une série de stades transitoires,
I’influence de tel ou tel aspect du folklore carnavalesque (antique ou médiéval). **» Selon
Bakhtine, tous les genres qui entrent dans le domaine du comico-sérieux (il fait référence a la
littérature de I’ Antiquité) ont une influence majeure sur I’évolution du roman européen et de
la prose littéraire. On retrouve a leur base trois particularités qui ont rendu possible
I'extension du carnavalesque comme vision du monde. D’abord, dans le comico-sérieux,

’actualité des événements prime sur le mythe ou la légende, « Pour la premiere fois dans la

>* Mikhail Bakhtine. 1970. La poétique de Dostotevski. Paris : Editions du Seuil, p. 180.
> Ibid., p. 181.
58 Ibid., p. 161.
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littérature antique, 1’objet d’une représentation sérieuse (en méme temps que comique, il est
vrai) est peint sans aucune distanciation épique ou tragique®. » L’homme contemporain est
suscité par I’actualité des faits ou de son histoire. Ensuite, les genres comico-sérieux
recourent plutdt a I’expérience méme, actuelle : « ils optent délibérément pour I’expérience
(pas trés miire encore, il est vrai) et pour la libre invention. %, En dernier lieu, ces genres
démontrent une « pluralité intentionnelle des styles et des voix™ », ¢’est-a-dire que les récits
ne sont plus traversés par une seule voix narratrice propre a 1’épopée ou 2 la tragédie et ne se
contentent plus de respecter les formes traditionnelles d’écriture, mais proposent une
multiplicité dans leur style, comme si les auteurs jouaient avec le matériau littéraire. Bakhtine
présente alors une typologie du genre romanesque : il y a I’épopée, la rhétorique et le
carnaval, desquels se forment trois courants : épique, rhétorique et carnavalesque. Il redéfinit
entiérement notre héritage littéraire en lui instituant ces catégories. Le carnavalesque est un
dérivé du carnaval et, suivant la logique bakhtinienne, se retrouve dans une grande majorité
des ceuvres romanesques passées et contemporaines. Il propose une nouvelle facon d’aborder
et de comprendre le texte littéraire : Bakhtine parle méme de tradition purement littéraire. Le
carnavalesque, en tant que vision du monde, devient une approche ou un moyen que I’ceuvre
littéraire utilise afin de capter le monde environnant, « Beaucoup de c8tés essentiels de la vie,
plus exactement certains de ses pans cachés, purent étre découverts, exprimés, recevoir un

: A 60
sens, uniquement grice a ce langage. ~ »

Dans la littérature carnavalisée, les actes carnavalesques sont toujours présents, a
différents degrés, selon le contexte de ’époque et de I’idéologie en place. En effet, la nature
ambivalente des images carnavalesques est toujours double: la mort et la naissance; la
vieillesse et la jeunesse; le haut et le bas, etc. Elles contiennent toujours « les deux pdles du
changement et de la crise ®'» et se retrouvent dans les écrits chaque fois de maniére
symbolique. Ensuite, le carnaval instaure un sentiment d’universalité, il rapproche les

hommes et les inscrit dans une méme relativité universelle, ¢’est-a-dire que le monde autour

T Ibid., p. 162.

38 Idem.

> Idem.

 Ibid., p. 223-224.
' Ibid., p. 184.
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d’eux s’organise de sorte a créer un climat de féte ou les barriéres et les injustices sont
abolies, ou le contact libre, familier et humain existe. Cet état d’esprit donne au monde un
aspect nouveau, un pouvoir régénérateur d’ou regorge une vitalité inépuisable. La place
publique est le lieu par excellence de la diffusion de la culture comique populaire du Moyen
Age et de la Renaissance, mais dans la littérature carnavalisée, chaque endroit est propice 4 la

rencontre du carnavalesque : la rue, le domicile, le lieu de travail, etc.

Ainsi, le carnavalesque comme vision du monde n’est pas un genre préétabli dans
lequel I'auteur s’inscrit, mais bien un mode d’existence, une conception du monde. Il est un
langage dialogique qui traverse les écrits. Ce langage carnavalesque est lui-méme universel :
il ne nécessite pas une connaissance exhaustive de la culture carnavalesque, de sa logique
interne et externe. Sa langue est multiple, elle est un diapason : chaque nouvelle variante,

nouvelle ccuvre, la constitue et la féconde.

1.3.2 Le multiple selon Belleau et I’esprit carnavalesque selon Danow

Afin d’enrichir notre perspective du carnavalesque en littérature, deux théoriciens de
la littérature qui ont, eux-mémes, attribué une place importante a la carnavalisation dans leurs
recherches sont considérés. André Belleau et David K. Danow ont appliqué cette notion
bakhtinienne & des récits plus contemporains (en comparaison avec Rabelais) et offrent une
optique d’étude, voire une compréhension du sujet, propice a éclairer ’analyse subséquente
du corpus.

Belleau consacre une bonne partie de sa cairiere de chercheur a la théorie
bakhtinienne, particuliérement a ce qu’il nomme le multiple, soit la littérature carnavalisée. Il
s’intéresse a la carnavalisation dans les textes d’auteurs québécois, comme Jacques Ferron,
Jacques Godbout et Rock Carrier. Son intérét est si marqué pour la théorie bakhtinienne qu’il

fonde, en 1981, le Cercle de Bakhtine de Montréal (3 'UQAM)®. Fervent de Rabelais®, il

® Les chercheurs des différentes universités montréalaises y affluent avec enthousiasme. C’est parce
qu’il fait les choses a sa facon, « aucun de ses textes ni des autres articles de Belleau n’est étroitement
enfermé dans une problématique d’école. Son regard était aussi vaste, aussi mobile que précis » (Laurent
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s’interroge sur la modernité de ses écrits, a savoir comment cette ceuvre si méconnue a pu
influencer ses successeurs, et ce, encore de nos jours. Il le dit dans son article « Bakhtine et le

multiple »,

Un Québécois ne peut lire le Rabelais de Bakhtine sans une singuliere délectation. Il

s’y retrouve pour ainsi dire a chaque ligne. Certaines habitudes langagieres tres
distinctives, des traits de la mentalité et du comportement collectifs, plusieurs
traditions découvrent sous un jour nouveau leur profond enracinement historique et le
visage nécessaire d’une conception du monde.*

Il s’intéresse a la multiplicité des voix du roman. Pour Belleau, le carnavalesque est une
fagon d’aborder le texte. Plus encore, il est une vision du monde. Si I’écrivain a comme
matériau « le langage de sa société ®», la littérature carnavalisée est le reflet de la culture
populaire. Le carnavalesque est donc un phénomene social encore présent dans les textes

contemporains.

Pour Bakhtine, le folklore du carnaval a toujours été présent; la vision carnavalesque
du monde traverse, dés l'origine, toute ceuvre composite. Le pouvoir régénérateur du
carnaval, empreint d’«une vitalité inépuisable® », «a donc agi comme ferment dans la
littérature occidentale jusqu’a aujourd’hui. » D’ailleurs, le carnaval, ses formes, son langage
et sa structure — basé sous le « principe de I'immédiateté® », du « primat de I’expérience sur

la tradition® » et du « rejet de 'unité stylistique des genres nobles™ » — jaillit encore de fagon

Mailhot. 1986. « André Belleau », Eiudes francaises, vol. 22, no 3, Montréal : Les Presses de
I’ Université de Montréal, p. 4.), que sa pensée est si suscitée et écoutée avec respect.

8y enseigne a I’UQAM, de 1969 a 1986, au département d’Etudes Jittéraires, entre autres, un cours sur
la Renaissance et Rabelais.

8 André Belleau. 1990. « Bakhtine et le multiple ». Notre Rabelais, Montréal : Boréal, p. 97-98.

55 André Belleau. 1986. « Le conflit des codes dans Dinstitution littéraire ». Surprendre les voix,
Montmagny : Boréal, p. 167.

% Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit, p. 161.

7 André Belleau, « Bakhtine et le multiple », op. cit., p. 95-96.

8 Idem.

% Idem.

" 1dem.
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imprévisible dans la culture populaire”. Le Rabelais de Bakhtine est une étude de la culture

populaire. Belleau écrit au début de I’article,

Grace a Bakhtine, nous sommes désormais en mesure d’entamer une certaine réalité
littéraire dont on ne savait trop par quel biais il fallait I’aborder. Je ’appellerais le
multiple, nom sous lequel on peut rapprocher certains grands textes qui se répondent
curieusement malgré des différences profondes d’inspiration et de vision et & propos
desquels on a coutume d’employer des termes comme polyphonie, plurivalence,
hétérogénéité, qualité kaléidoscopique ou contrapuntique.”’

Le multiple, «c’est le peuple se manifestant dans la littérature. "» Mais comment
I’appréhender? Quand peut-on parler de multiple? Qu’est-ce que cela signifie? Ce que
Bakhtine décrit dans son livre, ce sont les traits fondamentaux du carnaval compris comme
institution et ses conséquences textuelles dans I’ceuvre de Rabelais. Belleau nous met en
garde : il serait tentant, a priori, & la suite de la lecture du concept bakhtinien de
carnavalisation, d’entreprendre une analyse du carnavalesque dans le roman, pris au sens
large. Toutefois, rien ne nous suggere comment prendre le texte. Et, qui plus est, « comment
passer de la constatation des caracteres du carnaval a I’analyse textuelle? Comment fonder ce
passage, du point de vue théorique, et en garantir la slireté et la rentabilité du point de vue
méthodologique?™ » Dans le carnavalesque, c’est le langage qui est en cause, son aspect
multiple. Pour Bakhtine, le dialogisme est une « propriété inhérente au langage.” » Selon
Belleau, avant toute entreprise d’interprétation du roman carnavalisé, certains critéres doivent
essentiellement étre présents dans le livre. Dans un premier temps, la notion de dialogisme
est ici fondamentale: «la vision carnavalesque instaure précisément une interaction
dialogique entre ces oppositions puisqu’elle ne cesse de les rapprocher tout en les maintenant

distinctes.”® » Le discours, pour Bakhtine, est un phénomeéne social. Un énoncé est un

" Par exemple, le Carnaval de Rio et le Carnaval de Venise, les célébrations de la Saint-Jean-Baptiste et
du solstice d’été. Les manifestations sont parfois moins flagrantes, mais le principe carnavalesque est
toujours présent : les régles sont abolies le temps des réjouissances et la population se libére des tensions
accumulées durant ]’année.

2 André Belleau, « Bakhtine et le multiple », op. cit., p. 93.

™ Ibid., p. 94.

™ André Belleau. 1983 « Carnavalisation et roman québécois : mise au point sur 1’usage de Bakhtine ».
Etudesfrangaises, vol.19, no3, p. 56.

" Ibid., p. 57.

78 Ibid., p. 58.
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condensé de plusieurs interactions verbales définies par le contexte socio-politique et culturel
duquel elles sont issues. Le langage est dialogique en ce sens qu’il est la récupération d’un

énoncé formé de mots, ayant vécu, ayant été transmis, regu et compris.

Un énoncé vivant, significativement surgi a un moment historique et dans un milieu
social déterminés, ne peut manquer de toucher a des milliers de fils dialogiques
vivants, tissés par la conscience socio-idéologique autour de I’Objet de tel énoncé et de
participer activement au dialogue social. Du reste, ¢’est de lui que I’énoncé est issu : il

est comme sa continuation, sa réplique, il n’aborde pas 1’objet en arrivant d’on ne sait
N 77
ot ..

Le langage se comprend donc comme une conception du monde : il est formé d’un passé et
d’un présent et se diversifie a chaque jour, selon le groupe social, « Le discours vit, dirait-on,

aux confins de son contexte et de celui d’autrui. *»

Dans le roman, les personnages existent pour représenter le langage. Le roman est la
corrélation des divers langages sociaux : il leur donne vie a travers les personnages; il les
organise harmonieusement. Si la fonction du roman est d’organiser la diversité linguistique
sociale, pour Belleau, I'interaction dialogique devient le « premier niveau d’observation des
phénomeénes textuels.”” » La narration constitue la voie d’accés premitre a toute étude
dialogique : le narrateur-auteur est celui qui orchestre les diverses strates du langage, ainsi il
les organise, les contextualise et m&me déstabilise le lecteur qui, par conséquent, devient lui-
méme investi dans le livre : il évolue (émotionnellement et psychologiquement) comme un
sujet actif. Le premier niveau de dialogisme est donc décelable dans la narration. Belleau
insiste, il existe, dans le roman carnavalisé, un deuxieme degré de dialogisme qui se traduit
par I’hybridation : il s’agit du mélange ou de la conjonction des différents langages sociaux
orchestrés par le narrateur-auteur et des dialogues cités (dialogue rapportant et dialogue
rapporté). Par hybridité, il entend deux énoncés (deux manieres de parler) prononcés par un
méme locuteur, ce qui a pour conséquence de « décentrer le texte™ » : le statut du narrateur

devient flou et le texte apparait comme plurivocal. Selon Belleau, pour qu’un livre soit

7 Mikhail Bakhtine. 1978. Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard, p. 100.
’ Ibid., p. 106.

™ André Belleau, « Carnavalisation et roman québécois », op. cit., p. 58.

8 tbid., p. 61.
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considéré comme appartenant au genre. carnavalesque, ce premier critere d’ordre

narratologique qui implique une interaction dialogique repérable dans la structure hybride du

langage est a observer,

Dans un deuxiéme temps, une certaine représentation du carnaval doit également étre
discernable. C’est la ol Belleau se reporte a I’étude de Bakhtine sur I’ceuvre de Rabelais,
spécifiquement a la notion de corps grotesque qui englobe toutes les marques propres au
carnavalesque en une seule image. Dans le texte, toutes les images carnavalesques se
structurent de sorte 2 former ou a représenter un corps, un corps grotesque. Le rabaissement
est un trait marquant de la culture du carnaval, il insinue « le transfert de tout ce qui est €levé,
spirituel, idéal et abstrait sur le plan matériel et corporel, celui de la terre et du corps dans
leur indissoluble unité. ®' » Suivant la logique de rabaissement, le corps grotesque c’est la
communion du haut et du bas: «les organes de relation au monde (nez, bouche, sexe,
anus) %» signifie le passage du haut vers le bas dans un mouvement de destruction et de
production. Le bas corporel et terrestre est celui qui donne la vie (accouplement et naissance).
Du bas croit le mouvement de création du monde. Dans le roman carnavalisé, le corps

grotesque se dessine tout au long de la lecture et se révele dans son entiereté a la fin du livre.

Enfin, ]a carnavalisation ne s’opere que dans la littérature dite sérieuse ou bourgeoise,
puisque la littérature populaire, rappelle Belleau, s’est épuisée, oppressée par la bourgeoisie

puis par la littérature industrielle de masse.

De 1’étude de Belleau, nous retiendrons que le roman carnavalisé se compose d’un
vaste réseau de chaines, chacune porteuse d’un sens, et que le carnavalesque, en tant que
perception du monde, n’est pas absolu ni fermé : il se transforme dans un perpétuel échange

des discours et se manifeste dans la littérature chaque fois a des degrés différents.

David K. Danow établit une distinction entre carnaval et carnavalesque : le carnaval,

en tant que tel, est un phénomene culturel qui se produit périodiquement et se caractérise par

8" Mikhail Bakhtine, L’euvre de Frangois Rabelais, op. cit., p. 29.
82 André Belleau, « Carnavalisation et roman québécois », op. cit. p. 61.
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des réjouissances publiques pendant lesquelles les hiérarchies sont abolies, ce qui provoque la
libération des pulsions accumulées 1’année durant. Chacun prend part a la féte : le carnaval
englobe tout espace et supprime toute notion de temps; il n’a pas de frontigres et se régénere
continuellement. Le carnavalesque, quant a lui, est compris ici comme un état d’esprit, « a
spirit %, une perception du monde qui se transpose dans les comportements sociaux et
culturels, « In effect, the carnivalesque provides a mirror of carnival; it is carnival reflected
and refracted through the multi-perspectival prism of verbal act. »* Danow parle donc
d’attitude carnavalesque ou d’esprit carnavalesque en tant que conception et compréhension
du monde, mais aussi comme mode de communication : le carnavalesque est le dialogue
opéré entre le monde actuel (officiel) et le monde fictif (non-officiel). Dans ce perpétuel
échange dialogique, le réel n’apparait plus comme immuable : les deux mondes s’inversent et
s’influencent de sorte que le réel se voit reconfiguré par un nouvel enchevétrement de sens et
de vérités®™. Il est remplacé par un autre espace-temps qui comporte un nouveau systeme de
codes et de valeurs. Le monde officiel et le monde fictif se distinguent I’'un de I’autre par leur
conception du temps et de I’espace. Le premier implique un temps linéaire, avec un début et
une fin, un passé et un présent. L’espace est restreint et délimité. Le deuxieme suppose un
temps cyclique, un temps actuel qui se situe dans le présent, et un vaste territoire ouvert sur le
monde a la topographie changeante. En ce sens, le carnavalesque insinue que le temps et
’espace qui le distinguent se muent selon le contexte dans lequel il prend forme. Danow
explique que le carnavalesque se décrit plutét par « a complex form of thought [...] a way of

thinking, or an archetypal pattern®® » qui varie selon le contexte politique et culturel en place.

Dans son livre, Danow étudie la littérature du XX° siecle de I’ Amérique du Sud et de
I’Europe empreinte de 1’expérience de la Deuxieme Guerre Mondiale, entre autres, les
auteurs Gabriel Garcia Mdarquez, Carlos Fuentes, Eli Wiesel et Yolam Kaniuk. [’auteur
s’intéresse particulierement aux traces carnavalesques dans les romans : les renversements,

les inversions et les dualités. Pour Danow, le réalisme magique et le réalisme grotesque, les

8 David K. Danow, 1995. The Spirit of Carnival: Magical Realism and the Grotesque. Lexington: The
University Press of Kentucky, p. 4.

¥ Idem.

%5 Vérité est prise ici dans son sens large : vérité unjverselle ou dogme.

% David K. Danow, op. cit., p. 22.
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deux genres analysés, offrent les manifestations du carnavalesque dans son aspect le plus
magique et, a la fois, le plus horrible. Il explique que le réalisme magique® s’avere étre une
vision positive de la vie: les éléments magiques tendent a alléger les événements dans
I"histoire. Ils proposent une vision de la vie optimiste ou pleine d’espoir. Le théoricien
entrevoit cependant le réalisme grotesque comme un genre plutdt obscur. Selon lui, les
débordements ou les grossissements viennent accentuer ou exacerber la réalité et ne
proposent pas d’alternative joyeuse a la vie. Selon Danow, dans le roman carnavalisé,
cohabitent avec le caractére joyeux (réalisme magique), la violence, la douleur et le sérieux
(réalisme grotesque). Dans le langage bakhtinien, nous ferions référence a la notion de haut et
de bas corporel et de leur relation en ce sens que 1'un ne pourrait devenir signifiant, avoir de
valeur, sans I’existence de 'autre. Les antagonistes (haut-bas, ciel-terre, vie-mort, nuit-jour,
etc.) sont porteurs de sens dans la mesure ot ils se reflétent dans leur contraire. En effet, le
« dialogized carnival **» est la conjonction de la vie et de la mort : en faisant communiquer ce
qui est considéré comme officiel et non-officiel, le dialogue carnavalesque rend indiscernable

toute frontiére et rapproche les extrémes.

Hence, the carnivalesque is designed to allow one extreme to flow into another, to
provide for one polarity (the official culture) to meet and intermingle with its opposite
(unofficial culture), much as individuals engaged in dialogue exchange points of view
that may on occasion converge or coalesce into.a single perspective®.

L’esprit carnavalesque détruit les frontieres établies et superpose deux perceptions de la
réalité comme étant une seule vraie vérité€. Selon lui, la dimension magique, propre au
réalisme magique, est percue comme vraisemblable et porteuse d’une vision optimiste de la
vie. L.’exubérance ou I’exagération (le corps qui se contorsionne s’ouvre telle une blessure
béante), propre au réalisme grotesque, devient le mimétisme du conflit et d’une violence

dissimulée. Danow precise que le carnavalesque est motivé par deux polarités: « the bright

7 C’est Franz Roh, dans son article paru en 1925 (Roh, Franz. 1925. « Magical Realism: Post-
expressionnism » (trans. Wendy B. Faris). In Magical Realism: Theory, History, Community, sous la dir.
de Lois Parkinson Zamora et Wendy B. Faris, p. 15-31. Durham and London: Duke University Press.),
qui invente le terme pour désigner un nouveau style prédominant dans la peinture. A la suite de la
traduction de son article en espagnol, en 1927, le terme se popularise et est utilisé pour désigner les écrits
d’auteurs hispano-américains ol se mélangent parfois le réel et le magique.

%8 David K. Danow, op. cit., p. 24.

¥ Ibid., p. 25.
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light of human potential and the accomplished evil present at times in man’s treatment of

man. » Cela signifie donc que le carnavalesque est a la fois source d’un pouvoir régénérateur

et destructeur.

Mentionnons enfin que ce qui importe dans ’approche de Danow est que, pour lui, le
carnavalesque releve de I’esthétique, de la valeur et du sens que lui donne son maitre
d’ceuvre, c’est-a-dire qu’il ne s’inscrit pas dans un étau de signifiés et de signifiants
préétablis, mais se transmue par la vision et I’expérience de celui qui lui donne vie. Le
carnavalesque et ses formes se renouvellent constamment selon le contexte dans lequel ils
s’animent et entrent en effervescence. Cette optique adoptée par le théoricien permet une

interprétation plus libre du roman.

Dans la littérature, la carnavalisation du monde est un regard posé sur celui-ci et se
présente chaque fois transformé selon le contexte dans lequel il s’insere. L’expérience sociale
du choléra exacerbe un désir de reconstruction et de réappropriation de la vie, de I’identité
d’un peuple et d’une culture. Le rire fait naitre cette possible résurrection du monde et en
modifie son image de sorte que 1’'homme ressurgit de ses cendres (il renait) et reconnecte
avec son environnement, avec l'univers. C’est ce que nous nommons la seconde vie.
Empruntée a2 Bakhtine, la seconde vie du peuple prend toute sa signification dans ce qu’il
nomme la culture du carnaval. Il s’agit d’'une nouvelle forme de vie basée sur
I’universalisme, 1’alternance de la vie et de la mort, dans un effort de reconstitution
individuelle, sociale et universelle. Nous voyons dans I'analyse du corpus comment la
carnavalisation opére et surtout de quelle fagon la société et la perception du monde des

protagonistes principaux se permutent de sorte a créer une seconde vie.



CHAPITRE II

ANALYSE DE LA PASSE DANGEREUSE, DE WILLIAM SOMERSET MAUGHAM

L’homme ne change pas: toujours les
passions sont susceptibles de s’éveiller et
Uinstinct brutal du sauvage de réaffirmer sa
domination.

William Somerset Maugham

2.1 Une question actuelle

L’auteur de La passe dangereuse laisse derriére lui un héritage culturel”

surprenant,
mais ce qui I’est davantage est la polémique que William Somerset Maugham ne cesse de
susciter dans le domaine des lettres. En effet, ses écrits ont peu été étudiés par les littéraires.
Le livre La passe dangereuse, porté deux fois 2 I’écran’’, demeure une ceuvre peu connue.
Dans la majorité des textes critiques, chacun sent le besoin de justifier son intérét et méme

C A9 ‘- , . .
son non-intérét> pour I’auteur et ses écrits. C’est que Somerset Maugham s’inspire largement

% «In fifty-seven years of authorship Somerset Maugham has written twenty novels, more than a
hundred short stories, thirty plays, autobiography of a sort, books of travel, and literary criticism.
Moreover, he has written introductions to fifteen books by other authors, edited a number of anthologies
and great novels, and contributed numerous articles to American and European periodicals. » (Richard
A. Cordell. 1954. « Maugham at Eighty », College English, vol. 15, no 4, p. 203.)

o' En 1934 et 2006 par les réalisateurs Richard Boleslawski (Film 35 mm, noir et blanc, 85 min.
Californie : Metro-Goldwyn-Mayer.) et John Curran (Film 35 mm, coul., 125 min, Beijing : WIP.).

%2 Certains titres d’articles posent méme la question, par exemple : Joseph Epstein. 1985. « Is It All Right
to Read Somerset Maugham? », The New Criterion, vol.4,no 3, p. 1-13.
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de son vécu pour camper ses histoires et ses protagonistes : les commérages de ses voisins
trouvent vite écho dans son écriture. Par conséquent, les critiques disent de lui qu’il manque
d’originalité et que son écriture est simpliste. Certains disent méme que le talent d’écrivain
lui fait défaut. Somerset Maugham est critiqué durant toute sa carriere : « In my twenties the
critics said I was brutal, in my thirties they said 1 was flipant, in my forties they said I was
cynical, in my fifties they said I was competent, and now in my sixties they say I am
superficial”. » Il sent le besoin dans la préface de ses livres de se justifier et d’expliquer sa

vision. Dans I’avant-propos de son autobiographie, The Summing Up, il écrit :

Though [ have had a variety of invention, and this is not strange it is the outcome of
the variety of mankind, 1 have had small power of imagination. I have taken living
people and put them into the situations, tragic or comic, that their characters suggested.
I might well say that they invented their own stories. [ have been incapable of those
great, sustained flights that carry the author on broad pinions into a celestial sphere.
My fancy, never very strong, has been hampered by my sense of probability. I have
painted easel pictures, not frescoes™.

Sans aucune prétention, sous sa plume prennent vie plusieurs drames de meeurs, potins et
tabous qu’il observe & travers le quotidien du peuple britannique, de maniere tout a fait
anecdotique. C’est d’ailleurs la perception qu’il reste a la suite de la lecture de ses nombreux
récits. Le ton utilisé par Somerset Maugham rappelle celui de la confidence : les faits
rapportés, telle une anecdote racontée par le narrateur/auteur ont quelque chose de
pittoresque. C’est aussi un des points forts de son écriture et ce qui lui vaut une si grande
popularité. Le lecteur devient celui a qui I’on révele I'intrigue ou I'incident. Cela a pour
conséquence d’exacerber ses réactions et de rendre le récit plus sensationnel. Investis
émotionnellement, les personnages subissent |’étonnement, la stupeur, la honte, le mépris, la
pitié et toute une gamme d’émotions en lien avec le déroulement de I"histoire. Dans le roman
de Somerset Maugham, le narrateur devient le complice du lecteur; il nous susurre a ’oreille
et nous rapporte le scandale. Ce genre d’écriture permet de traiter de sujets assez épineux et
tabous pour la société bourgeoise et de jouer avec les protagonistes, de les rendre plus
extravagants. D’ailleurs, ses personnages féminins, issus de familles bourgeoises et élevés

selon les regles de ’art, sont souvent excentriques : les femmes de ses récits sont libérées et

23 Theodore Spencer. 1940. « Somerset Maugham », The English Journal, vol. 29, no 7, p. 523-524.
4 .
Ibid., p. 523.
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frivoles. L’auteur crée ainsi un bouleversement; il provoque les mceurs de son époque. 1l
campe ses personnages dans un contexte contemporain et leur fait vivre plusieurs situations
jugées comme honteuses et proches du tabou. Il montre sa société : dominée par les passions,
elle se dévoile tout a fait grotesque. Il propulse le haut (la classe bourgeoise) vers le bas
(domaine du vice et du mensonge). Grace a son narrateur/divulgateur, il affirme haut et fort,
avec un ton d’ironie, sa vision de la société. Il révele les hauts et les bas qui la traversent et ce
qui est normalement dit & voix basse par peur de scandale. Somerset Maugham s’intéresse
aux passions de I’ame humaine. Dans La passe dangereuse, il renverse les valeurs de la
société a travers sa narration : la mentalité et les principes bourgeois subissent un contrechoc
carnavalesque. Ils se révelent grotesques. Les personnages sont, pour la plupart, aisés et issus
de la plus haute bourgeoisie, mais exhibent tous certaines faiblesses : ils sont dominés par de
nombreuses passions qui ne cherchent qu’a éclater au grand jour. Rappelons que [’auteur
s’inspire de sa vie et de sa vision du monde qu’il transpose dans sa fiction”. Médecin de
formation, il délaisse le métier pour se consacrer entierement a I’écriture. Cependant, durant
ses études et ses premieres années de pratique, il développe son sens de I’observation et de
I’analyse et découvre que ’homme est traversé par de multiples passions, celles-la méme qui
dirigent ses actions. Il discerne le vice, les pulsions, la passion, I’immoral, le sensible, bref,
tout ce qu’il entrevoit autour de lui. I.’écrivain se contente d’étaler au grand jour I’homme
dans tous ses états. Les commérages, les rumeurs et la superficialité qui animent les
personnages de ses romans, par association, sa société, se comparent facilement 2 une
maladie épidémique que le médecin tente de contrdler. Le médecin, ici, c’est I’auteur.
Comme le choléra, les rumeurs se répandent de fagon épidémique, ce qui, bien souvent, cause

I’émoi ou la commotion dans la société décrite dans les romans de Somerset Maugham.

% Le livre La passe dangereuse (1925) valut 2 Somerset Maugham une poursuite judiciaire. L’histoire se
déroule a Hong Kong et dans le sud de Ia Chine ol I’auteur voyage entre 1920 et 1930. Le récit semble si
proche de la réalité, de la vie contemporaine de Somerset Maugham, que certaines personnes de son
entourage se reconnaissent dans le texte. C’est pourquoi dans quelques publications, Hong Kong et les
noms des personnages principaux sont remplacés par une ville fictive et des noms différents : Hong
Kong devient Tching-Yen et Walter Lane, Walter Fane.
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Des critiques, comme R. Barton Palmer, entrevoient dans Servitude humaine, son
premier grand succss, ainsi que dans La ronde de ’amour, le « persona® » de Somerset
Maugham en tant que personnage et narrateur. « Persona » est un dérivé du verbe latin
« personare » qui signifie « parler a travers ». En ce sens, I'utilisation de son « persona’ »,
pour I'auteur, donne de I’authenticité a ses récits. Ces derniers se présentent donc comme un
dialogue entre deux individus que ’on entend telle une confidence. Cela a pour effet de
donner de la vraisemblance a ses histoires (elles paraissent avoir réellement eu lieu), de créer
un ton particulier, une morale a I’histoire, et d’y introduire un point de vue (possiblement,

celui de I’auteur).

Dravis contraire, Theodore Spencer croit que le ton anecdotique rend les récits
limités dans le temps et dans I’espace : « they have no fourth dimension®™. » Ils sont de
I’ordre de I’éphémere, tel un racontar qui finit par se perdre et se taire de lui-méme. Ce style
employé a répétition devient artificiel et ne provoque plus d’anticipation pour le lecteur.
C’est d’ailleurs principalement ce que la critique lui reproche lorsqu’elle évoque son manque
d’originalité ou de talent. Il utilise la méme formule pour tous ses écrits. Conséquemment,
Spencer est d’avis que la prose de Somerset Maugham est fréquemment bonne, mais n’est

pas prompte a attirer les louanges.

Ainsi, la question demeure toujours actuelle: est-il a classer parmi les grands
écrivains anglais ou adhére-t-il 2 la grande catégorie des auteurs de littérature populaire?
Evidemment, notre travail ne propose pas d’étiqueter I’écrivain, de lui donner un statut, mais
est motivé par ce débat encore irrésolu. Il suggére donc une nouvelle lecture de La passe
dangereuse. Ce livre n’ayant pas, en outre, fait I’objet d’une analyse bakhtinienne sera
possiblement mieux apprécié ou compris. De la sorte, I’ceuvre de Somerset Maugham pourra

étre appréhendée différemment.

% R. Barton Palmer. 1981. « Artists and Hacks: Maugham’s ‘Cakes and Ale’ ». South Atlantic Review,
vo. 4, p. 55.

7 Idem.

% Theodore Spencer, op. cit., p. 526.
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Voici en résumé I’histoire du roman. Kitty est une jeune femme élevée dans une
famille bourgeoise qui refuse de se marier sans amour. Par peur d’étre mise au rancart peu
aprés I’annonce des fiangailles de sa sceur, elle acquiesce a la demande en mariage d’un
bactériologue, Walter, en vacances a Londres. Elle est préte a tout pour sauver sa réputation.
Apres le mariage, le couple se rend & Hong Kong, la ville ou le scientifique travaille. La,
I’élite britannique vit dans un quartier a 1’écart, le plus possible, de la société chinoise. Kitty,
ennuyée par la tranquillité de son mariage et par son mari introverti et sobre, s’éprend de
Charlie, un séducteur avide de plaisir. Lorsque Walter découvre I’infidélité de sa femme il
décide de partir pour Mei-tan-Fu, un village assiégé par une épidémie de choléra. La, il

souhaite reprendre le controle sur sa vie.

2.2 Le motif du masque

Plusieurs fois dans le roman il est question de masques ou d’un voile que ’un porte
et I’autre souléve. Le masque dissimule. Il est porteur d’une double conception de la vie : il
est formé d’une multitude de contraires qu’il évoque sans cesse dans un mouvement de va-et-
vient. Offrant a voir une nouvelle réalité, il en cache toujours une autre derriére. Mentionnons
aussi que le titre original du roman, The Painted Veil®*, évoque cette idée de voile qui donne
a voir une réalité qui est autre, qui montre tout en cachant. Par analogie, les deux villes dont il
est question dans le livre constituent le pendant bipartite du masque. A Hong Kong, tous le
portent : la vie est vécue comme un jeu et présente une image altérée de la réalité qui repose
sur des idéaux illusoires et vains. Le mode de vie de I’élite britannique & Hong Kong est
plutdt superficiel ; il est fondé sur Iinstinct, les pulsions et la gaieté. Il insinue un certain
détachement vis-a-vis du reste de la Chine et de I’épidémie qui y sévit. A Mei-tan-Fu, il n’y a
pas d’exutoire : ¢’est un mode de vie basé sur la souffrance, la spiritualité, I’affranchissement
de la conscience et le combat entre la vie et la mort. Le seul masque existant est celui de la

science qui assure une protection relative contre la maladie.

99 William Somerset Maugham. 2004. The Painted Veil. New York: Vintage International, 246 p.
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Le masque, de fagon globale, est le symbole du roman. Sa symbolique ne propose

pas de morale, il prépare au changement, prépare la pensée a un nouvel ordre mondial,

Le principe du rire et la sensation carnavalesque du monde qui sont a la base du
grotesque détruisent le sérieux unilatéral et toutes les prétentions a une signification et
a une inconditionnalité située hors du temps et affranchissent la conscience, la pensée
et I’imagination humaines qui deviennent disponibles pour de nouvelles possibilités.
C’est la raison pour laquelle une certaine « carnavalisation » de la conscience précéde
toujours, les préparant, les grands revirements, méme dans le domaine de la science'®.

Ainsi, le jeu du simulacre, l'alternance du vrai et du faux, en tant qu’expression du
carnavalesque est a la base de la structure de tout le roman. Ce dernier s’orchestre selon le
mouvement de vie et de mort. En fait, le rabaissement, le grotesque, le masque ou la seconde
vie sont tous des manifestations de la culture du carnaval structurées par cette double pulsion.
Le motif du masque est, selon Bakhtine, celui le plus chargé de sens de la culture populaire.
1l s’agit d’une des formes les plus anciennes de rites et de spectacles. Il est associé au
carnaval et traduit une joyeuse relativité, un jeu des alternances et de la réincarnation. Sa
symbolique est quasi inépuisable. Dans le contexte qui nous intéresse, il dissimule et est un
symbole de négation de la réalité. Principe reli€ au grotesque, puisqu’il suit aussi une logique
de renversement, de mise a mort a travers le rire, le ridicule et la métamorphose, dans La
passe dangereuse le masque que portent Charlie, Kitty et, par extension, les représentants de
I’Empire britannique en Chine, est trompeur; il est chargé d’une force lugubre, «[...] le
masque incarne le principe de jeu de la vie, on trouve 2 sa base le rapport mutuel de la réalité

et de I'image tout & fait particulier [...]""

.» En ce sens, 1’élite de la Chine coloniale est
affublée d’un masque. Ce dernier procure un statut dans la société et voile tout un aspect de
I’ame humaine, ses vices et ses faiblesses. 1l crée une nouvelle existence factice et

mensongere, distanciée de la réalité.

Le masque est de nature dualiste : il est I’opposition de deux courants de pensée qui
se relancent continuellement. D’ailleurs, dés le début du roman, se révele 1'envers d’un
masque. Kitty vit une relation extraconjugale avec Charlie, le secrétaire colonial. Le lecteur

plonge immédiatement dans un carnaval ou il devient lui-méme spectateur. Le temps se

' Mikhail Bakhtine, L’@uvre de Frangois Rabelais, p. 58.
"' 1bid., p. 49.
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suspend : « Elle jeta un cri d’effroi'™ » est la premiére phrase du récit. La chute est amorcée

avant méme [’ouverture du livre. Dés lors, le lecteur ne peut s’attendre qu’au pire,

Qu’as-tu? demanda-t-il.

A travers la pénombre de la chambre aux volets clos, le bouleversement de ses traits le
frappa.

Quelqu’un vient d’essayer d’ouvrir'®.

Il se passe quelque chose d’illicite : la chambre est bercée par la noirceur; les fenétres ont
soigneusement été fermées. Quelqu'un tente d’entrer dans la piece, provoquant ainsi la

frayeur sur le visage de la femme. C’est qu’elle a peur d’étre découverte.

Qui veux-tu que ce soit?

Walter! balbutia-t-elle, les 1&vres frémissantes'™,

Un homme et une femme dans une chambre fermée a clé se font surprendre par le mari.
Aucun son, sinon le léger grincement des poignées de porte en porcelaine. Du regard, ils
suivent le mouvement des poignées donnant sur la véranda qui une a une tourne lentement.
Le lecteur devient spectateur et vit, lui aussi, le drame en méme temps que les personnages :
sur la scéne plongée dans la poirceur, un couple étendu sur un lit s’aime. C6té cour, une
premiere poignée de porte tourne doucement: un cri d’effroi retentit. C6té jardin, une
seconde poignée de porte bouge: c’est la stupeur sur les deux visages. Son jeu est
soudainement dévoilé. On accede a I’envers dramatique de 1’histoire. La vie secrete de Kitty
est subitement mise a nue lorsque Walter en fait la découverte. Est donc soulevée, dans les

prémices du roman, son caractére dualiste. Le réve se transforme en cauchemar.

A la suite de cet événement, I’histoire des personnages, le mariage du couple Lane
puis la rencontre de Kitty et de Charlie, est présentée dés la vingtiéme page du livre. Se
révele alors la disparité des personnages principaux (Walter et Kitty) ainsi que les aspects

carnavalesques du roman : I'alternance de contraires (du vrai et du faux, du haut et du bas), la

12 William Somerset Maugham. 1961. La passe dangereuse. France : Librairie Hachette, p. 7.
"% 1dem.
" dem.
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seconde vie et le rabaissement. L histoire dépeint une société pour qui la vie semble &tre un
jeu. Ainsi, les protagonistes, parés d’un masque, sont déconnectés de la réalité. La population
chinoise est dénigrée et le peuple affligé par le choléra est négligé, laissé a son sort. Hong
Kong illustre donc le refus de la réalité alors que Mei-tan-Fu en impose une dont on ne peut

s’échapper.

2.3. Hong Kong

La population de la Chine coloniale présentée dans le livre, a I’exception de Walter,
démontre un intérét marqué pour les divertissements et fonde sa réputation et son statut social
sur le paraitre (comme si la vie était jouée). Le quotidien de I’élite britannique n’est que le
reflet d’une culture du divertissement, voire d’une culture du carnaval. D’ailleurs, le
personnage de Kitty représente, en quelque sorte, le milieu bourgeois dans lequel elle
s’inscrit: elle n’est que distraction et plaisir; la vie pour elle n’est qu'un jeu. A Hong Kong,
les Britanniques habitent un semblant de Grande-Bretagne pratiquement détaché du monde
oriental. Lorsque le couple Lane s’y installe, leurs relations ne dépassent pas le quartier
britannique. Pendant plusieurs semaines, ils sont invités soir apres soir a des soupers et a des
réceptions : ils n’y vivent aucunement en étrangers. A Hong Kong, les Britanniques se
batissent une communauté qui les représente : la perte de leurs horizons anglais, due a la
distance qui les sépare de leur terre natale et 2 I’exotisme du pays, exacerbe un besoin
d’affirmation de soi. Dans ce pays étranger, ils transforment le territoire A leur image. A
travers le témoignage d’une culture plutdt frivole, ils se créent des points de repéres qui leur
sont familiers. De plus, la peur de I’épidémie présente dans le pays conjuguée a la peur
engendrée par la perte de repéres intensifie le besoin de distractions. Les femmes ont
également besoin d’étre diverties, puisque leur role 2 Hong Kong est bien effacé. En ce sens,
les fétes et les soupers les désennuient. Leurs relations avec les Chinois, peuple que I’élite
qualifie de sauvage et de barbare, sont limitées. Outre les serviteurs, le reste de la population
chinoise est tenue a I’écart. La Chine coloniale constitue donc la conquéte d’un espace et le
rejet de la culture chinoise et, par extension, de la réalité. Ainsi, Hong Kong est présenté

seulement par le vécu de 1’élite, dans les limites de leur communauté. De surcroit, la Chine
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coloniale reflete, en quelque sorte, le discours de I’'Empire vis-3-vis de la Chine. A travers le
personnage de Kitty se dévoilent les valeurs véhiculées par la société qu’elle fréquente.
Drailleurs, les représentants que I’Empire britannique choisit d’envoyer en Chine sont
dépeints comme des étres frivoles, pour qui seules les apparences comptent, comme si chacun

jouait un rdle prédéterminé dans cet univers, voire ce spectacle.

2.3.1 La vie jouée

A Hong Kong, la culture du carnaval est & son paroxysme. Comme mentionné plus
haut, la perte de repéres fait en sorte que le désir d’affirmation de soi s’intensifie. De la sorte,
a travers les réjouissances (soupers, bals, soirées mondaines et spectacles), les représentants
de I’Empire britannique se sentent revivre et en pleine possession du territoire qu’ils habitent.
La distance et le pays exotique et étranger encourage cet état d’&tre. Ainsi, Hong Kong
devient une scéne ou se développe la trame d’une histoire dramatique. Si Charlie est
’amoureux idéal pour Kitty, le héros d’une romance, Kitty a, elle aussi, tout du personnage
dramatique : elle est jeune, belle et innocente; elle est une amoureuse passionnée et naive. Sa
rencontre avec Charlie Townsend ressemble 2 un dialogue tiré d’une piéce de théitre dont le
scénario et les roles sont prédéfinis : la vie semble jouée. Lors d’une réception, une jolie
femme dans la fleur de ’dge, gé€née par un mari sérieux et pondéré, est présentée a un

charmant séducteur, le compagnon de son hotesse. S ensuit une discussion complice,

Je ne pourrai pas diner, reprit-il, et pourtant, si j’en crois Dorothée, le menu est
alléchant.

- Pourquoi?

- Il fallait me prévenir! Quelqu’un aurait vraiment pu m’avertir.

- Dequoi?

- Personne ne m’a rien dit. Comment aurais-je pu deviner que j’allais rencontrer une
beauté aussi fascinante?

- Que voulez-vous que je réponde?

- Rien. Laissez-moi parler. Et je ne cesserai de le répéter'®.

19 1bid., p. 35.
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Il s’agit bien d’un jeu ou Kitty, I’air impassible, le relance a chaque réplique. Charlie,
encouragé par son comportement, lui jette tout son dévolu. Il se rappelle la description de sa
femme : « D’une trés jolie petite femme. Genre actrice'®. » Kitty le percoit comme I’homme

idéal :

Habillé & la derniere mode, mieux que tous les hommes présents, il portait ses
vétements avec chic. Kitty aimait qu'un homme soit €légant. [...] Et, sous les sourcils
épais, la tendresse persuasive de ses yeux si bleus reflétait la douceur de sa nature.
Aucun homme, avec ce regard-13, ne saurait faire souffrir.'”’

Il est la vedette de la colonie. Kitty en est troublée et se lance dans cette nouvelle aventure
sans songer aux conséquences ni a son mari. Les deux, animés par une soif d’exaltation,
entament cette mise en scene ou le jeu des acteurs est dirigé par les pulsions. Leur langage
corporel ne les trompe pas : Kitty est flattée et séduite par Charlie qui lui rend la pareille. Elle
pressent la cohésion entre les deux corps. Durant la soirée, les deux échangent des rires de
complicité, badinent et se font la cour. Leur réaction est purement instinctive : il y a d’abord
un discours corporel puis verbal. Ainsi, Kitty cherche a retrouver sa liberté perdue dans le
mariage. Sa liaison avec Charlie constitue I’affirmation de son &tre et de sa liberté. Sa
détresse déclenche ce processus de réhabilitation en ce sens qu’elle provoque la nécessité de
restauration de la vie. Sa relation avec Charlie consiste en sa seconde vie, « Oh! comme elle
efit voulu étre sa femme plutdt que celle de Walter'®! » En parallele, les deux coexistent :
celle avec Walter, sobre et dépourvue d’amour et celle avec Charlie, romantique et
passionnée. Son infidélité lui permet d’exister : elle s’épanouit et se sent vivre exaltée par
’amour. Elle s’affirme (répond & ses pulsions), prend position (est amoureuse) et s’adapte a
sa condition (état marital) et son nouvel environnement (la Chine). Cette premiére rencontre,
au ton dramatique, laisse déja présager la fin tragique de leur destin, qui suit la logique du

principe carnavalesque vie-mort.

1% 1dem.
7 tbid., p. 37.
8 1bid., p. 41.
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2.3.2 Le rapport a I’espace

Hong Kong se présente comme un espace-temps unique ol les divertissements
offrent une seconde vie au peuple britannique. La ville chinoise se transforme en une
immense sceéne, telle une toile de fond, sur laquelle les acteurs se meuvent motivés par les
passions de I’Ame humaine, pleinement investis de leurs désirs. Kitty, en commettant une
infidélité, répond a son besoin d’affranchissement et a ses pulsions. Pour elle, sa trahison n’a
rien de scandaleux, puisqu’elle se croit une victime. Elle n’éprouve aucune passion envers
Walter. Ce dernier représente 1'échec de son accomplissement personnel : selon elle, il est
I’antagoniste du mari idéal, une entrave 2 la concrétisation de son bonheur. Ainsi, I’ infidélité
de Kitty est une réponse a son malheur : opprimée dans le mariage ou elle se sent étouffer,
elle s’accorde le droit de renaitre. En fait, elle ressent ce besoin viscéral de s’épanouir. Liée &
un homme qui la laisse indifférente, elle juge ses agissements légitimes, « Oh! pourquoi
n’était-elle pas libre! Pourquoi n’étaient-ils pas libres, tous les deux'®!» Charlie lui procure
tout ce que Walter n’arrive pas a combler : le sentiment amoureux, les frissons et la passion.
Ils partagent également les mémes intéréts : le théatre, la danse, la musique et les fétes.
L’adultere lui procure une seconde vie; Kitty ne fait que répondre de fagon instinctive a ses

besoins primaires.

Rappelons que pour Duvignaud, I’espace est une variable importante dans la
constitution d’une culture, voire d’une société. En ce sens, le milieu chinois et exotique
évoque ce double instinct d’anéantissement et de renouveau. La relation que I’homme
entretient avec son milieu définit son rapport au monde. Hong Kong est un univers
«déculturé'® », sans norme, qui engendre cette espéce de terreur et cette irrépressible force
sexuelle et destructrice. I.’absence d’un formalisme de lois rend possible la réalisation d’une
éventuelle utopie. Hong Kong, en tant qu’espace-temps, devient I’opposé de Londres dont le
principe de vie (le systéme de codes et de valeurs) est délimité et reconnu par Kitty.
L’accomplissement de son désir (son infidélité) est alors envisageable et moins scandaleux.

Au sujet de la rencontre amoureuse ou corporelle, Duvignaud affirme,

99 Ibid., p. 14.
"% Jean Duvignaud, op. cit., p. 39.
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Dans la confusion des membres que chauffent la fievre et I’excitation, dans la lassitude
brusquement et bénéfiquement survenue, la décontraction rapide des muscles, la sueur,

la féte des corps restitue ce que les cultures nous interdisent d’atteindre :

£ : s A 11
I’épanouissement de I’étre'"".

La relation extraconjugale qu’entretient Kitty est donc une réponse a son isolement. Hong
Kong est une ville étrangere au systéme de normes différent de celui de Londres. L’univers
de Kitty, en Chine, se compose aussi de deux espaces-temps, tel 'endroit et I’envers d’un
masque : elle est la femme d’un bactériologue et la maitresse de ’adjoint du secrétaire

”2; elle

colonial. Dans le premier, elle habite une demeure simple, entretenue par des Amahs
joue aux cartes avec son mari pour se désennuyer et exécute ses devoirs maritaux lorsque
nécessaire. Cette vie est banale, morne et suffocante. Dans le second, elle existe pendant de
courts moments, des moments remplis d’émotions toujours intenses et passionnées. Il y a sa
chambre a I'heure de la sieste qui, rarement, est le lieu de rencontre, mais, surtout, il y a la
boutique de curiosités. Le propriétaire, un Chinois, la méne vers I'escalier au fond du

magasin ou, en haut, son amant I’attend dans une vieille piece crasseuse.

La boutique de curiosité fait d’abord référence aux cabinets de curiosités des XVI°,
X VI et XVIIE siecles; il s’agit d’un lieu ol I'on expose de multiples objets hétéroclites et
inédits. Ces derniers suscitent 1’intérét, I’étonnement et méme le dégofit, mais, plus que tout,
déconcertent. Ainsi, Kitty et Charlie consument leur amour dans I’arriére-boutique comme si,
par analogie, I'infidélité était de I’ordre du grotesque et susceptible de semer la confusion.
[’adultere dans la société bourgeoise est tabou et scandaleux. Le Chinois, avec sa collection
singuliere, devient porteur du tragique secret de madame Lane : « L’insinuant sourire de ce
vieillard qui, a travers I'arriére-boutique, la guidait par I’escalier obscur jusqu’a une chambre
sordide lui répugnait'™. » Il est associé a sa seconde vie. L’amour passionné des amants en
vient & étre rabaissé a I’état d’objet de curiosité, comme odieux et digne d’étre collectionné.
Cela exacerbe |’ironie de la situation. La carnavalisation du monde se présente aussi comme
effroyable : il bouleverse I'univers de Kitty de facon a I’enjoliver et a lui redonner vie, mais

ébranle a la fois celui de Walter. Lorsque ce dernier découvre sa femme en compagnie de

" Ibid., p. 174.
"2 Se dit d’un serviteur chinois.
" William Somerset Maugham, La passe dangereuse, op. cit., p.14.
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Charlie, il prend conscience du vice qu’elle entretient et de sa seconde vie. Jusqu’a présent
ignorant et épargné, Walter, ce jour-la, subit les contrecoups du spirit of carnival, pour

reprendre les termes de Danow, dans lequel Kitty se meut. Il est entrainé dans un abime.

La Chine coloniale de Hong Kong symbolise une culture du carnaval (elle n’est que
réjouissances et légereté) a laquelle Kitty adhére. Il s’agit aussi d’un espace-temps auquel
Walter n’appartient pas. Il tente de se tenir a I'écart de son foisonnement et s’intéresse au
monde en dehors de la colonie. Saisi d’effroi devant sa défaillance & dominer ses pulsions, 2
la suite de la découverte de I'infidélité de sa femme, il devient lui aussi en quéte d’une
réappropriation de sa vie. Du coup, il rejette définitivement le mode de vie chimérique de

Hong Kong.

2.4 Mei-tan-Fu

Mei-tan-Fu est une vaste étendue a la fois mystérieuse et menagante. Cet espace-
temps se structure de facon opposée a celui de Hong Kong. Le quotidien de Kitty est lent et
dénué de tout artifice. La ville n’est pas propice aux divertissements : I'épidémie frappe si
fort que la société est désorganisée et précaire. Les morts sont entassés dans les ruelles; dans
certaines maisons, il n’y a plus de survivants pour s’occuper des dépouilles. Tl s’agit d’un
univers en crise. La terreur, occasionnée par les menaces de la maladie éveille un état de
conscience qui ne peut exister a Hong Kong : il avive I’instinct de survie. La peur inscrit
I’homme dans sa relation avec son milieu. Elle lui fait prendre conscience de lui-méme, de sa
vie et de sa finalité. L’abime déja présent en Walter se reflete dans la déchéance de la ville.
Cependant, la bataille est vaine : ’épidémie de choléra se répand dans les terres de maniére
imprévisible et Walter, en parallele, est consumé d’un mépris insatiable qu’il s’afflige a lui-
méme. Le seul masque existant & Mei-tan-Fu est celui de la science qui procure une
protection relative contre la maladie. Or, le milieu épidémique, qui agit comme le reflet de la
décrépitude de Walter, le rapproche de sa propre mort et lui rappelle sans cesse le destin

funeste qui I’attend. M&me le masque de la science n’arrive pas a le protéger.
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Pour le bactériologue, la maladie est un prétexte scientifique, « Je trouverai la-bas un
admirable champ d’expérience'”*. » Pour Walter, c’est aussi une tentative de reprendre
possession de sa vie, « En était-il arrivé a préparer la mort de sa femme''*? » Sa décision de
prendre la succession du missionnaire mort parait une folie. En tant que médecin, il risque
d’étre exposé au virus continuellement. Cet acte de bravoure ressemble en tout point a un
suicide. Sa présence & Mei-tan-Fu implique alors que sa vie est mise en danger et qu’il

assume et acquiesce & une mort hypothétique ou contingente,

Ici, la mort entre dans I’entité de la vie en qualité de phase nécessaire, de condition de

sa rénovation et de son rajeunissement permanents. La mort est toujours mise en
116

corrélation avec la naissance, la tombe, avec le sein de la terre qui donne le jour .
I décide de son plein gré de partir malgré les risques encourus. Ses efforts pour réorganiser
la ville deviennent une fuite pour lui, une fagon de pallier sa tristesse mortelle. Le choléra
n’est jamais enrayé, il continue de se propager et met la vie de Walter en péril. Dans sa

confrontation avec la mort, il se laisse dépérir et faiblit a vue d’ceil :

Elle remarqua la maigreur de ses doigts. Un tremblement agitait cette belle main effilée
et longue qui n’avait plus que la peau et les os [...] Elle remarqua avec surprise son
visage émacié. Depuis ces dernieres semaines, ses tempes se creusaient, ses pommettes
saillaient. Ses vétements trop larges semblaient avoir été coupés pour un autre. I
paraissait exténué. Il travaillait trop, dormait peu et mangeait 2 peine''”.

Alors qu’il se distancie de sa femme, son mépris envers lui-méme s’amplifie jusqu’a le
ronger. L’épidémie est donc 'exutoire de Walter; il transfére sa souffrance dans son
dévouement pour la ville. Il choisit de quitter Hong Kong pour une ville enténébrée par la
pire €pidémie de choléra dans 1’histoire du pays. Pour s’y rendre, il s’afflige un long trajet en
chaise et & la marche de plusieurs jours plutdt que de prendre le bateau. Il se torture et torture
sa femme volontairement, aliéné par sa souffrance et son désir de vengeance. Le champ
épidémique est pour le bactériologue une occasion, en soi, de faire avancer ses recherches.

Cependant, que des centaines de Chinois meurent ne le préoccupe pas. Son masque de

" Ibid., p. 58.

"3 Ipid., p. 87.

"' Mikhail Bakhtine, L’eeuvre de Frangois Rabelais, op. cit., p. 59.
"7 William Somerset Maugham, La passe dangereuse, op. cit., p. 160.
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protection est donc un simple apparat, puisqu’il remet son sort entre les mains du destin.
L’avenir lui importe peu, « Oh! ne nous occupons pas de Iavenir''®, » Il attend que la mort
survienne pour le libérer de la chimére qui le ronge. Walter se sait dans un gouffre duquel il
ne peut sortir, puisqu’il creuse lui-méme sa fosse. D’abord motivée par un désir de
réappropriation de sa vie, sa décision de partir pour Mei-tan-Fu a un aspect suicidaire : il
s’enfonce progressivement dans son autodestruction. Son combat avec la mort le laisse défait.

11 dépérit de jour en jour et meurt atteint du choléra.

L’espace devient un catalyseur pour Kitty : effrayée par I’épidémie, elle atteint un
autre niveau de conscience qui lui permet d’accéder a I'univers de Walter et d’élargir sa
vision du monde. Le masque illustre, dans le livre, une vision trompeuse de la vie qui a pour
répercussion d’entrainer la déchéance. Kitty s’en rend compte une fois dans la ville
cholérique. Le jeu des apparences exclut toute lucidité : il nécessite I’abnégation de soi face
au réel. Le milieu épidémique la force a soulever son voile. Lors du périlleux voyage qui relie
Hong Kong et Mei-tan-Fu, le paysage lui parait d’abord irréel : de somptueuses statues ornent
des montagnes et des porteurs croisent leur chemin un cercueil peint en blanc sur I’épaule. Sa
lucidité s’accroit. Elle découvre le pays et ses habitants, mais aussi Walter. C’est avec un
nouveau regard sur le monde qu’elle existe 2 Mei-tan-Fu et qu’elle se meut dans cette ville
cholérique ou les drames quotidiens de la société de la Chine coloniale n’équivalent pas 2 la
tragédie de la maladie. L’importance qu’elle attache a son propre malheur diminue

également, il devient futile.

A Mei-tan-Fu, il n’existe pas de divisions de castes ni d’importance relative aux
apparences : I’épidémie de choléra impose une vision du monde a Kitty qui est autre. Walter
lui présente un univers dénué de tout spectacle, ou le seul enjeu est de rester en vie. Il la force
a confronter la réalité en I’isolant 2 Mei-tan-Fu. Il se venge. En lui ouvrant les yeux sur la
véritable nature de Charlie et en lui faisant prendre elle-méme connaissance de sa bassesse
d’esprit, 1l déstabilise son univers utopique et en détruit ses fondations. Charlie se révele a
elle comme un personnage : pour lui, sa liaison n’est qu’un jeu, un jeu d’acteur. Son réle

s’arréte dés que sa réalité est menacée. Kitty, lorsqu’elle lui annonce les menaces proférées

"8 1bid., p. 167.
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par Walter, devient nuisible. Elle met désormais en péril I’équilibre de sa propre existence. Si
le scandale éclate, sa réputation sera entachée et il ne pourra accéder au poste de secrétaire
colonial. Il risque beaucoup trop en admettant la faute commise avec madame Lane. Il révele
son égocentrisme et sa vanité jusqu’alors cachés ou déguisés. Kitty découvre I’envers de son
masque. Son utopie (la seconde vie) est renversée : son amant n’est que mensonge et
comédie, « Ce qu’elle comprit la fit frissonner''®. » Walter menace sa femme de la divorcer

afin de faire éclater I'infériorité de Charlie.

Et a présent, j’en sais autant que lui, poursuivit-elle. Tu es insensible et sans cceur, et
ton égoisme passe toute expression. Tu n’es que mensonge et fourberie. Tu ne mérites

que mépris. Et ce qui est tragique — la douleur contracta son visage —, ce qul est

tragique, c’est que je t’aime, cependant, de tout mon étre'”,

Du coup, Walter dévoile la bassesse d’esprit de Charlie, seul son égo compte pour lui, et
renverse la situation : indignée et humiliée, Kitty se résigne a I’accompagner 2 Mei-tan-Fu.
Durant ce long trajet en chaise, elle traverse le pays, comme une somnambule. Elle est
propulsée hors de sa seconde vie, amenée dans une contrée perdue a mille lieues de la

civilisation britannique. Le chemin entre Hong Kong et Mei-tan-Fu lui parait donc irréel,

Elle traversait un bosquet de bambous et, penchés sur la route, les arbres semblaient
vouloir la retenir. Malgré le calme de I'air, en ce soir d’été, un frémissement agitait
leurs délicates frondaisons. Caché dans les branches, quelque &tre mystérieux ne la
guettait-il pas au passage'”'?

Elle est dans un entre-deux mondes, un seuil, ne sachant tout a fait ce qui est réel encore.
Kitty ne saisit pas entierement ce qui lui arrive: elle n’a plus de points de repére.
I’environnement devient menagant. Elle attend, incertaine de ce que ’avenir lui réserve. Le
mirage dans lequel elle vivait avec Charlie se dissipe a mesure que le voyage progresse dans
le pays. Arrivée a destination, Kitty est tourmentée par d’étranges réves ou deux réalités se
confrontent I'une & "autre. Il s’agit, en fait, de la progression de Kitty : elle acceéde 2 une

nouvelle conscience du monde,

" Ibid., p. 81.
"0 1pid., p. 81-82
! bid., p. 87-88.



47

Cette nuit-13, d’étranges songes torturérent Kitty. Cahotée dans sa chaise par le pas
allongé et inégal des porteurs, elle pénétrait dans de vastes et obscures cités ol, autour
d’elle, s’attroupait la foule avec des yeux curieux. Le long des rues étroites et
tortueuses, aux boutiques en plein vent remplies de denrées exotiques, acheteurs et
vendeurs s’immobilisaient a sa vue. Puis elle arrivait 2 I'arc dont la silhouette
fantastique paraissait s’animer soudain d’une vie monstrueuse; ses capricieux contours
faisaient songer aux bras onduleux d’un dieu hindou et lorsqu’elle passa dessous, elle
entendit grincer I’écho d’un rire moqueur. Mais alors apparut Charlie Townsend. 1l la
prit dans ses bras et I’enleva de la chaise. Tout cela, dit-il, n’était qu’un malentendu;
jamais son intention n’avait été de la traiter comme il I'avait fait : il I'aimait, il ne
pouvait vivre sans elle. Kitty sentait ses baisers sur ses lévres, et, tout en sachant que
les heures d’angoisse ne comptaient plus, elle sanglotait de joie en lui demandant
pourquoi il s’était montré si cruel. Mais tout & coup éclata un cri rauque. Ils furent
séparés et, entre eux, avec une hte silencieuse, passerent dans leurs guenilles bleues
des coolies qui portaient un cercueil .

Telle une menace, un cri rauque éclate et saisit Kitty d’effroi. Elle est séparée de son amant et
projetée dans un monde mystérieux et inconnu ou des coolies portent un cercueil. Elle est
confrontée a la mort et & la décrépitude dans laquelle Walter s’abime.

Désormais a I'écoute de sa raison, elle découvre le monde avec une nouvelle
conscience qu’elle ne se connait pas. Le paysage prend une nouvelle signification. Par la
fenétre, elle distingue le fleuve qui coule au pied du bungalow ainsi que la ville de ’autre

cOté de la rive,

L’aube venait de naitre. De I’eau montait |’ouate d’une brume blanchétre qui estompait
les jonques serrées ['une contre I’autre, comme des pois dans leur gousse. Il y en avait
des centaines et des centaines. Sur elles planait I’énigme du silence et de cette lumiére
spectrale. La menace d’un sortileége paraissait suspendue sur leur foule; on edt dit que
ce n’était pas le sommeil, mais quelque chose d’étrange et de terrible, qui les
maintenait si muettes et immobiles'®.

D’abord appréhensive de cette ville meurtrie par le choléra et de son peuple sauvage, clle
entrevoit 'immobilité des jonques et de la brume suspendue comme un présage funeste. Puis,
alors que le soleil se leve et que le nuage éblouissant et opaque s’évapore, au-dela des

nombreux voiliers, ’enchevétrement de corniches jaunes et vertes se dessine: « Ce n’était

2 Ibid., p. 94-95.
'3 Ibid., p. 96.
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plus une forteresse ni un temple, mais le palais enchanté¢ de quelque empereur-dieu ou
’homme ne pénétre pas. Palais trop aérien, trop chimérique pour étre I’ceuvre des humains :
véritable matérialisation d’un réve'®. » Kitty est soulevée par la somptuosité de ce qui se
révele a ses yeux : par la beauté de la ville et de la riviere qui prennent vie et tracent ses
contours au lever du jour; « Elle découvrait la beautém», comme une révélation divine. Son
regard dénué de tout voilage découvre la Chine pour la premiere fois : le pays lui apparait
moins menacant. Elle établit ensuite son premier vrai contact avec la population chinoise en
travaillant aupres des enfants de 1’orphelinat. L’affection qu’elle développe pour eux lui fait
oublier son passé illusoire. Sa relation avec les orphelins contribue a élargir sa vision du

monde.

Un autre point culminent de son inscription dans le réel tient a sa rencontre avec
Waddington, le commissaire des douanes. Deés sa premiere apparition dans la maison, son
caractere jovial, ses petits rires moqueurs et la légereté avec laquelle il parle la rendent plus a
l'aise. 1l les entretient de ses amis de Hong Kong, des théatres de Londres et les interroge a
propos de Charlie Townsend qu’il affirme bien connaitre. Le jugement de Waddington, qui
est loin de Hong Kong et de son agitation, suscite son intérét : « D’une pittoresque franchise,
il était farci de marottes et de singularités. 11 considérait la vie comme un spectacle baroque.
[...] Pathétique ou chevaleresque, tout trait, dans sa bouche, paraissait burlesquel%. »
Waddington se présente comme il est avec ses qualités et ses défauts, c’est-a-dire sans
masque. La situation horrible de Mei-tan-Fu gouverne sa vie. Waddington parle avec
franchise et est concerné par le destin d’autrui. Lorsqu’elle lui demande ce qu’il sait de
Charlie, il lui répond abruptement qu’il le trouve assommant : « Je connais Townsend depuis
des années. Une ou deux fois, je I’ai surpris sans son masque. Un simple fonctionnaire des
douanes, vous pensez bien, ¢a ne compte pas, — et je sais qu’en réalité personne au monde
ne I'intéresse que lui-méme'”. » Ses propos choquent Kitty, « Mais, s’il ne ménageait pas

N

les cinglantes critiques a la colonie de Hong Kong, il tournait volontiers en ridicule les

124 Idem.
" Idem.
8 1bid., p. 104.
"7 Ibid., p. 100.
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fonctionnaires chinois de Mei-tan-Fu et le choléra qui décimait la cité'®. » Waddington
devient un guide pour Kitty qui lentement souléve son voile d’ignorance. Il en connait plus
que la majorité des gens sur Charlie jusqu’a sa relation avec sa femme ainsi que ses liaisons,
« Il a ses petites aventures, mais elles ne sont pas sérieuses. 1l est trop malin pour les laisser
durer et s’attirer des ennuis. D’ailleurs, ce n’est pas un passionné. Il est surtout vaniteux. Il
aime 2 se faire admirer'”. » I lui libere les yeux de tout apparat. Tel un pelerinage 2 Mei-tan-
Fu, elle prend conscience de son dynamisme, de sa diversité et se laisse imprégner par elle, se

découvrant une spiritualité,

Tout me surprend. La vie abonde en contradictions. Je ressemble & quelqu’un qui,
apres avoir toujours vécu au bord d’une mare a canards, verrait soudain la mer. Tout

m’étourdit et m’enivre. Je ne veux plus mourir, je veux vivre. Je me découvre un

1
courage nouveau 30.

Le territoire épidémique permet cet affranchissement de la conscience et de la pensée. 11 est
porteur de cette double pulsion de vie et de mort (tout retourne vers la terre, symbole de la fin
et du commencement) : la maladie exacerbe chez elle un désir de vivre. Waddington permet a
Kitty de se défaire de cette parure qui dissimule la vérité. Grice a leurs conversations, elle
découvre la Chine et sa conception de la vie, « un monde d’une profondeur et d’une richesse
insoupgonnéesm. » A Hong Kong, le mode de vie européen est fermé, tout se déroule dans la
société bourgeoise et ne dépasse pas les frontieres de la colonie, alors qu’a Mei-tan-Fu,

1"horizon est vaste.

2.5 Le cycle carnavalesque

Le principe carnavalesque s’inscrit dans un cycle, celui de la vie et de la mort. Il
implique la résurrection et par ce fait méme I’anéantissement. Il est I’alternance des

contraires : haut-bas; vie-mort; fondamental-superficiel, logique-instinct. Les opposés se

28 1bid., p. 104.
"9 Ibid., p. 101.
PO1bid., p. 150.
B! Ibid., p. 105.
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relancent infiniment. Il y a toujours I’alternance du haut et du bas qui, de fagon imagée,
évoque tous les antipodes de ['univers. Kitty représente la renaissance alors que Walter est
’agonie et le déclin. Dans La passe dangereuse, Walter est le haut ('intellect) et Kitty le bas
(les pulsions). Leur alliance ne fait qu’accroitre leurs différences. La conjonction de ces deux
univers crée un duel entre tout ce qui est intuitif (les passions et le divertissement propre a la

culture du carnaval) et tout ce qui est logique (la raison et la science).

Walter est, des leur premiere rencontre, victime de la carnavalisation, puisqu’il est
projeté vers le bas, vers la terre, lieu de mort et de naissance. Il y participe malgré lui en
acceptant le mode de vie de Kitty. 11 tente d’égaler la nullité des connaissances de sa femme :
il se rabaisse. Or, le roman dans son entiereté suit ce principe cyclique propre au
carnavalesque. Des son ouverture, le cycle est déja entamé : Kitty entretient une liaison avec
Charlie depuis un an et Walter, lors de son intrusion dans le bonheur factice de sa femme,
suscite sa descente dans les ténébres. Au début du roman, le choc entre les deux univers a
lieu. Des lors, le récit, tout comme Walter, est en chute libre, ¢’est la dégringolade. Son
abime, envisagé sous ’angle de la carnavalisation, alimente le cycle. Ce n’est que dans le
dernier quart de I’histoire que se réalise la mort de Walter, a la suite de la révélation de Kitty

concernant sa grossesse : I’enfant est possiblement celui de Charlie.

2.5.1 La rencontre de deux univers : le haut et le bas.

Le livre La passe dangereuse se compose du mélange de deux cultures : d’un c6té, il
y a le monde du divertissement, des frivolités et du simulacre; de 1’autre, le monde est
rationnel et logique. Kitty et Walter en sont les représentants. Kitty, élevée dans I’ oisiveté, est
issue d’une famille bourgeoise pour qui le paraitre et la réputation sont ce qui importe le plus
et conduit a la gloire. Walter, dont on ne sait rien de son passé, jouit d’un regard lucide et
posé sur le monde; il congoit toute frivolité comme vide de sens. Il joue le r6le du
scientifique. La conjonction de ces deux univers, au premier abord incompatibles en raison de
leurs principes moraux, enclenche un mouvement carnavalesque. Le contexte dans lequel les

deux jeunes gens se marient est important & examiner, puisqu’il exacerbe chez eux un besoin
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urgent d’épanouissement. Kitty se sent circonscrite dans le mariage. Elle s’y enchalne par
nécessité, pour sauver sa réputation, et voit ses réves d’un amour enflammé, étouffés par son
mari ennuyeux. Ce qui la motive a épouser Walter est sa crainte d’étre rejetée par sa société.
Sa sceur cadette, en se liant & un jeune fils de médecin des sa premiere saison, ne fait que

rappeler I’age avancé de Kitty, elle a désormais vingt-cing ans, et son statut de célibataire.

Et, une fois Doris casée, Kitty, seule, resterait pour compte! Tout le monde savait I’dge
de Doris : Kitty n’en paraitrait que plus vieille. C’était la mise au rancart. Lane ne

représentait pas un mariage brillant, mais c’était toujours un mariage, et le fait de vivre
132

en Extréme-Orient faciliterait les choses ™.
Sa réputation est donc en jeu : elle doit a tout prix se marier. En ce qui concerne Walter,
lorsqu’il lui demande sa main, il renonce a écouter sa raison et, de ce fait, s’avilit par ses
désirs passionnels. Il s’enlise dans les méandres de ses pulsions, des forces irrationnelles qu’il

peine a maftriser.

En 'amenant en Extréme-Orient, Walter lui offre une nouvelle vie. Rapidement,
Kitty se rend compte que son mari ne lui inspire aucun emballement, qu’elle ne pourra jamais
I'aimer. Il s’agit d’une alliance entre deux pdles contraires : elle est joyeuse, aime rigoler et

s’amuser alors que lui est posé, rationnel et peu expressif.

II était — Kitty le comprit bientdt — aussi dépourvu de naturel qu’incapable
d’expansion. Dans le monde, il semblait s’isoler de la gaieté générale. 11 tachait de
prendre un air amusé, mais son sourire forcé disait assez le peu d’agrément qu’il
trouvait aupres de ces convives enjoués. 11 boudait aux jeux de société, auxquels, dans
son entrain juvénile, Kitty se divertissait. Pendant la traversée, n’avait-il pas été le seul
a refuser de se déguiser? Son indifférence ennuyée gitait tout le plaisir de sa femme.

Kitty n’était que rire et bavardage'”’.

Leurs conversations insipides et la monotonie de leur quotidien font en sorte que Kitty
s’éloigne progressivement de son mari. Walter, conscient de leurs dissemblances, succombe 2
ses désirs irrationnels en lui demandant sa main. A Uopposé de sa femme, lors de leur

premiére rencontre il est foudroyé par sa beauté et ne peut plus détacher ses pensées d’elle.

2 1bid., p. 29.
3 Ibid., p. 31-32.
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De nature calme et réfléchie, il est enivré par elle et troublé & un point tel que, nonobstant la
différence de caractere et d’intéréts, il désire faire d’elle son épouse. A Hong Kong, par peur
de I’ennuyer, il assiste a plusieurs soirées mondaines et lui présente tous les membres de la

société britannique malgré son mépris envers celle-ci :

Au début, elle avait été touchée par sa bonté et flattée autant que surprise d’une telle
passion. Esclave de ses moindres désirs, Walter |’entourait d’égards et, quand elle était
malade, nul ne lui eit prodigué de soins plus empressés. [l accueillait comme une

faveur toute occasion de se dévouer pour elle, et sa courtoisie ne se démentait
134

jamais .
Walter est dévoué a Kitty; il se sent privilégi€ d’étre son conjoint. Sa timidité et sa nature
réservée engendre conséquemment une distance, déja présente avant leur mariage, entre lui et
sa femme. Leur union crée une fosse encore plus grande entre les deux individus qui ne va
qu’en s’aggravant. Walter solil d’amour, néanmoins conscient de leur disparité, met de co6té
tout son rationalisme afin que subsiste 1’harmonie et 1’affection dans le couple. Kitty se sent

_ étouffée par I’attitude calme et mesurée de son mari et par son dévouement indéfectible,

Pourquoi s était-il épris d’elle? Kitty n’imaginait pas femme moins assortie qu’elle-
méme a cet homme concentré, froid et maitre de lui. Et pourtant, sans aucun doute,
Walter I'adorait. Il efit tenté tout au monde pour lui plaire, et elle le manceuvrait

comme un pantin. Mais certains cotés secrets de Walter — connu d’elle seule —
135

n’inspirait a Kitty que dédain ™.
Elle désirait épouser un homme dont elle serait amoureuse; or elle se retrouve dans une
contrée du monde inconnue, peuplée de sauvages a la peau jaune, engagée a un bactériologue
« dénué de charme™®» : « [...]1] lui paraissait méme grotesque, ce lourd homme de science,

lorsque, aprés la possession, il employait des mots de tout petit bébé'’

.» L’abime présent
entre Kitty et Walter entralne inexorablement le couple dans la déchéance. Leur alliance ne
fait que provoquer I’aliénation de Walter (I’amour qu’il voue & sa femme n’a rien de logique)

et rend Kitty vulnérable ou encline & commettre une infidélité.

P4 Ibid., p. 30.
5 Ibid., p. 33.
¢ Ibid., p. 32.
7 Paul Dottin. 1926. « Le réalisme de Somerset Maugham », La revue de France, no 11 (juin), p. S76.
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Leur mariage se présente comme un impair; il provoque un déréglement dans le
monde. Kitty est tourmentée par ses désirs inassouvis : dépossédée de sa liberté, sa détresse
s’exacerbe. Walter révele une faiblesse dans Uempire de sa personne : il est avili par ses
pulsions primaires et subit, par contrecoup, 1’humiliation. Cet espace devient une source
d’anxiété, tel un univers déculturé, étranger et menacant. Dans un effort de restructuration de

sa vie, Kitty entrevoit son salut, son unique chance d’affranchissement, en dehors du mariage.

La carnavalisation nécessite et engendre une conscience intuitive basée sur I’ici-
maintenant. Bien qu’elle rende €galement concevable la venue d’un futur, elle ne se projette
pas dans I'avenir; elle agit dans I’aujourd'hui, dans le présent, ce qui a pour conséquence
d’instaurer un besoin intense de vivre, voire une urgence de vivre. Charlie Townsend
représente le monde utopique auquel Kitty aspire. Avec lui, elle se crée une seconde vie
basée sur un amour passionnel. Kitty, a I’écoute de son instinct le plus primaire, répond & son
besoin d’épanouissement. Le quotidien fastidieux et ennuyeux qu’elle partage avec Walter
devient alors tolérable étant donné qu’elle peut désormais s’évader dans son univers

idyllique. Sa seconde vie pallie les défaillances de son mariage,

Quant il devint son amant, la situation entre elle et Walter se fit délicieusement
absurde. A peine pouvait-elle le regarder sans rire, Iui si grave, si pondéré! Elle était
trop heureuse pour éprouver a son égard des dispositions hostiles. Sans lui, apres tout,
elle n’edit jamais connu Townsend ',

La rencontre des univers frivole (bas) et scientifique (haut) provoque la commotion. Kitty
s’empétre dans son alliance avec Walter et dépérit parce que ses pulsions sont réprimées. Elle
sent la nécessité grandissante de renaitre. Kitty entrevoit mal son futur en tant que nouvelle
épouse. Son état d’esprit joyeux et léger est constamment réprimé par son mari insipide.
Ainsi, c’est au travers la seconde vie, sorte de réalité transitoire, qu’elle se réconcilie avec
I’environnement (son état marital 2 Hong Kong) et ressuscite. Walter s’aventure dans la
partie obscure de I’ame humaine : le domaine irrationnel de !’ instinct. Des lors, il est enclin &

perdre le contrdle de sa vie. 1l en subit, malgré lui, les contrecoups.

138 William Somerset Maugham, La passe dangereuse, op. cit., p. 38-39.
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2.5.2 Le rabaissement de Walter

Walter est un intellectuel, il observe et analyse avec un regard détaché, celui d’un
médecin de formation. Cela lui permet d’étudier le caractere des gens avec sagacité et de voir
au-dela des apparences. Walter est logique : ses actions sont réfléchies et pesées. Pour lui, la
futilité des badineries de ses voisins, des fétes dansantes et de ces longs banquets ou la fine
porcelaine est étalée sur la table I'exaspére, « Peut-8tre les sarcasmes de son mari, son
indulgence hautaine a 1’égard de tant de gens et de choses qu’elle admirait, masquaient-ils
seulement sa gaucherie'”. » Walter n’accorde aucune importance & ce qui est futile ou 2
I’ostentation. Il ausculte la vie en profondeur, la fouille, I’observe et la disseque afin d’en
connaitre ses moindres particules. Il applique le méme raisonnement dans sa vie de tous les
jours avec les gens qu’il cétoie. 11 appréhende 1’homme pour ce qu’il est et va outre les
simulacres. Sa conscience le tient donc a I’écart de la société, comparable & un spectateur.
S’il assiste a toutes ces soirées, c’est pour plaire & sa femme : sa présence en est une de
concession et il en est pleinement conscient. En laissant son désir prendre le dessus, il

reconnait le mode de vie oisif de Kitty et le toleére,

Je faisais un effort grotesque pour prendre plaisir aux choses qui vous amusaient et
pour vous dissimuler que je n’étais ni ignorant, ni vulgaire, ni médisant, ni béte. Je

N

connaissais votre répulsion pour lintelligence et je tichais d’égaler 2 vos yeux la
nullité de vos amis'®.

L’amour qu’il ressent pour elle est purement instinctif : ses agissements sont dirigés par son
désir indéfectible de la posséder. Il se rabaisse pour plaire 2 sa femme et tache de s’intéresser
aux futilités qui lui plaisent. Par ailleurs, en assistant aux réceptions ou a toute autre activité
mondaine, le rOle qu’il occupe ne le rend pas nécessairement actif, puisqu’il continue
d’observer la scéne. Malgré ses efforts « grotesques'*' », il demeure un fardeau pour Kitty; il
'irrite. Lors de leur voyage de noces, il est le seul a ne pas se déguiser. Il n’entre pas
pleinement dans le jeu: il est un spectateur-témoin. Comme une caméra a I’épaule, il se

promene parmi la foule et interagit avec elle, mais enregistre et capte aussi ses mouvements,

" 1bid., p. 33.
O Ibid., p. 64.
" Idem.
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son désordre et son foisonnement, tel le scientifique a I’esprit et au regard vifs et alertes. Il ne
reconnait que la valeur de I’intellect. Sa raison prime son instinct, sauf en ce qui concerne son

état amoureux qui, par ailleurs, est le ferment de sa déchéance.

Walter connait les aléas des pulsions de I’ame humaine, mais sa conscience ne I’en
protége pas moins. Lorsqu’il entrevoit Kitty pour la premicre fois et tombe éperdument
amoureux d’elle, un combat perpétuel s’ensuit: la conjonction de ses sentiments et de son
instinct crée une faiblesse dans I’empire de sa personne a travers laquelle le spirit of carnival,
pour reprendre I’expression de Danow, s’introduit et fait ses ravages. S’il fait naitre chez
Kitty un bonheur idyllique, il provoque l’indignation et la déchéance de Walter. Ses
sentiments exacerbent sa vulnérabilité (ayant rejeté sa raison, il perd le contrdle de son
destin) et I’humilient : 1l est asservi par ’amour qui le consume et entraine en lui son propre
abime. En renongant 2 écouter sa logique, il s’impose ce rabaissement. Par association, c’est
tout I'univers scientifique qu’il projette vers le bas (lieu de la mort et de la tombe). Par
conséquent, le bas (la terre), lieu ol tout meurt et tout renait, évoque cette confrontation avec
la mort. Walter suit ce mouvement de décadence. Il met de c6té son esprit rationnel pour un
bonheur utopique : en épousant Kitty, il succombe & ses désirs, conscient qu’elle n’éprouve
aucun sentiment envers lui et que ce mariage n’est qu’une fagon, pour elle, de sauver sa

réputation,

Je n’avais pas d’illusion, reprit-il. Je vous savais frivole, sotte et superficielle. Mais je
vous aimais. Je savais la mesquinerie de vos visées et la médiocrité de votre idéal.
Mais je vous aimais. Je vous savais d’une intelligence de second ordre : je vous aimais.
[...] Je savais que vous m’aviez épousé par raison. Cela m’était égal, je vous aimais
tant! La plupart des €tres se sentent 1ésés quand ils aiment sans réciprocité. Ils en
nourrissent de I’amertume et de [’aigreur. Ce n’était pas mon cas. Je n’ai jamais espéré
étre aimé de vous. Comment m’y serais-je attendu? Je ne me suis jamais trouvé
séduisant. J’ étais reconnaissant d’étre autorisé & vous aimer. Si, parfois, vous paraissiez
contente de moi, si je remarquais dans vos yeux une lueur d’affection, j’étais
transporté. Dans ma crainte de vous importuner, j’étais toujours a 1’affit du premier
signe de lassitude. Je sollicitais comme une faveur ce que la plupart des maris eussent
considéré comme un droit'*.

"2 Idem.
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Sa dévotion symbolise son avilissement : malgré sa lucidité, I’amour le domine. Kitty renait
grace 2 sa liaison avec Charlie et, par contrecoup, brime |’honneur de Walter, « Perdu dans
ses pensées, il regardait droit devant lui, et sa physionomie trahissait une tristesse
mortelle'”. » 1| admet s’&tre laissé emporter par une force profonde, voire viscérale, et se
méprise au plus haut point. Il se sait insignifiant et se dégolite d’avoir été si prompt a
répondre a son envie de la posséder. Bafoué par son instinct, Walter se reconnait faible et
asservi par ’amour. Assujetti & son désir amoureux, il se méle a la société bourgeoise qu’il
méprise pour plaire & sa femme. Lorsqu’il découvre I'infidélité de Kitty, il décide de
I'amener avec lui & Mei-tan-Fu afin de retrouver un contrdle sur sa vie. Cependant,
I’épidémie de choléra engendre la fin de Walter de fagon inéluctable. Il confond son désir de

chétier sa femme et celui de mourir.

2.5.3 Un cycle ininterrompu

Le mouvement carnavalesque implique que le monde s’organise selon I’objet désiré,
voire 1’idéal recherché. Par conséquent, Walter en subit les répercussions et cherche a mettre
fin a cette concupiscence. Lui aussi, dans son désir de vengeance, aspire a s’affranchir du
mépris qui le consume. La mort de sa femme serait pour lui une libération, la fin de son
malheur. En vain, il est entrainé malgré lui vers sa propre mort, comme dans un tourbillon,
lorsque Kitty lui révele qu’elle est enceinte. Alors qu’il souhaite la mort de sa femme, il se
prédispose lui-méme 2 une mort certaine. Rongé par la honte et désillusionné, Walter agonise
cependant que Kitty regorge de vie. Sa grossesse s’inscrit parfaitement dans le cycle
carnavalesque de vie/mort. Walter projette tout I'univers scientifique vers le bas et,
conséquemment, se place volontairement dans une situation o sa mort est quasi certaine. Le
séjour & Mei-tan-Fu permet a Kitty de s’élever vers le domaine spirituel. Par surcroit, elle
porte désormais une vie, symbole de la renaissance. Walter aurait-il déja entrevu ou prédit
son sort dans cette aventure? Lorsque Waddington rapporte a Kitty que I’assistant de son

mari n’arrive pas a comprendre sa fin tragique, c’est parce qu’il est au courant des

3 Ibid., p. 56.
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expérimentations de ce dernier et que sa contamination aussi insensée qu’elle puisse paraitre

semble provoquée : Walter effectuait certains tests sur lui-méme.

Sa mort signifie le retour de Kitty & Hong Kong, puisqu’il est désormais trop
dangereux pour elle et le bébé de rester a Mei-tan-Fu. Lors du voyage de retour, elle songe a
la ville qu’elle quitte et & son paysage. Les traits de Waddington s’effacent déja, lentement,
de sa mémoire. Son existence & Mei-tan-Fu, cette contrée du monde isolée de la civilisation
britannique, lui parait des plus étranges, comme fantasmagorique. N’était-ce qu’un mauvais

réve?

Etranges et lumineux paysages aux tons délicats dont les lignes semblaient dessinées
par un artiste! Ils devenaient un écran sur lequel, formes imprécises et mystérieuses,
évoluaient les chimeres de Kitty. Tout paraissait irréel. Dans son enceinte crénelée,
Mei-tan-Fu faisait songer a ces fonds de décor employés dans les pieces d’autrefois
pour représenter une ville. Les religieuses, Waddington et la Mandchoue qui I’aimait
devenaient de fantastiques personnages aux masques symboliques; les autres, ceux qui
se faufilaient le long des rues tortueuses et ceux qui mouraient, d’anonymes figurants.
Sans doute, les acteurs avaient-ils une signification, mais laquelle? On efit dit une
danse rituelle, savante et antique, dont les pas compliqués devaient avoir un sens. Mais
ce sens, hélas! elle ne le démélait pas : il demeurait impénétrable'**.

Le trajet du retour est un entre-deux: il est un interstice dans lequel Kitty ressasse ses
souvenirs et ses perceptions. En désertant la ville cholérique, elle quitte aussi le monde réel
qui, pour elle, releve de la fantasmagorie. « Etait-ce un jeu? Pas autre chose, peut-étre, qu’un
cauchemar dont elle s’éveillerait en sursaut avec un soupir de délivrance '*. » Kitty traverse
la frontiere et est confrontée de nouveau a ses chimeres du passé. La frontiere entre Hong
Kong et Mei-tan-Fu est porteuse d’une symbolique importante dans le roman. Kitty
appréhende son retour parce que ’histoire laissée derriere elle lui apparalt & nouveau. Hong
Kong, c’est la Kitty frivole et animale. La lisiere entre les deux villes se compare a un seuil,
un non-lieu qui, une fois franchi, indique un tournant a I’histoire. La traversée du personnage
se traduit en un choc ou un saisissement qui perturbe le cours des choses, tel un instant de

crise. Lorsque Kitty outrepasse cette mince ligne, elle est saisie d’un émoi, ne sachant plus ce

"4 Ibid., p. 206-207.
"3 Ibid., p. 207.
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qui I'attend de 1’autre cdté, sinon son ancien mode de vie factice et Charlie Townsend, tous
deux a ’origine de son départ pour Mei-tan-Fu. En regardant les riziéres, le ciel bleu et un
Jjeune garcon qui passe, elle comprend que ce qu’il lui reste de la mort de Walter n’est qu’un
sentiment de délivrance. « Elle était affranchie non seulement d’une chaine et d’une
compagnie fastidieuse, mais des menaces de la mort et aussi de I’amour qui 'avait dégradée.
C’était la libération de sa chair et de son espritm’. » Elle se sent libre, comme avant le
mariage, mais dotée d’une conscience autre sur la vie et le monde. Kitty, enfin, retrouve ce
qu’elle cherche depuis le début de son alliance avec lui. Est-ce le triomphe, voire I’apogée de

la carnavalisation que de reprendre possession de sa liberté?

A son retour 2 Hong Kong, Dorothée Townsend, la femme de Charlie, la prie
d’accepter leur hospitalité. Kitty, troublée par sa sympathie soudaine, consent & sa demande,
sachant qu’elle sera mise a I’épreuve. Charlie profite de la premiere occasion de solitude avec
elle pour la tenter. Il la prend dans ses bras. Sous Uétreinte, Kitty se sent défaillir : son corps
réve encore a cette derniere rencontre. Kitty sent ses désirs devenir bestiaux et ne se reconnait

pas.

Je ne me sens plus rien d’humain. Je me sens comme un animal. Un porc, un lapin ou
un chien. Oh! je ne vous blame pas, je ne vaux pas mieux que vous. Je vous ai cédé
parce que j'avais envie de vous. Mais ce n’était pas moi, ce n’était pas mon étre
véritable. Je ne suis pas cette femme répugnante, sensuelle et bestiale. Je la renie. Ce
n’était pas moi qui gisais sur ce lit, haletante de désir, alors que mon mari était a peine
refroidi dans son cercueil et que votre femme s’était montrée si bonne pour moi, si
parfaitement bonne. C’était mon é&tre inférieur, mystérieux et redoutable comme un
esprit malfaisant et que je déteste et méprise. Quand j’y pense, ma gorge se contracte et
je me sens préte a vomir'*'.

Torturée par sa nouvelle conscience et dégolitée par son manque de domination envers ses
pulsions, Kitty précipite son départ pour Londres: « Ordure! Cria-t-elle & son image,

ordure'*®! » Elle doit quitter & jamais Hong Kong pour s’éloigner de Charlie Townsend et de

"9 Ibid., p. 209.
“7 Ibid., p. 232.
S Ibid., p. 227.
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tout ce qui lui rappelle 'ancienne Kitty, « C’était son unique pensée, fuir'®! » A Harrington
Gardens, elle retrouve sa sceur consternée devant la mort récente de leur mere et son pere
délivré par trente années de tyrannie et de concessions. Il lui apprend son départ pour les
Bahamas ou il commencera un nouveau poste de président du tribunal. Kitty, désireuse de
rompre avec son passé, convainc son pere de ’amener avec lui. En I’accompagnant, elle
entrevoit [’occasion de se préserver de son &tre inférieur. Son pere n’est pas si €loigné de
Walter, ils sont tous les deux répugnés par la superficialité, mais, par amour, font tout pour
rendre leur femme heureuse. Le pere de Kitty est délivré de son épouse tyrannique. Walter,
lui, ne survit pas: Kitty (en comparaison a sa mere) est libérée de son mari lourd et
ennuyeux, mais jouit désormais d’une nouvelle vision du monde. En quittant Londres, son
pére espere renouer avec lui-méme. Kitty, en retournant a Londres, aprés un séjour
tumultueux a Mei-tan-Fu, cherche a revenir a la case de départ, facon de commencer une

nouvelle vie ou de recommencer.

Walter, lui, refuse toute carnavalisation de son monde et force sa femme &
’accompagner dans un coin de la Chine ol le choléra est le seul divertissement. La quéte de
Kitty se transforme alors en pelerinage. Le voyage la confronte a une réalité qui n’existait pas
pour elle. Elle est entrainée dans un périple au sud, dans le bas du pays, vers la terre ol tout
meurt, les habitants et les batiments, pour remonter en elle-méme vers le haut, dans sa
spiritualité. Walter qui, au début de leur rencontre, fait partie du domaine supérieur, il est un
intellectuel, est projeté vers le bas, vers le domaine de I'instinct et donc vers sa mort. Kitty,
qui appartient au domaine inférieur, elle est & I’écoute de son instinct, monte vers le haut

jusqu’a la découverte de sa conscience, de sa spiritualité et de sa raison.

Avant de succomber a la maladie, dans son délire, Walter prononce une phrase que
Kitty ne reconnait pas : « C’est le chien qui mourut'™®. » 11 s’agit de la derniére phrase d’An
Elegy on the Death of a Mad Dog"', d’Oliver Goldsmith. A Islington vit un homme

d’apparence bon et généreux. Celui-ci adopte un chien errant du village. Au début, ils

" Ibid., p. 229.

"0 1bid., p. 188.

! Internet Archive. 2001. « An Elegy on the Death of Mad Dog ». In American Libraries. En ligne.
< http://www.archive.org/details/elegyondeathofma00gold >. Consulté le 10 octobre 2009.
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deviennent amis, mais lorsqu’un argument survient I’animal découvre la vraie nature de son
maitre : « The naked everyday he clad, when he put on his clothes'*. » Aux yeux des
villageois, sa ferveur religieuse embellit sa réputation. En fait, il ne songe qu’a lui : la charité
est d’abord dirigée envers lui. Ce qu’il fait, ses actions du quotidien, ne servent qu’a bonifier
sa réputation. Sous les apparences, il est vaniteux et égocentrique. Tout tourne autour de sa
personne. Lorsqu’il décide d’adopter le chien ce n’est que pour flatter son €go, pour paraitre
compatissant envers les délaissés. « And in that town a dog was found: as many dogs there
be—both mongrel, puppy, whelps, and hound, and curs of low degree'”. » Il est choisi au
hasard parmi la foule de cabots errants du village. Vexé par l'indifférence de son maitre, le
chien, par ressentiments, le mord. Tout le monde dans la paroisse pense que I’animal est
enragé. La plaie s’avere douloureuse et tous croient a une mort certaine, mais a la plus grande
surprise, ’homme guérit. C’est le chien qui meurt empoisonné d’avoir mordu un homme si

méchant.

Selon la chanson de Goldsmith, dans La passe dangereuse, Kitty personnifie
’homme alors que Walter est le chien. Lorsqu’il entrevoit Kitty pour la premiére fois, il
tombe amoureux fou d’elle. 11 I’épouse, lui vouant un amour inconditionnel, tel un chien
fidele & son maitre. Walter connait sa frivolité et sa 1égereté d’esprit et tente de lui plaire en
se rabaissant. Kitty le trompe, opprimée par son amour. Apres deux années de concessions,
Walter découvre I'infidélité de sa femme. Sa décision de partir pour Mei-tan-Fu est motivée
par ses ressentiments : il la condamne 2 le suivre afin de la chatier. Il espere, dans sa haine,
qu’elle meurt du choléra, mais c’est lui qui, envenimé par un amour avilissant, en meurt,
victime et martyr de sa brigue. Sa mort survient apres la découverte de la grossesse de Kitty;
or la question demeure : Walter a-t-il commis un suicide afin de reprendre le contrdle de lui-
méme, voire de son destin, ou est-ce une abdication, étant répugné par sa propre personne

ainsi que par la société?

"2 1bid., p. 11-13.
133 1bid., p. 16.
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2.6 La maladie de I’Empire

Le choléra anéantit la frontiere entre le mode de vie illusoire de Hong Kong et la
réalité tangible et cruelle de Mei-tan-Fu. En effet, la maladie inhibe tout regard altéré de la
réalité. Le masque, en tant que symbole du roman, englobe une multitude de couches
dialogiques : plusieurs sujets sont traités a travers sa nature ambivalente. L’élite,
représentante de I’Empire britannique en Chine, est elle-m&me remise en question, a savoir
son systéme de codes et ses principes moraux, tout comme I’importance accordée aux
rumeurs. Toujours en lien avec la Chine coloniale, la division des castes et la place de
I’ Autre, celui hors de soi'*, qui est différent, sont également abordées. Sinon, la libération de
la femme dans son r6le dans le mariage et donc dans la société est aussi un discours qui
traverse le livre. Et encore, 'infidélité, en soi, comme conséquence d’un mode de vie

mensonger est un catalyseur dans I’ histoire.

Le choléra dévoile également la disparité qui existe entre le discours de la Chine
coloniale et le discours scientifique. Le masque que porte la population britannique en Chine
est synonyme d’une réalité déformée ol le jeu des personnages est faux et dégagé de toute
conscience morale. Le quotidien de la Chine coloniale est présenté comme étant tout a fait
superficiel. LLe masque de protection que Walter revét se révele insuffisant; il ne le défend
aucunement de la contagion de la maladie. Par extension, le masque de la science ne lui
assure aucune protection devant la maladie de I’élite britannique qu’il fréquente en Chine. En
effet, si Mei-tan-Fu est aux prises avec une épidémie de choléra, les représentants de
I’Empire britannique en Chine sont aux prises avec la maladie de la superficialité. D’ailleurs,
la superficialité qui transparait dans son discours est a I’origine des agissements infideles de
Kitty et du gouffre de Walter. De plus, la maladie de 'Empire crée inévitablement une
distance avec le reste de la Chine et avec le discours scientifique. Le départ de Walter pour
Mei-tan-Fu constitue, en quelque sorte, une tentative pour lui de remédier aux deux maladies.
Walter brise la frontiere entre la Chine coloniale et la Chine elle-méme. Il quitte son poste a
Hong Kong, poste qui le rattache a ’Empire, et choisit de prendre en charge I’orphelinat

transformé en hopital. De la sorte, il se positionne dans le monde : I'épidémie de choléra lui

1 . e . .
>4 « Soi » en tant que groupe d’individus, voire sociétaire.
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permet de faire avancer la recherche scientifique et du coup de démontrer sa valeur. 1l s’agit
done, dans un premier temps, d’un combat qu’il livre a I"idéologie perpétuée par ’Empire et,
dans un deuxiéme temps, d’une tentative pour lui de se réapproprier sa vie (de se guérir de la
maladie de I’Empire); et de reprendre contact avec sa véritable nature. Walter refuse de jouer
la vie. A Mei-tan-Fu, il 0’y a que 1’épidémie et les Chinois. En tant que Britannique, il n’a
droit & aucun traitement de faveur : il devient un étranger. Le choléra détruit la frontiére entre
la classe supérieure britannique et la classe subalterne chinoise. Les castes sont abolies.
Walter rapproche les deux univers : Hong Kong (vie jouée; réalité altérée) et Mei-tan-Fu (vie
dénuée de masque et sans prétention). Il oblige sa femme a ouvrir les yeux en la projetant
hors du quartier colonial, fermé, pour la confronter a un univers en crise soit en perpétuel
changement ot I'horizon est vaste et ouvert. De la sorte, il espére probablement se délivrer de
la maladie de I’Empire britannique. Or, Walter, martyr de I’amour et de la science, meurt tel

un sujet d’expérimentation alors que Kitty porte les germes d’un nouvel avenir.



CHAPITRE III

ANALYSE DE L’AMOUR AUX TEMPS DU CHOLERA DE GABRIEL GARCIA
MARQUEZ

3.1 L’écrivain, garant d’une nouvelle utopie

L’écriture de Gabriel Garcia Mdarquez porte au-dela des frontieres la voix de
I Amérique du Sud'. Si l'auteur est aussi largement étudié, c’est qu’il présente un
imaginaire débordant de couleurs, de gens et de musique, et une vision du monde renouvelée,
quasi universelle. Ses récits ont pour fondation la réalité : "auteur ne cesse de répéter durant
son entrevue avec Plinio Mendoza'*® qu’il accorde une importance majeure au réel et que
celui-ci est une source d’inspiration perpétuelle. C’est probablement ce qui marque le plus
I’écriture de Garcia Mdrquez, le mouvement de la vie, son cycle et ses débordements.
Originaire de la Colombie, 1l est le témoin de plusieurs drames politiques et sociaux. Bien
que la violence existe toujours aujourd’hui et que le pays continue d’&tre morcelé par les
conflits, I'auteur ne s’évertue pas a travers ses écrits a la dénoncer ou a 'illustrer de fagon
manifeste. Il expose davantage ses répercussions sur la société. Dans sa fiction, la réalité,
parfois lourde et fatale, ne suffit pas pourtant & enlever le golit de vivre a ses personnages. Au
contraire, ils en sont enorgueillis. Les guerres, la pauvreté et les injustices sociales n’arrivent
pas a faire taire ce peuple des Caraibes : la vie continue de foisonner en eux et renait, chaque

fois, plus forte. En 1982, a la réception du prix Nobel de littérature, Garcfa Mdrquez évoque

'> La bibliographie critique sur I’ceuvre de I’auteur est d’ailleurs trés large. La base de données MLA
contient jusqu’a 1717 articles relatifs a 1’écrivain et ses écrits. Outre la portion de textes rédigés en
espagnol, pas moins de quarante documents portent sur L’amour aux temps du choléra. Certains se
penchent sur les themes de la violence, de I’amour, du temps et du voyage, d’autres discourent sur la part
de magie dans le texte et sur le rapport entre science et fiction.

16 Plinio Mendoza. 1982. Une odeur de goyave, Paris : Belfond, 188 p.
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le passé turbulent de son pays et expose avec réalisme I’Amérique du Sud pour les
Européens, celui qui compose la trame de tous ses romans, dont L’amour aux temps du

choléra. 1l affirme que la vie est toujours plus forte que la mort, la déchéance et la solitude,

In spite of this, to oppression, plundering and abandonment, we respond with life.
Neither floods nor plagues, famines nor cataclysms, nor even the eternal wars of
century upon century, have been able to subdue the persistent advantage of life over
death. An advantage that grows and quickens: every year, there are seventy-four
million more births than deaths, a sufficient number of new lives to multiply, each

year, the population of New York sevenfold. Most of these births occur in the

countries of least resources ~including, of course, those of Latin America'’.

Il expose des faits réels : la population mondiale n’a jamais cessé de s’accroitre au fil du
temps, et ce, malgré tous les obstacles ou dangers encourus. La vie demeure la réponse de
I’homme face & la mort, 2 la maladie ou a la solitude. L’écrivain, lui, se porte garant de
nouvelles utopies, de la renaissance d’un peuple et de sa culture. Il lui procure « a second
opportunity on earth™» L’amour aux temps du choléra ne relate-t-il pas certains faits
h'istoriques de la Colombie? Elisabeth Cunin'® rappelle que les guerres d’indépendance et
I’épidémie de choléra des années 1849 et 1850 sont a I’origine du ralentissement économique
et urbain de Carthagene, qui retrouve son dynamisme seulement a la fin du XIX® siecle. Le
roman, qui reprend ces événements, propose un regard social de I’épidémie de choléra, celui
que discerne 1'auteur, et de surcroit pastiche en quelque sorte la littérature datant de cette

méme époque.

Le récit se déroule en Colombie au XIX® siecle et s’articule comme appartenant

réellement a cette période de I’ histoire,

His text displays many conventional features of realist or naturalist fiction, « as
exemplified by the schools of Emile Zola or Gustave Flaubert »; in its documentation
of social custom and historical fact, it partakes of the qualities of a chronicle; above all,

'%TNobel Prize. 2010. « Gabriel Garcfa Médrquez ». In Nobel Prize in Literature. En ligne.

< http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1982/marquez-lecture.html >. Consulté le 13
octobre 2009.

8 1dem.

19 Elisabeth Cunin. 2004. Métissage et multiculturalisme en Colombie, Carthagéne : le « noir » entre
apparences et appartenances. Paris : Harmattan, p. 91.
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it draws conspicuously on a type of nineteenth-century writing to which other Spanish
American novelists, including Manuel Puig and Maria Vargas Llosa, have also turned
for creative inspiration, that is, the « folletines de amor » and « folletines de lagrimas »
(sentimental and lachrymose love stories, or feuilletons) which enjoyed wide
popularity with nineteenth-century readers in Europe and America, appearing in
serialized form in the newspapers on a weekly or monthly basis'®.
L’esthétique choisie par I"auteur n’est pas aléatoire. Publié & la suite de la réception de son
prix Nobel, les lecteurs de Garcfa Marquez attendaient avec avidité son nouveau roman. Il
déjoue son lectorat en lui proposant ce qui a I’air d’une histoire d’amour en bonne et due
forme, mais qui, en fait, reprend, dans sa structure et ses thémes, les feuilletons sentimentaux
propres au siecle dernier, donnant un aspect plutot grotesque au récit : « In effect, Love in the

Time of Cholera masquerades as a nineteenth-century work [..]'"%

.» Le roman se construit
autour du personnage du pogte tourmenté, le héros victime de I'amour, et d’un amour
triangulaire, stéréotypes de ce genre de feuilletons. Robin Fiddian affirme que L’amour aux
temps du choléra suit la logique de Madame Bovary, de Gustave Flaubert, qui reprend des

theémes propres 2 la fiction du XIX® siecle :

They include the problematic relationship between essence and appearance, the
conflict between an individual's private aspirations and the established norms of public
life, the view of reading as an « insatiable vice » which distorts our perception of
ourselves and the world and, lastly, the theme of disillusionment, illustrated most
strikingly in the experience of Doctor Juvenal Urbino who, on the very last day of his
life, discovers distressing truths about his friend, Jeremiah de Saint-Amour.

Le livre a caractére sentimental reprend aussi le theme de la désillusion ou du
désenchantement de la réalité. Lorsque le docteur Juvenal Urbino découvre la véritable
identité de son ami Jérémiah (il est un évadé des travaux forcés), quelques heures avant sa
propre mort, il est profondément désabusé par tant d’années d’amitié basée sur une illusion.
Ainsi, le sens de la réalité des personnages de L’ amour aux temps du choléra est altéré par de
multiples illusions. Pour Fiddian, « Desengafio [désabusement] and the consequences of an

unstable view of reality are concerns which are articulated trhoughout Garcia Marquez’s

'8 Robin Fiddian. 2007. « A Prospective Post-Script : Apropos of Love in the Times of Cholera ». In
Gabriel Garcia Mdrquez, sous la dir. De Harold Bloom, p.171. New York: Chelsea House Publishers.
'*'Robert Fiddian, op. cit., p. 170.
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162

work ™. » Le roman s’articule lui-méme comme une imitation d’un genre littéraire qui

s’inscrit dans le passé; il se veut une illusion, tel I’amour utopique de Florentino.

En ce méme sens, M. Keith Booker avertit le lectorat de Garcia Mdrquez des dangers
d’une lecture naive ou d’une séduction contingente'® de ce que Gene Bell-Villada nomme
«a good old-fashioned love story '®». Il reprend les propos de Mabel Moraiia, dans son
article Modernity and Marginality in Love in the Time of Cholera'®, qui soutiennent que le
livre présente davantage une méditation sur le pouvoir qu’une histoire d’amour. Booker
ajoute a cette réflexion que L’amour aux temps du choléra se veut également une exploration
du courant romantique. 11 entrevoit dans Florentino Ariza I’écho de Madame Bovary (tous
deux lecteurs insatiables d’histoires d’amour dans lesquelles ils se transposent) et dans le
docteur Urbino le reflet de Homais (chacun en quéte du pouvoir et de la domination). Le
rapprochement entre les deux livres va aussi plus loin : Miche¢le Breut réalise une étude du
grotesque dans le roman de Flaubert, intitulé Le haut et le bas : essai sur le grotesque dans

Madame Bovary de Gustave Flaubert'®

. De plus, Booker se réfere a la théorie bakhtinienne
sur le carnaval, essentiellement a la notion de haut et de bas corporel, pour illustrer I’appétit
de Florentino pour la Bibliotheque populaire qui présente une littérature au contenu trés
varié, de la plus encensée a la plus critiquée. Le rapport haut/bas appliqué a la compilation
d’ceuvres littéraires que lie Florentino illustre « the pretentions to seriousness and superiority

of the European classics 167, 1a littérature populaire versus la littérature sérieuse.

Claudette Kemper Columbus construit également une réflexion qui s’apparente a
celle de Fiddian et de Booker dans son article « Faint Echoes and Faded Reflexions : Love

and Justice in the Time of Cholera ». Pour elle, quiconque se limite a I’histoire d’amour du

' Ibid., p. 174.

16 M, Kiith. Booker. 2010. « The Dangers of Gullible Reading: Narrative as Seduction in Garcia
Maérquez’s Love in the Times of Cholera ». In Gabriel Garcia Mdrquez, sous la dir. Ilan Stavans, p. 301-
318. Passadena : Salem Press.

' Gene Bell-Villada. 1990. Garcia Mdrquez : The Man and His Work. Chapel Hill: University of North
Carolina Press, p.191

1% Mabel Moraiia. 1990. « Modernity and Marginality in Love in the Time of Cholera ». Studies in
Twentieth-Century Literature, vol.14, no 1, p. 27-43.

'SMichele Breut. 1994. Le haut et le bas : essai sur le grotesque dans Madame Bovary de Gustave
Flaubert. Amsterdam : Rodopi, 256 p.

'7 M. Keith Booker, op. cit., p. 310.



67

roman, a son contenu manifeste, passe a coté de son sens réel. Elle énonce que I”histoire du
roman est une satire qui symbolise le refus de la réalité, «a disease symbolic of our
times'® ». Son article suggére que I’ceuvre de I’écrivain colombien témoigne de la distance

entre soi et le monde, distance occasionnée par un narcissisme épidémique.

Selon la tradition littéraire de I’écrivain, il serait facile de considérer ce roman
comme faisant partie, lui aussi, du réalisme magique. Cependant, plusieurs critiques
soulevent cette incertitude : alors que Kemper Columbus est convaincue de la nature satirique
de ce livre, d’autres hésitent entre le réalisme naturaliste et le carnavalesque. Booker décéle
une énergie carnavalesque dans L’amour aux temps du choléra. A la suite de la lecture du
livre, Gisela Pankow va méme jusqu’a qualifier 'auteur colombien de « Rabelais du XX°
siecle'®. » La question est laissée en suspens. L’exubérance dans L’amour aux temps du
choléra révele une vie aux dimensions démesurées, emplie de cette double pulsion de vie et
de mort. Cet aspect binaire s’inscrit dans la théorie bakhtinienne de réalisme grotesque,
propre au carnavalesque. Il nous parait donc plus pertinent d’entrevoir ce livre a partir de la

notion bakhtinienne de réalisme grotesque. D’ailleurs, personne n’a encore réalisé de lecture

bakhtinienne de ce roman.

Dans L’amour aux temps du choléra, I’ exubérance des personnages, entre autres de
Florentino et de sa passion amoureuse que Pankow qualifie de « délire érotomaniaque'™ »,
s’organise comme une manifestation du foisonnement de la vie (son grossissement). Pour
reprendre I’idée de Fiddian, le désabusement des personnages nécessite « a retreat from naive
idealism [...]"". » Toujours & la listre de la mort et de la naissance, les personnages
démontrent un refus de la réalité; ils organisent leur monde autour d’une illusion, celle de

I’héroisme ou du pouvoir (docteur Urbino) et celle de ’amour (Florentino), « L.’image

grotesque caractérise le phénoméne en état de changement, de métamorphose encore

'8 Claudette Kemper Columbus. 1992. «Faint Echoes and Faded Reflections: Love and Justice in the
Time of Cholera », Twentieth Century Literature, vol. 38, no 1, p. 92.

19 Gisela Pankow. 1987. « L’amour absolu et I’espace médiateur ». Esprit, vol. 133, p. 69.

"0 Gisela Pankow, op. cit., p. 72.

"'Robert Fiddian, op. cit., p.174
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inachevée, au stade de la mort et de la naissance, de la croissance et du devenir' 2. » C’est ce

dont il est question dans le livre. Il offre une nouvelle vision du monde.

En réalité, le grotesque, y compris le grotesque romantique, offre la possibilité d’un
monde totalement autre, d’un autre ordre mondial, d’une autre structure de la vie. Il fait
franchir les limites de 1unité, de [’indiscutabilité, de I’immuabilité factices
{mensongeres) du monde existant'”.

En d’autres termes, le grotesque carnavalesque permet & ’homme de s affranchir en lui
faisant prendre conscience de son corps dans sa relation avec le monde. C’est
particulierement ce qu’exprime le livre. Le docteur Urbino désillusionné par sa ville en
décrépitude s’efforce de la transformer a I’'image de celles d’Europe en y introduisant de
nouvelles technologies et en s’appropriant la culture parisienne. Florentino, rejeté par
Fermina, a qui il jure un amour éternel, se construit un univers qui ressemble en tout point &
celle qu’il aime. Chaque recoin de la ville, chaque événement politique ou social et méme le
choléra existent en lien avec elle. Tout au long du récit se dessine un immense corps en quéte

d’amour qui fait littéralement I’amour & la ville.

De plus, I’on retrouve la dichotomie haut/bas propre au réalisme grotesque dans
I’histoire. Booker signale déja le potentiel carnavalesque du roman dans I’affrontement de la
culture aristocrate (docteur Urbino) et populaire (Florentino). La conception du livre en tant
que pastiche, que propose Fiddian, rejoint également cette idée d’imitation ou de la vie jouée.
Selon la définition du carnavalesque et du conéept de seconde vie adoptée dans cette étude,
L’amour aux temps du choléra correspond davantage au réalisme grotesque qui englobe, dans
toute sa rondeur, tout le reste : ’exagération, le vice, le tabou, le rabaissement, la mise a

mort, le renouveau et ’utopie. Le carnavalesque est donc un tout organisationnel.

Avant d’entrer plus en profondeur dans 'analyse du roman, situons en quelques
lignes la trame de L’amour aux temps du choléra. L’ histoire se déroule dans les Caraibes de
Ja fin du XIX® au début du XX° siécle. A cette époque, le choléra constitue un perpétuel

combat que livrent les Urbino de la Calle. Pere et fils se succedent pour éradiquer la maladie

"Mikhail Bakhtine, L’@uvre de Frangois Rabelais, op. cit., p. 33.
"rbid., p. 57.
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et assainir la ville. Lors de ses études a Paris, le docteur Juvenal Urbino apprend la mort de
son pere. Ce dernier succombe aux ravages du choléra, isolé du reste de sa famille. De retour
aux Caraibes, le docteur Urbino ne reconnait plus la ville de ses souvenirs nostalgiques
puisque le choléra sévit toujours. Il décide alors de revitaliser sa ville et de I’élever au méme
niveau que celles de I’Europe. En parallele, se développe la trame d’une histoire d’amour qui
dure plus de cinquante ans. A la livraison d’un télégramme, Florentino Ariza entrevoit du
haut d’une fenétre Fermina, celle qui devient, par la suite, I’obsession de sa vie. Or, le pére de
Fermina s’oppose fortement a 'union de sa fille avec un jeune homme sans titre ni fortune.
Apres un long voyage, Fermina retourne dans la ville en maftresse de maison et repousse, du
revers de la main, Florentino. Peu de temps apres, elle épouse le docteur Urbino. Des lors,
Florentino sombre dans un désespoir profond, pulvérisé par de vives douleurs abdominales
(coliques et déjections alvines), fiévreux et délirant. Il construit alors son monde en fonction
de son amour perdu; tout dans la ville existe en lien avec Fermina. A la mort du docteur

Urbino, il lui réitere ses promesses d’un amour éternel.

3.2 Le choléra

Le choléra se présente comme la maladie du passé, du présent et du futur, puisque le
docteur Urbino n’arrivera jamais & la faire disparaitre compleétement : il reste une maladie
endémique pour tout le littoral des Caraibes. Mais au-dela de cette lutte que livre la science,
le peuple, lui, ne se soucie guere des dangers de I’épidémie. En effet, elle ne semble pas
exister. En arriere-fond, I’épidémie ne cesse jamais d’€tre une menace pour la population; or
le discours des personnages ne laisse pas entrevoir la gravité de la maladie et de sa
propagation. Son existence est niée et le danger est minimisé a un tel point qu’elle devient
métaphorique. Le choléra est a comprendre telle I’expression d’une société malade qui refuse
la réalité ou qui vit en dehors de celle-ci, comme dans une illusion. En tant que symbole, il

représente le discours latent du livre,

[...] he is writing about the vast majority of us entering the twenty-first century
supposedly enlightened on psychological, social, and environmental issues, but
actually substituting our own narcissistically sentimental selves. Garcia Méarquez
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suggests that we could and should situate and address historical « reality » (« reality »
is a word that recurs frequently in his work). So it is that, by keeping ourselves the
objects of our sentimental gaze, we remain out of time and out of touch, like the
characters in Love, distanced from the historical events of which they are the
components' .

La distance qui existe entre la maladie, sa réalité, et les personnages du roman €voque un
aveuglement délibéré qui agit comme une sorte de masque altérant la vision. En effet, le livre
L’amour aux temps du choléra se construit autour de I’illusion, ce qui rejoint le principe de
seconde vie : imitation de I’héroisme, de I’amitié et, méme, de ’amour. D’ailleurs, le style du
livre n’est-il pas, lui-méme, une imitation de la littérature du XIX° siecle, un pastiche, pour
emprunter les mots de Fiddian? La maladie illustre donc la distance entre les personnages et
la réalité, distance accentuée par le style de I’ceuvre. La vision du monde des personnages se

transforme selon leurs aspirations.

Par ailleurs, les prémices du roman exposent déja cette idée d’illusion a travers la
mort du photographe Jérémiah de Saint-Amour, comparse d’échecs du docteur Urbino.
L’histoire s’ouvre sur la découverte du cadavre : « Il trouva le cadavre recouvert d’un drap
sur le chalit ot il avait toujours dormi, prés d’un tabouret avec la cuvette qui avait servi a
I’évaporation du poison'”. » Le suicide du photographe peut étre compris comme la mort
métaphorique d’un genre de réalisme, « documentary or ‘testimonial’ realism'™. » A ce
moment, quelques heures avant sa propre mort, le docteur Urbino découvre la véritable
identité de son ami : « Ce n’était qu’un évadé de Cayenne condamné aux travaux forcés a
perpétuité pour un crime atroce, dit le docteur Urbino. Figure-toi qu’il avait méme mangé de
la chair humaine'”’. » La mort de Jérémiah met fin & une illusion longtemps perpétuée sur son
identité et met & mort une réalité a laquelle croyait fortement le docteur Urbino, celle qui, de
fagon métaphorique, est représentée par les images cumulées pendant de nombreuses années
par le photographe, témoignage d’une époque. D’ailleurs, le docteur Urbino s’évertue a

convaincre le maire de racheter les plaques photographiques afin de conserver « les images

74 Claudette Kemper Columbus, op. cit., p. 4.

'"> Gabriel Garcfa Marquez. 1985. L’amour aux temps du choléra. Paris: Grasset, p. 9.

178 Alfred J. Mac Adam. 1985. « Realism Restored ». Review: Latin American Literature and Arts,
vol. 35, p. 36.

"7 Gabriel Garcia Mérquez, op. cit., p. 47.
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d’une génération qui ne serait peut-étre plus jamais heureuse comme elle semblait 1'étre sur

ses portraits, et entre les mains de laquelle se trouvait 'avenir de la ville'”

.» Peu apres la
découverte du cadavre, le docteur Urbino tombe du haut d’une échelle et meurt le jour de la
Pentecote. Le roman commence donc sur une double fin, celles des personnages et d’une
fausse réalité. Ensuite, le livre nous ameéne une cinquantaine d’années plus tot, bien avant le
rapprochement fatal des personnages et de la réalité, voire de la vérité. Les premieres pages
de I'ceuvre présentent déja le potentiel carnavalesque du roman : les protagonistes se meuvent

dans un univers illusoire qu’ils inventent selon leurs aspirations. Le déni de la maladie

exprime alors I'idée d’une réalité alternée par les désirs.

Le choléra, source de l'aveuglement des personnages, existe en parallele avec
I’histoire du docteur Urbino et de Florentino. La maladie devient rapidement un prétexte pour
le docteur qui aspire & moderniser sa ville alors qu’elle se transforme en maux d’amour pour
Florentino. D’ailleurs, elle est a ’origine de la disparité existante dans la ville. Un mur
symbolique s’ érige rapidement entre le quartier des riches et celui des pauvres, donnant ainsi
’illusion d’une ville en pleine effervescence (grace aux efforts du docteur) et dénuée de
maladies. Le centre-ville s’articule donc comme étant le haut alors que le quartier des pauvres
est le bas. De surcroit, cette opposition transparait dans la racine méme des noms des
personnages. « Urbino » est un dérivé d’« urb »”?, qui en latin signifie « ville ». La racine
« urbs », quant a elle, signifie « urbain ». Dans le prénom « Florentino », il y a le mot
« flore » qui est emprunté au latin classique « flora'® », dite la déesse des fleurs. « Flora » est
issu de « flos » et de « floris » auxquels I’on a déja donné le sens d’« herbier ». En ce sens, le
docteur c’est le haut de la ville alors que Florentino représente le bas. Cette dichotomie
carnavalesque inscrit les personnages dans le cycle vie/mort. L’on peut donc s’attendre a ce

que les deux protagonistes suivent un mouvement de décadence ou de rabaissement.

8 Ibid., p. 55.

79 1 exilogos. 2010. « Dictionnaire Gaffiot ». In Latin. En ligne.

< http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?p=1631>. Consulté le 10 avril 2010.

%0 Centre national de ressources textuelles et lexicales. 2010. « Lexicographie ». In Portail lexical. En
ligne. < http://www.cnrtl.fr/definition/flore/substantif >. Consulté le 21 juillet 2010.
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3.2.1 Le « haut » de la ville

Le docteur Urbino a tout du personnage héroique : il revient avec la ferme intention
de sauver sa ville de la décrépitude en éradiquant le choléra et en y introduisant une culture
européenne. Cependant, il se distancie complétement du foyer de I’épidémie, sachant trés
bien que les pauvres sont plus susceptibles d’&tre atteints de la maladie, leurs conditions de
vie étant plus précaires. S’il se rend dans I’ancien quartier des esclaves a la suite de la
demande écrite de son ami défunt, Jérémiah, c’est par simple curiosité sentimentale. Il ne
s’intéresse nullement a la situation sociale de cette partie de la population ni au degré de
salubrité de ce quartier. 11 s’y rend pour s’entretenir avec I’amoureuse de Jérémiah afin
d’élucider les mysteres de leur relation et du suicide du photographe. Le docteur Urbino
choisit délibérément de garder une distance avec I'ancien quartier des esclaves et avec les
plus démunis, victimes potentielles du choléra. Fils d’une famille d’aristocrates, ses services
sont réservés a une certaine partie de la population. Les frais qu’ils entralnent ne sont
accessibles qu’aux plus riches. Le docteur s’inscrit dans le domaine du haut. Il renie, en
quelque sorte, tout ce qui est apparent au domaine du bas. Ses efforts pour contrer I’évolution
de I’épidémie sont vains, puisqu’il coupe le contact avec la réalité¢ de la maladie et de sa
propagation. 11 érige lui-méme ce mur entre lui et les pauvres, qui I’empéche d’avoir une
vision globale du monde. Cet aveuglement intentionnel de la part du docteur démontre un

total mépris de la réalité caribéenne'™.

En dépit de son amour presque maniaque pour la ville et du fait qu’il la connaissait
mieux que quiconque, le docteur Juvenal Urbino n’avait eu que de trés rares fois une
raison comme celle-ci en ce dimanche-ci pour s’aventurer sans réticence dans le

remugle du vieux quartier des esclaves'®.

Ce n’est que par obligation qu’il contraint son cocher 2 le conduire dans le quartier parce que
'odeur étouffante des vieux marais, des déchets et des cloaques dans les rues se transforme

4183
eS

en une « insupportable réalit » qui lui rappelle sans cesse I’isolement du peuple des

Caraibes, la distance qui le sépare du reste du monde. Le quartier des pauvres illustre

**! Au.contraire de Walter Lane dans La passe dangereuse.
"2 Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 21.
" Idem.
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I'immobilité dans laquelle le docteur Urbino et ses concitoyens se trouvent : le temps
n’évolue pas. Le changement de siécle a lieu partout dans le monde sauf pour eux. Sa
tentative d’éradication du choléra est une fagon, pour lui, d’épurer sa ville et de la
moderniser. Le docteur Urbino instaure alors un syst¢me d’égouts et d’aqueducs, procédés
qu’il rapporte d’Europe, afin d’éliminer toutes odeurs nauséabondes qui entachent ses
souvenirs nostalgiques de jeune adolescent. Encore 13, ses démarches de restructuration de la
société se limitent a certains secteurs de la ville : le bourbier des rues de I’ancien quartier des
pauvres demeure inaltéré. Par association, il se dissocie également de son peuple, puisque
seule la culture européenne lui semble digne d’intérét. D’ailleurs, lors d’un des nombreux
Jeux Floraux, initiative du docteur, un immigrant chinois est désigné grand gagnant du
concours de poésie. L’ on peut facilement associer sa victoire au fait que son sonnet reprend a
la perfection le style parnassien, mouvement poétique frangais de la seconde moitié du XIX*

siecle.

Ainsi, en tant que médecin, la notoriété du docteur Urbino tient beaucoup plus a ses
efforts pour divertir les habitants de sa ville qu’a sa fagon de guérir ses malades (rapidement,
de jeunes médecins formés & Paris sauront rendre les pratiques du docteur désuetes). Plus il
s’efforce de changer le visage de sa ville en introduisant une culture européenne, plus il la
carnavalise et I'inscrit dans le bas. En effet, le docteur Urbino crée divers événements
publics, tous plus extravagants les uns que les autres. 1l organise un festival annuel de poésie
et restaure le théatre de la Comédie converti depuis plusieurs années en poulailler, toujours
avec I'espoir de faire voir le monde & son peuple et de le projeter vers le futur. I fait venir
des artistes de Paris, entre autres des chanteurs d’opéra et des musiciens. De plus, un carnaval
a lieu chaque année et le désordre que celui-ci engendre est perceptible partout dans la ville.
Ses efforts pour €lever sa ville le projette, malgré lui, dans le domaine du bas carnavalesque.
Il instaure une culture du carnaval. Il s’invente une nouvelle réalité ou la maladie ne constitue
pas un danger pour son peuple et ol les divertissements structurent le mode de vie de ses

concitoyens.

Notons que son intérét marqué pour la culture parisienne le coupe également de la

culture de son peuple; il ne s’y intéresse pas le moindrement. Il commande de libraires de



74

Paris et de Madrid les derniers livres disponibles sur le marché. L aprés-midi de sa mort, il
termine L’homme, cet inconnu d’ Alexis Carrel, best-seller du chirurgien et biologiste frangais
qui plaide pour 'eugénisme, discours qui transparait dans les agissements du docteur Urbino.
En négligeant de se rendre dans le quartier des pauvres; en réservant ses services aux plus
fortunés; et en prodiguant un tel dévouement a la modernisation de sa ville, il reflete, en
quelque sorte, la pensée eugénique du docteur Carrel, « Still, Urbino’s focus on science leads
to a tunnel vision that cuts him off from genuinely human interactions and leads to his
treatment of other people as objects for his own domination'®. » Il refuse sa propre culture et
tente d’inculquer & ses concitoyens un mode de vie similaire a celui de Paris, qui se révele
plutdt festif. De la sorte, il crée lui-méme son histoire, voire son illusion, et tente de
réinventer celle de son peuple. Protéger les citoyens contre toute €pidémie devrait étre sa

premiére ambition; or, il s’acharne plutdt a distraire la population par tous les moyens.

Pour les festivités du nouveau siecle, le docteur Urbino inaugure le premier voyage
en ballon. Du haut de la montgolfiere, il observe avec une longue-vue les nombreuses

dépouilles éparpillées sur le sol :

L’ingénieur, qui observait le monde avec une longue-vue, déclara : « On dirait qu’ils
sont morts. » 11 tendit la lunette au docteur Juvenal Urbino et celui-ci vit les chars &
beeufs entre les sillons, les bas-cotés de la ligne de chemin de fer, I’eau glacée des
canaux d’irrigation, et ol qu’il fixat son regard il voyait des corps humains éparpillés.
Quelqu’un dit que le choléra faisait des ravages dans les bourgs de la Grande Ciénaga.
Tandis qu’il parlait, le docteur Urbino continuait de regarder avec la longue-vue.

« Eh bien! ce doit étre une forme tres particuliere du choléra, dit-il, parce que chaque
mort a regu un coup de grace dans la nuque‘gs_ »

Cet éveénement reflete bien la dichotomie carnavalesque haut/bas: le docteur, dans la
montgolfiere, s’inscrit dans le domaine du cosmos alors que les morts sont éparpillés sur le
sol, domaine terrestre. La distance entre lui et les morts évoque son manque de volonté &
combattre les réels problemes auxquels fait face sa patrie. Le choléra rappelle alors son
manque de contact avec son peuple et insinue un déplacement au niveau de ses désirs. Par

extension, I’absence d’intervention de la part du médecin témoigne de son aveuglement

" M. Keith Booker, op. cit., p. 312.
"85 Gabriel Garcia Mdrquez, op. cit., p. 291.
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délibéré. La maladie rappelle donc I’illusion dans laquelle il vit, qu’il se crée. Il se pare du
role de grand guérisseur et défenseur de sa patrie, mais ne fait que semblant. Il est 1’imitation

de I’héroisme; le personnage illusoire ou utopique du héros.

Apres sa mort, des étudiants entreprennent la réalisation d’un buste grandeur nature
pour inscrire le docteur Urbino dans I’histoire, mais le projet est rapidement avorté. L’on
demande a un artiste de passage dans la ville de concevoir une gigantesque peinture « d’un
réalisme pathétique186 » représentant le docteur au haut de ’échelle au moment de la chute,
vétu de son manteau et du haut-de-forme noir « figurant sur une gravure journalistique des
années du choléra'®. » La toile est brilée, des années plus tard, par une nouvelle génération
d’étudiants en peinture en «symbole d’une esthétique et d’un temps abhorrés'®. » Les
étudiants, 2 travers cet acte symbolique, renoncent a cette partie de leur histoire et tendent &
s’en éloigner. Cet événement évoque Ulinscription des personnages dans le cycle
carnavalesque destructeur et régénérateur. L’histoire se répete: les agissements des
générations successives témoignent de leur refus de la réalité. Le tableau ne s’inscrit méme
pas dans I"histoire de la ville, il est renié comme appartenant & une époque révolue qui n’a
rien a voir avec le présent. Les €tudiants tentent de se créer une réalité qui est autre, dénuée
de toute tradition. La figure du héros est ici mise & mort par ce geste de dénégation du passé.
Les étudiants inscrivent donc le docteur Urbino dans le bas, lieu de mort. Tous ses efforts
pour élever sa ville au méme rang que celles de I’Europe auront, finalement, provoqué sa
mort. La culture européenne qu’il impose & ses concitoyens devient, elle-méme, désugte ou
dépassée, puisque la nouvelle génération s’en dissocie. En reniant I’esthétique du tableau et,

par association, la figure illustre du docteur, elle souhaite réinventer sa propre histoire.

3.2.2 Le « bas » de la ville

Au contraire du docteur Urbino qui tente d’édifier sa ville, Florentino rabaisse

constamment sa passion amoureuse jusqu’a ne s’inscrire que dans le domaine du bas

" Ibid., p. 65.
57 1dem.
"8 Ibid., p. 66.
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corporel. Il incarne le personnage amoureux qui consacre sa vie, sa carriere et ses pensées a
une seule femme, Fermina. L’état d’esprit qui I’anime depuis sa premiére rencontre avec elle
le distance inévitablement de la réalité, puisqu’il s’invente aussi sa propre histoire. Lorsque
Fermina lui apparait du haut d’une fenétre, il est transporté dans un ailleurs. Le sentiment
amoureux qui I’anime, sentiment plutdt de 1’ordre du spirituel, du cceur et de la téte, ['inscrit

cependant dans le domaine de la terre, lieu de naissance,

Au milieu du vacarme des pétards et des tambours des naissances, des lanternes de
toutes les couleurs suspendues aux arcades, et de ]a clameur d’une foule avide de paix,
Florentino Ariza erra comme un somnambule jusqu’au lever du jour, regardant la féte a

travers ses larmes, égaré par la sensation que ce n’était pas Dieu, mais lui qui était né
189

cette nuit-1a ™"
Il s’agit, ici, de la premiére comparaison dans le roman entre I’histoire de Dieu et les
sentiments passionnels de Florentino : les célébrations pour la naissance du Christ deviennent
I’écho de son désarroi amoureux. Elles ne marquent plus I’événement fondateur du
christianisme, mais plutot la création de sa nouvelle vie en tant qu’amoureux. Il s’approprie
I’événement, dévot de sa passion non plus spirituelle, mais terrestre. Il rabaisse, de ce fait,
tout I"univers religieux. Plus tard, il se ventera d’avoir couché avec une religieuse. C’est le
début de I’histoire que Florentino se crée. 1l organise alors son monde autour de I’objet aimé
et désiré. Que la guerre éclate dans le pays ou que le choléra décime la population ne I’émeut
guere. Il est envahi d’un délire amoureux, complétement imbu de Fermina et du désir
immuable de la posséder en retour. Il écope méme d’un emprisonnement pour des motifs
amoureux alors que pesent sur lui des accusions relativement sérieuses : on le soupgonne
d’espionnage, d’envoyer « des messages en clé de sol aux navires libéraux qui rdédaient dans
les eaux voisines'™ », lors d’une des nombreuses guerres civiles dans I’histoire du pays. La
loi martiale et le couvre-feu décrétés par le gouvernement ne l'intimident pas, il est
désintéressé par les motifs de la guerre : Florentino en haut de la colline du cimetiére des
pauvres joue au violon la valse composée pour Fermina. Une fois libéré, il se sent méme

frustré de la légereté de sa peine, « trois nuits, fers aux pieds, dans les cachots de la garnison

" Ibid., p. 81.
" Ibid., p. 96.
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191

locale™™. » Florentino congoit sa passion amoureuse comme quelque chose de candide, de

pur, et en fait sa raison de vivre; or, il la rend grotesque a travers l'exubérance de ses
agissements. Il la rend factice. Florentino se transpose dans les univers romanesques qu’il
découvre lors de ses lectures assidues, « La lecture devint chez lui un vice insatiable'®. »
Capable de réciter des poemes d’amour, ceux-ci deviennent les ferments des lettres qu’il
dédie a Fermina. Il tente de fagonner sa vie a I’image des poemes qu’il lit, « Indeed, Ariza,
though a poet of a sort, is so absorbed in the poetry of others that he is capable of writing
only in the most imitative of fashions'”. » Les lettres qu’il rédige 2 la porte des Ecrivains, un
endroit du marché ou la population peut recourir a des services rédactionnels, sont elles aussi
construites selon le style de ses lectures. Elles en sont une imitation. Florentino reproduit
méme le style d’écriture de ses clients jusqu’a devoir écrire les deux cotés de la
correspondance, simulant donc de toute part la courtisanerie. Il y excelle si bien qu’elle
devient la cause d’un éventuel mariage entre deux jeunes gens de la ville, « Even in matters
of love Ariza’s poetics can act as a wall between himself and reality, as when he immerses
himself in love poetry in the midst of a ‘transient hotel” while remaining virtually oblivious to
the activities of the prostitutes who surround him'®*. » Florentino vit dans I’illusion de son
amour pour Fermina. Pendant les longs mois d’attente avant d’officialiser leurs fiancailles, le
seul endroit ol il se sent bien est dans la chambre spécialement réservée pour lui a ’'hétel de
passe de la ville. Il y trouve refuge et s’évade dans des univers romanesques et écrit des
lettres fébriles a Fermina. Déja, I’on sent le potentiel carnavalesque dans I’état d’esprit qui
I’habite. La maison de prostituées devient un exutoire pour son trop-plein d’amour. Il
rabaisse son sentiment amoureux en le juxtaposant au domaine des plaisirs sexuels, 2 la
débauche, et ce, malgré que, d’apres lui, il se garde physiquement chaste pour Fermina.

Florentino suit déja ce mouvement symbolique de décadence propre au carnavalesque.

Nulle part ailleurs Florentino Ariza n’était plus a son aise depuis qu’il connaissait
Fermina Daza car ¢’était I’'unique endroit ou il ne se sentait pas seul. Plus encore : la
maison finit par étre I’unique lieu ot il se sentait en sa compagnie'®.

YV Idem.

Y2 1bid., p.101.

%M. Keith Booker, op. cit., p. 310.

" rbid., p. 311

1% Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 103.
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11 se lie d’affection avec les prostituées; il mange et bavarde avec elle. La nuit, il s’enferme
dans sa chambre et pense & Fermina, entouré (peut-étre enivré) par les divers bruits de la
maison. Florentino, tout 2 fait détaché du reste du monde, ne démontre aucun intérét
politique, économique ou social; les guerres, le choléra et le foisonnement de la ville se

transforment en fonction de son regard amoureux.

Par ailleurs, Florentino s’inscrit davantage dans le courant du XIX" siécle tant par ses
manieres, par ses gofits littéraires que par sa facon de s’habiller. Cela témoigne aussi de la
seconde vie qu’il s’invente. Florentino correspond au héros romantique. Ses agissements
refleétent le lyrisme de la poésie a laquelle 1l s’abreuve. Naufragé de I’amour, il joue au violon

des sérénades sous la fenétre de la femme qu’il aime et écrit d’interminables lettres d’amour,

In Love in the Time of Cholera, some of Florentino’s statements are culled directly
from the pages of the folletin, as when he exclaim that « There is no greater glory than
to die for love », or when he confides to Fermina that « I kept my virginity for you »'*®,

Ce sont, toujours dans les mots de Fiddian, des « verbal clichés'"”’

» du héros romantique des
feuilletons larmoyants. Florentino traine un mal de vivre qui ne se résorbe que lorsque
Fermina 1’accepte a nouveau dans sa vie, soit cinquante années plus tard. En réalité, il fait
semblant d’étre quelqu’un d’autre; il se crée une seconde vie ol il est parfois un naufragé de
I’amour, parfois un séducteur qui cherche a pallier son malaise dans la luxure. 1l reprend le
style des artistes romantiques tourmentés par I’amour et vit littéralement selon ses propres
besoins. Tous ses agissements visent & atténuer son excitation amoureuse.

Quant 2 ses gofits littéraires, il se rassasie de tout ce qui lui passe sous la main, « A
cette époque, il avait franchi un pas en direction des feuilletons larmoyants et autres proses de
son temps plus profanes encore. Il avait appris a pleurer avec sa mere en lisant les poétes
locaux que I’on vendait sur les places et sous les porches 2 trois sous la feuille'®. » 1 s’y

identifie. Tout ce qu’il écrit se transforme en poésie lyrique, que ce soit les communiqués que

lui ordonne 1'oncle Léon de la compagnie fluviale ou les lettres que lui commandent les gens

1% Robert Fiddian, op. cit., p.173.
Y7 1dem.
%8 Gabriel Garcia Mérquez, op. cit., p. 102-103.
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du marché a la porte des Ecrivains. Sa plume ressemble i celle des écrivains du début du

siecle. C’est d’ailleurs dans leurs livres qu’il puise son style d’écriture :

[..] Florentino is comprised of echoes of the Spanish Golden Age, of Spanish Romantic
poetry, of Quixotic love. He echoes the heroes of Italian mock epics, of illustrated
« dime » novels, of Dante’s long devotion to the idealized woman child, Beatrice'”’

Il se plait a lire et a relire leur prose et leur poésie, tout & fait immergé par 1’onirisme de
’amour, et se les approprie. Florentino réalise une longue épopée durant laquelle lui et
Fermina occupent les roles des héros principaux. Il accole & tout ce qu’il compose, lettres,
formulaires ou communiqués, un souffle lyrique, ce qui leur enléve toute crédibilité, les rend
presque grotesques. Malgré tous ses efforts pour plaire & son oncle et rédiger des documents

sobres, sa fougue amoureuse continue de transparaitre dans son écriture.

En ce qui a trait a son allure physique, il porte les anciens habits de son pere que sa
mere lui raccourcit, vétements qui appartiennent a une époque ancienne. Il revét le pantalon
et le veston noirs au col en celluloid. Ce n’est que plus tard, a un age trés avancé, qu’il troque
son costume pour une veste et un pantalon blancs en ’honneur de ses retrouvailles avec
Fermina, tel un symbole de renaissance. Lorsque Transito Ariza le voit sortir de la maison
vétu de son éternel habit sombre, elle lui demande s’il se rend a un enterrement. Il lui répond
qu’il se rend chez Fermina pour s’enquérir d’une réponse a sa premiere lettre, ce qui revient
au méme. Il est constamment a Ja lisi¢re de la vie et de la mort, prét & mourir et a revivre
chaque fois qu’il rencontre Fermina. Son sentiment amoureux le propulse vers le bas pour
mourir dans une magnifique douleur (il souffre de troubles intestinaux qui s’aggravent
lorsqu’il rencontre Fermina) et ensuite renaitre exalté par l’exqui:se transe passionnelle

qu’elle lui procure.

1l est vrai, Fermina et Florentino n’existent pas dans le méme espace-temps; leur
rencontre au marché en témoigne. Au moment ou les deux amoureux se rejoignent pour la

premiere fois depuis plus de deux ans, les deux univers s’entrechoquent. Cette rencontre est

Claudette Kempler Columbus, op. cit., p. 94-95.
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décisive de leur destin. Dans le passage suivant, « Elle le prit, le mit tout entier dans sa
bouche, le savoura et le savourait encore le regard perdu dans la foule lorsqu’une commotion
la fit trembler™® », la réunion du couple est représentée par un saisissement intense, un
bouleversement. Fermina prend conscience de la « magnitude de sa propre erreur™' » alors
que pour Florentino, les yeux de glace et « les lévres pétrifiées par la peur’ », la vision de la

%, confirme ses sentiments amoureux. Fermina est comparée a un €tre

« créature magique °
surnaturel qui n’a rien & voir avec la réalité, du moins, celle de Florentino. Entre les deux
individus se crée un interstice qui les sépare inévitablement. Dans le brouhaha de la place,
I’amour se transforme en chimere. Le tumulte du marché reflete leur désarroi; il devient
porteur de leur destin. Fermina chasse Florentino de sa vie; s’enfuit le laissant seul dans la
foule; s’élance avec une maitrise et une détermination désarmante vers le futur. Elle avance
vers le XX° siecle avec une grace naturelle, en maitresse de sa vie. Florentino, au milieu du

marché, n’est plus qu’une illusion, un fantdme condamné a I’errance. Captif de son

bouleversement amoureux, il est en quéte, pendant plus d’un demi-siécle, d’un amour perdu.

3.3 Un amour grotesque

Dans L’amour aux temps du choléra les symptdmes de I’amour et du choléra sont les
mémes. Ils appartiennent au domaine du bas corporel : les deux provoquent de violentes
diarrhées. Chez Florentino se développe une série de symptdmes rappelant ceux des
moribonds. Lorsque Fermina le remarque pour la premiere fois assis sur un banc, feignant de
lire, elle se prend de pitié pour lui, le croyant malade et proche de la mort. Sa tante lui
explique donc que ce comportement est celui d’un homme malade d’amour. Les sentiments
amoureux sont comparés a une maladie mortelle qui provoque conséquemment de grandes
souffrances. C’est le début des tourments pour Florentino. Agité par son sentiment amoureux,
il remet a Fermina sa premicre lettre. Pendant le long mois d’attente, son anxiété s’aggrave

jusqu’a lui faire perdre le sens de I’orientation. Il est saisi de diarrhées et de vomissements

2% Gabriel Garcia Mérquez, op. cit., p. 135.
2 1bid., p. 135-136.

292 1bid., p. 135.

2 Jpid., p. 131.
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verts et son état ressemble de plus en plus a ceux des cholériques. D’un c6té, la passion
amoureuse de Florentino est rabaissée & un niveau tout 2 fait grotesque ou les mouvements du
bas corporel s’exacerbent et deviennent de plus en plus violents ou virulents. De l'autre, la
gravité de la maladie qui persiste dans le pays est sous-estimée et banalisée. Cela démontre
un aveuglement volontaire épidémique : Florentino, sa mere, son oncle, la tante de Fermina et
Fermina, pour ne nommer qu’eux, croient que la maladie n’est que le présage de ’amour. 1
s’agit plutdt d’une imitation de 'amour qui prend comme symptdmes ceux de la maladie qui
traverse le pays. Il faut aussi rappeler que le choléra n’affiche pas une trés bonne réputation.
L.a maladie est difficile a controler et peut ravager, en un rien de temps, un village entier. La
similitude des signes annonciateurs de la contamination (contamination du choléra ou de
’amour : cela revient au méme) démontre & quel point Florentino est, lui aussi, aveuglé : sa
vision du monde est limitée. Le choléra, compris comme une maladie de I’amour, évoque la
distance entre les personnages et la réalité. Il exprime I’imitation de I’amour, un amour qui se
prétend véritable, mais qui, au fond, se manifeste a travers les constipations chroniques et les
diarrhées intempestives dont souffre Florentino durant toute sa vie. Les sentiments
passionnels, parties du cceur et de la téte, associés aux mouvements corporels de Florentino
symbolisent la mort du personnage ainsi que sa renaissance. Propulsé vers le bas, la terre ol
tout meurt et tout renait, Florentino s’invente une nouvelle histoire. De plus, sa meére se

réjouit de le voir souffrir d’amour, le sachant en transition et en direction d’un renouveau.

Transito Ariza était une quarteronne libre, avec un instinct giché de bonheur par la
pauvreté, et elle se complaisait dans les souffrances de son fils comme si elles eussent
été siennes. Elle lui faisait boire des infusions lorsqu’elle le sentait délirer et
’enveloppait des couvertures de laine pour ’empécher de trembler en méme temps
qu’elle I’encourageait  se délecter de sa prostration™.

LLa facon dont il se délecte de son martyre, comme nourri par celui-ci, illustre son
cheminement ou son exode vers un nouveau présent. Sa mére 1’accompagne en tant que
complice du rituel d’abandon et de métamorphose qu’il subit. Lorsqu’il recoit une réponse de
Fermina, il passe la moitié de la journée 2 se complaire de la lecture mot par mot de cette

premiére lettre, et ce, jusqu’a I’indigestion,

2 Ibid., p. 84.
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Eperdu de bonheur, Florentino Ariza passa le reste de I’aprés-midi 2 manger des roses
et a lire la lettre, a la relire mot 2 mot une fois et une fois encore, mangeant d’autant
plus de roses qu’il la lisait et la relisait, et a minuit il I'avait lue tant de fois et avait

mangé tant de roses que sa mere dut le cajoler comme un petit veau pour lui faire
205

avaler une décoction d’huile de ricin™”.

Encore une fois, il est sujet aux troubles d’estomac que le bonheur entraine. Plus encore, il
s’inflige ces violentes coliques en réponse & sa passion. 1l s’y abandonne, délirant d’amour
pour Fermina. Et toute sa vie, chaque moment amoureux, chaque rencontre avec la femme
qu’il désire, réveille sa constipation chronique et lui donne la nausée.

1l y a, tout au long du livre, une association faite entre ['amour et le bas corporel.
Dans les mots de Bakhtine, «[...] les actes du drame corporel [...] s effectuent aux limites du
corps et du monde ou a celles du corps ancien et du nouveau; dans tous ses événements du
drame corporel, le début et la fin de la vie sont indissolublement imbriqués®®. » En ce sens,
ses maux corporels, symptdmes du choléra, illustrent a la fois la vie et la mort. Lorsque
Florentino tente de remettre a Fermina sa premiere lettre d’amour, celle-ci lui tend son métier
a broder pour qu’il ne remarque pas sa main tremblante. Une fiente d’oiseau tombe sur son

ol
ouvrage : « Ca porte bonheur™

», lui dit-1l. Pour Florentino, il s’agit de la manifestation
joyeuse de la vie alors qu’en réalité I'excrément tourne en ridicule la situation. Il peut
€galement €tre compris comme un signe annonciateur des problemes digestifs que lui amene
sa relation avec Fermina. I’excrément d’oiseau est aussi comparable & la diarrhée des
cholériques en ce sens que ’amour rend malade, ses symptomes rappelant ceux du choléra.
Les volatiles transportent parfois des maladies dangereuses pour I’homme et les contaminent.
Quelques années plus tard, lorsque le pére de Fermina découvre la liaison secrete que sa fille
entrétient avec un fils de veuve, il ’oblige & 'accompagner pour un long voyage dans les
terres. Fermina s’enferme dans les toilettes et écrit une courte lettre d’adieu & Florentino sur
un morceau de papier hygiénique. Leur passion juvénile est encore une fois directement

associée aux mouvements du bas corporel. Elle est rabaissée. Au moment ou, cinq décennies

5 1bid., p. 92.
206 Mikhail Bakhtine, L’euvre de Frangois Rabelais, op. cit., p. 316.
207 Gabriel Garcfa Mérquez, op. cit., p. 83.
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plus tard, Florentino ose se présenter chez Fermina pour s’enquérir d’elle, il est subitement

pris d’une envie insoutenable de déféquer,

Une colique lui tordit les boyaux comme 'extrémité d’une vrille, le souleva de son
siege, tandis que I’écume de son ventre, de plus en plus épaisse et douloureuse,

poussait un gémissement et qu’une sueur glacée 1'inondait. La servante qui apportait le

café s’effraya de sa paleur mortelle®®,

Son agitation physique ressemble au prodrome du choléra. Ce sont les symptdmes de la
maladie : colique, écume, sueur glacée et paleur mortelle. Dans la voiture, Florentino
« reldcha ses muscles et s’abandonna a la volonté de son corps. » S’ajoute alors la diarrhée
comme cinquieme signe de sa contamination (de I’amour). La passion de Florentino est
présentée comme grotesque : son excitation amoureuse exacerbe ses malaises physiques,

inscrivant, par le fait méme, I’amour dans le bas terrestre et corporel.

Au surplus, les autres personnages du roman vivent aussi cette relation entre le bas
corporel et les sentiments amoureux. D’ailleurs, tomber en amour signifie le début d’une
maladie, telle une chute ou une descente dans la sphére terrestre. Le docteur Urbino, animé
par une relation d’amour-haine avec sa ville natale, dans sa recherche d’un idéal, est
constamment rappelé a la réalité. Les odeurs de la ville & la tombée du jour évoquent la mort,
la triste pauvreté et la maladie qui continue de surgir a chaque coin de rue : « Au crépuscule,
a l'instant accablant de la circulation, montait des marais une tempéte de moustiques
carnassiers, et un doux remugle de merde humaine chaude et triste remuait au fond de I’ame
la certitude de la mort’®. » Le docteur Urbino est projeté dans la réalité aigre et triste de sa
ville par le relent des marais qui accompagne le soleil couchant. Les mouvements du bas
corporel tournent au ridicule la dévotion du docteur et le renvoient indubitablement & cette
affligeante réalité dont il veut se défaire et dont chaque habitant de la ville veut se défaire. Le

: 2 < < .
soir, ce « doux remugle 1% les confronte A nouveau 2 leur existence.

% Ibid., p. 388.
29 1bid., p. 28.
20 rdem.
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Aussi, Fermina, nouvellement mariée, partage ses premiers moments intimes avec
son mari sur le bateau les menant vers la I'rance. La force animale du jet d’urine du docteur
Urbino qui résonne dans leur cabine la trouble subitement. Epuisée par le mal de mer, le
« torrent chevalin®' » la terrorise et ce souvenir reste alors gravé dans sa mémoire jusqu’a la
fin de ses jours. Ici, le sentiment amoureux naissant est rabaissé a travers ’accomplissement
des besoins primaires du docteur Urbino. Pour ce dernier, son jet d’urine est synonyme de
puissance et d’autorité alors que pour Fermina, il évoque la crainte et ’anéantissement. Il y a
un jeu d’alternance entre le haut et le bas : forcément, le docteur Urbino démontre par sa
force de projection toute son autorité et sa prestance masculine alors que Fermina n’y percoit
qu'un symbole de destruction. Nous pourrions établir un lien entre cet événement et le
choléra ou la ville en décrépitude. Le docteur Urbino tente par tous les moyens d’élever sa
ville au méme rang que celles d’Europe et, par le fait méme, tente de s’élever lui-méme au-
dessus de tous par sa fagon de s’approprier la culture européenne, tant sur le plan culturel que
vestimentaire. Son torrent d’urine refléte alors 'autorité dont il jouit et dont il se pare en tant
que bourgeois et médecin formé a Paris. De plus, il aime se prélasser dans les vapeurs de son

urine matinale,

Urbino fully accepts the standard nineteenth-century narrative of progress through
scientific and technological advancement, and this acceptance not only blinds him to
his own pompous and tyrannical attitudes but also to the destruction being wrought in
South America by an unchecked and irresponsible development that is destroying
natural resources such as the Magdalena River. *'

Les progres scientifiques et technologiques qu’il rapporte d’Europe sont aussi a I’origine de
la dégradation de sa ville. Le docteur Urbino est tout a fait inconscient des conséquences
négatives qu’entraine la transformation de sa ville. Fermina pressent sans doute dans la
supériorité virile de son mari toute sa suprématie et en est effrayée. Plus tard, son jet
s’affaiblit jusqu’a devenir source de honte et d’embarras. Cette manifestation joyeuse de la
vie devient un symbole de fatalisme. Et tout cela est associé a leur nouvelle alliance, leur

nouvelle vie.

2 Ibid., p. 4.
212 M. Keith Booker, op. cit., p. 314.
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Il y a un excés d’analité et d’oralité relié a I’amour qui se retrouve dans la
comparaison de la passion amoureuse et de la maladie. Cette exagération absolument
grotesque tourne au ridicule toute situation; il leur enleve toute crédibilité et renvoie
conséquemment 2 cette idée d’existence factice et mensongere. Le docteur Urbino, Florentino
et les habitants des Caraibes vivent dans une histoire qu’ils s’inventent, dénuée de toute
épidémie. D’ailleurs, la similitude des symptdmes de la maladie et de I’amour exprime cette
idée de seconde vie ou d’illusion. De la sorte, nous pourrions dire que les habitants des
Caraibes, dont le docteur Urbino et Florentino sont les représentants (I'un est le haut; I’autre,
le bas), vivent dans une carnavalisation constante. En se distanciant de la réalité de la maladie
et de la détérioration de leur ville, ils s’inscrivent dans un réalisme grotesque qui est autre; ils
font inévitablement partie d’un espace-temps qui n’a rien a voir avec celui du reste du
monde. Chacun, avec son rdle a jouer, continue ce carnaval illusoire. D’ailleurs, quatre fois
dans le roman l’on retrouve I’intervention du narrateur qui confirme, par ses propos, la

distanciation qui existe entre leur ville et le reste du monde :

[...] avant que I’électricité n’arrivat jusqu’a nous’'”,

Il s’en fallut de peu cependant. L’épidémie de choléra morbus, dont les premieres
victimes étaient mortes foudroyées dans les flaques du marché, avait été la cause, en
onze semaines, de la plus grande mortalité de notre histoire*,

Le choléra s’acharna plus encore sur la population noire car elle était la plus
nombreuse et la plus pauvre, et ’on ne connut jamais le nombre de ses pertes, non

parce qu’il fut impossible de I’établir mais parce que la pudeur face a nos malheurs

était une de nos vertus les plus habituelles®'”.

Dans la premiére citation, il témoigne de ce décalage entre la ville des Caraibes et le reste du
monde : 1"électricité tardant a arriver jusqu’a eux. Les deuxiéme et derniere citations sont
reliées. Dans un premier temps, le taux de mortalité associé a 1’épidémie est si élevé qu’il
devient impossible de nier 'existence du choléra. Cependant, personne n’est a méme de
déterminer le nombre de morts, puisque le peuple préfére ne pas en parler, comme si rien ne

s’était passé. Ainsi, les affirmations du narrateur accentuent 1’idée d’aveuglement
p

3 Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 125.
' Ibid., p. 145.
S Ibid., p. 146.
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intentionnel évoquée un peu plus haut. L’utilisation du pronom personnel « nous » indique
qu’il appartient au méme univers que les autres personnages du récit et qu’il se préte lui aussi

au jeu.

En ce qui concerne le docteur Urbino, figure importante de son siécle, celui-ci joue
son role de médecin et d’éducateur avec brio : il est toujours en surface des choses, sur une
sceéne ayant comme décor la ville. Dans les coulisses, les pauvres se disputent les rebuts de la
marée, les guerres persistent dans les bourgs de la grande ville et les gens meurent toujours
du choléra un peu partout dans le pays. En avant-plan, il parait actif, concerné et militant
alors qu’en arriere-plan, rien n’évolue. 1l simule I’action, voire 1"héroisme. De plus, il refuse
de donner systématiquement toute prescription a ses clients, prétextant que le corps se défend
naturellement de ses agresseurs. Or, il s’administre toute une panoplie de médications servant
a amenuiser ses maux de vieillard, et cela, & I'insu de tout le monde. Il s’inscrit peu a peu

dans le bas terrestre. Il sent déja la mort hanter son corps de vieil homme.

Florentino, lui, se complait dans une relation en surface qui ne va pas plus loin que la
forme épistolaire et se tortille de douleur, les boyaux crispés d’amour. I est Iartiste
tourmenté qui se complait dans sa souffrance. Il la délecte, la distille, parce qu’elle est celle
que la femme aimée lui procure. Cet amour qui aiguillonne tous ses sens, l'inscrit dans le
continuum carnavalesque qu’est le bas; il crée, a la fois, sa mort et sa renaissance. En effet,
Florentino se métamorphose en héros romantique lorsqu’il rencontre Fermina. Il est & I affiit
des moindres agitations ou désordres de son corps, témoignages de [’amour, de la pulsion de
vie et de mort. Florentino s’exalte devant I’affirmation de la vie alors que ses troubles
gastriques sont le mimétisme de I’amour. Pour lui, la relation qu’il construit avec Fermina est
concrete et ne releve pas du réve. Cependant, leurs seules interactions sont sous forme
épistolaire: « These letters establish a love object rather than build up interaction with an
actual recipient of love®'®. » Est-ce & dire que leur liaison amoureuse est platonique, tout a fait
dénué d’un vrai développement amoureux? Fermina est persuadée qu’elle I’aime, alors
qu’une fois de retour dans la ville, lorsqu’elle I’entrevoit pour la premiere fois depuis plus

d’un an, elle se rend compte que tout cela n’existait pas, que ce n’était qu’une illusion :

?1% Claudette Kemper Columbus, op. cit., p. 95.
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En D'espace d’une seconde elle eut la révélation de la magnitude de sa propre erreur et
se demanda atterrée comment elle avait pu réchauffer pendant si longtemps et avec tant
de sacrifices une telle chimere dans son cceur. C’est 2 peine si elle parvint a penser :

« Mon Dieu, le pauvre homme! » Florentino sourit, tenta de dire quelque chose, tenta

. . < - . . -2
de la suivre, mais elle I’effaca 2 jamais de sa vie par un geste de la main”"”.

A partir de ce moment, Florentino devient un fantéme pour elle, quelqu’un qui n’existe plus
vraiment, tout comme les pauvres et les malades. Toutes les divagations amoureuses que
Fermina entretenait pendant plus de deux ans se révelent de purs mensonges : une réverie
presque infantile et romantique. Elle est frappée de stupeur devant la vacuité de cette liaison.
Le sentiment amoureux qu’elle ressent sur le parvis de I’église, lors de leur premiére
rencontre, se transforme rapidement en un incoercible désenchantement. Confond-elle les
signes de la passion amoureuse pour une excitation puérile, comme envoiitée par I'illusion de

I’amour?

A TIinverse, Florentino apercoit la femme qu’il aime se déplacer dans la foule du
marché avec une candeur nouvelle. Ebahi, il 1’observe sans oser bouger. Subjugué par sa
beauté et sa facon de se mouvoir sans se faire bousculer, comme irréelle et provenant d’un
ailleurs, Florentino, envoiité, la suit a travers le marché, « [...] Fermina Daza naviguait dans
le désordre de la rue, auréolée d’un espace propre et d’un temps différent, sans se heurter a
quiconque, comme une chauve-souris dans les ténebres™'. » Fermina apparait comme sortie

X

d’un réve: elle est comparée a une créature irréelle qui se meut dans un univers qui ne
semble pas, lui aussi, appartenir 2 la réalité. Florentino fétichise, en quelque sorte, Fermina. 11
va méme jusqu’a I'appeler la « déesse couronnée®” ». Cela témoigne de la disparité entre les
personnages, mais surtout de l’aveuglement de Florentino. Cet événement dans le livre
souléve un questionnement quant a I’authenticité de I’amour qu’il croit lui porter. Elle semble
appartenir a 1'histoire qu’il s’invente. Florentino voit-il réellement la femme ou est-il obsédé

par un idéal romanesque, celui dans lequel il se transpose? Il alimente une illusion de I’amour

qu’il porte pendant cinq décennies. Lorsque le contact inévitable entre lui et la créature

7 Gabriel Garcia Médrquez, op. cit., p. 135-136.
'8 Ibid., p. 132.
29 Ibid., p. 135.
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survient, Fermina bascule dans « ’abime du désenchantement™ » et Florentino s’ efface déja
de sa mémoire. Il devient un souvenir. Leurs retrouvailles, présentées comme un cataclysme,
la propulsent en dehors de sa réverie romanesque. A I’opposé, pour Florentino, Fermina reste
a jamais I’'idéal a atteindre, 1'étre désiré. Le monde entre en commotion: une douleur
organique afflige Florentino. Cet événement engendre définitivement son inscription dans le

domaine du bas corporel et terrestre.

3.3.1 La «résurrection » de Florentino

La prostration de Florentino s’exacerbe a I’annonce des noces de Fermina et du
docteur Urbino. Le voyant dépérir de jour en jour, comme au seuil de la mort, sa mére décide
de I’envoyer sur un bateau pour un voyage destiné a lui faire oublier cet amour chimérique.
La traversée du fleuve Magdalena se révéle comme un rite de passage pour Florentino,
duquel il ressort complétement transformé et imbu d’une nouvelle compréhension du monde.
A premiére vue, ce voyage le méne plutdt vers la mort : « Florentino Ariza, endurci a force
de souffrir, assistait aux préparatifs du voyage comme un mort efit assisté a la préparation de
ses honneurs fundbres?. » C’est qu’il s’appréte 2 quitter, non pas la ville, mais la femme
qu’il aime. On l'arrache de son point d’attache sur la Terre : son délire amoureux est son
« élixir de vie®. » Il se prépare véritablement pour une descente vers le Léthé, le fleuve de
I’oubli. De plus, il connait les motifs de sa mere : elle souhaite lui faire oublier Fermina en
I’expédiant ailleurs, loin dans les terres et a haute altitude (vers le haut). La traversée du

fleuve vise a épurer son Ame humaine, tel un exorcisme.

Sur le bateau, sa conscience ne le heurte que lorsqu’un incident majeur se produit. Il
fait les cent pas sur le pont du navire, solitaire et submergé dans des univers factices
empruntés aux romans qu’il transporte avec lui. Toutes les histoires d’amour qu’il relit
inlassablement sont la transposition de ses désirs : il est tant6t un prince, tantdt un chevalier

errant a la recherche de son amante. Une certaine nuit, alors qu’il se dirige vers les toilettes,

220 1dem.
2 Ibid., p. 179.
222 Gisela Pankow, op. cit., p. 72.



89

la porte de la salle a manger s’ouvre et une femme dont I’identité reste inconnue agrippe
Florentino et le renverse sur la couchette pour ensuite le dépouiller de sa virginité. Son trop-

plein d’amour s’apaise de fagon momentanée,

Cette certitude flatteuse accrut l'inquiétude de Florentino qui, au sommet de la
jouissance, avait senti une révélation a laquelle il ne pouvait croire et qu’il refusait

méme d’admettre, et qui signifiait que I’amour illusoire de Fermina Daza pouvait étre
223

remplacé par une passion terrestre””.
Florentino s’éveille au moment ou, a la plénitude de sa jouissance, il se sent empli : I’instant
de transe dans laquelle la femme initie lui fait oublier le vide qui I"habite. Il remplace son

besoin ardent d’étre aimé par Fermina par la sexualité,

Ainsi le corps humain, le corps d’une inconnue qui 1’avait poussé pendant cette nuit-1a

dans une cabine étrangere, trouve-t-il sa place dans le délire. Un tel clivage calme

Florentino pendant deux ans d’absence correspondant au voyage de noces de Fermina
224

Daza™.

La traversée du fleuve Magdalena devient alors un autre lieu de naissance pour lui. Il se sent
tout d’un coup revivre. Il découvre le bas corporel lubrique, que Pankow envisage comme
«un espace médiateur™ »: Iexcitation, la jouissance et la libération de ses pulsions
amoureuses amenuisent son mal d’amour, « Florentino ne fut jamais trés conscient de ce
voyage médicinal®®. » La perte de sa virginité et, par conséquent, la libération de sa sexualité
refoulée sont comparées a une médication qu’on lui administre pour le guérir de son mal

d’amour.

L’on associe son délire amoureux a la maladie alors que la sexualité devient son
remede : le registre du vocabulaire utilisé renvoie a cette comparaison de la maladie et de
I’amour. Il rabaisse le sentiment amoureux et illustre le refus de Florentino de vivre ailleurs
que dans son histoire illusoire. Lorsque le bateau accoste a la destination finale, il ne peut

s’empécher de songer & Fermina sur 'autel de I’église prétant serment devant Dieu et son

2 Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 183.
24 Gisela Pankow, op. cit., p. 73.

2 Ibid., p. 71.

228 Gabriel Garcfa Mérquez, op. cit., p. 178.
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époux. Accablé de douleur, il s’enroule dans un manteau a I’abri du mouvement de la féte et

ressasse dans sa té€te chaque instant du mariage :

Ce fut en tout cas un samedi de passion qui connut son apogée avec un nouvel acces de
fievre, lorsqu’il crut qu’il était arrivé le moment ot les jeunes mariés s’enfuyaient en
secret par une porte dérobée afin de s’abandonner aux délices de leur premiére nuit.
Quelqu’un qui le vit trembler de fiévre prévint le capitaine et celui-ci, craignant un cas

de choléra, quitta la féte avec le médecin du bord qui, par précaution, I’envoya dans la

. . 2
cabine de quarantaine avec une bonne dose de bromure®’.

A I’image du Christ, tel un condamné au martyre, il passe la journée du samedi 4 souffrir des
maux de I’amour pour ensuite renaitre completement changé et ragaillardi d’un souffle
nouveau. Pour la deuxieéme fois dans le roman, I’on compare son mal d’amour avec un
événement fondateur du christianisme, ce qui rend I’événement plutdt grotesque : on associe
sa peine d’amour (la douleur dont il est affligé) a quelque chose de mystique, a un symbole
religieux, malgré qu’il vienne de trouver sa libération ou son traitement thérapeutique dans la
sexualité. D’ailleurs, le lendemain, il décide de retourner chez lui pour ne plus jamais quitter
la ville-de Fermina. Il croit désormais qu’il peut aimer plusieurs femmes, entretenir plusieurs
relations, sans jamais tromper celle qu’il aime. Il est dans le déni et s’invente une histoire :
utilisant les passions terrestres comme exutoire, il se convainc que son amour pour Fermina
est unique et pur alors qu’il le distribue un peu partout dans la ville. Contrairement au Christ
qui réapparait a la suite de sa résurrection pour indiquer & ses apdtres comment partager son
enseignement, et ce, pour le bien du peuple, Florentino, lui, consacre une bonne partie de sa
vie au vice du corps, sans démontrer une quelconque conscience morale ou un souci des
autres. Il vit littéralement & 'image de ses aspirations, avec une vision carnavalisée du

monde.

2 Ibid., p. 190.
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3.3.2 La ville-femme : un corps grotesque

Le temps qui s’écoule est désormais marqué par des rencontres charnelles. De la
sorte, I’espace se féminise. Ce que Pankow appelle le «délire érotomaniaque™ » de
Florentino s’inscrit dans des endroits précis de la ville. S’il ne sombre pas dans une psychose
de I’amour, c’est qu’il réussit a trouver de multiples refuges pour son délire. Il y a d’abord la
ville qu’il décide de ne plus quitter parce que Fermina y habite, « Ainsi la ville devient-elle
un mur protecteur, qui encadre et englobe symboliquement les deux vies séparéeszzg. » Pour
Florentino, tout événement, bon ou mauvais, a un lien avec Fermina. Les murs de la ville, ses
odeurs, ses couleurs et son brouhaha ne sont que le reflet de son amour, telle une invention de
son imagination : « Inventer ici, n’est pas seulement tracer le dessin solitaire d’une figure
imaginaire, c’est déja, grace a I’appui d’un prince, trouver ’enracinement désirable, de la
pensée, dans une étendue vivante™. » 11 organise son environnement selon ce qu’il convoite
le plus ardemment. Ainsi, la ville devient un immense corps grotesque, ou les cing sens
confondus de Florentino transposent sur celle-ci son avidité pour Fermina (qu’il fétichise). Le
monde dans lequel il se meut prend forme : « Il n’est d’espace “réel” que celui que je
parcours™'. » La ville devient le corps d’une femme. De retour chez lui, I’odeur pestilentielle
des marais, la puanteur de la baie se transforme en une magnifique brise transportant 1’odeur
personnelle de Fermina, « Tout avait son parfum™ » Chacun de ses recoins est propice 2

I’amour et les fleurs émanent son odeur.

Ensuite, sa maison, rue des Fenétres, devient le sanctuaire de Florentino. Il la
transforme en vue de leur éventuel mariage, « Reprendre Fermina Daza fut I'unique dessein
de sa vie, et il était a ce point convaincu d'y parvenir tot ou tard qu'il persuada Trénsito Ariza
d'entreprendre la restauration de la maison afin qu'elle fiit en état de la recevoir au moment

~ ~ N . . 233 » . . . .
méme ol le miracle aurait lieu™”. » Les travaux de rénovation coincident aussi avec la

renaissance de la ville : la navigation fluviale rend le commerce florissant. Ainsi, la ville tout

228 Gisela Pankow, op. cit., p. 72.

> Ibid., p. 73.

20 Jean Duvignaud, op. cit., p. 20.

51 paul Zumthor. 1993. La mesure du monde. Paris : Editions du Seuil, p. 15.
32 Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 192.

3 Ibid., p. 222.
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entiere donne lillusion de se remplir de vie. Lorsque Florentino prend les rénes de la
compagnie fluviale, il fait construire une suite présidentielle sur le navire la Nouvelle Fidélité
afin qu’elle serve durant leur voyage de noces. Fermina est la motivation de tout ce qu’il
entreprend. La ville s’humanise. II inhale son parfum, parcourt ses rues et ses ruelles comme
le bout d’un doigt sur une échine dorsale. Zumthor évoque bien la relation de Florentino avec

la ville, le besoin qu’il sent de la matérialiser & nouveau ou de la personnifier :

L’étendue au sein de laquelle je me situe devient, successivement ou 2 la fois, selon les
heures et ma condition intérieure, densité extréme ou vide ou appel & 'action. Tout
espace proche m’est matrice; au-deld, tout s’ouvre sur l'infini — sans discontinuité
puisque je suis né. [...] Je ne tarde pas a organiser ce chaos, 'y fais choix de certains

traits sur lesquels je centre ma perception; je conditionne celle-ci en fonction de mon

besoin de vivre, de la confiance qu’il me fait faire au monde?*,

11 s’agit bien d’un chaos que Florentino tente d’organiser et d’atténuer. Son corps projette sur
I'environnement qu’il habite ses pensées, ses émotions et ses désirs. Ainsi, les femmes qu’il
cdtoie lui renvoient I’énergie dont il a besoin pour continuer a vivre. 1l fornique littéralement
avec la ville. Chaque aventure lui permet de perpétuer son sentiment amoureux,
«La défloraison anonyme est si génialement structurée qu’elle permet une suite: c’est
d’abord la liaison avec une veuve que la mere de Florentino lui a mise dans le lit lors d’une
nuit de combats pendant la guerre; c’est plus tard la rencontre de femmes anonymes™’. »
Ainsi, le corps humain devient un refuge pour son délire passionnel. Son « premier amour de
1it* » depuis son retour est la veuve Nazaret qui, une nuit, se réfugie chez lui, sa maison
détruite par un coup de canon. La mere de Florentino, Trénsito Ariza, profite de 1’occasion
pour I’envoyer dormir dans la chambre de son fils, espérant qu’elle le guérisse de I’amour qui
le paralyse. Cet événement montrent bien I’aveuglement volontaire des personnages : la
guerre sévit partout dans le pays et la ville est bombardée de coups de canon, cependant, ni
Florentino ni Transito Ariza ni la veuve Nazaret ne craint pour sa vie. Les activités sexuelles,
que ’on associe, ici, & une culture débridée du carnaval, sont la premiere préoccupation des
protagonistes. La maison de Florentino risque, elle aussi, de s’effondrer & tout moment; or,

seul le plaisir de la chair I'intéresse. Ainsi, une seule nuit leur suffit pour se sentir

234 paul Zumthor, op. cit., p. 16.
2 Gisela Pankow, op. cit., p. 73.
236 Gabriel Garcia Mirquez, op. cit., p. 196.
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transformés : elle en putain et lui en chasseur solitaire assoiffé d’amour, « [...] tous deux en
profitérent pour se lancer dans la vie”’. » Florentino développe plus d’un stratagéme pour ses
diverses conquétes qui se révélent un véritable « reméde A ses anciens maux™® ». Il se
métamorphose en un séducteur averti, jamais assouvi. Il sait reconnaltre ses prochaines

conquétes,

Cependant, il avait en sa faveur des avantages. L’un, son coup d’ceil sans pareil pour
reconnaitre d’emblée la femme qui 'attendait, fit-ce au milien de la foule ol méme 1a
il faisait la cour avec prudence car il sentait que rien ne suscitait plus de honte ni n’était
plus humiliant qu’une rebuffade. L’autre était qu’elles I'identifiaient tout de suite
comme un solitaire assoiffé d’amour, un nécessiteux des rues dont 1’humilité de chien

battu les faisait capituler sans condition, sans rien demander, sans rien attendre de lui, a

o . ~ . . . 3
part la tranquillité d’avoir, en leur 4me et conscience, accompli une bonne action™”.

Pendant plus de cinquante ans, il est en quéte de I'amour et chaque femme qu’il conquiert
pallie son besoin d’étre aimé. En fait, il le répand un peu partout. Au surplus, les lieux que
fréquente Fermina sont pour lui une source & laquelle il s’abreuve dans ses moments de
désarroi les plus exacerbés. Dans un restaurant, Florentino contemple le reflet de Fermina
dans le miroir lui faisant face. Plus tard, il soudoie le propriétaire de I'immeuble de le lui
vendre et I'installe dans sa chambre afin de se. sentir prés d’elle. Plusieurs fois, au cours des
cinquante années d’attente, il se recueille devant ce qui contint pendant & peine une heure le

2240
e

reflet de son amour perdu. Cet « espace délimité”" » contient en lui-méme un temps figé qui

permet & Florentino de se réconcilier avec le monde.

Ainsi, durant les longues années d’attente ol Fermina demeure inaccessible a cause
de ses veeux sacramentaux, il accumule aventure par-dessus aventure. Il inventorie ses
conquétes dans des carnets intitulés Elles, & I’'image du scientifique détaillant les résultats de
ses expérimentations. Il y a un renversement des roles ici : le docteur Urbino qui représente le
discours de la science ne travaille pas a I’élimination du choléra avec autant de rigueur que

Florentino travaille a I’élaboration de ses registres. Au bout de la demi-décennie d’attente,

> Ibid., p. 197.
2% Ibid., p. 196.
29 Ibid., p. 197.
9 Gisela Pankow, op. cit., p. 72.
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pas moins de 622 amours sont enregistrés dans ses carnets. Ses découvertes sur les relations
hommes-femmes lui permettent d’élaborer sa propre vision sur celles-ci. Aussi, la diversité
des relations amoureuses dont il est mention dans L’Amour aux temps du choléra démontre a
quel point il est aveuglé par ’amour illusoire qu’il s’invente. Son libertinage exagéré conjure

d’ailleurs une valeur grotesque aux sentiments amoureux qu’il prétend nourrir pour Fermina,

Let me list the ways — some of them — in which Garcia Marquez portrays love in this
novel: love between old people, love between adolescents, love between an old man
and a young virgin, love with prostitutes, love as infidelity, epistolary love, platonic
love, interracial love, masochistic love — in fact, almost every kind of love [...]**".

Florentino est sans cesse irrassasié; il recourt de facon excessive, tel un toxicomane, a ce
reméde lubrique, prétextant souffrir d’un mal d’amour. Toutes les formes de relations qu’il
développe au cours de ces années donnent I'illusion qu’il est torturé par un besoin
intarissable de se faire aimer et d’aimer en retour. En jurant un amour éternel a Fermina, il se
positionne lui-m&me dans un autre espace-temps, construit selon ses désirs, «[...] elle [la
forme du grotesque] permet enfin de jeter un regard nouveau sur ’univers, de sentir & quel
point tout ce qui existe est relatif et que, par conséquent, un ordre du monde totalement
différent est possible®”®. » M@ en séducteur impénitent, il jure de se faire un nom et une
fortune en attendant la mort du docteur Urbino. Florentino ressent cette nécessité de libérer
sa tension sexuelle, ce qui lui permet de se sentir vivant. Les nombreuses liaisons qu’il
entretient lui permettent de se projeter dans l'avenir et d’envisager le présent: «[...] il
continua & chasser pendant plusieurs années d'orphelines petites oiselles de nuit, dans
Iillusion de soulager son mal de Fermina Daza*”. » Evidemment, ce mode de vie est tout
fait factice. Il lui donne I'impression qu’il se rapproche de Fermina, mais, en réalité,
Florentino se complait absolument dans la débauche et se surprend mé&me plusieurs fois a

tomber amoureux de ses conquétes.

! Michael Palencia-Roth. 2003 « Gabriel Garcia Mérquez : Labyrinths of Love and History ». In
Twayne Companion to Contemporary World Literature, sous la dir. de Pamela A. Genova, p. 55. New
York : Twayne Publishers

242 Mikhail Bakhtine, L’@uvre de Frangois Rabelais, op. cit., p. 44.

3 Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 223-224.
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Florentino se rend au phare du village avec d’innocentes jeunes femmes pour se
soulager au rythme des remous de la mer. Le tonnerre des vagues reflete I’intensité de son
naufrage. Encore une fois, les aventures passionnelles et fugaces le renvoient a cette mort
qu’il sent le hanter perpétuellement et a cette vitalité qui ’emplit lors de ses moments de

jouissance,

Ce n’est pas seulement une peau et les multiples muscles, mais un passage ouvert : le
corps n’est pas un simple sac qu’on emplit de nourriture ou qu’on vide, il ne se réduit
pas aux planches d’anatomie, dessins, photographie pornographiques, mais il est cette
réponse a la question (a la frustration) que pose notre propre corps—et qui se sent
incomplet, condamné a cette « sissiparité » que Platon avait intellectualisée dans la
symbolique recherche de I'unité. Car nous sommes, par nous-mémes, repliés sur nous-
mémes, attente puis interrogation différée. Le désir embrasse cette question
informulée, sans doute et la déborde, mais la rencontre amoureuse est d’abord
reconnaissance de la réponse qui nous est faite*.

La découverte du bas corporel lui donne 'illusion de le ramener 2 la vie. Elle remplit, d’une
fagon grotesque, cet espace laissé vide par Fermina et lui permet de trouver un équilibre & son
existence. La réponse des corps au moment de la copulation lui procure la décharge d’énergie
nécessaire pour tolérer son quotidien sans elle. La rencontre des corps lui permet d’atteindre
un état d’étre ol tout devient possible. Sa sexualité est & 1’origine de son épanouissement. Au
surplus, de son expérience des femmes et de la sagesse qu’il acquiert pendant toutes ces
années, il développe plusieurs théories sur I’amour. Il inscrit ses observations dans un livre

. L. 24 . . .
qu’il nomme le « Secrétaire des amoureux ***» et qu’aucun libraire n’accepte de publier.

Le premier soir de deuil de Fermina, Florentino se rend chez elle pour lui renouveler
son veeu de fidélité. Peu aprés, il erre dans les rues, épouvanté par son audace et par ce que
Pavenir lui réserve. Dans la ville, on décréte I’état d’urgence 4 cause du déluge. Florentino ne
peut s’empécher de penser que ce désastre naturel a quelque chose & voir avec son désordre.
La violence des eaux refleéte aussi la détresse et la colere de Fermina, nouvellement libérée de
ses responsabilités maritales. La ville-femme est désormais ouverte a Florentino; elle libére

un torrent retenu depuis longtemps, telle la perte des eaux lors d’un accouchement. Le cycle

**'Jean Duvignaud, op. cit., p. 169.
35 Gabriel Garcfa Mérquez, op. cit., p. 225.
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carnavalesque est trés bien illustré a travers ’image de la ville inondée. Le temps cyclique
insinue que la vie suit la mort. Ainsi, le décés du docteur Urbino occasionne la renaissance de

Fermina.

3.4 Le changement de siecle

Apres la mort du docteur Urbino, Florentino convainc Fermina de ’accompagner
pour une croisiére sur le fleuve Magdalena. Ce voyage est une opportunité pour le couple de
s’épanouir en dehors des regards et des préjugés. Ils profitent de cette occasion pour se
rapprocher et ainsi rattraper le temps. Et le soir, lorsqu’il ressasse dans sa téte cette réunion
avec elle, une constipation féroce 1’assaille comme jamais auparavant. I célebre sa victoire
dans la douleur. Son corps répond a son bouleversement amoureux : « Ses bobos de vieillard,
qu’il supportait mieux que ses contemporains parce qu’il les connaissait depuis qu’il était
jeune, l'assaillirent tous en méme temps>**. » 11 s’agit, en fait, de la fin des symptomes du
choléra, ses malaises corporels étant plutdt causés par la vieillesse. 11 semble que le temps
reprend son cours, que Florentino acceéde 2 la réalité temporelle du roman : celui du XX°
siecle. Tl recourt & des soins palliatifs beaucoup plus torturants que des simples lavements. A
la suite de sa rencontre avec Fermina, les deux semaines qui s’ensuivent lui paraissent
complétement irréelles : il perd I'appétit et le sommeil; et cherche des signaux codés qui lui
indiqueraient son salut & out il n’y en a pas. Sous le porche de sa maison, « apres tout juste
trois semaines de passion **’» il remarque une enveloppe dont il reconnait aussitot I’écriture.
L’on fait référence, pour la troisieme fois, a la passion du Christ pour évoquer le
cheminement de Florentino. Cette association est ironique : Florentino est loin d’étre un saint,
sa vie se déroulant sous I’insigne du vice corporel. La passion illustre alors le passage entre
sa vie factice et le présent et aussi, peut-étre, sa nouvelle fidélit€ envers Fermina. La
souffrance qui accompagne ces longs jours d’attente lui permet d’accéder a un nouvel état
d’étre : 1l ressuscite, prét a affronter le monde et a reconquérir Fermina. Il s’empare de la

lettre et 1I’odeur des gardénias lul monte 2 la téte. Fermina lui ouvre une porte sur son monde.
g p

26 1dem.
7 Ibid., p. 369.
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Et pour la premiére fois depuis plusieurs années, celle-ci se surprend a évoquer son histoire

1248'

avec lui, envahie par les souvenirs des «[...] temps chimériques de cet amour irréel™". »

Sans s’en apercevoir, «|[...] les espaces dans sa mémoire ol les souvenirs du mort
parvenaient & s’apaiser étaient peu a peu et de facon inexorable occupés par le champ de
marguerites ot elle avait enseveli ceux de Florentino Ariza®. » Ce dernier s’immisce 2

nouveau dans sa vie pour ne plus en ressortir,

Il entreprend donc de la séduire une seconde fois sans faire référence au passé, fagon
d’inscrire leur histoire dans le présent: «[...] il repartait & zéro®™. » Il se munit d’une
machine 2 écrire, technologie innovatrice, pour lui adresser ses lettres, ce qui reflete
également le changement de siécle qui s’opere en lui. Ce modernisme lui vaut d’étre
considéré autrement par Fermina : elle lui convie une certaine autorité et maturité. De plus,
chacune des lettres contient des réflexions sur la vie que Florentino développe a partir de ses
longues années d’expérience sur les relations entre les hommes et les femmes. Le style est
différent de celui employé lors de sa jeunesse : il rédige ses pensées avec la maturité d’un
vieil homme qui s’affaire a2 compléter ses Mémoires. Cela intrigue Fermina : elle conserve
alors les feuillets comme de précieux objets : « [...] elle comprit que dans le monde quelque
chose avait changém. » Le dessein de Florentino n’est autre que de la défaire de son veuvage
le plus rapidement possible. Il délaisse peu 4 peu son mode de vie des cinquante années
passées pour se consacrer ultimement a la femme qu’il désire depuis si longtemps. 1l réussit a

développer avec elle ce qui n’était qu'une illusion a I’Age pubere.

A bord du navire, les réves de Florentino se concrétisent : Fermina prend possession
de la cabine présidentielle. Sur le pont, assis sur des chaises en osier, ils contemplent le
fleuve noir décoré des reflets de la lune. La nuit symbolise la fin, la mort d’un passé et
I’évocation d’un renouveau. Loin d’&tre seulement une fuite, le voyage illustre I’autorité dont
jouit Fermina sur sa vie depuis la mort de son époux et, par conséquent, il insinue une

réconciliation avec le monde. Ce voyage efface toutes les années qui séparent Fermina et

% Ibid., p. 360.
9 Ibid., p. 362.
2 1bid., p. 373.
! Ibid., p. 381.
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Florentino, un peu a 1'image des voyages de 1’oubli qu’on les avait respectivement forcés a
entreprendre lors de leur jeunesse. La réconciliation avec le présent rend le futur envisageable

pour les deux vieillards :

Fermina Daza demeura immobile jusqu'au petit matin, l'esprit absorbé par un
Florentino Ariza qui n'était pas la triste sentinelle du petit parc des Evangiles dont le
souvenir n'éveillait plus en elle la moindre lueur de nostalgie, mais un homme boiteux,
décrépit, réel, celui qui avait toujours été & portée de sa main et qu'elle n'avait pas su
reconnaitre. Et tandis que le navire I'entrainait de son souffle puissant vers la splendeur

des premieres roses, tout ce qu'elle demanda a Dieu fut que Florentino Ariza sfit, le
252

lendemain, par ol recommencer™".
Florentino n’a plus I'aspect d’un fantdme errant, ni du pauvre garcon au cceur brisé. 11 est réel
avec ses vieux os et sa lucidité désarmante, en pleine possession de ses moyens et en controle
de son monde. D’ailleurs, il délaisse son éternel costume funébre. Revétu d’un pantalon de
toile, d’une chemise blanche 2 manches courtes et d’une casquette de marin, il réveille en
Fermina une émotion troublante qui n’est autre que celle de ’amour. Le noir de ses anciens
habits s’inscrit dans le courant du XIX® sigcle, a un Florentino qui prétendait étre quelqu'un
d’autre et qui entrevoyait I’espace qu’il habitait selon 'univers romanesque de cette méme

époque. Le blanc symbolise davantage la pureté et la renaissance.

Rapidement, ils compensent le demi-siécle qui les sépare et entrevoient I"horizon qui
se profile. Ils vivent I’un pour I’autre jusqu’a partager leurs maux de vieillards : « [...] elle lui
donnait ses lavements, se levait avant lui pour brosser son dentier qu’il déposait dans un verre

avant de dormir [...]"*

.» Les troubles intestinaux de Florentino font désormais partie du
quotidien de Fermina qui partage avec lui le rituel palliatif, sorte de marque de tendresse.
Tous ces soins que 1’un prodigue a I’autre concrétisent leur union qui, elle, s’articule comme
un amour grotesque. Ce sont les mouvements du bas corporel de Florentino qui témoignent

de leur intimité et de leur amour.

A la fin de la traversée, Fermina reconnait certaines de ses connaissances parmi les

nouveaux passagers. Elle refuse d’étre découverte et que ses agissements de veuve en

> Ibid., p. 420.
3 Ibid., p. 438.
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rétablissement soient dévoilés au grand jour. Florentino ordonne au capitaine de hisser le
drapeau jaune du choléra. De la sorte, il s’assure d’un isolement irrévocable. Bien qu’aucune
épidémie ne soit déclarée, les risques de la contamination sont encore réels. Florentino
comprend que la seule fagon de sauver ce voyage est de parer le navire du symbole de la
maladie et de la mort. Alors qu’on s’évertuait a nier toute existence de la maladie, désormais
on I’invente. Le choléra devient le seul salut du couple. L’embarcation leve I’ancre d’urgence
pour le voyage du retour. Ce qui apparait comme un simple voyage d’agrément se profile peu
a peu en un dernier voyage, un dernier rite de passage pour Ilorentino et Fermina. En
direction vers la ville ou tout & commencé, ils prennent conscience que la croisiére tire a sa
fin et que le retour signifie la fin de leur bonheur. Horrifiés par I’idée de voir encore une fois

leur relation s’interrompre, ils appréhendent le retour a la terre ferme :

Ca va &tre comme la mort [...]. Ni lui ni elle ne pouvaient s’imaginer ailleurs que dans

la cabine, assis & une autre table que celle du bateau, incorporés a une autre vie qui leur

serait & jamais étrangére. C’était en effet comme la mort™,

Seul le drapeau claquant au bout du mét leur assure un voyage ininterrompu. Le choléra, qui
jusqu’alors agissait en sourdine tout au long de I’histoire, annonce I’espoir d’un amour
éternel. La symbolique de la maladie est complétement renversée. Ici, on lui accole une tout
autre signification, celle de 1'évasion et du réve: « A I’horizon se levait le réve d’autres
voyages avec Florentino Ariza : des voyages fous, sans bagages et sans mondanité : des
voyages d’amour”. » Le drapeau jaune annonce la survie d’un amour, au-dela des frontiéres.
A travers le hublot, Florentino apercoit I’estuaire du fleuve qui s’étend jusqu’au bout du
monde, le présage de la pérennité des amours. Il prescrit le capitaine de mener encore une
fois le navire tout droit vers I’horizon. Dans les yeux de Fermina transparaissent « les
premieres lueurs d’un givre hivernal®® ». 11 s’agit de leur dernier voyage, celui ot commence
leur réelle aventure amoureuse. Désormais, ils peuvent mourir, le drapeau jaune claquant de

fierté au bout du mat.

24 Ibid., p. 440.
23 Ibid., p. 439.
26 Ibid., p. 443.



100

3.5 Le choléra et le carnavalesque

La carnavalisation est omniprésente dans le roman. Elle se traduit par la distance
existante entre les personnages et le choléra qui, par le fait méme, évoque I'idée d’un mode
de vie illusoire, sorte de seconde vie : le docteur Urbino nourrit le désir de changer le visage
de sa ville en la modernisant plutét qu’en la protégeant contre toute maladie; Florentino
s’invente une histoire grotesque sous I'insigne de la maladie ; et Fermina se questionne, une
fois la mort de son mari survenue, sur ce qu’est réellement I’amour, incapable de dire si ce
qu’elle vécut pendant toutes ces années avec le docteur Urbino était de I'amour. Les
aspirations des personnages les amenent a refagonner leur monde, de fagon narcissique. Rien
ne les intéresse plus qu’eux-mémes. Leur vision limitée du monde les propulsera d’ailleurs
dans le bas carnavalesque. Le docteur Urbino meurt de fagon subite, sans jamais avoir réussi
a rendre sa ville digne de celles de I’Europe. Il est renié par la nouvelle génération qui

considere ses pratiques comme désugtes.

Florentino, d’abord envahit par un sentiment amoureux platonique, rend I'amour
qu’il porte grotesque. Il le rabaisse constamment. Son corps est perturbé de coliques et de
diarrhées lorsqu’il est en proie a ses émotions passionnelles. De plus, I’amour est comparé &
une maladie : on reconnait un malade de ’amour a ses vomissements, ses diarrhées, ses
coliques, son teint pale et son physique de moribond. Les sentiments amoureux sont rabaissés
et présentés comme tout a fait grotesques. Comment ne pas trouver ridicules les effroyables
mouvements du bas corporel de Florentino lorsqu’il est en présence de Fermina? Trois fois
dans le roman, 1’on fait allusion au choléra alors qu’il grelotte d’amour, fiévreux et délirant
ou qu’une violente diarrhée 1’assaille. D’ailleurs, Florentino n’est-il pas lui-méme le foyer
d’une maladie, celle de I’amour? Tout ce qui est relié au bassin, aux organes génitaux et au
derriere évoque a la fois la mort et la naissance. Florentino tournoie dans ce cycle
carnavalesque propre au grotesque. Son sentiment amoureux 1’envoie constamment vers le
bas, la terre ol tout retourne et meurt, pour revivre ensuite, dans une extase qui lui donne
cette sensation proche du bonheur avant de retomber, encore une fois, vers sa mort. Le
principe carnavalesque est présenté de facon treés explicite chez Florentino: il subit le

rabaissement, le grossissement, la mort et la naissance plusieurs fois dans le roman. Les
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relations sexuelles qu’il accumule lui donnent I'illusion de revivre a chaque fois exalté par
son amour pour Fermina. Il se replie dans un monde qu’il organise selon sa convoitise.
Florentino se lance dans la luxure jusqu’a devoir comptabiliser ses conquétes dans de petits
carnets pour se souvenir de chacune d’entre elles. Il se construit une deuxieme vie factice
dans laquelle il crée le bonheur éphémere, les fétes illusoires et les amourettes de passages,
tel un carnaval qui dure plus de cinquante ans, pour remplir le vide créé par son
bouleversement amoureux. Ce mode de vie lui permet d’envisager avenir et d’attendre avec
certitude la mort du docteur Urbino. Pendant plus de cinquante ans, imbu d’un amour qu’il
croit réel, Florentino déambule dans une ville qui se refagonne selon ses désirs, voire selon

son appétit libidineux.

En parallele, le choléra continue d’exister, mais sans pour autant déranger son
quotidien. Alors que Florentino monte les échelons de la compagnie fluviale de son oncle et
qu’il se croit de plus en plus prés de Fermina, les bateaux hissent encore le drapeau jaune du
choléra. Parfois, I’on trouve des corps a la dérive sur le fleuve Magdalena. Et c’est 12 le point
culminant du roman : le choléra, symbole de I'affliction, de la diarrhée et du vomissement,
permet au couple de perpétuer leur amour au-dela des fronti¢res. Il insinue donc la mort des
deux personnes tout comme leur renaissance : le navire s’élance pour un voyage vers une
nouvelle aventure. Et la réunion du couple se fait dans la réunion des corps, lavements

compris.



CONCLUSION

L’ étude de Bakhtine sur I’ceuvre de Rabelais a permis de mettre en lumiere un genre
qui semble constamment se redéfinir. Si les images du carnaval sont aussi infinies que le
théoricien le prétend, le carnavalesque, lui, se régénere toujours selon le contexte politique et
social. En effet, la littérature carnavalisée se veut une représentation du monde dans lequel
elle s’inscrit. Bakhtine le dit: « Beaucoup de c6tés essentiels de la vie, plus exactement de ses
pans cachées, purent €tre découverts, exprimés, recevoir un sens, uniquement grace a ce
langage™’. » Belleau entretient ce méme discours; il prétend que la notion développée par le
théoricien russe permit « d’entamer une certaine réalité littéraire dont on ne savait trop par

quel biais il fallait I'aborder™

. » Le carnavalesque est donc un mode d’existence a valeur
symbolique : constitué de deux pdles contraires qui se relancent continuellement (haut/bas),
son langage se développe a partir des référents de ’auteur et de sa société. Si I’étude de
Rabelais pour Bakhtine est la voie d’acces premiere a la culture populaire du Moyen Age et
de la Renaissance, la littérature carnavalisée, en tant que langage, est elle aussi porteuse de
plusieurs discours sociaux et culturels. Belleau s’était lui-méme lancé dans une étude du
carnavalesque dans la littérature québécoise, déclarant méme qu’un Québécois ne peut
s’empécher, a la lecture de Rabelais, de s’en délecter et de se sentir interpeller par ses écrits.
Danow, lui, le distingue dans la littérature issue de ’expérience de la Seconde Guerre
Mondiale. Ainsi, il semble que la littérature carnavalisée ait laissé ses traces un peu partout.
Comme I’affirme Bakhtine, les réjouissances (le carnaval) succédent aux périodes de
perturbations dans |’histoire de I’homme parce qu’elles lui permettent de transcender sa peur.
En ce méme sens, la littérature carnavalisée, qui trouve ses ferments dans la société qu’elle

représente, s’avere plutdt €tre le témoignage d’une époque, portant les traces d’un imaginaire

27 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 223-224.
8 André Belleau, « Bakhtine et le multiple », op. cit., p. 95.
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social donné. 11 s’ agirait de reprendre certains textes et de les analyser sous 1’angle bakhtinien

pour y découvrir un discours latent ou I’empreinte d’une époque.

La lecture bakhtinienne du choléra, dans La passe dangereuse et L’amour aux temps
du choléra, nous a permis d’observer le principe carnavalesque dans les textes, a savoir ses
manifestations et sa portée et de déterminer la pertinence du modele bakhtinien. Nous
partions de ce postulat : c’est dans la carnavalisation que les personnages principaux trouvent
leur seconde vie et s’affranchissent d’un meilleur présent qui leur permet ensuite d’envisager
'avenir. Le choléra s’aveére étre le déclencheur du mouvement carnavalesque dans 1”histoire
des deux romans. La culture du carnaval n’est pas présente de la méme facon dans les deux
ceuvres du corpus. Dans La passe dangereuse, le rythme de vie festif de la Chine coloniale
évoque un refus de la réalité (chinoise et cholérique) et présente une nouvelle maladie, celle
de la superficialité, dont souffrira Walter. Dans L’amour aux temps du choléra, les illusions
(sorte de secondes vies) dans lesquelles vivent les personnages principaux ainsi que 1’amour
grotesque (principe de rabaissement) que construit Florentino évoquent plutdt un
aveuglement volontaire de la part des protagonistes. Lorsque la maladie ne peut plus étre niée
ou évitée, la carnavalisation s’estompe, dans les deux cas, & travers une fin : Walter meurt du
choléra alors que le docteur Urbino connait une chute mortelle (du haut d’une échelle, il
tentait d’attraper son perroquet fuyard). La fin de L’amour aux temps du choléra laisse
prétendre qu’il s’agit du dernier voyage de Florentino et de Fermina. Ces événements suivent
d’ailleurs le cycle carnavalesque vie/mort. Walter et le docteur Urbino subissent une chute
brutale : 'un dépérit & travers les vomissements et la diarrhée (symptémes du choléra) alors
que l'autre tombe de maniére inopinée provoquant ainsi sa mort.’ Florentino et Fermina

inventent la maladie pour s’isoler du reste du monde, s’inscrivant, eux aussi, dans le domaine

du bas.

L’approche bakhtinienne a donc permis d’envisager les textes plus en profondeur et
d’y déceler le témoignage d’une société a travers son discours latent. Dans La passe
dangereuse, la carnavalisation peut se comprendre comme une critique ou un constat que

développe I'auteur vis-a-vis sa société. Pour Anthony Daniels, « Maugham’s writing bears
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the mark of a doctor’s sensibility [...] his eye was clearly that of a doctor™. » Ses textes, tels
des traités médicaux, montrent une société altérée par les passions et les sentiments. Peut-&tre
tente-t-il, tout comme Walter, de remédier a la maladie de la superficialité¢ dont il croit
atteinte la société qu’il fréquente... Dans L’amour aux temps du choléra, la carnavalisation
exprime un aveuglement et un manque de contact avec la réalité que Kemper Columbus
congoit comme la métaphore d’un probléme social propre au XX siecle. Le narcissisme du
docteur Urbino et de Florentino constituent aussi une maladie épidémique : il refiéte celui de
la société. En fait, Fermina ne joue qu’un role subsidiaire dans le roman. Aucun des deux
hommes ne voit la femme : le docteur veut construire la ville vers le haut, I’élever au méme
rang que celles de I’Europe; et, Florentino satisfait son désir sous un masque. Il vit dans
I’illusion que les femmes font subsister son amour pour Fermina alors qu’il tombe amoureux
de ses conquétes plusieurs fois pendant les longues années d’attente. Ses agissements
remettent en doute la véracité de ’amour qu’il prétend nourrir pour Fermina. Le docteur
Urbino et Florentino vivent selon leurs aspirations, entrainant le reste du monde dans leur
mascarade. Le grotesque qui structure le mode de vie des personnages exprime ce
narcissisme contagieux. Au surplus, il expose une autre maladie, celle du machisme, qui

pourrait éventuellement étre le sujet d’un autre travail de recherche.

A la lumiére de nos observations, le modele bakhtinien semble constituer un outil
d’analyse fort pertinent pour I’étude des romans du corpus, donc pour les livres n’appartenant
pas seulement a la période médiévale et a celle de la Renaissance. La notion de carnavalesque
présentée dans ’ouvrage de Bakhtine change littéralement la facon d’appréhender les textes

et le monde.

29 Anthony Daniels. 2004. « How Good Was Maugham? »The New Criterion, vol. 22, no 6 (February),
p. 21.
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