

UNIVERSIDAD DE QUEBEC EN MONTREAL

MALINALLI, EL COMPLEJO DESTINO:
TEXTO DRAMÁTICO REACTUALIZANDO
EL PERSONAJE HISTÓRICO DE LA MALINCHE,
ACOMPAÑADO DE UNA REFLEXIÓN SOBRE EL MACHISMO,
EL “MALINCHISMO” Y EL FEMINISMO EN MÉXICO

MEMORIA
PRESENTADA
COMO EXIGENCIA PARCIAL
DE LA MAESTRÍA EN TEATRO

POR

ANIA YARASECH HERNÁNDEZ BUENO

JUNIO 2010

UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL
Service des bibliothèques

Avertissement

La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé le formulaire *Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles supérieurs* (SDU-522 – Rév.01-2006). Cette autorisation stipule que «conformément à l'article 11 du Règlement no 8 des études de cycles supérieurs, [l'auteur] concède à l'Université du Québec à Montréal une licence non exclusive d'utilisation et de publication de la totalité ou d'une partie importante de [son] travail de recherche pour des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, [l'auteur] autorise l'Université du Québec à Montréal à reproduire, diffuser, prêter, distribuer ou vendre des copies de [son] travail de recherche à des fins non commerciales sur quelque support que ce soit, y compris l'Internet. Cette licence et cette autorisation n'entraînent pas une renonciation de [la] part [de l'auteur] à [ses] droits moraux ni à [ses] droits de propriété intellectuelle. Sauf entente contraire, [l'auteur] conserve la liberté de diffuser et de commercialiser ou non ce travail dont [il] possède un exemplaire.»

UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL

MALINALLI, L'ÉCHEVEAU DE LA DESTINÉE :

TEXTE DRAMATIQUE RÉACTUALISANT

LE PERSONNAGE HISTORIQUE DE LA MALINCHE,
ACCOMPAGNÉ D'UNE RÉFLEXION SUR LE MACHISME,
LE « MALINCHISME » ET LE FÉMINISME AU MEXIQUE

MÉMOIRE

PRESENTÉ

COMME EXIGENCE PARTIELLE

DE LA MAÎTRISE EN THÉÂTRE

PAR

ANIA YARASECH HERNÁNDEZ BUENO

JUIN 2010

AGRADECIMIENTOS

Dedico esta tesis a mis padres, Piedad Hernández Bueno y Fernando Aguirre Palma, quienes me han apoyado en todo momento y bajo cualquier circunstancia, y a mi hija; Sofía Heredia Hernández.

A Olivier Michaud, que con tu ejemplo y valentía fuiste fuente de inspiración para mí, me levantaste cuando me sentí afligida, y estuviste conmigo en todo momento. A mis amigos Michel Benoît, Paul Giroux, Jorge Colorado y Homero Garza: amigos, guías, compañeros: gracias.

A la mujer que me inspiró en los momentos más difíciles de la carrera, quien me tendió la mano cuando más lo necesitaba, y me guió con mano firme y dedicada en todo momento para la creación de la memoria. Mi agradecimiento más profundo para ti, Francine Alepin.

A Cesar, con todo mi amor, por siempre.

A los integrantes de la Compañía de Teatro de la Universidad Veracruzana, mis compañeros de teatro. A La Candileja, dirigida por Francisco Beverido. Y, por último, pero no a lo último, al Gobernador de Veracruz, Lic. Fidel Herrera Beltrán, quien confió en mí y me dio su apoyo incondicional para la realización de la maestría.

LISTA DE FIGURAS

Figura		Página
1.1	Cuando los señores se bautizaron (Lámina 8).....	14
1.2	Encerrados en el cuartel (Lámina 14).....	15
1.3	Tepotzotlan (Lámina 26).....	16
1.4	Quitlaqualmacaye (Lámina 6).	17
1.5	Entran en acción los bergantines (Lámina 45).....	18
1.6	Tenochtitlan (Lámina 11).....	19
1.7	Caída de México-Tenochtitlan (Lámina 48).....	20

ÍNDICE

LISTA DE FIGURAS.....	iv
RÉSUMÉ	viii
RESUMEN	ix
INTRODUCCIÓN	1
CAPÍTULO I	
LAS DIFERENTES CARAS DE LA MALINCHE	4
1.1 Los nombres	5
1.1.1 Malinali, pequeña hierba	5
1.1.2 Marina, la mujer que llegó del mar	6
1.1.3 Malintzin, mediadora entre dos mundos	7
1.1.4 Malinche, la mujer que trae Cortés	9
1.1.5 La Malinche, la madre de México	11
1.1.6 Malintzin Tenepal	12
1.2 Las imágenes de la Malintzin	13
CAPÍTULO II	
LA HERENCIA DE LA MALINCHE	22
2.1 Malinche y el recorrido del feminismo en México	23
2.1.1 De diosa a traidora	23
2.1.2 Movimiento feminista en el siglo XIX	24
2.1.3 La mujer como sujeto legal en el siglo XX	26
2.1.4 Aportes del género después de la década de los setenta	28
2.2 La Malinche y sus dos complejos	30
2.2.1 <i>Los hijos de la Malinche</i> de Octavio Paz.....	32
2.2.2 El malinchismo actual.....	35

2.3	La Malinche y la literatura feminista	37
2.3.1	Malinche traspasando fronteras	39
2.3.2	La literatura chicana	41
2.3.3	Las genealogías y las feministas lesbianas	44
CAPÍTULO III		
	LA MALINCHE Y SU INTERPRETACIÓN ESCÉNICA	48
3.1	Malinche y la dramaturgia contemporánea mexicana	48
3.1.1	Textos dramáticos de 1980 a 2000	52
3.2	<i>La Malinche</i> de Víctor Hugo Rascón Banda	54
3.2.1	Víctor Hugo Rascón Banda	54
3.2.2	Tema y estructura de <i>La Malinche</i>	55
3.2.3	Espacio, tiempo y efectos de mecanización	56
3.2.4	Mito popular y mensaje político	57
3.3	<i>El sueño de la Malinche</i> de Marcela del Río	59
3.3.1	Marcela del Río	59
3.3.2	Tema y estructura de <i>El sueño de la Malinche</i>	59
3.3.3	Espacio, tiempo y efectos de mecanización	60
3.3.4	Confrontación patriarcal y contraposición a Octavio Paz	61
3.4	Comparación ideológica de los autores	63
3.4.1	Malinche y Malintzin	64
3.4.2	El encuentro y la relación con el extranjero	64
3.4.3	Intérprete y traidora, el poder de la palabra	65
3.4.4	La amante, la víctima o la mujer de poder	66
3.4.5	Malinche-madre después de Cortés	66

CAPÍTULO IV	
MALINALLI, EL COMPLEJO DESTINO	68
4.1 Tema y estructura de la obra	69
4.2 Espacio, tiempo y efectos de mecanización	69
4.3 Los personajes	70
4.4 El sacrificio del deseo o el deseo del sacrificio	74
CONCLUSIONES	77
<i>MALINALLI, EL COMPLEJO DESTINO</i>	82
BIBLIOGRAFÍA	128

RÉSUMÉ

Ce mémoire-création propose une réflexion et un texte dramatique dont le sujet est la Malinche, personnage féminin qui a vécu à l'époque de la conquête du Mexique. Les historiens s'entendent pour dire que la Malinche a joué un rôle prédominant dans la Conquête du Mexique. Depuis le siècle dernier, les artistes mexicains et étrangers se sont considérablement inspirés de l'histoire de ce personnage fascinant. De nombreuses œuvres, tels que romans, pièces de théâtre, murales, sculptures, et pièces musicales, lui ont été consacrées où son statut passe de la trahison à l'adulation. C'est pourquoi la vision de ce personnage féminin historique doit être réexaminée à l'époque actuelle, en tenant compte de l'évolution du féminisme dans la société mexicaine.

Dans le premier chapitre, nous remonterons d'abord à l'époque à laquelle a vécu la Malinche pour connaître le rôle qu'elle a joué dans l'histoire du Mexique par le soutien qu'elle a apporté aux Espagnols dans la conquête du territoire aztèque. Nous analyserons les différents noms qui lui ont été attribués et l'influence que ceux-ci ont eu sur sa vie. Nous ferons un résumé des codex antiques, où se trouvent les différentes images que les Amérindiens du Mexique ont faites d'elle et où on la compare, entre autres à une déesse aztèque.

Dans le deuxième chapitre, nous verrons comment la société mexicaine à l'époque de la révolution change radicalement de point de vue sur le rôle qu'a joué la Malinche pendant la Conquête, en la voyant comme une traîtresse à sa patrie. Nous analyserons comment la femme évolue dans la culture patriarcale mexicaine et comment l'image de la Malinche demeure stigmatisée par l'idéologie machiste actuelle. Nous suivrons la naissance des termes et des significations qui dérivent directement de son nom, tels que *malinchismo* et *Chingada*. Nous nous intéresserons aussi au parcours de la Malinche qui a traversé les frontières mexicaines pour atteindre les États-Unis, où les féministes *chicanas* l'ont prise comme un symbole de l'émancipation de la femme.

Dans la troisième partie, suite à l'étude de Sandra Messinger sur la dramaturgie mexicaine d'avant 1980, ayant comme thème la Malinche, nous étudierons deux textes dramatiques écrits après 2000, l'un par un homme, et l'autre par une femme. En les comparant nous ferons ressortir les différentes interprétations du personnage de la Malinche que ces auteurs proposent. En terminant, un texte dramatique s'inspirant des études précédentes, tente de faire le lien entre le rôle des femmes dans la société mexicaine actuelle et le personnage historique de la Malinche.

Mots clés : Malinche, malinchismo, dramaturgie mexicaine, féminisme, chicanas

RESUMEN

Esta memoria-creación propone una reflexión y un texto dramático. El tema principal es la Malinche, personaje femenino que vivió en la época de la conquista de México. Los historiadores han afirmado que la Malinche desempeñó un papel predominante en la Conquista. A partir del siglo pasado, artistas mexicanos y extranjeros se inspiran considerablemente en la historia de este personaje fascinante. Numerosas obras como novelas, obras de teatro, murales, esculturas y obras musicales se refieren a ella y en éstas su estatus pasa de la traición a la adulación. Dado esto, proponemos aquí que la visión de este personaje histórico femenino sea reexaminada en la época actual, tomando en cuenta la evolución del feminismo en la sociedad mexicana.

En el primer capítulo, nos remontaremos a la época en que vivió la Malinche, para conocer el papel que desempeñó en la historia de México y el apoyo que brindó a los españoles en la conquista del imperio azteca. Se analizan aquí los diferentes nombres que le fueron atribuidos y la influencia que éstos tuvieron en su vida. Presentamos un conjunto representativo de los códices antiguos donde se encuentran las diferentes imágenes en que los indígenas mexicanos equiparan a la Malinche con una diosa azteca.

En el segundo capítulo, veremos cómo para la sociedad mexicana la concepción de la Malinche se transforma –hasta la época de la revolución– al punto de ver en ella a una traidora a la patria. Por otro lado, se analiza cómo la mujer, en cuanto a la cuestión de género, evoluciona en el ámbito de la cultura patriarcal mexicana y, luego, cómo la imagen de la Malinche es estigmatizada por la ideología machista actual. Presentamos enseguida cómo surgen los términos y las significaciones que derivan directamente de su nombre, tales como el malinchismo y la Chingada. Nos interesaremos en el recorrido de la Malinche, que atraviesa las fronteras mexicanas para llegar a los Estados Unidos, donde las feministas chicanas la toman como un símbolo de la emancipación de la mujer.

En el tercer capítulo, después de exponer el trabajo de Sandra Messinger –que tiene como tema la Malinche– sobre la dramaturgia mexicana antes de 1980, revisaremos dos textos dramáticos escritos después del 2000, por un hombre y una mujer respectivamente. Al compararlos, intentaremos extraer las diferentes interpretaciones del personaje de la Malinche que en tales textos se proponen. Por último, presentamos un texto dramático, inspirándonos en los análisis precedentes, con el propósito de establecer un vínculo entre el rol de las mujeres en la sociedad mexicana actual y el personaje histórico de la Malinche.

Palabras clave: Malinche, malinchismo, dramaturgia mexicana, feminismo, chicanas.

INTRODUCCIÓN

Esta reflexión teórica se ocupa de una mujer –ya mítica– de la historia mexicana llamada Malinche. Su verdadero nombre era Malinalli antes de que los españoles la rebautizaran como Marina. Fue obsequiada en 1519 por los indígenas de Tabasco al conquistador Hernán Cortés como tributo por su victoria militar sobre ellos. Toma entonces el nombre de Doña Marina y se convierte en la intérprete de Hernán Cortés.

A partir del estudio de algunos códices y de los propios datos acerca de su vida histórica, se deduce que la Malinche tuvo una vida apasionada, audaz y rica en experiencias, pero tuvo la mala fortuna de trabajar para los españoles durante la conquista de México. En principio traductora, será después la amante de Hernán Cortés, de quien tendrá un hijo, considerado el primer mestizo y, por consiguiente, el primer embrión de la cultura mexicana. En este sentido, la Malinche será considerada la madre de la cultura mexicana.

Malinalli, Malintzin, Marina, Malinche: cuatro nombres para designar a una sola persona, condenada y adulada por la historia y la sociedad mexicana contemporánea.

En el siglo XIX, el político Ignacio Ramírez, (Monsiváis, 2001) constreñido de nacionalismo, señala a la sociedad española como opresora y colonizadora, fanática y despótica, al tiempo que propone la teoría de que todas las naciones deben sus derrotas a mujeres. Así, culpa a Eva, a Helena de Troya, a la Cava en España, a la Malinche en México y a Mata Hari en Francia.

Esta lectura alienta la visión de la Malinche como la Eva pecadora, y la de sus hijos, “todos los mexicanos”, como viviendo bajo su sombra pecadora. En la época de Malinche el derecho de las mujeres a hablar públicamente estaba cancelado. Sin embargo,

debido a su extraordinaria capacidad lingüística, merced a la cual pudo comunicarse con el Conquistador Hernán Cortés, al que los indígenas confunden con el dios Quetzalcóatl, ella fue comparada a una diosa. Sin embargo, para Ramírez, la Malinche es traidora por no respetar las leyes que la ideología patriarcal le impone como mujer; no tenía el derecho de hablar, ni de aliarse con los conquistadores españoles.

Según el imaginario colectivo mexicano, es el comportamiento de la Malinche el que propicia la condena de las actitudes de apertura de los mexicanos hacia el extranjero, porque, según Octavio Paz, la Malinche se entrega voluntariamente al extranjero y se convierte en la madre de los malinchistas. Los *malinchistas* son los partidarios de que México se abra al exterior. (Paz, 2007, p. 224). Así, todo lo que está ligado a la Malinche en la sociedad contemporánea mexicana adquiere un matiz peyorativo y se ha configurado un modelo repulsivo de ella, que tiene sus orígenes en la ideología patriarcal. Los términos “malinchista” y “la chingada” son utilizados por una amplia mayoría que no conoce su verdadero significado.

En contraparte, ciertas agrupaciones de jóvenes mexicanas se hacen llamar “Las hijas de la Malinche”, (Glantz et al., 2001, p. 284) en oposición al libro de Octavio Paz *El laberinto de la soledad*, y al capítulo “Los hijos de la Malinche”, en el que se considera a todos los mexicanos como hijos de ella, en sentido peyorativo. Así, estas jóvenes mujeres quieren reivindicar el heroísmo del personaje de la Malinche al reconocerse como sus hijas.

La Malinche traspasó las fronteras de México para instalarse como icono de un movimiento de mujeres chicanas que la toman como estandarte y símbolo de sus raíces precolombinas, generando una extensa literatura chicana que tiene su base en la Malinche.

Dado que continúa vigente la influencia de esta mujer en la sociedad mexicana, creemos que su figura debe ser reexaminada en un intento por redimensionar su valor dentro de la historia y la sociedad. El tratamiento que se ha hecho de ella en obras literarias se nutre en general del imaginario colectivo en torno al personaje, basado principalmente en la ideología patriarcal. Las obras de teatro, un poco más fieles a la realidad histórica, se

sustentan en la escasa información fidedigna que el personaje generó. Pero incluso estas obras están inscritas dentro del modelo de la cultura machista, donde ella es considerada una traidora, víctima o prostituta. Otras veces, campea el punto de vista de las feministas, quienes frecuentemente caen en la trampa del revisionismo.

Este proyecto de memoria-creación tiene su origen en la revisión biográfica de la Malinche, donde resalta el poder de ésta para conmover en varias direcciones –desde su muerte hasta nuestros días– el imaginario social, lo cual otorga su cuota de influencia en la manera de pensar de los mexicanos con respecto a la identidad nacional. Presento aquí, además, el análisis de dos obras dramáticas con el objeto de revisar qué visión o ideología presenta cada autor, ya que la visión de la Malinche cambia de forma y de color según el punto de vista de las personas que la reviven. En este contexto nos preguntaremos: ¿Los escritores de este *corpus* escaparon a la influencia de su época? ¿O contribuyeron a reforzar la visión patriarcal de la sociedad mexicana con la ayuda del personaje, convirtiéndola en paria de la historia?

¿Es posible escribir una pieza teatral sobre este personaje sin caer en la trampa del revisionismo? ¿Cómo hablar de la Malinche sin derivar en el melodrama o la tragedia que la convertiría en una víctima? ¿Es posible rendirle justicia a este personaje sin proponer una lectura maniqueísta? Estas son algunas de las preguntas que animan la presente reflexión, para finalmente escribir una obra de teatro con base en estas interrogantes.

CAPÍTULO I

LAS DIFERENTES CARAS DE LA MALINCHE

El nombre de la Malinche aparece en los textos más importantes acerca de la conquista de México. Por esa razón, algunos críticos consideran que es la primera mujer que aparece en la literatura mexicana. Desgraciadamente, contamos con escasa información respecto de la Malinche escrita por las personas que vivieron en su época. Entre los testimonios que perduran hasta nuestros días el más importante es *La historia verdadera de la conquista de la Nueva España* 1975 [1575] de Bernal Díaz del Castillo, por parte de los conquistadores; y por parte de los indígenas: *El lienzo de Tlaxcala*, realizado alrededor del año 1552, de autor anónimo, códice indígena en el que la Malinche es una figura destacada. Caso aparte son los relatos indígenas recogidos por Fray Bernardino de Sahagún en su libro *Historia general de las cosas de la Nueva España*, 1995 [1547-1577], *Las cartas de relación*, 1963, [1519-1526], por Hernán Cortés, donde escasamente la llama “mi lengua”; y por último *Historia general de las Indias*. 1988 [1552], a través de los relatos de Hernán Cortés, escrito por López de Gómara, quien no la conoció personalmente.

En su vida la Malinche tuvo varios nombres y sus diferentes significaciones han ido cambiando según la época y las circunstancias sociopolíticas de México. *Malinche* es el nombre que sobrevivió hasta nuestra época y es el más utilizado en los textos literarios, por lo que, siguiendo este criterio, nos referiremos a ella como la Malinche y, a partir de sus diferentes nombres, resaltaremos los momentos más importantes de su vida.

1.1 Los nombres

1.1.1. Malinalli, pequeña hierba

La Malinche nació alrededor de 1500 en el poblado náhuatl¹ de Painala, en la actual ciudad de Jaltipan, al sur del estado de Veracruz. Malinalli es el nombre que correspondía al día del calendario en el que había nacido: "...era el duodécimo día del mes. El signo se representaba por una fibra de paja torcida como trenza. El *Ce Malinalli* era el octavo signo en la astrología judiciaria..." (Del Río, 2000). El significado literal en náhuatl de Malinalli refiere a una hierba que era utilizada para formar un pico y traspasar la lengua, en un acto de arrepentimiento, práctica muy utilizada por los aztecas: era costumbre flagelarse con diferentes artefactos como acto de purificación. Otra posible significación es la que nos da Bernardino de Sahagún (1995), quien manifiesta que los nacidos bajo el signo *Ce Malinalli* serán de carácter difícil, sin suerte y rebeldes, pero sobre todo, que si llegan a tener hijos, se los quitarán o los perderán.

Siendo pequeña Malinalli, su padre murió a manos del ejército azteca, dejando a su provincia sin heredero. La madre de Malinalli, joven y viuda, volvió a casarse y de esa unión nació un hijo. Se dice que Malinalli fue vendida aproximadamente a los seis años por su madre a unos comerciantes y trasladada a Potonchán, en el actual estado de Tabasco, donde fue revendida. La madre hizo creer al pueblo que su hija había muerto enterrando a una pequeña esclava de la edad de Malinalli, fallecida en esos días.

Según diferentes hipótesis, Malinalli fue abandonada por su familia a causa de su nombre, considerado de mala suerte. Esto es sostenido por Carlos Fuentes en la obra *Todos los gatos son pardos*, en donde afirma: "el signo Malinalli es el signo de la mala fortuna, de la revuelta, de la riña, de la sangre derramada y de la impaciencia" (Fuentes, 1970, p. 62). Una vez en la provincia de Tabasco, dominada por los mayas, la niña aprendió la lengua maya.

¹ Cultura y lengua oficial hablada en su mayoría por los aztecas y sus territorios conquistados, y que han perdurado hasta nuestros días.

1.1.2 Marina, la mujer que llegó del mar

En 1519, Hernán Cortés² arribó a las costas de Cozumel en busca de oro para reportarlo a España. Su ascenso iniciaría partiendo de las costas del nuevo territorio, llegando a la ciudad de Potonchán, en la actual Tabasco. Los lugareños atacaron a los españoles pero fueron derrotados. El jefe de la provincia les otorgó en señal de ofrenda oro, comida y ropa, así como algunas esclavas para servir el alimento y dar placer en la cama a los soldados españoles: “No fue nada todo este presente en comparación de veinte mujeres, y entre ellas una muy excelente mujer, que se dijo doña Marina, que así se llamó después de vuelta cristiana” (Díaz del Castillo, 1975, p. 115). Ya bautizada, fue donada a Alonso Hernández Puertocarreño, capitán principal de Hernán Cortés. Los españoles continuaron su travesía hacia el norte del país, y arribaron a una pequeña isla cerca del puerto que actualmente se llama Veracruz, donde tuvieron un encuentro con indígenas que dijeron ser emisarios del único soberano de esas regiones:³ el *huey tlatoani* Motecuhzoma Xocoyotzin.⁴

Cortés se comunicó con los indígenas por medio de Jerónimo de Aguilar, un español que naufragó, ocho años antes de la llegada de Cortés, en las costas del estado de Yucatán, y que aprendió el maya siendo esclavo de éstos. Pero en las costas de Veracruz Jerónimo ya no pudo traducir porque estos pueblos hablaban náhuatl. Marina empezó así su papel como traductora, siendo su lengua materna el náhuatl; tradujo para Cortés del náhuatl al maya y Jerónimo tradujo del maya al español. Después de ese encuentro, su primer trabajo

² Hernán Cortés nació en la villa de Medellín en la región de Extremadura, España, en 1485, posiblemente a finales de julio. Sus padres fueron hidalgos pobres. López de Gómara afirma que era: “bullicioso, altivo, travieso, amigo de armas, y enamorado y era preciso encontrarle un destino” (López de Gómara, 1988, p. 52). A los diecinueve años, en 1504 atravesó el continente hasta la isla Española, llamado ahora Santo Domingo. Viajó a Cuba y parece ser que casó con Catalina Xuárez alrededor de 1514. En febrero de 1519, contaba con treinta y cuatro años y partió de Cuba, con 11 navíos y un total de 1, 822 elementos, con las intenciones de explorar el nuevo territorio descubierto por su amigo Juan de Grijalva, sin saber la aventura que viviría hasta el año de 1522, cuando se nombra a el Nuevo Mundo: “La Nueva España”. (Martínez, 1995 p. 15-70)

³ Cuando los españoles llegan a Veracruz los aztecas estaban informados de que llegarían los extranjeros. Los ancestros “...predestinaron como sabios que eran, que había de volver Quetzalcóatl en otra figura, y los hijos que habían de traer habían de ser muy diferentes de nosotros, más fuertes y más valientes. De otros trajes y vestidos, y que hablarán muy cerrado, que no los habremos de entender, los cuales han de venir a regir y gobernar esta tierra que es suya, desde tiempo inmemorial.” (Tezozómoc, 1980, p. 111)

⁴ Este es el verdadero nombre del emperador azteca cuando Hernán Cortés lo conoce. Más tarde los españoles lo cambiarán por el de Moctezuma. Preferiremos aquí éste último: *Moctezuma*.

como traductora lo desempeñó cuando el cacique de la provincia de Cempoala invitó a los españoles a su pueblo para establecer una alianza con ellos, proponiéndoles destruir el reino de Moctezuma. Marina, por órdenes de Cortés, tradujo e indicó a los cempoaltecas que los españoles habían aceptado la alianza a condición de que éstos destruyeran sus antiguos dioses paganos y se convirtieran al cristianismo. No pasó mucho tiempo antes que Cortés se diera cuenta de las habilidades lingüísticas desarrolladas por Marina, quién aprendió a comunicarse asombrosamente rápido en español, transformándose en un elemento importante para él y, dada la cercanía, se convirtieron en amantes.

Con un grupo numeroso de cempoaltecas y totonacas, Cortés llegó a la provincia de Tlaxcala,⁵ junto al actual estado de México, que se resistía al poder de los aztecas. Cuando Cortés llegó a su provincia, los tlaxcaltecas ofrecieron una dura batalla creyéndolo aliado de los aztecas; pero pronto descubrieron la superioridad militar de los españoles, así como la ausencia de relación amistosa con sus enemigos. Entonces aprovecharon la oportunidad para aliarse con ellos y Xicotencalt, uno de los jefes tlaxcaltecas, otorgó a Cortés en señal de alianza tres mil guerreros. En esta provincia, el trabajo de traductora de Marina se hizo patente. Diego Muñoz Camargo, en su libro *Historia de Tlaxcala*, se asegura de dejar por escrito evidencias de que Malinche era considerada como una diosa tanto por los mayas, como posteriormente por los tlaxcaltecas. En *El Lienzo de Tlaxcala*, observamos las imágenes del personaje en distintas fases de su trabajo como traductora.

1.1.3 Malintzin, mediadora entre dos mundos

A estas alturas, el nombre de Marina ya era conocido por muchos gracias a su colaboración con los españoles, los tlaxcaltecas y los enviados del emperador azteca como traductora, así que es nombrada Malintzin por los diferentes pueblos por donde pasa. “Tzin”⁶

⁵ Los tlaxcaltecas fueron una potencia que ocupó y dominó territorios costeros de lo que hoy llamamos el océano Atlántico, convirtiéndose en una provincia productiva, pero sus vecinos de las provincias de Cholula, Huejotzingo y Tecamachalco, en el actual estado de Puebla, celosos de la productividad de los tlaxcaltecas, se aliaron con los aztecas para encerrar y minimizar los progresos que éstos habían logrado. Obligados a retirarse a su territorio, generaron tanto rencor y odio en los tlaxcaltecas que éstos prometieron vengarse del dominio azteca.

⁶ Soustelle agrega : “On affixait la syllabe –tzin au nom des personnes qu’on voulait honorer, à leurs titres, à n’importe quel mot auquel on désirait ajouter une nuance de respect ou de tendresse: Motezuhomatzin le vénéré Motecuhzoma, totatzin, notre père respecté; ixpopoyotzin, un aveugle digne de compassion, etc.” (Soustelle, 1955, p. 256)

es el sufijo que se agrega al final de un nombre en lengua náhuatl, cuya terminación da un valor de alcurnia a la persona; no cualquiera puede utilizarlo y es necesario hacer algo extraordinario para poseerlo. Marina se ganó este superlativo gracias a la admiración que causó entre los tlaxcaltecas y demás indígenas que la veían llegar junto con los semidioses; ella se encuentra siempre en el centro en todas las conversaciones, es la negociadora: “aparentemente esta pre-potencia contribuye a merecerle estatus divino entre los ‘naturales’ de la tierra: Marina fue ‘tenida por diosa en grado superlativo’” (Leitner, 2001, p. 234).

Así pues, Cortés, su ejército, Marina y sus aliados llegaron a la ciudad de Cholula, dominada por los aztecas y enemiga de los tlaxcaltecas. Diferentes versiones cuentan que los cholultecas tenían órdenes del emperador Moctezuma de matar a los españoles y a sus aliados, y evitar que llegaran a la capital. La versión de Bernal Díaz del Castillo estipula que Malintzin⁷ descubrió la maquinación cuando una anciana cholulteca le confesó que había un complot para matar a los españoles. La anciana, que era madre de un alto guerrero cholulteca, vio la oportunidad de casar a su hijo con esta rica india, creyéndola una esclava y pensando que ella quería escapar del yugo de los españoles. Malintzin, por el contrario, informó a Cortés de la trampa que los cholultecas les habían preparado. Cortés, en represalia, mandó a matar a los principales sacerdotes y gente importante de Cholula, en sus propios templos donde adoraban a sus dioses. Por su parte, los tlaxcaltecas destruyeron el resto de la ciudad prendiéndole fuego.

Este hecho, *la masacre de Cholula*, considerado uno de los más sangrientos llevados a cabo por los españoles en el territorio de conquista, fue el origen de que muchos mexicanos llamen a la Malintzin traidora a su patria. En cuanto a la traición de Malinche, existen dos puntos de vista marcadamente encontrados: los que consideran que su proceder fue justo al aliarse con los españoles, y los que consideran que traicionó a su nación ¿azteca, tal vez? En realidad, la comunidad azteca nunca fue la de Malintzin, y por supuesto que no existía una patria o nación conformada como tal, ya “que el imperio azteca sólo dominaba 40% de la totalidad del territorio mexicano, y en su mayoría existían los señoríos independientes” (González, 2002, p. 86). No existía la nación mexicana como la conocemos

⁷ Es Bernal Díaz del Castillo, en su libro *La Conquista de la Nueva España*, quien, en el capítulo LXXVI, narra la aventura que vivió doña Marina con la india cholulteca.

en la actualidad; tampoco los indios constituían una raza homogénea. La mayoría de las provincias eran pacíficas, adoraban al dios Quetzalcóatl y no concordaban con las prácticas de los aztecas; tales pueblos eran supersticiosos y vivían con el terror de ver destruido su mundo si no obedecían el dogma impuesto por los aztecas: el de los sacrificios humanos, práctica generada por la creencia de éstos últimos en una antigua leyenda.⁸ Por último la transformación de Marina en Malintzin obedeció, a decir de algunos, a que creyó en su libertad: “De ahí que los pueblos necesitados de libertad la veneraran, atribuyendo a su nombre el tratamiento reverencial que su nombre merecía” (Menéndez, 1964, p. 154).

1.1.4 Malinche, la mujer que trae Cortés

El nombre de *Malintzin* se transformó en la *Malinche*, aunque no se sabe con precisión en qué momento ocurrió el cambio; al parecer fue una deformación que hicieron los españoles al no poder pronunciar correctamente el vocablo “Malintzin”. Otra versión: “Sabemos también, y aquí se ha mencionado, que en náhuatl *Malinche* quiere decir la mujer que trae Cortés, el sufijo agregado a su nombre denota posesión.” (Glantz *et al.*, 2001, p. 109). Sin embargo, el propio Cortés fue llamado *Malinche* por Bernal Díaz del Castillo:

En todos los pueblos por donde pasamos, o en otros donde tenían noticias de nosotros, llamaban a Cortés *Malinche*; y así le nombraré de aquí adelante, Malinche, en todas las pláticas que tuviéramos [...] y no le nombraré Cortés sino en parte que convenga. Y la causa de haberle puesto ese nombre es que, como doña Marina, nuestra lengua, estaba siempre en su compañía en especial cuando venían embajadores o pláticas de caciques y ella lo declaraba en la lengua mexicana, por esta causa llamaban a Cortés el capitán de Marina, y para más breve, le llamaron Malinche. (Díaz del Castillo, 1975, p. 256)

Es importante subrayar cómo Hernán Cortés fue nombrado capitán Malinche, cómo es él quien toma el nombre de la mujer y no al revés como la costumbre patriarcal lo establece. Este hecho les pareció natural sobre todo a los indígenas, quienes al comunicarse

⁸ “Cuando se eclipsa el Sol párese colorado, parece que se desasosiega [...] cuando esto ve la gente, luego se alborota y tómales gran temor. Y luego las mujeres lloran a voces, y los hombres dan grita. Y luego buscaban hombres de cabellos blancos y caras blancas y los sacrificaban al Sol. Y también sacrificaban cautivos y se untaban con la sangre de las orejas. Y decían « Si del todo se acaba de eclipsar el Sol, nunca más alumbrará. Ponerse han perpetuas tinieblas, y descenderán los demonios. Vendránnos a comer.»” (Sahagún, 1995, p. 479)

con Cortés lo hacían por la intermediación de Malinche: “Era la voz por la que siempre hablaba Cortés” (Díaz del Castillo, 1975, p. 256). El 8 de noviembre de 1519, Hernán Cortés entró a la ciudad de Tenochtitlan con aproximadamente siete mil efectivos; el ejército de los españoles, propiamente dicho, apenas llegaba a cuatrocientos efectivos, mientras que el resto eran indígenas que Cortés fue reuniendo en su travesía rumbo a la capital azteca. Moctezuma recibió a Hernán Cortés y a sus hombres, y Malinche jugó un papel preponderante en la comunicación, esforzándose por hacer comprensibles los deseos de las dos culturas. Además, participó en las conversaciones entre sacerdotes nahuas y frailes españoles. Convenció a los indígenas de convertirse a la fe cristiana explicándoles las ventajas de amar a un solo Dios. Explicó la religión cristiana al emperador Moctezuma. Recitó también, con ayuda de Bernal Díaz del Castillo, la misa que aprendió en latín para recitársela a los indios convertidos a la nueva fe.

Ocho meses estuvieron instalados los españoles en la capital del imperio, con Moctezuma arraigado en su propio palacio. Sin esperanzas tal vez, estudió el español y sus costumbres, y algunas versiones cuentan que las dos culturas convivieron gracias a Malinche y a su papel como traductora: “La Malinche glorifie le mélange au détriment de la pureté (aztèque ou espagnole), et le rôle de l’intermédiaire. Elle ne se soumet pas simplement à l’autre [...] elle adopte son idéologie et s’en sert pour mieux comprendre sa propre culture, comme en témoigne l’efficacité de son comportement.” (Todorov, 1982, p. 107)

Cortés partió con urgencia a Veracruz al enterarse de que el gobernador de Cuba, Diego Velásquez, pretendía destituirlo de su puesto en la conquista del nuevo territorio. Pedro de Alvarado, quien se había quedado al mando en la ciudad, “aprovechó entonces la fiesta de Tóxcatl, en la que se reunía el pueblo en el recinto del templo mayor, para atacar alevosamente a los indígenas” (Léon-Portilla, 1998, p. 40), que se agolpaban en la explanada del centro de la ciudad. Los aztecas, indignados, decidieron sacar a los invasores de su territorio. Moctezuma se dirigió a su pueblo y Malinche tradujo sus palabras delante de la multitud que le gritaba arrojándole piedras y flechas. Herido de gravedad, poco después murió. Los españoles argumentan que su muerte fue causada por las heridas infligidas por su

pueblo. Los aztecas aseguran que los españoles le dieron el tiro de gracia para deshacerse de él. Hasta la fecha, son desconocidas las causas de su muerte.⁹

Cuando Cortés regresó a Tenochtitlan, fue imposible detener la reacción de los aztecas enfurecidos que habían declarado la guerra a los españoles, los cuales tuvieron que salir huyendo para salvar sus vidas. Pero la mayoría de ellos murieron ahogados o alcanzados por las flechas de los aztecas. Este suceso es conocido en la actualidad como *La noche triste*, fecha del 30 de junio de 1520. Se dice que en esta batalla también las mujeres tuvieron que luchar para salvar sus vidas. Un ejemplo de esto se muestra en la lámina número quince del *Lienzo de Tlaxcala*, donde se observa la figura de la Malinche con una lanza para defenderse. Así pues, Cortés y sus aliados se retiraron al territorio de los tlaxcaltecas para recuperarse de sus heridas y conseguir refuerzos para contraatacar la capital del imperio azteca. Por su parte, los aztecas nombraron a un nuevo emperador: Cuauhtémoc.

Los muchos enemigos que al paso de los años los aztecas habían ido acumulando se unieron a los españoles creyendo que el fin de una era de terror se acercaba. Malinche fue un elemento importante en estas batallas, ya que traducía las estrategias de guerra de Cortés para la multitud de aliados de los españoles. Al final, los españoles resultaron definitivamente victoriosos el 13 de agosto de 1521, tras noventa días de violentos combates. Malinche, como lo demuestra una vez más *El lienzo de Tlaxcala*, estuvo presente en esa batalla, y podemos ver en el lienzo la imagen donde Cortés y Malinche se encuentran en un barco, muy juntos, tal vez la única vez donde Cortés parece abrazar a la Malinche. Vencido el imperio azteca el país fue llamado Nueva España.

1.1.5 La Malinche, la madre de México

Cuando la conquista de México llegó a su fin, Cortés y Malinche se instalaron en el barrio de Coyoacán; Hernán Cortés nombró al primogénito que procrearon: Martín Cortés. Este niño se convertirá en el símbolo del nacimiento de la cultura mexicana ya que se trata

⁹ “Sea que hubiera sido lesionado por los suyos, tal cual sostiene la versión histórica escrita por los vencedores, sea que hubiera sido ‘apuñalado por lo bajo’ como rumorean los vencidos...” (Menéndez, 1964, p. 184)

del primer niño mestizo reconocido por las leyes españolas. Será conocido como el emblema del mestizaje. La Malinche, entonces, será considerada la madre de los mexicanos por algunos nacionalistas que consideran de manera positiva su participación en la Conquista. Aunque muchas princesas indígenas fueron emparentadas con los españoles, la mayoría de los hijos que tuvieron no fueron reconocidos oficialmente. En un principio ser mestizo fue considerado signo de bastardía, ya que los hijos, al no ser reconocidos por sus padres, se quedaban con sus madres indígenas y no eran bien aceptados ni por los indígenas, ni por los mismos españoles. Ya para el siglo XVI y XVII, los mestizos en México fueron considerados mayoría como población. Así, nuevamente la figura de la Malinche propicia dos bandos: los que consideran que ella y Cortés son el símbolo de la fusión de dos razas y su hijo Martín el símbolo del mestizaje, y los nacionalistas criollos que consideran que el mestizo es el hijo de la traición, personificada en Malinche, y símbolo de la violencia representada por Cortés.

En 1522 la esposa de Hernán Cortés llegó a México, lo que significó el fin de la unión amorosa entre Cortés y la Malinche. El conquistador casó a la Malinche con su mejor amigo, Juan Jaramillo. De esta unión nació María. En 1524, Hernán Cortés realizó un viaje a Honduras y Malinche lo acompañó como traductora. Después de este viaje no contamos con información escrita con respecto a la Malinche. Algunas versiones cuentan que murió de varicela, sola en la ciudad de México, dos años después (Lanyon, 2004). Otras versiones aseguran que su marido, jugador y bebedor, en una crisis de celos, la mató. Sus hijos no estaban con ella, ya que Martín Cortés partió con su padre a España, y María, la hija de Juan Jaramillo, fue criada con la familia de su marido. Otras versiones cuentan que la Malinche, tal vez sin dinero, partió a su ciudad natal –Jaltipan, Veracruz–, a las tierras que Cortés le regaló, donde terminó sus días, sola, “...donde murió cinco años más tarde, en 1531, no se sabe dónde y cuándo.” (Menéndez, 1964, p. 209). El día de su muerte, lo mismo que la ubicación de su tumba, siguen sin conocerse.

1.1.6 Malintzin Tenepal

El último nombre con el que algunos historiadores se refieren a Malinche es *Tenepal*. (Glantz, Menéndez) Glantz asegura que este nombre se le asignó a la Malinche después de la conquista de México, de modo que ella no llegó a conocer tal apelativo.

Puede considerarse que deriva de *tentli*: “labios”, “boca”, pero cabe destacar que “persona de gruesos labios” es *tentomauac* o, en rigor *tentomactli*. Por otra parte, respetando la derivación a partir de *tentli*, puede ubicarse este apodo en *tene*: “afilado”, “puntiagudo” y relacionarlo con la expresión “*tene, tlatole*” “quien posee boca, quien posee”, y que así designa a los que tiene facilidad para hablar y que hablan mucho. *Pal* es afijo en posición de sufijo que significa “por” “por medio de”. “gracias a”. Así *Tenepal*: “gracias a quien tiene boca” o “por medio de quien habla” (Menéndez, 1964, p. 83)

Menéndez asegura que el nombre Tenepal le fue otorgado desde antes de ser donada a los españoles, por lo que afirma: “Así nació Malinalli Tenepal, como detalle casi inadvertido de un conjunto de esclavas puestas al servicio de los vencedores. Al día siguiente fue cristianizada con el nombre de Marina” (1964, p. 92). Según este autor, el nombre Tenepal se le otorgó dada la característica de sus labios gruesos y la capacidad que demostró desde el principio para comunicarse con desenvoltura. Por su parte, Glantz (2001) asegura que el nombre Tenepal se le asignó después de la Conquista. Lo cierto es que los diferentes historiadores concuerdan en que el nombre coincide con algún rasgo de su persona física.

1.2 Las imágenes de la Malintzin

Las otras fuentes de que disponemos son las ilustraciones que de la Malintzin se realizaron. Son los llamados Códices¹⁰ —diseñados en su mayoría por los pueblos indígenas—, los cuales no han sido aún estudiados a profundidad. La mayoría de los códices que sobrevivieron a la Conquista y a la destrucción masiva efectuada por los españoles se encuentra dispersa alrededor del mundo. En estos escritos se rescata la tradición oral de los pueblos, y las personas que conocieron a la Malinche estaban de acuerdo en “reconocerle un estatus social elevado” (Brotherston, 2001, p. 21), respecto al privilegio e incluso al poder político que tuvo a partir de su participación en la Conquista. Los tlaxcaltecas y los totonacas registran que ella conocía muy bien la política que imperaba en el país, así como sus valores

¹⁰ La palabra Códice proviene de *códex* que significa en latín *codu, -es -ere, cusi, cusum*, que equivale a golpear, desgajar, cortar. El nombre Códex proviene del hecho de que las tablillas que se ocupaban para escribir provenían del tronco de un árbol. Esta palabra se empezó a utilizar a mediados del siglo XIX. Los códices de Mesoamérica no tienen hojas propiamente dichas, ya que se elaboraban en forma de biombo o acordeón. Algunos tienen forma de rollo o se pintaron sobre lienzos. (León Portilla, 2003, pp. 11-15.)

y los valores de la religión. El *Códice Florentino*, o *mapa de Tepetlán*, según Brotherston, es uno de los códices realizado con la venia de los españoles; allí, Malintzin es uno de los personajes importantes. Lo mismo sucede con el *Códice de Tizatlán* o *Texas Fragment*, el cual contiene una lámina que relata la bienvenida que tuvieron Cortés y Malintzin en el reino de los tlaxcaltecas. Sin embargo, a nuestro parecer, es el *Lienzo de Tlaxcala*, 1983 [1552], el que presenta a Malintzin en todo su esplendor; la importancia que le atribuyen los tlaxcaltecas es notable, al punto que se le ve hasta veintiuna veces, en diferentes situaciones. Veamos algunos ejemplos. En la *Lámina 8* (fig.1.1) observamos la figura de la Virgen María como tema principal y la importancia que le dieron los españoles a la evangelización. Aquí Marina deja el protagonismo para otorgárselo a la Virgen.



Figura 1.1 Cuando los señores se bautizaron (Lámina 8, tomada de *El Lienzo de Tlaxcala*, 1983).

En cuanto a la Malinche, ésta resultó ser un elemento muy importante para los españoles, pues en las diversas guerras que tuvieron que enfrentar ella es protegida por éstos, al punto que su cuerpo casi desaparece de las ilustraciones. Ejemplo de ello son las láminas 14, 15, 21 y 26. En la *Lámina 14* (fig.1.2) se presenta a los españoles en estado de sitio: los cuerpos despedazados esparcidos por el suelo dan una idea de los estragos que causó el furioso ataque de los tenochcas. Se observa a Marina, protegida por los españoles.

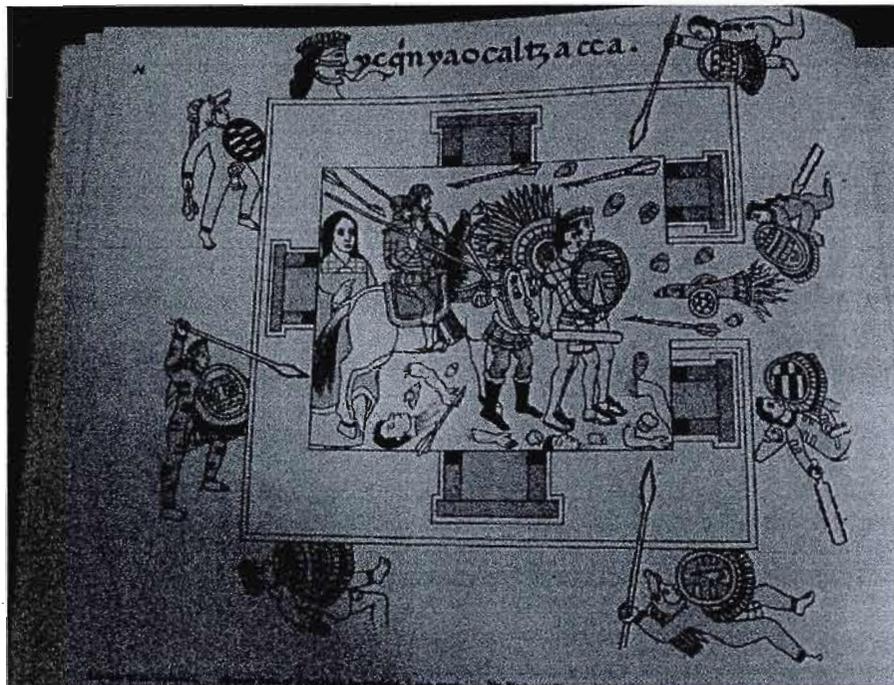


Figura 1.2 Encerrados en el cuartel (*Lámina 14*, tomada de *El Lienzo de Tlaxcala*, 1983).

En la *Lámina 26* (fig. 1.3) vemos a la Malinche, con su rica vestimenta, cubierta completamente, de lo cual puede deducirse que se encontraban en una zona de mucho frío. Ella porta sus zapatos rojos moteados, lo cual es característica del personaje de Marina, puesto que en las escasas láminas donde se representan otras mujeres, las dibujan descalzas. Marina tiene en sus manos un escudo, de lo cual puede interpretarse que probablemente tuvo que portarlo para defender su vida.

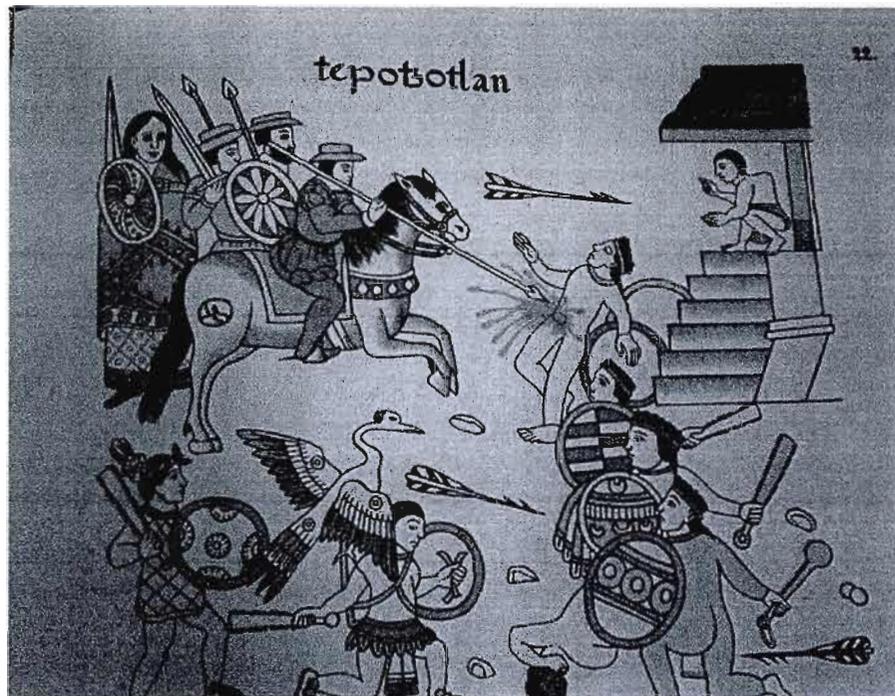


Figura 1.3 Tepotzotlan (Lámina 26, tomada de *El Lienzo de Tlaxcala*, 1983).

Tal vez uno de los trabajos que realizó Marina con más frecuencia fue el de negociadora de alimentos. Este hecho quedó plasmado en las imágenes de las láminas 2, 3, 6 y 27. En la *Lámina 6* (fig.1.4), Marina es el eje central, y aparece dibujada mucho más grande que otras veces. Su figura se encuentra en dos lugares a la vez, probablemente porque tuvo que traducir para el jefe tlaxcalteca y, más tarde, recibir los víveres para la travesía. Notamos los diversos alimentos con los que fueron agasajados (guajolotes, codornices, panes, tortillas, maíz y frijoles).

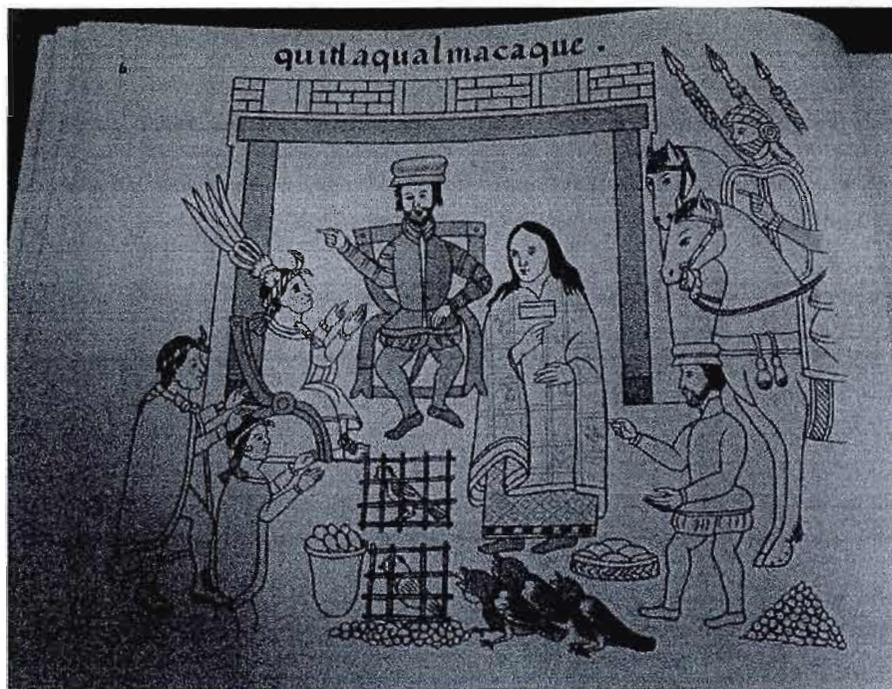


Figura 1.4 Quitlaqualmacaye (Lámina 6, tomada de *El Lienzo de Tlaxcala*, 1983).

Marina se presenta también como estrategia de guerra, participando en diferentes batallas (láminas 9, 22 y 45). En la *Lámina 45* (fig. 1.5), la presencia de Marina con escudo da a entender que las mujeres estuvieron presentes en la batalla. Se representa a un bergantín con Marina y Cortés y varios guerreros tlaxcaltecas. Observamos por única vez en *El lienzo de Tlaxcala* la figura de Cortés con ademán protector hacia Marina, como abrazándola. Es la única lámina donde se los ve muy juntos, en actitud amorosa. Podemos observar también dos eventos diferentes en una sola imagen: el arribo de los barcos, en la parte de arriba, y el ataque a la ciudad al centro y abajo. La figura de Malinche demuestra que estuvo presente en la batalla, seguramente traduciendo las órdenes de Cortés para los aliados tlaxcaltecas.

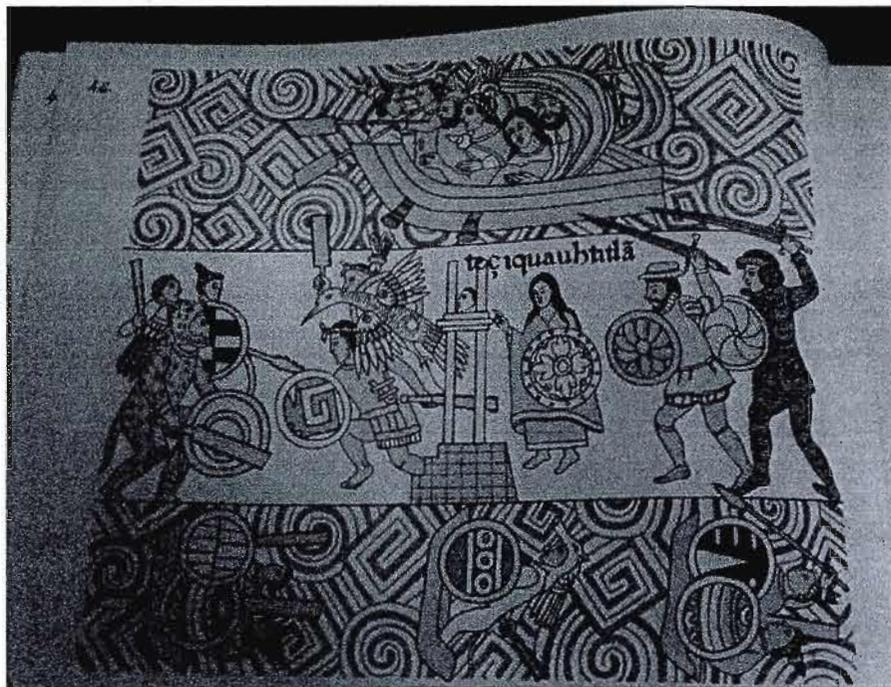


Figura 1.5 Entran en acción los bergantines (Lámina 45, tomada de *El Lienzo de Tlaxcala*, 1983).

Otra característica de las láminas es que muestran la estrecha relación que se dio entre Cortés y la Malinche, al ser representados uno muy cerca del otro (láminas 7, 11, 28 y 29). En la *Lámina 11* (fig. 1.6), al centro, se encuentra sentado el rey con su cetro y en señal de conversación con Cortés, quien está sentado del lado derecho, con Marina a su lado, muy juntos, en una especie de simbiosis.

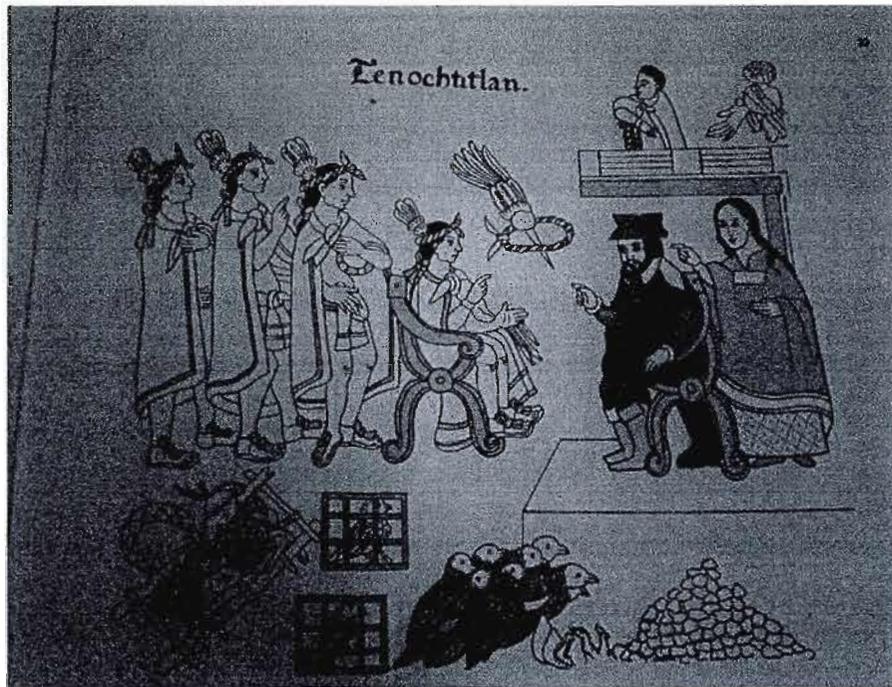


Figura 1.6 Tenochtitlan (Lámina 11, tomada de *El Lienzo de Tlaxcala*, 1983).

En la *Lámina 48* (fig. 1.7), Cortés porta un penacho de la victoria y observamos que dedica la victoria a los tlaxcaltecas. Marina, muy pequeña, se encuentra detrás de Cortés. Pareciera que su figura no terminó de representarse. Vemos su túnica blanca con puntos rojos. Ella dejó de ser el centro de atención, lo que significa que todos los honores los recibió el capitán Cortés.

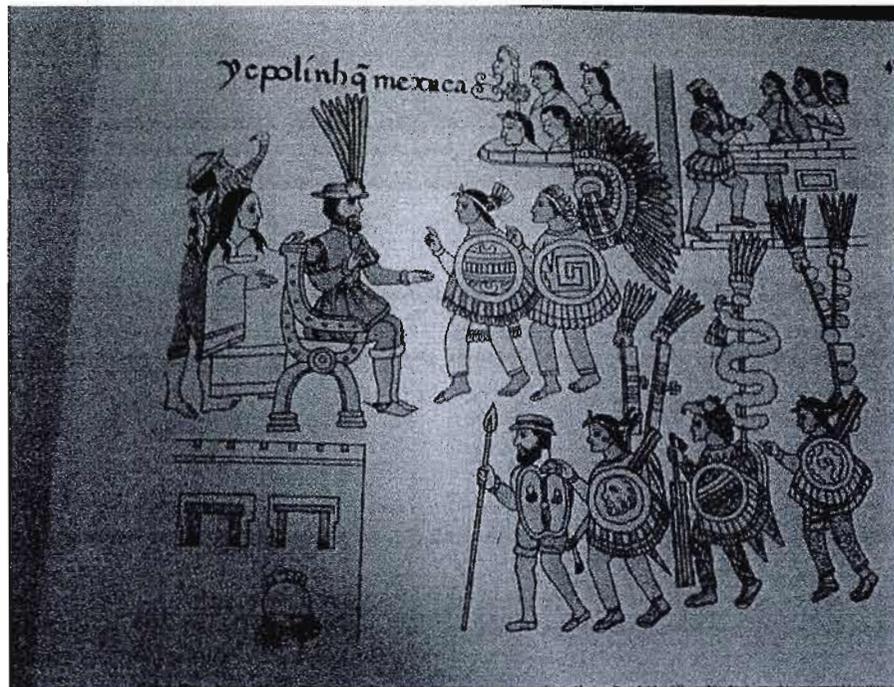


Figura 1.7 Caída de México-Tenochtitlan (Lámina 48, tomada de *El Lienzo de Tlaxcala*, 1983).

Esta última lámina nos presenta al fin la victoria de los españoles sobre los aztecas, llamados *tenochcas* en *El Lienzo de Tlaxcala*. Más tarde, con los españoles como colonizadores, se realizaron diferentes versiones de los códices. Se agregó a éstos el estilo europeo y se dejó en segundo plano el de los indígenas. La lengua náhuatl utilizada en éstos desaparece, así como la simbología de los jeroglíficos.

En las versiones españolas la figura de Malintzin se desplaza del centro de la acción hacia un lugar de relleno en el diseño del códice; incluso casi desaparece del mismo ya que en su lugar es colocada la cruz cristiana, junto a Cortés, el conquistador. Así, la Malinche pasó a lo largo de su vida por diferentes personalidades y estatus sociales marcados por los cambios de nombres que le otorgaron tanto la cultura azteca como la española. Menéndez resalta el poder de persuasión de Malinche para con los nativos, a quienes conocía muy bien, y quienes la inmortalizaron plasmándola en sus códices: “Ella habló con la convicción y el

fuego del esclavo que sirve a su amo cuando cree que su amo lo conduce hacia la libertad” (Menéndez, 1964, p. 25). Por eso se dice que la Malinche “no murió, se quedó grabada en el imaginario colectivo y su poder de influir el comportamiento de los mexicanos no ha disminuido con el tiempo” (Messinger, 1991, p. 5). La imagen que ha sobrevivido de la Malinche es el producto de diferentes interpretaciones, destacándose dos: la de la cultura popular y la de los escritores que la han inscrito dentro de la tradición literaria de México.

CAPÍTULO II

LA HERENCIA DE LA MALINCHE

Después de la muerte de Malinche, que se mantuvo olvidada durante casi tres siglos; la sociedad mexicana se encargará de revivir el personaje de diversas formas íntimamente ligadas al papel de la mujer mexicana frente al poder de la ideología patriarcal de los siglos XIX y XX. Es necesario realizar un recorrido del feminismo mexicano en este apartado para comprender cómo es que hoy en día la mujer en México tiene libertad de expresión, derecho de voto y derecho a la educación, y quiénes fueron sus principales defensores y opositores.

A partir del nombre de Malinche, surgieron diferentes significaciones e incluso insultos utilizados en México, así como las repercusiones actuales del nombre de Malinche en la sociedad contemporánea mexicana.

En la segunda parte observaremos las influencias que llegaron a México, principalmente de los Estados Unidos, y que se ligaron íntimamente a la Malinche, aumentando su significación negativa, y algunas repercusiones de esta influencia exterior en la sociedad mexicana.

Terminaremos con la imagen de la Malinche atravesando las fronteras de México para instalarse en los Estados Unidos como un icono del mestizaje y como símbolo de la literatura chicana y de las lesbianas chicanas.

2.1 Malinche y el recorrido del feminismo en México

2.1.1 De diosa a traidora

Antes del siglo XIX, la Malinche fue transformada de esclava en diosa, por los indígenas de Tlaxcala, y plasmada en sus códices gráficos. En 1821, en el momento en que México decide liberarse de España, dentro de la Reforma liberal, la figura de la Malinche se encontró en medio de controversias y arrebatos, cuando los políticos mexicanos hicieron una revisión de la historia de México para mostrar las cualidades de los héroes que defendieron la nación de la conquista española. También salieron a relucir los traidores, desde el punto de vista de esos políticos. Uno de estos reformadores, Ignacio Ramírez, quiso quitarse el yugo de los españoles declarando:

Es uno de los misterios de la fatalidad que todas las naciones deban su pérdida y su baldón a una mujer, y a otra mujer su salvación y su gloria; en todas partes se reproduce el mito de Eva y de María; nosotros recordamos con indignación a la barragana de Cortés y jamás olvidaremos en nuestra gratitud a doña María Josefa Ortiz, la Malintzin inmaculada de otra época, que se atrevió a pronunciar el *fiat* de la independencia para que la encarnación del patriotismo lo realizara. (Monsiváis, 2001, p. 188-189)

Para Ramírez, la Malinche es culpable de una doble traición: delante de su pueblo y delante de ella misma, porque no respeta la función que la sociedad patriarcal asigna a las mujeres. Por el contrario, para Lanyon (2004) este juicio está fuertemente marcado por la ideología patriarcal y es el punto de partida del rol de traidora que fue por mucho tiempo asignado a la Malinche. Carlos Monsiváis explica por qué Ramírez tuvo un gran éxito al asignar el rol de traidora a la Malinche: inculpándola a ella y a los aliados indígenas de los españoles, los mexicanos, llamados nacionalistas, en su mayoría criollos¹¹ como Ramírez, creen que la desespañolización para la nueva nación que desean cambiar será una victoria. En segundo lugar, se agregan los prejuicios patriarcales de la época, donde Malinche es vista como la mujer que se entrega a los brazos de su amante para ayudarlo a conquistar el

¹¹ Los criollos son los hijos de españoles nacidos en América.

territorio mexicano. Para Ramírez, a doña Marina “la hundan su traición y su disponibilidad amatoria: es la barragana de Cortés, la que se juntó en la cama y en la política sin ofrecer resistencia ni exigir papeles.” (Monsiváis, 2001, p. 189)

Así, en el siglo XIX, durante los procesos de consolidación nacional y dentro de la ideología patriarcal mexicana, el cuerpo de la Malinche, según Jean Franco, se convierte en el cuerpo político, el cuerpo del placer y de la capacidad reproductora. Este último hecho la convierte en un caso excepcional, ya que al tener un hijo de Hernán Cortés y otro de Juan Jaramillo, no le impide ser también productora de un discurso al hacer su trabajo de intérprete; con lo cual rompe con el contrato sexual al que se le había sometido al ser donada como esclava para cumplir con las funciones de cocinar y dar placer en la cama. La Fountain-Stokes concuerda con Jean Franco al declarar que “la lógica de la conquista está inextricablemente ligada al lenguaje y al cuerpo femenino”. El mismo autor declara que no hay nada malo en la relación de sexualidad y lenguaje: es sólo el contexto en las diferentes épocas históricas y el entorno sociocultural de la época independentista mexicana lo que critica la posición de la Malinche. (La Fountain-Stokes, 2006, p. 144)

2.1.2 Movimiento feminista en el siglo XIX

Norma Alarcón asegura que a partir del siglo XIX se ha criticado a la Malinche por su unión vivencial entre idioma, género y sexualidad, términos que más adelante las feministas mexicanas tomarán como base de sus propuestas reivindicatorias, lo cual tiene su origen en la lucha de las mujeres en Europa y Estados Unidos. Es por eso que se hace necesario un resumen de los primeros impulsos de las mujeres que apoyaban las causas feministas en México, quienes toman el ejemplo de la Malinche como símbolo de resistencia y negociación, de conocimiento y poder, y no simplemente como una víctima explotada o un objeto de culpa y abyección (La Fountain-Stokes). El impulso feminista del siglo XIX creó en algunos políticos mexicanos fuertes reacciones, tal como es el caso del sociólogo Andrés Molina Enríquez: “el absurdo feminismo americano ha producido en la familia mexicana una perturbación tan profunda que no se necesita un gran talento de observación para ver que hay

algo que se ha desarrollado más, a la sombra de ese feminismo, que el bienestar de la mujer, y es su prostitución.” (Erlj, 2005, p. 1)

Como respuesta a estos comentarios, en 1887 se creó el periódico *Las violetas del Anáhuac*, escrito por mujeres de alcurnia. Entre sus fundadoras encontramos a Laureana Wright de Kleinhans y a doña Carmen Romero Rubio, esposa del presidente de la república, don Porfirio Díaz, lo que le dio un poder de persuasión para cambiar las mentalidades de muchas mujeres en aquella época. Antes de este periódico, las revistas que habían salido en México para mujeres servían para instruir las en ser unas buenas madres y esposas; *Las Violetas del Anáhuac* por el contrario afirmaba “que la inteligencia del hombre y de la mujer son iguales, y que las deficiencias femeninas se deben únicamente a la falta de acceso a la educación.” Este postulado fue sustentado públicamente por José Vasconcelos, quien años más tarde, se convirtió en Secretario de la Educación en México, y realizó un proyecto de educación para las mujeres en igualdad respecto de los hombres. Las escritoras publican, además, los logros alcanzados por mujeres de su época y biografías de otras mujeres famosas, incluyendo a sor Juana Inés de la Cruz.¹²

En el año de 1899, la cuñada del presidente Porfirio Díaz reunió firmas para que la mujer adquiriera el derecho al voto en el proceso electoral. Las firmas fueron tomadas en diferentes entidades de la república y en el ámbito de diferentes clases sociales, solicitando la emancipación de la mujer y el fin del silencio en el que hasta ese momento se encontraban.¹³ Sin embargo, las demandas del derecho al voto quedaron en el olvido.

¹² Sor Juana Inés de la Cruz, (1651?-1695). Hija de un español y una criolla. Desde joven aprende a leer de manera autodidacta y, siendo adolescente, se convierte en la dama de compañía de la marquesa de Mancera, virreina de la Nueva España. Decide convertirse en monja ya que es la única manera de estudiar. Estudia teología, literatura, historia, latín, náhuatl, música y ciencia. Escribió obras de teatro, poesía, villancicos, tratados de música, reflexiones sobre la moral, etc. Mujer independiente e inteligente para su época, es reprimida por la iglesia católica, que le prohíbe estudiar. Sor Juana se hace famosa por apoyar las causas de la mujer en la época del virreinato en México. “En 1691, en respuesta a la reprimenda de un superior, escribió una carta titulada ‘Respuesta a Sor Filotea’, en la que defendía sus intereses profanos y reivindicaba la igualdad de oportunidades educativas para las mujeres. Esta carta se considera una obra definitiva de la literatura feminista.” (www.dartmouth.edu/~sorjuana/commentaires/paz/paz.html)

¹³ Por la misma época, en Europa a la mujer trabajadora se le pedía el retorno al hogar. J. W. Scott, en “La mujer trabajadora en el siglo XIX”, muestra la construcción de la división sexual del trabajo, dentro del discurso capitalista moderno, y a través del lenguaje de los sindicalistas y de los patronos, que hizo significativa la diferencia sexual femenina, de manera que el trabajo de las mujeres se consideró con menos valor que el masculino y se consideró más beneficiosa la vuelta al hogar de las obreras casadas. (Luna, 2003, p. 4)

A finales del siglo XIX, en México se intentó reivindicar a la mujer por medio de la educación. Las mujeres ya se encontraban inmersas en el campo laboral y su educación exigía modificaciones a los valores tradicionales. Los hombres discutían cuál era el lugar de la mujer, el espacio laboral o el hogar. Algunos opinaban que la mujer debía ser instruida, pero sólo con el afán de ser una mejor madre. Ignacio Gamboa manifiesta que la mujer ha sido creada para la reproducción y propagación de la especie humana y que ella debe consagrarse al cuidado del porvenir de la humanidad, y que su educación no debe poner en peligro su objetivo en la vida “enriquecida en ciencia y virtud; pero jamás despertar en ella la vanidad, defecto de que adolece y que ha sido causa de su ruina.” (Gómez, 2004, p. 35)

A principios del siglo XX, la ideología dominante en el país sigue siendo la conceptualización idealizada de la mujer según el estereotipo de la dedicación absoluta al hogar y la vocación maternal a toda prueba (Gómez, 2004, p. 25). Sin embargo, se abre la conciencia de muchas mujeres para salir del espacio privado al que se les confinaba y sus demandas por tener derecho a la educación no se hacen esperar.

2.1.3 La mujer como sujeto legal en el siglo XX

En la década de los años veinte las mujeres propusieron introducir en las escuelas los temas de la educación sexual y la planificación familiar. Para la sociedad patriarcal mexicana éstos eran temas escandalosos que las “libertinas” intentaban promover en el país; y para contrarrestar estos efectos el gobierno adopta el día de la madre, con el fin de homenajear a las mujeres que se consagraban a la familia, ejemplo a seguir por todas las mujeres. Martha Acevedo (2003), en el artículo “¿Madrecita santa?”, afirma que su origen se da en el año de 1916 como una artimaña de la política mexicana que se enfrenta al nuevo proceso social que nace en Yucatán, el cual apoyaba al nuevo movimiento feminista; seis años más tarde:

Fue discutida la maternidad, planteándose la necesidad de libre elección y aconsejando a las mujeres evitar embarazos no deseados [...] A principios de 1922, [...] grupos feministas hablan por todo el estado sobre la emancipación de la mujer y sus derechos [...] Las críticas al pueblo yucateco, en especial a sus mujeres, no tardaron. Entre marzo y abril de 1922 varios periódicos locales emprenden una campaña contra las feministas y sus propuestas inmorales para evitar la procreación. (Acevedo, 2003, p. 224)

Ese mismo año, uno de los periódicos más importantes en México, *Excelsior*, copió de los Estados Unidos la fecha de celebración del día de las madres, apoyado por el entonces secretario de Cultura, el arzobispo de México, la Cruz Roja y la Cámara de Comercio. “Las propuestas feministas quedan enterradas bajo la avalancha propagandística que exalta la maternidad tradicional: prolífica, sacrificada, y heroica.” (Lamas, 2003 p. 223, 224) De este modo, la mujer que contradice dichas prescripciones se convierte en la inmoral que se abandona a sus pasiones, a sus intereses, en detrimento de los valores que se le imponen, y se vuelve objeto de insultos y de menosprecios.

En 1934, durante la campaña presidencial del General Lázaro Cárdenas, se formó un frente de mujeres mexicanas llamado FUPDM (Frente Único Pro Derechos de la Mujer), que agrupó a más de cincuenta mil mujeres. En los años siguientes, 1935-36, las mujeres promovieron su derecho al voto, creando además el Consejo Nacional del Sufragio Femenino, y organizaron el primer congreso nacional de mujeres en el año de 1936. El presidente de la república elaboró un proyecto para reformar la Constitución política de México, donde se otorgó el voto a la mujer, pero esta propuesta entró en vigor hasta el año 1953. Lola Luna argumenta que las mujeres consiguieron su derecho al voto más que por ser mujeres, por ser madres de los hombres que votaban, sujetos reconocidos por las leyes.

En el caso de Malinche, por esta época recibe el título de *Eva pecadora*, porque no fue prolífica ni sacrificada. Roger Bartra, en *La jaula de la melancolía*, manifiesta: “Eva mexicana bajo cuya sombra pecadora todavía viven todos sus hijos”. Eva, porque simbólicamente es la primera india que se entrega a los brazos de los conquistadores: que penetra en el mundo de los extranjeros o que es penetrada por otros, “virgen y ramera, reina y esclava” (Bartra, 1987, p. 174), adjetivos, que con el tiempo conformarán la imagen medular

de la mujer mexicana moderna. Sin embargo, la Malinche, en su época, tuvo ventajas que ninguna mujer de la Colonia tuvo, privilegiada, incluso en comparación con las mujeres de principios del siglo XX, al punto que su estatus fue comparado con el de un hombre. Así lo manifestó Bernal Díaz Del Castillo, en el capítulo LIX: “cómo doña Marina, con ser mujer de la tierra, qué esfuerzo tan varonil tenía [...] jamás vimos flaqueza en ella, sino mucho mayor esfuerzo que de mujer...”. Así, en el curso de la Conquista se convierte en sujeto “por medio de la conversión y el bautismo, por medio de la maternidad y, por último y quizá más importante, por el contrato de matrimonio que la convierte en sujeto legal, por poseer terrenos y casa.” (Franco, 2001, p. 215). De allí la importancia que hasta nuestros días tiene el personaje.

2.1.4 Aportes del género después de la década de los setenta

La segunda ola que marcó un fuerte movimiento para las feministas en México se desarrolló en la época de los setenta. Surgió el significado teórico de la palabra *género*,¹⁴ los mecanismos de la opresión que durante milenios han dominado a la mujer, y las posibilidades para superar dicha opresión. Las mujeres mexicanas promovieron la igualdad de géneros: la democracia y, por consiguiente, la erradicación de la dominación del género masculino sobre el femenino.

Graciela Hierro¹⁵ manifiesta que las mujeres se unieron para luchar contra el patriarcado, argumentando que para que exista verdaderamente una democracia de géneros es necesario que las mujeres tengan una conciencia feminista que supere las reglas de la maternidad como patrón negativo madre-hija, promoviendo pactos entre mujeres iguales para

¹⁴ A pesar de que el término nació en los setenta, es en los años noventa que la palabra *género* se puso de moda en México como “concepto asociado con el estudio de las cosas relativas a las mujeres. Así como designar las relaciones sociales entre los sexos [...] En castellano se habla de las mujeres como “el género femenino”, por lo que se deduce que hablar de *género* o de perspectiva de género es referirse a las mujeres o a la perspectiva del género femenino. (Lamas, 2003, p. 328)

¹⁵ Graciela Hierro Pérez-Castro (1928-2003), académica de la Universidad Autónoma de México, propuso que se abordaran los temas relacionados con la mujer y su sexualidad en la universidad. Fundó el grupo de mujeres “Las reinas”. Promotora de la perspectiva del género, entre sus obras escritas se encuentran: *Ética y feminismo* (1985), *De la domesticación a la educación de las mexicanas* (1989), y las antologías: *La naturaleza femenina* (1989), *Perspectivas feministas* (1993), *Diálogos sobre filosofía y género* (1995), y *Filosofía de la educación y género* (1997). Fuente: www.uv.mx/boletines/banner/horizontal/enero06/040106/hierro.htm

la creación de liderazgos femeninos, “regla de maternidad: las mujeres reconocen entre sí el valor de otras mujeres en la lucha feminista: jerarquía que da origen a la genealogía feminista que permite el pacto entre mujeres”. (Hierro, 2002). En 1975 se realizó en México la Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer, con lo que la sociedad mexicana masculina despierta al auge provocado por el naciente feminismo en el país. Se crea el CNP (Consejo Nacional de Población) con el fin de buscar la reivindicación de la mujer; pero no fue sino hasta 1980 que México se une a la celebración del día internacional de la mujer y por ende se busca hacer cambios evidentes en la sociedad mexicana con respecto a la mujer.

En los años ochenta las estudiosas feministas sustituyen mujeres por *género*, ya que suena más neutral y objetivo que mujeres. “*Género* parece ajustarse a la terminología científica de las Ciencias Sociales y se demarca así de la supuestamente estridente política del feminismo.” (Lamas, 2003, p. 328) El concepto de género ofrece una descripción de la subordinación de la mujer tanto como una explicación de sus causas y consecuencias y la prescripción de estrategias para su superación, ya que su objetivo es transformar la posición de la mujer en la sociedad. Estas aportaciones fueron un punto positivo para el feminismo en el mundo entero ya que permitieron una mejor comprensión del sujeto llamado *mujer*. A partir del uso en el discurso de la palabra género se formaron una serie de nuevos significados que pertenecen al feminismo, como el recuento de la contribución histórica de la mujer, la importancia de la vida privada femenina, el retomar de la vida simbólica de la mujer, las mujeres en el trabajo y sus derechos como madres, las mujeres en los movimientos sociales, etc. El discurso feminista opera también desde muchos y variados conceptos, entre ellos: patriarcado, andocentrismo, sexismo, género, derechos sexuales y reproductivos. En los años noventa se crean organismos gubernamentales de mujeres y para mujeres, diálogos, pactos y, sobre todo, se logra la participación de hombres comprometidos con la lucha de las mujeres.

En la actualidad, las mujeres en México intentan entender la diversidad social, económica y étnica, e impulsan un feminismo que abarca los sectores urbanos, rurales e indígenas. Inmersas en la globalización del país, han contribuido de manera positiva a la igualdad entre los sexos y a una apertura de la democracia, influyendo en la situación de las

mujeres tanto local como internacionalmente, aprovechando los medios de comunicación para tener una mayor participación y comprensión de los discursos –lenguaje e imagen–, en las prácticas políticas, culturales, artísticas y religiosas. Se ha vuelto también a revalorizar el mestizaje, intentando encontrar una identidad más auténtica y volver a nutrirse de las raíces en una época de globalización de la cultura, asumiendo las lecciones y el legado de la Malinche como icono de la mujer emancipada. Jean Franco declara que ésta sigue vigente dentro de la sociedad contemporánea como símbolo del feminismo debido a los siguientes factores: la lucha de la mujer por encontrar su propia identidad, intentando tener mejores perspectivas de vida, demandando su derecho al voto, a la educación, la libertad en la educación sexual y el libre derecho de procreación. (Franco, 1996, p. 30-35) Sin embargo, la Malinche, como icono de la mujer actual, y que no estaba presente para defenderse, fue acusada nuevamente como la causante de algunos de los males de los mexicanos actuales.

2.2 La Malinche y sus dos complejos

El nombre de Malinche, según autores como Cristina González y La Fountain-Stokes, está asociado al rol que desempeña la mujer mexicana y por ende a su identidad. Es interesante subrayar cómo desde la ideología patriarcal en los años sesenta se ve como originaria de los complejos que tienen actualmente los mexicanos y que tiene su origen, según Vicente Leñero, en el comportamiento de los hombres hacia las mujeres mexicanas, derivado de Hernán Cortés y su maltrato a la Malinche¹⁶ (Messinger, 1991, p. 5). Esta idea fue planteada por Santiago Ramírez en su libro *El mexicano, psicología de sus motivaciones*. Pero ¿cuál es el origen de este maltrato? En la Conquista cuando se da la unión de los españoles hombres con mujeres indígenas, la mujer queda en desventaja ante los españoles al adaptarse a ellos más por obligación que por gusto, es decir, se incorpora brusca y violentamente a una cultura ajena. Por su parte, el español no considera a la indígena como una esposa¹⁷ ya que la considera inferior a él. Ella es devaluada en la medida en que se le

¹⁶ Véase también Milagros Palma, *América Latina, un espacio cultural en el mundo globalizado, traición y subversión, el modelo de Malinche*, donde la autora expone algunas narrativas que explican las formas de concebir las identidades femeninas y masculinas.

¹⁷ En esa época se les llamaba “Barraganas”, lo que significa que tenían vida marital con los hombres sin estar casadas con ellos

identifica con lo indígena, lo que ocasiona una sumisión de la mujer frente al hombre. (Ramírez, 1977, p. 49-50)

Claudia Leitner (2001) hace un estudio para comprobar que los mexicanos han desarrollado dos complejos de inferioridad cuya base es la Malinche. La autora centra sus estudios en el libro de Samuel Ramos, *El perfil del hombre y la cultura en México*, que es un análisis de la constitución del inconsciente mexicano nacido después de la Conquista de México. Según Ramos, cuando México se instituyó como nación, se descubrió y se comparó a una civilización ya madura, mucho más grande y poderosa. Esta nueva nación se considera un niño frente a su padre, España. De esta desventaja del niño frente al adulto, nace uno de los complejos de inferioridad de los mexicanos con relación al exterior, que debe buscar su origen histórico en la Conquista y la Colonia.¹⁸ (Ramos, 1963, p. 70-71)

Enrique Dussel, en el artículo de Cocimano, sugiere que “Latinoamérica avanza entre la modernidad de su padre, el conquistador europeo, y la herencia dolorosamente irrecuperable de su madre Malinche”. (Cocimano, 2005, p. 9) De esta manera, el sentimiento de soledad y orfandad de los mexicanos tuvo su base en una crisis socio-psicológica de identidad. Esta afirmación es completamente inverosímil, pero se expuso con apariencia de real durante años. El análisis anterior está basado en un artículo que fue publicado en un periódico local en 1942, escrito por Rubén Salazar Mallén, llamado *el complejo de la Malinche*:

Hay artistas e intelectuales mexicanos de un gran valor, de positivos y relevantes méritos. Yacen en la sombra y jamás serán rescatados de ella mientras perdure el complejo de la Malinche, ese complejo que hizo a la servil indígena traicionar a los suyos y humillarse ante el conquistador. (Salazar, 1991, p. 2)

Este autor hace hincapié en el “servilismo” y la “humillación” a propósito de los mexicanos que se inclinan ante los extranjeros, y asienta que estos dos términos se encuentran ya enterrados en la cultura indígena y que son propios a su raza, idea que

¹⁸ Años después el filósofo mexicano Emilio Uranga propone en un coloquio a Samuel Ramos que modifique la expresión de inferioridad por el de insuficiencia.

proviene, según el autor, de la incapacidad de los indígenas para comprender lo que era la nueva cultura hispanoamericana que se desarrollaba en el país, después de la Conquista.

En aras de aliviar a la Malinche de su proverbial carga de culpa, hemos de asentar que ésta no carga con la responsabilidad en cuanto al sentimiento de inferioridad que padecen los mexicanos. Para Cristina González, son los abusos perpetuados en la Conquista, en primer lugar, los que originan el complejo de inferioridad de los mexicanos, y en segundo lugar el menosprecio de la mujer indígena abandonada por el español, al igual que a sus hijos mestizos, señalando además que los mexicanos utilizan como mecanismo de defensa la negación y ocultación de su pasado, y allí incluimos a Malinche. Por su parte, Samuel Ramos concluye que donde hay un sentimiento de inferioridad surge una ambición desmedida por el poder, es decir, desde una óptica donde todo lo que se mira es de superior a inferior. Ramos propone atacar el sentimiento de inferioridad nacionalizando la ciencia, “mexicanizar el saber”, es decir, fomentar el interés y el respeto por lo mexicano.

2.2.1 *Los hijos de la Malinche* de Octavio Paz

Los comentarios suscitados por Salazar Mallén, y por Samuel Ramos en su libro *El perfil del hombre y la cultura en México*, publicado en 1934, en el que analiza el modo de ser del mexicano, basado en la filosofía de Ortega y Gasset y el psicoanálisis de Alfred Adler, serán la base para que Octavio Paz incluya en *El laberinto de la soledad* (2007),¹⁹ el capítulo “Los hijos de la Malinche”. El autor centra sus estudios en el análisis de la contradicción de la identidad y el carácter de la sociedad mexicana marcada por la fascinación de los indígenas por todo lo que viene del extranjero, un mito de seducción que toma su nombre de la Malinche. (Paz, 2007, p. 97)

Paz considera la conquista de México como un conflicto familiar donde el padre violento es considerado el español, la madre violada es Malinche y los hijos conflictivos son los mexicanos. Paz habla también del mito de la madre y sus opuestas representaciones: la

¹⁹ La primera edición de *El laberinto de la soledad* es publicada en 1950, y es reimpresso al menos dos veces en cada década, hasta la actualidad.

madre Guadalupe y la madre Malinche, una considerada como virgen y la otra como la madre violada. Guadalupe, llamada madre de todos los huérfanos y Malinche, madre de los malinchistas. Para Paz, los campesinos viven relegados de la sociedad, lo mismo que los obreros modernos que carecen de individualidad, ya que el capitalismo los convirtió en objetos y por tanto en mercancía de compra y venta. Junto a estos dos grupos marginados socialmente se encuentran también las mujeres de México, consideradas como figuras enigmáticas:

Mejor dicho, es el Enigma. A semejanza del hombre de raza o nacionalidad extraña, incita y repele. Es la imagen de la fecundidad, pero asimismo de la muerte. En casi todas las culturas las diosas de la creación son también deidades de destrucción. Cifra viviente de la extrañeza del universo y de su radical heterogeneidad, la mujer ¿esconde la muerte o la vida?, ¿en qué piensa?, ¿piensa acaso?, ¿siente de veras?, ¿es igual a nosotros?... (Paz, 2007, p. 203)

En estas interrogantes, Paz matiza retóricamente su discurso con el tono de la cultura patriarcal, al escribir desde el punto de vista de la historia de los hombres sobre las mujeres, que es el resultado de diversas y complejas opiniones entre escritores con respecto al sujeto llamado mujer. Sin embargo, realiza un análisis interesante con respecto a las groserías (vocablos socialmente prohibidos) que se utilizan en México. Como él mismo lo manifiesta, éstas son la herencia de la cultura patriarcal, siendo la más significativa la frase que todos los mexicanos gritan cuando celebran el día de la independencia de México: “Viva México, hijos de la Chingada”. En cuanto al posible significado literal de la palabra “Chingada”, “es probable su procedencia azteca, chingaste es *xinachtli* (semilla de hortaliza) o *xinaxtl* (aguamiel fermentado). Asociado en su origen a las bebidas alcohólicas *chingaste* son los residuos o heces que quedan en el vaso.” (Paz, 2007) También define:

Ante todo, es la Madre. No una madre de carne y hueso, sino una figura mítica. La Chingada es una de las representaciones mexicanas de la Maternidad, como la Llorona o la “sufrida madre” mexicana que festejamos el diez de mayo. La Chingada es la madre que ha sufrido, metafórica o realmente, la acción corrosiva e infamante implícita en el verbo que le da nombre. (Paz, 2007, p. 213)

Para Paz el verbo “chingar” es siempre el triunfo de lo cerrado, del macho que es activo y fuerte sobre la mujer que es la pasiva y abierta, características que el autor otorga a la Malinche, tanto como ser el símbolo de la entrega:

Es verdad que ella se da voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas deja de serle útil, la olvida. Doña Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados. (Paz, 2007 p. 224)

Paz retoma el término “malinchismo” para definir a los mexicanos que admiran y establecen relaciones con los extranjeros: “Los malinchistas son los partidarios de que México se abra al exterior: los verdaderos hijos de la Malinche, que es la Chingada en persona. De nuevo aparece lo cerrado por oposición a lo abierto”. (Paz, 2007 p. 224) Paz termina su discurso en referencia a la Malinche: “la extraña permanencia de Cortés y de la Malinche en la imaginación y en la sensibilidad de los mexicanos actuales revela que son algo más que figuras históricas: son símbolos de un conflicto secreto, que aún no hemos resuelto”. (Paz, 2007 p. 225)

La relación simbólica entre la Chingada y la Malinche se da por la significación de chingada: pasiva y abierta, comparada al sexo de la mujer como una rajada, una herida que no cicatriza jamás.²⁰ También hay una comparación metafórica en la Conquista, como femenina, abierta y violada. La Malinche es el ejemplo de la violación que culmina con el nacimiento de un “bastardo”, un mestizo que simboliza a la nueva cultura mexicana, por lo que los mexicanos actuales reniegan de esa madre, lo que crea en ellos un sentimiento de orfandad.

²⁰ Octavio Paz quiere cuestionar la tradición a la que pertenece, tratando de interpretar el inconsciente colectivo de los mexicanos [la ideología patriarcal], y remite a la antigua solución biológica de definir al sujeto por sus rasgos anatómicos: “las mujeres son seres inferiores porque, al entregarse, se abren. Su inferioridad es constitucional y radica en su sexo, en su rajada. Herida que jamás cicatriza.” (Paz, 2007, p. 217)

Paz clarifica el origen del sentimiento de orfandad de los mexicanos, declarando culpable a la Malinche: en primer lugar, los mexicanos, al ser conquistados, se consideran una raza vencida (por la intervención de Malinche) y, en segundo lugar, haber nacido por medio de la violación de la mayoría de las indígenas da como resultado el deseo de romper la conexión con el pasado y adentrarse solos en la vida histórica. Otro aspecto importante, según Santiago Ramírez, es que los españoles no hayan valorado el papel fundamental de las indígenas en la procreación, lo que tuvo como consecuencia que “sus hijos mestizos nacieran bajo el estigma del desamparo y del abandono paterno, produciendo contradicciones y conflictos de identificación” (Ramírez, 1977, p. 50). Estos conflictos se heredaron a las generaciones posteriores, lo que dio como resultado que Paz intentara reinterpretar la Conquista “como una doble violación, física y cultural”, analizando a fondo la esencia y la identidad de los mexicanos como raza vencida, en un intento por dar respuesta a los problemas a nivel nacional que aquejaban al país.

2.2.2 El malinchismo actual

El término malinchismo se puso de moda, cuando Salazar Mallén publicó su artículo sobre la Malinche y su supuesta traición a los mexicanos, ejemplificada en la masacre de Cholula.²¹ Como resultado de esta “traición” nace el malinchismo, para designar a aquellos que desvalorizan la identidad nacional y le dan preferencia a todo lo que llega del extranjero, lo cual “parece haber tenido, no obstante, tan buenos resultados que cualquier oposición a la ideología-oficial se tipifica rápidamente como delito de malinchismo” (González, 2002, p. 46). En la actualidad el término malinchismo ha variado de acuerdo a la ideología dominante, y es Luc Cambrézy quien analiza los comportamientos de los mexicanos describiendo los ejemplos del malinchismo actual que la sociedad utiliza. El primero y el más claro es cuando nos negamos, por cualquier motivo, a comprar bienes hechos en México, como ropa, zapatos, perfumes, cremas, etcétera:

“On subodore la mauvaise qualité, on prévoit un fonctionnement défectueux qui, s’il se produit, conforte le malinchisme dans ses convictions; il est normal et dans l’ordre de choses qu’on en soit pour ses frais puisque c’est fabriqué au Mexique. La

²¹ Véase el capítulo I, apartado 1.1.4 *Malintzin, mediadora entre dos mundos*.

certitude de s'être trompé se transforme ainsi en victoire puisque le jugement, qu'on aurait souhaité ne pas avoir à porter, se trouve confirmé. Victoire au goût amer, délectation morose." (Cambrézy, 1994, p. 503)

El segundo ejemplo que nos muestra Cambrézy es la manipulación de los medios de comunicación operando sobre el pueblo mexicano, manejando una particular propaganda publicitaria en los comerciales de televisión: actores de piel blanca, con ojos de color, de preferencia rubios, que anuncian pañales, cereales, juguetes o comida de dieta. Productos importados, que la gente rica consume y son un ejemplo a seguir por la clase social baja: "En revanche, ils véhiculent fort bien, et semble-t-il avec succès, l'image d'une réussite sociale et matérielle à laquelle est inévitablement associée la couleur de la peau." (Cambrézy, 1994, p. 504) La estrategia del capitalismo en México nos envuelve con la idea de que los productos extranjeros pudieran ayudarnos a ser mejores y, lo que es peor, nos invita a imitar a una sociedad, consumiendo sus productos. Incluso se fomenta la imitación de la apariencia física de los norteamericanos, lo que resulta en un éxito seguro al vender productos como pupilentes de color, tintes para cabellos rubios, cremas aclaradoras de la piel, máquinas de ejercicios adelgazantes, así como comidas de dieta para tener un cuerpo escultural.

Un tercer ejemplo del malinchismo actual, en contraparte, es utilizado por los políticos, quienes utilizan el malinchismo a su favor, como ideología del poder con base en intereses patriarcales. El autor señala el ejemplo de una planta nucleoelectrica ubicada en el estado de Veracruz. Creada en la década de los setenta, no ha sido utilizada a su máxima capacidad debido a su obsoleta tecnología, aunado a las manifestaciones de las madres veracruzanas que desde hace décadas comenzaron a dirigirse a las autoridades gubernamentales para cerrarla por completo por el riesgo de la radioactividad que puede generar. Las autoridades, entonces, utilizando los medios de comunicación, mostraban, en los años noventa, los anuncios publicitarios de un mexicano de piel oscura, vestido con ropa típica mexicana y un casco de protección, para demostrar al pueblo que los mexicanos sí podemos dirigir una nucleoelectrica y que debemos estar al frente de nuestros recursos, y no los extranjeros, afirmando que debemos estar orgullosos de nuestra raza indígena.

Pero el ejemplo claro de malinchismo fue y será la Malinche, porque la sociedad mexicana necesita hacer recaer todos los males en una persona, como una forma de escudo, de defensa y de protección frente a una cultura cada vez más dominada por los medios de comunicación y por los políticos mexicanos.

“Voici donc Malinche investie de tout le poids de l’histoire, responsable de tous les maux dont souffrirait le Mexique. Les inventeurs du malinchisme, et ceux qui le dénoncent, désignent la coupable. Malinche est accusée. Éternelle pécheresse, il fallait que cela retombe sur une femme.” (Cambrézy, 1994, p. 508)

Para este autor, “Malinche était une femme [...] mais le malinchisme se décline au masculin”, declarando que es la ideología patriarcal la que creó el malinchismo en México. Para Cambrézy, el malinchismo no tiene un significado negativo, sino que es un mestizaje proveniente de diferentes identidades, a lo que el autor nombra *Incertitud de identidad*, y que para él se convierte en una virtud, creada por la Malinche como la madre simbólica de esta nueva raza, y que atravesará las fronteras de su país. Por su parte, Glantz declara que en la cultura patriarcal mexicana, el malinchismo como atracción hacia lo extranjero siempre va a estar ligado a una traición. La autora se cuestiona entonces: ¿cómo nos enfrentaremos nosotras en la actualidad, como mujeres, a este estigma que nos ha sido sellado en la frente?

2.3 La Malinche y la literatura feminista

A partir de la década de los cincuenta se desarrolló un aumento en la producción literaria femenina mexicana, en parte como una rebelión a los comentarios que Octavio Paz había realizado en su reciente publicación de *El laberinto de la soledad*: la Malinche es la encarnación de la traición y el símbolo de todas las mujeres mexicanas.

Así, los temas del malinchismo y el machismo serán las constantes en la escritura contemporánea de algunas mujeres como Rosario Castellanos, Elena Garro y Elena Poniatowska (Franco, 1996, p. 29), quienes encabezan esta nueva ola de expresión femenina en México. Pertenecientes a familias de la clase alta, tuvieron una infancia muy parecida entre ellas: criadas por indias mexicanas, recrean los recuerdos de infancia y ponen en sus obras como personajes principales a estas indígenas, dándole un sentido diferente al papel de

la mujer de la clase social baja, de un modo no manejado antes en la literatura mexicana. Esta nueva perspectiva, mucho más abierta, intenta salirse del canon paternalista que se vive en el país hasta entonces. Rosario Castellanos en *El eterno femenino* (1974) será una de las primeras mujeres que busca democratizar el papel de la Malinche y darle su justo valor en la historia. Ejemplo de esto es que la Malinche cuenta en primera persona la conquista de México, lo que no tiene correlato histórico.²² Castellanos escribe también el poema *Malinche*,²³ donde toca el tema de la traición de la madre a su hija, de la princesa expulsada de su reino y convertida en esclava: es la niña Malinche que habla de su destierro mientras su madre finge que ha muerto y llora. Por su parte, con Elena Garro en *La culpa es de los tlaxcaltecas* (1964), el personaje de Malinche abandona al hombre blanco, y retorna a su raza, al hombre moreno. La Malinche, encarnada en una mujer de la época contemporánea, desprecia todo lo que proviene de su marido: su ropa, su comida, el carro, para fantasear con el indio, el que come tortillas y que anda a caballo. Nuestro personaje regresa a sus orígenes y hace alusión a *la matanza de Cholula*, deshaciéndose de la culpa y atribuyéndosela a los tlaxcaltecas. Por su parte, Elena Poniatowska escribe *Las señoritas de Huamantla*, narración que nos muestra el trabajo artesanal de unas costureras del ropaje de la virgen de la iglesia del pueblo de Huamantla, en el estado de Tlaxcala. Al pie del volcán, la autora compara la figura de la Malinche a la del volcán llamado también Malinche, en honor de aquélla; la autora mezcla la vida de la mujer histórica con la vida de las costureras. La vida de la amante, la traidora, la traductora o la lengua.

Margo Glantz declara que la década de los ochenta en México es muy importante porque en este periodo las mujeres en la literatura mexicana se abren e "... intentan crear una forma y trascender mediante ella la maldición a la que están condenadas por su 'fatalidad anatómica'" (Glantz *et al.*, 2001, p. 284). Estas tres escritoras sentarán las bases del cambio en la literatura mexicana escrita por mujeres, y se caracterizan por tener un criterio de libertad social, política y afectiva. Ellas construyen la nueva identidad femenina, merced a la cual los personajes de la madre y la amante se destacan en su narrativa. También hablan del

²² Véase también Alicia Rivero-Potter. 1994. "La crónica de la Malinche en el eterno femenino de Rosario Castellanos" en *Conquista y contraconquista, la escritura del Nuevo Mundo*, México, D. F., p. 587-596.

²³ Véase Rosario Castellanos. 2004. *Poesía no eres tú. Obra poética (1948-1971)*, Fondo de Cultura Económica, Colección Letras mexicanas, México, 353 p.

espacio interior: la casa, ese mundo que ha pertenecido siempre a las mujeres, y por consiguiente, sintiéndose identificadas con la Malinche, quieren cambiar el papel simbólico y social que le ha sido asignado a través de la historia.

Pero, ¿qué sucede si la Malinche traspasa las fronteras nacionales para convertirse en un símbolo en el extranjero? La traición ya no es válida y los símbolos negativos se transforman, la ideología patriarcal pierde su validez y se mira a la Malinche desde otra perspectiva. Veremos cómo ocurre la emigración de una mujer símbolo como lo fue la Malinche.

2.3.1 Malinche traspasando fronteras

Dos autores extranjeros escriben a propósito de la conquista de México y muestran la moderna preocupación por la alteridad,²⁴ la representación²⁵ (del sujeto femenino) y lo híbrido, como significaciones que tuvieron su origen en la conquista de América. El primero es Tzvetan Todorov en *La Conquête de l'Amérique*.

Todorov manifiesta que la “conquista de América es la que anuncia y funda nuestra identidad presente, aun si toda fecha que permite separar dos épocas es arbitraria, marcando el comienzo de la era moderna en el año 1492, en que Colón atraviesa el océano Atlántico”. (Todorov, 1987, p. 21) El autor se centra en la diferencia esencial entre los modos de comunicación de los españoles y los aztecas. Para Todorov, los españoles son expertos en la

²⁴ La diferencia femenina no se configura como un sujeto alternativo al sujeto masculino, sino más bien como una alternativa de alteridad respecto al sujeto, que es masculino: “El yo femenino es intrínsecamente no individual; es ‘ni uno ni dos’. Ello no sería meramente que los individuos tengan en cuenta a los otros como seres deseantes que existen de manera independiente, sino que se afirmaría que el yo de la mujer [...] tiene acceso al “otro” porque el “otro” está incorporado ya en su interior (Amorós, 2000, p. 330).

²⁵ “El problema de la *representación*, tan importante para el otro o para los otros, es hoy uno de los conceptos centrales del feminismo y de las teorías culturales de la Otridad. Y el Otro, es la mujer. El discurso genérico en el que la inscripción del género sexual es una forma de representación es una imagen creada por el lenguaje, íntimamente ligada a la formación de identidades e identificaciones colectivas. El discurso sobre el cuerpo de la mujer es un punto de vista con significado social, que se transforma hoy en día en *identidad sexual* con las representaciones que aluden a esa identidad. Algunas formas de representación son las visiones e ideologías sexuales del cuerpo, las visiones fálicas y las crudezas y/o deslizamientos de la visión del cuerpo en la historia. (Lo que nos lleva directamente a Foucault, quién estudia la historia de la sexualidad y las representaciones y prohibiciones que han ido modificando el discurso de la sexualidad en la historia)” (Lamas, 2003, p. 313)

comunicación interpersonal y los aztecas en la comunicación con el mundo de la naturaleza. Cortés domina el lado comunicativo pero pierde toda relación con el mundo en el que vive, la tierra. El autor manifiesta que Malinche pasa por “una conversión cultural, interpretando para Cortés no solamente las palabras sino también la conducta; sabe tomar la iniciativa.” (Todorov, 1987, p. 15) Evitando todo juicio negativo con respecto a la Malinche, Todorov manifiesta que ella es el símbolo del mestizaje de las culturas, adoptando la nueva ideología y sirviéndose de ella para entender su propia cultura: “la ductibilidad, la adaptabilidad de la mujer le otorga una posición vanguardista como símbolo del multiculturalismo *avant-la-lettre*.” La Malinche se transforma, entonces, en la madre de la nación mestiza, y es forjadora de la nueva identidad ‘universal’ implicada en el adjetivo nuestra” (Todorov, 1987, p. 109).²⁶

El segundo libro es *Malinche l'indienne. L'autre conquête du Mexique* de la australiana Anna Lanyon. En este trabajo la autora nos cuenta cómo descubrió al personaje de la Malinche, un poco al azar, por medio de dos pinturas: una de Diego Rivera, en los muros del palacio Nacional, que le deja una impresión de fascinación con sólo ver su figura dibujada con un huipil en medio de conquistadores, sacerdotes y guerreros vestidos con pieles de jaguar. Y la segunda pintura, el fresco de Orozco, donde la figura de Malinche es muy diferente de la versión de Rivera: “ses yeux sont avisés et son bras gauche pend le long de son corps. Elle semble à peine consciente, inaccessible, hermétique, silencieuse, immense. Hernán Cortès est là [...] avec son bras tendu en travers du corps de Malinche, comme une barrière. Est-ce pour la retenir ou pour la protéger? ” (Lanyon, 2004, p. 20) Lanyon descubre casi desde el principio la dualidad en la que se encuentra inmersa la Malinche, producto de dos interpretaciones: la de diosa y la de objeto dominado por Cortés.

La autora analiza la vida de Malinche casi desde que nace, de una manera poco común, ya que se dedica a viajar por los lugares históricos, comenzando por el lugar del primer encuentro entre españoles y la entonces llamada Malinalli, en el actual estado de

²⁶ Véase también *Marvelous Possessions: the Wonder of the new World* de Stephen Greenblatt. 1992. University of Chicago, 202 p. Basado en los escritos de Bernal Díaz del Castillo y su interpretación de la conquista de México, el autor centra sus estudios en el mundo exótico que Del Castillo recrea, pero lo más interesante para Greenblatt es que Malinche es “objeto de intercambio, modelo de la conversión”, es la única persona que parece comprender las dos culturas, la única persona en la cual se encuentran estos dos mundos.

Tabasco, para terminar su recorrido en la ciudad de México. En cuanto a sus dotes de traductora, la autora nombra a Malinche como una profeta, una adivina: adjetivos que nadie más le otorgó, pero que a los ojos de Lanyon corresponden a Malinche, pues ella predice el destino del rey Moctezuma, y se lo advierte, así como el fin de la sociedad azteca. Allí radica la importancia del personaje, ya que según la autora, en la tradición azteca: “les voix féminines étaient sévèrement éliminées de la vie de la cité, des affaires de l’État.” De allí que Malinche nos dejó impresa su huella a través de las palabras que repitió de Hernán Cortés, más ella no aportó ninguna opinión en primera persona de los hechos en los que participa: “elle fut célèbre pour sa voix, mais nous ne l’entendons jamais parler.” (Lanyon, 2004, p.21-22)

Finalmente, la autora manifiesta que Malinche es un buen personaje de estudio en el siglo XXI, ya que la evolución y la manipulación de su historia es un ejemplo de la manera en que las sociedades humanas escogen a sus héroes y a sus traidores, y de cómo manipulan o simplifican sus historias en nombre de una ideología de poder, o de una identidad nacional. Para la autora, Malinche debiera ser una historia edificante para nosotros.

Podemos observar, entonces, cómo estos dos autores extranjeros ofrecen comentarios que se salen de las convicciones negativas nacionalistas patriarcales, lo que permite una revaloración del personaje, mostrándonos una visión mucho más humana y acorde con la realidad que vivió la Malinche.

2.3.2 La literatura chicana

Los *chicanos*²⁷ son las personas de ascendencia mexicana nacidas en Estados Unidos, y todo aquel mexicano que haya emigrado al país del norte y comparta la experiencia chicana. Estos hombres buscaron identificarse a sí mismos con un nombre que fuera eco de

²⁷ El pueblo chicano fue incorporado a la sociedad norteamericana por conquista. En 1847, aproximadamente diez mil mexicanos se encontraron de repente en tierras extranjeras. El pueblo chicano fue cambiando en sus diversas clases sociales y niveles económicos, pasó de ser dueño de su tierra y su destino a minoría explotada. De 1848 a 1910 las instituciones del suroeste se transformaron radicalmente y despojaron de bienes y privilegios al pueblo chicano. La forma de vida del mexicano fue reemplazada por leyes, administración, lenguaje y valores anglos, todos ajenos al pueblo conquistado, lo que se llevó a cabo en la mayoría de los casos por medio de la violencia. (Maciel, Bueno, 1975, p. 14)

su tradición histórica, y tomaron el nombre de *chicano* que durante años fue utilizado con una connotación de camaradería por los miembros de la clase trabajadora y por quienes tienen ascendencia indígena. Aunque tuvo también una carga peyorativa, hoy se le emplea como la autodefinición de un pueblo e implica una actitud política que encierra un compromiso hacia el cambio social. (Maciel, Bueno, 1975, p. 7)

Los orígenes del movimiento chicano se ubican a finales de los años sesenta y principios de los setenta, cuando se crea el movimiento Quinto sol MECHA, que apoyaba la lucha social de los agricultores de origen mexicano y afirmaba el orgullo de pertenecer a la raza mexicana.

En la década de los setenta, la narrativa de los chicanos tuvo su florecimiento como consecuencia de la inquietud generalizada de la comunidad chicana por rescatar su historia y definir sus señas de identidad. Escritores como Tomás Rivera, Rolando Hinojosa, Alejandro Morales, Rosaura Sánchez y Miguel Méndez fueron pioneros de la literatura chicana contemporánea. Axel Ramírez (1992) manifiesta que adoptaron una postura de compromiso para ser fieles a la memoria y la realidad de su pueblo, poniendo como sustento de su obra la fuerza de las tradiciones y la lengua en español. Para Federico Campbell, la literatura chicana tuvo su centro de gravedad en el testimonio y la denuncia y concibió la obra literaria como un vehículo de ideas políticas de liberación.

Por su parte, Norma Alarcón²⁸ afirma que el movimiento de escritoras chicanas surgió a la sombra del movimiento sociopolítico chicano, caracterizado por una voz y una perspectiva cultural sumamente masculina y como resultado del movimiento feminista angloamericano iniciado por la voz de la mujer blanca de clase media. Su búsqueda de

²⁸ Las familias que se encontraban relegadas por una sociedad pro *yanqui* en los Estados Unidos crearon una deformación del lenguaje que es conocido como el *espanglish*, fenómeno que ha generado diversos estudios. (Ilan Stavans, crítico literario, y Ed Morales, poeta nuyoricano, han analizado este fenómeno del *espanglish*, desde dos perspectivas diferentes: la primera desde un enfoque académico y la segunda como, según lo llaman, gesto político-cultural de izquierda y “como práctica familiar y social de resistencia, extendiendo el fenómeno lingüístico al rango de *cultura espanglish*, íntimamente vinculado con las nociones de mestizaje latinoamericano.”) Este mismo fenómeno se traduce para La Fountain-Stokes como *queer*, calificativo que recibe en un principio el movimiento chicano y que, como muchos otros, al comienzo resulta chocante y negativo a la vista de los otros. Los objetivos del *queer* y del *espanglish* están dirigidos a crear un movimiento que conduzca a la total libertad de expresión multicultural. (La Fountain-Stokes, 1999, p. 141-153)

identidad en los mitos mexicanos como la Malinche, la virgen de Guadalupe, y la Llorona son la base para construir nuevas formas de creación. Charles Richard Carlisle, afirma que las mujeres escritoras chicanas que publican a partir de los años setenta reflejan dos anhelos: rebelarse al sistema dominante y el anhelo de la chicana que busca expresarse como mujer entre dos culturas cuyas tradiciones la consideran como un ser inferior, tanto de parte de la cultura anglosajona como de la chicana patriarcal. (Carlisle, 1990, p. 256)

Así, para que las chicanas puedan cohabitar en la cultura anglosajona realizan una conexión llamada Malinche. Como afirma Todorov, ella es nuestro primer símbolo de un puente entre dos culturas, argumentando que es el primer ejemplo del mestizaje de las culturas, y que es la que anuncia el estado moderno mexicano y el ser bilingüe o trilingüe. En la Malinche existió una actitud acentuada de resistencia cultural para defenderse de la cultura azteca, asimilando la cultura española. Además, tomó el castellano como instrumento propio de comunicación. En el caso de las chicanas, éstas se defendieron de la cultura angloamericana conservando los elementos determinantes de su identidad cultural: lengua, tradiciones, costumbres y mitos, apropiándose además del inglés como lengua de comunicación. Para La Fountain-Stokes la Malinche es rescatada por las autoras académicas mexicanas y chicanas feministas, al verla como símbolo de resistencia y negociación, de conocimiento y poder, y no simplemente como una víctima explotada o un objeto de culpa y abyección.

Guillermina Walas toma dos modelos a seguir en este cruce de fronteras: Ruth, la mujer bíblica, y Malinche: “lo más trascendente resulta ser la imagen de sacrificio cultural en pro de la subsistencia, en términos inmediatos, y una visión más amplia, en función de la creación de una cultura nueva, cuya hibridez, aunque evidente, suele ser desatendida” (Walas, 2002, p. 5). Las escritoras chicanas, las toman como un emblema a seguir; la diferencia es que ellas tienen ya esa conciencia de hibridez que las convierte en creadoras de un movimiento único, por lo que exploran y se adaptan a este cruce de fronteras, atribuyéndole a Malinche “el mérito de haberse sacrificado en pro de una raza nueva.” (Walas, 2002, p. 4)

Según Todorov, la Malinche “no se contenta simplemente con traducir. Es evidente que adopta también los valores de los españoles y contribuye con todas sus fuerzas a la realización de sus propósitos”. Al mismo tiempo manifiesta que la adaptabilidad de la Malinche, en su época, es la que le otorga una posición vanguardista como símbolo del multiculturalismo, hecho que sustentan Lawrence y Jean Franco. Para Jean Franco, este nuevo movimiento pertenece al *posmodernismo* (sic),²⁹ que ha suscitado diversas reflexiones con respecto a la identidad de los latinoamericanos. Para esta autora tal identidad se funda en nuestros días a partir del *mestizaje* y lo *hibrido*, idea que comparte con Walas.

2.3.3 Las genealogías y las feministas lesbianas

Rolando Romero³⁰ declara que existen tres enfoques dentro de la literatura chicana: el materialismo, que representa una identidad cultural, el feminismo, como una actitud crítica, y el postestructuralismo, como una posición ideológica. Nos enfocaremos en la literatura que abarca el feminismo como actitud crítica, donde las mujeres toman el símbolo de la Malinche no sólo como identidad nacional sino también como identidad homosexual femenina.³¹

Las mujeres chicanas que viven en una sociedad racista tienen que sobrepasar las desventajas de nacer y crecer en un estrato machista como el de la comunidad México-Norteamericana. El machismo esencial del mexicano sobrevive y se reproduce entre los

²⁹ El término *posmodernismo* “se concreta en torno a determinadas actas de defunción: muerte del sujeto, muerte de la razón, muerte de la historia, muerte de la metafísica, muerte de la totalidad. Muerte de todas las categorías y conceptos cuyas relaciones orgánicas eran el proyecto de la modernidad. Ante la muerte del concepto y sus pretensiones fundamentalistas, se le llama crisis de fundamentos, y crisis de las grandes legitimaciones, basadas en los grandes relatos.” Según Amorós, todos los grandes relatos anteriores son patriarcales. Así, manifiesta que en la actualizada liberación verdadera de lo femenino, la liberación auténtica de las mujeres pasa por la muerte del mito de la emancipación del sujeto de la modernidad, al que totalitariamente se pretendía homologarnos. El fenómeno llamado *postmodernidad* consiste en “adoptar voz de mujer –*devenir femme*, alteridad, diferencia. Véase Amorós, 2000, p. 320-335.

³⁰ En su artículo titulado “Materialismo, feminismo y postestructuralismo en la teoría crítica chicana”, *Calibán, la Malinche y Cabeza de Vaca*.

³¹ Para más información, verificar el texto *This Bridge Called My Back; Writings by Radical Women of Color* (1981), obra que surge del intento de representar a la mujer del tercer mundo y de enfocar la política étnica dentro de los movimientos feministas y lesbianos. Gloria Anzaldúa es una de las máximas representantes de la literatura chicana. Ver además de sus obras *Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza* (1987), *Making Face, Making Soul/ Haciendo caras: Creative and Critical Perspectives by Feminists of Color* (1990).

chicanos así como en la chicana lesbiana. Como resultado de este machismo, Norma Alarcón sostiene que la escritora chicana en la última década ha rechazado al padre y al patriarcado mexicano y angloamericano tomando dos posiciones: por un lado, guarda silencio sobre el padre dejando que su sombra se deje sentir entre líneas como fuerza opresora y represiva; o por el contrario, articula claramente su actitud diciendo lo que piensa del mismo. Las chicanas lesbianas adoptan una posición importante para el feminismo, permitiendo analizar profundamente las preocupaciones de la mujer sin que exista la comparación con el hombre.

Las escritoras chicanas forman genealogías femeninas que serán la base de la mayoría de las mujeres escritoras.

A partir del estudio de estas genealogías se puede comprender mejor la escritura de estas mujeres: “son incontables los textos surgidos en las últimas décadas, ya sea ficcionales o no, que adoptan una genealogía matrilineal o genérica como punto de partida de sus tramas.” (Walas, 2002, p. 1) La figura de la Madre se convierte en el punto de revisión de las chicanas, sobre todo las madres obreras y campesinas. La madre es una mujer que se ha sacrificado en los campos y en las fábricas para mantener a la familia, y es la encargada de transmitir los patrones culturales tradicionales: “ella traiciona los intereses de la hija para que se abra sola camino en este mundo hostil.” (Alarcón, 1990, p. 211)

Entre las declaraciones más apasionadas de la madre tenemos a autoras como Alma Villanueva y Cherrie Moraga, quienes buscan solidaridad con la madre pero para ello requieren que cambie. Alma Villanueva sugiere que, si es necesario, la hija tendrá que transformarse en su propia madre, dado el abandono en que como hija se encuentra. En última instancia la hija se forjará la imagen materna a su manera y para sí misma. Moraga, por ejemplo, y citado por Federico Campbell, adopta una actitud de identificación con su madre, asegurando que nadie la querrá más que ella:

Quando finalmente levanté la tapa que cubría mi condición de lesbiana, renació en mí una liga profunda con mi madre. No fue sino hasta que reconocí y confronté mi propia lesbianidad a flor de piel que sentí una estrecha identificación con mi madre, con su presión por ser pobre, sin educación y chicana. (Campbell, 1990, p. 215)

Norma Alarcón hace hincapié en la literatura chicana de la problemática entre madre e hija, que se hace evidente en las chicanas pero que tiene su base en el rechazo que pudo tener Malintzin hacia su madre, como consecuencia del abandono que sufrió al vivir en el exilio; éste es un punto de partida para explorar la ambigüedad entre madre-hija. Surge otra identificación con las chicanas, a través de la similitud de sus vidas.³² Así, Gloria Anzaldúa y Chirríe Moraga se unen con Alarcón al reconstruir “la figura de la Malinche para restituir la figura de la madre y rechazar la cultura patriarcal”, identificándose con la Malinche como madre y como mujer, pero en su caso específico como mujer lesbiana.

Norma Alarcón manifiesta que la Malinche, en la literatura chicana, se ha convertido en un personaje mitológico por las siguientes razones: la mujer es invitada a escoger entre patriarcados; el sentido de orfandad y de abandono persiste aun dentro de la familia; la mujer es esclava emocional y económicamente. La mujer es vista como objeto de violación y de explotación social. Se le ha visto como una diosa redentora que la mujer espera, una diosa a su imagen, y por último, la relación amorosa es ambigua. (Alarcón, 1990, p. 209) Por su parte, Jean Franco manifiesta que la vigencia del personaje en la cultura chicana se debe al multiculturalismo que existe en la cultura norteamericana; además, las mujeres chicanas toman a la Malinche como un símbolo estratégico en su lucha por encontrar y reevaluar su identidad. (Franco, 1996, p. 30)

En conclusión: existe un voluminoso cuerpo de obras producido durante más de veinte años, que sí refleja y expresa la vida y la cultura de un pueblo de ascendencia mexicana que, a pesar de padecer históricamente, se sigue distinguiendo y refleja hoy en día su mexicanidad, y, aparejado a las influencias a las cuales está sujeto por las principales corrientes del país, crea una estética única. Por su parte, la búsqueda de la identidad chicana sigue vigente hasta la fecha, aunque para la mujer chicana la cuestión de la autoidentidad es todavía más compleja. Las mujeres se dan cuenta de que para ellas existe otro aislamiento,

³² Véanse ejemplos de autoras chicanas: las novelas de Toni Morrison y Sandra Cisneros, poemas de Lucha Corpi y L. Dee Cervantes, los ensayos de Anzaldúa y Chirríe Moraga y de Audree Lorde.

además de la condición del pueblo chicano frente a la cultura anglosajona: “su propia condición de mujer dentro de ambas culturas” (Maciel, Bueno, 1975, p. 197).

Por último, el papel de la Malinche en la literatura chicana es trascendente, ya que las mujeres la ven como una figura que verdaderamente puede explicar la experiencia sociohistórica de la indígena y la mestiza en este continente; una figura al margen de la sociedad legítima y criolla, fuera de la ley y sin protección alguna, la “no mujer”. El que la Malinche haya sido mujer y madre ha abierto la posibilidad a las chicanas de establecer un legado “precolombino”, el cual buscan como base de sus raíces. (Romero, 1992, p. 219).

CAPÍTULO III

LA MALINCHE Y SU INTERPRETACIÓN ESCÉNICA

3.1 Malinche y la dramaturgia contemporánea mexicana

Desde principios del siglo pasado, los dramaturgos mexicanos han tomado al personaje de la Malinche como inspiración de sus obras, transformando la visión de éste según la época en que fueron escritas. Algunos ejemplos: *Malintzin*, *Medea americana* (1957) de Jesús Sotelo Inclán; *La Malinche o la leña está verde* (1958) de Celestino Gorostiza; *Corona de fuego* (1960) de Rodolfo Usigli; *Cuauhtémoc* (1962) de Salvador Novo; *Todos los gatos son pardos* (1970) de Carlos Fuentes; *El eterno femenino* (1974) de Rosario Castellanos; *Águila o sol* (1984) de Sabina Berman; *Malinche* (1985) de Margarita Urueta; *La Malincheada* (1992) de Vivian Blumental; *La Malinche* (1998) de Víctor Hugo Rascón Banda; *El sueño de la Malinche* (2000) de Marcela del Río, entre otras.

Sandra Messinger Cypess³³ analiza las obras de teatro escritas por mexicanos entre 1930 y la década de los ochenta,³⁴ y manifiesta que en la época en la que vivió la Malinche, ninguna representación negativa estaba asociada a su nombre. Sólo después de la independencia de México, luego de perder el apelativo de “Doña”, se convierte en una traidora a los ojos de los nacionalistas mexicanos. La autora muestra las diferentes ideologías de los autores, quienes se basaron en los textos históricos utilizando elementos de la expresión popular integrados con éxito en las obras, y expresa claramente dos líneas de análisis. En primer lugar, la ideología patriarcal frente al feminismo contemporáneo. Y en segundo lugar, expone por qué considera que estas obras ponen en discusión cuál fue el

³³ Véase al respecto: Sandra Messinger Cypess. Re-visión de la figura de la Malinche en la dramaturgia mexicana contemporánea, en *La Malinche sus padres y sus hijos*, p. 257-276.

³⁴ Esta autora declara que una de las razones por las que detuvo su análisis en la década de los ochenta es que en el momento en que realizó su estudio no se habían escrito nuevas obras dramáticas del personaje.

verdadero papel de la Malinche en la vida cultural de México. “En el interés de ser instructiva y no exhaustiva, he escogido los textos que representan la tradicional imagen negativa de la Malinche en la presentación de figuras femeninas.” (Messinger, 1991, p. 7-9)

Al analizar este texto, podemos ver cómo los dramaturgos hombres que se inspiraron en el personaje repiten los discursos ya dichos y escritos, reforzando la perspectiva patriarcal en que la mujer no tiene el derecho de la palabra. Los autores toman como base los textos teóricos ya existentes y muestran una visión contemporánea de la Malinche, pero este punto de vista está condicionado por sus experiencias de vida en una sociedad machista.

Veamos algunos ejemplos. En *La Malinche 2004* [1958] de Celestino Gorostiza, el autor intenta ser lo más fiel posible a lo que Bernal Díaz nos dejó como información. Además, utiliza el plurilingüismo de México refiriéndose a la Malinche por sus tres nombres, dado que tal hecho fue una realidad histórica. Es la única obra donde observamos que Hernán Cortés se deshace en elogios para con la Malinche; sin embargo, más tarde la traiciona, inculpándola de la muerte de su esposa Catalina Juárez. La conciencia del pueblo mexicano está representada por un joven guerrero llamado Cuauhtémoc, quien le advierte que debe aprender a utilizar su lengua a favor de los mexicanos. A los ojos del guerrero, Malinche es la responsable de la pérdida de su pueblo. Más tarde, el autor desea reivindicarla presentándola como madre de un mestizo, y así, olvidamos que fue una traidora para convertirse en una víctima enamorada del español, que es traicionada a su vez por éste. Sacrificada y heroica, se convierte entonces en un modelo aceptable por la sociedad. Malinche dice: “Por él [su hijo] viviré y lucharé contra todo y contra todos, a pesar de todas las amenazas, de todos los castigos, de todos los sufrimientos, hasta el martirio... hasta la muerte” (Gorostiza, 2004, p. 521)

En *Corona de fuego*, 1979 [1960], escrita por Rodolfo Usigli, el autor estigmatiza a la Malinche con los mismos vicios y defectos que la sociedad patriarcal le asigna. El autor intenta liberar al personaje de la visión patriarcal, pero para él, todo lo referente al papel de la Malinche como traductora es negativo: “la princesa de espalda a su raza, cuya voz fue la

voz de la denuncia, la voz de la matanza de Cholula” (Usigli, 1979, p. 810). Cuando se refiere a ella como madre, le interesa destacar, al igual que Gorostiza, el papel de madre de todos los mexicanos: “Mi destino [...] es el de la mujer en quien conquista y guerra fecundaron un vientre edénico y longevo, dieron vida y no muerte” (Usigli, 1979, p. 838). Desgraciadamente su intención no engloba al feminismo, ya que para el autor la voz de Marina es negativa; Coanacoch: “Malintzin, voz impura, voz traidora, si así interpretas nuestros pensamientos y los tuerces y cambias el sentido [...] ¿Cómo habrás traducido las palabras que pronunciamos otras veces?” (Usigli, 1979, p. 828). Más aún, el autor obliga a la Malinche a declararse como la única culpable de *la masacre de Cholula*, liberando así de toda culpa a los tlaxcaltecas, totonacas y cempoaltecas que ayudaron a los españoles en la matanza.

Carlos Fuentes, en *Todos los gatos son pardos* (1970), defiende la idea de una Malinche que tiene el mérito de preservar sus valores culturales y su identidad de indígena y de mestiza. Además, es el puente que va a unir a las dos culturas. Fuentes quiere crear una visión nueva de la Malinche, proponiendo a una mujer que motiva a Cortés, al mismo tiempo que preserva la cultura indígena, pero no logra desprenderse de la visión patriarcal al estar dependiente, enamorada y, además, subordinada: “Un día, cesó el dominio de la mujer sobre esta tierra y empezó el del hombre” (Fuentes, 1970, p. 73). En su intento de presentar una Malinche reivindicada, el autor no la culpa de la matanza de Cholula. El que toma la iniciativa es Cortés, mientras Marina le ruega y suplica que no sea un tirano más. Fuentes nos presenta la visión que se tiene del personaje en los años setenta, y que engloba principalmente las influencias de Santiago Ramírez, Samuel Ramos y Octavio Paz:

Sal, hijo de la traición... sal, hijo de puta... sal, hijo de la chingada... adorado hijo mío, sal ya, cae sobre la tierra que ya no es mía ni de tu padre, sino tuya... sal, hijo de las dos sangres enemigas [...] ve si puedes recuperar tierra y tus sueños, hijo mío blanco y moreno [...] sal, mi hijo, sal a odiar a tu padre y a insultar a tu madre [...] Tu padre nunca te reconocerá, hijito prieto; nunca verá en ti a su vástago, sino a un esclavo; tú tendrás que hacerte reconocer en la orfandad, sin más apoyo que las manos de espina de tu chingada madre. Tú, mi hijito de la chingada, tú eres mi única herencia, la herencia de Malintzin, la diosa, de Marina, la puta, de Malinche, la madre. (Fuentes, 1970, p. 173-174)

En cuanto a las dramaturgas femeninas, Messinger analiza *El eterno femenino* 1995 [1974] de Rosario Castellanos. Esta autora nos muestra a una Malinche que trata de liberarse de la visión patriarcal que le fue asignada: es ella quien tiene el poder de la palabra. El personaje de Cortés es negativo y quejumbroso, y el de la Malinche valiente y perspicaz. Es así como los roles se invierten. Otra característica importante dentro de la obra es que la Malinche no es traidora a su patria porque no existe un país en esa época, sólo diferentes pueblos en guerra. Castellanos nos presenta una obra en la que se recorre la trayectoria de la mujer a través de diferentes mujeres reconocidas en la historia mexicana, que desean liberarse de la visión masculina en la que se encuentran inmersas, ofreciendo la otra cara de la moneda: la visión de ellas mismas contada por ellas mismas. La Malinche de Rosario Castellanos no es marginada por la sociedad.

Después de la década de los ochenta, se opera un cambio importante en las relaciones con las mujeres mexicanas.³⁵ Como resultado, se genera un cambio en la Malinche como representación literaria positiva y se rompe con los esquemas que hasta la fecha habían dominado la escena artística del personaje. Así, las escritoras, adoptando una actitud revisionista, hacen evolucionar la ideología dominante y buscan abolir los viejos mitos de mujeres pasivas y sumisas. Al tomar el poder de la palabra para hacer entender su propia concepción, las escritoras impugnan las interpretaciones de la historia oficial de la

³⁵ En 1981, llega a México en calidad de refugiada una guatemalteca llamada Rigoberta Menchú. En este país aprende español y recibe la protección del arzobispo Samuel Ruíz, de Chiapas. En 1983, escribe un libro que lleva por título *Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia*. Por medio de éste da a conocer al mundo las atrocidades perpetradas en contra del pueblo maya guatemalteco, en especial en contra de sus mujeres. Regresa a Guatemala en 1988, sólo para ser encarcelada; pero su historia ya había dado la vuelta al mundo, lo que devino en su liberación bajo la mirada escrutadora de la comunidad internacional, que había reconocido en Rigoberta Menchú a una portavoz del dolor de su pueblo, a una denunciante válida de las injusticias cometidas contra las comunidades indígenas, de la pobreza e injusticia atroces sufridas particularmente por las mujeres, por añadidura indígenas. Rigoberta Menchú, preocupada no sólo por su pueblo sino por todo lo que implicó la conquista europea de América, manifiesta “Quinientos años nos han enseñado que el indio no sólo no ha sido exterminado en el continente, y no sólo existe todavía, sino que tiene una conciencia clara de su responsabilidad histórica, una apertura hacia el mundo, una gran generosidad, la percepción de que la tierra es de todos [...]” (Menchú, 1996, p. 27). Rigoberta Menchú fue galardonada con el premio Nobel de la Paz en 1992. Esta mujer ha sido tomada como un ejemplo de reivindicación por muchas mujeres latinas, quienes han podido ver en ella a un estandarte de la valentía femenina. (Véase *Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia*, escrito en colaboración con Elizabeth Burgos, Siglo XXI Editores, 13ª edición, 1996.)

Malinche, encerrada en una imagen negativa y desvalorizante: “el canon patriarcal ha inventado a la Malinche traidora, la Chingada; ahora son las mujeres quienes van a liberarla.” (Messinger, 2001, p. 274) Oponiéndose a la ideología dominante, así como a los viejos modelos basados en los textos históricos tradicionales, las mujeres dramaturgas proponen el ejemplo de la Malinche como una mujer que obtuvo el derecho de la palabra siendo una esclava, convirtiéndose en un símbolo de la opresión inseparable de su sexo y raza. La Malinche se transforma en la diosa redentora que la mujer contemporánea espera y, como lo manifiesta Cristina González, “explica la experiencia sociohistórica de la mujer indígena y mestiza” (González, 2002, p. 173).

3.1.1 Textos dramáticos de 1980 a 2000

Siguiendo la premisa de Sandra Messinger, analizaremos las obras que fueron escritas después de la década de los ochenta para comprobar si el personaje ha evolucionando y si rompe con el esquema de la Eva pecadora que le fue asignado por la sociedad patriarcal. Entre las obras que se escribieron a propósito de la Malinche tenemos *Águila o sol* (1984) de Sabina Berman. Basada en las crónicas de la Conquista escritas por los indígenas.³⁶ La autora desarrolla un texto donde se hacen referencias anacrónicas de un contexto histórico que alude a la dominación por parte de los yanquis del México actual. Para Berman nada es sagrado y ella se burla de los poderosos como Moctezuma, Cortés y Cuauhtémoc. La autora se centra en la Malinche histórica como traductora. Pero el lenguaje que presenta Cortés es incomprensible para el público, y así el espectador se siente identificado con los vencidos. Allí reside la parodia de la obra. El punto positivo es que Malinche comprende muy bien el mundo de los aztecas y el de los españoles y se adapta a las dos culturas, traduciendo palabras mal dichas:

Cortés: Or mexicanuss, oi diez aztecas versus mil y los aztecas ¡Bravo!
 Malinche: Ha escuchado el dios que son los mexicanos muy bravos. Que un mexicano vence a diez perfectamente. (Berman, 1985, p. 237)

³⁶ Textos recopilados por León-Portilla en *La visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista*. 12, ed. México, UNAM. 1989. 224 p.

La noche de Hernán Cortés 1994 [1992] de Vicente Leñero. En esta obra el personaje principal es Hernán Cortés y el personaje de Malintzin sólo cumple la función de un fantasma en la obra, y no entra dentro del contexto de la mujer contemporánea mexicana. El autor hace operar, una vez más, el símbolo negativo que la sociedad asociaba con ella antes de 1980. *La Malinche* (1993) de Inés Margarita Stranger, chilena de origen, se desarrolla en un espacio y en una época indefinidos, una historia de mujeres que no tienen relación con la Malinche histórica. La autora toma su nombre como paradigma para referirse a mujeres que, como la Malinche, vivieron una guerra y se emparejaron con el extranjero. Esta obra nos recuerda, como manifiesta Marta Lamas, que desde siempre las mujeres han sufrido el encierro y el maltrato en un mundo de guerras que sólo pertenecen a los hombres.

Al son de un corazón (1992) del xalapeño José Camacho Salvá cuenta por medio de títeres y actores una farsa picaresca del encuentro entre las dos culturas: la española y la azteca. La Malinche es una bailarina exótica de la época contemporánea, retirada y dedicada a las labores del hogar, casada, en fin, con Hernán Cortés. Pero insatisfecha sexualmente de su marido, y quejándose del desarreglo personal y falta de limpieza de éste, Malinche aparece como una mujer latina apasionada, una caricatura del personaje sin profundidad psicológica. *La Malincheada* de Viviana Blumenthal (1992) narra la historia de unos actores que desean hacer la película de la Malinche y tienen problemas con el sindicato de actores. La obra presenta a una Malinche desde el punto de vista negativo que la sociedad tiene de ella. Para la autora la Malinche sigue siendo “la Eva pecadora”, y nos muestra que los términos malinchismo y malinchistas siguen bien arraigados en nuestra sociedad.

Cumpliendo la lectura de dichas obras, se suscitan ciertas preguntas: ¿es posible escribir la historia de la Malinche sin caer en la trampa del revisionismo utilizado por las escritoras, o sin caer en el melodrama o en lo trágico que la convertiría en una víctima? Y ¿el personaje de la Malinche puede entrar en el contexto actual de las mujeres en México? Para responder a estas interrogantes, hemos escogido dos obras dramáticas de un autor masculino y uno femenino, escritas después de 1980, con lo que intentaremos verificar si el género influye en la visión del personaje, o si desmitifica al feminismo, y observaremos los

cambios que se operan en la Malinche dentro de las obras. Las piezas seleccionadas son: *La Malinche* de Víctor Hugo Rascón Banda (1998) y *El sueño de la Malinche* de Marcela del Río (2000).

3.2 *La Malinche* de Víctor Hugo Rascón Banda

3.2.1 Víctor Hugo Rascón Banda

Dramaturgo y narrador, nació en Uruáchic, Chihuahua (1948-2008). Estudió en la Escuela Normal de Chihuahua, además de lengua y literatura españolas en la Escuela Normal Superior, en el mismo estado. Realizó la licenciatura, la maestría y el doctorado en derecho, en la UNAM; (Universidad Nacional Autónoma de México), estudió dirección escénica y creación dramática en el CADAC.(Centro de Arte Dramático Á. C.). Gracias a su aporte a la dramaturgia mexicana y su interés en las clases sociales bajas, así como en los temas políticos de actualidad, que reflejó en sus obras, se ganó el reconocimiento de las autoridades para ser presidente de la SOGEM (Sociedad General de Escritores de México). Perteneció a la Confederación Internacional de Sociedades de Autores y Compositores. Fue miembro de la Comisión de Artes y Letras del CONACULTA (Consejo Nacional para la Cultura y las Artes) y del Consejo Consultivo del Instituto Mexicano de Cinematografía.

Entre las obras de su autoría que se han puesto en escena destacan: *Tina Modotti* (1982), *Voces en el umbral* (1984), *Manos arriba* (1984), *Playa Azul* (1990), *El caso Santos*, comisionada por el Teatro Dallas, en inglés, (1993), *Veracruz, Veracruz* (1994), que está escrita totalmente en verso y cuenta la historia de amor trágica entre una pareja del puerto de Veracruz; *Los ejecutivos* (1996), que se refiere a la crisis financiera mexicana; *Por los caminos del sur* (1996), que recuerda los asesinatos de campesinos en Guerrero; *Tabasco negro* (1997) que habla sobre los daños del petróleo; *La Malinche*, (1998) *La mujer que cayó del cielo* (1999), que trata de una mujer tarahumara, quien es descubierta en Estados Unidos y condenada al encierro por no hablar inglés.³⁷

³⁷ Referencia: www.literaturainba.com/diccionarios/diccionario-more.php?id=773-0-2-25-M9

Basadas en hechos reales, la mayoría de las obras se han convertido en éxitos de taquilla, obteniendo premios nacionales e internacionales.

3.2.2 Tema y estructura de *La Malinche*

Para escribir la obra de *La Malinche*, Rascón Banda se inspira en textos que pertenecen al patrimonio cultural histórico mexicano como artículos de periódicos, poemas nahuas y ensayos de diversas épocas y escritores. El autor crea puentes entre los diferentes períodos de la historia de México, como los textos de Miguel León Portilla, de Tomás Moro, del *subcomandante Marcos* (documentos y comunicados del EZLN, (Ejército Zapatista de Liberación Nacional), y fragmentos de *La visión de los vencidos*. Podemos observar dos temas principales en la obra de Rascón Banda: por una parte el de la Malinche y su traición a la patria mexicana y, por otro, la traición en la época moderna de los políticos mexicanos en relación con todo lo que viene del extranjero.

La obra comienza en la cámara de diputados, espacio perteneciente a los hombres por excelencia, donde la Malinche habla como una diputada, intenta reivindicar el rol de la Malinche histórica, denunciando la violencia aplicada a las mujeres en México que no tienen oportunidad para expresarse. Mientras observamos la guerra entre los tres partidos políticos con mayor fuerza en México: El PRI (Partido Revolucionario Institucional), el PAN (Partido Acción Nacional) y el PRD (Partido de la Revolución Democrática). Se cuenta la historia de la Malinche con ires y venires en la época de la Conquista y la contemporánea, y los eventos políticos importantes (reivindicaciones de los indígenas y las relaciones de México con los Estados Unidos).

La Malinche toma a veces el rol de narradora, pero otras, sus palabras suspenden la acción en curso y se transforman en imágenes del pasado, representadas por cuadros vivientes donde se sumerge y es observadora de su propia vida. El autor separa a la Malinche en tres personajes diferentes: la joven, la adulta y la anciana, quienes se confiesan con una psicoanalista. La Malinche se siente culpable de ser la madre de los mexicanos

actuales, argumentando que vive en un México enfermo y roto que acepta sin límites todo lo que viene del extranjero.

3.2.3 Espacio, tiempo y efectos de mecanización

La mayoría de las escenas se desarrollan, en primer lugar, en el Congreso de la Unión. En segundo lugar encontramos el consultorio de la psicoanalista, donde la Malinche reflexiona sobre “sus errores cometidos”. Algunas acotaciones indican una pirámide, el palacio de Moctezuma, un parque, un salón, un árbol, la noche, el día. A veces tres culturas se mezclan en un mismo lugar: los indígenas, los turistas americanos y la sociedad mexicana actual. Los personajes tomados de la época de la Conquista se encuentran en lugares que pertenecen a la ciudad de México en la actualidad. En el tiempo dramático, se mezcla la época contemporánea con la época de la Conquista a través de los recuerdos de los personajes. Observamos en ocasiones dos épocas diferentes en la misma escena, diferenciadas por los vestuarios de los personajes.

Esta manera de proceder rompe la continuidad lógica de la obra, lo que resulta en una doble lectura. Aparecen tres Malinches en una misma escena, tres voces y edades diferentes de un mismo personaje. El mismo ejemplo será repetido por el autor a lo largo de la obra, como en la escena XXIX, “La Llorona”.³⁸ Escenas similares atacan el consumismo de los mexicanos o representaciones mexicanas alteradas por los extranjeros como “Las Mañanitas”, que se transforman en el *happy birthday*, y el *Halloween* que extermina la fiesta de muertos. Los *malls* que destruyen los mercados populares, y *Harvard* que destruye a la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México). En resumen, el autor presenta

³⁸ Las creencias populares cuentan que la Llorona fue una indígena que tuvo varios hijos con un español, y cuando éste la abandonó para casarse con una española, ella mató a sus hijos, y desde entonces su alma vaga por los caminos gritando “Ay mis hijos”, condenada a llorarlos por la eternidad. No sería “difícil que la Llorona sea una versión bautizada y adulterada de la Ciuateotl azteca, que ciertas noches descendía a la tierra y en los parajes solitarios espantaba a los caminantes.” (Paz, 2007, p. 218)

repetidas veces estos anacronismos y desplazamientos geográficos para reforzar su propio discurso: ataques contra la sociedad de consumo artificial y el anarquismo de mentalidades.

3.2.4 Mito popular y mensaje político

La Malinche, de Rascón Banda, es una mujer mexicana contemporánea que tiene por objetivo regresarles el honor y la dignidad a sus hijos, es decir, a la sociedad mexicana contemporánea. Malinche intenta legitimar sus decisiones y sus actos, su actitud con relación a Cortés y Moctezuma, pero al final no vemos una transformación en la visión que tenemos del personaje después del siglo XIX: “Yo inventaba una verdad hecha de mentiras cada vez que traducía de ida y de vuelta entre los dos mundos. Una verdad que sólo podrá ser verdad para otro mundo, para otro ser que estaba todavía por llegar.” (Rascón, 1998, p. 95) Ese otro ser que estaba todavía por llegar, es el hijo mestizo que lleva en su vientre y al que ella considera como la verdad, sus hijos, los mexicanos.

Rascón Banda aborda el personaje de la Malinche con el propósito de actualizar su imagen, pero cuando el personaje toma la palabra para justificar sus propios actos frente a la psicoanalista, se presenta como una víctima utilizada por la sociedad. El autor intenta salir de la visión maniqueísta, pero desgraciadamente contribuye a fijar la imagen de la traidora utilizando las concepciones establecidas a lo largo de siglos, sin cuestionar sus representaciones. El autor utiliza a través del personaje el arquetipo de la madre violada y el sentimiento de fascinación y de resentimiento que porta en ella.³⁹

El autor encierra a la Malinche en una imagen que sirve como ejemplo para no ser copiado por la sociedad mexicana. No intenta reivindicarla. Entonces, el autor se encuentra prisionero de la ideología que él mismo denuncia. De hecho, en tanto que continúe apegado a la Malinche, la madre de todos los mexicanos, el símbolo de la madre traidora, la madre

³⁹ Paz plantea que desde su origen la identidad de los mexicanos es de naturaleza bastarda al ser hijos de la madre violada, simbólicamente representada por la Malinche, y acusan en sí el resentimiento que surge en ella al ser abandonada por el español. Véase al respecto en el capítulo II, el punto 2.2.1 *Los hijos de la Malinche* de Octavio Paz.

del sexo abierto al extranjero, de la colaboradora de los españoles, México tendrá que soportar una imagen débil de su propio origen y de su propia identidad, donde se mezclarán siempre la culpabilidad, la vergüenza, el desprecio y el abandono. Al final de la obra, Malinche también reniega de sus hijos.

PSICOANALISTA: ¿Y sus hijos? [refiriéndose a todos los mexicanos]⁴⁰

MALINCHE: Yo no los reconozco más, alguien los ha cambiado. Yo no parí esos monstruos, si ellos quieren la reconciliación, que me busquen, Yo estaré siempre allí. (Rascón, 1998, p. 144)

Rascón Banda toma el personaje de la Malinche como traidora para aumentar el mensaje político, haciendo un paralelo entre la invasión del territorio mexicano por los españoles en nombre de Carlos V y la invasión total en la época actual de los norteamericanos en nombre del TLC (Tratado de libre comercio). Existe, además, una intención muy fuerte por parte de Rascón Banda de poner en duda el principio ideológico patriarcal, en el verdadero debate que alimentan los políticos mexicanos que conservan el poder de la palabra y en el discurso en detrimento de las mujeres, acusando, además, a los extranjeros que actualmente se apoderan del territorio mexicano.

Víctor Hugo Rascón Banda, al escribir *La Malinche*, no puede separarse de la empresa de mentiras políticas que él mismo intenta denunciar. El autor confina su pieza en una visión conservadora del personaje que logra su objetivo de denuncia política. Hecho que sustenta Georges Woodyard en *Tres damas históricas* de Víctor Hugo Rascón Banda: “La obra es una reexaminación de la culpabilidad de la Malinche al traicionar al pueblo indígena, tal como los políticos en tiempos modernos han traicionado al pueblo mexicano por su relación con Estados Unidos”. (Woodyard, 2004, p.65-69). Su discurso político es claro: México ha perdido su identidad. La pertinencia de sus palabras tendrá seguramente repercusiones en la percepción de los mexicanos acerca de su situación de dependencia política y cultural frente a su potente vecino del norte, los Estados Unidos.

⁴⁰ Los corchetes son nuestros.

3.3 *El sueño de la Malinche* de Marcela del Río

3.3.1 Marcela Del Río

Marcela del Río nace el 30 de mayo del año de 1932, en Coyoacán, ciudad de México. Se ha desempeñado como actriz a partir de 1950 en obras como *Un día de octubre* de George Kaiser, y *Sin novedad en el frente* de Henry Marie Remarque, *Contigo pan y cebolla* de Manuel Eduardo de Gorostiza. Se inicia en la dirección escénica con Luis G. Basurto. Más tarde, se traslada a Guatemala, donde funda un grupo y dirige una compañía de teatro itinerante. Trabaja y adapta obras de Ibsen y Chéjov para presentarlas al aire libre. A su regreso a México, trabaja con Diego Rivera durante 4 años y se desempeña como actriz de televisión participando en diversos programas con reconocidos directores de la escena mexicana. A partir de 1957 escribe para cine y televisión. Entre sus obras encontramos: *Miralina* (1962), *El hijo de trapo* y *La tercera cara* (1962). Recibe el premio como mejor ensayo por su poemario *Homenaje a Remedios Varo*, en España, 1992. Fue nombrada “Investigadora Distinguida de La Facultad de Artes y Ciencias” de la Universidad de Florida Central. En 1997, el Instituto Literario y Cultural Hispánico le entrega una presea en Madrid. Desde 1990 es catedrática en la Universidad de la Florida Central, en Orlando Florida.⁴¹

3.3.2 Tema y estructura de *El sueño de la Malinche*

La obra narra la historia de un director de cine llamado Emilio, quien realiza la película de la vida de la Malinche desde su nacimiento hasta el momento en que es juzgada por los personajes de la historia misma. La estructura de la obra está dividida en dos actos y un intermedio, y en un sistema de ruptura de dos tiempos, alternada y frecuente. La vida de

⁴¹ Fuente: Biblioteca Digital de Teatro Mexicano, Sogem, CONACULTA. <http://bibdigital/images/mdrio.jpg>

la Malintzin es resumida en doce escenas y las doce restantes se ocupan del tema de la filmación de la película.⁴²

3.3.3 Espacio, tiempo y efectos de mecanización

El tiempo está dividido en dos épocas: la vida de Malintzin y la época actual, en la cual una actriz representa el personaje de la Malinche⁴³ para la película. El tiempo se hace uno cuando Malintzin, el personaje histórico, viene a contarnos su versión de la historia. Los cambios espacio-temporales entre el siglo XVI y el XX se reconocen por la iluminación y el vestuario. Los cambios de escena están marcados por la expresión “¡corte!”, o viceversa, se comienza una escena con el “listos, cámara, ¡acción!”.

Marcela Del Río presenta algunos hechos históricos tomados del libro *Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España*, de Bernal Díaz del Castillo, reinterpretándolos para que Malinche cuente la visión feminista de los hechos. Algunos ejemplos son: el encuentro entre Malintzin y la anciana cholulteca, y las narraciones de Bernal Díaz del Castillo como personaje en la obra. Otro ejemplo es la escena con el poeta Netzahualcōyotl,⁴⁴ donde la autora nos muestra un poema en el cual se refleja la filosofía de los antiguos pensadores aztecas, que coincide con la construcción de ideales y sueños de la Malinche. Por último, la autora muestra algunos fragmentos del libro *Cartas de relación*, escrito por Hernán Cortés, donde escribe su versión de la conquista de México.

⁴² Esta división no se encuentra marcada por la autora. Es con base en el cambio de luces que hemos realizado la división para verificar cuántas veces la autora utiliza el efecto de alternar las escenas del siglo XVI y las del XX.

⁴³ El único personaje representado por dos actrices diferentes es el de MALINTZIN, que aparece en dos representaciones: 1) como la ACTRIZ, que representa a la intérprete de Cortés, que a veces habla como actriz y a veces como Malintzin, y 2) el propio personaje histórico de MALINTZIN, de quien no se da el nombre de la actriz que la interpreta porque ella sólo habla como PERSONAJE histórico y nunca como actriz. (Del Río, 2000, p. 53-54)

⁴⁴ Netzahualcōyotl (1402-1473), en lengua náhuatl, su nombre significa literalmente coyote afamado o hambriento. Fue un poeta, arquitecto y filósofo reconocido, *tlatoani* (dirigente) de su ciudad llamada Texcoco. Entre sus proezas se le atribuye haber construido un sistema de irrigación del agua, a la que hacía transportar por cientos de kilómetros. Se le atribuye haber creado la primera biblioteca mesoamericana. Gracias a sus conocimientos fue considerado el poeta más admirado por la aristocracia azteca, reconocido por sabios y poetas igualmente (Soustelle, 1955, p. 257-260).

3.3.4 Confrontación patriarcal y contraposición a Octavio Paz

En la obra, la autora, por medio del discurso de Malinche, cuestiona la ideología patriarcal que la acusa de traidora a los suyos, hecho que la mayoría de los autores le adjudican. La autora asigna al personaje principal masculino no por azar el nombre de Emilio.⁴⁵ Así se valoriza a profundidad el discurso de Malintzin al enfrentarse a la ideología dominante y componiendo una versión de los hechos antipatriarcal. El primer ejemplo de dominación masculina se da cuando el director acusa a Malintzin de traidora:

EMILIO: ¿Cómo puedes negar, Malinche, que colaboraste con el español siendo mexicana?

MALINTZIN: ¿Mexicana? (*Sonríe sarcásticamente*) Yo no era mexicana. No existía entonces una nación llamada México [...] antes de ser nación había reinos separados... (Del Río, 2000, p. 60)

Resulta imposible que la Malinche haya traicionado a la inexistente patria ya que había sido educada para obedecer ciega y absolutamente, como lo comenta Menéndez: “¿Qué se culpa en ella, qué de oprobioso hay en su actitud, si el imperio que oprimía a su tierra, que imponía normas a la vida de su colectividad, la entregó como esclava al extranjero, la incluyó en un botín de guerra?...” (1964, p. 71). La misma Marcela del Río manifiesta que no existía una nación a la cual traicionar.

Un segundo ejemplo de la ideología patriarcal en la obra es que el discurso de la palabra siempre será un privilegio de los hombres, quienes desean controlar la voz de la mujer, dando como resultado que la libertad de expresión de ésta sea rebajada y mermada. Malintzin, por el contrario, declara que hablar el español no la convirtió en madre sufridora, prolífica y abnegada, sino por el contrario: fue reconocida por sus dotes de traductora. Malinche rompe así los esquemas que le han asignado a la mujer en México.

⁴⁵ Emilio es la representación de la ideología patriarcal, cuyo nombre es el mismo que asigna Rousseau en su libro *Émile ou l'éducation* a su personaje principal. Este libro trata de la educación que deben recibir los hombres y del comportamiento de las mujeres en el ideal igualitario de Rousseau. “El ciudadano, pues, mediante el control de la mujer –que debe obedecerle siempre– no hace sino exigir que dichas condiciones se cumplan.” Rousseau mismo agrega: “Mientras que las mujeres tengan más que privilegios y no derechos, no podrán ejercer la profesión que la naturaleza les ha asignado, es decir, ser la mujer de su marido, la madre de sus hijos, y, por medio de estas nobles determinaciones, el ser una ciudadana del estado.” (Amorós, 2000, p. 150)

“MALINTZIN: aprender el español siendo mujer, me permitió hacer de ese dios: mi amante [...] Y la religión, como la lengua y el sexo, también cambia la vida.”⁴⁶ (Del Río, 2000, p. 76)

El tercer ejemplo, es la aceptación de la misma mujer como sumisa y abnegada por lo que se mantiene en vigencia la ideología patriarcal en la que la sociedad la encierra, representada, en este caso, por la madre de Malintzin:

CIMATL: Pero yo soy mujer, Malintzin, y él era hombre...

MALINTZIN: Esa no es una excusa...

CIMATL: La mujer es débil del brazo...

MALINTZIN: Pero fuerte de inteligencia y voluntad...

CIMATL: Cuando murió aquella niña esclava... mi esposo vio la oportunidad que hacía tiempo buscaba para deshacerse de ti... y yo no pude contrariarlo...

MALINTZIN: Y me entregaste a que me hincaran las garras los jaguares, madre, a que me comieran los lagartos hambrientos... ¿te olvidaste de que me nutrí de tu sangre en tu vientre y de que mamé de tus morenos pechos? ¿Cómo puede una madre olvidar eso?... (Del Río, 2000, p. 87)

En el discurso feminista actual, Marta Lamas comparte la idea con Del Río de que las mujeres son partícipes de fomentar la ideología patriarcal ya que ellas mismas están convencidas de que son inferiores; y esta actitud es el motor que las lleva silenciosamente a seguir bajo la dominación masculina. Esta supuesta superioridad masculina habría sido asumida desde tiempos remotos cuando los hombres descubren la importancia de su participación en la reproducción, y así roban “sus poderes” a las mujeres. Pero olvidan que son las mujeres las que portan al feto durante su gestación, y las que alimentan al bebé durante sus primeros meses de nacimiento. Al simbolizar las diferencias sexuales, éstas se traducen en desigualdad de poder, es decir, el poder que un sexo ejerce sobre el otro.

El cuarto ejemplo, que se contrapone a la historia “oficial” de la Conquista, es una visión positiva del mestizaje. La autora presenta a Gonzalo Guerrero, soldado español, como el progenitor del mestizaje, mostrándonos un símbolo del padre amoroso, que defendió a sus hijos y luchó contra sus compatriotas los españoles, defendiendo el territorio

⁴⁶ Las afirmaciones de Del Río corresponden con las aseveraciones de Margo Glantz, Jean Franco y Stephen Greenblatt. “...en la Malinche se une la función interpretativa y la sexual.”

maya y compartiendo los mismos ideales que Malinche: ser los padres simbólicos de una nueva raza producto de dos sangres: la española y la indígena. Gonzalo Guerrero no encaja en la figura de padre castrador que nos presenta Octavio Paz representado por Hernán Cortés.

En resumen, Marcela del Río nos hace reflexionar sobre el papel de la mujer en la sociedad contemporánea retomando el mito popular de la Malinche y la influencia que el personaje genera hoy en día en el pensamiento de los mexicanos. Basándose en el principio ideológico del feminismo y destacando los viejos modelos que aún persisten en México, esta autora cuestiona los discursos patriarcales a los que el personaje fue sometido durante siglos. El personaje de Malintzin es presentado con una actitud contemporánea de libertad y de progreso feminista, aunque reconoce la debilidad física del género femenino con respecto al masculino, que se compensa con la inteligencia y el poder de la voz. Del Río nos plantea la liberación no de un mito, ni de una traidora, sino solamente la liberación de la mujer, logrando su objetivo al insertar al personaje en el contexto actual en México. Aquí no existe la Eva pecadora, ni la víctima, ni la traidora.

3.4 Comparación ideológica de los autores

Los dos autores, Rascón Banda y Del Río, se basan en la historia oficial de Bernal Díaz del Castillo, así como en noticias de periódicos, canciones populares, poemas de la antigua tradición náhuatl, *Las cartas de relación*, escritas por Hernán Cortés, etc., para escribir su propia versión, partiendo de nuestra época para luego remontarnos a la vida y la época del personaje.

Los autores recurren a diferentes matices y personalidades del personaje dentro de la misma obra, representando a Malinche multiplicada. Rascón Banda nos presenta a tres Malinches: la niña, la adulta y la anciana. Del Río nos presenta a la Malintzin, personaje histórico y reivindicado y a la actriz que actúa el personaje en la película, convertida en la imagen de traidora que la sociedad patriarcal le ha asignado.

Rascón Banda nos relata algunos capítulos de la vida de la Malinche, aquellos que parecen importantes para sus propios fines, mostrándonos al personaje como símbolo de una mujer dentro de una sociedad machista, en la época actual, en decadencia, dentro de un marco político y social del México de hoy. Para Del Río, existen dos épocas diferentes: la histórica, de la vida de la Malinche, y la época contemporánea. Esta autora se concentra en el contexto histórico de la mujer y el feminismo.

3.4.1 Malinche y Malintzin

Rascón Banda escoge un título emblemático: *La Malinche*.⁴⁷ En la obra será nombrada Malinche, y a veces doña Marina, por los españoles. Del Río titula a su obra *El sueño de la Malinche*, aludiendo a las esperanzas del personaje de mejorar su mundo. En la obra será llamada Malintzin aludiendo al poder que en su tiempo tuvo la Malinche al ser comparada a una diosa y plasmada en los códices antiguos.

3.4.2 El encuentro y la relación con el extranjero

En Rascón Banda, Marina narra a la psicoanalista el primer encuentro con los españoles, una violación colectiva de veinte mujeres. La relación entre Malinche y Cortés se da por el uso que de ella hace Cortés, utilizada como objeto y maltratada, si no obedece las órdenes de Cortés. Nuevamente Malinche es la esclava sometida a las órdenes de su amo.

CORTÉS: No abuses de mi paciencia Malinche. Tú sólo eres mi lengua, no mi juez ni mi conciencia. Yo soy tu señor. ¿Entiendes eso, Malinche? Tu dueño [...] Todas las mujeres te envidian. ¿Quieres irte con ellas o hacer tortillas y chocolate? ¿A cargar bultos y a servir a los soldados? ¡O quieres estar a mi lado! ¿Quieres dedicarte a las labores propias de tu condición? ¡O quieres estar junto a mí! ¿Dónde quieres estar, Malinche? ¿Conmigo o contra mí? (Rascón, 1998, p. 48)

Para Del Río, el primer encuentro Cortés-Malintzin se da cuando Cortés se entera de sus habilidades lingüísticas. Al contrario de Rascón Banda, en esta obra Malintzin es

⁴⁷ "De cómo aparece la Malinche en mi vida. Yo no la busco ella viene a mí, en voz de Mario Espinosa, [...] quien me llama por teléfono para invitarme a escribir la obra de *La Malinche*." (Rascón, 1998, p. 153)

quien dicta las órdenes y las condiciones en el desarrollo del discurso. Más tarde Malintzin se convierte en la consejera de Cortés y él parece aceptar sus comentarios en forma positiva.

MALINTZIN: Pero ¿tú sabes por qué te ofrece todo esto?

CORTÉS: Porque así es la costumbre.

MALINTZIN: No, porque Moctezuma quiere que te vayas por donde viniste, que retrocedas y te conformes con tu limosna de oro...

CORTÉS: ¿Qué insinúas, Marina?

MALINTZIN: “Doña Marina”, por favor... si quieres que te respeten, el respeto debe comenzar por el que le tengan a tu “lengua”, que soy yo, y ¿cómo pueden respetarla, si tu no la dignificas? El respeto a tu “lengua” debe comenzar por ti mismo...

CORTÉS: Está bien, “Doña Marina”, ¿qué es lo que insinúas?

MALINTZIN: Que no dejes que te sobornen... quien acepta un soborno no llega a ser ni rey ni emperador ni Dios: es sólo un limosnero. (Del Río, 2000, p. 63)

3.4.3 Intérprete y traidora, el poder de la palabra

En la obra de Rascón Banda, Malinche no tiene voz ni voto, el discurso es un privilegio de los hombres. La traducción de una lengua a otra es una interferencia de lenguas. Jerónimo de Aguilar es intermediario entre Cortés y Malintzin y, más tarde, Cortés lo hace a un lado para tomar solamente los servicios de Marina. Para el autor, la Malinche traicionó a las dos culturas en nombre de su hijo, confesando haber mentido a unos y a otros y declarando que fue despreciada de unos y de otros, usada. La escena XXVIII es un fragmento de “Los hijos de la Malinche” de Octavio Paz, en donde se le acusa de traicionar a la nación: es el pueblo el que la traiciona, es Paz a nombre de todos los mexicanos quien la acusa. Para Del Río, Jerónimo de Aguilar, el traductor de Cortés, descubre que Marina es bilingüe e informa a Cortés de los dotes de traductora de Marina. Más tarde, vemos cómo Marina traduce entre los emisarios de Moctezuma y Cortés, y no duda en expresar sus intuiciones a Cortés. Malintzin domina el discurso de la palabra. Ella ayuda a que dos culturas se comuniquen, al mismo tiempo que se le acusa de traidora, más por su propia lengua se reivindica.

MALINTZIN: Yo no traicioné a nadie.

EMILIO: ¿Ah, no? Fuiste desleal a tu raza india.

MALINTZIN: ¿Raza india? En mi época no existía ni la palabra “raza” ni la palabra “indio”. Sólo había pueblos y familias. (Del Río, 2000, p. 68)

Rascón Banda presenta a una mujer que no tiene derecho de hablar y cuando traduce se da una mala comunicación, el mensaje no pasa. Cuando su Malinche es acusada de traidora, ella no se defiende ya que se considera una víctima más.

3.4.4 La amante, la víctima o la mujer de poder

Para Del Río, la amante de Cortés es inteligente y le da ideas a Cortés para que se quede a su lado. Podemos observar también que en la versión de Del Río, la Malintzin fue una mujer enamorada que confiesa: “¿Crees que iba a hacer todo lo que hice por él, si no lo hubiera amado?” (Del Río, 2000, p. 85). Más tarde, los hombres de la obra le reclaman a Malintzin su amor por Cortés. Cuauhtémoc le dice: “...No te encumbró tu Cortés, no te dio tierras, un palacio frente a su palacio, joyas, oro, marido, nombre y dignidad, todo junto en un mismo atado...” (Del Río, 2000, p. 89). Sin embargo, para Del Río, el amor es uno de los móviles de Malinche para aliarse a Hernán Cortés.

Para Rascón Banda, la Malinche es transformada en una prostituta de la época contemporánea que intenta hacerle el amor a Cortés. Al final, la Malinche se transforma en un cadáver, mientras Cortés se horroriza al verla. La amante de Rascón Banda es un instrumento de placer que no funciona con Cortés porque es impotente. El autor no deja ninguna duda con respecto a la utilización de la mujer como objeto de intercambio en una guerra. En cuanto a la víctima, el autor nos presenta el símbolo de la mujer que no parece hacer uso de los derechos otorgados a la mujer actual, se disculpa en todo momento de las acciones cometidas en el pasado y se planta como una víctima más de una situación indeseable.

3.4.5 Malinche-madre, después de Cortés

La Malinche-madre de Banda es una mujer loca, mal vestida y en harapos, resultado de lo que la sociedad le hizo. La Malinche, después de Cortés, vive en la sombra,

en el rencor de los otros, como un fantasma que se esconde en la oscuridad, decepcionada de sus hijos, no sus hijos biológicos sino los simbólicos, los mexicanos.

Para Del Río, la escena de Malintzin como madre se da cuando un adivino le cuenta en pasado a Aurora qué sucedió con sus hijos cuando éstos crecieron. Malintzin-madre es la que trasmite como herencia la fe cristiana a sus hijos, los mexicanos. La Malintzin, de después de Cortés, acepta ser participe en la creación de la nueva estirpe que comparte con un hombre, Gonzalo Guerrero, de manera positiva.

Así, podemos observar cómo Rascón Banda toma al personaje de la Malinche como icono de la traición y la abyección, el icono de los mexicanos que en la actualidad prefieren, al igual que en la época de Malinche, lo que viene del extranjero. Personaje que reniega de sus hijos pero que guarda, en el fondo, la esperanza de ese retorno del hijo hacia la madre; aquello de lo que hablaba Octavio Paz, “regresar a la raíz femenina, a la madre”, para al fin salir del estado de orfandad, en el que se encuentra el mexicano sumido hasta nuestros días. Mientras que Del Río busca por medio de la voz de Marina, otorgar el ejemplo de la mujer que habla en primera persona de sus experiencias de vida.

CAPÍTULO IV

MALINALLI, EL COMPLEJO DESTINO

A la luz de los estudios realizados sobre la historia de la Malinche y las obras de teatro escritas por Víctor Hugo Rascón Banda y Marcela Del Río, reinterpretamos la historia de la Malinche en cuanto personaje simbólico transformada en una mujer mexicana actual, lo cual ha dado como resultado *Malinalli, el complejo destino* (*Malinalli, l'écheveau de la destinée*). A diferencia del texto de Rascón Banda, ésta no es una obra política, aunque denuncia algunos hechos del México actual y al mismo tiempo plantea los miedos que viven los mexicanos. Tal vez sí es una obra feminista, como la obra de Del Río, adaptada a la mujer mexicana contemporánea. Está basada en los cambios que en la actualidad se observan en México, merced a los cuales las estructuras patriarcales y las divisiones en mundo público como ámbito exclusivo de los hombres y mundo privado como ámbito asignado a las mujeres no son tan sólidas como a principios del siglo XX.

Hoy, las mujeres cuentan, en teoría, con igualdad de derechos tanto en lo privado como en lo público, lo cual se refleja principalmente en el rubro del trabajo, lo que les permite ganar igual dinero que el hombre, así como decidir libremente su manera de vivir. Como resultado de esto, en la obra de *Malinalli, el complejo destino*, se aprovechan las oportunidades del empleo remunerado, la disminución de la fecundidad, pero al mismo tiempo, la libertad para tener hijos, sin que el matrimonio sea obligatorio para tenerlos. Podemos observar también como la relación de pareja no conlleva obligatoriamente al matrimonio, y el divorcio no es mal visto por la sociedad.

4.1 Tema y estructura de la obra

Malinalli, el complejo destino es la soledad de un grupo de personajes ligados por el Penacho de Moctezuma.⁴⁸ En un mundo regido por dioses, los mexicanos están esperando a ese dios que se lleve de una vez por todas, la orfandad y la soledad a la que están condenados. Cada personaje se cuestiona sobre sus propios sentimientos y muestra sus dudas con respecto al amor. A su vez, observamos la vida de una mujer abandonada en su infancia, llamada Marina. Historiadora, realiza un estudio sobre los aztecas para encontrar la justificación de los sacrificios humanos. En sus fantasías y sueños revive el mundo de los sacrificios.

La estructura de la obra consta de cuadros separados e independientes, creando una historia donde no se sabe cuál es el principio o el fin. Propusimos un orden para publicación, aunque queda abierta la posibilidad de modificarlo a la conveniencia del director de escena.

4.2 Espacio, tiempo y efectos de mecanización

El tiempo de la obra se desarrolla en la época de la vida de Marina, que torna a su pasado y vuelve a su presente por medio de recuerdos o de sueños. Vemos al personaje en sus diferentes edades: Malinalli, en su infancia; de adulta es Marina, en su trabajo Malintzin y en sus sueños es Malinche, que no teme enfrentar ni a los demonios del mundo exterior ni a los de su propio interior. En estos cuatro personajes se desdobra la protagonista. Del mismo modo que algunos otros de los personajes, quienes se comunican con los dioses, en un tiempo irreal, por medio de la utilización del alcohol, la *cannabis* y los hongos alucinógenos, pues este método era utilizado en la época de los aztecas, en un marco ritual. También se creía que ingiriendo estos productos se lograba viajar al pasado o al futuro.

⁴⁸ Se dice que cuando Hernán Cortés llegó a las costas de Veracruz, Moctezuma le envió el atuendo del que fuera el dios Quetzalcóatl, confundiéndolo con el dios. Hernán Cortés lo transportó a España y muchos años después llegó a Viena, donde se encuentra en la actualidad. Algunos historiadores se preguntan si realmente es un penacho, o es una capa, sin que hasta la fecha se haya resuelto el misterio.

El efecto de mecanización más importante es la soledad de los personajes, en sus casas, en su interior, en el exterior, lo que da como resultado que la imaginación de los personajes se desborda para mezclarse con el mundo de los dioses aztecas, quienes están presentes en la memoria colectiva. Cada uno vive el encuentro con un dios, pero en cada personaje la experiencia se dará de manera particular.

Existen dos espacios marcados en la obra y se ubican respecto a la casa. Uno es el exterior: la calle, una banca del parque, el autobús, el aeropuerto, el metro. Para Moctezuma, por ejemplo, el metro es una metáfora del inframundo, que era el lugar de la generación de la vida y el sitio donde los ancestros se transformaban en dioses, y por eso los gobernantes mantienen una relación directa con ese ámbito. “El personaje que surge del interior de él mismo se relaciona con su poder terrestre, y en su relación con los ancestros” (Florescano, 1993, p. 94). El interior de la casa es el lugar donde se escenifican las fantasías de los personajes, sus miedos, sus anhelos, sus fantasmas. Es el lugar secreto y privado, donde las drogas psicotrópicas harán que estas fantasías se conviertan en realidad, al menos para ellos. Asimismo es la representación de la soledad: cada personaje se encuentra en la orfandad de su espacio, solo.

4.3 Los personajes

Los cuatro personajes: Malinche, Malinalli, Malintzin, y Marina serán representados por una misma actriz. A diferencia de las obras de Del Río y Rascón Banda, en esta pieza los diferentes nombres corresponden a un solo personaje, tal como sucedió en la vida de la Malinche.

Malinalli corresponde a la infancia, a la niña, la inocencia del personaje y a sus migraciones. Como ya lo mencionamos en el capítulo I, para Diego Durán, el signo de *malinalli* fue considerado como infortunado. “Pronosticaban y prometían a los que en él nacían que cada año habían de tener una grave enfermedad y que habían de llegar al cabo y habían de sanar a la imitación del matorral, que cada año se seca y luego reverdece” (Durán, 1967, p. 230). Caerse para luego levantarse es el lema de nuestro personaje, con un destino

adverso en su nombre, abandonada también como el personaje histórico. Pero con la confianza de “reverdecer”, en esta obra, con la ayuda de su madre, lo que le permitirá regenerar los lazos emocionales entre ellas. Es la hija, la que una vez fue abandonada, pero que se reencuentra con su madre. Es la niña que Marina lleva dentro.

La Malinche es la guerrera, la mujer política, la amante. Ella desea identificarse con sus raíces precolombinas y encontrar su propia identidad, y quiere liberarse de un pasado que la atormenta. Esta caracterización tiene su base en la siguiente cita:

Para meterse en la piel de Malinche, a la manera del dios prehispánico (o los guerreros nahuas) revestidos con la piel de un desollado, es necesario un viaje mujer adentro, y todo viaje interior pasa por la infancia; espacio vital en el que, en México, se engendra una polarización extrema dentro de las familias de la clase media y alta: los niños –sobre todo las niñas– dividen su lealtad entre sus madres biológicas y sus madres de crianza. (Glantz *et al.*, 2001, p. 297)

Malintzin es la historiadora que es reconocida por sus dotes intelectuales. Es la mujer contemporánea, preparada física e intelectualmente, que habla diferentes idiomas. Como en la época de Malintzin, traductora y negociadora, una mujer sabia. Mientras Marina es la mujer contemporánea mexicana, con sus contradicciones y paradojas. La auténtica mujer, la que decide partir cuando su amante la engaña. La que toma las decisiones importantes en su vida. Es la madre. La que no abandona a su hijo.

Hernán es un hombre apuesto, masculino, español. Es el responsable de que el penacho del emperador regrese a México. Promueve los intereses económicos de su país, y desarrolla las estrategias para abrir y facilitar la economía de México para España. Representante del hombre machista europeo. Es el contrario y el complemento de Moctezuma. Tiene la idea de que en el mundo moderno, como en la época de la conquista, algunos hombres nacieron para mandar y otros para obedecer, de que unos son “superiores” y otros “inferiores”, como la relación entre conquistadores y conquistados.

Moctezuma es el hombre que se contrapone a Hernán Cortés, su opuesto y su complemento. Del Moctezuma histórico se dice que fue un cobarde por regalar su reino a los

españoles. Para otros (Menéndez), él fue un hombre que antes de ser emperador del reino azteca fue un sacerdote y como tal fue educado en las enseñanzas de la oración, la meditación y la creencia en los dioses. El Moctezuma de *Malinalli, el complejo destino* decide convertirse en el mismo dios: “Una mirada suya era orden indiscutible. Pero todo eso era debido únicamente a poderes expresos que le había confiado la divinidad; él mismo estaba en proceso de ser dios [...] De ahí partía la dinámica de sus motivaciones.” (Menéndez, 1964, p. 172). El personaje de Moctezuma representa la regeneración del propio mexicano a través de un viaje al interior de su propio infierno, su inframundo: “toda creación forzosamente implicaba el sacrificio de una parte de la vida, y en el caso de la creación de seres o materiales vitales, esta creación se verificaba en el inframundo, a través de la transformación de la materia desgastada en energía vital” (Florescano, 1993, p. 96)

Madre es el nombre del personaje de la madre de Malintzin. El apelativo toma el simbolismo para representar a todas las madres de México, así como en su momento la Malinche histórica fue nombrada la madre de todos los mexicanos. Hoy en México se sigue celebrando con euforia el famoso día de las madres, (10 de mayo), igualado en grandeza con la fiesta de la virgen de Guadalupe el 12 de diciembre, la otra madre de todos los mexicanos, elegida por los feligreses católicos.

Padre es el ausente, cualidad que es causa frecuente de disfunción familiar. (Ramírez, 1977, p. 60). El macho, el chingón, descripción que se aplica según Octavio Paz a “los caciques, los señores feudales, hacendados, políticos, generales. Todos son machos chingones” (Paz, 2007, p. 220). Es quien abusa de sus influencias para mandar a matar a Javier a quien considera el destructor de su felicidad. La muerte de Javier por medio del sacrificio tiene su simbolismo en la misma muerte del Padre. Matar a otro hombre es como matarse a sí mismo para lavar sus culpas del pasado; morir para renacer.

Observamos también algunos personajes convertidos en dioses mexicanos: el personaje de Quetzalcóatl, por ejemplo, está basado en la deidad de la cultura náhuatl. Se convirtió en humano, y se dice que encarnó en el vientre de una virgen y nació el día

dedicado al oriente en el calendario: Ce Acatl: 1 caña (flecha), del año 1 caña.⁴⁹ En la obra, el dios Quetzalcóatl intentará hablar con todos sus hijos a través de su símbolo, el penacho de Moctezuma. La imagen más conocida de Quetzalcóatl es *la serpiente emplumada*. La serpiente está asociada con los poderes reproductores de la tierra y la fertilidad. La serpiente es la imagen misma de la resurrección: cada año cambia de piel y se regenera. El pájaro, a su vez, es una imagen asociada a las fuerzas creadoras. Las plumas que cubren el cuerpo de la serpiente indican, por su color y tamaño, que se trata del plumaje de un pájaro singular: las largas plumas del quetzal, “el ave más bella de la selva tropical húmeda. Las plumas eran sinónimo de magnificencia, esplendor y riqueza para los pueblos mesoamericanos [...] adornaban los ornatos de los gobernantes.” (Florescano, 1993, p. 155)

La Madame es una mendiga que anuncia el fin de la tierra a manos de las plagas y las destrucciones naturales. Ésta se convertirá a su vez en la diosa Cuatlicue. La escultura de la Cuatlicue (del náhuatl *cóatl*, serpiente; i prefijo posesivo de tercera persona del singular y *cuéitl*, falda: “su falda es de serpiente”) se encontró en la ciudad de México, en la plaza mayor, en 1790. Como cabeza tiene dos serpientes, su falda está formada por piel de serpiente, con una cabeza humana que cuelga. De sus muñecas y cuellos sobresalen cabezas de reptil. Tiene un collar hecho de manos y corazones humanos. Representa la dualidad: hembra y varón, vida y muerte, unidad y dualidad. (Álvarez, 1977, p. 541-542)

Como personajes secundarios tenemos, en primer lugar, a Juan Jaramillo, antropólogo, enamorado de Malintzin, mexicano actual que comprende y ha crecido con la igualdad de derechos entre hombre y mujeres. En segundo lugar, Javier. Paradigma de la ideología patriarcal representando a los hombres mexicanos que hoy día aún creen que la mujer es sólo un objeto a su servicio y que la diferencia sexual que los separa los hace superiores. Como lo manifiesta Marta Lamas: “el orden social masculino está tan

⁴⁹ Fue gobernador de Tula. Pero el dios de la maldad entró en él, atrayendo catástrofes y enfermedades. Después lo emborrachó y Quetzalcóatl tuvo relaciones sexuales con su hermana. Huyó al mar, y cuando llegó su cuerpo se transformó en llamas. Otros dicen que llegando al mar, desapareció y reapareció en la región de los mayas con otro nombre. Algunas versiones cuentan que juró regresar en un año Ce Acatl para retomar sus reinos usurpados. Se le representa también como un caracol de mar: “el caracol viene siendo el símbolo masculino de la creación, [...] El hombre prehispánico sentía en el soplo del viento la presencia de Dios, pero nunca había oído su voz hasta que este soplo salió a través del caracol...” (Álvarez, 1977, p. 1-2).

profundamente arraigado que no requiere justificación: se impone a sí mismo como autoevidente y es tomado como *natural*, gracias al acuerdo de estructuras sociales y la división sexual del trabajo” (Lamas, 2003, p. 344).

Mientras que los detectives, el Negro y la reportera, contribuyen de manera eficaz al desarrollo de la historia.

4.4 El sacrificio del deseo o el deseo del sacrificio

Como ya lo mencionamos antes, la sociedad azteca, a través del terror, tenía a los pueblos subyugados, lo cual se reflejaba entre otras cosas en los sacrificios humanos. Las Guerras Floridas, organizadas por los aztecas, eran un pretexto para minar el poder militar de todos los pueblos, tomando prisioneros para realizar las inmolaciones a sus dioses, cosa que se convertía en una tarea indispensable para la sociedad azteca.⁵⁰ En *Malinalli, el complejo destino*, se sacrifica al personaje de Javier, quien representa a la sociedad machista y patriarcal de la época actual, y es causante, de manera simbólica, de los perjuicios de la mujer. Se concluye con la muerte de Javier, por medio del sacrificio, como “una necesidad para el bien mismo de los hombres” (Soustelle, 1996, p. 102), dando paso a una nueva era de igualdad entre los géneros en México. Por su parte, la Malinche sacrifica a Hernán Cortés de manera simbólica, en una Guerra Florida, por su infidelidad.

Por otra parte vemos el autosacrificio de Moctezuma por medio de la decapitación, como lo declara Florescano: en los tiempos precolombinos “claramente simboliza la mazorca cortada de la planta. Es probable que la cabeza desmembrada y tonsurada también represente el maíz cosechado.” (Florescano, 1993, p. 103), Así, la sucesión dinástica entre el rey muerto (Moctezuma) y el rey vivo (Quetzalcóatl) se ha hecho equivalente al ciclo de muerte y resurrección de la planta del maíz en el inframundo: “la sucesión real se ha convertido en

⁵⁰ La visión de los aztecas: “el sacrificio es un deber sagrado que se ha contraído con el sol y una necesidad para el bien mismo de los hombres. Sin él, la vida misma del universo se detiene [...] El sacrificio humano es una transmutación por la cual de la muerte sale la vida [...] Sustraerse a ese deber cósmico es traicionar a los dioses y por lo mismo a los demás hombres; porque lo que es verdadero para el sol lo es también para la tierra, para la lluvia, para la vegetación, para todas las fuerzas de la naturaleza. Nada nace, nada vive si no es por la sangre de los sacrificados.” (Soustelle, 1996, p. 102)

metáfora del ciclo eterno de renovación de la naturaleza.” (Florescano, 1993, p. 103). Esto sucede cuando Moctezuma acepta el hecho de que el penacho que perteneció al vestuario del dios Quetzalcóatl regrese a México para imponer su nuevo reinado. Asimismo, se pretende de manera simbólica destruir los viejos cánones patriarcales y un hombre debe hacer ese sacrificio. Ese hombre es Moctezuma, quien no claudica y sabe que su muerte dará inicio a una nueva raza de hombres mucho más fuertes y conscientes de su país.

En cuanto al “Penacho de Moctezuma”, éste se encuentra en el Museo Histórico de Viena, en Austria, donde generó polémicas cuando el Ministro de la Cultura Austriaca en Viena manifestó la posibilidad de regresarlo a México. Allí, alguien en algún momento dijo que era importante devolverlo a México, ya que le devolvería la identidad a los mexicanos. Ese penacho representó en la época de la conquista el sacrificio de Moctezuma y de su pueblo, en algo que creían era la llegada de Quetzalcóatl. En *Malinalli, el complejo destino* el penacho regresa a su país encarnando al propio dios, cumpliéndose nuevamente la profecía y el designio de regresar en otro año Ce Acatl, que según el calendario azteca, se producirá en esta época.

Por otra parte, el tema del aborto, apenas vislumbrado en la obra, ha generado polémicas acaloradas en el Congreso de la Unión, la cámara de diputados, la prensa, la iglesia católica y la sociedad en general, donde priva una diversidad de opiniones. Los valores religiosos católicos dominan la gran mayoría del país, y se sigue bombardeando con las propuestas para impedir la legalización del aborto en México, hecho que contradice la propuesta actual de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, revalorizada como una maternidad voluntaria y libre. Sigue siendo uno de los temas aún no desarrollados en la legislación mexicana, y, desde el punto de vista de la política, no se le ha brindado fundamento, y sin duda podría darle al feminismo contemporáneo mexicano mayor sustento.⁵¹

⁵¹ Véase al respecto: Frago, Oliva. “El derecho a decidir en el estado laico la necesidad de despenalizar el aborto” en: *Estado laico, condición de ciudadanía para las mujeres*. Por Rosario Ortiz Megallón (compiladora). Grupo parlamentario del PRD (Partido Revolucionario Democrático), Cámara de diputados, Congreso de la Unión, LX legislatura. México, D.F. p. 109-120.

En conclusión, *Malinalli, el complejo destino* propone a una Malinche que no es aquí la esclava que conoció a Hernán siendo joven e inexperta, como tampoco es la esclava del hogar. Ella asume los compromisos y las situaciones que se le presentan en la vida. Tal vez toma algunas características masculinas, como lo manifestó en algún momento Bernal Díaz del Castillo, en lo referente a la toma de decisiones en su vida, pero sin perder su esencia femenina. Esta Malinche lo quiere todo: el amante perfecto y fiel, el hijo, la profesión, la independencia. Puede que tenga reveses en su vida, pero jamás claudica. Disfruta de su libertad e independencia económica. Es valorada y obtiene el reconocimiento de sus colegas y familiares. Es competitiva y está orgullosa de su éxito profesional, y por último busca la satisfacción sexual, tiene el poder en la camá.

CONCLUSIONES

La infancia de Malinche es hasta nuestros días incierta, ya que no se han registrado datos de personas que la hayan conocido en su infancia. Tal parece que surge en la historia cuando Bernal Díaz del Castillo comienza a hablar de ella y de sus méritos como traductora. Fue la Malinche figura principal tanto entre los indígenas como entre los españoles. Porque ella fue la encargada de realizar las negociaciones para abastecer de comida a los españoles, ya que éstos desconocían las formalidades a realizar al respecto. Es importante enfatizar lo dicho ya por Tzvetan Todorov: Malinche “no sólo traduce las palabras: también las actitudes y comportamientos de los indígenas”, a quienes conoce en su mayoría. Ella es la guía de los españoles, sabe cuáles son los mejores alimentos, sabe qué caminos tomar, se informa sobre quiénes son los amigos y los enemigos de los aztecas, cuáles son las conductas de los emisarios, etc. Precisamente serán estos pactos con los pueblos aliados de los españoles los que harán posible la conquista, idea que Cortés aprovechó muy bien para lograr éxito en su empresa, pero ¿habría sido posible realizar todas estas aventuras sin la colaboración de Malinche? Tal vez no. Porque siendo una mujer inteligente que vio la oportunidad de deshacerse del yugo azteca, realizó un trabajo de estrategia militar, ofreciendo información sobre los adversarios de los españoles, que sólo ella podía conocer. Además, no se conoce otra mujer que haya hablado cara a cara públicamente con el *huey tlatoani*: Moctezuma. En cuanto a su participación como traductora, la Malinche no se somete al otro, sino que adopta la ideología de los españoles y “la utiliza para entender su propia cultura, como lo muestra la eficacia de su comportamiento” (Todorov, 1982, p. 109)

Como lo manifiesta Anna Lanyon, “il n’avait pas d’autre solution que de faire confiance à cette jeune femme et à ses précieuses paroles, car elle seule était à même de lui ouvrir le chemin (à Cortés) sur lequel il désirait s’engager” (Lanyon, 2004, p. 82). ¿Y cuáles serían las motivaciones que llevaron a la Malinche a ser una aliada incondicional de los españoles? Algunos historiadores coinciden en que su condición de esclava pudo ser el factor

principal, y en que esa lealtad probablemente provenga, precisamente, de allí. Pero otros opinan que el brindar el trabajo de traductora a estos nuevos seres que llegaban le daría un encumbramiento social, similar al que pudo haber tenido alguna vez en su infancia. Tal vez habrá querido aprovechar muy bien su papel como traductora, y así obtener un estatus social elevado, hecho que desde el principio Cortés reconoció; por tanto, inteligentemente le retribuyó sus servicios otorgándole joyas y terrenos. Así, Malinche, al final de la conquista, obtuvo riquezas, bienes, estatus social y un marido. Fue de las pocas indígenas que obtuvo estos beneficios. Aunque tuvo el poder de la palabra, después de la conquista su voz y su persona se pierden en el olvido durante por lo menos trescientos años.

En cuanto a las mujeres mexicanas, empezaron su lucha de independencia y emancipación a finales del siglo XIX, y más tarde tuvieron eco sus voces a partir del apoyo de José Vasconcelos, quien creía firmemente que las mujeres debían ser educadas al igual que los hombres. Para Vasconcelos, la diferencia sexual era un medio para alcanzar la universalidad plena de lo humano. Cuando fue secretario de Educación Pública, desarrolló un proyecto de “formación del espíritu humano por medio de la educación.” Dicho proyecto se reconoce como uno de los mayores esfuerzos de un ideólogo mexicano por elevar el nivel cultural de los mexicanos, fundado en la idea de lograr el perfeccionamiento humano, reconociendo el punto de partida de la diversidad, cultural o sexual.

Antes de fines del siglo XIX, México se caracterizaba por tener una conciencia ideológica patriarcal, y no es sino hasta comienzos del siglo XX, según Octavio Paz, que se sientan las bases que harán posible el cuestionamiento de la cultura patriarcal, lo cual suscitará el surgimiento del feminismo en nuestro país, porque “se realiza un regreso a los orígenes, es decir, a la madre.” Paz manifiesta que la Revolución Mexicana fue fruto de la necesidad de “volver a la raíz”, lo cual impulsa al mexicano hasta alcanzar el pasado indígena, en un intento por deshacerse del peso de la orfandad en la que habían quedado todos los mexicanos después de la independencia de México, en 1810. Es en este movimiento de regreso a la madre en lo que se centra el feminismo mexicano: otro de los ideales que quería alcanzar la revolución mexicana. Pero Paz, en la década de los cincuenta, al examinar la cultura mexicana, revela que la ideología continúa siendo patriarcal y que a partir de ésta

se concluye que las mujeres son inferiores a los hombres. Paz afirma que el imaginario colectivo masculino concibe a la mujer como “la chingada”, definición que nos remite a la antigua solución biológica de definir a la mujer por sus rasgos anatómicos: “las mujeres son seres inferiores porque al entregarse se abren.” (Paz, 2007, p. 223.) De allí que el ejemplo de la Malinche, como mujer que ha penetrado en otro mundo, el de los españoles, como lo manifiesta Roger Bartra, o que es penetrada por otro mundo, “dominante y dominada, virgen y ramera, reina y esclava, va a ser la materia prima que con el tiempo conformará la imagen de la mujer medular, de la mujer mexicana moderna” (Bartra, 1987, p. 174).

Sin embargo, la Malinche fue un sujeto activo en la etapa del inicio de su emancipación, en el contexto del feminismo actual, ya que las acciones que realizó todavía hoy son consideradas paradójicas si conjeturamos cuáles fueron sus reales motivaciones en la conquista de México. En el contexto actual, Malinche se encuentra en dos bandos: entre sus acciones, pensamientos y prácticas liberadoras y el sentimiento de sumisión al yugo masculino expresado en su lealtad hacia los españoles, específicamente hacia Hernán Cortés. Pero aun viviendo en una condición de reclusión al principio de su encuentro con Cortés, Malinche tuvo una forma creativa de sobrevivir y destacar en medio de tal opresión.

En cuanto al machismo, Paz considera que es una negación de la filiación materna, pero éste es un aspecto que se encuentra en todas las culturas, no solamente en la mexicana, aunque él mismo reconoce que el mexicano muestra “una encarnizada voluntad de desarraigo”, una negación de su origen y de sí mismo. De allí que la revolución mexicana haya sido un regreso a los orígenes del mexicano, es decir, a la madre, consuelo de su orfandad. Este regreso, según Paz, se da específicamente en su amor hacia la virgen de Guadalupe: ella es “el refugio de los desamparados”, y son sus atributos consolar, serenar, aquietar, enjugar las lágrimas y calmar las pasiones (Paz, 2007, p. 223). Y aquí vuelve el sustento y la comparación de la Malinche con la Virgen de Guadalupe, como lo manifiesta Roger Bartra al declarar que estos dos personajes son las encarnaciones de un mismo mito original, fundiéndose las dos “en el arquetipo de la mujer mexicana” (Bartra, 1987, p. 172).

En este panorama, que se vivió en México en los años cincuenta, ante una sociedad altamente machista que proclamaba el regreso de las mujeres a su hogar, las mujeres instauraron una participación social y política, aunque carecían de derechos políticos. Así como en los Estados Unidos el feminismo les permitió a las mujeres chicanas “observar las similitudes de su situación con las de la esclavitud” (Gómez, 2004, p. 29), en México, las mujeres observaron su situación en comparación con los indígenas que no tenían derecho alguno. En los estudios realizados acerca de la Malinche después de los años cincuenta, descubrimos que el papel jugado por ella parece haber sido bastante consecuente con su circunstancia, y algunos, como Cristina González, opinan que ella fue eje central, con su colaboración, en la conquista del imperio.

En cuanto a la creación artística en general, la Malinche continúa transformándose de autor en autor, quienes continúan interrogándose sobre la interpretación de aquélla en la historia. A partir de los años cincuenta, la creación artística y la dramaturgia mexicana produjeron numerosos textos presentando como personaje principal a la Malinche. De éstos parten los estudios realizados por Sandra Messinger (2001), acerca de los textos dramáticos que se inspiraron en la vida de Malinche, y que reflejan, justo hasta 1980, las posiciones machistas o feministas según el autor sea hombre o mujer. En esta memoria analizamos dos de los textos más recientes con el propósito de observar si el personaje ha conservado los mismos valores que aquellos descritos antes de la década de los ochenta. Hemos concluido que el texto de Víctor Hugo Rascón Banda, en el mismo tenor de la crítica al malinchismo efectuada por Octavio Paz, asume una posición social que denuncia las actitudes malinchistas de los mexicanos. No obstante, la Malinche aparece (como en los textos escritos antes de los ochenta) como una mujer que porta en ella la falta “original”, la culpa de haberse ligado con el español, con el extranjero. En contraparte, la Malintzin de Marcela del Río es representada como una mujer que decide su destino, que toma el control del discurso y que ofrece una imagen mucho más positiva, denunciando las posiciones machistas. Con el paso del tiempo la figura de la Malinche continúa siendo objeto de creación, sea con signo positivo o con signo negativo. Autores y autoras siguen creando Malinches en sus obras artísticas.

Así, las mujeres de la actualidad que buscan la emancipación pueden encontrar en la Malinche al “símbolo de la resistencia femenina”, en un mundo donde el feminismo las confronta con la cultura tradicional y las empuja a revisar sus valores, creencias, anhelos y formas de sentir. A tal revisión han sido llevadas, por ejemplo, las mujeres chicanas, que han debido enfrentar una sociedad que las relegaba y que, como extranjeras y además mujeres, las forzó a una lucha contra el mundo machista de su raza y de los estadounidenses. Ellas nunca olvidaron sus raíces clavadas en México; y así, enriquecen la literatura chicana, otorgándole sus voces y sus propias experiencias, tomando el ejemplo de la Malinche como uno de sus modelos feministas, revalorizando su rol, desde su participación en la conquista de México hasta nuestros días.

Así, el objetivo de revisar el papel histórico de la Malinche y sus repercusiones en la sociedad mexicana y en el extranjero tuvo como resultado *Malinalli, el complejo destino*. Esta obra coloca en perspectiva el rol de la mujer en la vida actual en México. En este texto la Malinche no es más una diosa, ni una traidora. Simplemente es una mujer que se confronta con las realidades de la vida actual en México. Así, la obra propone que cada personaje tome conciencia de sus propias debilidades, al adentrarse en su propio ser, para enfrentar sus fantasmas del pasado y del presente. Salir y encontrar al dios en uno mismo; salir de la orfandad, la que han querido obligarlos a vivir desde que se realizó la conquista. Sabemos que esa orfandad es una ficción, y que al tomar conciencia de sí, de lo que somos como mexicanos y de las virtudes y anhelos que poseemos, hemos comenzado a revalorar, nuestra raza mestiza mexicana. Por tanto no se necesita un penacho que venga del extranjero, perteneciente a un antiguo rey azteca, para que sea devuelta a los mexicanos su identidad.

MALINALLI, EL COMPLEJO DESTINO

Y ella permanece hermética, jeroglíficamente indescifrable.

*Todavía es como la onda que riza la bruñida superficie del mar
cuando la calma chicha,
que lentamente cobra cuerpo con el soplo leve,
se transforma en ola con penacho de espuma
así que el soplo se convierte en viento,
se rompe a la luz del relámpago contra el peñascal
para entregarse en gotas diamantinas
cuando aúlla el viento convertido en tempestad,
vuelve al seno de la turbulenta mar para perderse en ella
y renovarse en curva onda, huidiza,
inaprehensible, así que se aquieta el viento,
marido de la ola, su señor natural,
y sosiega la mar.*

Miguel Ángel Menéndez

*Los dioses no son otra cosa
que los deseos del hombre,
personificados,
materializados*

Ludwig Feuerbach

PERSONAJES

MALINALLI, MARINA, MALINCHE, MALINTZIN⁵²
HERNÁN C. Embajador de la cultura española en México
JUAN, el antropólogo
MOCTEZUMA XOCO, director del INAH. (Instituto Nacional de Antropología e Historia)
PADRE, Padre de Malinalli
MADRE, Madre de Malinalli
JAVIER. Esposo de MADRE
MADAME, Pordiosera, quien toma la personalidad de la diosa COATLICUE
QUETZALCÓATL, El dios. A veces aparece solo, y a veces dentro de algún personaje
REPORTERA, En la radio, en la televisión y en las entrevistas⁵³
MARÍA DE LOS ÁNGELES. Detective
MIGUEL. Detective
CATALINA XUÁREZ, esposa de Hernán C.

EL NEGRO
POLICÍA 1
POLICÍA 2

Diversos personajes en el metro, en las calles, en las conferencias, etc.

La obra se desarrolla en el tiempo actual. La estructura de la obra en cuadros separados se encuentra abierta a nuevas proposiciones de orden en la puesta en escena, dejándolo al libre arbitrio del director. En esta versión se propone un orden que no corresponde al orden cronológico de la historia.

⁵² Los cuatro personajes son actuados por la misma actriz.

⁵³ Por la misma actriz.

GUERRA DE DOS MUNDOS

Oscuro.

Sonidos de tráfico y una radio que cambia de estaciones hasta que se detiene en algún programa x.

Voz

Cada parte del microcosmos es un fragmento del universo macrocósmico que conduce a la percepción dualista del yo soy tú y tú eres yo. Esto estaba comprendido en su panteón de dioses, que representaban las fuerzas oponentes de la naturaleza. Estas naturalezas duales en apariencia tenían el hábito de cambiar en sus opuestos, de modo que la noche se convertiría en día, y el día se volvería noche. De la misma manera el nacimiento conduciría a la muerte y la muerte al nacimiento. El bien con el tiempo se volvería mal a través del exceso como de seguro el mal se convertiría en bien siguiendo la aversión por el dolor y el sufrimiento...

MICROCOSMOS

La voz se va apagando mientras se enciende la luz. Hay un corredor en el aeropuerto con una banda sin fin. Malinche en el aeropuerto lleva dos maletas, camina lentamente, vestida de negro, porta lentes oscuros. Una pantalla muestra imágenes de un reportaje, mientras Malinche se aleja de espaldas al público en la línea rodante.

VOZ

Pasajeros con destino a la ciudad de Villahermosa, sírvanse abordar su vuelo 513 de Mexicana de Aviación, por la puerta 15, última llamada para los pasajeros con el vuelo 513 de...

Cuando el texto acaba Malinche se encuentra ya en el fondo de la escena, muy pequeña, y desaparece.

Oscuro.

LA MADAME II

La Madame se levanta mientras Malintzin se aleja. Aparece Moctezuma con un grupo de personas que lo entrevistan; atraviesan la calle. Hasta ese momento sólo escuchamos el alboroto. Al fin se detienen en una excavación en pleno centro de la ciudad. Hay fotógrafos y camarógrafos con la Reportera. Moctezuma habla del descubrimiento del palacio de Moctecouzma Xocoyotzin y de la Coatlicue.

REPORTERA

Nos encontramos ante uno de los más grandes descubrimientos del siglo XXI. Los expertos dicen que se trataría posiblemente de uno de los más bellos monumentos que se construyeron en su época de gloria del imperio azteca. Entrevistamos al licenciado Moctezuma Xoco, el director del Instituto Nacional de Antropología e Historia.

MOCTEZUMA

Creemos que podría tratarse del palacio donde estuvo recluido el emperador azteca Moctecouzma Xocoyotzin los últimos ocho meses de su vida.

REPORTERA

¿No le parece una extraña coincidencia que este descubrimiento se dé en la misma fecha que fue descubierta la diosa Coatlicue, hace ya algunos años?

MOCTEZUMA

Así es. Esta diosa de la vida y de la muerte fue descubierta ya en el siglo XIX, pero provocó tal terror entre los capitalinos y los feligreses que decidieron volver a enterrarla, porque nadie se atrevió a destruirla. ¡Era tanta la energía que emanaba! Fue hasta los años 70 que se redescubrió la llamada diosa madre del panteón náhuatl. *Pausa.* Tallada en un solo bloque de basalto y con una forma vagamente humana, su cabeza consta de dos cabezas de serpientes que se ven entre sí; sus brazos son serpientes, así como sus ropajes retorcidos, entrelazados con las alas de un buitre.

REPORTERA

¿Qué piensa usted de la teoría de Feuerbach que dice “Los dioses no son otra cosa que los deseos del hombre, personificados, materializados”? ¿Cuáles serían en este caso los deseos de los aztecas al representar a una deidad de esta magnitud?

MOCTEZUMA

Evidentemente era una diosa temida y adorada como madre de los mortales, madre dadora de vida. Pero al mismo tiempo podía arrancarla de un tajo; de allí sus pies de jaguar, con las garras extendidas listas para atrapar a su presa, y colgando encima de sus enormes pechos deformados hay un collar esculpido con cráneos humanos, corazones y manos mutiladas unidas todas por entrañas, se dice que de todos aquellos que no cumplían con sus mandatos. Singular y aterradora, imagen de la vida y de la muerte.

REPORTERA

¿Y por qué a cientos de años no logramos entender la complejidad de nuestra primera madre?

MOCTEZUMA

Lo siento tengo que irme, discúlpeme.

REPORTERA

Seguiremos paso a paso los constantes descubrimientos desde el Zócalo de la ciudad de México.

CATALINA MUERTA

Apartamento de Hernán. Él, despeinado, con la camisa desabrochada. Pronto va a amanecer. Hernán tiene el teléfono en una mano y llora. Vemos en el piso a una mujer con las mismas ropas que Marina, pero no distinguimos su cara, sólo vemos su cuerpo.

HERNÁN

... ella me reclamó mi infidelidad, que no fui un buen padre para su hijo, y cuando vio las fotos de nuestro hijo tan bonito, tan sano y yo tan cariñoso, le dieron celos. Discutimos y ¡no sé que pasó! ¡Estoy desesperado! Háblame por favor Marina...

Hernán llora.

Oscuro.

TE DOY LO QUE HE SUFRIDO

Cuarto de la madre que se prepara para dormir, toma seis somníferos con un vaso de agua, lentamente, uno a uno.

MADRE

Sin encontrar cuáles son mis propios pasos
Tomar el camino, el más largo que me conduzca hacia mí
Jamás encontrar el fin...
El amor como el sufrimiento deben ser compartidos
Amor, pasión, necesidad mutua
Tu ausencia desgarrar mis entrañas
Me arranca el corazón
Vivir cada segundo es una lucha.

Se convulsiona y cae de rodillas.

MADRE

Cuántas veces lloré por ti no lo recuerdo, de sentirme miserable por haberme enamorado como una ciega sin pensar en las consecuencias. Lloré por todo siempre sin dar muchas molestias. El eterno retorno de la mal querida, incomprendida o indigna del amor de los hombres regresa como por arte de magia. Ese cassette pasado de moda que nos metieron no se cuándo ni en qué momento, pero regresa...cuando menos te das cuenta...

Silencio. Escucha. La Madre comienza a entrar en un letargo. Empieza a tomar vida en la oscuridad del fondo de la escena. Entre la niebla de la madrugada Malinalli niña, vestida con camiseta blanca y calzones blancos, está llorando y habla, pero no escuchamos lo que dice. La niña tiene miedo, todo es oscuro alrededor de ella. Envuelta en la niebla, se queda

dormida de tanto llorar. La madre se acurruca y duerme. La imagen de dos fetos en el escenario, la madre y la hija parecen dormir.

Oscuro.

LA MADRE COATLICUE

Dos fetos en el escenario se mueven como si estuvieran en dos capullos de mariposas. Una es la madre y la otra la hija. La madre ya salió del capullo, comienza a rodar en el escenario para desplazarse al centro, se posa sobre el capullo que ha ido evolucionado y se ha transformado en una mujer: Malintzin. Comienza a rodar en el escenario para desplazarse al centro. Malintzin va a nacer de entre las piernas de su madre que se convierte en Coatlicue, quien tiene una falda de serpientes. Malintzin nace, y Coatlicue cambia de rol, es ella quién va a nacer de su hija Malintzin. Coatlicue crece y Malintzin nace entonces de su madre Coatlicue. Cuando termina de salir, la madre la toma de su propio cordón umbilical serpiente e intenta ahorcarla con él; ella se defiende; le empieza a faltar el aire. Coatlicue empieza a reír en silencio, vemos su gesto que se convierte en una mueca. Malintzin en el piso desfalleciente, pero viva; la madre en un gesto humano de compasión decide dejarla vivir y se retira con movimientos parecidos a los de una serpiente.

LAS PIERNAS AL AIRE

Hernán y Marina hacen el amor frenéticamente, él se encuentra sobre ella.

HERNÁN

Y ahora la sacrificada... *gime* ...hereje de mi vida, ven yo te voy a quitar de esa cruz... ¡dime que me amas, dime que me quieres, dime que me perteneces, así, para la eternidad!

MARINA

Te pertenezco para la eternidad...

HERNÁN

Dilo más fuerte.

MARINA

Te pertenezco para la eternidad.

La escena continúa sin sonido, el tiempo se hace más lento, parece detenerse en los pensamientos de Marina.

MARINA Piensa.

Una sola caricia, la luna sobre mi cara, un suspiro, una respiración, un corazón que tiembla, junto a un corazón que tiembla, sin tu aliento, sin tu respiración, ¿Qué soy...? Nada...

La escena toma su tiempo real y los dos tienen un orgasmo. Tiempo. Suena un cuerno de guerra antiguo. Hernán se levanta rápidamente y, a los ojos de Marina, se convierte en un minotauro que se prepara para ir a la guerra, en medio del humo. Al fondo, el sonido del tambor. El sonido de tambor se convertirá en el ruido del tren y sucesivamente en el de una fábrica. El minotauro sale.

Oscuro.

MOCTEZUMA EN EL METRO

Moctezuma⁵⁴ se encuentra en un vagón del metro, vestido con traje y zapatos impecables, su semblante parece de ultratumba. La tristeza invade su corazón. Mira a los pasajeros, pero ninguno parece darse cuenta de su presencia. Unos leen el periódico; otros, libros. Otro resuelve un juego en el periódico, otros escuchan música con audífonos. Otro más habla por teléfono con el manos libres dando la impresión de que habla solo.

MOCTEZUMA Piensa.

Esta ciudad va a ser purificada por el fuego porque es una ciudad que se la llevó la chingada. Toda la corrupción corre por ríos de aguas putrefactas; eso eres tú, eso soy yo, eso somos todos, seres putrefactos: el cielo se va a poner negro, negro, de repente va a ser negro, y va a llegar el fuego que va a purificar toda esta mierda, que soy yo, que eres tú, que somos todos, todos nos vamos a morir...

El fuego viene, no, no, aquí no viene...el fuego y el agua se juntan y entonces hace calor y todos nos vamos a dormir, unos aquí y otros allí, y otro aquí, aquí... Todos nos vamos a ahogar...Yo no... porque yo soy amigo de los pescados con cabezas de mujeres. ¡¡Shitttt!! Yo ya las conozco, son mis amigas... ahí vienen, ahí vienen...

Tata, tata, aquí estoy tata, y yo te decía poco a poco no me dejes aquí, llévame con tus dioses allá donde tú vas, porque vi cómo los mares se abrían y vi cómo la furia venía y todo el mundo quería correr pero nadie podía, aparecieron los monstruos de cuatro patas jamás vistos con ojos de fuego que todo destruyen bajo sus patas infernales y todos estaban abajo de mí, sí tata, bajo las suelas de mis sandalias de oro, allí estaban todos llenos de sangre, y mis sandalias hacían diseños en sus caras deformadas por mis bellas sandalias de oro...

Yo no fui tata, fue tu padre que tomó estas tierras, yo sólo seguí tus mandamientos, y ahora el diablo está aquí, ahorita, está aquí, nos lame con su lengua y se quiere llevar a todos y todos se quieren ir con él, es mejor que seguir aquí, tata, sí, los teules buenos hace mucho que se fueron y me dejaron aquí cuidándolos, a todos...

⁵⁴ "Dans certaines chroniques, on dépeint Moctezuma comme un homme mélancolique et résigné; on affirme aussi qu'il est rongé par la mauvaise conscience, expiant en personne un épisode peu glorieux de l'histoire aztèque plus ancienne: les Aztèques aiment se présenter eux-mêmes comme les successeurs légitimes des Toltèques, la dynastie antérieure, alors qu'ils sont en réalité des usurpateurs, des nouveaux venus" (Todorov, 1982, p. 74.)

El Metro se detiene y Moctezuma sale con la camisa ya desabrochada y despeinado, en estado de trance, sudoroso y temblando.

DÍA DE LA MUJER

Departamento de Juan, el antropólogo, un hombre atractivo, bien vestido. Es la mañana, toma su café, está sentado frente al televisor de la cocina mientras hojea el periódico. Sube el volumen a la tele.

REPORTERA

Cuando yo era niña mis hermanas me preguntaban qué vas a hacer cuando seas grande, y yo siempre respondía ¡mamá! Ellas reían divertidas, porque no era la frase que esperaban escuchar... Muchos años después me pregunto: ¿Qué es para mí una madre? Una mujer que desde el momento que siente cambios en su cuerpo, algo nuevo, ajeno, que empieza a gestarse en el interior...

Juan pone en silencio la tele y lee su periódico, mientras toma tragos de café. Un momento después quita el silencio, mira la tele.

REPORTERA

Desgraciadamente la mayoría de nuestras mujeres se embarazan sin siquiera saberlo. Es tan fácil que de verdad parece un milagro, y es difícil creer que aún hoy en el siglo XXI la iglesia católica prohíbe a los mexicanos el uso de anticonceptivos...

Suena el teléfono. Juan pone en silencio la tele.

JUAN

Bueno... Sí, soy yo... sí, dígame... Sí, sí, ya estaba informado... Sí, así es... los mayas y su estudio de la manchas solares... sí... sí Sí, entiendo, creo que sería bueno que las dos civilizaciones más importantes del antiguo México... ¿cuándo? *(Revisa su agenda)* Sí, me parece perfecto... hasta entonces. ¡Buenos días!

Cuelga mientras se escucha el último texto de la reportera. Juan se pone su saco de vestir, toma su portafolios.

REPORTERA

Hay que romper con esa ola de ignorancia y mandar a callar a esos sacerdotes que dicen que hay que recibir a todos los hijos que Dios nos mande, porque de lo contrario, como ellos aseguran "el Estado de Derecho se convertirá en un Estado en donde el único derecho que regirá será la ley del más fuerte". Señoras, en pleno siglo XXI sabemos que no es Dios quien nos manda a los hijos, somos nosotros quienes los hacemos y nosotras las mujeres, con nuestro cuerpo, quienes decidimos cuántos y cuándo debemos tenerlos...

Juan apaga la televisión y sale de su casa.

AMOR QUE NADA DEJA

En el autobús...Madre con mejor semblante, podemos decir que tiene algunos años menos que en la escena de somníferos.

MADRE *Piensa.*

Tantos años de sufrimiento, de separación. ¿Para qué? Si cuando vengo a buscarla ya no la encuentro. Decirle que también ella es bonita. ¿Por qué tocar el tema de las fotos otra vez? ¿Dónde estaba yo? Ahora ella también está en mi contra. Sin poderle decir que yo también tengo miedos, yo también tengo dudas, mis dudas, el infinito terror de ser una madre, y después... la soledad, la soledad...

Sube un hombre al camión. Guarda su maleta y se sienta.

PADRE *Piensa.*

¿Cómo le digo que ya no habrá otro regreso?... Después de tantos años de infelicidad, hastío, dejadez, años de soñar con una y vivir con otra; de querer tener a la otra en ese lugar donde mi corazón ya no alcanza a comprender y me pierdo en mí mismo y no sé quién soy... ¿Cómo le digo que no tuve el valor para decirle que no la amaba? Y me quedé allí por Julián y por Xóchitl, con rabia y tragándome el ego hasta las entrañas. Y en esa eternidad tener la costumbre de reprocharnos tranquilamente, silenciosamente, todos los sinsabores de nuestra relación. Cómo le digo que me acuesto con una que casi es mi hija, pero que no lo es, es la hija de otro puto cabrón, que no soy yo. ¿Cómo le digo que mi hija puede estarse acostando con un tipo como yo?

Padre y Madre se miran.

PADRE

Sorpresas te da la vida, ay, Dios

MADRE

En el camino de nuestras vidas, nos encontramos por segunda vez.

Él se sienta con ella, al principio, sorprendidos. Atraviesan diferentes emociones; después viene la incomodidad, hasta llegar al enojo por parte de ella y la frustración por parte de él; se instalan en la situación que no tuvo lugar hace 30 años, pero que fue pensada mil veces por los dos.

PADRE

¿Por qué nunca regresaste?

MADRE

¿De dónde vienes?

PADRE

De Bella Vista. Hace dos semanas que no me aparezco por mi casa. (*Piensa, pero no lo dice en voz alta*) Me escapé de la mujer caliente con la que me la he pasado cogiendo por dos semanas como animal en celo...

MADRE *Sin saber qué decir realmente.*

¡Qué feo estás!

PADRE

Tú así me quisiste...

MADRE

Era diferente. Los dos éramos jóvenes, y no estabas tan feo.

PADRE

Tú en cambio sigues igual de bonita *Él miente*. ¿Sigues con Javier?

MADRE *Sin saber qué decir.*

PADRE

Nunca olvidé lo que pasó.

MADRE

Yo en cambio borré todo indicio lo más pronto posible. Aún ahora pago las consecuencias de mis actos.

PADRE

¿Cómo está Marina?

MADRE

Bien, acaba de celebrar el cumpleaños de su hijo. Ya somos abuelos.

PADRE

¿Cómo se llama?

MADRE

Martín.

PADRE *Cambiando de tema.*

¿Por qué no me dijiste que estabas embarazada?

MADRE

Pensé que ya lo sabías...

PADRE

Si pero Chela me dijo que no era mío.

MADRE

¿Y quién le dio el derecho a Chela de decidir quién era el padre de mis hijos?

PADRE

Dice que escuchó cuando le contabas a tu hermana. Fue entonces a decir a mi madre que planeabas decirme que era mío, para que yo me hiciera cargo de todo. Enfurecida hizo su plan también para mandarme a la Marina. Jugó muy bien su papel, no me dijo nada...

MADRE

Nunca entendí por qué desapareciste... sin una palabra, una llamada, un adiós, nada. Simplemente desapareciste.

PADRE

Habían pasado como siete meses cuando me encontré a tu hermano. Me contó de la discusión entre tu madrastra y tú. ¿Por qué te corrió de su casa?

MADRE

Fui yo la que se fue. Era la casa de mi papá, no la de ella. Ella solamente llegó a darnos órdenes, a ponernos mala cara, a gritarnos, a tratarnos como lo peor, la escoria, la basura. Nadie la soportaba. Cada mañana preferíamos irnos a la casa del vecino, o a la de mi tío; todo con tal de no vivir en ese infierno. Y sin embargo, cada noche teníamos que seguir viéndole la jeta. Era mi papá que la necesitaba.

PADRE

¿Por qué desapareciste?

MADRE

Ni siquiera había pasado un año de la muerte de mamá, cuando esa mujer ya vivía en nuestra casa.

PADRE

Fue Miguel quien me reclamó lo poco hombre que me porté contigo, “puto, hijo de la chingada” fue lo primero que me dijo cuando me vio, y me dio una putiza que nunca olvidaré.

MADRE

¿Por el dolor?

PADRE

Por mi maldito orgullo... no le dije nada, sólo me dejé hacer... Después de eso te busqué por todos partes. Te escondiste muy bien.

MADRE

O no querías encontrarme.

PADRE

Al principio no lo pensé, pero con el paso del tiempo me dije que era muy joven, quería estudiar, soñaba con encontrar un trabajo rápidamente y después...

MADRE

Y después... ¿Creías que allí iba a estar tu pendeja, esperándote?

PADRE

No, conociéndote. Sabía que era inútil buscarte debajo de las piedras. Siempre fuiste un camaleón... pero nuestra hija...

MADRE

Nunca fue nuestra, yo la tuve y mi hermana la crió. Yo no quise saber nada de ella.

PADRE

Varias veces intenté hablarle, pero me ignoraba. Nunca existí para ella, me hacía sentir como un fantasma, muy lejos de su propio mundo. No pude traspasar ese velo que tu familia creó entre ella y yo. Después intenté ayudarla, darle dinero. Me lo regresaron y amablemente me dijeron que no molestara más... Pero me hacía a la idea de que la conocía, siempre trataba de reconocer algo de mí en mi hija...

MADRE

Nunca la conociste, y nunca fue tu hija.

El camino es muy lento. Una procesión de la Guadalupana que se dirige a la Villa interrumpe la fluidez del tránsito en la calle. A lo lejos se oye un canto:

En el cielo una hermosa mañana

En el cielo una hermosa mañana

La Guadalupana

La Guadalupana

La Guadalupana

Bajó al Tepeyac.

Llegan a la ciudad.

Padre se levanta para bajarse del autobús, toma sus cosas. De pronto se detiene, duda, al fin se decide a hablar.

PADRE

No sé si voy a volver a verte. *Pausa.* A decir verdad nunca olvidé la pesadilla de nuestra separación, esa imagen de verte sola, embarazada, y después enterarme que vivías con el

gañán de Javier. ¿Qué fue lo que le viste, por qué no vivir sola a vivir con ese mantenido? Ésa ha sido la pesadilla del resto de mi vida... todo lo demás... cuando jugábamos en los árboles, los baños en el río, completamente desnudos, todo eso...

MADRE *Lo interrumpe.*

Yo tampoco nunca te olvidé, y siempre buscaba mil maneras de vengarme de ti. Con el paso del tiempo inventé nuevas maldiciones para escupírtelas el día que llegara el glorioso momento de verte otra vez cara a cara.

PADRE

Me hubiera gustado que nos casáramos y criáramos a nuestra hija juntos... Siempre estuviste allí.

Él se toca el corazón con la mano derecha y se inclina en señal de respeto.

MADRE

¡Qué lastima que tuvieron que pasar treinta años para escucharlo!

Oscuro.

INMORTAL

Hernán en su departamento, solo y molesto, esperando la llegada de su ex mujer, Catalina, con la que no desea hablar. En la semioscuridad del departamento distinguimos los neones del exterior alumbrando indirectamente. Sentado en el sofá sostiene un paquete de fotos en sus manos, las observa de vez en cuando, le producen emociones encontradas. Hay dos botellas de alcohol vacías. Ha estado bebiendo, se acuerda de la conversación que tuvo con Moctezuma.

HERNÁN

“El retorno... como regalo de Austria.”

Su mente viaja lejos, se queda dormido. Cuando despierta va directamente a una caja donde se encuentra el Penacho de Moctezuma. La abre, queda deslumbrado por su belleza, saca el penacho, se lo pone.

HERNÁN *Con aires de emperador.*

Quetzalcóatl... Quetzalcóatl... Quetzalcóatl ...

Quetzalcóatl entra en el cuerpo de Hernán.

QUETZALCÓATL

“Tú no tienes nombre.

Tal vez nada lo tenga.

Pero hay tanto humo repartido en el mundo

Tanta lluvia inmóvil
 Tanto hombre que no puede nacer
 Tanto llanto horizontal
 Tanto cementerio arrinconado
 Tanta ropa muerta
 Y la soledad ocupa tanta gente
 Que el nombre que no tienes me acompaña
 Y el nombre que nada tiene crea un sitio
 En donde está de más la soledad.”⁵⁵

Mira a su alrededor, gira sobre su propio eje, repetidas veces.

Yo que bebí del agua de los dioses cuando no estaba preparado y en mi momento de verdad tuve relaciones sexuales con mi propia hermana, y ante la vergüenza de toda mi familia y amigos tuve que salir huyendo para no terminar matando a todos cuando mi intención era llevar una vida justa para gobernar en paz. Me fui por el camino del norte pero prometí regresar y ahora la puerta se ha abierto y yo no tengo mucho tiempo para crear esa nueva raza que dará vida a una generación de hijos más fuertes con capacidades extraordinarias para ganar a la tierra la batalla contra su propia muerte. El mundo se acaba, es la llegada del quinto sol y con ello el renacimiento de los nuevos hombres que poblarán el mundo después que éste sea destruido por sus propios elementos naturales. *Pausa.* El momento ha llegado: y con ellos la profecía se hace realidad, aun nosotros los dioses tenemos que cumplir nuestro cometido y aun nosotros tenemos miedo de enfrentarnos con eso que no conocemos. Yo que he creado a los hombres, ha llegado el momento de convertirme en uno. Pero tú...

Silencio. Oscuro. Suena el timbre de la puerta. Hernán se despierta sobresaltado, la caja sigue cerrada, intacta. Vuelve a sonar el timbre. Se dispone a abrir, camina muy lentamente hacia la puerta.

Oscuro.

LA MUJER QUE VINO DEL MAR

Marina sentada en una banca del parque un poco despeinada. Su mente viaja y se transporta a la época de la Malinche.

MARINA

Yo Marina, la mujer que vino del mar, a donde nunca fui hasta antes de tener mi nombre. Yo, diosa del mar, la hermana de la diosa Chalchiuhtlicue, diosa del agua, ¿A dónde va a parar mi grandeza? ¿Dónde está mi gloria? No soy nada ante la inmensidad de las olas, del agua, del océano inmenso, azul como los ojos de los dioses que todo lo ven... azul como el cielo infinito. *Pausa.* Allá quiero llegar, donde el cielo se junta con el mar. Yo, la que vino del... mar, llegar al paraíso celestial. Un jaguar está allí, míralo... tiene hambre, empiezo a correr,

⁵⁵ Roberto Juarroz, *Poesía vertical, antología esencial*, Emecé, p. 18.

caigo en lo profundo... en la mierda del mundo que me llega hasta el cuello, y no puedo deshacerme de todas las cosas materiales que me atan a esta tierra, los tesoros que llevo sobre mi espalda, todo el oro del imperio que me pesa sobre el cuerpo, la mierda de los dioses que me ataca el cuerpo, la mierda que a los dioses extranjeros les gusta comer... llegar a mis momentos de gloria cuando era la diosa del mar y todos los emisarios venían para hablar conmigo, sólo conmigo, cuando los asuntos de Estado o del propio Emperador no podían esperar más. *Pausa.* Y yo tomaba mis baños flotantes de cacao, molido en metates por treinta mujeres a mi servicio, y aderezados con especias traídas de tierras muy lejanas y aguas cristalinas traídas del Popocatepétl, para conservar mi color cacao, y para limpiarme de la mierda color amarillo que no me permite salir a la superficie, y navegando en el interior de mis pensamientos me descubro como una diosa también, mientras el jaguar se convierte en la bestia que me posee, una, dos, no sé cuántas veces para después desaparecer en la oscuridad de la noche.

Aparece Juan en el parque, ve a Marina, se alegra, se acerca a ella. Marina lo ve y se sorprende. Regresa, del mundo al que se fue. Él se da cuenta de su situación, ella lo invita a sentarse. Hablan, pero no escuchamos lo que dicen, evidentemente él la consuela. Marina comienza a retomar la calma. Se abrazan. Oscuro.

DÍA DE FIESTA

JAVIER

Vamos a invitar a todo el pueblo, entonces... comprenderás que soy inmensamente feliz y no quiero que se me amargue el día con las preguntitas de siempre. ¿Quién es esa niña? ¿Y su padre dónde está? Tú sabes que a mi mamá no le gustan esas cosas, y ya está bastante grande y no quiero que por tu culpa vaya a caer enferma.

MADRE

Mi hija es pequeña y sólo viene a pasar conmigo las vacaciones, es entrometida y desenvuelta, pero nada más. Quisiera que viviera con nosotros, así podrá estar con su hermanito.

JAVIER

¿Y crees que voy a permitir que mi hijo viva junto a esa...? *No termina de decir la frase.* Olvidalo, no la quiero aquí, es una boca más que alimentar y no estoy dispuesto a poner mi dinero en ella cuando ni siquiera su propio padre quiso hacerse cargo. Olvidalo, chiquita, vete a endilgársela a otro pendejo, no a mí.

MADRE

Sí, pero ella es mi hija, y creo que debería vivir conmigo.

JAVIER

Pues ya se ve cuales son tus prioridades. Decídette. O debo recordarte que yo te he apoyado en todo y que me casé contigo aun conociendo tu historia. Y tú tienes tus preferencias... ¿Así, que prefieres a tu hija?

MADRE

No quise decir eso, pienso que...

JAVIER

Tú lo único que tienes que pensar es que ahora tienes una familia, y ese estorbo que tienes en mi casa debe regresar con tu hermana. Aquí no es bienvenida. De todas maneras no tienes otra opción. Mírate. ¿Qué harías tú sola con dos hijos, y además de diferente padre cada uno? No tienes opción.

MADRE

Mi hermana tiene problemas con su marido. Tiene ya tres hijos y no puedo seguir dándole molestias.

JAVIER

Y entonces... ¿quieres dárme las a mí? ¡Ay, qué considerada me saliste! No, chiquita. Arreglas el problema de tu hija y te aconsejo que lo hagas lo más rápidamente posible. No la quiero ver en el bautizo.

Entra Malinalli niña vestida con camiseta blanca y calzones blancos. Se prepara para dormir.

MALINALLI

Mami...

MADRE A Malinalli.

Vete a la cama, ahorita voy a cantarte tu canción.

Malinalli sale.

MADRE Intenta hablar.**JAVIER**

No me interesa lo que vas a hacer, ni quiero saberlo, y no quiero volver a tocar el tema nunca más.

Sale.

MOCTEZUMA Y QUETZALCÓATL

Moctezuma en su casa, sentado, con las piernas cruzadas; un momento después acostado; más tarde en posición fetal. Luego toma de un frasco que contiene miel, vuelve a acostarse...

MOCTEZUMA

Allí estás. Pensé que me habías olvidado... A decir verdad no creí que volverías después de lo que pasó la última vez...

QUETZALCÓATL

El momento ha llegado para que todos mis hijos despierten a esa nueva luz que se está gestando para recibir a los descendientes en su nueva morada.

MOCTEZUMA

A veces me encierro en mi orgullo y no escucho, pero eso es uno de los defectos que adquieres en la tierra; es algo que aprendemos muy fácilmente y muy difícilmente podemos deshacernos de ello...

QUETZALCÓATL

Es necesario cerrar un círculo y abrir otro, lo que para este momento está ya casi muerto, que todas las fuerzas se unan para poder generar el poder que nos permitirá avanzar hacia la etapa de conocimiento superior.

MOCTEZUMA

Los secretos están develados frente a nosotros, del otro lado del espejo, pero ¿cómo llegar allí? Los secretos, ocultos sólo para los ignorantes, siguen siendo ocultos para los enfermos de poder. ¿Cómo vislumbrar el horizonte? Si estamos perdidos, perdidos en las tinieblas.

QUETZALCÓATL

Es necesario traspasar al otro lado para entender a los vivos, ir al mundo de los espíritus.

MOCTEZUMA

Me llevaron a la verdad, y allí vi cómo muchas energías se están desgastando, cómo la gente no sabe utilizar la fuerza que estos seres de poder les otorgan.

QUETZALCÓATL

Tú eres mi instrumento, mi verdad, mi guía en este mundo.

MOCTEZUMA

Los jóvenes de ahora no entienden en lo más mínimo para qué sirve su fuerza, ni tienen idea que para probarlos hay que estar limpios de espíritu... le tienen miedo a la muerte y no pueden vivir plenamente si le tienen miedo.

QUETZALCÓATL

Aquí estoy yo para guiarlos en el camino que nos conducirá hacia la luz.

MOCTEZUMA

¿Cómo haces reaccionar a toda esa gente? ¿Cómo les explicas a toda esa gente buena que las puertas que intentamos abrir, las que nos conducen a mundos diferentes, son el camino para

que de verdad exista una evolución en la raza humana? ¿Cómo alejarnos de todas las enfermedades que nos envenenan el alma y traspasar a ese otro mundo?...

QUETZALCÓATL

Sígueme, escúchame. He vuelto y no he de retornar hasta que todos mis sucesores se hallen en el camino de la esperanza, de la honestidad y de la fe.

UN PLATO QUE SE COME FRÍO

Marina despierta de un sueño después de una pesadilla. Está bastante agitada, llora sin control, toma agua, intenta volver a dormir. El teléfono suena, se prende la contestadora.

HERNÁN

Marina, Marina, ¿estas allí? Marina necesito hablar contigo, Marina, por favor, te dije que hablaríamos uno de estos días, ¡Sí, lo sé! Ha pasado algún tiempo, pero he estado un poco ocupado, ya sabes, con Catalina aquí, que llegó de sorpresa, y yo extrañándote. No creas, ha sido para mí difícil dejarte después de tanto tiempo de maravillosa relación. Mirar el amanecer en tus brazos, tocando tu cuerpo desnudo, cada día. Es difícil encontrarme en el exilio de una manera tan abrupta, lo sé. Perdóname por favor si nunca te hablé de Catalina. Pensé que nuestro matrimonio estaba disuelto. Ella me dijo que tramitaba ya el divorcio, y yo le creí. No pensé que era importante decírtelo; cuando me enamoré de ti era un caso aparte; no tenía por qué mezclar mis sentimientos; de cualquier manera no están mezclados porque no es a Catalina a quien amo, es a ti, Marina. *Pausa.* ¿Me escuchas?

Se corta la llamada. Se repite el sonido del teléfono y la contestadora.

HERNÁN

Marina, te amo, pero no me gusta dejar las cosas a medias. Cuando Catalina llegó de improviso de España, sólo para decirme que nuestro hijo había muerto, me sentí culpable. Tú sabes, nunca fui un buen padre para ese niño. A decir verdad lo vi cuando tenía algunos meses de nacido, y después...nada. Trato de buscar en el fondo de mi alma algún sentimiento de afecto, de cariño, de fraternidad o paternidad, pero ¿sabes? No es algo con lo que uno nace; hay que trabajar duro para poder donar el cariño paternal. Pero Catalina... es comprensible que esté deprimida, es ella quien crió a nuestro hijo... Su hijo... y ahora está muerto. ¿Sabes?, reñimos... ella me reclamó mi infidelidad... que no fui un buen padre para su hijo, y cuando vio las fotos de nuestro hijo tan bonito, tan sano y yo tan cariñoso, le dieron celos. Discutimos y no sé qué pasó, estoy desesperado, ¡háblame, por favor, Marina!

Oscuro.

SACRIFICIO

Marina está desvanecida en el sofá, como desmayada. Sostiene un cigarro en sus manos. Se escucha el sonido del teléfono, ella ya está acostumbrada, no hay sobresaltos, ninguna reacción de su parte, continúa inmóvil, se prende la contestadora.

HERNÁN

Marina, Marina, hace semanas que no sé nada de ti. Escucha...ya salí de la cárcel. Pude librarme de las autoridades, pero no de Catalina. Ese día que discutimos ella intentó golpearme. Pude soportar sus cachetadas porque ésas no le duelen al cuerpo como al alma. Catalina intentó conmigo, pero esos gritos eran insoportables, quise callarla, no quería matarla, ¿sabes? Sólo que dejara de gritar.

Hasta este momento Marina se incorpora y fuma su churro de mota. El humo que produce provoca la transformación del salón en una sala de sacrificios, de la época de los aztecas, con una pequeña pirámide para realizar sacrificios, en pocos movimientos. Después, Marina se transforma en Malinche, se quita la ropa de calle, ahora es una sacerdotisa que va a hacer un sacrificio, se queda en brasier y una especie de minifalda que da la apariencia de un taparrabos actual.

Silencio.

Dos hombres vestidos de policías traen el cuerpo de Hernán arrastrando las piernas. Se nota fatigado, con la barba sin rasurar y sucio, pero lo más impresionante es que no sabe qué le van a hacer, se encuentra drogado, aparentemente feliz y parece no darse cuenta de que fue torturado. Asistimos a un viaje pacheco de Marina.

MALINCHE

“Empiezo ya aquí, yo cantor,
De mi corazón brotan las flores,
Los bellos cantos,
Con ellos abanico al Dador de la vida.

Yo bailo aquí, yo cantor,
De mi corazón brotan las flores, los bellos cantos,
Con ellos abanico al Dador de la vida.

Hay renuevo de águilas,
Hay brote de tigres,
Son la nobleza,
Con el señorío en México.

Me entristezco, lloro.
Qué feliz es Él.

Nada como la muerte en la guerra,
Nada como la muerte florida.

De dónde vienen los bellos cantos;
Yo los busco, yo menesteroso,
No cante yo en vano.

He venido a ver tus flores,
Dador de la vida, yo menesteroso,
Que no cante yo en vano”⁵⁶

Hernán se percata de que va a ser sacrificado por Marina; él cree que es un juego sexual que ha jugado muchas veces.

HERNÁN

Mi Malinche. Hace tanto tiempo que no te veía, tan hermosa como siempre, tengo una erección y me muero de ganas por hacerte el amor, Malinche.

Malinche no responde y tararea la canción del principio. Se le nota feliz, ya no le perturban las palabras de Hernán. Se quita el sostén y se queda en taparrabos; empieza a hacer una danza sensual de espalda al público. Hernán comienza a excitarse verdaderamente.

HERNÁN

Tú sabes como me excita esto Malinche. Quiero poseerte ahorita mismo. No sabes cuánta falta me hiciste, con todos esos interrogatorios, las discusiones en la delegación. Sólo pude salirme de eso pensando en ti: tu cuerpo desnudo cabalgando entre mis piernas mientras mamo tus senos llenos de vida, tus pezones hechos a molde para mi boca que te los chupa ávidamente... y tus gemidos que me hacen vibrar...

Antes eran sólo las palabras que salían de su boca para adular a Marina. Ahora vemos que realmente quiere coger; es su instinto animal que lo domina, como una bestia, con la primera hembra que se le pone enfrente. Los dos policías le quitan la ropa a Hernán de manera provocativa, lo manosean mientras lo desnudan; a Hernán parece gustarle el juego y se deja hacer mientras su excitación aumenta. Ante la imposibilidad de tocar a Marina, se deja manosear por los policías, quienes se excitan y comienzan a realizar una danza pagana. La acción se vuelve lenta, después comienza a acelerarse. Malinche continúa su danza ritual en cámara lenta también, acelerando el ritmo hasta llegar al climax. Al final cae desvanecida y no escucha lo que Hernán dice.

⁵⁶ Miguel León-Portilla, 2004. *Antigua y nueva palabra*. Antología de la literatura mesoamericana, desde los tiempos precolombinos hasta el presente. Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A., p. 159.

HERNÁN

Hacía más de cuatro años que no la veía. No sé quién era ese ser extraño que llegó después de tanto tiempo para decirme que era mi esposa, que teníamos un hijo, el que no me importaba en lo más mínimo, y que además ya estaba muerto, que estábamos casados por las leyes de Dios y todas esas pendejadas. La verdad es que no la conocía, por eso no tuve ningún remordimiento para callarla. Pero no, Malinche, yo no la maté, la maldita hasta en eso prefirió su individualismo, su amor propio, su orgullo, *A punto del orgasmo* la hija de la chingada *Grita de placer* se fue sola sin que yo pudiera hacer nada por ella. Ni siquiera de eso puedo vanagloriarme.

Oscuro.

NOCHE DE NAGUALES

Noche de luna llena en la ciudad. En el fondo, a la izquierda, botes de basura, grandes. Al fondo a la derecha, un farol de parque con una luz tenue. Una luz roja alumbra perpendicularmente los botes de basura. Javier, un hombre de aproximadamente 43 años, camina por el callejón un poco borracho; tiene un casco de obrero. Se encuentra unas cajas en el suelo y empieza a patearlas. Surge un hombre bien vestido detrás de él, que oculta su cara con un sombrero de ranchero. Aparecen después cuatro hombres de la nada, vestidos a la moda contemporánea en tonos oscuros. Ignoran al del sombrero y se van sobre Javier, al que vienen siguiendo desde hace un rato.

HOMBRE 1

¡Hola, Javier! ¿Cómo estás?

Javier sorprendido, no responde.

NEGRO

¡Quiúboles, mano, que jodido te pusiste!

JAVIER

¿Negro?

NEGRO

Pa'servirle a usted y a toda su familia. *Hace una reverencia.*

Risas, los hombres rodean a Javier y no le permiten salir, se empieza a poner nervioso, el hombre del sombrero se acerca al poste de luz, sube un pie al farol para recargarse, saca un cigarro y empieza a fumar tranquilamente.

NEGRO

¿No me vas a preguntar cómo está mi hermanita?

JAVIER

¿Quién?

NEGRO

¡La Gaby! ¿A poco ya no te acuerdas de ella? Si hasta te la sentabas en las piernas cuando venías a empedarte a mi casa para ver el partido... ¡La mariposa!

JAVIER *Intenta recordar.*

¡Ah, sí! ¿Y qué con ella?

NEGRO

¿Qué con ella? ¡Pues que te manda saludos, hombre!

JAVIER: *Empieza a salir de la borrachera, quiere irse.*

¡Sí! Gracias. Buenas noches a todos.

NEGRO

No es tan fácil, mano. Gaby me dijo que te enviara saluditos de su parte, pero también me dio un regalito para ti.

JAVIER

¿Y ora por qué para mí?

NEGRO

Dice que no la trataste muy bien, últimamente...

JAVIER

¡Estás loco! Si tiene años que no la veo...

NEGRO

Pero... ¡qué memoria tienes, bato! Gabriela González es la secretaria de tu patrón, esa que te da tu chequcito cada semana y que te hace rico en la cama cuando se te pega tu rechingada gana verla.

JAVIER

¿Gabriela González es...?

NEGRO

¡La mariposita!

Risas generales.

JAVIER

Híjoles, pues no lo sabía mano, perdóname ¿no?

NEGRO

No, mano...

JAVIER

De haber sabido... ahí que quede... entre cuates...

NEGRO

Ya no somos cuates desde que golpeaste a mi hermana y le gritaste puta.

Le da una patada en el estómago y Javier cae de rodillas. Dos hombres agarran a Javier y le extienden los brazos. Uno más le agarra la nuca por los cabellos. Mientras, el Negro saca un puñal verde de obsidiana.

NEGRO

La mariposita tenía tanta pena, tanto dolor, que no quería saber nada de ti, pero mamá y yo la convencimos de que alzara la voz y que te denunciara. Necesitamos acabar con machitos como tú, lame huevos... La justicia ha despertado para castigar a todos los pendejos que cómo tu andan sueltos por la calle. ¿Sabías que hay muchos hombres que están cambiando su relación con respecto a las mujeres? Y afortunadamente mi hermanita tiene quién la defienda.

Afila su puñal tranquilamente. Hombre 1 le arranca la camisa de tajo a Javier, que se resiste. Intenta gritar, pero Hombre 2 ya le amarró un paliacate en la boca.

NEGRO

Mi hermanita tenía miedo de ti, ¡imagínate! Se callaba cada vez que le dabas una golpiza, y no la veíamos por días; como ya era independiente y trabajadora, y tan inteligente, que le daba vergüenza lo que vivía contigo, si es que a eso se le puede llamar vida.

Los tres hombres levantan rápidamente a Javier por los aires y lo llevan a los botes de basura en el fondo del escenario, lo acuestan. Él se resiste.

NEGRO

Vamos a enseñarles a pendejos como tú que a las mujeres se les respeta.

El Negro voltea a ver al hombre que fuma, quien después de verificar que nadie viene, le da una señal tirando su cigarro y pisándolo. El Negro entierra repetidas veces el puñal a Javier, que empieza a convulsionarse.

NEGRO

La justicia llegará... tarde o temprano a buscarte.

Lo remata. Se quita los guantes. Con un trapo limpia cuidadosamente el puñal, que brilla más que nunca, lo envuelve y se lo guarda, mientras los otros hombres esconden el cadáver

de Javier atrás de los botes de basura. El Negro se reúne con el señor de sombrero que lo abraza cariñosamente: es Padre, que ha estado viendo la escena. Salen todos.

Oscuro.

LA MADAME

La Madame se encuentra en el escalón de un edificio público, sentada, mirando al cielo. Malintzin sale del edificio y casi pierde el equilibrio al tropezarse con ella. La Madame es blanca, de proporciones amplias, lleva un vestido escotado dejando entrever sus senos gigantes, lleva un collar en el cuello que no vale nada, una radio grabadora muy vieja y una bolsa de plástico llena de baratijas.

LA MADAME *A Malintzin.*

En las imágenes del pasado
 Líneas y formas se mezclan entre sí.
 Madejas de pensamientos
 Recuerdos en la noche.
 Noche oscura y silenciosa de sonidos
 Cierro los ojos
 No queda nada
 Allí... nace mi soledad.

La mujer sorprendida por lo que acaba de decir se lleva las manos a la boca. De pronto comienza a convulsionarse, y cuando se endereza se ha convertido en la diosa Coatlicue.

COATLICUE *Se dirige a Malintzin*

Aquí es el lugar donde todas las fuerzas deben reunirse para que el cosmos encuentre el orden de la vida. Lo único que busco es estar en paz. Parece que es la tarea mas difícil sobre esta tierra, tierra que no es mi tierra, tierra que no es tu tierra, tierra que no sé a quién pertenece pero que al final nos pertenece a todos, aquí en la tierra de nadie y en la tierra de todos. Tengo que pedir por la paz: es la misión que me fue encomendada en mi tonalli. Si tengo que cumplir lo que los dioses dicen, entonces tendré hijos que se irán de mi lado así como a mí me llevaron lejos de mis padres, lejos de mi tierra, lejos de mi cordón umbilical enterrado en la tierra en la olla de barro que me mantiene siempre unida a mi tierra y conectada al cordón del universo de nuestra madre creadora.

Malintzin la escucha brevemente, sale un poco aturdida y feliz. Al mismo tiempo se escucha el texto de la Madame.

NONOUALCA⁵⁷

Moctezuma solo en la habitación de su casa desierta. En la semioscuridad come la miel que contiene un concentrado de hongos alucinógenos. Desea comunicarse con los dioses, sentado con las piernas cruzadas en señal de meditación. Se escuchan voces en diferentes lenguajes, diferentes sonoridades, voces de hombres y mujeres.

MOCTEZUMA

Las jerarquías son una distracción del infinito
 O quizás un accidente.
 Las alturas se suplantán como torres que bailan
 Pero todo cae desde la misma altura.⁵⁸

VOCES

Nemec, nunob, bègues, muet, nonoualca, mudo, tenime, bárbaro, popoloc, salvaje, nonoualca, bègues, tenime, popoloc, bárbaro, nunob, salvaje, nonoualca, mudo, nemec, popoloc, tenime, bárbaro, nemec, nunob, tenime, salvaje, mudo, nonoualca, popoloc, begues, nemec, bárbaro, muet, nonoualca, popoloc, tenime, muet, nemec, salvaje, begues, nunob, mudo, bárbaro.

Las diferentes voces aumentan de volumen hasta alcanzar un clímax en el sonido que se vuelve insoportable a los oídos de Moctezuma. Pausa, las voces descienden poco a poco, hasta desaparecer.

Tal vez mañana no estarán allí
 Tal vez consiga borrarlas de mi mente
 Tal vez mañana mi suerte será grande
 O tal vez la misericordia se apiade de mí.

⁵⁷ *La première réaction, spontanée, à l'égard de l'étranger est de l'imaginer inférieur [...] s'il ne parle pas notre langue, c'est qu'il n'en parle aucune, il ne sait pas parler [...] C'est ainsi que les Slaves d'Europe appellent l'Allemand voisin nemec, le muet, les Mayas du Yucatan appellent les envahisseurs Toltèques les nunob, les muets, et les Mayas Cakchiquels se réfèrent aux Mayas Mam comme aux « bègues » ou aux « muets ». Les Aztèques... appellent les gens au sud de Vera Cruz nonoualca, les muets, et ceux qui ne parlent pas le nahuatl, tenime, barbares, ou popoloca, sauvages, ils partagent le mépris de tous les peuples pour leurs voisins [...] « Notre dieu n'aime pas la chair de ces peuples barbares. Pour lui, c'est du mauvais pain, dur, insipide, parce qu'ils parlent une langue étrangère, parce que ce sont des barbares » (Duran, III, 28) (99)*

⁵⁸ Roberto Juarroz, *Antología vertical*, p. 125.

MALINCHE Y COATLICUE

Es de día. Malinche viene llegando del trabajo; se quita la ropa y se queda en brasier. Fondo negro.

MALINCHE

La hiedra venenosa me atraviesa la piel, y ya me digo que si un día voy a verte, no me detendré para gritarle a los cuatro vientos que no tienes escrúpulos, y que no te importó pisotear nuestra amistad, nuestro amor, nuestra confianza.

Llegaste como uno al que jamás había visto, ése que tenías muy bien guardado, así me quedé viendo tu imagen fija, como si recordándote quisiera detener el tiempo por siempre en mi memoria.

Se va a ver al espejo como para verificar que su cara está bien, que su belleza sigue intacta. Su imagen comienza a transformarse en el espejo, su cara se deforma, le espanta, no quiere ver. Comienza a aparecer la imagen de la Madame en el espejo.

MALINCHE

¿A dónde me lleva esta obsesión? Cuando la buena suerte se ha ido, cuando el amor se ha ido, locura... locura... ¿Quién eres?... ¿Qué quieres?

COATLICUE

Mírame... mírame a la cara, no tengas miedo de tu propia imagen.

MALINCHE

Locura de amor, delirios, dolor, ¿a dónde me llevas?

COATLICUE

A ti.

MALINCHE

¿Quién eres?

COATLICUE

Tú, esa imagen en el espejo que llora...

Ahora se han cambiando las personalidades. Malinche es Coatlicue y Coatlicue es Malinche.

MALINCHE

Yo, la diosa que ya no tiene miedo de ser poseída. Yo, la diosa que ha domado a la fiera. Yo, la diosa que ha sobrevivido a lo largo de los siglos, la diosa que regresa, como el ave fénix, que vuelve a tomar su fuerza para volver a nacer y crecer, crecer, nacer, vivir...

COATLICUE

¿En qué momento los humanos pasamos de la adoración a convertirnos en los mismísimos dioses?

MALINCHE

Desde el momento en que decides salir.

COATLICUE

Déjame, déjame en paz, ¿Qué quieres...?

MALINCHE

Ya te lo dije: vivir.

COATLICUE

¡Estás loca! ¿Por qué cargas todos esos muertos sobre ti?

MALINCHE

Son las energías de la vida... soy la muerte, pero también doy la vida. Soy la resurrección.

COATLICUE

Vete, vete, no quiero verte.

MALINCHE

Me iré, pero antes dejaré plantada sobre ti mi semilla... eres una nueva generación. Te doy mis energías y mi poder que te ayudarán.

HERNÁN Y SUS TÁCTICAS

Hernán en su casa, borracho. De pronto empieza a recordar; ahora se encuentra en la sala de interrogatorios con la detective María de los Ángeles.

DETECTIVE MARÍA

Digamos que no hay mejor excusa que ésa, o porque tal vez sabía muchos secretitos de usted que, estando ella aquí, resultaba muy peligroso para usted que se supieran... sin... que... *Reflexiona.* Porque le estorbaba, ¿no es cierto?

HERNÁN

Usted sabe que no es tan fácil como parece.

DETECTIVE MARÍA

Dígame, entonces, ¿cuándo fue la última vez que la vio antes de su muerte?

HERNÁN

Hace cuatro años.

DETECTIVE MARÍA

Pero, ¿estaban casados, no?

HERNÁN

Sí, era uno de esos matrimonios por conveniencia como le dicen. Nos obligó su hermano a casarnos cuando me descubrió en su cama, un día de mala suerte en el que bebí mucho alcohol y no me di cuenta que ya había amanecido, hasta que Narváez me despertó con el puño de su revólver en mi boca, para que no gritara y fuera a despertar a Catalina, que ya por ese entonces estaba un poco enferma.

DETECTIVE MARÍA

Así, la virginidad perdida, la honra ganada, ¿el viejo cuento de siempre? ¿No será que había muchas más cosas escondidas allí donde parece haber una simple historia de Romeo y su Julieta?

HERNÁN

¿Qué otra cosa podría haber, detective? Para Narváez no fue gracioso encontrarme en la cama de su hermana, desnudo y borracho, no, señora, no. Narváez era un viejo chacal, educado en la vieja tradición católica, aguerrido de dientes para afuera. Yo tenía que restituirle el honor a mi amigo. Era mi deber, como amigo, claro.

DETECTIVE MARÍA

Y después de casarse, usted partió con la fortuna de su esposa hacia otras tierras, dejando a la mujer aún con su vestido de novia puesto... ¿Para que no se le fuera a arrugar?

HERNÁN

No, no era la fortuna de mi esposa. Fue un préstamo que por ese entonces mi recién cuñado me otorgó para que yo pudiera multiplicarlo. Porque al emparentarme con esta familia, no estaban muy contentos de recibir a un muerto de hambre como familiar. Nadie estaba contento con esa parte de la historia, así es que decidí venir aquí a trabajar y a probar fortuna. Además, los negocios de mi cuñado iban muy bien, así es que no le dolió que le quitara un pelo al gato.

DETECTIVE MARÍA

Pero olvidó usted muy pronto sus deudas y borró su pasado aquí, su mujer, su cuñado... sus promesas.

HERNÁN

Los negocios no son exactamente mi fuerte, pero, por el contrario, la diplomacia sí. He realizado grandes logros a ese propósito. Puedo vivir de las conexiones y las relaciones internacionales entre México y nuestra Madre Patria, que me permiten desarrollarme con ahínco entre los dos.

DETECTIVE MARÍA

Mi propia versión, y creo que esta es mucho más interesante que la suya, ¿sabe? Estamos

lentos de colores y es la diversidad la que le pone sabor a nuestra vida. *Pausa.* Estando en su país natal usted administraba los negocios de su padre, y a causa de sus irresponsabilidades amorosas, se dedicó a despilfarrar el dinero creando su propio harén; por supuesto, formado por doncellas vírgenes y también había mujeres casadas, allí. Lo que constituía para usted un objetivo mayor: seleccionar a una presa y cazarla rápidamente. Lo prohibido, lo que pertenece a otro, es lo que le da a usted la satisfacción del poder sobre el otro, la conquista del otro a través de la mujer. Conquistar territorios de manera primitiva. *Pausa.* Estando en Cuba, no dudamos que otra vez sus finanzas desaparecieron como por arte de magia, ¿no es verdad? Y no olvidemos su naturaleza cazadora, que resultó en el asedio y por consiguiente en el casamiento con la hoy occisa, y lo demás es una historia que ya conocemos. *Pausa.* El señor Hidalgo de Valencia Rodríguez interpuso una demanda de fraude. Ahora ya son dos cargos graves, por lo que usted es un sospechoso en nuestro país.

HERNÁN

Usted sabe que no maté a mi mujer. Es verdad que estaba con otra mujer, sólo una, pero hace mucho que dejé de jugar al juego del gato y el ratón, los años pasan y...

DETECTIVE MARÍA

Y el diablo será siempre el diablo y bla, bla, bla.... Pero dígame ¿qué pasó la noche que Catalina llegó de España para encontrarlo...?

HERNÁN

Se lo dije, discutimos como nunca lo habíamos hecho. Ella estaba celosa. No me di cuenta que tenía fotos de mi hijo Martín allí. Catalina las vio y tuvo un ataque de celos. Me reclamó como es natural mi infidelidad...

Interrumpe la conversación Miguel.

MIGUEL

Disculpe, pero tenemos al nagual; él se presentó por su propio pie, responde al...

DETECTIVE MARÍA *Lo interrumpe.*

Como ve, querido amigo, nosotros también nos dedicamos a la caza y es buena el día de hoy. Tendremos que celebrar un poco, ¿no lo cree señor Hernán? Bueno, lo dejo reflexionando sobre sus amores...

Salen los detectives.

MIGUEL

Es "El Negro", es importante...

Oscuro.

NUEVO MUNDO

Madre en casa de Malintzin prepara las maletas apresuradamente, mientras un niño duerme en la cama.

MADRE

Será el viaje más bonito que hagas en tu vida. ¡Verás! Allí los animales corren libres, hay venados y osos y conejos y flores, muchas flores... Y vegetación. Allí todos son felices: hicieron una tregua y viven en paz.

Allí comenzaremos una nueva vida, con mami, y las flores. No estarás más solito, yo estoy aquí también, mi niño, y no te volveré a dejar, no los volveré a dejar, ni a tu madre ni a ti. Somos una familia. Vamos, mi niño; mami está allá esperándonos; llegaremos pronto y conocerás una antigua civilización muy inteligente, ya verás, descubriremos nuevos universos con ellos... volveremos a nacer. Y lo más importante es que serás feliz.

Sale.

HERNÁN Y MOCTEZUMA

Moctezuma en su casa. Recuerda la conversación que tuvo con Hernán. La escena comienza y la discusión es acalorada.

MOCTEZUMA

...estaban embrujados con nuestra ciudad, maravillados por la grandeza de nuestro imperio, la organización de nuestros mercados, la limpieza, la belleza, las flores, la gente, las joyas, el oro, el oro... y sin embargo era tan bello que no lo soportaron y tuvieron que destruirlo...

HERNÁN *Lo interrumpe*

Por favor, no empecemos con sentimentalismos baratos a cuatrocientos años de la Conquista. Ni tú ni yo tuvimos que ver en esta destrucción masiva. Confórmate con que te devolvamos el penacho de tu antiguo emperador Montecouzoma Xocoyotzin, que ya es mucho, porque ese penacho lo obtuvo como trofeo de guerra el gran Hernán Cortés, pero ahora, con todas las intervenciones internacionales, incluida la UNESCO, el gobierno de Austria decidió donar el penacho como muestra de gratitud. Pero no seas ambicioso Moctezuma...

MOCTEZUMA

¿Me llamas a mí ambicioso por querer recuperar las riquezas que tus ancestros robaron deliberadamente a mi pueblo? No se conformaban solamente con robar todo el oro del imperio, sino que se empeñaban en descubrir y practicar los peores métodos de tortura jamás vistos para destruir nuestra raza por completo, quemando vivos a nuestros indios, sacando del vientre de nuestras mujeres el producto de sus violaciones...

HERNÁN

Por Dios... ¿De dónde aprendiste toda esta monserga amarillista? Das pena, Moctezuma. El tiempo ha pasado y ya nadie se acuerda de esos pobres infelices. Además, tu pueblo ya se ha encargado de repoblar todas esas pérdidas, ¿qué no? Nada más sal a la calle y verás los hombres y las mujeres acompañados de sus marimbitas humanas, chiquillos de todos los tamaños sin nada que comer, a medio morir persiguiendo a sus padres, y mendigando en las calles porque no tienen otra cosa que hacer.

MOCTEZUMA

¡Por eso! Porque ustedes se encargaron de robar todo lo que teníamos; con su incontrolable deseo de enriquecerse rápidamente y en grandes cantidades al mismo tiempo que torturaban y mataban por obtener hasta la más mínima e insignificante pepita de oro.

HERNÁN

Pero dime si no es verdad que el dinero te lleva y te conduce a todo. El honor, el lujo, el poder sobre los otros, la estima, los títulos de nobleza. Todo, mi querido amigo, en la actualidad lo obtienes con el dinero. Sin él te conviertes en un cero a la izquierda.

MOCTEZUMA

Eso no explica la destrucción de nuestros indígenas. Es como si ustedes hubieran encontrado extrañamente placentero el destruirnos, un placer en hacer valer su crueldad delante de los indefensos.

HERNÁN

Ustedes sí, ustedes como nos llamas, como si “nosotros” hubiéramos cometido todos esos crímenes... ¿Qué más quieres ahora? Esos indígenas no tenían otra opción que escoger entre un pueblo que adoraba los sacrificios humanos, o mi pueblo que se deleitaba con masacrarlos. Tuvieron que escoger...

MOCTEZUMA

No, allí te equivocas, no todos estaban de acuerdo con lo sacrificios humanos y la mayoría de esos pueblos eran pacíficos y no aceptaron el poder sanguinario que impuso el imperio azteca, por eso se aliaron al falso Quetzalcóatl y por eso le dieron el penacho a tu Hernán Cortés, porque creían que era el dios... tu capitán extremeño aprovechó muy bien la ocasión...

HERNÁN

Estrategias de guerra, uno pierde, el otro gana, no hay más... Como la rueda de la fortuna, a veces estamos arriba, a veces abajo.

MOCTEZUMA

Y por eso pienso que tu gobierno, así como tu religión, deberán pedir perdón públicamente por todos los crímenes cometidos a mi pueblo...

HERNÁN

¡Estás loco si crees que nos vamos a humillar pidiendo perdón públicamente por algo que

nosotros no cometimos. Fueron nuestros antepasados, como bien dijiste, y no vamos a hablar en nombre de ellos!

MOCTEZUMA

Es lo que hemos estado haciendo desde hace un tiempo ¿No te das cuenta? Todos los errores del pasado los pagamos nosotros a cientos de años de que sucedieron, pero están allí. Tenemos que limpiar esas culpas. Por lo menos las disculpas es lo que se merece este pueblo; que nos pidan perdón por masacrar a nuestra raza, el perdón.

HERNÁN

¿Cuándo se ha visto que los países colonizadores se inclinen públicamente ante los colonizados? ¡Nunca! ¡Jamás! Es verdad que aceptaron la independencia de los pueblos, pero después que sacaron todo lo que pudieron, cuando ya no había riquezas que les interesaran... La conquista ya se había hecho, la raíz ya estaba plantada. Se fueron... dejándolos libres.

MOCTEZUMA

¿Libres? No, no. No los dejaron libres. Al contrario, llegaron más, más como ustedes, cientos con sus falsos aires de superioridad y su ambición escurriéndoles por el hocico como chacales delante de la carne fresca. Así llegaron y así siguen llegando, sólo que ahora les llaman transnacionales...

Suena el teléfono celular de HERNÁN. Él contesta.

HERNÁN

¡Sí, hola!... Sí, lo sé... Sí, lo recibí esta mañana, pero no me parece una buena idea... No, lo siento, así de improvisto no puedo, tengo muchos compromisos que no puedo cambiar, no, no podré... sí, sí, es lo mejor... escucha, estoy en una reunión muy... *enojado* Pero ¿cómo querías que lo supiera? No soy adivino... escucha, no puedo seguir hablando, lo haremos esta noche en mi casa, sí. *Cuelga.*

A Moctezuma

¡Bah! En fin, allá tú y tu pueblo con sus problemas, y yo con los míos. Ahora tengo que irme. Tu "paquete" llegará pronto de Europa, así que tendremos que celebrar. Siempre es un placer hablar contigo, Moctezuma. ¿Quieres que te lleve?

MOCTEZUMA

No. Tengo aún trabajo que hacer, y lo del perdón...

HERNÁN

Ya hablaremos a su debido tiempo. Ahora es momento de celebrar.

Sale.

FUERZAS OPUESTAS

Moctezuma, Malinche, Hernán y Madre se encuentran cada uno en su departamento, en el silencio, enfrentándose cada uno a sus miedos, sus angustias, su soledad. Cuatro voces en conjunto, pero solitarias.

MOCTEZUMA

Es fácil escuchar la verdad; lo difícil es aceptarla y vivir con ella. Es demasiado fuerte para quien intente comprenderla desde un estado inferior.

MALINCHE

He decidido no hacerlo más, pensar... alto total, pero no... continúa segundos o minutos, tal vez horas. Si bien me va olvido por instantes, pero después de unos vuelve. Es una daga entrando en mi vientre y matándome cada vez.

HERNÁN

Puedo reflexionar sobre eso mientras recibo una cachetada, como si en una calle concurrida tu cara se estampa en el cemento frío. Ese dolor te hace reaccionar y despertar...

MADRE

Decir que preferí el amor de un hombre al de una hija es algo que me tortura cada día, cada instante que pasa, en cada respiro.

MOCTEZUMA

Pues bien, esa última reunión me encerré en mi ego y confieso que me ha costado desde entonces mucho trabajo salir de este estado, aunque no puedo decir que lo he logrado.

MALINCHE

¿Qué es lo que me provoca esto? Caer lentamente en el profundo laberinto del inconciente, donde no hay control sobre las emociones como el instinto de un animal.

HERNÁN

El dolor que te invade y sientes la culpabilidad de ser un ser siniestro sin sentimientos, pero la gente es insensible a este dolor, ellos quieren olvidar su dolor también. La cachetada todos podemos aguantarla, pero los gritos y las patadas, no.

MADRE

¿Hacia dónde voy? Vivir años de angustia y dolor al lado de un hombre que se la pasó deleitándose en humillarme, en sobajarme, por el puro placer de herirme... ¿Dónde estaba yo?

MOCTEZUMA

Cuando me dijiste que sólo me arrastraba como una serpiente... comprender el significado que conlleva...

MALINCHE

¿Lo que quiero? Volver al útero materno, sin dolor, en el silencio total, la oscuridad, la soledad, la soledad impía....

HERNÁN

Como si me trataran como un perro que olisquea en el plato del amo que va a comer y aunque esté frío, y tú te mueras de hambre, aun así te dan una patada para que no te metas más en su territorio.

MADRE

Es el fin. Una sola llamada, un pedido, una solicitud, no volverás más, creer que aquí se acaba el infierno vivido por años, vivir, volver a nacer, no más...

MOCTEZUMA

Me dijiste que el conocimiento era mío, que estaba todo en mí, pero ¿cómo encontrarlo? El egoísmo y la ambición del poder invaden nuestro mundo... y, sin embargo, allí estaba el collar...

MALINCHE

Lo más fácil, morir, morir sin tener la obligación de recordar. Recordar cada día, cada minuto, cada instante convertido en eternidad inamovible.

HERNÁN

Sabes, Malinche, al final quedó determinado que no fui yo quien mató a Catalina. Ella padecía accesos de asma y no podía respirar, sobre todo en momentos de estrés. Se asfixió de tanto gritar, se le cerró la garganta, le apreté un poco fuerte el cuello. Te lo dije, sólo quería que se callara. Supongo que no me gustaban esos gritos que se convirtieron en chillidos de rata.

MADRE

Casi acabas conmigo, pero algo muy dentro de mí me hizo despertar. Te vi y me vi delante de mí, devorada por los buitres mientras sonreías satisfecho. Convertida en carroña, te complacía infinitamente.

MOCTEZUMA

Era dorado... y flotaba... el egoísmo es la enfermedad de nuestros días. No puedo curar a los demás pero intentar curarme a mí mismo también es imposible. Vi en los aires flotando el collar dorado...

MALINCHE

¿Cómo le digo a mi cuerpo que no tendrá más tus besos, tus caricias, tus olores, tus fluidos?
¿Cómo le digo a mi tonto corazón, que es un niño y no comprende, que no volverás más?

HERNÁN

¿Sabes? Como cuando pones una trampa, porque ya se han comido toda tu despensa, y tú te tomas el tiempo para comprar la trampa, poner el anzuelo, y después, pum, si todo sale bien,

escucharás sus gemidos que se convertirán en gritos cuando la maldita rata se dé cuenta de que está prisionera de su propia gula. No sé por qué me recordó eso, Catalina.

MADRE

Ya en la putrefacción me llamaba por mi nombre; era mi madre que me recordaba que yo era una madre cuando nació mi hijita y rompiste la cadena que nos ata de generación en generación...

MOCTEZUMA

Vinieron a visitarme todos y cada uno de los seres vivos y allí me di cuenta que empezaba el camino de mi conocimiento interno y tuve que volver sobre mis pasos y comenzar de nuevo, uno, dos, treinta, setenta veces, lo he olvidado pero siempre estabas tú allí.

MALINCHE

Los planes contruidos se fueron a donde se va todo lo que ya no te sirve, todo lo que vas borrando de tu camino... tan fácilmente como cerrar la puerta y no volverla a abrir jamás; hay miles que se abren a nuevos horizontes.

HERNÁN

Muerta...muerta.

MADRE

Regresaste del mundo de los muertos a ver esta nueva vida... la acurrucaste en tus brazos, y me vi en ti, me vi en tus brazos madre, y volví...

MOCTEZUMA

Y cuando el collar dorado que flotaba en el aire se rompió y cayeron al cielo los granos de maíz dorados y se esparcieron por la tierra... estamos ya en una nueva era, es el momento de cambiar... de transformarse... de evolucionar...

HERNÁN

Malinche, una historia de dos no es posible sin amor. No basta sólo una parte; son ambas las que se deben entregar. Una trágica confesión, mil ilusiones quebrantadas, se rompen anhelos, añoranzas, un triste adiós, agonía en el corazón, veneno que hierve la sangre de angustia, una primera lágrima después un torrente que empañá mi felicidad, acaba con mi integridad, una sublime despedida, subyugantes deseos frustrados enardecidos por el dolor, un último beso, un largo abrazo, una tierna caricia, una palabra de consuelo; te irás, una larga avenida, mil ideas que recorrer. La noche consuela mi pesar, sin un destino fijo con un futuro incierto, una vida sin vida. ¿Cuál es el sentido de mi existencia? Como autómatas efectuando acciones embriagadas sin saber ¿Por qué?... Una pareja de enamorados abrazados... la envidia corroe mis entrañas, la paz se aleja de mí...

ASESINATO

Marina y Hernán se encuentran en un lujoso departamento de la ciudad, en el piso 20. Las ventanas son transparentes, de cristal polarizado. Podemos ver al exterior las propagandas de una nucleoelectrónica, con luces neón y el siguiente mensaje: ¡Somos la energía nuclear de tu futuro! Muchas otras publicidades también en neón contrastan con la semioscuridad del departamento decorado a la moda en un estilo sobrio y de color negro. Están en la semioscuridad. Cada uno se encuentra en un rincón en el piso. Ella, frente a la puerta de entrada sentada en el piso, casi desvanecida. Él se encuentra cerrando el paso a la puerta de salida, de cuclillas. Escuchamos su respiración agitada. En un momento dado ella se levanta e intenta abrir la puerta lo más rápidamente posible. Empiezan a forcejear.

MARINA

Por favor, déjame salir...

HERNÁN

No, no te irás. Lo oyes, no saldrás de aquí hasta que me prometas...

MARINA

Ya te prometí todo, te lo vas a llevar. Ya lo sé. ¿Qué más quieres? ¿Que me hingue, que te implore de rodillas? No voy a rebajarme ante ti.

HERNÁN

Quiero que te quedes conmigo, nada más.

MARINA

No quiero. Dejé de amarte hace mucho.

HERNÁN

Primero es la ilusión que llega, hacemos todo por la otra persona, nos desvivimos, cocinamos los mejores platillos, vestimos nuestras mejores ropas, sacamos lo mejor de nosotros, es ésa la falsa imagen que damos al otro, nada es imposible porque estamos enamorados. Después, Marina, no sabes el sufrimiento... Llegan los temblores, los escalofríos, nos convertimos en seres inseguros, siempre es mejor lo que tiene el vecino y entonces... nos convertimos en la sombra despreciable de lo que éramos antes. Ya no eres el amo sino el perro encadenado que enseña los dientes...

MARINA

Yo siento rabia, siento coraje, y eso no es el amor.

HERNÁN

Sanaré tus heridas, no volveré a ver a ninguna mujer, seré sólo para ti; tú serás mi único amor, hay cadenas que nos unen por la eternidad.

MARINA

Me lo has prometido tantas veces. Ahora es imposible.

Hernán cambia completamente. Empieza a manosearla al mismo tiempo que le habla a la oreja por detrás de ella, y mete su mano bajo la falda. Forcejean.

HERNÁN

¿Qué le dijiste al detective ése?

MARINA

La verdad.

HERNÁN

¿Qué verdad?

MARINA

Que todo ese dinero que tienes en tus cuentas no es el producto de un fraude.

HERNÁN

¿Entonces?

MARINA

Que era un préstamo que te habían hecho en tu país para hacer negocios aquí.

HERNÁN

¿Y qué te dijo?

MARINA

No me creyó.

HERNÁN

¿Cómo que no te creyó? ¿Le dijiste que yo tenía pruebas?

MARINA

Dijo que pudiste falsificarlas, que es muy fácil hacer eso.

HERNÁN

¡Ese lamehuevos! Tú, Marina, te vas a hacer cargo en esas declaraciones de dejar bien en claro que no soy un vil ladrón, como me están acusando ¡Eh! Y por eso, porque confías en mí y en mi honestidad vas a permitir que yo vaya a mi país con nuestro hijo, porque soy un buen padre y un buen ciudadano y todas esas chingaderas, ¿me oyes?

MARINA

Voy a decir sólo la verdad.

HERNÁN

Vas a decir lo que yo te estoy diciendo, porque te conviene.

Hernán ha puesto a Marina recargada en la pared, y la besa, ella se resiste, y él insiste, la besa a la fuerza.

MARINA

¡Déjame! ¡No me toques!

HERNÁN

Marina, la cosa se está complicando. Voy a regresar a España para arreglar todos mis asuntos con el Ministro. No voy a permitir que se ensucie mi imagen de esta manera. Me iré la semana próxima y Martín vendrá conmigo.

MARINA

No me extrañaría nada que uno o varios hombres quieran matarte para salvar el honor de sus mujeres.

Hernán abraza a Marina por la espalda y la aprieta con fuerza, le acaricia la cara. Marina se escapa de él, e intenta abrir la puerta. Él la toma del cuello con una mano, le aprieta el cuello, ella de espaldas y recargada en la puerta... Al final alcanza un objeto y golpea a Hernán en la cabeza. Él cae aturdido.

MARINA

No hay más lazos entre tú y yo, me libero de tus cadenas... Ahora soy libre e independiente. Olvídate de tu hijo. No te necesita.

Sale.

LAS PROFECÍAS

Malintzin y el antropólogo Juan llegan al auditorio donde darán una conferencia acerca de los mayas y los aztecas, dos civilizaciones que vivieron en el territorio americano antes de la llegada de los españoles. Ellos llegan por detrás del público y se disponen cada uno en su atrio a hablar.

JUAN

Es interesante cómo nuestros ancestros, los mayas, ya habían estudiado lo que produce el calentamiento global con todas sus repercusiones en las aguas de los mares y el exterminio de cientos de especies, así como el agotamiento de los recursos naturales... y se deduce que analizaron y estudiaron a fondo los ciclos solares, que parece ser son los causantes de los cambios climáticos en nuestro planeta.

MALINTZIN

Lós aztecas llegaron al valle de México en el siglo XIII d.c. Acompañados de su guía Tenoch, quien había predicho que su tierra prometida aparecería cuando encontraran la señal divina: un águila apoyada sobre un nopal devorando una serpiente. Así, se instalaron en un islote

donde sólo había serpientes y cactus. Estos hombres se llamaban aztecas porque venían de una región llamada Aztlán.

JUAN

Los mayas fueron una civilización bastante avanzada para su época. Decían que se encontraban viviendo en la quinta era del sol. El final del último gran ciclo y el comienzo del presente correspondían a la fecha gregoriana del 13 de agosto de 3114 a. C. Como se calculó que un gran ciclo duraba 13 baktunes, es decir, 1 872 000 días, el fin de la era del quinto sol será el 22 de diciembre de 2012 d. C.

MALINTZIN

Los aztecas empezaron la construcción de su ciudad, a la que llamarían Tenochtitlan en honor a su adivino.

JUAN

A diferencia de los aztecas, los mayas fueron grandes astrónomos, quienes descubrieron que el aura del sol influía directamente sobre nuestro planeta.

MALINTZIN

En menos de cien años, los aztecas se convirtieron en la tribu dominante y se transformaron en una nación poderosa, con Tenochtitlan como capital. Por su parte, los lugareños mostraron a los aztecas quiénes eran sus dioses, y su religión, que provenía de una raza que se llamaba tolteca.

JUAN

Los mayas estudiaron el comportamiento del sol a través del planeta Venus. Llegaron a la conclusión de que cada determinado tiempo el sol cambia sus polos de dirección, lo que provoca serios trastornos en la tierra.

MALINTZIN

Es de los toltecas que los aztecas tomaron la costumbre de hacer sacrificios abriendo el corazón de sus víctimas para ofrecerlo al sol. Así, el dios sol continuaría enviando sus rayos al mundo.

JUAN

Como estamos expuestos directamente a la influencia del sol sobre nuestro planeta, descubrieron que cada cierto tiempo el mundo sufría catástrofes naturales, terremotos, inundaciones, incendios, etcétera.

MALINTZIN

El sacrificio humano en diferentes modalidades, así como la extirpación de corazones se convirtieron en el principal sentido de la religión azteca. Los aztecas creían que si no enviaban el alimento al sol, éste los destruiría. Los aztecas designaron una casta de guerreros que se ocupaba solamente de traer los prisioneros de todas las regiones para dar el alimento al dios.

JUAN

Para los mayas, fue muy importante el dios Quetzalcóatl, al que llamaron Ku kul kan , por su relación con el sol. Una representación del dios es la serpiente emplumada.

MALINTZIN

Muy pronto los pueblos odiaron a los aztecas y esperaban que la profecía se hiciera realidad: que el dios pacífico que los había gobernado volvería, es decir, el dios Quetzalcóatl: dios blanco y barbado, quien regresaría por el camino del mar para retomar su imperio tiempo atrás arrebatado por los ascendientes de los aztecas. Este nuevo rey terminaría con la dominación azteca y daría al pueblo una nueva ola de paz, prosperidad y justicia.

Termina la conferencia. Hay aplausos generales y los reporteros y las personas se acercan a cada uno para interrogarlos, mientras que el científico se queda en el escenario rodeado de personas hablando. Malintzin sale por un costado también respondiendo a preguntas.

MICTLÁN

Moctezuma en el metro, despeinado, con la camisa de fuera, la mirada perdida, arrastra los pies. Se le ve visiblemente agotado. De pronto empieza a escuchar voces diversas.

VOCES

Debe ser un regalo como muestra de agradecimiento. Es una identidad nacional. La devolución de los bienes. Públicamente... al lugar al que pertenecen. Los hombres barbados. Son nuestros símbolos. Significado espiritual, sanguinario, es un problema político, el perdón, no hay motivos para... patrimonio cultural, mezquindad es lo que queda en el mundo, ¡Que quede claro que es un regalo! El perdón... La destrucción del imperio... Regreso de la sabiduría, sacrificios, acción de gracias...

MOCTEZUMA *Se lleva las manos a las orejas para no escuchar, mientras repite:* Mezquindad, mezquindad es lo que queda en nosotros al final de nuestros tiempos, mezquindad, mezquindad... Mira Señor... los granos de oro van hacia tus hijos...

El tren del metro se acerca y Moctezuma se arroja a las vías del tren, mientras su cuerpo se transforma en el de un quetzal gigante con sus alas azules turquesas. Este pájaro vuela hacia el público en la oscuridad total e invade la sala hasta desaparecer al fondo de las gradas.

Oscuro.

Cuando las luces aparecen, la gente está encerrada en el metro sin poder salir. Tampoco escuchan lo que se oye afuera, pero lo presienten. Algunos tocan en las puertas para tratar de salir. Los policías han llegado y se empeñan en buscar algo entre las ruedas de los vagones. De pronto uno le grita al otro:

POLICÍA

¡La cabeza! ¡La cabeza!

Oscuro.

PRIMER ENCUENTRO

Malintzin está saliendo de la conferencia que viene de dar y responde a algunas preguntas de los reporteros. De pronto un hombre muy atractivo vestido de traje y bien peinado que la ha estado observando se le acerca. Ella lo mira. Los dos se sienten atraídos.

HERNÁN

Mucho gusto. Mi nombre es Hernán C. Ministro de asuntos extranjeros de España con representación aquí. Me gustó mucho tu conferencia, felicidades.

MALINTZIN

Muchas gracias. ¿Hace mucho que está aquí en México?

HERNÁN

Dos años, aunque he estado viajando constantemente. Me asignaron el caso “Penacho de Moctezuma,” por eso estoy aquí...

MALINTZIN

Ah, por supuesto, usted y yo tendremos una reunión para hablar de los trámites diplomáticos a seguir que correspondan a la altura de tal evento. Usted sabe cuán importante es para el pueblo mexicano el refuerzo de su identidad, y el hecho de que el penacho regrese a nuestro país es como un aliciente, es como regresar a nuestra naturaleza...

En ese momento sale Juan de otra sala, y despidiéndose de su público, mira a Malintzin de lejos y se acerca.

JUAN

¿Malintzin? ¿Vas a dar tu conferencia ahora?

MALINTZIN

¡Juan! ¡Qué sorpresa! No, acabo de terminar hace unos momentos.

JUAN

¡Qué lástima! Yo también. Me hubiera gustado estar allí.

MALINTZIN

Mira, te presento al señor Hernán.

JUAN

Sí, lo conozco. *Irónico.* Es gracias a usted y a sus tratados diplomáticos que los mexicanos ahora reencontraremos nuestra identidad nacional. Es usted nuestro héroe.

Juan y Hernán siguen hablando aunque no los escuchamos. La voz de Malinche, fuera de escena, se hace evidente mientras los observa.

MALINTZIN

Sin frenesí, sin vergüenza de sentir lo que sentí cuando empezaste a besarme todo el cuerpo, lentamente, con una fuerza de un hombre jamás conocida por mí que poco a poco me fue arrastrando hasta los límites del éxtasis, ¿cómo parar de gritar cuando sentía que moría de placer? ¿Dónde estaba yo?

Malintzin se despide y sale. Llega a la calle y tropieza con una mujer que está sentada en la entrada. Es andrajosa y parece estar loca.

MALDICIÓN

Hernán está arrodillado en su departamento, sin camisa. Tiene el penacho del emperador Motecutzoma Xocoyotzin en su cabeza. Esto le provoca una fuerte migraña.

HERNÁN

No fui yo; era más fuerte que mi alma, más fuerte que mis sentimientos, estaba fuera de mi alcance, no era yo lo juro, no era yo...

Escucha.

HERNÁN

Pero ni siquiera me pasó por la cabeza. Yo sólo quería entender su mundo, comprenderlos, comunicarme con ellos... era la única manera de hacerlo... ¡Nooooo, nooooo, aléjense, váyanse todos, todos! ¡Diles que se vayan! *Mira al piso y a los alrededores.* Nooo, la sangre no, quítala, que se vaya, noooo, por favor... ¿Qué hago? Sí, síii, síi, *Las palabras se van convirtiendo en los sonidos de una serpiente.* S iiiii, s íiis, ssiie iii sisisii síiii ss s s s ss s.

Toma un cable de una lámpara y lo arranca. Empieza a flagelarse con él.

HERNÁN

Perdón, perdón, perdón, perdón, perdón, perdón, perdón. No imaginábamos que... sí, sssiiiiii, *Continúa el siseo de serpiente.* Perdón por creer que nuestro dios los castigaba, pero no era cierto, nuestro dios sabía que todos éramos criaturas del Señor... ¿Hermanos? Eso no lo sé.

Alguien se le acerca. Nooooo, no, por favor. *Vuelve a golpearse.* Bendígame, Señor, porque he pecado... bendígame, Señor. ¿Señor? Ten piedad de mí... piedad... misericordia... Perdón por los miles de muertos que causamos por nuestra sed de vivir, o de matar, como le llame, Señor, perdón por nuestras guerras bacteriológicas... *Escucha.* Síiiii, estaban equivocados, estábamos... no, señor, no era verdad, no los bautizábamos para después asesinarlos, no era verdad... no los matábamos para salvar su alma, para que su alma subiera al cielo ya bautizada... Perdón por todas las indias violadas, y asesinadas... *Continúa golpeándose.* Por todas las mujeres maltratadas, las mujeres víctimas de nuestra ambición, de nuestro deseo bestial, infernal, sanguinario, de nuestra sed de carne por la carne... *pausa.* Por haberles dejado esa señal en la frente que las marcaría por toda las generaciones posteriores. Sí, todo es nuestra culpa... mi culpa, siendo objetos de nuestros deseos solamente nos poníamos esa muralla frente a nosotros para no crear lazos afectivos; tratándolas como objetos nos negábamos a sentir... Perdón, Malinche, por ser sólo mi objeto, mi lengua, la cosa que iba siempre conmigo. Sé que es demasiado tarde, pero si de algo sirve confieso que no eras tú, tal vez hubiera sido cualquier mujer, aunque tú, Malinche, tú fuiste única, nunca hubo una mujer como tú. Tú fuiste una mujer extraordinaria, que no reconocí y jamás lo manifesté a nadie excepto a ti y a mis palabras se las llevó el viento, pero jamás reconocí ante las autoridades y ante la sociedad que sin ti yo, yo estaría muerto y en el olvido, así como todos mis compañeros de campaña. No, nooo, no, mi querida Malinche, no eras tú ni eran las otras mujeres; todas las princesas vírgenes que llegaban a mi cama cada noche y que yo desfloraba en la oscuridad del silencio tapándoles la boca para ahogar sus lamentos y para que tú no las escucharas... Era yo, yo, que dejé mi honradez en España y mis escrúpulos en Cuba y mi pinche orgullo, yo y mi machismo europeo que les heredé a todos mis hijos como una maldición que llevan también sellada en la frente y que no han podido superar.

Perdón a todos mis hijos por ser el padre castrador que fui... *Cae desmayado.*

MADRE-HIJA

MADRE

No tenía otra opción, entiéndelo. No tenía otra. No podías quedarte conmigo, no podía exponerte, no podía entregarte a la boca del lobo, no podía sacrificarte de esa manera. Eras tú o yo, así que decidí sacrificarme yo...

MALINALLI

Y me abandonaste... así nada más. Después, cuando me dijeron que habías ido a comprar unas cosas y regresarías más tarde. Decidí salir a esperarte a la calle y a todos los que pasaban por allí les preguntaba a qué hora regresarías, nadie me respondía. Después de varios días decidí sentarme en medio de la calle a jugar con la tierra para esperarte. Llegaron las hojas y por último las hormigas a hacerme compañía, durante horas, días y meses, y nunca nadie vino a buscarme, ni a acurrucarme.

MADRE

No tenía fuerzas. Preferí huir en medio de la noche. Recuerdo que llovía mucho; eso me dio valor... esperé a que te durmieras. Lloraste mucho porque no quise cantarte tu canción, no sé

por qué, me lo pregunté tantas veces. Después me di cuenta que no quería recordar esa última noche, quería olvidarla lo más rápido posible, así que te mandé a la cama a dormir, y llorabas... tal vez presentías algo ya... yo no... no podía, no podía permitirme una debilidad así. Cuando la lluvia comenzó a caer era más de media noche. Fue un alivio para mí, la noche lloraba por mí, casi me sentía agradecida. Fui a despedirme por última vez. Temblabas, siempre fuiste friolenta, te acurruqué por última vez, me di la vuelta y no volví...

MALINALLI

Después... durante mucho tiempo estuve perdida, yendo de una casa a la otra, con parientes y primos donde no era bienvenida, y todos se preguntaban entre ellos cuándo regresarías a buscarme, yo también quería saberlo, pero me decían que estabas muy ocupada y no regresarías porque ya tenías otros hijos en que ocuparte. Y yo lloraba y gritaba tu nombre cada noche.

MADRE

Yo, en cambio, no tenía derecho ni a nombrarte. A veces sólo de pensarte ya tenía problemas. Tenía que obligarme cada día a olvidarte, a sacarte de mi cuerpo, a sacarte de mi mente, de mi corazón, de mis entrañas mismas.

MALINALLI

Mamá, mamá... mamá, siempre me daba miedo decir esa palabra porque nunca tuve una respuesta. Siempre le hablaba al silencio y me daba terror... mamá.

MADRE

Y sin embargo, siempre estabas allí.

MALINALLI

Te buscaba cada noche, mamá, pero nunca más veniste a cantarme tu canción, esa canción que me cantabas cuando yo iba a visitarte en las vacaciones, cuando dormíamos viendo las estrellas, afuera, porque hacía tanto calor que no había otro lugar donde dormir.

MADRE

Mi niña, mi niña.

MALINALLI

Me faltaron tus palabras dulces, tus palabras de aliento, tus abrazos, tu amor de madre, sin reproches, sin gritos, sin el "estás a mi servicio", sin el "me das porque es tu obligación". Siempre quise sentir el amor de madre, solamente el amor de madre incondicional que sólo sabe dar amor, sin pedir nada más a cambio, ése que veía sólo frente a mí... me hiciste mucha falta mamá...

MADRE

Creo que en ese momento no sabía a ciencia cierta lo que hacía, pero mi intuición de madre me decía que era mejor así. Entonces, decidí seguir mis instintos... los que sentía cuando estabas allí formándote en mi vientre, los instintos que me salieron cuando todo el mundo me

rechazaba porque era un tabú estar embarazada sin tener un marido y sin estar casada por las leyes de Dios. Los instintos de madre son los que me guiaron...

MALINALLI

¡Mamá!

MADRE *Las dos se abrazan, después de veinticinco años en que no se habían tocado.* Perdóname por todo el dolor que te di, por haberte abandonado... perdóname, por favor. Te amo, y siempre has estado en mi corazón.

MALINALLI

Perdóname tú también, mamá. He sido una egoísta también.

MADRE

Amor mío.

BIBLIOGRAFÍA

- Acevedo, Martha. 2003. "¿Madrecita santa?" en *Mitos mexicanos*. México: Taurus, 1ª edición. 400 p.
- Alanís, Fernando (ed). 2004. *La comunidad mexicana en Estados Unidos, aspectos de su historia*. México: Colección Investigaciones. CONACULTA, 153 p.
- Alarcón, Norma. 1990. "Un reto sexual y racial", *Mujer y literatura mexicana y chicana, culturas en contacto*. México, D. F., Tijuana, B. C.: El Colegio de México y El Colegio de la Frontera Norte, 207-212 p.
- Amorós, Celia. 2000. *Tiempo de feminismo: Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad*. Madrid: Ediciones Cátedra, Universitat de València, Instituto de la Mujer, 464 p.
- Álvarez, Rogelio. 1977. "Quetzalcóatl", *Enciclopedia de México*. Enciclopedia de México.
- Bartra, Roger. 1987. "A la chingada", *La jaula de la Melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano*. México: Ed. Grijalbo, 233 p.
- Bock, Gisela. "La historia de las mujeres y la historia del género: Aspectos de un debate internacional", *Historia Social*, 9 (España, Universidad de Valencia, Instituto de Historia social, 1991) 55-77. ["Women's History and Gender History: Aspects of an International Debate", *Gender and History*, 1:1 (1989) 7-30].
- Brotherston, Gordon. 2001. "La Malinche histórica", *La Malinche, sus padres y sus hijos*. Margo Glantz (ed), México: Taurus, Alfaguara, p. 17-38
- Calvino, Ítalo. 1993. "Moctezuma", *La gran bonanza de las Antillas*. Trad. de Aurora Bernárdez. Barcelona: Tusquets Editores, p. 214-226
- Cambrézy, Luc. 1994. Malinche: la mémoire trahie d'une princesse indienne. Cahiers des Sciences Humaines. Vol. 30 no. 3 p. 2-23.
- Campbell, Federico. 1990. "Las sisters", *Mujer y literatura mexicana y chicana. Culturas en contacto*. México, D. F., Tijuana, B. C.: El Colegio de México y El Colegio de la Frontera Norte, p. 213-218
- Carlisle. C. Richard. 1990. "Hacia el terreno sin colonia" en *Mujer y literatura chicana. Culturas en contacto*. México, D.F. Tijuana B. C.: El Colegio de México y El Colegio de la Frontera Norte, P. 255-263.
- Castellanos, Rosario. 1997. *Declaración de fe. Reflexiones sobre la situación de la mujer en México*. México: Alfaguara, 147 p.

- Cocimano, Gabriel. 2005. Malinche, Borges y la fascinación por lo foráneo en la cultura latinoamericana. www.uhu.es/hum676/revista/cocimano.pdf
- Cortés, Hernán. 1963. *Segunda carta en Cartas y documentos*. México, D. F.: Editorial Porrúa, S. A. p. 32-115
- De Toro, A. "Escenificaciones de la hibridez en el discurso de la conquista: Analogía y comparación como traslatológicas para la construcción de la otredad." *Atenea (concepc)*, 2006, núm. 493, p. 87-149. Disponible en: <http://www.scielo.cl/fbpe/img/atenea/n493/06fig43.jpg>
- Díaz Del Castillo, Bernal. 1975. *Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España*. Del Valle de México, México, 802 p.
- Díaz, Frank. 2003. *Evangelio de Quetzalcóatl. Vida y enseñanza del maestro tolteca, tomadas de las fuentes originales*. México, D. F., Grupo Editorial Tomo, 261 p.
- Dufresne, Lucie. 2008. *Quetzalcóatl, el hombre huracán*. México, D. F., Editorial Grijalbo, 453 p.
- Durán, Diego. 1967. *Historia de las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme*. México, D. F., Porrúa, 344 p.
- Erlj, David. 2005. Precursoras de la democracia en México. <http://www.letraslibres.com>
- Franco, Jean. 1996. "La Malinche: de don a contrato sexual," *Marcar diferencias, cruzar fronteras*. Santiago de Chile: Cuarto propio, p.13-38.
- _____. 2001. "La Malinche y el primer mundo", *La Malinche, sus padres y sus hijos*. Margo Glantz (ed), México: Taurus, Alfaguara, p. 201-219.
- Gilbert, A. G. y M. Cotterell. 2003. *Las profecías mayas [The Mayan Prophecies]*. Trad. de Jorge Velázquez. México: Grijalbo, 394 p.
- Hierro, Graciela: www.uv.mx/boletines/banner/horizontal/enero06/040106/hierro.htm
- Florescano, E. (dir). 2001. "Quetzalcóatl: un mito hecho de mitos y la Virgen de Guadalupe" de Félix Báez-Jorge, en *Mitos mexicanos*. México: Taurus, 1° ed., 400 p.
- Fragoso, Oliva. 2007. "El derecho a decidir en el estado laico la necesidad de despenalizar el aborto", *Estado laico, condición de ciudadanía para las mujeres*. Rosario Ortiz Megallón (ed). México, D.F., Grupo Parlamentario del PRD, Cámara de diputados, Congreso de la Unión, LX legislatura. p. 109-120.

- Glantz, M. (dir). 2001. *Las hijas de la Malinche, sus padres y sus hijos* [Les filles de la Malinche, ses parents et ses enfants]. México: Taurus, 313 p.
- González, H. C. 2002. *Doña Marina (La Malinche) y la formación de la identidad mexicana*. Madrid: Ediciones Encuentro, 263 p.
- Innes, C. 1995. *El teatro sagrado: El ritual y la vanguardia* [Le théâtre sacré: Le rituel et l'avant-garde]. México: FCE, 288 p.
- Kraus, Enrique. "Mirándolos a ellos. Actitudes mexicanas frente a Estados Unidos". Revista *Letras libres*. Referencia: www.letraslibres.com/index.php
- Lanyon, A. 2004. *Malinche L'indienne, l'autre conquête du Mexique*. París :Petit bibliothèque Payot, 219 p.
- Lánz, Paulo de. 2006. *El secreto de Moctezuma*. México, D. F., Editorial Planeta Mexicana, 299 p.
- Luna Lola en *La historia feminista del género y la cuestión del sujeto*. Cita de Carolina Codetta P. 5. [www. Creatividadfeminista. Org/articulos/fem-2003_lolaluna.htm](http://www.Creatividadfeminista.Org/articulos/fem-2003_lolaluna.htm)
- Portilla, Miguel-León. 1985. *La pensée aztèque*. Traducción del español por Carmen Bernard. Francia: Recherches Anthropologiques /Seuil, 312 p.
- _____. 1998. *El reverso de la Conquista*. México, D. F., Ed. Joaquín Mortiz, 192 p.
- _____. 2003. *Códices. Los antiguos libros del Nuevo Mundo*. México, D. F., Ed. Aguilar, 335 p.
- _____. 2004. *Antigua y Nueva palabra. Antología de la literatura mesoamericana, desde los tiempos precolombinos hasta el presente*. México: Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 159 p.
- La Fountain-Stoke L. en *La política queer del spanglish. Debate feminista*. www.lsa.Umich.edu/rll/deptdir/facultybios/lafountain-stokes.html
- Lamas, Marta. 2003. *El género, la construcción cultural de la diferencia sexual*. México, D. F., UNAM, 367 p.
- Leitner, Claudia. 2001. "El complejo de la Malinche", *La Malinche, sus padres y sus hijos*. Margo Glantz (ed). México: Taurus, Alfaguara, p. 219-246
- López de Gómara, F. 1988. *Historia de la conquista de México*. Ed. José Luis de Rojas, Madrid: Crónicas de América, Dastin, 507 p.

- López, Malagamba (eds). 1990. *Mujer y literatura mexicana y chicana. Culturas en contacto*. México, D. F., Tijuana, B., El Colegio de México y El Colegio de la Frontera Norte, C., 315 p.
- L. Moore, H. 1999. *Antropología y feminismo*. [Feminism and Anthropology] Madrid : Ediciones Cátedra, Universitat de València, Instituto de la Mujer, 259 p.
- Maciel, D. y Patricia Bueno (eds). 1975. *Aztlan. Historia del pueblo chicano (1848/1910)*. México, D. F., Secretaría de Educación Pública, 197 p.
- Mann, Charles C. 2007. *1491: Nouvelles révélations sur les Amériques avant Christophe Colomb*. Trad. de Marina Boraso. Paris : Éditions Albin Michel, 471 p.
- Martínez, José L. 1995. *Hernán Cortés*. México, D. F., Fondo de Cultura Económica. 610 p.
- Maura, Juan F. *Leyenda y nacionalismo: alegorías de la derrota en la Malinche y Florinda "La cava"*. The University of Vermont. <http://www.ucm.es/info/especulo/numero23/malinche.html>
- Menéndez. M. 1964. *Malintzin en un fuste, seis rostros y una máscara*. México, D. F., La Prensa, 210 p.
- Messinger, Cypess, S. 1992. *La Malinche comme signe*. Théâtre/Public 107-108, p. 58-63
- _____. 2001. "Re-visión de la figura de la Malinche en la dramaturgia mexicana contemporánea", en *La Malinche, sus padres y sus hijos*. Margo Glantz (ed), México: Taurus, Alfaguara, p. 257-276
- _____. *La Malinche dans la littérature mexicaine. Du mythe à l'histoire*. Versión traducida de la pág. <http://www.utexas.edu/utpress/excerpts/excypmal.html>
- Michel, A. 2001. *Le féminisme*. Col. "Que sais-je?". Paris : Presses Universitaires de France, 127 p.
- Mijares, Enrique. 2002. *La Malinche de Víctor Hugo Rascón Banda: actualización del mestizaje*. En *Tramoya*, Cuaderno de Teatro, Universidad Veracruzana, núm.71, Rutgers University-Camdem, Nueva época, abril/junio, p. 67-77
- Monsiváis, Carlos. 2001. "La Malinche y el malinchismo", *La Malinche, sus padres y sus hijos*. Margo Glantz (ed), México: Taurus, Alfaguara, p. 183-194
- Paz, Octavio. 1980. *Le labyrinthe de la Solitude*. Trad. de Jean-Clarence Lambert. Paris: Gallimard, 254 p.
- _____. 2007. *El laberinto de la soledad*. Enrico Mario Santí. Madrid: Cátedra, Letras Hispánicas, 578 p.

- _____. *Hernán Cortés: Exorcismo y Liberación*. P. 22-24. <http://www.medellin.es/IMAGES/codicerr.JPG>
- Ramírez, Axel. 1992. *Encuentro Chicano 1988*. México, D. F., Universidad Autónoma de México. Centro de Enseñanza para Extranjeros, 241 p.
- Ramírez, Santiago. 1977. *El mexicano, psicología de sus motivaciones*. México: Editorial Grijalbo, 192 p.
- Ramos, Samuel. 1963. *El perfil del hombre y la cultura en México*. México: Colección Austral, 146 p.
- Romero, Rolando. Univ. Of Wisconsin, Milwaukee. *Materialismo, feminismo y postestructuralismo en la teoría crítica chicana: Calibán, La Malinche y Cabeza de Vaca*.
- Sahagún, Bernardino. 1995. *Historia general de las cosas de Nueva España*. Madrid: Alianza Universidad. 923 p.
- Salazar, M. Rubén. 1991. "El complejo de la Malinche" en revista Sábado, núm. 722. p.1-2
- Soustelle, Jacques. 1955. *La vie quotidienne des Aztèques à la veille de la conquête espagnole*. París : Hachette, 318 p.
- _____. 1996. *La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la Conquista*. México D. F., FCE, 283 p.
- Tezozómoc, Hernando. 1980. *Crónica mexicana*. México : Ed. Porrúa, 192 p.
- Todorov, T. 1982. *La conquête de l'Amérique, la question de l'autre*. París: Le Seuil, 339 p.
- _____. 1987. *La conquista de América, el problema del otro*. México, D. F., Siglo XXI Editores, 277 p.
- Walas, Guillermina. *De mitos y genealogías: Ruth y Malinche en la literatura de escritoras emigrantes*. Eastern Washington University. <http://bama.ua.edu/tatuana>
- Woodyard, Georges. 2004. *Tres damas históricas de Víctor Hugo Rascón Banda*. En *Un viaje sin fin: Teatro mexicano hoy*. Adler, H. y Jaime Chabaud (eds). [Un voyage sans fin: théâtre mexicain d'aujourd'hui.]. Madrid: Iberoamericana, 65-69 p.
- Obras de teatro**
- Berman, Sabina. 1985. *Aguila o sol*. En teatro de Sabina Berman. México: Editores mexicanos unidos. 225-299 p.

- Blumental, Vivian. 1992. *La Malincheada, farsa histórica*. En *Tramoya*, Cuaderno de Teatro, julio/septiembre/92. Universidad Veracruzana-Rutgers University-Camden.
- Castellanos, Rosario. 1995. *El eterno femenino. Farsa*. México: FCE, 203 p.
- Del Río, Marcela. 2000. *El sueño de la Malinche*, en *Obras contemporáneas de teatro mexicano, teatro de los doce. Antología*, por Román Calvo, coordinador de serie. México: Editorial Pax, 53-102 p.
- Fuentes, Carlos. 1970. *Todos los gatos son pardos*. México: Siglo XXI Editores S. A., 192 p.
- Gorostiza, Celestino. 2004. *La Malinche*, en *Teatro completo*. México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 469-544 p.
- Leñero, Vicente. 1994. *La noche de Hernán Cortés*. México: Ediciones El Milagro, 118 p.
- López G. Willebaldo. 1980. *¡Malinche Show!* México: Ediciones del Sindicato de Trabajadores del INFONAVIT, Col. Teatro Social Mexicano. Tomo núm. 5.
- Rascón, Banda. V. 1998. *La Malinche*. México: Editores Plaza & Janés, 283 p.
- Sotelo, I. Jesús. 1957. *Malintzin, Medea Americana. Drama en tres actos en verso y prosa*. México, D. F., Tiras de Colores.
- Stranger Inés, M. 1993. *Malinche. Primer acto*. Madrid: Cuaderno de investigación teatral, no. 250 IV,
- Urueta, Margarita. 1985. *Malinche. Puesta en Escena de Margarita Urueta*. En el Instituto Cuauhtémoc del Instituto Mexicano del Seguro social. México, D.F., Porrúa.
- Usigli, Rodolfo. 1979. *Corona de Fuego*, en *Teatro Completo de Rodolfo Usigli*. México: Letras mexicanas. Fondo de Cultura Económica. 774-840 p.