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RÉSUMÉ 

L'objet de notre travail est la manifestation de l'art musical dans la dernière période de 
l'œuvre de Huysmans, ainsi que son influence sur le texte romanesque. C'est à travers quatre 
romans du cycle de Durtal (Là-bas (1891), En route (1895), La Cathédrale (1898) et L'Oblat 
(1903)) que se joue le destin d'un personnage, alter-ego de l'auteur. Il s'agit d'accéder aux 
spécificités de l'objet musical qui nous intéresse chez Huysmans à savoir: le plain-chant. 
Mais, dans un premier chapitre, nous privilégions une approche chronologique en tentant de 
cerner les transformations qu'opère le lent envahissement des textes par la musique. Nous 
ajoutons à notre corpus le roman de la rupture (A rebours (1884)) qui précède le cycle et 
annonce, en entamant la route vers un dépouillement du récit, l'importance qui sera accordée 
aux chants liturgiques. Notre étude pose donc les questions suivantes: quels sont les cadres 
où apparaît la musique chez Huysmans? Comment e.st-elle représentée? COirunent la forme 
musicale grégorienne influence-t-eUe la littérarité? Et enfin, quels effets l'évolution de cette 
représentation apporte-t-elle au texte romanesque et au personnage de Durtal? Nous étudions 
dans ce mémoire comment les descriptions de la musique procèdent d'une ouverture sur la 
nature, nouvelle pour le personnage huysmansien, et comment le discours sur la musique 
contribue à l'évolution morale de Durtal. Enfin, au croisement du corps, de la nature et de la 
musique, nous tentons de voir comment s'articule une certaine approche de la transcendance, 
plus particulièrement, par l'action de la marche que nous traitons en tant qu'exemple type. 

MOTS CLÉS 

Huysmans / musique / plain-chant grégorien / conversion / décadence / Durtal 



INTRODUCTION 

En 1885 meurt Victor Hugo. C'est la fin d'un règne littéraire qui incarnait à lui seul 

l'immense champ des possibles poétiques. Cette disparition de l'étalon des lettres françaises 

au XIXème siècle occasionnera «l'éclosion prodigieuse de pures singularités créatrices, en 

l'absence de toute norme commune 1 ». La période charnière que sont les années 1883 à 1885 

verra l'affirmation d'une école décadente ainsi que les fomentations entourant l'avènement 

du symbolisme. L'enthousiasme envers cette dernière école n'en finira pas d'être tempéré par 

le scepticisme et la critique environnante. La ,parodie du symbolisme précède même sa 

formation d'école proprement dite avec la publication des Déliquescences d'Adoré Floupelle 

en 1885 dont un des auteurs, Gabriel Vicaire, est parnassien. La première surprise vient plutôt 

du côté des naturalistes. Joris-Karl Huysmans, confronté à l'épuisement des filons de l'éco!C 

de Zola, se libère d'une littérature qu'il juge sans issue en faisant un volte-face qu'il nomme 

À rebours (1883). Le roman marque un déplacement par rapport à l'hégémonie du 

naturalisme et, paradoxalement, provoque un mouvement de renouveau chez les poètes, déjà 

enflammés par le recueil de Verlaine Les poètes maudits (1883). Huysmans, romancier, se 

trouve donc pris entre deux eaux. De là, en cavalier seul sur sa route, il ira là-bas pendant que 

tous iront ailleurs. 

1 Jean-Nicolas !llouz, Le Symbolisme, Paris, Librairie Générale Française, Livre de poche, 2004, p, 
32. 



2 

Aussi, en 1883, meurt Wagner. «L'éponyme certain de ce siècle », selon Péladan2
, 

Wagner semble faire le lien entre le romantisme et le symbolisme. Avec une conception 

mystique de l'art et une musique voulant révéler le langage de l'âme, l'art total du drame 

musical wagnérien fusionne architecture, peinture, danse, musique et poésie. Baudelaire y 

reconnaît, lors de la première du Tannhtiuser à Paris, sa propre théorie des 

« correspondances ». Huysmans, qui lui aussi pourtant développera ses idées sur une 

mystique de l'art, choisira une route à rebours de ses contemporains, une route s'enfonçant 

vers le Moyen Âge chrétien. 

L'objet de notre travail sera d'étudier la manifestation de l'art musical dans la dernière 

période de l'œuvre de Huysmans, ainsi que son influence sur le texte romanesque. On a 

coutume de se référer à cette dernière période, de 1891 à 1903, en la nommant cycle de 

Durtal puisque c'est à travers quatre romans (Là-bas (1891), En route (1895), La Cathédrale 

(1898) et L'Oblat (1903)) que se joue le destin de ce personnage, alter-ego de l'auteur. Durtal 

représente en quelque sorte, à la fois les travaux et le sort de l'écrivain: ses recherches sur le 

satanisme et la religion chrétienne, sa mystique, sa symbolique et sa liturgie; ainsi que la 

lente et certaine conversion de l'auteur à la religion catholique qui le conduira à assumer une 

vie d'oblat auprès de moines bénédictins. 

Avec le retentissant phénomène provoqué chez les littéraires par la diffusion des œuvres 

de Wagner en France, force est de constater que les arts se nourrissent les uns des autres. 

Cependant, dans le cas précis de notre étude, littérature et musique doivent être considérées 

comme deux langages distincts et spécifiques. Nous patienterons jusqu'à notre deuxième 

chapitre pour circonscrire les spécificités de l'objet musical qui nous intéresse chez 

Huysmans à savoir: le plain-chant. Auparavant, nous privilégierons une approche 

chronologique en tentant de cerner les transformations qu'opère le lent envahissement des 

textes par la musique. Nous ajouterons à notre corpus le roman de la rupture (A rebours 

(1884)) qui précède le cycle et annonce, en ouvrant la voie vers un dépouillement du récit, 

l'importance qui sera accordée aux chants liturgiques. L'écoute et la description profane de la 

2 Ibid., p. 18. 
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musique dans À rebours constituera pour nous l'équivalent du degré zéro de la sensibilité 

musicale du personnage huysmansien. Nous passerons ensuite à l'appel des cloches de Là­

bas qui, par ses valeurs primitives, en ce sens que son avènement précède le développement 

du chant dans la liturgie chrétienne, fait figure d'épiphanie auditive pour le personnage de 

Durtal. Enfin, nous en arriverons à la conversion grégorienne des trois derniers romans afin 

de voir ce qu'a possiblement changé, dans son esthétique romanesque, l'émerveillement de 

Huysmans devant l'art anonyme du plain-chant médiéval. Ce qui explique que notre attention 

sera en grande partie portée sur En route qui ouvre la trilogie de conversion et marque la 

véritable découverte de ces chants pour Durtal. Ce qui explique aussi que nos recherches se 

concentreront sur les spécificités du corpus grégorien nettement privilégié par Huysmans par 

rapport aux autres formes musicales. Par le chant/souffle, le corps/instrument et la mélodie 

rythmée des paroles, nous suivrons le tout petit fil musical qui parcourt le récit de Durtal. 

Notre étude posera donc les questions suivantes: quels sont les cadres où apparaît la 

musique chez Huysmans? Comment est-elle représentée? Comment la forme musicale 

grégorienne influence-t-elle la littérarité? Et enfin, quels effets l'évolution de cette 

représentation apporte-t-elle au texte romanesque et au personnage de Durtal? 

Après un siècle d'études huysmansiennes, parmi l'énorme corpus critique qui en a 

découlé, il est surprenant de constater la flagrante rareté des étùdes abordant de front la 

musique chez l'auteur d'En route. C'est pourquoi la courte et non mois brillante analyse de 

Béatrice Didier sur les références musicales dans l'œuvre de Huysmans agira en tant 

qu'assise principale de notre recherche3
. Elle nous sera entre autre chose utile pour l'analyse 

des cadres où apparaissent les musiques et pour distinguer les différents moyens de 

représentation disponibles au romancier pour exprimer ces musiques. Pour aborder la forme 

musicale grégorienne, nous ferons en grande partie appel aux récents travaux de 

l'ethnomusicologue Jacques Viret dont les recherches se réfèrent essentiellement à la 

tradition et ce, dans une perspective ouverte et spiritualiste qui s'accorde au corpus 

huysmansien étudié. Des ouvrages plus généraux sur la musique viendront affiner nos 

3 Béatrice Didier, « La Référence musicale », L 'Herne, No 47, 1985. 
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recherches, comme par exemple ceux des philosophes Vladimir Jankélévitch et André 

Cuvelier. Nous jugeons que ce dernier nous sera approprié, malgré son caractère daté, 

justement par la proximité historique qu'il démontre face aux contemporains de Huysmans. 

Enfin, avec des textes aux provenances diverses, comme ceux de Philippe Lacoue-Labarthe, 

d'Auguste Dezalay, d'Étiem1e Decroux ou de Michel De Certeau, nous tenterons de dégager 

l'influence de la forme musicale grégorienne sur le récit et son développement, ainsi que sur 

l'évolution du persoill1age (en majeure partie Durtal, lequel sera mis en relation avec des 

Esseintes qui constituera pour nous une figure problématique de départ). De plus, un certain 

nombre d'études portant sur l'œuvre de Huysmans seront convoquées afin d'étoffer nos 

analyses des passages du corpus étudié. 

C'est donc à une étude située au carrefour de la littérature et de la musique que nous 

convions le lecteur. Nous suivrons Durtal qui, avec sa fascination pour le Moyen Âge et son 

esthétique, tentera de joindre et de faire se correspondre le concept et la forme. 

Alors, dans cet admirable Moyen Âge où l'art, allaité par l'Église, anticipa sur la mort, 
s'avança jusqu'au seuil de l'éternité, jusqu'à Dieu, le concept divin et la forme céleste 
furent devinés, entr'aperçus, pour la première et peut-être pour la dernière fois, par 
l'homme. Et ils se correspondaient, se répercutaient, d'arts en arts. (ER, 59) 



CHAPITRE l 

LA MUSIQUE NUE 

Première partie 

l.l À rebours. 

Personnage trouble, solitaire reclus dans sa thébaïde de Fontenay, à rebours du monde et 

de son siècle, l'anémique et lymphatique des Esseintes nous est présenté par l'entremise 

d'énumérations relevant ses goûts les plus particuliers et fantasques. Véritable bréviaire 

encyclopédique du décadentisme, le roman se construit en une série de chapitres ayant 

chacun pour sujet un art ou un thème particulier développé et exposé au travers du prisme 

sensible et personnel de des Esseintes. Nous le découvrons cultivant le rare, l'inédit ou 

l'inouï, nous dirions même, à l'instar de Pierre Brunei, « l'insenti4 ». Tout dans ce roman 

immobile est classé, à sa place, comme dans la précision du labyrinthe. 

1.1.1 La musique des sens. 

Ji rebours exprime cette idée chère au XIXème siècle, celle de la parenté entre les arts, la 

croyance en un réseau de correspondances les unissant tous et les faisant paraître 

interdépendants. Ainsi, dans ce palais de miroirs construit sur mesure selon les préciosités du 

4 Pierre Brunei, « Musique des sens, de Baudelaire à Huysmans» in Revisto de filologio, Anejo V, 
Madrid, 2007, p. 14R. 
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héros, non seulement les arts se répondent et se correspondent, mais chaque sensation peut 

s'associer à une autre de domaine différent formant un jeu de synesthésies infini. 

L'arrangement intérieur doit, selon des Esseintes, se plier aux lois de l'harmonie. « Il en va 

de l'ameublement comme de la composition d'un poème où tout concourt à l'unité », 

commente Daniel Grojnowski à propos du cadre d'A rebours. 5 « Chaque fois », poursuit-il, 

« le raffinement porte l'harmonie à son point d'excellence. La minutie des choix et la 

complexité des opérations la rendent inimitable" ». De tous ces chapitres dénombrant chacun 

des opérations visant à confectionner un monde conforme aux désirs de des Esseintes, la page 

qui nous fascine plus particulièrement est celle qui porte sur le fameux orgue à bouche. Ici, la 

volonté de sensations nouvelles de des Esseintes le conduit à cette illustration insolite de la 

musique des sens. Il s'agit d'un orgue formé de flacons de liqueurs, rangées côte à côte, 

percés de robinets, constituant une sorte de clavier de saveurs. C'est un véritable plaisir 

musical que le luthier tire de son orgue ou de son orchestre de goûts. 

Chaque liqueur correspondait, selon lui, comme goût, au son d'un instrument. Le 
curaçao sec, par exemple, à la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté; le kummel 
au hautbois dont Je timbre sonore nasille; la menthe et l'anisette, à la flûte, tout à la fois 
sucrée et poivrée, piaulante et douce; tandis que, pour compléter l'orchestre, le kirsch 
sonne furieusement de la trompette [.. .]. (AR, 99) 

Dans son article « Musique des sens, de Baudelaire à Huysmans », Pierre Brunei renvoie 

ce passage, et l'idée qui en ressort, au sonnet des Correspondances de Baudelaire pour ainsi 

en relever les divergences mystiques et morales. D'abord, le renvoi se justifie par l'emploi 

fait par Huysmans du verbe « correspondre» dès le début de sa description. Les principes 

fondateurs de cette musique liquoreuse sont l'analogie, le mélange, l'imagination et la 

composition virtuose. Il ne manque même pas la distinction entre accords majeurs et accords 

mineur, l'un étant provoqué par la chartreuse verte et l'autre par la bénédictine. En 

compositeur aguerri, des Esseintes exécute tant des pastorales ou des romances que des 

marches funèbres ou des bergerades. Cependant, là où tout déraille, selon Brunei, c'est dans 

le fait que ces concerts ne durent qu'un temps et que le héros est très vite entraîné ailleurs 

5 Daniel Grojnowski, A. Rebours de J-K. Huysmans, Paris, Gallimard, 1996, p. 53. 

(, Ibid., p. 54. 



7 

dans les aléas de son imaginaire et « plus encore peut-être dans les bouffées de sa 

mémoire7 ». La saveur du whiskey réveille des souvenirs enfouis, et ce sont ceux 

d'épouvantables rages de dents, de crachats sanguins, d'angoisses et d'humiliations. Les 

parfums des flacons s'avèrent de potentiels poisons, comme pour le mangeur d'opium qui 

voit les plaisirs de sa drogue se retourner en tortures. « Telle est sans doute la limite des 

synesthésies et leur nécessaire dépassement par la mystique des sens.8 » 

La mystique des sens empreinte de moralité, Pierre Brunei la retrouve suprêmement 

illustrée par Baudelaire, prédécesseur de Huysmans et source d'idolâtrie pour des Esseintes. 

Notamment dans ses sonnets « La Musique », « Harmonie d'un soir» et, bien sûr, 

« Correspondances ». Dans le premier, l'émotion musicale y est décrite comme une 

possession par les éléments (la mer, le vent) et le vocabulairè tend à devenir moral (les 

passions, le désespoir, la souffrance). Ces deux registres sont aussi présents dans le célèbre 

sonnet des correspondances où un dialogue se joue entre parfums, couleurs et sons, après 

qu'est énoncée la mystique confuse du langage de la nature. Suivons Brunei: « Les 

connotations morales reprennent leur droit aux tournant des deux tercets [ ... ]. Une autre 

musique en naît, puisqu'ils" chantent les transports de l'esprit et des sens". Mais cette 

musique est plus chorale qu'instrumentale, elle est porteuse moins d'émotions à fleur de sens 

que de "transports", d'élévations sensuelles et sublimes.9 » Les correspondances de 

Baudelaire sont donc fondées sur un double réseau, vertical et horizontal. De là, la 

qualification appréciative de « chorale », et la dépréciation de l'adjectif « instrumentale» qui 

renvoie directement à l'orgue aux liqueurs qui a peine à surpasser la métonymie des sens, son 

plan horizontal, son parcours épidermique. Au sujet du poème « Harmonie d'un sOir », 

Brunei se demande: 

7 Pierre Brunei, « Musique des sens, de Baudelaire à Huysmans », p. 150.
 

8 Ibid., p. 150.
 

9 Ibid., p. 144.
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Faut-il prendre le mot "harmonie" au sens lamartinien? Oui, sans doute, puisqu'il y a 
quelque chose de religieux dans le lexique même de ce poème. Mais on ne saurait réduire 
à cela cette harmonie du soir: elle est due aussi à un mélange heureux des sensations, à 
leur fusion. lo 

De là, la musique des sens concoctée par Huysmans, successeur de Baudelaire, pour son 

personnage d'A rebours, donne l'effet d'un infléchissement plutôt que d'un 

approfondissement. Des Esseintes ne parvient pas, avec ses créations artificielles, à une 

mystique semblable à celle de Baudelaire, qui lui, arrive à révéler la profonde unité du 

monde. Même constat chez Grojnowski pour qui «le postulat mystique est oblitéré par 

l'interprétation de mélodies gustatives. Autant la transposition d'un sens à l'autre [ ... ] est 

brillamment illustrée dans le passage, autant sont ignorées les implications du credo 

baudelairien l1 ». Chez des Esseintes, l'unité atteinte est moins celle du monde que celle des 

sens. Huysmans ne l'ignorera pas. Dans sa préface à Arebours écrite en 1903, il se rend bien 

compte de la distance qui le sépare maintenant de ce texte après la rédaction du cycle de 

Durtal et sa conversion. «Des Esseintes », y écrit-il, « ne s'est préoccupé que des parfums 

laïques, simples ou extraits, et des parfums profanes, composés ou bouquets ». (AR, 52) Les 

arômes de l'Église brillent par leur absence dans l'univers de Fontenay, alors que Baudelaire 

fait place à «l'encens» et à la résine médicinale du « benjoin» à la fin de 

« Correspondances ». Dans La Cathédrale, explique Huysmans toujours dans la même 

préface, il a voulu dévoiler «les emblèmes mystiques ». (AR, 52) Dernière tâche à lui 

sembler nécessaire en vue de dépasser le sensible, de transformer cette musique des sens et 

de tendre vers un suprasensible. L'épisode de l'orgue à bouche, pour des Esseintes, ne sera 

qu'une toquade parmi d'autres. 

Dans ce roman, à la suite d'une présentation d'idées savantes et précises fusant de 

partout, dont fait partie l'orgue à bouche, et à propos de tout art, on dit soudain de des 

Esseintes qu' « il ignorait J'harmonie» (AR, 226), ce qui tranche avec J'assurance avec 

laquelle il profère ses goûts en littérature ou en peinture, par exemple. Cette ignorance 

10 Ibid., p. 145. Voir le recueil Harmonies poétiques et religieuses par Lamartine (1830). 

Il Daniel Grojnowski, Ji Rebours de J.-K. Huysmans, p. 105. 
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avouée favorise certainement l'étendue des possibilités de métaphorisation de la musique, 

mais surtout, elle dOfille à l'écoute un caractère purement instinctif, à fleur de sens, 

empêchant l'intellect d 'y prendre part. 

D'ailleurs, les idées de des Esseintes sur la musique étaient en flagrante contradiction 
avec les théories qu'il professait sur les autres arts. En fait de musique religieuse, il 
n'approuvait réellement que la musique monastique du moyen âge, cette musique 
émaciée qui agissait instinctivement sur les nerfs, de même que certaines pages de la 
vieille latinité chrétienne [... ]. (AR, 226) 

Le narrateur expose des préférences et des goûts musicaux qUi seront tout aussI 

particuliers à Durtal. Ainsi, par cette « flagrante contradiction », la musique se place dans une 

catégorie esthétique à part. Elle ne se soumet pas aux mêmes jugements et critères qui 

seraient ceux de la littérature, de la peinture, de la sculpture, du théâtre, de la cuisine, de la 

décoration, de la joaillerie... c'est-à-dire des «autres arts ». Ces derniers sont chers à des 

Esseintes lorsque marqués par la nouveauté et l'inédit. Sans que l'on sente chez des Esseintes 

un goût du moderne à tout prix, force est de constater que l'exception, le nouveau et le 

singulier dominent en tant que qualités premières. Ses idées en matière de littérature 

permettent de saisir la signification de cette «flagrante contradiction». Grand admirateur 

d'Edgar Poe et de Baudelaire, des Esseintes préfère la décadence de Pétrone aux tautologies 

de Cicéron; Apulée le réjouit tandis qu'Hello et Barbey D'Aurevilly sont parmi les 

contemporains qu'il chérit le plus ardemment. Au contraire des relations qu'il entretient avec 

la littérature, la relation de des Esseintes avec la musique se fait à rebours de la modernité 

musicale. «Mais il avait surtout éprouvé d'ineffables allégresses à écouter le plain-chant que 

l'organiste avait maintenu en dépit des idées nouvelles. » (AR 225) 

Ce plain-chant nous pouvons déjà le mettre en relation avec, d'une certaine façon, 

l'aspect choral des SOfillets de Baudelaire soulevé par Brunei qui s'oppose au laminage 

instrumental et uniquement sensible de l'orgue à bouche. Huysmans, instinctivement, est en 

train de trouver une voie d'échappement au sensible. Toutefois, cette sortie reste pour 

l'instant invisible, du moins « ineffable ». 
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1.1.2 Les charmes de la maladie 

Plus nous progressons dans ce dédale qu'est A rebours, plus nous assistons à 

l'engourdissement maladif du héros. C'est à la toute fin du parcours que l'auteur aborde sur 

seulement cinq pages, pas même un demi-chapitre, les préférences du héros pour cet art 

négligé entre tous. Le paroxysme de la maladie et du mal-être déclenche le court propos qu'il 

tiendra sur la musique. Comme s'il avait fallu tout le travail de ces tourments pour qu'il 

puisse atteindre ce fond, pour qu'il puisse accueillir ce « quelque chose d'arraché qui lui 

fouillait les entrailles» (AR, 228) alors qu'il écoutait Les Plaintes de la jeune fille de 

Schubert. 

Nous verrons dans un moment comment Huysmans travaille la description de cette 

musique profane, mais d'abord, voyons ce qui se produit lorsque surgissent « les illusions de 

l'ouïe, ces altérations qui ne se produisent que dans la dernière période du mal ». (AR, 224) 

Car c'est bien par le truchement de ces premières hallucinations que des Esseintes tente, à 

travers la voix du narrateur, une description de ces « ineffables» maux auditifs. 

Rongé par une ardente fièvre, des Esseintes entendit subitement des murmures d'eau, 
des vols de guêpes, puis ces bruits se fondirent en un seul qui ressemblait au ronflement 
d'un tour; ce ronflement s'éclaircit, s'atténua et peu à peu se décida en un son argentin de 
cloche. (AR, 224) 

Ce passage traduit une musique purement corporelle et intérieure générée par 

l'exacerbation de la maladie. Cependant, il présage et annonce beaucoup sur les manières 

dont Huysmans traitera la musique dans le futur, comment son importance se solidifiera. De 

l'informité quasi silencieuse de l'eau, la musique chez Huysmans gagnera en mouvement et 

en vie, prendra son envol en un essaim de menus détails, entamera un travail en dormance tel 

ce ronflement de machine-outil pour bientôt se solidifier en ce cristal argentin que sera la 

cloche épiphanique de Là-bas. Tout cela dans la maladie d'une vie en dérive, dans une 

déréliction sans foi n'aspirant qu'au soulagement. 
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Ce passage annonce aussi l'omniprésence de l'eau comme figure de métaphorisation, tant 

pour dire la musique comme telle que pour exprimer J'évolution de la conversion du sujet et 

de son chemin spirituel, progression qui sera mise en opposition, tout au long du cycle de 

Durtal, avec le sec, avec une sécheresse d'âme. Il indique aussi l'importance qu'auront les 

mouvements naturels, ceux des animaux et des éléments, pour traduire le rythme et la 

mélodie du plain-chant. Enfin, bien sûr, par cette construction qui culmine au solide, l'extrait 

place la cloche en tant que figure résumant l'efficace de la musique: pouvoir, mémoire, 

communion et guérison. Ici, ce sont le pouvoir et la mémoire qui se trouvent à être 

déclenchés par le sens de l'ouïe. «Alors, il sentit son cerveau délirant emporté dans des 

ondes musicales. » Ces ondes le portent vers les «tourbillons mystiques de son enfance ». 

(AR,224) 

Le pouvoir de l'enchantement musical est un thème des plus anciens dont la plus célèbre 

représentation est sans doute celle du chant des sirènes qui fait obstacle à l'odyssée d'Ulysse. 

Ce chant malicieux a le pouvoir d'interrompre le devenir. Le pouvoir de mettre un arrêt au 

voyage d'Ulysse, du moins de le dérouter, sinon de le dévier ou de le retarder. Dans son 

ouvrage La musique et l'ineffable, Vladimir Jankélévitch oppose ce chant séducteur et 

trompeur à celui d'Orphée, doux et apaisant. « La vraie musique humanise et civilise '2 » et ce 

n'est certainement pas celle frauduleuse des sirènes. Si « la musique agit sur l'homme, sur le 

système nerveux de l'homme et même sur ses fonctions vitales 13 », c'est bien à ce chant des 

sirènes qu'il faut associer ces «ondes musicales» qui emportent des Esseintes. Ce dernier vit 

sous le joug de cette « puissance frauduleuse et charlatane de la mélodie '4 », ce pouvoir 

dangereux que décrit Platon pour qui « le rythme et l'harmonie ont au plus haut point le 

pouvoir de pénétrer dans l'âme et de la toucher fortement '5 ». L'homme est alors habité par 

une intruse et ne s'appartient plus. Ravi à soi, il n'est plus lui-même mais tout entier musique. 

12 Vladimir Jankélévitch, La musique et l'ineffable, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. JO.
 

13 Ibid., p. 7.
 

14 Ibid., p. 8. 

15 Platon, La République, Paris, Garnier-Flammarion, J966, JII, 401 d, p. J53. 
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Pour Platon, le musicien, comme le rhéteur, joue avec un pouvoir périlleux que l'État doit 

règlementer. En fait, Platon rejette la musique aux modes pathétiques et langoureux de 

l'Orient, ionien et lydien, et à leurs plaintives harmonies l6 
. Les.faveurs du philosophe vont 

plutôt aux modes moins musicaux, moins modulants, vers « l'austère monodie dorienne et 

phrygienne '7 ». Ces derniers modes monodiques sont en vérité, les ancêtres immémoriaux de 

« l'austère majesté du plain-chant» (AR, 225) suivant le mot de des Esseintes. Les excès du 

mélodique ne sont qu'embarrassants et troublants, seule l'austère tempérance du mélodique 

s'avère féconde pour Platon. Comme l'écrit Jankélévitch, un homme parvenu à l'âge de 

raison « ne veut plus céder à l'enchantement, c'est-à-dire aller là où les chants l'induisent l8 », 

mais plutôt faire un droit usage de la musique. C'est dans la distinction entre incantation et 

enchantement qu'il formule la description de cette musique qui ne serait pas suspecte, 

abusive et asservissante. La musique incantatoire est celle du « Mélos qui ne dément pas le 

Logos et dont la seule vocation est [ ... ] la guérison et l'apaisement et l'exaltation de notre 

être. Pour pénétrer les âmes! Pour appeler l'amour' Pour endormir la souffrance! Pour 

inspirer la joie!19» Pour l'instant, le personnage d'A rebours baigne dans le tumulte musical 

de l'enchantement sous les faux couverts de l'harmonie qui cachent un désordre décadent. 

Cette joie de la musique incantatoire qui pénètre l'âme, il ne l'a reconnue qu'il y a bien 

longtemps déjà, dans les « tourbillons mystiques de son enfance »! 

1.1.3 Musique profane 

Plus qu'à la musique dcs sens ou à la musique sacrée, c'est à une musique profane de 

Schubert que des Esseintes s'attarde le plus. Et à nouveau il se sent « soulevé », « jeté hors de 

lui» comme si la musique avait le pouvoir de déplacer les corps. Sur une page entière, il se 

remémore le poème de Schiller transposé en lieder par le compositeur autrichien. Le poème 

16 Ibid., Ill, 398 d-e, p. 150. 

17 Wladimir Jankélévitch, La musique et l'ineffable, p. 13. 

18 Ibid., p. 8. 

19 Ibid., p. 12. 
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Les plaintes de la jeune fille allie le désespoir larmoyant d'une nymphette endeuillée aux 

mugissements des chênes et aux plaintes de l'onde sur un rivage. L'œuvre se tennine ainsi: 

« le plus doux bonheur pour l'âme qui a perdu les joies de ['amour, c'est la douleur et la 

plainte de l'amou?O ». 

Pareil à un glas de mort, ce chant désespéré Je hantait, maintenant qu'il était couché, 
anéanti par la fièvre et agité par une anxiété d'autant plus inapaisable qu'il n'en 
discernait plus la cause. Il finissait par s'abandonner à la dérive, culbuté par le torrent 
d'angoisses que versait cette musique tout d'un coup endiguée, pour une minute, par le 
chant des Psaumes qui s'élevait, sur un ton lent et bas, dans sa tête dont les tempes 
meurtries lui semblaient frappées par des battants de cloches. (AR, 228) 

Béatrice Didier propose une vibrante analyse de ce passage lorsqu'elle distingue deux 

voies qui s'offrent à l'écrivain devant la difficulté de dire la musique. Après avoir mentionné 

une première solution résidant dans le fait de traduire une musique, considérée alors comme 

figurative, elle prend ce passage comme exemple d'une deuxième voie jugée beaucoup plus 

intéressante et consistant en une transposition impressionniste et sensorielle de la musique. 

L'écrivain qui affronte l'indicible de la musique est amené, selon elle, à « dire autre chose, à 

introduire par conséquent un glissement, une métaphore et à créer des figures de la 

musique2J ». C'est ce dire-autre-chose, ce sont ces glissements et ces figures qui constitueront 

le principal objet de notre analyse. Le fait que Béatrice Didicr choisisse d'analyser 

précisément ce passage ne nous semble nullement anodin ni arbitraire. Non seulement il nous 

semble contenir, comme par anticipation, une grande part de l'avenir du discours musical de 

Huysmans, mais aussi est-il la première véritable tentative de transposition littéraire de la 

musique qui apparaisse dans l'œuvre romanesque de l'auteur. 

Huysmans a bien évidemment abordé la musique auparavant mais jamais avec le même 

souci constitutif qui apparaît avec l'écriture d'A rebours. Notons, entre autres choses, cette 

page de la nouvelle A vau-l'eau où M. Folantin assiste à une représentation de l'opéra­

comique Richard cœur de Lion. Sources de réminiscences, la musique n'évoque pour le 

20 Friedrich Schiller, Poésies, Paris, Charpentier, 1862, p. 228. 

21 Béatrice Didier, « La Référence musicale », L'Herne, p. 299. 
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personnage que des saveurs assez triviales et basses ou des souvenirs d'enfances un peu 

fades. Au premier acte: « une impression étrange; cette série de chansons pour épinettes lui 

rappelait le tourniquet à musique d'un marchand de vins qu'il avait autrefois hanté22 ». Au 

second: «L'air Une fièvre brûlante évoqua en lui l'image de sa grand-mère [ ... ] et il eut, 

pendant une seconde, dans la bouche, le goût des biscottes qu'elle lui donnait, tout enfant, 

lorsqu'il avait été sage?3 » Puis au troisième acte: «il eut subitement dans le nez l'odeur 

d'une antique boîte qu'il avait chez lui, une odeur moisie, vague, dans laquelle était resté un 

relent de cannelle. Mon Dieu ! que tout cela était donc vieux24 ». Mentioilllons aussi le 

pénultième poème en prose de Croquis de Paris, « L'Ouverture du Tannhiiuser ». Citons ici 

la courte critique qu'en fait Helen Trudgian : «Wagner est peu compris de Huysmans qui 

n'en a jamais apprécié le génie. Il se borne à reproduire quelque vues de Mallarmé sur le 

maître de Bayreuth et à paraphraser le texte du progranune de l'Ouverture de Tannhauser.25 » 

Nous remarquons donc qu'antérieurement au roman À rebours, Huysmans n'a jusqu'ici traité 

la musique que par la paraphrase, par des passages d'un sens à un autre, ou dans les meilleurs 

des cas, par des métaphores simples. Ailleurs, dans un article de L'art moderne (1883), il 

utilise le « musicien» pour exprimer les sources et les inspirations de l'inexprimable style du 

peintre Odilon Redon. La musique étant ici un dernier recours pour l'ineffable. 

Avant toute chose, c'est un jeu symbolique à deux sens que Béatrice Didier note dans le 

passage sur Schubert. Si la musique y est figurée par des images, inversement, elle sert aussi, 

presque simultanément, de figure. Le lieder est d'abord comparé à une autre musique, le glas, 

puis à de l'eau (<< dérive », «torrent », «que versait cette musique tout d'un coup 

endiguée »), pour qu'enfin ce soit la tête meurtrie de des Esseintes qui soit comparée à une 

cloche. En plus d'être filée, la métaphore se boucle. «Il y a donc eu un renversement de la 

22 l-K. Huysmans, NOl/velles, Paris, Garnier-Flammarion, 2007, p. 112. 

23 Ibid. 

24 Ibid., p. 113. 

25 Helen Trudgian, « J.K. Huysmans et le mouvement symboliste en France », Cahiers de l'AIEF, 
Volume 6, Numéro 1, 1954, p. 142. 
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place de la musique dans le rapport référent-référé. Ainsi la musique est partout, alpha et 

oméga. 26 » Comme l'eau, la musique acquiert un pouvoir d'infiltration et d'envahissement. 

Les premières associations métaphoriques construites par des Esseintes pour transposer 

les sons, comme nous l'avons vu, sont celles systématisées par son orgue à liqueurs. C'est à 

ces liquides alcoolisés, aux caractères forts et impurs, susceptibles de provoquer des 

hallucinations ou de rendre malade son consommateur, que des Esseintes songe d'abord pour 

traduire ces musiques profanes et instrumentales. Peu à peu nous assisterons à la purification 

de cette métaphore liquide qui sera une de celles nettement privilégiées par Huysmans: l'eau, 

liqueur délivrée de toute ses impuretés, propre non pas aux déviations et aux maladies mais 

plutôt à la guérison, aux croissances et germinations. N'est-ce pas de ce doux et pur élixir 

qu'ont besoin « les lèvres boursoufflées et sèches» (AR, 229) de des Esseintes, lorsqu'il se 

regarde dans la glace à la suite de ces douloureuses évocations musicales? 

Plus tôt, la cloche marquait le mal aigu du souffrant au moment où ce mal s'atténue et se 

stabilise, alors qu'ici comme par cadence, sur le battant opposé, elle revient pour signifier 

tant l'amertume et l'indicible mélancolie d'une musique profane que les hauts stades de la 

maladie. Huysmans utilise la même image de la cloche pour passer de l'hallucination 

maladive au désespoir terrifiant des heders de Schubert. Le chant des Psaumes revient « pour 

une minute» à des Esseintes et « endigue» littéralement le « torrent d'angoisses» de cette 

musique profane aussi exquise soit-elle. Un combat interne a lieu entre musique sacrée et 

musique profane. Le corps sensible attisé par la maladie en est littéralement le champ de 

bataille. Plus que tout autre art, c'est sur le terrain musical que se joue le dilemme esquissé 

par le fameux mot que Barbey D'Aurevilly eut à la suite de sa lecture d'A rebours: « après un 

tel livre, il ne reste plus à l'auteur qu'à choisir entre la bouche d'un pistolet ou les pieds de la 

croix ». (AR, 59) 

26 Béatrice Didier, « La Référence musicale », L'Herne, p. 300. 
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UA Musique sacrée 

Le pouvoir de la musique projette le héros ailleurs et fait surgir en lui des souvenirs 

d'enfance. Chez les Pères, il entendit tout un chapelet d'auteurs chrétiens, de l'ancêtre 

Palestrina jusqu'à Bach. Mais ce furent bien les mélodies anonymes du plain-chant qui 

marquèrent le jeune horrune et qui ressurgissent maintenant par les voies hallucinatoires de la 

maladie. Il semble s'en souvenir comme on se rappelle une maison d'enfance disparue, avec 

une tendre nostalgie: «C'était le verbe de l'antique Église, l'âme du moyen âge; c'était la 

prière éternelle chantée, modulée suivant les élans de l'âme, l'hymne permanente élancée 

depuis des siècles vers le Très-Haut. » (AR, 225) 

Comme le fait Béatrice Didier, notons le souffle soudain, l'emportement de des Esseintes 

qui contraste pleinement avec le scepticisme décadent du personnage. L'âme et le Très-Haut, 

ces indicibles concepts chrétiens, semblent se placer au centre même d'un souvenir 

fondateur, ce temps dorénavant inaccessible du bonheur juvénile. Le temps sain d'avant la 

maladie. 

On notera cet élan soudain de des Esseintes, qui contraste si fortement avec le 
scepticisme décadent du personnage, et qui annonce déjà les romans futurs de Huysmans, 
comme si la musique qui traverse le texte, s'enracinant dans un passé qui le précède et 
remontant peut-être à l'enfance de l'écrivain, le projetait dans un avenir qui ne lui 

. 27
appartient pas encore. 

Dans un chapitre sur la perception musicale, André Cuvelier évoque avec beaucoup de 

précision cette prédominance des nerfs et des mouvements cénesthésiques sur le cerveau et 

l'intellect lors de la réception musicale. La musique s'adresse d'abord au corps, au 

biologique. Et comme l'affirme des Esseintes, elle « [agit] instinctivement sur les nerfs». 

(AR, 225) À la différence de Jankélévitch qui résiste à énoncer des liens durables et 

intrinsèques entre musique et divin, Cuvelier s'avance avec une certitude désarmante en 

reprenant ici aussi le pouvoir d'enchantement, mais dénué de tout effet néfaste: 

27 Ibid., p. 295. 
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L'enchantement que peut nous apporter la musique, [... ] cette communion où nous 
sommes avec le sublime et le divin, cette élévation de notre âme vers des régions 
inconnues, tous ces mouvements magnifiques [se ramènent] tout d'abord à des 
phénomènes viscéraux, le cerveau n'intervenant que dans une seconde phase comme juge 

. , . 28
souveram appreclateur. 

L'émotion ne commanderait pas l'activité cénesthésique (des viscères ou des nerfs), au 

contraire, elle serait la conséquence psychique des bouleversements biologiques internes, qui, 

« selon la qualité du sujet, serai[en]t susceptible[s] de conduire aux joies artistiques, aux 

épanouissements de l'âme, aux élans vers la divinité et les symboles suprêmes où se mire le 

monde29 ». L'accouplement du corps brut et d'une psyché adéquate engendrerait une capacité 

à reconnaître et/ou à créer ces « élans» d'âme que nous décrivent tant Cuvelier que des 

Esseintes. Capacité qui réside, selon Cuvelier, dans une spiritualisation de la musique, ou 

encore dans « une délicatesse d'appréciation, elle-même d'ordre spirituel, qui constitue pour 

l'intelligence, ce que l'émotion est au sensible)O ». 

Par la suite, ce sera sur deux ouvrages que se basera Cuvelier pour comprendre le 

fonctionnement de cette spiritualisation de la musique. D'abord, sur l'importance 

extraordinaire de l'intelligence en musique, il cite un travail d'Henri Mavit (L'intelligence 

créatrice, Felix Alcan. 1939) où ce dernier affirme que « le travail de l'intelligence [réside] 

dans l'élimination progressive du sensible)J ». Élimination d'une impossibilité radicale qui 

serait plutôt de l'ordre du limage, qui, par tâtonnements, en arriverait à une sensibilité élimée 

où ne résisterait au travail qu'une finesse essentielle, une voie pure vers l'intellect. Se basant 

sur ce possible réseau épuré entre sensibilité et intelligence, Cuvelier renchérit en citant un 

ouvrage de Bergson qui lui, allant plus loin, estime que dans son effort, le compositeur ou 

l'auditeur, tend vers un point situé hors du plan intellectuel et qu' « en ce point siège une 

28 André Cuvelier, La musique et l 'homme, ou la relativité de la chose musicale, Paris, PUF, 1949, 
p. 18. 

29 Ibid., p. 19. 

30 Ibid., p. 33. 

31 Henri Mavit cité par André Cuvelier, Ibid., p. 33. 
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indivisible émotion que l'intelligence aide sans doute à s'expliciter en musique mais qui est 

elle-même plus que musique et plus qu'intelligence32 ». Il semble par là distinguer une 

troisième force que nous pourrions détacher, quoique nommée indivisible, de l'intelligence et 

du sensible qu'elle dominerait en les unissant et qui « aurait ses propres lois et sa force, ou 

élan vital, identifiable à l'âme de l'homme» comme le conclut Cuvelier33 
. Pour un des 

Esseintes sans foi, le plain-chant apparaît comme étant le verbe (la raison communicante) et 

l'âme (l'instinct intuitif) du Moyen Âge chrétien, unifiés dans un réseau chanté qui module 

selon ces « élans d'âme» aussi identifiés par Cuvelier comme l'indicible signe distinctif 

d'une spiritualisation musicale. En un sens, des Esseintes sait déjà tout. Ce court moment de 

remémoration lui présente une réponse et une échappatoire possible à sa sensibilité trouble et 

émoussée par tant de débordements. Mais des Esseintes représente cet être au bord du gouffre 

aveuglé par le vertige. Figure qui sera reprise, avec moins d'extravagances, par Huysmans 

dans Là-bas avec le personnage de Durtal, jouissant cette fois d'une conscience de soi 

beaucoup plus apte à entamer un travail spirituel, ou du moins, à en saisir la nécessité. 

Nous verrons que ce limage du sensible s'effectue de façon analogue non seulement dans 

la forme mélodique du chant grégorien, mais aussi, dans l'évolution du récit de Durtal, ainsi 

que, et ce sera notre tâche en partie de le démontrer, dans le travail d'énonciation de 

Huysmans en rapport à la musique. Retenons surtout ici le caractère fondamentalement 

corporel de l'audition musicale, sa prédominance qui en fait un phénomène physiologique à 

l'état brut. Comme Cuvelier, nous ne pourrons « faire abstraction du fait que la musique 

plonge ses racines dans la substance vivante de l'émotion purement physiologique34 ». Dire 

que c'est l'affaire du cerveau est une évidence, mais ce ne sera jamais une explication totale 

du phénomène. « La partie essentielle demeure dans le mystère35 », dans le mystère des 

entrailles. 

32 Ibid, p. 33. Voir Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 
1942, p. 268. 

33 Ibid, p. 33. 

34 Ibid, p. 2J. 

35 Ibid, p. 20. 



19 

Considérant cet art des nerfs et des entrailles qu'est la musique pour celui qui l'écoute, 

quel fantastique corps à corps a lieu lorsque cette même musique n'est qu'exclusivement 

émise, comme dans le cas du chant grégorien, par la voix humaine: « ce merveilleux 

instrument vivant, [qui] atteint par son timbre, plus que ne saurait le faire aucun instrument à 

corde ou à anche, le centre délicat de notre sensibilité physique.36 » De là cette « âpre 

nudité» (AR, 225) évoquée par des Esseintes en rapport au plain-chant. Nue, puisque réduite 

au seul corps, cette musique peut toutefois revêtir les plus âpres habits pour celui dont les 

sens furent peu à peu blasés à la suite de nombreuses et extravagantes expériences sensibles. 

Nous définirons bientôt et en détail, dans une perspective historique et technique, ce 

qu'est le plain-chant en tant que forme musicale. En revanche, nous devons avant d'y 

procéder, nous arrêter sur le seuil que constitue Là-bas dans la chronologie romanesque de 

Huysmans. Là, les chants se taisent pour donner toute la place à cette autre voix de l'Église: 

la cloche. Pour le dire mieux, plutôt que de se taire, les chants se transmutent et se font chair 

dans le personnage, explicitement nommé, de Chantelouve qui épuisera par ses charmes la 

condition charnelle de Durtal. 

36 Ibid., p. 23. 



Deuxième partie 

1.2 La cloche de Là-bas et la purgation des sens 

La Cloche Fêlée3
? 

11 est amer et doux, pendant les nuits d'hiver,
 
D'écouter, près du feu qui palpite et qui fume,
 
Les souvenirs lointains lentement s'élever
 
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.
 

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
 
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
 
Jette fidèlement son cri religieux,
 
Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente!
 

Moi, mon âme est fêlée, et lorsqu'en ses ennuis
 
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits,
 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie
 

Semble le râle épais d'un blessé qu'on oublie
 
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts,
 
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts.
 

37 Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, p. 109. 
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Notre lecture de Là-bas doit se faire à partir de la figure du seuil, qui prépare et achève, 

borde et marque un franchissement. Frontière entre fins et cOimnencements, mais aussi entre 

deux mondes s'opposant. Le roman nous montre « les deux abîmes» qui enchâssent tout 

sujet inscrit dans le réel. Deux abîmes qui, pour Jacqueline Kelen « représentent le monde 

d'en haut et celui d'en bas, ou encore le monde extérieur, profane, et le monde intérieur, 

profond, ésotérique38 ». C'est dire que le roman conunence exactement là où nous avait laissé 

Ji rebours, à la lisière qui sépare le désespoir profane de la croix profonde. 

Là-bas se présente comme un roman en tresse structuré par trois cordes qui 

s'enchevêtrent par alternances répétées. D'abord l'aspect encyclopédique forme une première 

corde plutôt dominante constituée par de fréquents repas où quatre amis se regroupent pour 

échanger des idées sur la médiocrité du temps présent et sur l'idéal d'un passé médiéval. 

Chacun d'eux représente un certain savoir en route vers l'oubli. D'abord Des Hermies, ce 

médecin dénigrant les pratiques modernes, ensuite Carhaix, ce chrétien sonneur de cloches, 

féru de campanologie ancienne, et Gévingey, dernier grand astrologue sachant autant lire les 

planètes que le vol des éperviers dans le ciel. Enfin, Durtal, personnage central du roman, un 

écrivain qui se tourne momentanément vers l'histoire pour alimenter son travail. Les deux 

autres cordes ont plutôt un aspect romanesque. La deuxième corde est constituée par le récit 

dc Gilles de Rais, monstre médiéval ayant oscillé entre la dévotion et la violence du sacrilège. 

Il est l'objet d'étude de Durtal auquel nous accédons de façon directe dans le roman. Enfin, la 

troisième constituant la relation de Durtal avec Hyacinthe Chantelouve, qui se développe à la 

manière d'un pastiche du romanesque amoureux où les rôles de la femme ingénue et de 

l' homme mystérieux s'inversent. 

Dans le nouage de cette tresse, nous discernerons deux dépassements, d'abord celui 

volontaire du Naturalisme, qui annonce une ouverture sur l'âme, et enfin, celui insinué de la 

condition charnelle de Durtal. Ensuite nous verrons comment le clocher figure cette position 

d'entre-deux et comment la musique de la cloche s'entend comme un appel vers les abîmes. 

38 Jacqueline Kelen, «Les deux abîmes », L 'Herne No 47, 1985, p. 2J 8. 
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Enfin, nous constaterons qu'un passage est en train de s'effectuer chez Huysmans à la fin du 

roman, un passage allant de la peinture à la musique comme art privilégié. 

1.2.1 Projet littéraire 

Dans son Roman expérimental, Zola taxe d'idéaliste tout écrivain qui se réfugie dans 

l'inconnu pour le seul plaisir d'y être. « Il ne faut rien admettre d'occulte; il n'y a que des 

phénomènes et des conditions de phénomènes39 », écrit-il en citant le médecin Claude 

Bernard. Si l'inconnu et l'occulte sont de l'ordre de J'idéal, Huysmans fait sans contredit 

partie de ces idéalistes! Lorsqu'il fait dire au médecin dandy de Là-bas que rut et coup de 

folie sont les seules diathèses de la médecine des naturalistes, il en appelle à de nouveaux 

territoires, justement à ces influences mystérieuses qui échappent à l'analyse. En somme, il 

convoque l'indéterminé. 

Huysmans fut et restera naturaliste jusqu'à la fin de son œuvre. Il n'y a pas rupture entre 

l'école et lui, mais plutôt adaptation. L'entreprise de l'auteur en est une de dépassement. Il 

désire excéder le Naturalisme sans en rien rejeter. Le culte de la vérité reste comme fin, et la 

peinture de ce qui est, reste aussi comme méthode. Ce que l'écrivain désire, c'est d'atteindre 

les au-delàs, tous ces là-bas ignorés. 

Plutôt que des transformations, ce sont certains transferts qui s'opèrent. La méthode 

naturaliste se trouve être appliquée à de nouveaux domaines pour la plupart d'exception: le 

satanisme, le sacré, l'occulte, mais surtout, et ultimement, c'est sur lui-même, en tant 

qu'homme désirant et spirituellement torturé, et en tant qu'écrivain réfléchissant à son art, 

que toute cette méthode se développe. Au lieu de s'effacer devant les faits et l'expérience, 

Huysmans ne donne que la sienne propre par le truchement d'un alter ego: Durtal. 

L'évidence des positions partagées par l'auteur et le personnage nous force à faire 

l'identification. Nous avons donc affaire au roman d'un roman, nous sommes en quelque 

sorte dans les coulisses du théâtre naturaliste. 

39 Émile Zola, Le roman expérimental, Paris, Garnier-Flammarion, 1971, p. 84. 
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C'est dès le premIer chapitre de Là-bas que sont exposés les critiques faites au 

Naturalisme et les visées d'un Naturalisme mystique. Des Hermies le médecin (qui représente 

l'alter ego de l'écrivain naturaliste tel que le décrit Zola dans Le roman expérimental40
) et 

Durtal l'écrivain, reprochent à l'école littéraire « l'immondice de ses idées », « d'avoir 

incarné le matérialisme dans la littérature» par la réduction de ses sujets: l'adultère, l'amour 

et l'ambition. Le mouvement « a répudié le style, rejeté toute pensée altière, tout élan vers le 

surnaturel et l'au-delà ». Les naturalistes sont coupables d'aimer leur siècle. Des Hermies n'y 

voit que de « simples anecdotes, des faits divers découpés dans un journal, ( ... ) sans même 

l'étai d'une idée sur la vie, sur l'âme, qui les soutienne ». (LB, 27-28) À tout cela, Durtal 

reconnaît la stérilité et l'impasse, mais ne voit pas, en dehors du Naturalisme, un roman qui 

soit possible! D'emblée, à la quatrième page, il énonce son projet: 

Il faudrait [... ] garder la véracité du docwnent, la précision du détail, la langue étoffée 
et nerveuse du réalisme, mais il faudrait aussi se faire puisatier d'âme et ne pas vouloir 
expliquer le mystère par les maladies des sens; le roman, si cela se pouvait, devrait se 
diviser de lui-même en deux parts, néanmoins soudées ou plutôt confondues, comme 
elles le sont dans la vie, celle de l'âme, celle du corps, et s'occuper de leur réactifs, de 
leur conflits, de leur entente. Il faudrait, en un mot, suivre la grande voie si profondément 
creusée par Zola, mais il serait nécessaire aussi de tracer en l'air un chemin parallèle, une 
autre route, d'atteindre les en deçà et les après, de faire en un mot, un naturalisme 
spiritualiste; ce serait autrement fier, autrement complet, autrement fort. (LB, 30) 

L'entreprise n'est autre que la réintégration de l'âme au corps naturaliste. Tout en gardant 

confiance dans les préceptes de l'école, tels le document, la précision, la langue; il 

ambitionne de la dépasser parce qu'elle est incomplète. Il admet l'existence des mystères de 

nature autre que sensorielle, admet aussi la dualité interne de l'humain en nommant l'âme et 

le corps, dont la fusion peut engendrer symbiose ou conflit. Étrangement, il jugc que cette 

partition devrait aussi se retrouver dans le roman. Comment? La voie de Zola en serait une, 

agissant à la manière d'une surface; la seconde voie serait « l'autre route », parallèle, elle 

40 ibid., p. 78. Après avoir cité les textes du médecin Claude Bernard, Zola écrit: « Il n'y a encore 
ici qu'à changer les mots de médecin expérimentateur, par ceux de romancier expérimentateur, et tout 
ce passage s'applique exactement à notre littérature naturaliste. » 
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agirait plutôt à la manière d'une élévation. Les chemins de Là-bas, roman de l'inversion, 

procèderont plutôt par descentes. À défaut d'y entamer une élévation, Huysmans, à tout le 

moins, y développe sa conception verticale du monde en une série d'investigations des 

profondeurs. Citons la préface d'Yves Hersant: «La nouveauté de Là-bas, sa découverte 

décisive, c'est le voyage vertical [... ] suivant l'opposition qui structure le christianisme, voici 

le héros lancé dans un espace religieux ». (LB, 10) Plus tôt, nous évoquions ce plan 

horizontal et ce parcours épidermique limité aux sens à propos des expériences d'A rebours, 

ici, ce plan est forcé en sens vertical et ainsi plongé dans la gravitation qui, avant toute 

montée ou ascension, engendre une séries de chutes vers les sombres abîmes. Descentes ... 

vers les enfers de Satan, de la raison dans son envers, du présent vers l'obscur passé du 

Moyen Âge, des aliments dans l'intestin ... 

Cependant, de toutes ces chutes, celle qui, selon nous, aura une influence souterraine sur 

la relation qu'entretient Huysmans avec la musique, sera la descente effectuée par Durtal 

dans le féminin. 

1.2.2 Le féminin 

«L'entreprise de Durtal, plus curieux que satanique et luxurieux, consiste à faire reculer 

les frontières de la connaissance, à déplacer les bornes, à transgresser », écrit Kelen41 
. 

Conune des Esseintes avant lui, moins que le mal, Durtal cherche l'exceptionnel, le rare et 

l'inouï. 11 pousse même sa recherche jusqu'à l'invention d'un nouveau péché, le 

Pygmalionisme: extension de la Luxure qui tient, à la fois, de l'onanisme cérébral et de 

l'inceste. (Ce péché serait propre, en fait, à un artiste tombant amoureux de son œuvre, et qui, 

J'évoquant, finirait par Ja posséder en songe! Amour pire que l'inceste normal, le délit étant 

entier et complet.) Ce« puisatier d'âme », dont il tire un modèle d'écrivain, doit entreprendre 

d'épuiser jusqu'à la lie sa condition chamelle, accomplir ainsi la chute pour atteindre l'âme. 

À la façon exactement similaire, mais combien plus terrible, de l'extraordinaire repentir de 

Gilles de Rais au Moyen Âge. 

41 Jacqueline Kelen, « Les deux abîmes », L'Herne, p. 219. 
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La relation entre Durtal et Hyacinthe Chantelouve progresse selon trois stades 

dialectiques qui mènent chacun à différentes désillusions. Le premier stade serait celui de 

l'Idéal, le second celui de l'Être Double et enfin, le troisième, celui de la Purgation. Durtal 

reçoit des lettres brûlantes de passion signées d'un pseudonyme qui chamboulent son célibat 

de vieux garçon endurci et qui réveillent en lui un désir charnel enfoui. Ces lettres montrent 

déjà la femme comme étant trompeuse, mystérieuse et excessive. Attributs que nous avons 

déjà concédés à une certaine musique. Ainsi, les premiers contacts avec elle se font par 

l'unique biais du mystère qui convoque l'imaginaire. 

Et Durtal s'irrita, car il se passait en lui un phénomène vraiment incompréhensible. Il 
ardait pour cette inconnue, était positivement hanté par elle. Lui qui avait, depuis des 
années, renoncé à toutes les liaisons charnelles, qui se contentait, alors que les étables de 
ses sens s'ouvraient, de mener le dégoûtant troupeau de son péché dans des abattoirs où 
les bouchères d'amour l'assommaient d'un coup, il en venait à croire, contre toute 
expérience, contre tout bon sens, qu'avec une femme passionnée comme celle-là semblait 
l'être, il éprouverait des sensations quasi surhumaines, des détentes neuves! (LB, 122) 

Déjà, nous sommes dans le registre de l'occulte, un saut est fait vers une croyance qui 

porte hors des territoires de l'expérience et de la raison. Durtal fantasme un dépassement du 

corps vers un domaine suprasensible. II y a symétrie entre cet appel de la chair et l'appel 

esthétique. Il y a aussi déplacement. Durtal en vient littéralement à croire que l'amour et 

l'assouvissement sexuel peuvent remplacer l'art dans sa quête des au-delàs. Il se la figure et 

l'imagine, cette femme. Le déplacement devient si complet que le travail lui est rendu 

impossible. La hantise est telle qu'il tente de trouver un soulagement chez une prostituée pour 

combattre la chair par la chair; suivi d'un exorcisme au bromure de potassium, comme par 

renchérissement sur l'occulte. Les deux essais s'avèrent vains! 

[ ... ] il se rendait compte que la question charnelle n'était que subsidiaire, qu'elle 
n'était qu'une conséquence d'un état imprévu d'âme. Oui, il y avait, en lui, autre chose 
qu'un trouble génésique, qu'une explosion des sens; c'était dévié cette fois, sur une 
femme, cet élan vers l'informulé, cette projection vers les là-bas qui l'avait récemment 
soulevé, dans l'art. (LB, 124) 
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Dans sa relation épistolaire avec l'inconnue, son projet littéraire et esthétique se trouve à 

être joué, mis en scène. Les lettres, objet littéraire, font naître en lui cet état d'âme imprévu. 

Le conflit de l'âme et du corps nous est ainsi présenté. Leur dualité est posée. Dualité qui 

coïncidera bientôt avec, d'abord, le prénom androgyne de la femme, mais surtout avec 

l'équivoque de son nom: Chante-louve, musique et bestialité. Le fallacieux chant des sirènes 

n'est pas loin. Durtal ne juge-t-i1 pas J'élan de son âme « dévié» par cette femme, comme la 

route d'Ulysse le fut. Le chant chamel d'Hyacinthe est, pour Durtal, sa musique des sens à 

lui, celle qui le hante et le prend au piège dans son filet, duquel il devra sortir en trouvant 

l'autre extrémité. Puisque, il nous est permis de le soupçonner, Huysmans était familier avec 

cet autre sens du mot louve, qui, outre la femelle du loup, peut signifier ce filet de pêche, 

verveux à deux entrées opposées. 

Tous ces doubles se révèlent lorsque le mystère de J'identité de la femme prend fin et 

qu'elle lui apparaît, comme par épiphanie, en sonnant à sa porte. Avec cette matérialisation, 

quelque chose change! D'abord, il y a désillusion car son incoill1ue lui pJaisait mieux. Même 

Chantelouve le comprend quand dans un premier temps elle se refuse à lui en lui disant: 

« Comprenez donc que la réalité tuera le rêve». (LB, 154) Ou quand Durtal se dit: « Elle sait 

que l'incoill1u effare la raison de l'horrm1e, que l'âme fermente dans le vide [ ...J)}. (LB, 158) 

Mais ce qui change surtout, c'est la nature même de cette femme. D'unique et idéale dans 

son informité, elle passe à un statut d'être double. Étrangement, de cette première désillusion 

naît, comme par un second souffle, une nouvel1e attirance. Et cela précisément parce que 

Durtal sent en elle cette doublure. 

En somme, se dit-il, il faudrait admettre un réel dédoublement. Tout un côté visible de 
femme du monde, de salonnière prudente et réservée et un autre côté alors incoill1u de 
folle passionnée, de romantique aiguë, d'hystérique de corps, de nymphomane d'âme, 
c'est bien invraisemblable. (LB, 133) 

Quand suit la description de leurs ébats, on retrouve cette même invraisemblance. À son 

contact, Durtal: « éprouva l'extraordinaire impression d'une brûlure spasmodique, dans un 

pansement de glace» (LB, 218), ou encore, « il serrait une morte, un corps si froid qu'il 
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glaçait le sien; mais les lèvres de la femme brûlaient et lui mangeait silencieusement la 

face». (LB, 217) Nous sonunes dans l'ambiguïté de l'harmonie dissonante. On croirait 

assister à une représentation d'orgue à bouche de des Esseintes où le velouté du curaçao sec 

se heurte aux puissances robustes du whiskey! Cette répulsion, mêlée à l'exquis, place Durtal 

en position similaire à celle où se trouvait des Esseintes, lorsqu'en lui, un combat interne se 

jouait entre une trompeuse musique profane, et une autre, sacrée et chaste par sa pureté. 

En conséquence, cet élan d'attirance de Durtal, cette recherche de sensations surhumaines 

débouche, après consonunation, sur une médiocrité, sur un dégoût réafftrmé de la chair. Son 

désir reste insatisfait puisque dirigé vers le mystère et l'informulé et non plus uniquement 

vers le charnel dont il se libère et se purge littéralement. « Ah oui, sa désillusion était 

complète! L'assouvissement de l'après justifiait l'inappétence de l'avant. Elle le répugnait et 

il se faisait horreur! [ ... ] Et le tremplin s'était cassé; il demeurait, les pieds dans la crotte, rivé 

au sol. » (LB, 218) 

Le travail vertical a échoué. Le chemin vers le supérieur ne peut se trouver, pour Durtal, 

par la voie des chairs. Nous assistons littéralement à une purgation. Celle qui est nécessaire 

avant la quête, avant d'entamer le chemin sur cette autre route qui ne sera toutefois pas 

défrichée dans ce roman. Là-bas semble plutôt préparer un terrain qui, pour le moment, reste 

pavé de « crotte». « Rivé au sol», Durtal pourra toutefois descendre dans cette « cave 

aérienne» (LB, 266) ou plutôt cette « aérienne tombe» (LB, 67) du brave Carhaix pour 

tenter d'y renaître, de s'y réveiller aux sons des cloches. 

1.2.3 Cloches: nostalgie et guérison. 

À la suite des deux premIers chapitres sans actions - le premier développant une 

esthétique à atteindre et le second élaborant le concept d'histoire - la cloche apparaît enfin 

avec Carhaix, pour littéralement lancer l'action du roman au chapitre Ill. Et celle-ci ne sera 

pas la moindre: l'ascension de la tour nord de Saint-Sulpice. Ascension, serions-nous tenté 

de dire, qui a tous les aspects d'une descente au tombeau ou dans un enfer inversé; l'ami Des 

Hermies jouant ici au Virgile en guidant l'écrivain « dans les ténèbres d'un escalier en pas de 
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VIS ». (LB, 54) Déjà, auparavant, Des Hermies donnait le ton en faisant, en un laïus, 

l'apologie de la poussière « considérée alors corrune rappel des origines et souvenance des 

fins» (LB, 53) : mort et résurrection; le glas, et le gloria, ce chant mixé au retour des volées 

de cloche au moment de la solennité de Pâques, fête du passage par excellence. Poussière 

donc, comme indice du seuil et du passage: « viens, je t'assure que tu verras des choses dont 

tu ne te doutes guère» dit Des Hermies à Durtal avant de « s'engouffr [er] sous le porche» 

(LB, 54), encore une fois à la manière du poète guide. 

Passé ce seuil, Durtal subit un choc. Non pas celui initial lui montrant la réunion des deux 

abîmes; ce choc, il l'a eu devant la peinture de Grünewald qui réunit le sacré et le terrestre 

corrune nous le verrons bientôt. C'est plutôt le choc d'une nouvelle voie, une épiphanie 

sonore qui ouvre un chemin vers là-bas: ce « monde du dedans: monde" bas", viscéral, 

monde des angoisses et des turpitudes, aussi bien que monde intérieur, tout aussi vertigineux 

et effrayant pour le néophyte42 ». Le vacarme et le souffle sont les vecteurs de ce choc: bruit 

et corps. Ainsi s'y prend Huysmans pour nous le décrire: 

Rien ne remuait; mais le vent claquait par les lames couchées des abat-son, 
tourbillonnait dans la cage des bois, hurlait dans la spirale de l'escalier, s'engouffrait 
dans la cuve retournée des cloches. Soudain, un frôlement d'air, un souffle silencieux de 
vent moins aigre lui fouetta les joues. Il leva les yeux, une cloche rabattait la bise, entrait 
en branle. Et tout à coup, elle sonna, prit son élan, et son battant, semblable à un 
gigantesque pilon, broya dans le bronze du mortier des sons terribles. La tour tremblait, 
la margelle sur laquelle il se tenait trépidait comme le plancher d'un train; un 
grondement, continuel, énorme, roulait brisé par le fracassant éclat des coups. (LB, 56) 

Dans l'immobilité du beffroi, au centre des deux abîmes, le bruit advient. Il s'installe 

dans la phrase même de Huysmans en s'accordant avec cette pléiade de consonnes et 

d'allitérations en « cl» et en « c» qui passent d'une description du vent, sonore contre le 

mécanisme des cloches, à celle des « sons terribles» du clocher. Ces consonances ont pour 

effet de fondre en un seul le son du vent qui « claque» tant la « cage» que « l'escalier» et 

celui du « fracassant éclat des coups» du battant. Le souffle du vent est identifié à la volée de 

la cloche. Ce même vent gui vient fouetter les joues de Durtal; joues qui forment à leur tour 

42 Ibid., p. 218. 
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une autre cage, une autre cuve pour cet autre souffle qu'est la voix. Du vent à la cloche, de la 

cloche à la bouche pour revenir enfin à cet autre vent qu'est le souffle de la voix. C'est ce 

travail d'analogies instantanées qui fracasse Durtal. Il ne manque plus que cette petite phrase 

dite par Carhaix pour déclencher son obsession: « La cloche, [... ] c'est la véritable musique 

de l'Église, cela! » (LB, 60) « Puis, elle est le Héraut de l'Église» rajoute Des Hermies, « la 

voix du dehors comme le prêtre est la voix du dedans». (LB, 65) Voilà ce deuxième choc qui 

suit l'initial. Cette nouvelle voie qu'il reconnaît en la parole perdue du sonneur. « [... ] il 

aperçut enfin le sonneur, retenu par les mains à deux crampons de fer, se balançant au-dessus 

du gouffre, les yeux au ciel» (LB, 57), Carhaix, ce passeur entre deux mondes, ce funambule 

vertical qui assure l'équilibre du monde par ce vieux rituel. Jacqueline Kelen fait une juste 

description de cet « homme léger et amarré entre terre et ciel, dans ce lieu privilégié du 

souffle, cette cage thoracique divine où il a fait sa demeure43 ». Cette dernière détermine ainsi 

un pont vocal où se joue le lien entre Ciel et Terre, d'où cet autre nom du sonneur, 

l'accordant, qui met d'accord les deux abîmes en assurant la possibilité de leur dialogue. 

« Au gré de l'alternance de la cloche, ici et là-bas s'appellent et se répondent. La cloche émet 

la voix de l'âme, de l'harmonie perdue.44 » 

Dialogue et alternance: structures quasi totalement absentes d'A rebours, font leur entrée 

dans l'art romanesque de Huysmans avec Durtal. Chez des Esseintes, le dialogue manquait. 

S'il se présentait, ce n'était que pour servir la démonstration de son impossibilité. Pensons à 

ce voyage avorté et à cette scène de taverne (Chapitre XI), ou encore à l'épisode du jeune 

Auguste Langlois où le dialogue avorte (Chapitre VI). Daniel Grojnowski note que dans A 

rebours « les échanges verbaux ne subsistent qu'au titre de vestiges et, de plus, [qu'] ils ne 

sont pas toujours indiqués par la ponctuation45 ». De même pour l'alternance qui, nullement 

favorisée en tant que structure, était délaissée au profit d'une mince ligne narrative centrée 

sur un seul et unique sujet, ne fonctionnant que par addition et papillonnage. Non seulement 

43 ibid., p. 221. 

44 ibid., p. 220. 

45 Daniel Grojnowski, Ji Rebours de J-K Huysmans, p. 129. 
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ces deux formes d'agencement sont constitutives de la campanologie, mais le dialogue et 

l'alternance s'avèrent aussi, comme le remarque Jacques Viret, les structures favorites du 

plain-chant!46 Et elles seront employées par Huysmans de façon de plus en plus systématique 

jusqu'à L'oblat. Restons toutefois attentif à la cloche et à cette voie vers l'intérieur qu'elle 

indique à Durtal. Sans contredit, cette cloche de Saint-Sulpice résume à elle seule beaucoup 

des effets propres à la musique. Pouvoir, mémoire, communion et guérison interfèrent tous, 

après l'aventure du clocher, dans ces paroles d'un Durtal rêveur, au centre d'une conversation 

entre Des Hermies et Carhaix: 

Moi qui habite un quartier de couvent et qui vis dans une rue dont l'air est plissé, dès 
l'aube, par l'onde des carillons, lorsque j'étais malade, la nuit, j'attendais l'appel des 
cloches, le matin, ainsi qu'une délivrance. Je me sentais alors, au petit jour, bercé par un 
dodelinement très doux, choyé par une caresse lointaine et secrète; c'était conune un 
pansement si fluide et si frais! j'avais l'assurance que des gens debout priaient pour les 
autres et par conséquent pour moi; je me trouvais moins seul. (LB, 65) 

Ttansport immédiat vers un passé, vers une mémoire, les cloches inspirent une 

« délivrance »; un « dodelinement» et une « caresse» maternels puisque soudain «bercé» et 

« choyé ». Le « pansement» guérisseur « si fluide» se trouve ainsi qualifié par la métaphore 

musicale de prédilection chez Huysmans. La communion apparaît aussi par l'évocation de 

cette fameuse doctrine de la substitution mystique qui fascinera Durtal, comme Huysmans, à 

partir d'En route où elle sera présentée et illustrée. Tout cela concorde à faire en sorte que 

« cette conversation hanta Durtal », qu'elle « lui revint telle une obsession ». (LB, 66) 

Et sa rêverie subitement reculée de plusieurs siècles évoqua, parmi de lents défilés de 
moines au Moyen Age, la troupe agenouillée des ouailles qui répondait aux appels des 
angélus et buvait comme le dictame du vin consacré les gouttes flûtées de leurs sons 
blancs. (LB, 66) 

Toute cette fluidité métaphorique des sons « blancs» et sacrés ne saurait qu'atteindre, en 

définitive, la transsubstantiation et son « dictame» par excellence. Les ouailles de la vision 

sont en plein dialogue avec ces appels des angélus, qui eux, sont bus tel des « gouttes 

flûtées ». Par une forme de coïncidence des opposés, l'eau devient souffle musical, la cloche 

46 Jacques Viret, Chan! grégorien, Grez-sur-Loing, Éditions Pardès, coll. B.A.-BA, 2004, p. 37. 
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fusionne les principes vitaux, ou encore, réconcilie l'eau du corps et le souffle de l'âme. Sur 

la même page, Huysmans continue à se servir des mêmes métaphores en comparant le son du 

carillon à un « chapelet d'harmoniques bulles », le tintement des petites cloches à « un rire 

fluet» et le vrombissement des bourdons à des « larmes massives ». Joie, compassion et 

douleur font partie des dialogues qu'entretient l'ouaille des cités du Moyen Âge avec les 

différentes sonneries de cloches. Et c'est définitivement l'eau qui, pour Huysmans, arrive le 

mieux à transcrire cette osmose et cette capacité du message campanologique à s'insinuer, à 

s'infiltrer non seulement dans chaque tourbillon d'oreille, mais bien partout. Exactement 

comme il le laisse entendre lorsqu'il décrit, un peu plus tôt, le cliquetis des minuscules 

clochettes chez Carhaix, ce « saut léger des notes que buvait la brume ». (LB, 60) Ou encore, 

cette « onde des carillons» qui plisse l'air, semblable à l'envahissement de l'onde 

concentrique sur l'étendue d'un lac. 

L'eau, l'humidité, toute forme de précipitation acquièrent un statut premier, avec Là-bas, 

en tant que métaphores du musical. Quand Carhaix achève de sonner ses volées par exemple, 

il revient « enveloppé dans une brume de sons ». (LB, 230) Ailleurs encore, Durtal cherche à 

analyser le bruit de la cloche de l'intérieur même du clocher qui semble devenir alors un 

navire combattant les eaux. « La cloche bôombait, plus puissante (... ], semblait faire tanguer 

la chambre. Il y avait comme une sorte de flux et de reflux de sons », et le mortier de bronze, 

tel une coque, ajoutait « d'autres ondes sonores qu'il broyait et rejetait, dispersées dans la 

tour ». (LB, 337-338) Jusqu'à ce qu'enfin, comme des vagues, « ces volées s'espacèrent; ce 

ne fut plus bientôt que le ronronnement d'un énorme rouet; quelques gouttes restèrent plus 

lentes à tomber », avant d'atteindre la carène. Quelques lignes plus loin, ce sera l'astrologue 

Gévingey qui, citant Paracelse, dira de la vie qu'elle « est une goutte de l'essence des astres, 

(... ] un abrégé de la sphère divine ». (LB, 338) Peut-être, l'homme est-il cette goutte 

cherchant son océan divin, dans une dérive pluviale vers les là-bas ou en évaporation 

mystique vers les là-hauts. Pour Des Hermies - COmme pour Huysmans et bientôt pour le 

Durtal d'En route qui, fatigué de vaciller, envie la foi robuste de Carhaix - l'homme 

matérialiste est un navire à la dérive, qu'il croie ou non en J'occulte. « La foi » dit-il, « c'est 

le brise-lames de la vie, c'est le seul môle derrière lequel l'homme démâté puisse s'échouer 

cn paix! » (LB, 333) Cette métaphorisation de la déréliction s'accorde avec celle de la 
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musique qui prolifère en déclinaisons aquatiques; la première se pose sur la deuxième à 

l'image d'une cloche inversée et sans battant, démâtée, rendue aphone. Ulysse n'a plus de 

mât auquel s'attacher. L'eau « musicale» reprend tous ses pouvoirs et dévie l'embarcation à 

son gré. Chacun des éléments peut s'avérer dangereux lorsqu'il domine les autres par ses 

excès. Carhaix en rend bien compte, lorsqu'au chapitre suivant, il s'inquiète de l'état de ses 

cloches: « Oui, l'humidité a rongé les frettes de fer et pourri le bois. Les poutres font ventre; 

il est temps que le charpentier intervienne. » (LB, 335) Il est temps que le Paraclet advienne, 

ce nouveau Jésus charpentier si désiré par Carhaix, pour consoler (du grec Parakletos 

signifiant « celui qui console ») l'humanité. Puisque maintenant, la « voix consolatrice» (LB, 

65) des cloches parle «une langue abolie, baragouin[e) des sons vides et dénués de sens ». 

(LB, 67) C'est bien la découverte de cette langue morte, et bientôt du fantasme de sa 

réinstauration, qui constitue le second choc de Durtal; choc plus souterrain et étendu, moins 

manifeste que ce premier, criant et indubitable devant La crucifixion du peintre Gtiinewald. 

1.2.4 De la peinture à la musique 

L'iconolâtrie de Huysmans jusqu'à Là-bas est indéniable et même notoire, considérant 

ses efforts pour la reconnaissance d'artistes modernes comme Degas, Odilon Redon ou 

Gustave Moreau, par exemple, ou encore la publication de L'art moderne en 1883, ouvrage 

regroupant articles sur les salons et comptes rendus d'expositions de l'époque. Flagrant chez 

un personnage comme des Esseintes, cet amour de l'image peinte n'en est pas moins 

intransigeant et violent. Les jugements sont aussi brusques et assurés pour. les critiques que 

pour les adorations. La révélation qu'est, pour Huysmans et Durtal, l'esthétique de 

Gtiinewald ne pourrait être plus transparente que dans Là-bas. Durtal va jusqu'à en faire 

clairement la base du développement de sa nouvelle esthétique romanesque. Il voit en ce 

peintre, par son ardeur abyssale, le plus « forcené », tant des «réalistes» que des 

« idéalistes ». Cette union quasi impossible, que nous avons tenté d~ décrire plus haut avec le 

naturalisme mystique, se trouve parfaitement incarnée dans la toile de Gtiinewald 

(Crucifixion (1515)). 
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Jamais peintre n'avait si magnifiquement exalté J'altitude et si résolument bondi de la 
cime de l'âme dans l'orbe éperdu d'un ciel. Il était allé aux deux extrêmes et il avait, 
d'une triomphale ordure, extrait les menthes les plus fines des dilections, les essences les 
plus acérées des pleurs. Dans cette toile, se révélait le chef-d'œuvre de l'art acculé, 
sommé de rendre l'invisible et le tangible, de manifester l'immondice éplorée du corps, 
de sublimer la détresse infinie de l'âme. (LB, 36) 

De cette magnifique fusion des extrêmes, de cette «divine abjection» qui n'a 

d'équivalent dans « aucune langue », Durtal soutire un projet littéraire où il serait à même de 

mixer l'immonde et le sublime, les deux abîmes. En littérature, selon lui, s'y rapprochent 

uniquement « certaines pages» d'Anne Emmerich, ou « certaines effusions» de Ruysbroeck 

qui s'élancent «en jets géminés de flammes blanches et noires ». Rien en bout de ligne 

n'équivaut à l'unique toile, «à la fois hors de portée et à ras de terre ». (LB, 37) Si nous 

reprenons le mot de Durtal sur Ruysbroeck, nous reconnaissons la recherche de gémination 

qui l'obsède. La nécessité d'inclure les deux abîmes, semblables et opposés, dans le même 

espace d'une œuvre, à la manière des deux consonnes «1 », géminées dans Je mot illimité. 

Tout le travail réside dans la faculté de rendre ces infinis dans le cadre clos d'une œuvre. 

Pour l'instant, Durtal, comme Huysmans, ne rencontre cette possibilité qu'à l'extérieur du 

littéraire, chez d'autres arts. Le parangon se situant désormais dans le pictural, et le roman 

.étant toujours en état d'échec, il n'est possible dès lors qu'au modèle de se déplacer. 

Grünewald présente à Durtal une figure aboutie. Le champ iconographique en est en quelque 

sorte épuisé. Durtal, consciemment ou à son insu, doit se tourner vers d'autres formes pour 

alimenter son travail et sa progression. À notre avis, l'épisode dans la tour de Saint-Sulpice 

représente manifestement ce pivotement qui ne demande qu'à s'effectuer. Passage qui se 

vérifiera, des années plus t~rd, dans le récit de la visite, au chapitre VIII de L'oblat, du musée 

de Dijon. Il en ressortira l'idée générale d'une faillite naïve de la peinture et du regard à 

traduire la Lumière Divine. 

Tout le long passage à l'intérieur du clocher de Carhaix s'enchâsse entre deux minuscules 

paragraphes, formés chacun d'une seule courte phrase, qui à eux deux semblent accomplir ce 

passage du regard à l'ouïe. De « Durtal regarda» à «II se recula », tout est joué en quelque 

sorte. D'une pulsion scopique qui s'assouvit malgré les nausées du vertige, il est transporté 

vers le règne hypnotique du son sur le visible. À la fin des volées, n'écoutant plus Carhaix, 
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«il se sentait mal à l'aise dans ce vide, attiré par ce trou béant d'où s'échappait, en de 

lointaines bouffées, le tintement moribond de la cloche qui oscillait sans doute encore ». (LB, 

58) Le mouvement de la cloche a tôt fait de se dérober à la vue, mais le tintement reste, 

éternel quoique lointain et moribond, comme le «râle épais d'un blessé qu'on oublie [... ] et 

qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts », nous dit le sonnet de Baudelaire47 
. 

Huysmans reprend constamment cette atténuation du visuel alors que, souverainement, 

sonnent les cloches. 

Penché sur le precipice, il discernait maintenant, sous ses jambes, de formidables 
cloches pendues à des sommiers de chêne blindés de fer, des cloches au vase de métal 
sombre, des cloches d'un airain gras, comme huilé, qui absorbait, sans les réfracter, les 
rayons du jour. (LB, 56) . 

La lumière essentielle au regard est absorbée par le noir huileux de l'airain. Ne reste que 

cette unique «lueur d'or» à l'endroit usé par les battants, tel un restant d'icône 

continuellement frappé par le Verbe sonore. « En s'approchant, l'œil plongeait jusqu'au fond 

de l'abîme.» (LB, 58) Qu'est-ce que cet abîme sinon l'invisible matérialisé en espace? Le 

visible rencontrant la barrière de l'étendue et de l'illimité. Le visuel disparaît dans les points 

de fuites des gouffres. Durtal y rencontre non pas l'échec mais les limites de la vision. La 

phrase entame alors son devenir musical de façon percussive, brutale et manifeste par ces 

répétitions, loin d'être subtiles, du mot« cloche». Ce chant martelé des cloches mènera 

lentement Durtal vers les lieux plus souples du chant grégorien. Le clocher, préfigurant la 

retraite du monde et l'éloignement du peuple que procure le monastère, sera troqué pour 

l'espace liturgique. En route accomplira ce trajet de la volée au plain-chant. Mais déjà, à sa 

conclusion, Là-bas annonce ce voyage lorsque, comparant le peuple contemporain à celui du 

Moyen Âge, Durtal vante ce dernier: cette « naïve et miséricordieuse plèbe du Moyen Âge ». 

(LB, 339) Alors que Gilles de Rais fut conduit au bûcher, raconte Durtal, ce peuple, en une 

longue procession, chanta des psaumes dans les rues. Ce geste du peuple pour l'expiation de 

47 Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, p. 110. 
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Gilles de Rais et souligné par Durtal, annonce l'avènement du chant comme vecteur de 

communion, de rachat et de repentir, mais surtout, comme chemin d'initiation à l'Église48 
. 

Pour Béatrice Didier, l'arrivée du grégorien dans le système romanesque « va symboliser 

ce qui semble à Huysmans une condition de spiritualité: le renoncement à la chair49 ». Là­

bas prépare, non seulement l'entrée du plain-chant par l'appel musical des cloches, mais 

aussi l'évacuation de toute tentation luxurieuse par cette purgation des sens provoquée par la 

rencontre de Chantelouve. La nuit obscure que traversera Durtal dans En route sera 

essentiellement constituée par ce renoncement à la chair. Ce dernier marque aussi, selon 

Didier, la disparition de l'héroïne « et du personnage véritablement chargé de féminité dans 

l'univers romanesque des romans de conversion50 ». Mme Bavoil, singulière et affectueuse 

bonne, reprendra la place maternelle que Mme Carhaix occupe déjà dans Là-bas. Mlle de 

Garambois, elle, sorte de vierge pieuse de L'oblat, aussi vivante que prude, attestera aussi ce 

renoncement à la chair. Mère et vierge seront les uniques positions féminines conservées par 

Huysmans, édifiées dans l'offrande à la Vierge Marie que constitue Je roman La cathédrale; 

l'amante et la putain, de leur côté, seront rejetées radicalement pour ne donner 

qu'exclusivement place à ce corps à corps du plain-chant liturgique. La musique investira 

alors à elle seule tout l'espace érotique du roman. Érotique asexuée procurée par ce chant que 

des Esseintes qualifiait déjà de « musique émaciée ». (AR, 226) 

48 Voir Là-bas, p. 339-340.
 

49 Béatrice Didier, «La Référence musicale », L'Herne, p. 303.
 

50 Ibid.
 



CHAPITRE II 

LE CHANT OBSCUR DES MOTS 

Première partie 

2.1 Le chant grégorien 

L'homme chanteur imite à son échelle l'acte 
créateur de Dieu. [ ... ] La voix d'un être qui, ni 
ange ni bête, assume dignement le rôle de 
médiateur entre Ciel et Terre.51 

Avant d'aborder la trilogie de conversion de Huysmans, il nous faut circonscrire l'objet 

qUI nous intéresse dans ces romans, à savoir le plain-chant, ou chant grégorien. Nous 

tenterons d'en donner une description qui guidera notre lecture et qui en permettra la 

reconnaissance. On attribue au pape Grégoire le Grand (590-604) la mise en fonne de ce 

chant spécifique à la liturgie. Deux ouvrages contiennent l'essentiel du répertoire: le 

Sacramentaire, qui regroupe les oraisons de la messe et l'Antiphonaire qui est le recueil des 

51 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, Paris, L'âge de ['homme, 2001, 
p.47. 
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mélodies liturgiques. Le chant grégorien en est un des origines. Sa musique est une des 

sources majeures à laquelle se sont abreuvées les différentes musiques européennes et 

occidentales. Il se développe et fleurit pendant le millénaire qui précède la Renaissance en se 

répandant dans pratiquement toute l'Europe christianisée et en devenant le chant liturgique de 

l'Église ainsi que son principal facteur d'unité. 

2:1.1 Aux fondements 

Il s'agit d'une musique des origines, d'abord parce qu'elle forme un tronc majeur d'où 

émergeront les théories musicales occidentales, mais aussi, parce que le chant grégorien 

synthétise plusieurs formes de monodies ancestrales ainsi que plusieurs conceptions 

métaphysiques traditionnelles. Dans une perspective ethnologique affirmant la parenté qui 

existe entre les conceptions métaphysiques de toutes les civilisations, Jacques Viret (Le chant 

grégorien et la tradition grégorienne. 1999) démontre l'ancrage du plain-chant dans tout ce 

fond traditionnel humain. Sans rapporter exhaustivement tous les détails analytiques soulevés 

par l'auteur, mentionnons que Viret évoque tant les traditions hindoues, araméennes, 

islamiques et hébraïques que, les sources helléniques, bibliques et néo-platoniciennes. « [La 

tradition] n'est pas faite d'exclusion, mais de synthèse. Elle n'est pas dispersion, mais unité, 

et l'unité, c'est Dieu, Dieu accessible à l'homme par tous les signes de manifestation du 

Verbe. s2 » Ainsi se trouve affirmée l'unicité fondamentale des traditions spiritueJles. Pour 

Viret le grégorien est «un chant exprimant à la manière chrétienne le sacré universel. s3 » 

Tradition primordiale qui s'accorde avec la vision du passé de l'humanité comme évolution à 

rebours, avec le mythe de l'Âge d'Or qui est universel. Cela s'accorde aussi avec 

l'idéalisation du Moyen Âge que Huysmans et Durtal partagent depuis Là-bas. Ces 

conceptions métaphysiques ancestrales vont même dans la plupart de leurs formes, COlmne le 

remarque Jacques Artali, considérer le son comme origine cosmogonique: «Les mythes et 

civilisations anciennes voyaient déjà le bruit [... ] comme une source de vie, d'ordre. Dans la 

plupart des cosmogonies, la création du monde est sonore. La science moderne n'est pas en 

52 Ibid., p. 22. 

53 Ibid., p. 24. 
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reste quand elle nomme "big bang" la naissance de l'univers. 54 » Attali poursuit en 

remarquant que la Bible serait « le premier texte sacré où la musique est présentée comme 

une création de l'homme55 ». Le monde biblique est une création de la Parole divine, 

s'identifiant ainsi au Logos plutôt qu'au Mélos. Mais n'allons pas trop vite, nous prendrons 

soin d'y revenir. 

Dans l'Antiquité, «la musique commence à être théorisée comme une preuve de 

l'harmonie du monde56 ». Si, en Grèce, la musique est encore religieuse (avec Orphée ou 

Amphion par exemple), elle est « avant tout l'occasion d'une première représentation 

quantifiée, scientifique de la naturé7 ». Le pythagoricien Archytas écrit: 

Les mathématiciens, à mon avis, savent bien discerner et comprendre comme il faut 
[ ... ] la nature de chaque chose; car, puisqu'ils ont une connaissance détaillée du Tout, ils 
doivent bien voir aussi l'essence des objets particuliers. [Ils nous ont donné une] 
connaissance claire [ ... ] en géométrie plane, en arithmétique et en sphérique, sans oublier 
non plus la musique. Car ces sciences semblent sœurs puisqu'elles s'occupent des deux 
premières formes de l'être, qui sont elles-mêmes sœurs. 58 

Ces deux formes premières de l'être étant le nombre et la grandeur spatiale, l'intervalle 

(nombre fractionnaire) et la note (longueur de l'onde) s'identifient alors aux fondements 

premiers de l'Être. « Les sons musicaux, expression de 1'harmonie sonore, donc des 

Nombres-symboles, ont », dit Jacques Viret, « une valeur théophanique : Dieu fait passer en 

eux un écho de Lui-même. Ils participent ainsi de la révélation naturelle qui sacralise le 

monde sensible et en donne une vision transfigurante59 ». Tout, alors, devient symbole. Plus 

près de Huysmans, lorsque Carole Talon-Hugon présente les théories esthétiques de 

54 Jacques Attali, Emils, Paris, Fayard/PUF, 2001, p. 50-51. 

55 Ibid., p. 51. 

56 Ibid, p. 60. 

57 Ibid., p. 61. 

58 Les écoles présocratiques, Édition établie par Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard, 199], p. 289­
290. 

59 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 22. 



39 

Schopenhauer, nous voyons se dessiner une unité, en amont de la variabilité des phénomènes, 

que la musique arrive, selon le philosophe, à exprimer. « Elle est à la fois au premier rang des 

arts et aussi, d'une certaine manière, au-delà d'eux. » Au contraire du rapport mimétique 

entre copie et modèle qui est propre aux autres arts, « la musique, elle, a un rapport direct à 

l'essence du monde. Elle représente ce qui ne peut faire l'objet d'une représentation. [ ... ] 

L'abstraction de la musique lui permet d'éviter l'incarnation événementielle. Elle met par 

conséquent en rapport direct avec l'essence intime du monde. 60 » 

Tout en abordant ses liens historiques avec la transcendance et son caractère liturgique 

fondamental, voyons comment le plain-chant se présente par ses qualités purement musicales. 

D'abord, c'est l'absence d'accompagnement instrumental qui rend manifeste cette pureté et 

cette nudité du chant. Non seulement absence d'accompagnement mais bien absence 

d'harmonie polyphonique. La mélodie y est reine. Le chant du chœur est homophone, ainsi, 

sa caractéristique majeure reste son puissant unisson. « L'harmonie n'est pas nécessaire; 

l'unisson suffit!61 » disait Fétis. Au Moyen Âge l'harmonie est à naître. Il faut attendre la 

Renaissance pour que deux classes de musique se forment: la musique monodique modale et 

la musique polyphonique tonale. L'harmonie consonante de la musique classique tonale n'a 

rien d'originel puisque ancrée dans une historicité propre. En réalité, la mélodie est harmonie 

à sa manière: arrangement harmonieux d'intervalles. Cependant, avec l'avènement de la 

polyphonie, le mot prend un sens étroit et moderne réservé à 1'harmonie multiple, au 

contrepoint ou à l'orchestration. Cette harmonie, ou polyphonie, s'opposera alors à cette 

monodie que le plain-chant exalte en pure mélodie. La monodie implique un effet de forme 

plane où aucune épaisseur ne vient déranger la danse solitaire d'une mélodie. 

60 Carole Talon-Hugon, L'Esthétique, Paris, PUF, 2004, p. 73-74. 

61 Paul Guicheteau, Le chant grégorien, chant sublime, Paris, Éditions François-Xavier de Guibert, 
2004, p. 90. 
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2.1.2 Modalité et intervalle 

Prenons le temps de distinguer la musique de type modal à celle de type tonal62 
. La 

musique tonale, tel qu'on la connaît aujourd'hui, utilise les sept notes de la gamme 

pythagoricienne, ainsi que cinq autres, altérées par dièse ou bémol, qui, intercalées aux 

autres, forment la gamrile tempérée (apparue en 1691). Ce cycle de douze notes met à la 

disposition du compositeur une variété degammes de sept notes ou de tonalités qui peuvent 

alterner entre elles selon l'hannonisation. Le chant grégorien s'étant développé 

antérieurement à l'invention de la gamme tempérée, puise ses sources modales dans la Grèce 

byzantiné3
• Les modes grégoriens sont donc diatoniques (sans altérations). Les intervalles 

(octave, quinte, quartes) sont ceux de la gamme pythagoricienne constituée de consonances 

parfaites (fa-do-sol-ré-la-mi-si). L'unique altération pouvant s 'y glisser étant celle du si 

bémol, afin d'éviter une dissonance de triton entre le fa et le si bécarre. Nous n'entrerons 

certainement pas dans les détails théoriques forts complexes que peuvent susciter les 

différents modes grégoriens - sans compter les innombrables imbroglios survenus au 

passage, entre grecques et romains, en ce qui a trait à la nomination des modes - cependant, 

nous jugeons utile de démontrer leur paradoxale simplicité. Jacques Viret décrit le mode 

comme «un dense et subtil réseau d'intervalles [ ... ] qui est la substance aussi bien fonnelle 

qu'expressive de la mélodie avec des degrés forts, mis en reliefs, et des degrés faibles, 

accessoires, omementaux64 ». Les intervalles agissent donc en tant que matériaux des modes. 

Ils sont des liens hannoniques entre deux notes, des rapports que l'homme n'a point créés 

mais découverts car ils existent en soi, dans l'acoustique naturelle. Leurs consonances 

universelles sont des proportions hannonieuses se mesurant sur une corde vibrante - l'octave 

1f2, la quinte 1'3, la quarte 314, et ainsi de suite - en progressant vers la dissonance à mesure que 

les nombres se complexifient. Comme le rythme, aussi, est un ressortissant du nombre, 

62 Depuis la fin du XIXème siècle, nous sommes passés à la musique atonale, au sérialisme, au 
dodécaphonisme, etc.... Ces musiques, qui débordent de l'expérience de Huysmans comme de celle 
de Durtal, seront laissées de côté dans notre analyse qui restera centrée sur les musiques en amont des 
contemporains de Huysmans. 

63 Jacques Viret, Chant grégorien, p.l 02. Selon Aurélien de Réôme, vers 800. 

64 Ibid., p. 100. 
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Jacques Viret en arrive à fonnuler ce qui pourrait être l'axiome esthétique de base du plain­

chant: « le culturel se fonde sur le naturel; peut-on procéder autrement si l'on veut éviter 

l'artificiel, le frelaté, et œuvrer dans la durée, le solide, le permanent?65» Souvenons-nous 

comment des Esseintes s'était éloigné du naturel en pataugeant dans l'éphémère et le fugace, 

le dénaturé et l'artifice. Sa souvenance du plain-chant entendu à l'enfance n'était d'abord que 

ça : un lointain appel du naturel. Appel entrant en conflit avec sa perception de la nature 
, ,., 66

comme etant penmee. 

Nous porterons notre attention uniquement sur les degrés forts des modes. D'abord la 

tonique, qui donne son nom au mode, note grave par nature, centrale et solaire, on lui donne 

aussi le nom deflnale puisqu'elle est le lieu où se tenninent les phrases mélodiques; enfin la 

teneur, degré où le chanteur dépose sa voix, si l'on peut dire, pour dessiner la mélodie. Le 

chant grégorien utilise huit modes qui s'étalent sur deux octaves seulement. Quatre tons 

différents (ré-mija-sol) se déclinent chacun en mode soit authente, la teneur étant alors 

située à la quinte supérieure et offrant une mélodie « élancée, mobile »; soit plagal, la teneur 

étant ici située tantôt à la tierce, tantôt à la quarte. Dans les modes plagaux, la courbe 

mélodique se « déploie avec moins d'amplitudé7 ». Donc tonique comme fondement et fin, 

et teneur comme élévation et déploiement. Pour suivre la formulation de Jacques Viret, « la 

forme mélodique n'est autre que « le mode déployé, "incarné" dans les sons concrets d'une 

mélodie. Âme de la mélodie, le mode recèle le principe qui la fait vivréS ». La tonique doit 

être comprise comme degré polaire, comme centre attractif de la mélodie, vital, symbolique 

plus que matériel. Ce soubassement mélodique s'associe au centre tant spirituel que corporel 

de j'homme. 

65 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 47. 

66 Ji rebours, p. 80. « Au reste, l'artifice paraissait à des Esseintes la marque distinctive du génie de 
1'homme. Comme il le disait, la nature a fait son temps; elle a définitivement lassé, par la dégoûtante 
uniformité de ses paysages et de ses ciels, l'attentive patience des raffinés. » 

67 Jacques Viret, Chant grégorien, p. 103. 

68 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 269. 



42 

La tonique est intérieure et spirituelle en tant que centre ou fondement, bien que ce soit 
l'aigu et non le grave qui dans la mélodie représente la zone spirituelle de l'échelle 
sonore. Lorsque la mélodie s'infléchit vers la tonique grave elle décline matériellement 
par sa courbe descendante, mais elle se concentre spirituellement en se rapprochant de la 
tonique.69 

Concentration spirituelle qui se réalise au centre même du chanteur en son cœur, en son 

corps. Descendre des hauteurs spirituelles de la teneur vers le fondement corporel de la 

tonique conune dans chaque phrase grégorienne, accomplit la fusion de l'esprit et du corps, le 

mariage du divin et de l'humain. Alors que la dualité du sujet et du monde-objet nous 

enferme entre les limites d'un corps qui devient prison, cet accomplissement de la mélodie 

grégorienne ouvre ces limites vers l'unité qui « nous relie au monde et nous fait accéder au 

Soi supra-personnel- l'Esprit - qui est Lumière, Connaissance, Amour70 ». 

Nous poumons être tentés de voir dans cette réalisation spirituelle, qui dépasse la 

perspective dualiste et accède à l'unité où se résolvent les opposés, un chemin vers le fameux 

Un-primordial de Nietzsche. Au contraire de l'effroi et du frisson que provoque l'ivresse 

dionysiaque - « la violence émouvante du son, le torrent unanime du mélos et le monde 

incomparable de l'harmonie 71 » qui déchaînent toute les forces symboliques - Jacques Viret 

trouve plutôt l'équivalence de cette réalisation spirituelle dans les termes « repentance» et 

« conversion» : « cette conversion est un retour au centre [ ... ]. L'au-delà extrême c'est le 

centre précis, le centre géométrique qui n'a pas de dimension72 ». Cependant, comme pour le 

dithyrambe dionysien, la musique du plain-chant ouvre un nouveau monde de symboles. 

Désormais, l'essence de la nature s'exprime symboliquement et à première raison, par toute 

une symbolique corporelle. 

69 Ibid., p. 280. 

70 Ibid., p. 286. 

71 Friedrich Nietzsche, Naissance de /0 tragédie, Paris, Librairie Générale Française, 1994, p. 55. 

72 Jacques Viret, Le chant grégorien et /0 tradition grégorienne, p. 286. 
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L'écoute «centrée» sur la tonique irrunobile éveille ou stimule une prise de 
conscience du Soi supra-personnel, noyau indestructible et instance suprême de l'être 
humain en sa triple nature de corps, âme et esprit. Le centre symbolique vers lequel 
l'auditeur-méditant dirige son attention est le point originel situé au-delà de l'espace et 
du temps: lieu de conversion et de suprême équilibre où se résolvent les tensions et 
conflits; donc lieu par excellence d'harmonie, puisque en son acception la plus large 
l'harmonie est unification des contraires, conciliation des opposés. Il a sa localisation 
dans le COrpS.73 

2.1.3 Vocalitéetrythme 

Commençons ici par distinguer le parlé-chanté de la cantillation et les refrains 

mélodiques des répons et antiennes. 

a) La parole mélodique de la cantillation et de la psalmodie est le prototype du style 

grégorien chanté. Prière et lecture se couplent en une récitation-déclamation où les 

composantes musicales se trouvent réduites au minimum. Au contraire de la voix parlée qui 

glisse librement, la cantillation, elle, se stabilise à une hauteur moyenne. Le chant des 

psaumes, la psalmodie, est une cantillation répétitive qui adapte le même schéma mélodique à 

tous les versets du psaume. Viret décrit ce schéma mélodique type, d'origine judaïque, ainsi: 

Moulé sur la coupe des versets en deux hémistiches, le ton psalmodique stylise leur 
déclamation parlée. D'abord la voix, partant d'un degré grave (intonation), s'élève vers la 
corde récitative (teneur, dominante modale) et marque la fin du premier hémistiche par 
une formule de ponctuation (médiante); après un bref silence, débute la teneur du second 
hémistiche qui aboutit à une ponctuation conclusive (terminaison), sur un degré plus 
grave que la première et qui peut être ou non la tonique modale.74 

b) La mélodie chantée correspond aux répons et aux antiennes, que l'on peut comprendre 

corrune des refrains tirés du psaume chanté. Lorsqu'elle n'est pas directe, soit prise en charge 

par un chœur ou un soliste qui enchaîne les versets à la file, elle est dialoguée. Les types 

dialogués sont soit responsorials soit antiphoniques. La psalmodie responsoriale applique à la 

récitation un dialogue entre un soliste, chantant les couplets sur une même mélodie, et un 

73 Ibid., p. 286. 

74 Jacques Viret, Chant grégorien, p. 33. 
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chœur, ponctuant chacun de ceux-ci par W1 répons immuable. De son côté, la psalmodie 

antiphonique s'articule autour de deux chœurs se répondant de verset à verset. L'articulation 

binaire de sa structure forme un parallélisme qui implique un balancement. Ce principe 

d'alternance ou de dialogue employé par la liturgie latine dès ses origines, restera, au long 

des siècles, l'une de ses structures fondamentale. 

Aux mélodies modales du chant grégorien, se fusionnent donc une parole latine et W1 

rythme. La courbe intensive de la mélodie prend forme avec la voix, et avec un rythme 

naturel libre et non mesuré. Avec justesse, Adriana Cavarero note que la voix est tellement 

inhérente au corps humain que l'on pourrait imaginer ce dernier comme son instrument. La 

voix serait la finalité même du corps et de tous ses organes respiratoires et alimentaires. 

Toute la gestation humaine aurait pour but ce cri du nouveau né qui déjà retentit avec 
75rythme. Selon la définition d'André Cuvelier, «le rythme est l'ordre de successions des 

durées; c'est le mouvement mesuré dans le temps76 ». Comme dans le cas du cri ou de la 

parole, un « rythme véritable ne connaît pas la barre de mesure77 ». Ce dispositif de notation 

musicale apparaît bien après la fixation des mélodies grégoriennes et même après les 

premières tentatives neumatiques (notations spécifique au plain-chant). Jacques Viret rattache 

d'ailleurs le chant grégorien à la tradition orale, sa floraison coïncidant avec sa période 

d'oralité. «Seule en réalité la voix vit» remarque-t-il, «l'écrit reste inerte, figé, muet. Cela 

vaut pour la parole comme pour le chant. Et ce qui "passe" à travers la voix, c'est 

d'avantage qu'une pensée, qu'une idée, qu'une mélodie: une présence humaine, celle du 

locuteur ou du chanteur78 ». 

75 Dictionnaire du corps, sous la direction de Michela Marzano, Paris, PUF, 2007, p. 983. «Le 
premier cri du nouveau-né est une voix et une respiration: annonciation sonore et vitale d'une 
existence corporelle singulière. » 

76 André Cuvelier, La musique et l'homme, p. 179. 

77 Ibid., p. 182. 

78 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 9. 
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Le passage de la peinture à la musique qu'accomplit Huysmans s'apparente, par la 

découverte du plain-chant, à cet autre passage de l'écriture à l'oralité. Encore une fois à 

rebours d'une transition historique précise, entre culture orale et civilisation de l'écriture; la 

première centrée sur la voix, la seconde sur l'œil. Alors que l'écriture, comme le pictural, re­

présente quelque chose d'absent, l'oral présente et atteste une présence. Nous pourrions dire 

qu'un contact physique a lieu, tel que nous le décrivions plus tôt par ce corps à corps 

qu'établit le plain-chant. Ce contact qui ouvre sur le dialogue et sur l'apprentissage, qui sort 

de l'immobilisme infécond. La découverte de ce corps à corps sera, pour Durtal, le moteur de 

sa mise en marche spirituelle. « L'écrit ne saurait pérenniser une tradition: seule la parole, le 

son, donc l'oralité, en communique l'essence spirituelle; seule elle préserve le caractère 

vivant, c'est-à-dire mouvant, de la tradition. L'initiation, grâce à laquelle celle-ci se transmet 

de maître à disciple, requiert le contact direct, d'homme à homme, pour que passe l'influence 

spirituelle inséparable de toute initiation.79 » Nous reviendrons bientôt sur le caractère 

initiatique du grégorien, mais il nous reste encore à élaborer sur son rytlune particulier. 

Le « fait capital» relevé par André Cuvelier à propos du rythme grégorien est que « la 

simple prose sert de texte musical80 ». Le rythme est dicté par le mot, plus précisément par les 

syllabes du mot. Dans la grande majorité de ses phrases mélodiques, le grégorien est un chant 

syllabique où une syllabe équivaut à une note. En de rares occasions, une syllabe peut s'étirer 

et devenir l'unique base d'une mélodie ornée, souvent en fin de phrase, où plusieurs notes 

s'enfilent. Lorsque la mélodie s'émancipe ainsi du mot pour jubiler d'elle-même, il y a ce 

qu'on appelle mélisme (du grec me/os). Cette vocalise s'adresse directement à la sensibilité et 

fait disparaître le mot. « Les Pères y perçoivent une joie mystique »; dans le mélisme 

« émerge la profondeur du psychisme: non une subconscience, ou infra-conscience, mais une 

supra-conscience, lieu de l'expérience mystiqueS 1 ». Son pôle opposé serait la cantillation 

elle-même qui s'adresse quasi directement à l'intelligence. 

79 Ibid., p. 24. 

80 André Cuvelier, La musique ell 'homme, p. 181. 

81 Jacques Viret, Chanl grégorien, p. 38 et 44. 
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Le son-syllabe est donc le plus petit matériau du rythme, son élément atomique ou, plus 

précisément, cellulaire. « Dans l'organisation originelle du chant grégorien, l'organisation 

rythmique des notes inégalisait celles-ci de manière à respecter conjointement la structuration 

accentuelle des syllabes et une pulsation régulatrice sous-jacente.82 » Non pas une valeur 

syllabique moyenne mais un son-syllabe qui serait tributaire non pas du neume (base du 

système d'écriture grégorien), puisque postérieure au développement du chant, ni même de la 

langue latine, mais bien des réflexes naturels et instinctifs de la rythmique chantée. Les temps 

pulsés s'accommodent aussi d'une élasticité occasionnelle. Ils ne sont pas métronomiques 

mais fluides. Cette fluidité des tempos prend source dans des réflexes corporels tout à fait 

instinctifs et primordiaux qui précèdent même la vocalité et donnent à cette dernière tout son 

naturel musical. 

[Ce rythme] s'identifie au parlando-rubato des chants populaires actuels, avec ici 
comme là, pulsation régulatrice, cette empreinte mentale structurant dans le temps les 
gestes de l'homme. [... ] Au confluent des caractères modaux et rytluniques du chant 
grégorien nous voyons ce qui pourrait être un conglomérat de réflexes primordiaux, 
universels car commun à toutes les musiques du monde et innés, « instinctifs », par 
hypothèse: une structuration musicale du mental humain, « musicalité naturelle» ou 
« compétence musicale », en deçà des conditionnements culturels différentiant langages 
et traditions. 83 

Cette rythmique non mesurée procède selon des durées irrationnelles. C'est cette 

irrationalité qui confère au rythme son élasticité, sa souplesse. « Mais l'élasticité des durées 

rythmiques y est toujours sous-tendue par une pulsation, autrement dit par une battue qui, 

elle, est régulière, isochrone84 », précise Viret. Cette interdépendance de la raison et de 

l'irrationnel dans le rythme grégorien contribue aussi, souterrainement, à réaliser ce parfait 

amalgame d'un Mélos tempéré et d'un Logos magnifié. Si Schopenhauer nous dit de la 

musique qu'elle arrive à représenter ce qui est irreprésentable, peut-être, par le plain-chant, 

82 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 85. 

83 Ibid., p. 15. 

84 Ibid., p. 89. 
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parvient-elle très humblement à représenter ce corps primordial qui perçoit en lui l'essence 

intime du monde, ce corps en fusion avec son esprit. 

2.1.4 Logos 

Pour mieux saisir les particularités uniques du plain-chant en rapport au Logos, nous 

utiliserons deux exemples qui offrent, chacun à leur manière, des positions contraires, des 

images inversées du chant grégorien. D'abord, en portant attention à la description du chant 

d'opéra développée par Adriana Cavarero, et ensuite, en soulevant l'analyse que fait 

Nietzsche de la chanson populaire antique dans Naissance de la tragédie. 

Défini comme « VOIX signifiante », Adriana Cavarero nous dit du Logos qu'il est 

essentiellement compris comme langage, comme système, c'est-à-dire comme structure 

complexe de signification. Toutefois, elle relève très rapidement la dualité inhérente au 

concept, dualité se jouant entre le vocalique et le sémantique. « Dans ce système binaire, qui 

est typique du logocentrisme, la corporéité de la voix fonctionne comme un élément de 

dénigrement, faisant d'elle une composante secondaire et instrumentale par rapport à la 

composante sémantique du langage.85 » Dénigrement qui a tôt fait de se répercuter dans la 

différenciation sexuelle. Cette économie binaire, qui oppose l'esprit au corps, oppose aussi 

l'homme à la femme, « la rationalité du sémantique à la corporéité du vocaliqué6 ». Dans 

l'histoire de l'imaginaire occidental, il n'est pas rare, selon les exemples de Cavarero, de 

tomber sur un écart extrême des deux composants du Logos, représentés, d'un côté, par des 

figures féminines qui incarnent la pure voix (le chant asémantique des sirènes, la parole non­

signifiante de la nymphe Écho, les chanteuses lyriques) et de l'autre, par la figure du penseur 

solitaire, du philosophe. Ce qui nous ramène à la distinction que fait Jankélévitch entre 

enchantement et incantation. L'exemple moderne de cette voix pure, Cavarero le trouve chez 

la cantatrice lyrique, immanquablement comparée aux sirènes. La voix y rejoint « non 

seulement les sommets de sa puissance expressive mais, même si elle la véhicule, elle 

85 Dictionnaire du corps, p. 985.
 

86 Ibid., p. 985.
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domine la parole et la rend secondaire87 ». La signification des paroles y est désintégrée par 

les puissances d'expression de la pure matière sonore. Phénomène exactement contraire aux 

pratiques du plain-chant où l'humble simplicité d'une ligne sonore, dont le matériau 

mélodique et rytlunique se réduit au minimum, n'endommage en rien la puissance signifiante 

des mots. Cette voix qui ne chante presque pas, .cette cantillation, loin d'écarter les deux 

composants du Logos, elle les fusiorme avec une douceur toute respectueuse. « Le pôle d'une 

voix pure, traditionnellement assigné au binôme femme-corps, et celui d'une pure pensée 

assigné en revanche au binôme homme-raison88 » se balancent; les puissances respectives du 

mot et du son s'équilibrent. La tension interne du Logos trouve relâchement dans la pratique 

du chant grégorien et la voix y perd son rôle antagoniste par rapport au sémantique. La 

différenciation sexuelle qu'engendre cette tension est donc annihilée, tout comme la 

différenciation individuelle est annulée par le puissant unisson. En effet, ce dernier rend 

inaudible le phénomène de la singularité de la voix. Impossible, dans ce mélange de voix, de 

discerner une empreinte précise. Nous sommes devant une voix universelle. Humaine certes, 

mais universelle puisque nous ne pouvons y déchiffrer la communication d'une corporéité 

individuelle. 

La position de Nietzsche diffère très peu de cela lorsque, dans Naissance de la tragédie, il 

voit l'origine de l'opéra dans l'avènement du stilo rappresentativo, musique toute 

extériorisée, incapable de recueillement. Dans cette alternance entre discours passionnés, 

chantés à moitié, et exclamations complètement chantées, Nietzsche entend « quelque chose 

de si absolument antinaturel [... ] que l'on est obligés d'en conclure que le récitatif a trouvé 

son origine en dehors de tout instinct artistique89 ». L'essence de l'opéra réside, selon 

Nietzsche, dans une tendance extra-artistique. C'est plutôt dans la chanson populaire qu'il 

voit la meilleure alternative à l'hybridité inconciliable du style récitatif que développe 

l'opéra, un mélange intime et stable des éléments musicaux et discursifs. « Opposée à 

l'épopée exclusivement apollinienne », donc uniquement discours oral, « qu'est la chanson 

87 ibid., p. 986. 

88 Ibid., p. 986. 

89 Friedrich Nietzsche, Naissance de la tragédie, p. 141. 
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populaire, sinon le perpetuum vestigium d'un mélange de l'apollinien et du dionysiaque?90» 

La chanson populaire antique est pour Nietzsche le vestige premier et éternel du parfait 

équilibre entre musique et poésie. 

La chanson populaire nous apparaît avant tout comme le miroir musical du monde, 
comme mélodie primordiale qui se cherche une image de rêve parallèle et exprime celle­
ci dans le poème. La mélodie est donc l'élément premier et universel qui, de ce fait, peut 
aussi subir des objectivations diverses en des textes différents. 91 

Nous pourrions aisément considérer la chanson antique comme une des sources profondes 

du plain-chant, à la différence majeure que ce dernier inversera le rapport développé par la 

chanson entre langage et musique. D'abord la diversité ne sera nullement permise aux textes 

- ce jusqu'à l'apparition de 1'hymne dont les paroles ne proviendront pas des Écritures - mais 

plutôt aux mélodies qui chercheront en eux leur source. Une permutation des termes 

s'effectue avec le grégorien. L'élément premier n'est plus la mélodie mais le Verbe. C'est le 

« chant obscur des mots92 », pour reprendre l'expression de Cicéron, qui fait naître la 

musique nue du chant mélodique. Si le mot dicte le rytlune, conune nous l'avons vu avec le 

son-syllabe, il dicte aussi la mélodie par ce que nous serions tentés de nommer: la note­

syllabe. 

2.1.5 Initiation 

Nous savons maintenant que le grégorien est mélodie pure ainsi que pure vocalité. La 

mélodie étant l'essence de la musique, et celle-ci étant d'abord vocale, nous pouvons suivre 

Jacques Viret pour qui « le chant apparaît donc comme la forme première, l'origine pour 

ainsi dire de toute musique. La voix sort du corps, et le souffle produit par les poumons la fait 

retentir: "esprit", spiritus, spiration. Le chanteur accomplit un acte vital: apprendre à 

90 ibid., p. 70 

91 ibid. 

92 Paul Guicheteau, Le chant grégorien, chant sublime, p. 106. 
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chanter s~ra apprendre à bien vivre93 ». Le plain-chant s'impose en tant que mode 

d'apprentissage, d'abord comme aide llli1émotechnique à la récitation des psaumes bien sûr, 

mais surtout comme parcours d'une initiation spirituelle, un chemin de vie. 

Nous avons déjà exprimé l'idée que l'oralité et le contact direct d'homme à homme 

étaient inséparables de toute influence spirituelle, de toute initiation. Aussi, nous avons décrit 

le monde biblique comme création du Verbe divin, relevant ainsi d'une religion du Logos. 

« La musique, selon la perspective traditionnelle, est l'écho du Son primordial », ainsi, pour 

le chrétien, « du Verbe créateur; Voix divine dont le chanteur se veut le relais inspiré et 

inspirant, communiquant les vertus d'une spiritualité active, vécue, régénératrice ... La 

modalité est le lieu par excellence où fusionnent, dans le creuset mélodique, musique et 

spiritualité» conclut Viret94 
. Modalité où fusionnent aussi musique et langage. 

« Le mode demande avant tout à être entendu: il doit imposer à l'oreille de l'auditeur son 

empreinte, sa couleur, sa physionomie spécifique, et par là son expressivité ou " éthos ".95 » 

Jacques Viret avance que selon les récentes études en ethnomusicologie et en archéologie, 

auxquelles lui-même prend part, chacun des huit modes grégoriens exposerait un stade sur 

l'échelle de la progression d'une âme vers la sanctification. Cette idée est illustrée par les huit 

célèbres chapiteaux, sculptés au XIe siècle, de l'abbaye de Cluny. Église abbatiale qui, dans 

L'Oblat, sera encensée par Durtal et décrite comme le lieu du sommet de l'art chrétien96
. Pour 

en faire un schéma approximatif, les quatre toniques modales marqueraient les étapes 

successives d'un parcours initiatique allant du grave sombre (ré) vers l'aigu lumineux (sol). 

Le mode de ré serait celui de l'être humain, de la naissance et de l'Incarnation. Le mode de 

9) Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 45. 

94 Ibid., p. 14. 

9S Ibid., p. 273. 

96 Voir L'Oblat, p. 62: « 11 faudrait maintenant des littérateurs, des statuaires, des peintres; il 
faudrait, en un mot, reprendre non la tradition de saint Maur, mais celle de Cluny ... » Et, p. 310-311 : 
« [ ... ] les histoires de Cluny [... ] nous renseignent mal sur la vie de ces miniateurs qu'elles signalent, 
pêle-mêle, avec les architectes, les joailliers, les relieurs, les tailleurs d'images, les verriers, avec tous 
les ouvriers d'art, issus de toutes les régions, qui remplissaient le monastère, car ce fut une véritable 
école d'art mystique, sous toutes ses formes, que Cluny! » 
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mi serait celui de la conversIOn: changement de direction, baptême, mort au monde et 

renaissance. Le mode de fa, lui, serait celui de la montée vers la lumière. Enfin, la quatrième 

tonique, sol, achèverait l'ascension par un retour au centre amorcée à la conversion. Ce serait 

ainsi, grâce au mode, que les sons successifs arriveraient à surmonter leur éparpillement 

temporel et ornemental, gagneraient une cohérence et donc une signification. À tout le moins, 

les modes expriment une pensée certainement plus spirituelle que la musique tonale. 

C'est dans un temps au-delà du temps, et dans un espace au-delà de l'espace, que nous 
sommes lorsque nous écoutons un chant grégorien ou une autre musique rituelle. [ ... ] 
Nous percevons un «parfum d'éternité» - un chemin vers la Transcendance - et du 
même coup allons à la rencontre de nous-mêmes, de notre être essentiel. [ ... ] Une œuvre 
musicale classique, quelque belle, parfaite et émouvante qu'elle soit, n'a point le même 
pouvoir spiritualisant qu'un chant grégorien. Elle reste ancrée dans son époque et donc 
dans le relatif, le particulier, le contingent; elle n'a pas la faculté de nous mettre en 
contact avec la Transcendance, [' Absolu.97 

Il reste, delà, à démontrer, outre son rôle initiatique, l'apport du plain-chant à l'œuvre 

tardive de Huysmans. Pour Schiller par exemple, la condition préparatoire favorable à la 

création poétique est une tonalité musicale: «L'impression est chez moi tout d'abord sans 

objet clair et défini; celui-ci se forme plus tard. Un certain état d'âme musical le précède et 

engendre en moi l'idée poétique.98 » C'est dans cette dialectique du rapport entre musique et 

poésie, entamée par la chanson populaire antique, que Huysmans s'inscrira tranquillement. 

L'inversion effectuée par le plain-chant - qui prend, contrairement à la chanson, ses sources 

mélodiques dans les mots - sera, et c'est ce que nous tenterons d'analyser, à nouveau ré­

inversée par Huysmans qui prendra le grégorien comme modèle pour l'évolution de son style 

romanesque. 

97 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 37. 

98 Friedrich Nietzsche, Naissance de la tragédie, citant Schiller, p. 65. 



2.2 En route 

Deuxième partie 

La Musique99 

La musique souvent me prend comme une mer! 
Vers ma pâle étoile, 

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther, 
Je mets à la voile; 

La poitrine en avant et les poumons gonflés 
Comme de la toile, 

J'escalade le dos des flots amoncelés 
Que la nuit me voile; 

Je sens vi brer en moi toutes les passions 
D'un vaisseau qui souffre; 

Le bon vent, la tempête et ses convulsions 

Sur l'immense gouffre 
Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir 

De mon désespoir! 

99 Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, p. 106. 
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Le premier chapitre d'En route est capital, pUisque d'emblée, Durtal est littéralement 

plongé dans un espace musical, à l'occasion de la Toussaint, lorsqu'il écoute l'octave des 

morts à l'église Saint-Sulpice. Sous le même clocher, exactement, d'où, à la conclusion de 

Là-bas, il lui était encore impossible de faire un saut vers la foi, nous le retrouvons 

maintenant seul, à ras de terre, livré à lui-même devant une autre musique de l'église, non pas 

l'appel extérieur de la cloche, mais plutôt celui, intérieur et liturgique, du plain-chant. Ce 

passage du clocher à la nef, de la voix extérieure à la voix intérieure démontre explicitement 

ce que Béatrice Didier nomm-e « schéma de la narration1oo » lorsqu'elle parle du rôle essentiel 

de la musique grégorieJU1e dans les romans de conversion de Huysmans. La descente de chez 

Carhaix vers la solitude errante, de nef en nef dans Paris, est précisément orchestrée par le 

passage de la cloche au chant liturgique. Nous disons solitude puisque dès le deuxième 

chapitre, nous sommes informés des décès, à deux mois de distance, de Des Hennies et de 

Carhaix. Se sont rompues brusquement pour Durtal, ces affections « spacieuses et profondes, 

basées sur des similitudes de pensées, sur des ligues indissolubles d'âmes [...]. Ce furent 

pour Durtal d'affreux coups. Son existence qu'aucun lien n'amarra plus partit à la dérive; il 

erra, dispersé, se rendant compte que cet abandon était définitif, que, pour lui, J'âge n'était 

plus où l'on s'unit encore. » (ER, 79) 

Ces morts provoquent un retour de la solitude, un retour à la case départ où nous avions 

un des Esseintes à son aise, dans une oisiveté, en tant qu'unique fondateur de sa propre vie 

solitaire. Cependant, faisant suite aux profondes amitiés de Là-bas, ce retour, semblable à 

ceux du battant sur la cloche, ne va pas sans « affreux coups », ceux, inexorables, du glas. 

Cette mort qui frappe, jette Durtal à la mer, sans amarres. Cette solitude, qui maintenant 

« devenait intolérable lorsqu'il était oisif» (ER, 79), n'est définitivement plus celle de des 

Esseintes. Si, dans Là-bas, la déréliction de Durtal était imagée par la dérive d'une 

embarcation, l'abandon définitif, ici provoqué par la mort, double cette même image d'une 

signification supplémentaire. Toujours, dans En route, l'abandon divin sera, comme 

\00 Béatrice Didier, «La Référence musicale », L'Herne, p. 296: «Dans les romans de la 
conversion: En route, la Cathédrale, l'Oblat, la musique tient un rôle croissant, essentiellement la 
musique grégorienne; et l'on peut voir comment elle y est beaucoup plus qu'un thème, un véritable 
schéma de la narration. » 
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l'abandon provoqué par la mort, décrit tel une dérive, une dispersion sans port d'attache. 

L'eau, tel que nous le verrons en détail, gardera non seulement son statut de métaphore 

privilégiée pour la description des musiques, mais aussi pour celles des tiraillements 

intérieurs de Durtal et de sa progression spirituelle pour lesquels les scènes à l'étang près de 

la Trappe auront la résonance d'une sanctification. Au début d'En route, Durtal est à nouveau 

pris dans le combat entre chasteté et luxure: «Toujours des nudités lui dansaient dans la 

cervelle, au chant des psaumes. » (ER, 79) La purgation des sens amorcée avec Chantelouve 

sera testée avec beaucoup plus de sérieux lors du séjour de Durtal à la Trappe de Notre­

Dame-de-l'Âtre. 

En route prend la fonne d'un diptyque. Le premier tableau, qui s'étend sur un hiver, 

présente Durtal errant d'église en église dans Paris. Encore une fois, le roman nous donne 

accès à ses lectures et travaux de recherche qui portent non plus sur un personnage satanique 

mais plutôt, tout à fait à l'opposé du spectre, sur une mystique. Tout COrnIne il écrivit un 

roman autour de Gilles de Rais (Là-bas), Huysmans écrira aussi un récit hagiographique 

corollaire aux travaux de Durtal (Sainte Lydwine de Schiedam (1901)), renforçant à nouveau 

l'identification de l'auteur à son personnage. Cette première partie nous présente aussi 

diverses rencontres entre l'écrivain et l'abbé Gévresin, ami et accompagnateur spirituel de 

Durtal, qui en vient à lui conseiller un séjour chez les cisterciens. Le deuxième tableau, d'une 

ampleur égale au premier, se concentre sur la courte semaine passée à Notre-Dame-de-l'Âtre. 

2.2.1 Discours critique 

De ce premier chapitre où Durtal, assis à Saint-Sulpice, écoute la liturgie de la Toussaint, 

nous relèverons une série de dépréciations et de critiques portées envers l'art musical et 

liturgique de l'Église qui, par ricochet, participeront à la fonnation d'un bouquet d'éloges 

offert au plain-chant et à sa pratique ancestrale. Aussi, nous utiliserons ce chapitre pour 

débuter une recension des métaphores prisées par Huysmans lorsqu'il décrit la voix, le chant, 

la mélodie et ce qui se rattache à la musique grégorienne. Déclinons d'abord chacune de ces 

dévalorisations introduites dans ce chapitre, ainsi que leurs parts jumelles et laudatives, avant 

d'en suivre le cours et d'en faire l'analyse. Premièrement, ce sera une dévalorisation du prêtre 
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en faveur du moine et du chanteur qui sera exprimée. Dévalorisation qui se couple avec celle 

du sermon en faveur du chant, et qui en annonce une troisième, abordée de front dans 

L'oblat, celle de la paroisse en faveur du monastère. Ensuite, c'est à un avilissement quasi 

complet de la musique instrumentale moderne que procèdera Durtal, pour ne mettre en valeur 

que l'unique plain-chant. Et pas n'importe lequel, puisque, le plain-chant moderne sera lui 

aussi dénigré en faveur de l'école de Solesmes et de son atelier de paléographie musicale qui, 

au XIXème siècle, travaille à la restauration du plain-chant tel que pratiqué au Moyen Âge. À 

ce rejet du moderne en musique, suit, logiquement, une dévalorisation du compositeur en 

faveur de l'anonymat de l'œuvre musicale. Finalement, ce ne sera pas tant vers une 

dépréciation de l'art en faveur de la religion que Durtal sera acheminé, que vers un 

dépassement des arts, un franchissement de leur immanence pour atteindre la vraie preuve du 

catholicisme et ultimement, la foi. 

Après une rapide mise en situation - nous sonunes en novembre pendant l'octave des 

morts à Saint-Sulpice - l'entrée en matière du roman se joue lorsque Durtal, assis dans la nef 

presque vide, écoute parler en chaire un ecclésiastique: 

Il reconnut à la vaseline de son débit, à la graisse de son accent, un prêtre, solidement 
nourri, qui versait, d'habitude, sur ses auditeurs, les moins omises des rengaines. 
Pourquoi sont-ils si dénués d'éloquence? se disait Durtal. J'ai eu la curiosité d'en 
écouter un grand nombre et tous se valent. Seul, le son de leurs voix diffère. Suivant leur 
tempérament, les uns l'ont macéré dans le vinaigre et les autres l'ont mariné dans l'huile. 
Un mélange habile n'a jamais lieu. (ER, 53-54) 

Déjà, Durtal semble être préoccupé par le problème de la vocalité, par une voix qui fait 

défaut. Toutes les rengaines et les discours en chaire se valent. Le manque d'éloquence n'a 

qu'une variable: la voix. Durtal fait face au phénomène de la singularité des voix et se trouve 

devant la communication d'une corporéité, là où selon lui, il ne devrait pas y en avoir. Ce 

corps « solidement nourri, qui vers[e] » sur ses auditeurs ce que nous ne sommes pas très loin 

d'imaginer être des vomissements, est pour Durtal une abjection dans cette église. Notons 

déjà que Huysmans aura tendance à utiliser les mêmes métaphores, à des registres différents, 

tant pour déprécier que pour encenser, que ce soit une voix, une musique ou une mélodie. Ici, 

ce sont les liquides impurs et les substances animales, opposées à la clarté de l'eau, qui 
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agissent en tant que figures du son, du débit et de l'accent des voix. Figures doublées d'une 

métaphore culinaire, les voix sont « macérées» ou « marinées ». Le travail fait sur ces voix, 

selon Durtal, n'est jamais habile et toujours runé par l'hétérogène. Les grands orateurs 

contemporains de l'Église sont d'ailleurs comparés soit à des « Coquelin d'église », acteurs et 

monologuistes de la Comédie-Française qui, ridicules, se seraient trompés de scène, soit à de 

« belliqueuses mazettes », formule relevant de l'antithèse et évoquant le pathétique d'un petit 

cheval se débattant ou l'ardeur d'une personne incapable et frêle. D'entrée de jeu, sur les 

bases de la vocalité, nous nous trouvons, à cette toute première page de la trilogie de 

conversion, devant la critique, en germe, de la prêtrise et de son sermon paroissial. Sur les 

mêmes bases, avec le chant-prière, sera loué le monachisme chrétien qui, par son plain-chant, 

arrive à créer le « mélange habile» au sein de la vocalité. La musique moderne, tant 

instrumentale que vocale, n'arrive pas, à l'instar du sermon, à créer ce parfait mélange qui est 

recherché. « La maîtrise entonna un motet du XVIIle siècle, mais Durtal ne s'intéressait que 

médiocrement à la musique humaine dans les églises. » (ER, 57) 

Pour Durtal, ces musiques humaines sont celles qui se rapportent au corps charnel et, par 

extension, licencieux. Le jeu instrumental, consistant essentiellement en une multitude de 

contacts tactiles entre le corps et un objet, relève d'aptitudes purement physiologiques. Il est 

ainsi aisé de concevoir que ce surplus de sensualité apparaît à Durtal comme étant, en 

quelque sorte, libertin et malpropre. Gabor Csepregi note que la musique instrumentale « est 

tout autant appréciée par le toucher que l'ouïe. Les contacts tactiles avec de nombreux [... ] 

instruments peuvent également procurer un plaisir de sentir et même de jouer avec le 

COrpSJOI ». Plus loin, citant Yehudi Menuhin, il compare le jeu du violon à un « processus de 

caresse et d'évocation» qui semble être corroboré par l'absurde, par l'opinion négative de 

Durtal envers cette musique qu'il considère comme étant de 1'« onanisme musical ». Ce sera 

encore sur les thèmes de l'impureté liquide, de la souillure et des déchets corporels que 

Huysmans développera une critique acerbe d'un morceau de musique moderne. 

Cette fois, par exemple, c'est dénué d'intérêt, reprit-il, sortant de ses réflexions, pour 
écouter, pendant une seconde, le morceau de musique moderne que dévidait maintenant 

\0\ Dictionnaire du corps, p. 616. 
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la maîtrise. Ah ! qui donc se décidera à proscrire cette mystique égrillarde, ces fonts à 
l'eau de bidet qu'inventa Gounod? Il devrait y avoir vraiment des pénalités surprenantes 
pour les maîtres de chapelle qui admettent l'onanisme musical dans les églises! (ER, 66) 

La virulence des attaques formulées ici repose sur trois antithèses qui sont de l'ordre de 

l'hérésie. D'abord cette« mystique égrillarde» qui évoque une intime union avec le divin qui 

se complairait dans l'impudique. Ensuite, «ces fonts à l'eau de bidet» auxquels sont 

comparées les inventions de Gounod, placent la musique moderne sous le sceau du sacrilège. 

À cette musique, sont soustraits, par la métaphore de l'eau baptismale, tous les pouvoirs 

sacrés et liturgiques. Les fonts baptismaux étant associés à des ablutions, du moins, autres 

que liturgiques, cette musique souille l'espace religieux, le rend même abject, maculé de 

déchets corporels. Enfin, l'utilisation du verbe «dévider », en rapport à l'exécution de la 

maîtrise, nous fait associer le pieux processus tactile consistant à faire passer un chapelet 

entre ses doigts à la pratique contrevenante de l'onanisme, au péché de luxure. L'entrée de la 

musique moderne dans l'Église est ainsi toujours associée, par Huysmans, à une présence du 

corps, à un surgissement du corps blasphématoire. 

D'autant plus patent est ce moment où, après avoir vanté les messes funéraires et leurs 

éloquentes absoutes, Durtal évoque une messe de mariage. «Là, l'Église est désarmée et sa 

liturgie musicale est quasi nulle. Il faut bien alors [... ] qu'elle emprunte aux auteurs profanes 

la gaieté de leurs chants pour célébrer la brève et la vaine joie des corps. » (ER, 70) Non 

seulement brèves et vaines, ces joies du mariage sont pour Durtal des tremplins qui projettent 

vers le péché. Ainsi, il s'imagine mal l'utilisation du cantique de la Vierge pour célébrer 

«l'impatiente allégresse d'une jeune fille qui attend qu'un Monsieur l'entame, le soir même, 

après un repas ». (ER, 70) Envie et gounnandise fonnent ici un chemin vers la luxure. Durtal 

ne peut se figurer non plus un Te Deum chantant l'allégresse d'un homme qui va « forcer sur 

un lit une fenune qu'il épouse parce qu'il n'a pas découvert d'autres moyens de lui violer sa 

dot». (ER, 70) Paresse, avarice et colère constituent ici une autre voie vers la luxure. La 

gaieté des musiques profanes et modernes servent donc, dans l'église, à glorifier des 

pratiques et des mœurs jalonnées de péchés; tout le contraire du rôle et des raisons d'être du 

plain-chant dans une vie religieuse. 
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Loin de ce fermage infamant des chairs, le plain-chant demeure parqué dans ses 
antiphonaires, comme le moine dans son cloître; et quand il en sort, c'est pour faire jaillir 
devant le Christ la gerbe des douleurs et des peines. Il les condense et les résume en 
d'admirables plaintes et si, las d'implorer, il adore, alors ses élans glorifient les 
Évènements éternels, les Rameaux et les Pâques, les Pentecôtes et les Ascensions, les 
Épiphanies et les Noëls; alors, il déborde d'une joie si magnifique, qu'il bondit hors des 
mondes, exubère, en extase, aux pieds d'un Dieu! (ER, 71) . 

Ce passage, qui décline à lui seul tous les efficaces liturgiques du chant grégorien, prend 

la place d'une réaction à toutes ces critiques faites envers la musique moderne. Huysmans 

établit d'abord un cadre naturel lorsqu'il dénonce le « fermage infamant des chairs» de la 

musique moderne qui relève de la surproductivité et d'une prolifération odieuse, de la main 

basse de l'homme sur la nature telle celle de Caïn l'agriculteur. Le plain-chant, lui, 

« demeure parqué» comme les brebis du berger Abel, contenu et respectueux de la nature 

puisque lorsqu'il « sort », ce n'est que pour implorer ou adorer. Lorsque le plain-chant se fait 

adoration, c'est à des qualités et à des mouvements naturels que Huysmans a recours pour 

exprimer son action. L'exubérance et le débordement de la nature se mêlent aux élancements 

et aux bondissements d'un troupeau qui, « hors des mondes» humains, s'extasie « aux pieds 

d'un Dieu» berger. Lorsqu'il implore, le plain-chant, sous la plume de Huysmans, se fait 

jaillissement, à la manière des sources de vie naturelles que sont l'eau et la lumière du soleil, 

qui elles, trouvent aussi leurs pendants dans la douleur des brûlures el dans les larmes des 

peines. Il nous faut déjà noter cet autre mot appartenant aussi au lexique naturel et qui sera 

systématiquement utilisé par Huysmans pour métaphoriser la musicalité du plain-chant: la 

gerbe. Cette figure, selon nous, «condense» et « résume» non seulement les étapes du 

sacrement individuel - de la contrition à la repentance et de la pénitence à l'absolution - mais 

aussi un bouquet de concepts qui relèvent tant de la pratique du chant grégorien que de son 

esthétique. Nous aurons tôt fait d'y revenir. Terminons pour l'instant l'analyse des 

dépréciations énumérées plus haut puisque ce ne sont pas toutes les formes de plain-chant qui 

plaisent à Durtal, celles dénaturées par l'esthétique moderne restent encore suspectes. 

Il [le plain-chant] est maintenant altéré et décousu, vainement dominé par le fracas des 
orgues, et il est chanté Dieu sait comme! La plupart des maîtrises, lorsqu'elles 
l'entonnent, se plaisent à simuler les borborygmes qui gargouillent dans les conduites 
d'eaux; d'autres se délectent à imiter le grincement des crécelles, le hiement des poulies, 
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le cri des grues; malgré tout, son imperméable beauté subsiste, sourd quand même de ces 
meuglements égarés de chantres. (ER, 62) 

Les métaphores textiles du musical apparaissent, ici et là, chez Huysmans - par exemple, 

au sujet du Dies irae: « cette musique de toile rude qui enrobe les phrases telle qu'un 

suaire» (ER, 65); ou encore, au soir de Noël: ces « demoiselles qui tricotaient avec des voix 

en aiguilles la laine fatiguée des cantiques» (ER, 118) - ainsi, dans ce passage, la métaphore 

textile sert à démontrer les effets de la contamination du plain-chant par les instrumentations 

qui, littéralement, le découd et l'abime. L'apport de l'instrument est vain et sa domination sur 

la voix rend cette dernière méconnaissable, même pour Dieu. Pour faire la critique, plus 

précise, des voix des maîtrises, Huysmans revient à ses métaphores usuelles. D'abord, que se 

plaisent-t-elles à « simuler» sinon des corps et des déchets? Le son de ces « borborygmes» 

renvoie à un corps en appétit, et leurs gargouillements, à ces démons sculptés dont les 

bouches sont les dégorgeoirs des cathédrales. Les figures du corps vide, en appétit, et du 

corps trop-plein, en vomissements, se rencontrent dans la métaphore des « conduites d'eaux » 

pour dénoncer une maîtrise qui trouve une source de plaisir dans les mécaniques du corps, 

dans un corps instrumentalisé. D'autant plus que la critique suivante s'en prend aux voix qui 

« se délectent à imiter» des sons de mécanismes comme les « crécelles» et les « poulies ». 

Avec l'investissement des instrumentations, le plain-chant est donc « altéré» à un tel point 

que les voix tendent à s'instrumentaliser, un peu comme ce « cri des grues » qui évoque le 

son en trompette émis par l'échassier migrateur, mais aussi le crissement d'une machine de 

levage. Ce passage du corps à la machine et de la machine à l'animal se résout avec des 

«meuglements égarés de chantres» qui réaffirment cette image du bon plain-chant en 

pâturage, loin des machineries agricoles modernes, dont la « beauté subsiste» malgré certains 

égarements parmi les troupeaux. Aussi, pour nommer cette protection inhérente à la beauté 

du grégorien, Huysmans se réfère au concept d'imperméabilité, comme pour réaffirmer, 

encore une fois, la pureté inaccessible du chant à l'aide de la métaphore de l'eau. 

Plus tôt, nous mentionnions le fait que les « musiques humaines », auxquelles Durtal ne 

s'intéresse que médiocrement, étaient celles qui se rapportaient, par les voies de 

l'instrumentation, à un corps charnel. Cette appellation renvoie aussi, par ailleurs, à ces 

musiques qui portent la signature d'une personnalité, les marques particulières d'un artiste 
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musicien. Ce n'est pas que Durtal n'accorde aucun génie aux compositeurs classiques ayant 

traduit les textes sacrés tel Vittoria, Josquin De Près, Palestrina, Orlando Lassus, Haendel, 

Bach ou encore Haydn qui, souvent selon lui « avaient été soulevés par l'effluence mystique, 

par l'émanation même du Moyen Âge, à jamais perdue ». Ce qu'il regrette, c'est que « leurs 

œuvres gardaient pourtant un certain apparat, demeuraient, malgré tout, orgueilleuses, en face 

de l'humble magnificence, de la sobre splendeur du chant grégorien [... ] ». (ER, 58) Chez les 

musiciens modernes, Durtal cite des morceaux religieux de Lesueur, de Wagner, de Berlioz, 

de César Frank, mais encore, dit-il, « sentait-on chez eux l'artiste tapi sous son œuvre, 

l'artiste tenant à exhiber sa science, pensant à exalter sa gloire et par conséquent omettant 

Dieu. L'on se trouvait en face d'hommes supérieurs, mais d'hommes, avec leurs faiblesses, 

leur inaliénable vanité, la tare même de leurs sens. » (ER, 58) 

Le sceau de l'artiste, apposé à une musique, trahit cette dernière comme venant d'un 

esprit orgueilleux. La boucle des sept péchés se referme avec cette dernière offense. Loin de 

la sobre humilité du plain-chant, la musique moderne se dévoile en tant qu'orgueilleux 

apparat. L'artiste est une menace pour son propre travail, « tapi sous son œuvre» à la 

manière du serpent tentateur. L'orgueil du musicien lui fait rejouer la scène d'après la Chute, 

pécheur originel qu'il est en « tenant à exhiber sa science ». Aussi supérieurs soient-ils, ces 

hommes musiciens se montrent avec « la tare même de leurs sens ». Quelle est cette tare 

sinon, le poids de leur corps, source de toutes les faiblesses et de toutes les vanités? Déduit de 

l'homme, ce poids libère l'essence, pour ne pas dire les sens, et dévoile j'âme. Voilà 

l'obsession de Durtal! Obsession qui trouve un soulagement dans l'écoute et la pratique du 

plain-chant qui, en le réduisant à un simple souffle et à une seule parole, arrive à sublimer le 

corps. Avec cet équilibre entre un Mélos tempéré et un Logos magnifié que réalise le chant 

grégorien, ne reste du corps qu'un effluve musical identifiable à l'âme. Devant les 

splendeurs, certes, mais aussi devant les horreurs qu'il traduit, Durtal n'a qu'une seule 

réponse lorsqu'il cherche à imaginer les origines du Dies irae par exemple. « Quel homme 

avait pu imaginer de telles désespérances, rêver à de tels désastres? et Durtal se répondait: 

personne. » (ER, 64) 
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Le plain-chant jouit d'un anonymat impénétrable. Ironiquement, c'est sur ce chant 

apocalyptique que Durtal choisit de s'arrêter pour réfléchir aux origines du chant grégorien. 

[... ] elles [la prose et la musique] demeuraient anonymes, simplement formées par les 
alluvions douloureuses des temps. Le Dies irae semblait être tout d'abord tombé, ainsi 
qu'une semence de désolation, dans les âmes éperdues du XIe siècle; il y avait germé, 
puis lentement poussé, nourri par la sève des angoisses, arrosé par la pluie des larmes. Il 
avait été enfin taillé lorsqu'il avait paru mûr et il avait été trop ébranché peut-être, car 
dans l'un des premiers textes que l'on connaît, une strophe, depuis disparue, évoquait la 
magnifique et barbare image de la terre qui tournait en crachant des flammes, tandis que 
des constellations volaient en éclats, que le ciel se ployait en deux comme un livre! (ER, 
65) 

En désignant les « alluvions douloureuses des temps» comme principe créateur, Durtal 

imagine la gestation du plain-chant à une époque aussi inaccessible que celle de la formation 

géologique de la Terre, l'associant ainsi aux origines du monde. Le caractère apocalyptique 

de la strophe disparue qu'il évoque renvoie à la cosmogonie de la Genèse: « le ciel se ployait 

en deux comme un livre! ». Le Logos destructeur fait écho au Logos créateur comme Je 

« magnifique» fait écho au «barbare ». La fin rencontre son début dans le «cracha[t] des 

flanunes » où le plain-chant se fait ouroboros. Les «constellations [qui volent] en éclats» 

nous font croire à un pouvoir plus grand que la sublimation; le plain-chant aurait la capacité 

de transporter vers des états d'ionisation, vers les plasmas originels et eschatologiques. 

Plasmas stellaires qui sont à l'image de ces «âmes éperdues» dans lesquelles est d'abord 

tombée la « semence» du Dies irae. Force est d'admettre que Huysmans tente ici d'inclure le 

plain-chant dans une histoire naturelle globale. Enchâssé entre genèse et fin du monde, le 

développement du chant grégorien, par le cas précis du Dies irae, est comparé par Huysmans 

à une pulsion de vie avec la métaphore de la germination. Une série lexicale (<< semence », 

« germé », «lentement », «poussé », «nourri », «sève », «arrosé », «taillé », «mûr »), 

relevant de la croissance végétale, s'enroule autour d'une autre (<< tombé », «désolation », 

«éperdues », «angoisses », «pluie », «larmes ») qui elle, semble mettre en relief la 

condition des âmes humaines suivant la Chute de l'Éden. Conune si l'art du plain-chant était 

l'entéléchie de la condition humaine, de la même manière que l'âme est celle du corps. 

L'homme repentant aurait une puissance face à son Dieu, une puissance d'imploration et 

d'adoration. Le plain-chant en serait l'acte abouti, la perfection. Plus loin, Huysmans 
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couplera cette même métaphore de la semence avec l'idée de l'inunaculée conception: 

«l'auteur inconnu qui ajeté dans le cerveau de l'hOimne la semence du plain-chant, c'est le 

Saint-Esprit, se dit Durtal, malade, ébloui, les yeux en larmes ». (ER, 306) Le chant grégorien 

se voit attribuer la dichotomie des qualités christiques. Toutefois, les deux séries lexicales 

convergent vers le mot« ébranché », rappelant l'immanence inaliénable tant de l'honune que 

de ses actes. Tout stade final reste à la merci des ébranchages et des altérations profanes. Au 

temps de Huysmans, à l'atelier de paléographie musicale de l'abbaye de Solesmes, Dom 

Guéranger (1805-1875), suivit par Dom Pothier (1835-1923) et Dom Mocquereau (1849­

1930), travaillent à la restauration du plain-chant selon une option interprétative calquée sur 

la forme aboutie du Moyen Âge: «un chant calme, fluide, en valeurs peu différenciées 

rythmiquement\02» et évidenunent, sans instrumentations. La métaphore de la croissance 

végétale atteindra son point culminant lorsque Durtal, au commencement de L'Oblat, 

s'écrira: «II n'y a que Solesmes! [ ... ] le chant y est mûr à point, les offices s'y célèbrent 

avec une imperfectible pompe [ ... ]. »(LO, 3) 

2.2.2 Deux voies 

À la lumière de cette conclusion, cette ouverture d'En route constitue un long discours 

axiologique sur la musique où Huysmans s'évertue à séparer minutieusement le bon grain de 

l'ivraie. Durtal en tire une morale et des valeurs qui sont littéralement produites par la 

musique. «Le discours sur la musique se trouve ainsi intimement lié à l'évolution du 

personnage », écrit Béatrice Didier\03. Mais ce discours cache un aspect plus souterrain qui 

lui aussi, à sa manière, influence autant le personnage que le roman dans sa globalité. Le 

discours relève de la place que prend la musique dans le roman, du lieu où elle s'inscrit: 

l'espace du clocher ou celui de la cathédrale, le chanteur, le dialogue entre les personnages, 

ou encore, conune nous venons tout juste de le voir, le monologue intérieur à la troisième 

personne. L'aspect souterrain qu'abrite le discours répond plutôt à une autre question: non 

102 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 89.
 

\03 Béatrice Didier, « La Référence musicale », L'Herne, p. 297.
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pas «où dire la musique? », mais bien «comment dire celle-ci à l'intérieur du roman? » 

Béatrice Didier constate deux voies possibles pour le romancier confronté à cette tâche. 

« Une première solution consiste à tenter de dire ce sens de la musique, à donner en quelque 

sorte une traduction.» La deuxième prendrait plutôt la forme d'une «transposition plus 

impressionniste et plus sensorielle104 
)) de la musique. À la rencontre de ces deux voies 

s'entrechoquent, d'une certaine manière, les paroles et la musique des chants; les premières, 

pouvant se rapprocher de la figuration, entraînent plus souvent qu'autrement une glose ou 

une paraphrase du texte, alors que la deuxième, par son caractère fondamentalement abstrait, 

génère ce que Didier nonune « un certain hiatus, une distance, une relative impossibilité de 

dire la musique [... ]. Dans la mesure où la musique est de l'ordre de l'indicible, au sens 

propre, [l'écrivain] est amené à dire autre chose, à introduire par conséquent un glissement, 

une métaphore et à créer des figures de musique. lOS » Durtal semble loin d'être ignorant 

devant cet entrechoquement dichotomique lorsqu'il affirme préférer « le texte du Dies irae à 

celui du De profundis, et la mélodie du De profimdis à celle du Dies irae». (ER, 66) 

Tout au long de la série de dépréciations analysées plus haut, nous avons croisé une 

quantité de «glissements» pour le moins variés, dont le «dire-autre-chose» apparaît en 

défmitive beaucoup plus important que la musique elle-même. C'est justement par ce « dire­

autre-chose» qu'est rendue possible une lecture axiologique du personnage. Ses valeurs, ou 

sa morale, ne résident pas dans la musique mais bien dans l'interprétation qu'en fait Durtal, 

dans ce qu'elle engendre chez lui, et surtout, dans ce qu'elle lui fait dire. Huysmans met à sa 

disposition un vaste réseau de métaphores. Outre celles se rapportant au corps, à la 

germination et à l'eau, nous poulTions noter les métaphores culinaires et textiles, les 

transpositions d'un sens à un autre, les métaphores spatiales, temporelles et dynamiques 

relevant soit de la mécanique, du règne animal, de la nature, soit du recours aux 

transformations chimiques de la matière, aux équivalences plastiques, littéraires, statuaires ou 

architecturales. Malgré ce vaste ensemble, selon nous, un resserrement se produit, 

\04 Ibid., p. 299. 

\05 Ibid, p. 299. 
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contrairement au caractère hétéroclite des figures dépréciatives, en ce qUI a trait aux 

métaphores privilégiées par ijuysmans lorsqu'il choisit de magnifier un plain-chant en 

particulier. Là, les figures et les métaphores prisées par l'auteur seront d'abord religieuses, 

bien entendu, mais aussi provenant d'un strict ensemble que nous nommerons naturel. C'est 

lorsque, par exemple, Durtal s'atèle à la description du De profundis et du Dies irae que ce 

resserrement se fait apparent. 

2.2.3 Ouverture sur la nature 

Durtal traduit la lenteur et la désolation du De profundis ainsi: « Des gerbes de voix 

filaient sous les voûtes, fusaient avec les sons presque verts des harmonicas, avec les timbres 

pointus des cristaux qu'on brise.» (ER, 54) Déjà, le constituant premier du plain-chant, 

l'unisson des voix, s'associe à la forme naturelle de la gerbe qui, respectueuse dans la 

poussée de sa croissance, n'est pas contrainte par son environnement; les voix en gerbe s'y 

lovent plutôt en filant sous les voûtes comme l'herbe s'accommode des aspérités d'un terrain. 

Les fruits de la fusion des voix sont comparés aux sons « presque verts des harmonicas », ces 

récipients de verre de timbres différents que l'on fait résonner par frottement. Produits par 

l'accouplement des puretés de l'eau et du cristal, ces sons « verts» renvoient aussi à l'espoir 

des jeunes fruits, à la virginité des bois verts et à la douceur des verdures. Les « timbres 

pointus des cristaux qu'on brise », eux, viennent balancer ces douces puretés avec une légère 

violence quasi angélique. Durtal dit de ces mêmes voix d'enfants qu'elles apposent aux 

ténèbres du chant des « blancheurs d'aube », « ces brèves clartés que tintent, au petit jour, les 

angélus» (ER, 56); images naturelles témoignant en faveur des vertus théologiques que sont 

la foi et l'espérance. Plus loin, « ces hymnes grandioses de la foi de l'homme» semblent pour 

Durtal « sourdre dans les cathédrales, comme d'irrésistibles geysers ». (ER, 57) Pareillement, 

il est dit des voix du De profundis qu'elles forent avec « le jet comme en vif argent de leurs 

eaux ». (ER, 56) En évoquant ces phénomènes, Durtal reconnaît, tant dans le plain-chant que 

dans la nature, la vertu cardinale de la force. Enfin, ces mêmes voix toujours, sont 

métaphorisées par « une sorte de caresse tutélaire, de fraicheur balsamique, d'aide lustrale ». 

(ER, 56) Le pouvoir purifiant et guérisseur accordé au chant par cette « caresse» angélique 

lui octroie enfin cette troisième vertu théologique qu'est la charité. 
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Peu à peu, il devient clair que la musique procède à cette ouverture nouvelle pour 

Huysmans, à cet apprivoisement de la nature impliquant la projection de la foi naissante de 

Durtal sur cette nature. Cette dernière peut se faire certes miséricordieuse et douce, comme 

nous venons de le voir, mais elle sait aussi, à la manière de Dieu, être inflexible et 

cataclysmique. Les visions convoquées par Huysmans dans sa description du Dies irae en 

témoignent. Si, pour le De profundis, Huysmans empruntait la voie métaphorique du 

« glissement» pour transposer les voix, il semble privilégier la paraphrase pour le Dies irae. 

Ne préfère-t-il pas d'ailleurs ce texte à celui du De profundis? « Et, en effet, la colère divine 

soufflait en tempête dans ces strophes. [ ... ] menaçait d'affoler les eaux, de fracasser les 

monts, d'éventrer, à coups de foudre, les océans du ciel. Et la terre épouvantée criait de 

peur. » (ER, 63) lei, les plaintes et les désespérances des hommes s'identifient à la nature 

dans sa forme désastreuse, globale et terrestre. Toutefois, à certains endroits, Huysmans 

associe des éléments du texte à une figure musicale; comme, par exemple, lors de ce solo 

entre deux apparitions du chœur, alors que résonne le fausset d'un petit garçon, « le nom de 

Jésus passait et c'était une éclaircie dans cette trombe ». (ER, 63-64) Ou encore lorsque 

Durtal avance que c'est bien « dans» la mélodie que « la tempête sévissait à nouveau, noyait 

de ses lames les plages entrevues du ciel ». (ER, 64) Cette mélodie incarne le texte en se 

faisant flots, comme l'unisson « [incarne] », par la diversité de ses voix, « les conditions 

spéciales des hontes, les états particuliers des transes, les âges différents des pleurs ». (ER, 

64) 

Les VISions champêtres et cataclysmiques de la nature qu'introduit la musique dans 

l'imaginaire romanesque de Huysmans restent encore, avant le voyage de Durtal à la Trappe, 

les effets d'un mouvement intérieur instinctif, d'une foi en devenir. Durtal traîne encore les 

vieux symptômes habituels du personnage huysmansien qui, selon Gérard Pey let, « a toujours 

détesté le hasard, le naturel et l'imprévu lOG ». Le conseil que l'abbé Gévresin lui adresse avant 

son départ pour Notre-Dame-de-I' Âtre en témoigne: « L'eau vous épouvante; imitez 

Gribouille, jetez-vous bravement dedans [ ... ]. Marchez beaucoup là-bas, parcourez les bois 

lOG Gérard Peylet, J-K Huysmans: la double quête, vers une vision ~ynthétique de l 'œuvre, Paris, 
L'Harmattan, 2000, p. 95. 
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dans tous les sens; les forêts vous instruiront mieux sur votre âme que les livres. » (ER, 246 

et 249) En effet, dans ses songeries, Durtal, craignant pour sa « sécheresse d'âme» (ER, 234) 

et imaginant ces futures promenades muettes, « voyait la moelle blanche des chants 

monastiques monter sous l'écorce à peine taillée des sons! » (ER, 241) Il s'emballe à l'idée 

d'une sève musicale qui l'envahirait lentement en le soulageant de ce mal à l'âme qui 

l'assèche. La cause des tourments de son âme, de sa perte de sens, Durtal la devine dans cette 

sécheresse. « Je me plains d'être sec, d'être extravagué », dit-il à l'abbé Gévresin. (ER, 239) 

L'énergie vitale, humide et pure de cette « moelle blanche» qu'il perçoit dans les chants 

liturgiques lui permettrait, semble-t-il, de s'enraciner et de trouver nourriture à son âme. Ce 

complexe métaphorique qui se construit entre chant, arbre et corps; entre son, écorce et eau; 

entre âme, sève et moelle; ce complexe renvoie encore une fois à la grande métaphore de la 

gennination telle que nous l'avons décrite lorsque Huysmans en faisait usage pour arrimer 

l'origine et le développement du plain-chant à 1'histoire naturelle. Or nous sommes ici devant 

les premiers balbutiements d'un déplacement qui s'opérera graduellement. Cette métaphore 

végétale se déplace vers l'individu pour signifier la promesse d'une vie unitive. C'est dans La 

Cathédrale que sera le mieux exprimée cette idée. 

Dieu agit avec nous comme avec les plantes; Il est, en quelque sorte, l'année de l'âme, 
mais une année où l'ordre naturel des saisons est interverti, car les saisons spirituelles 
conunencent par le printemps auquel succède j'hiver et l'automne arrive suivi à son tour 
par l'été; au moment de la conversion, c'est le printemps; l'âme est en liesse et le Christ 
sème en elle ses graines; puis viennent le froid et l'obscurité; l'âme terrifiée se croit 
abandonnée et se plaint, mais sans qu'elle le sente, pendant ces épreuves de la vie 
purgative, les graines germent sous la neige; elles lèvent dans la douceur contemplative 
des automnes, fleurissent enfin dans la vie unitive des étés. (LC, 333) 

Ce processus annuel de semence à rebours qui inscrit métaphoriquement le sujet dans un 

ordre naturel semblable à celui des saisons en annonce un autre, plus définitif, celui du 

calendrier liturgique que Durtal pratiquera et sur lequel il se penchera dans L'Oblat. Ce 

passage de La Cathédrale marque aussi une coupure nette entre un Durtal converti et un des 

Esseintes déliquescent. Puisque, conune le remarque Jean-Nicolas 1Il0uz, dans leur version 

décadente, les thèmes floraux témoignent paradoxalement de «l'antinaturalisme [... ]: les 

fleurs, quand elles ne sont pas des fleurs artificielles ou des fleurs de genunes, sont des fleurs 
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de selTe ou d'intérieur; leur germination, volontiers monstrueuse ou fantastique, peut alors 

aisément symboliser les perversions du désir107 ». L'épisode de la crypte de saint Lubin à 

Chartres dans La Cathédrale image bien ce sujet ensemencé et son mouvement d'involution. 

« Dans la crypte, l'on percevait encore le bourdonnement lointain des cloches, le bruissement 

sourd de la cathédrale [... ]; l'on était enfoui dans une tombe; [... ] égarée dans la nuit des 

âges, au fond du sol. » (LC, 284) Le roman procède à un retour de la cloche qui, même aux 

tréfonds de la telTe en dormance, se fait toujours entendre. Celle-ci revient, après avoir été 

pratiquement absente d'En route, pour signifier ce nouveau commencement, la renaissance 

du converti qui suit son inhumation. Le plain-chant, tel que le conçoit Durtal, n'est pas 

étranger à ce développement: « cette mélodie plane et nue, tout à la fois aérienne et 

tombale. » (ER, 57) Description exactement semblable à celle du clocher de Carhaix dans Là­

bas. Nue tel un nouveau-né, la mélodie monastique rend compte de ce cycle ininterrompu de 

mort, de naissance et d'ascension; comme le clocher présentait ce lien religieux entre ciel et 

telTe. 

Le cycle romanesque de conversion se ponctue d'étapes chronologiques concernant les 

rapports de Durtal à la nature. La Cathédrale, roman central de la trilogie, cernerait ce 

moment de « douceur contemplative des automnes », tel que nous l'avons vu dans le passage 

sur le cycle interverti des saisons de l'âme. Le roman exalte en effet une sorte de 

contemplation scientifique ayant pour objet la symbolique, cette science médiévale qui 

explique les symboles. Ces derniers offrent, selon la définition en termes religieux d'Hugues 

de Saint-Victor, une « représentation allégorique d'un principe chrétien sous une forme 

sensible lO8 ». Parmi les catégories de symboles étudiées par le groupe que constituent, avec 

Durtal, l'abbé Plomb, l'abbé Gévresin, ainsi que par moment, Mme Bavoil, beaucoup 

relèvent de la nature. Par exemple au chapitre VII, c'est à la science allégorique des couleurs 

et à la mystagogie des gemmes et pielTeries que l'on s'attarde. Au chapitre X, ce sont les 

symboles des vertus et des vices associés aux plantes qui font l'objet d'une étude. Enfin, au 

107 Jean-Nicolas lllouz, Le Symbolisme, p. 117-118. 

\08 Jean-Luc Steinmetz, « Pour une incantation critique », L 'Herne, No 47, 1985, p. 226. Citant 
Hugues de Saint-Victor. 
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chapitre XIV, sont détaillées les symboliques et les emblématiques rattachées respectivement 

aux animaux naturels, ainsi qu'à la faune biblique et au bestiaire infernal. Le chapitre se 

termine par une osmologie mystique sous forme de traité des odeurs. L'évident aspect 

encyclopédique du roman participe ainsi d'une appropriation religieuse du monde naturel par 

le héros. Appropriation qui précède un travail de fertilisation et d'entretien jardinier que 

Durtal, en sa qualité d'oblat, pratiquera avec un réel bonheur à Val-des-saints, au troisième 

temps de la trilogie qui correspond au fleurissement de la vie unitive des étés 109
. À ce 

moment, l'ancienne hostilité voire la haine de des Esseintes à l'égard de la nature, se 

convertit en sentiment d'harmonie et de bien-être. Néanmoins, c'est dans En route que le dur 

travail de purgation a lieu et que les effets de cette transformation apparaissent le plus 

clairement. À Notre-Darne-de l'Âtre, un certain nombre de scènes, alternant avec d'autres 

parties du récit, ont pour lieu une pièce d'eau, un étang que surplombe un Christ en marbre 

blanc et où circule librement un cygne. Au premier jour de son arrivée, n'ayant aucun désir 

d'arpenter les bois qu'il ignore - « Non, dans l'état où je suis, j'aime mieux hanter le même 

endroit, ne point quitter les lieux où j'ai fixé mes habitudes» (ER, 339) - encore effrayé par 

le hasard et l'imprévu, Durtal reste près de l'étang sur lequel il projette son état intérieur: 

« [... ] songeant à son âme qui était, ainsi que cet étang, tannée, salie, par un lit de feuilles 

mortes, par un fumier de fautes, il plaignait le Sauveur qu'il allait convier à s'y baigner. » 

(ER, 340) Ce n'est qu'au fil d'une première confession, et d'une deuxième, et enfin d'une 

communion, que la vision du monde extérieur de Durtal se métamorphosera. Soudain, l'étang 

devient un « pacifiant refuge! » (ER, 377) 

[... ] il s'assit sur un lit de mousse, et il s'intéressa à la vie sourde et active des eaux. 
C'était par instants, Je clapotis et l'éclair d'une carpe qui se retournait, en bondissant 
[... ]. Et au dessus de tout cela, s'il levait les yeux, c'était la mer silencieuse et renversée 
du ciel [ ... ]. Durtal se dilatait, en fumant des cigarettes; la mélancolie qui le comprimait 
depuis l'aube commençait à se fondre et la joie s'insinuait en lui de se sentir une âme 
lavée dans la piscine des Sacrements et essorée dans l'air d'un cloître. Il regarda les 
roseaux qui se courbaient comme une moisson encore verte, sous un coup de vent; puis il 
entrevit [... ] cette barque [qui] disparaissait sous des touffes de feuilles autour desquelles 
s'enroulaient les clochettes du volubilis, une fleur symbolique, car elle s'évase, telle 

109 Voir L'Oblat, p. 73 à 83. 
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qu'un calice et elle a la blancheur mate d'une oublie. La senteur tout à la fois câline et 
amère des eaux le grisait. (ER, 377 et 404) 

Les saletés et la souillure des fautes ne font dès lors plus partie du paysage qui n'inspire 

maintenant que joie et refuge. La mousse du sol se fait lit sur lequel Durtal s'adonne aux 

plaisirs sains des sens. Le silence se dévoile derrière les « clapotis », les eaux « sourdes» et 

la « mer silencieuse» du ciel ouvrent les voies nouvelles et pures de l'ouïe qui se jouxtent à 

la vision, tout comme à l'odorat et au toucher auxquels vient s'ajouter le goût parfumé des 

cigarettes. Les feuilles autour de l'étang n'évoquent plus désormais ce « fumier de fautes », 

mais plutôt une multitude de patènes naturelles prêtes à recevoir ces oublies que forment pour 

Durtal les volubilis. Cette fleur symbolique dont les clochettes rappellent le choc épiphanique 

vécu au clocher de Saint-Sulpice, synthétise une première apparition du religieux dans une 

vision champêtre, la première expérience d'une mystique naturelle. Cette fleur dont le nom 

anglais, « morning glory », évoque la délivrance d'une mélancolie qui, pour Durtal, « le 

comprimait depuis l'aube », résume cet état de paix, de joie et de gloire qui 1'habite. Il entre 

littéralement dans le paysage et en fait un espace liturgique. Ces scènes gagneront en intensité 

au fur et à mesure qu'avancera la semaine à la Trappe. À un moment, il dira des eaux de 

l'étang qu'elles « différaient; leur encre s'emplissait de visions monacales, de robes blanches 

[... ]. C'était un salut de la nature, une génuflexion d'arbres et de fleurs, chantant dans le 

vent ». (ER, 441) Malgré les visions, c'est bien dans un chant que se rencontrent et se 

résument les effets et la présence du paysage. Cette collection de scènes champêtres offre au 

lecteur un récit parallèle en forme de gradation qui s'avère être l'image miroir de la 

progression de l'âme du héros. Au terme de son séjour à Notre-Dame-de-I' Âtre, à son dernier 

passage près de l'étang, Durtal entend un son qui interrompt ses réflexions, « le bruit d'un 

corps tombant dans l'eau» (ER, 479), celui de la loutre dont personne jusqu'alors n'avait pu 

confirmer la présence. « Il est évident que cette loutre vivait à l'état de légende dans cet 

étang. [... ] Décidément, en partant d'ici, l'on dira de moi: il est le Monsieur qui a vu la 

loutre, pensa Durtal. » (ER, 479-480) Cette image lui renvoie la sienne propre, lui qui, ayant 

accompli chez les cisterciens une purgation digne d'une nuit obscure, a su faire de lui-même 

un Gribouille en se jetant à l'eau. Comme le personnage de la Comtesse de Ségur qui se jette 

au ruisseau pour protéger de la pluie son habit neuf, Durtal ne fait que radicaliser son contact 

au monde qui en définitive reste le même; ce qui change, c'est le rapport qui passe de 
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fragmentaire à infini. Gérard Peylet parle du paysage d'En route comme étant celui d'une 

pure présence. 

C'est un paysage d'une subjectivité radicale qui témoigne d'une fusion entre le sujet 
(Durtal) et l'objet (la nature). Consubstantiel à l'être nouveau du personnage 
huysmansien, le paysage d'En route n'est plus celui de la représentation, mais de la pure 
présence. C'est un lieu vécu et habité plus que VU. 

IIÛ 

Cette expérience de la présence et de la fusion du sujet à son environnement culminera à 

Val-des-saints. La description que fait Huysmans du jardin de Durtal marque ce recul de la 

vue, ou plutôt l'avancement des autres sens, d'égale dignité, à un même degré, et cela, 

particulièrement en ce qui concerne le sens de l'ouïe: « [... ] l'été, on y vivait, à l'ombre dans 

un bourdonnement d'abeilles, dans un ramage d'oiseaux jasant aux écoutes dans les taillis; 

l'automne, lorsque le vent soufflait, l'on entendait des bruits de mer dans les peupliers et des 

charges de cavalerie dans les pins ». (Lü, 73) Le jardin est un lieu où la nature et le paysage 

se font symphoniques. Ils semblent aussi se faire liturgiques puisque nous y entendons la 

« cavalerie» des unissons, les «bruits de mer» des flots mélodiques du plain-chant et, le 

« bourdonnement» des cloches qui ne figure plus ici cette exaspération de la maladie de des 

Esseintes, mais plutôt, le confort serein des ombres d'un jardin. L'audition, à Val-des-saints, 

a maintenant chez Durtal une importance catégorique qui a préséance sur la vue. Le jour de 

son arrivée, aux Vêpres de l'Exaltation de la sainte Croix, Mme Bavoil, curieuse à savoir si 

elle pourra voir un bel office pour son début, reçoit cette réponse: «Voir, non; entendre, 

oui. » (Lü, 23) 

2.2.4 Sublime baudelairien 

Cette ouverture graduelle des sensations sur la nature, à laquelle nous assistons chez le 

héros de Huysmans, peut se comprendre comme un apprivoisement du sentiment sublime. 

Plus particulièrement, le sublime dans sa conception baudelairienne. Philippe Lacoue­

Labarthe en propose une étude qui éclaire les liens que peuvent entretenir la nature et la 

musique avec la transcendance. Déjà, nous avons vu, avec les travaux de Pierre Brunei, 

110 Gérard Peylet, J-K Huysmans: la double quête, p. 97. 
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conunent Baudelaire s'efforçait à traduire la nature double des sensations en prenant compte 

de leur diversité horizontale et de l'échelle verticale de leurs vertus. Pareillement, dans 

l'analyse de Lacoue-Labarthe, « la sensation, pour Baudelaire, se divise: elle est à la fois, 

étrangement, spirituelle et physique, ou matérielle!ll ». Cependant, lorsqu'il est question de 

musique, nulle qualité sensible n'est réellement suggérée, sinon, « très secondairement, c'est­

à-dire quand on reste dans l'esthétique des correspondances 112 », autrement dit, dans les 

glissements et les métaphores. La musique n'évoque pas non plus simplement le supra­

sensible. « Ce qu'elle offre d'abord, sans proprement le présenter, c'est la pure forme a priori 

de l'intuition sensible [... ] qui n'est en effet ni matérielle ni spirituelle. lI3 » Dans Je cas 

particulier de Wagner par exemple, qui selon Baudelaire arrive à les peindre, l'espace et la 

profondeur apparaissent conune de pures formes intuitives. La musique, d'une certaine façon, 

conduit l'esthétique à sa limite. 

Elle [la musique] donne la sensation, infiniment paradoxale, de la condition même de 
toute sensation, conune s'il lui incombait, tâche impossible, de présenter le 
transcendantal, c'est-à-dire la pure possibilité de la présentation elle-même en général. 
C'est bien pourquoi du reste, à cette limite, elle ne cesse d'indiquer l'illimité (l'infini) qui 
la contient sur son bord externe. Telle est de fait sa vocation sublime. 114 

Non seulement la musique renvoie aux fondements premiers de l'Être - comme nous 

l'avons vu auparavant avec les écrits du pythagoricien Archytas, - mais elle « indique », 

pointe du doigt l'excédent de l'Être, sans toutefois aborder cet excès en tant que 

transcendance identifiable. Elle est simplement, et c'est déjà une vertu énorme, une boussole 

pouvant diriger l'artiste vers cette vérité de la mimétologie aristotélicienne: « à savoir que si 

l'art accomplit ou mène à terme la nature, c'est pour autant qu'il procède de la même force 

III Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficla (figures de Wagner), Paris, Bougois Éditeur, 1991, p. 
76. 

112 ibid., p. 76. 

113 ibid., p. 77. 

114 ibid., p. 77. 
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poïétique ou de la même énergie l15 ». Cette poussée de la force poïétique naturelle - que 

Huysmans intègre à son vaste ensemble métaphorique, en particulier avec cette métaphore 

transversale de la germination qui fait son entrée dans le cycle de Durtal - si elle est 

embrassée par l'homme artiste, son énergie sera à même de le faire se dépasser. Lacoue­

Labarthe en fait état dans un passage tout aussi énigmatique qu'éclairant. 

L'humanité de l'homme consiste dans sa surhumanité. Telle est, de fait, la leçon 
(métaphysique) de la pensée du sublime. C'est bien évidemment cette sorte de 
métaphysique qui explique la fascination de Baudelaire pour la musique. Seule la 
musique est à même d'exprimer, c'est-à-dire de signifier, mais au-delà de la signification, 
cet au-delà subjectif du sujet: ce qui, du sujet, mais en lui aussi bien et comme lui, passe 

. 1161e sUJet. 

L' « au-delà subjectif du sujet» aurait-il son équivalent dans l'objectivité du monde 

extérieur? Celui-ci aurait-il la capacité de s'incarner en qualités musicales comme le laisse 

entendre la définition de Lacoue-Labarthe? Au « en lui» répond un « comme lui» qui 

semble être étranger, mais aussi, profondément familier au sujet. La musique, en tant que 

forme d'au-delà de la nature, aurait les mêmes résonances qu'un sujet en excès, qu'un sujet 

se dépassant lui-même en devinant l'infini intérieur qu'il abrite. Pour Baudelaire, il est 

certain que la « musique exprime, signifie, suggère - ou tout simplement incarne et présente 

- l'immense ou l'incommensurable, l'excessif, l'au-delà du monde et de l'homme. Bref, 

l' infini ll ? ». La musique perce le monde des formes et impose ainsi un effet de bordure à 

l'expérience humaine. Bordure pouvant clore cette dernière, certes, mais pouvant aussi se 

faire perméable à celle-ci. Gérard Peylet conçoit bien l'importance de cette dernière 

possibilité pour le héros de Huysmans. 

Quand Durtal évoque le plain-chant comme « la paraphrase aérienne et mouvante de 
l'immobile structure des cathédrales» ou comme « l'interprétation immatérielle et fluide 
des toiles des primitifs », il ne se contente pas de réagir en esthète qui célèbre le monde 
des formes. II perçoit en la musique une dimension supplémentaire, plus irrunatérielle, 

115 Ibid., p. 73. 

116 Ibid., p. 74. 

II? Ibid., p. 75. 
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qui va l'aider à supprimer la distinction de l'extérieur et de l'intérieur, une dimension qui 
ouvre un accès sur un sens jamais figé, fragmentaire, un sens infini. 118 

L'indistinction nouvelle entre intérieur et extérieur se révèle aussi dans l'architecture des 

nefs et des absides lorsque Durtal s'y attarde. «Au milieu de cette flore, parmi ces arbres 

lapidifiés» (ER, 88) que sont les colonnes qui ponctuent les luxuriantes évocations végétales 

inspirées par les pierres de la cathédrale Saint-Séverin, Durtal expérimente ce « sens jamais 

figé» qui unifie les fragments, conune par exemple, dans cette spirale «qui tournoyait sur 

elle-même et finissait par s'évaser en une gerbe dont les tiges brisées retombaient du haut des 

cintres ». (ER, 88) Sur les bases de l'architecture - conune sur celles de la musique - Durtal 

se situe au carrefour de deux formes pures, celle de l'intuition sensible et esthétique, et celle 

de l'intuition religieuse. Ne reste pour Durtal qu'à faire un simple effort en aval pour y 

trouver la preuve de ses intuitions mystiques. 

Ah ! la vraie preuve du Catholicisme, c'était cet art qu'il avait fondé; cet art que nul 
n'a surpassé encore! c'était, en peinture et en sculpture les Primitifs; les mystiques dans 
les poésies et dans les proses; en musique, c'était le plain-chant; en architecture, c'était le 
roman et le gothique. Et tout cela se tenait, flambait en une seule gerbe, sur le même 
autel; tout cela se conciliait en une touffe de pensées unique: révérer, adorer, servir le 
Dispensateur, en lui montrant, réverbéré dans l'âme de sa créature, ainsi qu'en un fidèle 
miroir, le prêt encore inunaculé de ses dons. (ER, 58-59) 

11 y a d'abord synthèse des arts en un seul grand ensemble qui constituerait, devant les 

concepts catholiques, l'élaboration d'une preuve; l'esthétique est ainsi conçue comme 

l'unique voie possible à emprunter pour vaincre le doute. Ensuite, cette preuve est transposée 

dans la figure d'une« gerbe» unique qui flambe. Figure que nous avons déjà rencontrée alors 

qu'elle signifiait, outre la puissance du plain-chant et son unisson, les processus des 

sacrements individuels. Ici, par l'image d'une harmonisation des contraires que sont l'eau 

végétale et le feu, ce sont tous les arts catholiques qui sont « conciliés» pour représenter cet 

118 Gérard Peylet, J-K Huysmans: la double quête, p. 98. Voir Huysmans, En route, p. 62 : «Créé 
par l'Église, élevé par elle, dans les psallettes du Moyen Âge, le plain-chant est la paraphrase aérienne 
et mouvante de l'immobile structure des cathédrales; il est l'interprétation immatérielle et fluide des 
toiles des Primitifs; il est la traduction ailée et il est aussi la stricte et la flexible étole de ces proses 
latines qu'édifièrent les moines, exhaussés, jadis, hors des temps, dans des cloitres. » 
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effort de poussée supplémentaire qu'ils peuvent fournir au sujet pour dépasser la rencontre de 

l'intuition sensible et de l'intuition religieuse. Aussi, cette flamme en gerbe se fait pensées, se 

fait unisson d'esprits avant de terminer son parcours dans un effet de réverbération, à 

l'intérieur de l'âme du sujet qui y reconnaît l'homothétie de l'au-delà divin du monde 

extérieur. L'intérieur s'accorde avec l'extérieur « ainsi qu'en un fidèle miroir». Sans compter 

que le feu, tant celui de la cuisson que celui du soleil, ajouté à l'eau et à la gerbe de blé 

accomplissent le miracle quotidien de la transsubstantiation, cet acte de foi, ce saut vers un 

dépassement de soi. Reste que pour Durtal, l'architecture, et surtout, la musique, auront été 

en quelque sorte les premiers moteurs de sa conversion. 

En somme, en se récapitulant, il pouvait croire que Saint-Séverin par ses effluves et 
l'art délicieux de sa vieille nef, que Saint-Sulpice par ses cérémonies et par ses chants 
l'avaient ramené vers l'art chrétien qui l'avait à son tour dirigé vers Dieu. Puis, une fois 
aiguillé sur cette voie, il l'avait parcourue, était sorti de l'architecture et de la musique, 
avait erré sur les territoires mystiques des autres arts. (ER, 96) 

Musique et architecture auront été aussi finalement les matrices d'un dépouillement chez 

Huysmans qui, plus que l'écriture elle-même, marquera par ses effets le récit. 



2.3 Dépouillement 

Troisième partie 

Cherchez la suggestion plus que la description 
comme le fait d'ailleurs la musique. 

Paul Gauguin l19 

Dans son analyse critique de La Cathédrale, Jean-Luc Steinmetz tente de « litaniser» la 

cathédrale fictive du roman, sa structure, qu'il décrit comme « une expansion vorticisante 

allant vers la réalité pluviale, atomique, cantorienne du langage. 12ü » Réalité se vérifiant par le 

théorème de Cantor, mathématicien allemand contemporain de Huysmans, qui stipule qu'il 

ne peut exister un ensemble de tous les ensembles; qu'un tel ensemble contiendrait non pas 

un, mais une multitude d'infinis. Dans le cas particulier de La Cathédrale, les différentes 

classes encyclopédiques de thèmes parcourus par les personnages du roman se présentent 

comme autant de vorticules ayant tous leur propre infmi et aboutissant immanquablement sur 

119 Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, p. 62.
 

120 Jean-Luc Steinmetz, « Pour une incantation critique (à propos de La Cathédrale) », L'Herne,
 
p.228. 
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le terrain de la langue. Pour Steinmetz, « introduire là même dans cette architecture du livre 

un" chant ", c'est à la fois décanter la pesanteur de la structure, à la fois montrer, presque par 

l'absurde [... ] ce qui circule dans le discours, dans le livre et peut-être dans la cathédrale, à 

savoir: DU VIDE 121 ». Malgré tout le foisonnement de connaissances que propose le roman, 

l'accumulation des différents infinis qu'il décline ne peut, en définitive, que créer un espace 

où le vide domine le plein en apparence manifeste. Ne reste que cette grande caisse de 

résonance, et bien sûr cette « musique où se déplace légèrement le monde I22 ». Cette structure 

aux multiples infinis n'est pas sans rappeler les infinies possibilités mélodiques du chant 

modal grégorien; infinité reposant sur seulement quatre toniques principales. En ce sens, la 

totalité du cycle romanesque de Durtal - auquel nous pourrions ajouter le roman de des 

Esseintes - pourrait se voir comme une série à caractère modal. En effet, si nous énumérons 

les thèmes cardinaux des romans - le décadentisme pour À rebours, le satanisme pour Là­

bas, le mysticisme pour En route, la symbolique pour La Cathédrale et la liturgie pour 

L'Oblat - nous retrouvons différents fondements et différentes finalités pour chacun d'eux 

qui s'apparentent au rôle que tiennent les toniques dans la musique modale grégorienne. À 

l'inverse, l'élévation et le déploiement de chacun des romans, identifiables au rôle joué par la 

teneur, se ressemblent et fonctionnent sur de mêmes principes: mêmes styles (indirect libre, 

dialogué, monologué à la troisième personne), même vaste réseau métaphorique, même 

recherche de terme rare, même syntaxe alambiquée, mêmes personnages, même grande 

action transversale (la conversion du personnage), etc.... 

121 ibid., p. 228. 

122 ibid., p. 228. 
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Le style d'écriture de Huysmans - selon plusieurs critiques - se fixe dès Ji. rebours 123. Si 

toutefois il y a évolution, elle serait de l'ordre d'un resserrement faible et subtil du style qui 

serait corollaire à l'ouverture de l'écrivain sur le religieux. Les changements et 

transformations deviennent beaucoup plus manifestes lorsque l'on aborde le récit. Là, le vide 

qui, selon Steinmetz, circule dans le discours contamine l'exposition des circonstances de ce 

même discours. Tout se passe comme si la découverte des mélodies nues du plain-chant avait 

mené Huysmans à un dépouillement, non pas de sa phrase qui garde ses richesses 

d'expression - celles-ci se dessinant d'une manière analogue à celles des ornementations 

mélodiques grégoriennes qui s'élèvent et se déploient l24 
- mais plutôt un dépouillement du 

récit. Ce qui conduit Gérard Peylet à littéralement exclure L'Oblat de son étude 125 
. Il parle 

même de « mort du personnage romanesque J26 ». Outre le fait que les actions tendent à 

devenir de plus en plus intérieures et à investir uniquement le monde des idées, plusieurs 

évènements importants et physiques ont lieu - ceci pour J'ensemble du cycle de Durtal - à 

l'extérieur des espaces-temps romanesques. Par exemple, les décès de Des Hermies et 

Carhaix, comme celui de Gévresin, surviennent entre les romans, les amours avec Florence 

ont lieu entre Là-bas et En route, le voyage à Solesmes entre La Cathédrale et L'Oblat, les 

déménagements systématiques se font entre chacun des romans, et même la conversion 

définitive de Durtal semble avoir eu lieu quelque part entre En route et La Cathédrale. De ce 

123 Notamment selon Marcel Cressot: « Si nous faisons la somme des admirations de des 
Esseintes, nous ne pouvons que constater, dans toute l'œuvre de Huysmans la présence permanente des 
procédés qu'il a vantés. Ainsi, dès 1884, les idées stylistiques de Huysmans sont fixées, et 
inébranlablement fixées. Son inspiration pourra se modifier; il pourra donner à sa vie une autre 
direction morale; les écoles pourront se succéder: d'A rebours jusqu'à sa mort, Huysmans restera 
fidèle à l'esthétique de 1880. » La phrase et le vocabulaire de JK. Huysmans, Paris, E. Droz, 1938, p. 
79. Aussi, selon Gérard Peylet : « C'est sur le plan de l'écriture - plusieurs critiques l'ont souligné­
que Huysmans est resté le plus longtemps, peut-être jusqu'au bout, fidèle au naturalisme. » Gérard 
Peylet, }-K Huysmans: la double quête, vers une vision synthétique de l'œuvre, p. 125. Ou encore 
selon Pierre Cogny, voir J-K. Huysmans de l'écriture à l'Écriture, Paris, Éditions TEQUI, 1987. 

124 Marcel Cressot, à propos de la phrase de Huysmans, évoque ces constructions syntaxiques qu'il 
nomme phrase à escaliers et phrase en éventail. La phrase elle vocabulaire de JK. Huysmans, p. 148 à 
153 

125 « Nous ne dirons rien de l'oblature réelle, telle qu'elle est décrite dans le livre suivant: L'Oblat, 
puisqu'elle n'appartient déjà plus à l'imaginaire, ni même tout à fait à la littérature. Elle est surtout 
témoignage d'un croyant. » Gérard Pey let, }-K Huysmans: la double quête, p. 297. 

126 Ibid., p. 99. 
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blutage des éléments du récit reste, dans le temps des romans, une série d'actions choyées par 

l'auteur comme par le personnage. Parmi celles-ci, nous retrouvons avant tout la lecture et 

l'écriture qui, en plus d'être les bases du métier de Durtal, de nourrir la progression 

romanesque de ses idées et d'être en accord avec la règle bénédictine du travail, constituent 

des vecteurs récurrents dans son rapport au monde. Ensuite viendraient les actions de prier127
, 

dialoguer, manger 128
, fumer et enfin, s'ajouteraient les actions du participant de messe. À ce 

compte, il est important de noter que Durtal, à aucun moment, ne chante' « Cela dépend; s'il 

ne s'agit que de réciter l'office, je puis, en effet, m'en tirer. S'il s'agit, au contraire, de le 

chanter ou de servir la messe, j'en suis absolument incapable », dit-il au Père Abbé à Val­

des-saints. (La, 406) Où donc alors pouvons-nous. reconnaître l'influence des axiomes 

esthétiques du plain-chant sur le récit de Durtal? Leurs liens avec la prière sont de nature 

évidente puisque c'en est leur raison d'être. Nous avons aussi déjà parlé du dialogue et de 

l'alternance comme étant les structures privilégiées par le plain-chant. Le repas, de son côté, 

s'intègre désormais dans une forme qui sera non seulement viable, mais « positive et 

réparatrice. Le mangeur parvient enfin à s'incorporer au monde et à assimiler le monde. 

Plusieurs repas, à partir de [... ] la trilogie de Durtal, illustrent cet appétit retrouvé '29 ». Le 

mangeur, par son apprivoisement du monde qui se fait par l'entremise du corps, peut 

s'identifier au chanteur qui fait de même. Chanteur qui, sous d'autres aspects, s'identifie 

aussi au fumeur, ce corps encensoir qui, par alternance et répétition, se fait souffle. Ces 

actions sont ce qu'Auguste Dezalay nomme, dans son essai de rythmologie romanesque sur 

les Rougon-Macquart, des « cellules rythmiques 130 »; qui en viennent à former des matrices 

stylistiques du rythme. Nous avons déjà évoqué la représentation symbolique du rythme 

naturel que l'on trouve dans la figure de l'arbre ou de toute germination; « le symbole du 

127 « Comme les voix, les mains ont des tonalités et des sens différents pour parler à Dieu. » Michel 
De Certeau, Lafaiblesse de croire, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 34. 

128 À ce sujet, voir ('étude menée par Geneviève Sicotte, Le festin lu, le repas chez Flaubert, Zola 
et Huysmans, Montréal, Petite collection Liber, 1999. À partir de Là-bas, « sur le plan narratif, le repas 
est appelé à jouer un rôle plus significatif encore puisqu'il rythme le récit et en suscite même le 
développement. », p. 244. 

129 Geneviève Sicotte, Le festin lu, le repas chez Flaubert, Zola et Huysmans, p. 280. 

130 Auguste Dezalay, L'opéra des Rougon-Macquart, Paris, Librairie des Méridiens, 1983, p. 297. 
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rythme puissant et régulier de la nature éternelle, qui J'emplit des frissons de J'amour, et fait 

vibrer autour de lui les êtres et les choses », écrit Dezalay l31. Selon nous, J'action qui, chez 

Durtal, résume et synthétise l'influence du plain-chant sur le personnage autant que sur le 

récit est: la marche. 

2.3.1 L'harmonie marchée 

La marche qui nous préoccupe chez Durtal n'est pas aveugle et muette telle que celle 

répandue chez les travailleurs citadins, cette « interminable réitération» réduite à l'essentiel, 

« à ce rythme machinal qui devient la vraie vie du corpsl32 ». Voilà un corps en voie d'être 

dépossédé de lui-même. Au contraire, celle qui nous intéresse participe d'une réappropriation 

du corps. « La marche, patiente, inlassablement répétitive, de l'homme labourant la terre l33 », 

ceBe qui est « à chaque pas, expansion et répétition, dans la naissance d'un rythme essentiel à 

tout être hwnain l34 ». Rythme aussi fondamental et vital que ceux de la systole et de la 

diastole. La figure de l'aller-retour caractérise le symbolisme de cette marche en circuit 

fermé. Une image macroscopique de ce type de circuit peut nous être donnée si l'on s'attarde 

au cycle des déménagements de Durtal. De Paris à Notre-Dame-de-l'Âtre, le parcours 

continue jusqu'à Chartres et Val-des-saints, en passant par Solesmes. Au terme de L'Oblat, 

Durtal est contraint par le vote sur la loi anti-congrégation de quitter le monastère et choisit 

de se rendre à nouveau à Paris, rue Monsieur, exactement là où il découvrait, des années plus 

tôt, le parfait unisson des Bénédictines du Saint-Sacrement. Ce retour au point d'origine 

donne au trajet une valeur similaire à celui du cycle initiatique de l'âme dont les étapes 

peuvent, selon les propositions de Jacques Viret, être associées aux différentes toniques 

modales (voir sect. 2.1.5). Un cycle initiatique où l'ascension de l'âme se tenrune par un 

retour au centre, là même où s'est amorcée la conversion. Retour de l'initié, changé à jamais, 

au même endroit, mais pas tout à fait, un endroit pJus profond, comme si Je trajet avait été 

131 Ibid., p. 263. 

132 Ibid., p. 278. 

133 Ibid., p. 286. 

134 Ibid., p. 273. 
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une spirale descendante à l'intérieur du sujet, à la rencontre de lui-même. Au départ, rue 

Monsieur, Durtal ne prend joie au plain-chant que s'il n'est pas « troublé par les manigances 

des bouches» qu'il ne doit pas voir. (ER, 91) Malgré la parfaite condition de leur chant 

magnifique, les Bénédictines en offrent tout de même un « vanné par des bouches [ ... ] 

désexuées de vierges ». (ER, 197) Sa relation au corps est trouble et déséquilibrée, toujours 

source de blasphème et de faiblesse. « Puis laissons, si vous le voulez bien, de côté, votre 

corps », en vient à lui dire Gévresin au moment de son départ. (ER, 227) À son retour, 

quelque chose aura définitivement changé. En portant notre attention sur Durtal en tant que 

figure du marcheur, nous tenterons de cerner l'évolution de son rapport au corps. 

Dans son discours critique sur la musique religieuse, nous avons reconnu Durtal comme 

étant pris dans un processus qui lui faisait rejeter son corps. Tout corps était conçu comme 

une tare dont il fallait se défaire, un amas de matières gênant qui coule son porteur au fond 

des péchés. Ensuite, dans une entreprise d'ouverture sur la nature, Durtal reconnaît son corps 

inaliénable en l'intégrant progressivement au paysage qui se fait dès lors monde pacifiant. 

Maintenant, que faire de ce corps. Le piège dans lequel des Esseintes est tombé guette encore 

Durtal. « Au vrai, le pire malheur est l'immobilité, puisque s'il y a repos absolu, si l'on 

continue à recevoir les sensations sans les rendre, digérées et transformées, il se produit un 

engorgement, un malaise, une perte inévitable d'équilibre. C'est suggérer un lien entre la 

paralysie et la folie. J35 » La volonté et la conscience (ou l'absence de celle-ci) constitueront 

les alternatives idéales à cette paralysie qui empêche tout état de grâce. Nous ferons ici appel 

aux théories d'Étienne Decroux, grammairien du mouvement corporel, qui par l'art du mime 

affirme la primauté du corps sur le visage et les bras pour transcrire la pensée et les 

mouvements de l'âme, ce malgré la fidélité du visage et des bras envers ceux-ci. Pour 

Decroux, l'immobilité est aussi une posture inconfortable et ainsi, un point de départ pour ses 

réflex.ions. 

Dès que l'on s'abstient de marcher, tout mouvement mène à l'équilibre instable. Parce 
que la base du corps se réduit; des muscles et des membres qui pour l'ordinaire nous 

135 Auguste Dezalay, L 'opéra des Rougon-Macquart, p. 274. 
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rééquilibreraient aisément sont occupés à autre chose; [et], la notion de verticalité [en] est 
souvent troublée. 136 

De ce point de vue, «l'inunobilité est un acte et en l'occurrence, passionné '37 »~ des 

Esseintes nous en offrait un exemple type, lui qui avait une si faible notion de sa propre 

verticalité. Ce n'est pas tout pour Durtal de prendre conscience d'une verticalité du monde 

chez Carhaix, il lui reste à en embrasser les possibilités, à s'en faire un allié qui puisse le 

sortir d'une conception fragmentaire du monde. «Il est contraire à la nature de l'honune 

debout de ne déplacer qu'un organe », écrit Decroux, il lui faut l'harmonie des membres 138. 

Dans un corps vivant, il existe une certaine proportion entre la force et le poids d'un membre; 

conune en musique, il existe une proportion entre l'échelle des sons, du grave à l'aiguë, et les 

effets de leurs forces respectives sur le corps. À défaut de la chanter, Durtal marchera 

l'harmonie dans le but de se réapproprier son corps. «L'orant ne prie pas seulement au 

milieu des choses, mais avec elles; la nature, avec laquelle son corps a partie liée, lui fournit 

de quoi parler au Père des choses visibles et invisibles; il se trouve situé physiquement et 

spirituellement dans le cosmos. 139 »La mise en phase de l'esprit et du corps réfléchit celle qui 

s'installe entre ce même corps et la nature dans un cercle qui, non pas fixe, mais « situe» le 

sujet. 

Il n'est pas gratuit d'évoquer ici l'art du mime et de la pantomime puisque Huysmans fit 

une incursion, bien qu'unique, dans cet art dramatique aux côtés de Léon Hennique lors de la 

rédaction d'un Pierrot sceptique en 1881. Pierre Jourde en fait une analyse qui montre qu'en 

une fin de siècle qui s'interroge sur le langage, la pantomime, écriture muette, « restitue au 

corps [... ] ia plénitude de son rôle symbolisateur. Mais aussi, parce qu'elle se passe des mots, 

elle paraît plus proche de l'essentiel, de la vérité de la chair et de l'énergie silencieuse des 

136 Étienne Decroux, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 96. 

137 Ibid., p. 105. 

138 Ibid., p. 105. 

139 Michel De Certeau, La faiblesse de croire, p. 38. Dans le titre de son chapitre, De Cerleau 
compare l'homme en prière à un «arbre de gestes ». 
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instincts140 ». C'est dans une conquête de l'harmonie, par le corps en mouvement, que Durtal 

expérimentera un rythme naturel, libre et non mesuré, similaire à celui du plain-chant qui lui 

aussi tire ses origines à même « l'énergie silencieuse des instincts ». Jacques Viret démontrait 

bien cette source instinctive formée de mouvements physiologiques primordiaux qui 

alimentait les réflexes corporels constitutifs de la rythmique grégorienne. Élaboration qui 

floue les distinctions entre la raison et l'irrationnel, ainsi qu'entre la conscience et 

l'inconscience qui s'hannonisent et s'équilibrent. La pensée n'a pas à subir la gravité 

terrestre, elle évolue donc dans une absence de verticalité. « La pensée n'ayant pas de poids 

ignore l'équilibre précaire. [... ] Le corps qui l'admire voudrait l'imiter. 141 » C'est un acte de 

volonté qui est requis pour faire de son corps, puisqu'inaliénable, un esprit par la marche. Ce 

qui nous rapproche de la conception paradoxale de la prière chez Michel De Certeau pour qui 

« son acte dévoile la signification du paradoxe: le geste est esprit. Si la prière aspire à 

rencontrer Dieu, le rendez-vous se situe toujours sur les terres de l'homme, au croisement de 

son corps et de son âme142 
>). Arrêtons-nous sur ce passage de L'Oblat où Durtal décrit les 

pouvoir du démon à l'aide d'une métaphore musicale qui évoque un certain type de marche. 

Pour se consoler, il sied de se répéter que le démon ne peut rien sur la volonté, très peu 
sur l'intelligence et tout sur l'imagination. Là, il est le maître et il y déchaîne le sabbat; 
mais ce bacchanal n'a pas plus d'importance que le vacarme d'une musique militaire qui 
passe sous vos fenêtres. Les vitres s'ébranlent, les objets s'émeuvent dans la pièce et l'on 
ne s'entend plus. Il n'y a qu'à se tenir coi et à attendre que le fracas des cuivres et des 
caisses, en s'éloignant, s'efface. Ce tumulte se produit en dehors de nous, nous le 
subissons mais nous n'en sommes pas responsables, à moins, dame, que nous n'allions 
nous mettre à la croisée pour le mieux écouter, car alors il y aurait assentiment. (Lü, 117) 

L'imagination agirait en tant que partie faible du sujet et serait en mesure de le sortir de 

lui-même. La musique militaire, à laquelle sont associés les pouvoirs du démon, est 

exactement semblable au chant des sirènes qui dépossède son auditeur en faisant de lui un 

140 Pierre Jourde, « Huysmans et le mime anglais », Huysmans, entre grâce et péché, sous la 
direction d'Alain Yircondelet, Paris, Beauchesne Éditeur, 1995, p. 52. 

141 Étienne Decroux, Paroles sur le mime, p. 94. 

142 Michel De Cerleau, La faiblesse de croire, p. 31. 
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pantin. Le tumulte démoniaque qui « se produit hors de nous », ici composé d'un rythme 

métronomique de caisses et de cuivres, peut dominer la volonté du sujet et Je contraindre à 

s'engager dans une voie directionnelle avec une marche mécanisée dénuée de pensée ou 

d'âme, similaire à celle des soldats. Or, « je sais bien que mon âme est mouvement », écrit 

Decroux l43 
• Et ainsi, a-t-il tendance à « donner tout [son] corps pour compagnon de [son] 

esprit l44 ». L'idée est d'accorder les mouvements du corps avec ceux de l'âme. « Il faut donc 

que le corps imite la pensée. Il ne peut déléguer le visage à cette fin car celui-ci, parce 

qu'exempt de poids et de danger ne peut prouver la force d'âme. 145 » Cet axiome esthétique 

qu'Étienne Decroux impose à son art nous démontre qu'une grâce corporelle totale sera 

toujours une preuve d'épanouissement plus valable qu'un faciès gracieux. Il y a dans l'enjeu 

d'un corps, comme dans le mime, « une évidence du signe qui paraît livrer son sens 

immédiatement, dans sa plénitude, comme si enfin apparence et vérité coïncidaient '46 ». 

Toutefois, il n'y a pas chez Huysmans de description précise de la démarche de Durtal qui est 

réduite à de simples verbes: marcher, parcourir, déambuler, errer... La description des 

éléments extérieurs l'emporte sur ce qu'aurait pu être celle de la démarche; comme par 

exemple dans ce passage: « Il descendit l'escalier dont les murs paraissaient ne pouvoir tenir 

en place et dansaient avec la lueur de la bougie, enfila les corridors, souffla et déposa son 

lumignon près de l'auditoire et s'élança dehors. » (ER, 312) La description des murs instables 

est ici beaucoup plus apte à transcrire J'état intérieur de Durtal - qui à ce moment, angoisse à 

l'idée de sa première confession - que peut l'être le choix des verbes signifiant ses 

déplacements. Mais, les marches que prend Durtal prolifèrent constamment durant le cycle 

romanesque. Cependant, la démarche en soi reste d'une certaine façon élidée du texte, prise 

pour acquis comme par inconscience. Pierre Jourde fait appel aux théories de Kleist sur le 

théâtre de marionnettes (Heinrich Von Kleist, Sur le théâtre de marionnettes (1810» pour 

dénoncer la conscience qui est, chez le danseur par exemple, « un germe d'imperfection, elle 

143 Étienne Decroux, Paroles sur le mime, p. 102. 

144 Ibid., p. 103. 

145 Ibid., p. 116. 

146 Pierre Jourde, Huysmans, entre grâce el péché, p. 52. 
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s'oppose à la spontanéité et suscite des désordres dans la grâce naturelle l47 ». Huysmans ­

écrivain obsédé par la précision des termes - en omettant justement de préciser la démarche 

de son personnage, place celle-ci sous les couverts de l'inconscience de Durtal. C'est dans 

cette tache aveugle du roman que se révèlent les fruits du lent travail de la grâce. 

L'absence de grâce est pour Kleist l'expérience de la séparation, la perte du paradis par 
une connaissance partielle. La grâce a donc un sens métaphysique et esthétique: dans 
l'inconscience ou la conscience absolue, elle consiste à coïncider avec elle-même. C'est 
la plénitude sans faille ni rupture, l'indifférenciation. 148 

Cettc marche de Durtal, à la fois ubiquitaire et absente des romans, matérialise dans 

l'espace du texte, un certain sentiment de transcendance, comme «le mime matérialise 

l'ineffable, esprit ou sentiment l49 », sur l'espace d'une scène. La grâce possède cette 

dichotomie baudelairienne des sensations entre le spirituel et le matériel qu'il faut faire 

coïncider si on veut la voir apparaître. Il y aurait deux possibilités pour y parvenir selon 

Kleist, d'abord par l'inconscience (la marionnette en serait la figure type) qui, chez 

Huysmans, se joue en Durtal: marcheur maintenu dans une position qui précède le langage, 

justement par une réduction au minimum du langage. Comme le remarque sensiblement 

Michel De Certeau, « les mots manquent parce qu'ils sont en retard. Mais vient le jour où ils 

manquent parce qu'ils sont épuisés: l'orant n'en a plus, - ou de très simples, dépouillés de 

toute arrogance150 ». Enfin, il y aurait cette coïncidence possible par la conscience absolue 

(la figure type ici serait Dieu) qui, chez Huysmans, s'organiserait autour de la vision 

esthétisante du monde exacerbée chez Durtal, dans tous ces différents vortex dont parle 

Steinmetz qui conduisent à une myriade d'infinis, dans cette position générale de Durtal, à 

fleur d'illimité, qui lui a été vraisemblablement inspirée par la pure forme de l'intuition 

sensible qu'arrive à présenter la musique. Ces différents vortex thématiques sont d'ailleurs 

plus souvent qu'autrement appréhendés par des marches de Durtal qui déclenchent ses 

147 Ibid., p. 65. 

148 Ibid., p. 66. 

149 Ibid., p. 56. 

150 Michel De Certeau, Lafaiblesse de croire, p. 35. 
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rêveries ou lui font crOIser des exemplaires thématiques. « Intense, la prière du corps 

découvre le repos dans l'abandon; désannée, elle est une quête et une attente. 151 » Véritable 

prière du corps, la marche humble de Durtal, « désarmée» de ses mots, est un « abandon» à 

la grâce. 

Il faut toutefois suivre Pierre Jourde et noter que dans la pantomime telle que l'entend 

Huysmans, telle qu'il l'a pratiquée dans Pierrot sceptique, « il n'y a jamais de coïncidence 

avec soi, mais des ruptures incessantes, des effondrements intérieurs ou des échappées 

violentes 152 ». Elle marque plutôt un stade similaire à celui de des Esseintes qui annonce, plus 

qu'il ne présente, un désir d'absolu. 

(... ] l'œuvre de Huysmans à partir des années 80 accomplit l'exténuation et la 
perversion du naturalisme, pour s'acheminer par l'esthétique dans une quête de la grâce: 
non plus du signe, mais de l'être, de la coïncidence. Ainsi, le fantastique réaliste de la 
pantomime anglaise préfigure la formule du naturalisme spiritualiste. 153 

Cette grâce, dont le cheminement esthétique de Huysmans est la quête, trouvera 

certainement une première expression chez Durtal dans «ce besoin de mouvement rythmé 

qui multiplie nos pas, et nous pousse en avant, dans un chemin qui nous conduit peut-être 

nulle part et devient la forme même de notre errance 154 ». Une errance positive cette fois, 

gracieuse, qui diffère des figures d'embarcation à la dérive qu'utilisait Huysmans pour 

signifier la déréliction de Durtal, une dérive sans assises propres et à la verticalité précaire. 

Au dernier chapitre de L'Oblat, qui relate la dernière semaine de Durtal à Val-des-saints 

avant son retour à Paris, se trouve cette phrase: « Souvent, Durtal errait, le matin, quand 

Sexte était tenninée, dans les jardins de l'abbaye et il fumait de mélancoliques cigarettes. » 

(Lü, 435) L'errance est ici contenue, intégrée à un rythme naturel et liturgique (<< le matin, 

151 Ibid., p. 35. 

152 Pierre Jourde, Huysmans. entre grâce et péché, p. 66. 

153 Ibid., p. 70-71. 

154 Auguste Dezalay, L'opéra des Rougon-Macquart, p. 273. 
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quand Sexte était terminée ») qUi soutient l'harmonie d'une vie d'oblat et la plénitude 

nouvelle de Durtal qui crée l'espace sacré de ses prières en le marchant. Ces allers-retours en 

circuits fermés forment autant de cercles d'oraison étrangers à la fixation, et accueillent les 

souffles enfumés de la mélancolie de Durtal qui nous laisse deviner que son deuil de lui­

même n'est peut-être pas tout à fait achevé. 



CONCLUSION 

Au deuxième chapitre d'En route, qui fait suite au long discours critique sur la musique 

religieuse, Durtal se demande quelles sont les causes qui l'ont conduit sur la voie de la 

conversion. S'il semble ignorer tout de la marche et des relais de sa conversion, ce qui lui 

semble être sûr, c'est qu'il ya eu, dans son cas, prémotion J55 divine, grâce. Confronté à cette 

indicible action, Durtal ne peut que deviner les motifs qui lui ont permis de se rendre 

disponible à une telle grâce. D'abord, il relève en lui « un atavisme d'ancienne famille pieuse 

éparse dans des monastères ». (ER, 77) Prédisposition, faible certes, mais continue - ce qui 

diffère avec la rupture héréditaire présente chez des Esseintes - la reconnaissance de cet 

« atavisme» éveille, chez Durtal, des souvenirs qu'il a de traverser les jardins de ces 

couvents. Par ces évocations naturelles et pieuses, Huysmans attribue à son personnage un 

lent travail souterrain qu'il compare aux processus chimiques maîtrisés dans la confection du 

pain et du vin. «II n'était pas surprenant que ces sensations déformées par le temps eussent 

laissé en lui des infiltrations d'idées pieuses qui se creusaient alors qu'il les embellissait, en y 

songeant; tout cela pouvait avoir sourdement fermenté pendant trente années et se lever 

maintenant. » (ER, 78) 

Les deux autres causes qu'il discerne auront certainement été plus actives. Le dégoût de 

l'existence d'une part, ce germe de solitude et de désespoir, et d'autre part, sa passion pour 

les arts. La première, nous l'avons reconnue tant dans la réclusion de des Esseintes que dans 

155 Terme thomiste, désignant l'action efficace de Dieu sur la volonté humaine, qui n'en est pas 
moins libre. Voir notes d'En route, p. 582. 
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la purgation de Durtal. La figure de la dérive à été celle prisée par Huysmans pour signifier 

l'errance suscitée par ce dégoût: « comme je comprends que j'aie forcément cinglé vers le 

seul port où je pouvais trouver abri, vers l'Église ». (ER, 84) Mais la véritable force qui agit 

sur Durtal se retrouve dans l'esthétique. 

Enfin, Durtal avait été ramené à la religion par l'art. Plus que son dégoût de la vie 
même, l'art avait été l'irrésistible aimant qui l'avait attiré vers Dieu. Le jour où, par 
curiosité, pour tuer le temps, il était entré dans une église et, après tant d'années d'oubli, 
y avait écouté les Vêpres des morts [ ... ] il s'était senti pour jamais capté; mais ce qui 
l'avait pressuré, ce qui l'avait asservi mieux encore, c'étaient les cérémonies, les chants 
de la semaine sainte. (ER, 85) 

L'art, à plus forte raison le plain-chant des Vêpres des morts qui fait ici explicitement 

référence à l'ouverture du roman, aura donc été pour Durtal cette brèche qui s'ouvre, aux 

limites du sensible, donc de l'expérience du monde; brèche qui permet la greffe du sujet à la 

totalité de ce monde. Ouverture sur un espace - de la même manière que le clocher de 

Carhaix qui matérialisait l'invisible en espace - la musique est cette clé pouvant révéler 

l'impérieuse nécessité que Mallarmé nomme le « type» : la condition de possibilité même du 

culte et de la communion. 

C'est lui, le type, qui fait défaut dans Wagner, conune du reste dans la tragédie 
grecque: dans tout théâtre qui s'ordonne en dernière instance à une scène, et 
qu'encombrent par conséquent des personnages. Et c'est lui dont il faut porter crédit du 
catholicisme l'invention, qui décide au fond, seule ou presque, du moderne. En ce qu'il 
fait don du type, le culte chrétien recèle tout culte - tout art - à venir. 156 

Pour Mallarmé, la musique est cet « arrière prolongement vibratoire de tout l57 » où 

résiderait ce « type» possible, cette figure exprimant l'Idée du monde. La purification 

générale dans les arts serait le moyen d'y parvenir, plus précisément par la « sublimation de 

la mimési/58 ». Mallarmé proposait même le mot, certainement radical, de «destruction ». 

156 Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficta, p. 120. 

157 Ibid., p. 144. 

158 Ibid. 
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« Mais l'opération mallannéenne est moms la destruction que l' épuration. 159 » Nous 

pourrions dire de même de l'opération huysmansienne qui a cours dans le cycle de Durtal. 

Nous avons bien vu la progression de Huysmans vers un dépouillement du récit, vers 

l'élimination de ce qui « encombre» la scène romanesque pour qu'en définitive, ce ne soit 

même plus, pour certain, de la littérature! 

Sur la Jongue portée que fonne notre corpus, au long de ces cinq romans de Huysmans, 

nous avons suivi, chronologiquement, le mince fil musical qui parcourt Je foisonnement de 

connaissances exposé dans le cycle. En étudiant les différentes places que prend la musique 

dans le corpus, nous avons cerné l'évolution de son importance (voir chap. 1) ainsi que la 

construction d'un discours critique envers celle-ci, qui s'inscrit dans une entreprise de 

sacralisation du monde débutant par la région du corps (voir sect. 2.2); corps purgé au 

préalable (voir sect. 1.2.2). Après avoir défini les spécificités du plain-chant (voir sect. 2.1), 

forme musicale privilégiée par Durtal, nous avons développé des réponses à notre question de 

départ (voir sect. 2.3), à savoir, si elle le fait: comment la forme du chant grégorien 

influence-t-elle le récit et le personnage huysmansien? D'abord nous avons vu que la forme 

grégorienne participe, en en fournissant J'idée et Je concept, au dépouillement et à l'épuration 

du récit. De plus, le personnage, dans son approche de la musique, dans la manière qu'il a de 

la dire, montre une évolution axiologique, un renversement de valeurs qui semble être, sinon 

tributaire, du moins en lien étroit avec la découverte du musical. Nous avons aussi remarqué 

une corrélation manifeste entre les métaphorisations de Ja musique et l'ouverture nouvelle du 

personnage sur la nature. Enfin, au croisement du corps, de la nature et de la musique, nous 

avons tenté de montrer comment s'articulait une certaine approche de la transcendance chez 

Durtal, du moins, une voie possible. En éclairant cette brèche, aux limites de J'esthétique, qui 

semble s'ouvrir sur un au-delà transcendant, la musique permet ce que nous appellerions 

l'inoculation bénigne du corps de Durtal dans l'organisme naturel du monde. 

Cette musique grégorienne présente aussi à Durtal, comme à Huysmans, cet équilibre et 

cette hannonisation des contraires rencontrés dans la crucifixion de Grünewald. Tout se passe 

159 Ibid., p. 145. 
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comme si le plain-chant offrait à Durtal une solution idéale à l'entreprise de gémination qui 

l'obsède. 

Dans le chant liturgique cree presque toujours anonymement au fond des cloîtres, 
c'était une source extra-terrestre, sans filon de péchés, sans traces d'art. C'était une 
surgie d'âmes déjà libérées du servage des chairs, [ ... ] l'Évangile musical accessible 
comme l'Évangile même, aux plus raffinés et aux plus humbles. (ER, 58) 

Voici exprimé, en d'autres mots, le projet littéraire de Huysmans (voir sect. 1.2.1 et 

1.2.4), ce qui est à ras de terre (le «fond des cloîtres ») rencontre ce qui est hors de portée 

(( une source extra-terrestre») dans une forme épurée (( sans filon de péchés, sans traces 

d'art », «libérées du servage des chairs ») qui s'adresse tant aux « raffinés» qu'aux 

« humbles ». Nous avons démontré les multiples harmonisations de contraires auxquelles 

procédait la forme du chant grégorien (voir sect. 2.1) : harmonisation du sémantique avec le 

vocalique, de l'homme avec la femme, du rationnel avec l'irrationnel, du terrestre avec le 

divin céleste ... équilibres trouvant leur finalité dans la formule d'un Logos magnifié associé 

à un Mélos tempéré. La description du musical contribue au développement du projet 

littéraire de Huysmans, en ce sens qu'elle le confronte et l'oblige à emprunter les deux voies, 

relevées par Béatrice Didier (voir sect. 2.2.2), offertes à J'écrivain pour arriver à cette fin : la 

paraphrase descriptive (analogue à la voie si profondément creusée par Zola et le 

naturalisme) et le glissement ou le dire-autre-chose (analogue cette fois à cet autre chemin 

parallèle et en l'air qu'offrirait un naturalisme spiritualiste). Il serait aventureux pour nous 

d'affirmer, à ce stade, la réussite du projet artistique huysmansien. Nos conclusions marquent 

certainement les étapes d'une progression et d'une évolution du travail romanesque, en 

particulier au niveau de l'approche du monde invisible. Toutefois, comme le remarque 

Françoise Court-Perez, « l'écriture de Huysmans reste chargée du poids d'une présence 

essentielle, celle du narrateur l60 » qui, sous les couverts de l'imparfait, s'harmonise au 

personnage pour former une seule instance énonciative. Par conséquent, c'est lorsque ce 

narrateur semble disparaître ou manquer à son devoir que se révèlent certains apports 

provenant du langage 'musical, de son humilité. Puisque l'orgueil est bien ce qui mine le 

projet littéraire de Huysmans, le seul des Sept Péchés Capitaux que n'a pas couvert le 

160 Françoise Court-Perez, « Le regard de l'ange », Huysmans, entre grâce et péché, p. 26. 



91 

naturalisme qui préférait parcourir la Luxure et l'Avarice, écrit-il dans sa préface à À rebours 

en 1903. «La vérité est que l'Orgueil eût été le plus magnifique des forfaits à étudier. » (AR, 

46) Huysmans succombe au même péché que Dante et prend place dans son œuvre dont on 

imagine mal une diffusion anonyme. C'est dans le style artiste de son écriture que se 

contredisent les idées de Huysmans sur l'anonymat du plain-chant et la science orgueilleuse 

des compositeurs modernes. 

Ainsi nous avons, en dernier lieu, choisi d'isoler l'élément narratif qui, à nos yeux, 

synthétise le travail de cette harmonisation des contraires dans le cycle romanesque de 

Durtal, soit, la marche du persoIll1age. Action, laissée sans soin par le narrateur, qui procède 

d'une réappropriation du corps purgé par son harmonisation avec l'âme et l'esprit. 

En définitive, on trouvera donc le mieux Huysmans dans tout ce qui échappe à son 
propos: ses héros tentent de renoncer au monde visible, s'efforcent de ne plus le voir, et 
n'y parvieIll1ent pas. [ ... ] Rivé à une inunense entreprise d'épurement et d'allégement, 
Huysmans ne peut trouver ce langage quintessencié dont la musique pouvait fournir une 
approche [ ... ] parce qu'elle devait permettre d'échapper à la représentation. 161 

Il n'y a donc pas « destruction» de la mimésis. L'écriture reste toujours, chez Huysmans, 

tributaire de la vision. Rappelons-nous ses descriptions visuelles des désastres du Dies irae 

par exemple. L'approche tardive de l'art musical dans l'œuvre d'un écrivain visuel conune 

Huysmans, œuvre qui s'écrit au moment même où Freud entame ses études, marque 

définitivement une entrée dans le moderne, anticipe les développements littéraires du XXème 

siècle. Dans le croisement particulier entre littérature et musique, des écrivains conune 

Proust, avec la sonate de Vinteuil, ou Thomas Mann, avec son Docteur Faustus, se libèreront 

en quelque sorte de la mimésis musicale en intégrant dans leurs œuvres des musiques fictives 

plus aptes à s'engager dans la voie du dire-autre-chose. Reste que pour Huysmans, la 

découverte du plain-chant, en particulier au premier chapitre d'En route, aura été autant sinon 

plus déterminante pour l'œuvre à suivre que, conune la tradition le laisse entendre, la 

découverte de la toile de Grünewald au premier chapitre de Là-bas. Elle lui aura présenté 

l'irréductible indétenninisme du couple que forment le culte et l'art. 

161 Ibid., p. 26. 
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