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RESUME

L’objet de notre travail est la manifestation de 1’art musical dans la derniére période de
I’ceuvre de Huysmans, ainsi que son influence sur le texte romanesque. C’est a travers quatre
romans du cycle de Durtal (La-bas (1891), En route (1895), La Cathédrale (1898) et L"Oblat
(1903)) que se joue le destin d’un personnage, alter-ego de I’auteur. 1l s’agit d’accéder aux
spécificités de ’objet musical qui nous intéresse chez Huysmans a savoir : le plain-chant.
Mais, dans un premier chapitre, nous privilégions une approche chronologique en tentant de
cerner les transformations qu’opere le lent envahissement des textes par la musique. Nous
ajoutons a notre corpus le roman de la rupture (A rebours (1884)) qui précéde le cycle et
annonce, en entamant la route vers un dépouillement du récit, I’importance qui sera accordée
aux chants liturgiques. Notre étude pose donc les questions suivantes : quels sont les cadres
ou apparait la musique chez Huysmans? Comment est-elle représentée? Comment la forme
musicale grégorienne influence-t-elle la littérarité? Et enfin, quels effets 1’évolution de cette
représentation apporte-t-elle au texte romanesque et au personnage de Durtal? Nous étudions
dans ce mémoire comment les descriptions de la musique proceédent d’une ouverture sur la
nature, nouvelle pour le personnage huysmansien, et comment le discours sur la musique
contribue a I’évolution morale de Durtal. Enfin, au croisement du corps, de la nature et de la
musique, nous tentons de voir comment s’articule une certaine approche de la transcendance,
plus particulierement, par ’action de la marche que nous traitons en tant qu’exemple type.

MOTS CLES

Huysmans / musique / plain-chant grégorien / conversion / décadence / Durtal



INTRODUCTION

En 1885 meurt Victor Hugo. C’est la fin d’un régne littéraire qui incarnait a Jui seul
I’immense champ des possibles poétiques. Cette disparition de 1’étalon des lettres frangaises
au XIXeme siécle occasionnera « I’éclosion prodigieuse de pures singularités créatrices, en
I’absence de toute norme commune' ». La période charniére que sont les années 1883 a 1885
verra |’affirmation d’une école décadente ainsi que les fomentations entourant I’avénement
du symbolisme. L’enthousiasme envers cette derniere école n’en finira pas d’étre tempéré par
le scepticisme et la critique environnante. La parodie du symbolisme précéde méme sa
formation d’école proprement dite avec la publication des Déliquescences d’Adoré Floupette
en 1885 dont un des auteurs, Gabriel Vicaire, est parnassien. La premiére surprise vient plutdt
du cété des naturalistes. Joris-Karl Huysmans, confronté a I’épuisement des filons de 1’écolc
de Zola, se libére d’une littérature qu’il juge sans issue en faisant un volte-face qu’il nomme
A rebours (1883). Le roman marque un déplacement par rapport a I’hégémonie du
naturalisme et, paradoxalement, provoque un mouvement de renouveau chez les poétes, déja
enflammés par le recueil de Verlaine Les poétes maudits (1883). Huysmans, romancier, se
trouve donc pris entre deux eaux. De la, en cavalier seul sur sa route, il ira 1a-bas pendant que

tous iront ailleurs.

! Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, Paris, Librairie Générale Frangaise, Livre de poche, 2004, p.
32.



Aussi, en 1883, meurt Wagner. « L’éponyme certain de ce siécle », selon Péladan’,
Wagner semble faire le lien entre le romantisme et le symbolisme. Avec une conception
mystique de I’art et une musique voulant révéler le langage de I’ame, I’art total du drame
musical wagnérien fusionne architecture, peinture, danse, musique et poésie. Baudelaire y
reconnait, lors de la premiére du Tannhduser a Paris, sa propre théorie des
« correspondances ». Huysmans, qui lui aussi pourtant développera ses idées sur une
mystique de 1’art, choisira une route a rebours de ses contemporains, une route s’enfongant

vers le Moyen Age chrétien.

L’objet de notre travail sera d’étudier la manifestation de I’art musical dans la derniére
période de I’ccuvre de Huysmans, ainsi que son influence sur le texte romanesque. On a
coutume de se référer a cette derniére période, de 1891 a 1903, en la nommant cycle de
Durtal puisque ¢’est & travers quatre romans (La-bas (1891), En route (1895), La Cathédrale
(1898) et L ’Oblat (1903)) que se joue le destin de ce personnage, alter-ego de 1’auteur. Durtal
représente en quelque sorte, a la fois les travaux et le sort de I’écrivain : ses recherches sur le
satanisme et la religion chrétienne, sa mystique, sa symbolique et sa liturgie; ainsi que la
lente et certaine conversion de ’auteur a la religion catholique qui le conduira a assumer une

vie d’oblat aupres de moines bénédictins.

Avec le retentissant phénomene provoqué chez les littéraires par la diffusion des ceuvres
de Wagner en France, force est de constater que les arts se nourrissent les uns des autres.
Cependant, dans le cas précis de notre ¢tude, littérature et musique doivent étre considérées
comme deux langages distincts et spécifiques. Nous patienterons jusqu’a notre deuxie¢me
chapitre pour circonscrire les spécificités de 1’objet musical qui nous intéresse chez
Huysmans a savoir: le plain-chant. Auparavant, nous privilégierons une approche
chronologique en tentant de cerner les transformations qu’opere le lent envahissement des
textes par la musique. Nous ajouterons a notre corpus le roman de la rupture (4 rebours
(1884)) qui précede le cycle et annonce, en ouvrant la voie vers un dépouillement du récit,

I’importance qui sera accordée aux chants liturgiques. L’écoute et la description profane de la

2 Ibid., p. 18.



musique dans A rebours constituera pour nous I’équivalent du degré zéro de la sensibilité
musicale du personnage huysmansien. Nous passerons ensuite a 1’appel des cloches de La-
bas qui, par ses valeurs primitives, en ce sens que son avenement précede le développement
du chant dans la liturgie chrétienne, fait figure d’épiphanie auditive pour le personnage de
Durtal. Enfin, nous en arriverons a la conversion grégorienne des trois derniers romans afin
de voir ce qu’a possiblement changé, dans son esthétique romanesque, I’émerveillement de
Huysmans devant I’art anonyme du plain-chant médiéval. Ce qui explique que notre attention
sera en grande partie portée sur En route qui ouvre la trilogie de conversion et marque la
véritable découverte de ces chants pour Durtal. Ce qui explique aussi que nos recherches se
concentreront sur les spécificités du corpus grégorien nettement privilégié par Huysmans par
rapport aux autres formes musicales. Par le chant/souffle, le corps/instrument et la mélodie

rythmée des paroles, nous suivrons le tout petit fil musical qui parcourt le récit de Durtal.

Notre étude posera donc les questions suivantes : quels sont les cadres ou apparait la
musique chez Huysmans? Comment est-elle représentée? Comment la forme musicale
grégorienne influence-t-elle la littérarité? Et enfin, quels effets I’évolution de cette

représentation apporte-t-elle au texte romanesque et au personnage de Durtal?

Aprés un siecle d’études huysmansiennes, parmi 1’énorme corpus critique qui en a
découlé, il est surprenant de constater la flagrante rareté des études abordant de front la
musique chez I’auteur d’En route. C’est pourquol la courte et non mois brillante analyse de
Béatrice Didier sur les référenccs musicales dans ’ceuvre de Huysmans agira en tant
qu’assise principale de notre recherche’. Elle nous sera entre autre chose utile pour I’analyse
des cadres ou apparaissent les musiques et pour distinguer les différents moyens de
représentation disponibles au romancier pour exprimer ces musiques. Pour aborder la forme
musicale grégorienne, nous ferons en grande partie appel aux récents travaux de
I’ethnomusicologue Jacques Viret dont les recherches se réferent essentiellement a la
tradition et ce, dans une perspective ouverte et spiritualiste qui s’accorde au corpus

huysmansien étudié. Des ouvrages plus généraux sur la musique viendront affiner nos

3 Béatrice Didier, « La Référence musicale », L 'Herne, No 47, 1985.



recherches, comme par exemple ceux des philosophes Vladimir Jankélévitch et André
Cuvelier. Nous jugeons que ce dernier nous sera approprié, malgré son caractere daté,
justement par la proximité historique qu’il démontre face aux contemporains de Huysmans.
Enfin, avec des textes aux provenances diverses, comme ceux de Philippe Lacoue-Labarthe,
d’ Auguste Dezalay, d’Etienne Decroux ou de Michel De Certeau, nous tenterons de dégager
’influence de la forme musicale grégorienne sur le récit et son développement, ainsi que sur
I’évolution du personnage (en majeure partie Durtal, lequel sera mis en relation avec des
Esseintes qui constituera pour nous une figure problématique de départ). De plus, un certain
nombre d’études portant sur ’ceuvre de Huysmans seront convoquées afin d’étoffer nos

analyses des passages du corpus étudié.

C’est donc a une étude située au carrefour de la littérature et de la musique que nous
convions le lecteur. Nous suivrons Durtal qui, avec sa fascination pour le Moyen Age et son

esthétique, tentera de joindre et de faire se correspondre le concept et la forme.

Alors, dans cet admirable Moyen Age ou ’art, allaité par I’Eglise, anticipa sur la mort,
s’avang¢a jusqu’au seuil de I’éternité, jusqu’a Dieu, le concept divin et la forme céleste
furent devinés, entr’apergus, pour la premiere et peut-étre pour la derniére fois, par
[’homme. Et ils se correspondaient, se répercutaient, d’arts en arts. (ER, 59)



CHAPITRE 1

LA MUSIQUE NUE

Premicére partie

1.1 A rebours.

Personnage trouble, solitaire reclus dans sa thébaide de Fontenay, & rebours du monde et
de son siecle, ’anémique et lymphatique des Esseintes nous est présenté par I’entremise
d’énumérations relevant ses golts les plus particuliers et fantasques. Véritable bréviaire
encyclopédique du décadentisme, le roman se construit en une série de chapitres ayant
chacun pour sujet un art ou un théme particulier développé et exposé au travers du prisme
sensible et personnel de des Esseintes. Nous le découvrons cultivant le rare, ’inédit ou
I’inoui, nous dirions méme, a Pinstar de Pierre Brunel, « I’insenti* ». Tout dans ce roman

immobile est classé, a sa place, comme dans la précision du labyrinthe.
1.1.1 La musique des sens.
A rebours exprime cette idée chére au X1Xéme siécle, celle de la parenté entre les arts, la

croyance en un réseau de correspondances les unissant tous et les faisant paraitre

interdépendants. Ainsi, dans ce palais de miroirs construit sur mesure selon les préciosités du

4 Pierre Brunel, « Musique des sens, de Baudelaire a Huysmans » in Revista de filologia, Anejo V,
Madrid, 2007, p. 148.



héros, non seulement les arts se répondent et se correspondent, mais chaque sensation peut
s’associer a une autre de domaine différent formant un jeu de synesthésies infini.
L’arrangement intérieur doit, selon des Esseintes, se plier aux lois de ’harmonie. « Il en va
de I’ameublement comme de la composition d’un poéme ou tout concourt a I’unité »,
commente Daniel Grojnowski a propos du cadre d’4 rebours.’ « Chaque fois », poursuit-il,
«le raffinement porte [’harmonie a son point d’excellence. La minutie des choix et la
complexité des opérations la rendent inimitable® ». De tous ces chapitres dénombrant chacun
des opérations visant a confectionner un monde conforme aux désirs de des Esseintes, la page
qui nous fascine plus particuliérement est celle qui porte sur le fameux orgue a bouche. Ici, la
volonté de sensations nouvelles de des Esseintes le conduit a cette illustration insolite de la
musique des sens. Il s’agit d’un orgue formé de flacons de liqueurs, rangées cdte a cdte,
percés de robinets, constituant une sorte de clavier de saveurs. C’est un véritable plaisir

musical que le luthier tire de son orgue ou de son orchestre de gofits.

Chaque liqueur correspondait, selon lui, comme got, au son d’un instrument. Le
curagao sec, par exemple, a la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté; le kummel
au hautbois dont le timbre sonore nasille; la menthe et 1’anisette, a la fl(ite, tout a la fois
sucrée et poivrée, piaulante et douce; tandis que, pour compléter I’orchestre, le kirsch
sonne furieusement de la trompette [...]. (AR, 99)

Dans son article « Musique des sens, de Baudelaire a Huysmans », Pierre Brunel renvoie
ce passage, et I’idée qui en ressort, au sonnet des Correspondances de Baudelaire pour ainsi
en relever les divergences mystiques et morales. D’abord, le renvoi se justifie par ’emploi
fait par Huysmans du verbe « correspondre » des le début de sa description. Les principes
fondateurs de cette musique liquoreuse sont 1’analogie, le mélange, 1’imagination et la
composition virtuose. Il ne manque méme pas la distinction entre accords majeurs et accords
mineur, I'un étant provoqué par la chartreuse verte et ’autre par la bénédictine. En
compositeur aguerri, des Esseintes exécute tant des pastorales ou des romances que des
marches funébres ou des bergerades. Cependant, 1a ou tout déraille, selon Brunel, ¢’est dans

le fait que ces concerts ne durent qu’un temps et que le héros est trés vite entrainé ailleurs

* Daniel Grojnowski, A Rebours de J.-K. Huysmans, Paris, Gallimard, 1996, p. 53.

S Ibid., p. 54.



dans les aléas de son imaginaire et «plus encore peut-étre dans les bouffées de sa
mémoire’ ». La saveur du whiskey réveille des souvenirs enfouis, et ce sont ceux
d’épouvantables rages de dents, de crachats sanguins, d’angoisses et d’humiliations. Les
parfums des flacons s’averent de potentiels poisons, comume pour le mangeur d’opium qui
voit les plaisirs de sa drogue se retourner en tortures. « Telle est sans doute la limite des

synesthésies et leur nécessaire dépassement par la mystique des sens.® »

La mystique des sens empreinte de moralité, Pierre Brunel la retrouve suprémement
illustrée par Baudelaire, prédécesseur de Huysmans et source d’idolétrie pour des Esseintes.
Notamment dans ses sonnets «La Musique », « Harmonie d’un soir» et, bien sir,
« Correspondances ». Dans le premier, I’émotion musicale y est décrite comme une
possession par les éléments (la mer, le vent) et le vocabulaire tend a devenir moral (les
passions, le désespoir, la souffrance). Ces deux registres sont aussi présents dans le célébre
sonnet des correspondances ou un dialogue se joue entre parfums, couleurs et sons, apres
qu’est énoncée la mystique confuse du langage de la nature. Suivons Brunel: « Les
connotations morales reprennent leur droit aux tournant des deux tercets [...]. Une autre

<

musique en nait, puisqu’ils ““ chantent les transports de I’esprit et des sens”. Mais cette
musique est plus chorale qu’instrumentale, elle est porteuse moins d’émotions a fleur de sens
que de “transports ”, d’élévations sensuelles et sublimes.”» Les correspondances de
Baudelaire sont donc fondées sur un double réseau, vertical et horizontal. De la, la
qualification appréciative de « chorale », et la dépréciation de I’adjectif « instrumentale » qui
renvoie directement a 1’orgue aux liqueurs qui a peine a surpasser la métonymie des sens, son

plan horizontal, son parcours épidermique. Au sujet du poéme « Harmonie d’un soir »,

Brunel se demande :

7 Pierre Brunel, « Musique des sens, de Baudelaire 2 Huysmans », p. 150.
¥ Ibid., p. 150.

? Ibid., p. 144.



Faut-il prendre le mot “harmonie™ au sens lamartinien? Oui, sans doute, puisqu’il y a
quelque chose de religieux dans le lexique méme de ce poéme. Mais on ne saurait réduire
a cela cette harmonie du soir : elle est due aussi & un mélange heureux des sensations, a
leur fusion.'®

De 14, la musique des sens concoctée par Huysmans, successeur de Baudelaire, pour son
personnage d’A  rebours, donne I’effet d’un infléchissement plutét que d’un
approfondissement. Des Esseintes ne parvient pas, avec ses créations artificielles, a une
mystique semblable a celle de Baudelaire, qui lui, arrive a révéler la profonde unité du
monde. Méme constat chez Grojnowski pour qui « le postulat mystique est oblitéré par
Pinterprétation de mélodies gustatives. Autant la transposition d’un sens a ’autre [...] est
brillamment illustrée dans le passage, autant sont ignorées les implications du credo
baudelairien'' ». Chez des Esseintes, I’unité atteinte est moins celle du monde que celle des
sens. Huysmans ne I’ignorera pas. Dans sa préface a A rebours écrite en 1903, il se rend bien
‘compte de la distance qui le sépare maintenant de ce texte apres la rédaction du cycle de
Durtal et sa conversion. « Des Esseintes », y €crit-il, « ne s’est préoccupé que des parfums
laiques, simples ou extraits, et des parfums profanes, composés ou bouquets ». (AR, 52) Les
ardmes de I’Eglise brillent par leur absence dans 1’univers de Fontenay, alors que Baudelaire
fait place a «lencens» et & la résine médicinale du «benjoin» a la fin de
« Correspondances ». Dans La Cathédrale, explique Huysmans toujours dans la méme
préface, il a voulu dévoiler «les emblémes mystiques ». (AR, 52) Derniére tiche a lui
sembler nécessaire en vue de dépasser le sensible, de transformer cette musique des sens et
de tendre vers un suprasensible. L’épisode de I’orgue a bouche, pour des Esseintes, ne sera

qu’une toquade parmi d’autres.

Dans ce roman, a la suite d’une présentation d’idées savantes et précises fusant de
partout, dont fait partie I’orgue a bouche, et a propos de tout art, on dit soudain de des
Esseintes qu’ «il ignorait I’harmonie » (AR, 226), ce qui tranche avec I’assurance avec

laquelle il profére ses golits en littérature ou en peinture, par exemple. Cette ignorance

" Ibid., p. 145. Voir le recueil Harmonies poétiques et veligieuses par Lamartine (1830).

"' Daniel Grojnowski, 4 Rebours de J.-K. Huysmans, p. 105.



avouée favorise certainement 1’étendue des possibilités de métaphorisation de la musique,
mais surtout, elle donne & I’écoute un caractére purement instinctif, a fleur de sens,

empéchant I’intellect d’y prendre part.

Drailleurs, les idées de des Esseintes sur la musique étaient en flagrante contradiction
avec les théories qu’il professait sur les autres arts. En fait de musique religieuse, il
n’approuvait réellement que la musique monastique du moyen 4ge, cette musique
¢maciée qui agissait instinctivement sur les nerfs, de méme que certaines pages de la
vieille latinité chrétienne [...]. (AR, 226)

Le narrateur expose des préférences et des golits musicaux qui seront tout aussi
particuliers a Durtal. Ainsi, par cette « flagrante contradiction », la musique se place dans une
catégorie esthétique a part. Elle ne se soumet pas aux mémes jugements et critéres qui
seraient ceux de la littérature, de la peinture, de la sculpture, du théatre, de la cuisine, de la
décoration, de la joaillerie... ¢’est-a-dire des « autres arts ». Ces derniers sont chers a des
Esseintes lorsque marqués par la nouveauté et I’inédit. Sans que 1’on sente chez des Esseintes
un golt du moderne a tout prix, force est de constater que 1’exception, le nouveau et le
singulier dominent en tant que qualités premiéres. Ses idées en matiére de littérature
permettent de saisir la signification de cette « flagrante contradiction ». Grand admirateur
d’Edgar Poe et de Baudelaire, des Esseintes préfére la décadence de Pétrone aux tautologies
de Cicéron; Apulée le réjouit tandis qu’Hello et Barbey D’Aurevilly sont parmi les
contemporains qu’il chérit le plus ardemment. Au contraire des relations qu’il entretient avec
la littérature, la relation de des Esseintes avec la musique se fait a rebours de la modernité
musicale. « Mais il avait surtout éprouvé d’ineffables allégresses a écouter le plain-chant que

’organiste avait maintenu en dépit des idées nouvelles. » (AR 225)

Ce plain-chant nous pouvons déja le -mettre en relation avec, d’une certaine fagon,
I’aspect choral des sonnets de Baudelaire soulevé par Brunel qui s’oppose au laminage
instrumental et uniquement sensible de ’orgue a bouche. Huysmans, instinctivement, est en
train de trouver une voie d’échappement au sensible. Toutefois, cette sortie reste pour

I’instant invisible, du moins « ineffable ».
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1.1.2 Les charmes de la maladie

Plus nous progressons dans ce dédale qu’est A rebours, plus nous assistons a
’engourdissement maladif du héros. C’est a la toute fin du parcours que ’auteur aborde sur
seulement cing pages, pas méme un demi-chapitre, les préférences du héros pour cet art
négligé entre tous. Le paroxysme de la maladie et du mal-étre déclenche le court propos qu’il
tiendra sur la musique. Comme s’il avait fallu tout le travail de ces tourments pour qu’il
puisse atteindre ce fond, pour qu’il puisse accueillir ce « quelque chose d’arraché qui lui
fouillait les entrailles » (AR, 228) alors qu’il écoutait Les Plaintes de la jeune fille de

Schubert.

Nous verrons dans un moment comment Huysmans travaille la description de cette
musique profane, mais d’abord, voyons ce qui se produit lorsque surgissent « les illusions de
I’oute, ces altérations qui ne se produisent que dans la derniére période du mal ». (AR, 224)
Car c’est bien par le truchement de ces premieres hallucinations que des Esseintes tente, a

travers la voix du narrateur, une description de ces « ineffables » maux auditifs.

Rongé par une ardente fievre, des Esseintes entendit subitement des murmures d’cau,
des vols de guépes, puis ces bruits se fondirent en un seul qui ressemblait au ronflement
d’un tour; ce ronflement s’éclaircit, s’atténua et peu a peu se décida en un son argentin de
cloche. (AR, 224)

Ce passage traduit une musique purement corporelle et intérieure générée par
I’exacerbation de la maladie. Cependant, il présage et annonce beaucoup sur les maniéres
dont Huysmans traitera la musique dans le futur, comment son importance se solidifiera. De
I’informité quasi silencieuse de 1’eau, la musique chez Huysmans gagnera en mouvement et
en vie, prendra son envol en un essaim de menus détails, entamera un travail en dormance tel
ce ronflement de machine-outil pour bient6t se solidifier en ce cristal argentin que sera la
cloche épiphanique de La-bas. Tout cela dans la maladie d’une vie en dérive, dans une

déréliction sans foi n’aspirant qu’au soulagement.
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Ce passage annonce aussi I’omniprésence de I’eau comme figure de métaphorisation, tant
pour dire la musique comme telle que pour exprimer I’évolution de la conversion du sujet et
de son chemin spirituel, progression qui sera mise en opposition, tout au long du cycle de
Durtal, avec le sec, avec une sécheresse d’ame. Il indique aussi I'importance qu’auront les
mouvements naturels, ceux des animaux et des éléments, pour traduire le rythme et la
mélodie du plain-chant. Enfin, bien slr, par cette construction qui culmine au solide, I’extrait
place la cloche en tant que figure résumant ’efficace de la musique : pouvoir, mémoire,
communion et guérison. Ici, ce sont le pouvoir et la mémoire qui se trouvent a étre
déclenchés par le sens de I'oufe. « Alors, il sentit son cerveau délirant emporté dans des

ondes musicales. » Ces ondes le portent vers les « tourbillons mystiques de son enfance ».
(AR, 224)

Le pouvoir de I’enchantement musical est un theme des plus anciens dont la plus célébre
représentation est sans doute celle du chant des sirénes qui fait obstacle a 1’odyssée d’Ulysse.
Ce chant malicieux a le pouvoir d’interrompre le devenir. Le pouvoir de mettre un arrét au
voyage d’Ulysse, du moins de le dérouter, sinon de le dévier ou de le retarder. Dans son
ouvrage La musique et lineffable, Vladimir Jankélévitch oppose ce chant séducteur et
trompeur a celui d’Orphée, doux et apaisant. « La vraie musique humanise et civilise'” » et ce
n’est certainement pas celle frauduleuse des sirénes. Si « la musique agif sur I’homme, sur le
systéme nerveux de 1’homme et méme sur ses fonctions vitales' », ¢’est bien a ce chant des
sirenes qu’il faut associer ces « ondes musicales » qui emportent des Esseintes. Ce dernier vit
sous le joug de cette « puissance frauduleuse et charlatane de la mélodie'* », ce pouvoir
dangereux que décrit Platon pour qui «le rythme et I’harmonie ont au plus haut point le
pouvoir de pénétrer dans I’ame et de la toucher fortement'® ». L’homme est alors habité par

une intruse et ne s’appartient plus. Ravi a soi, il n’est plus lui-méme mais tout entier musique.

"2 Vladimir Jankélévitch, La musique et I’ineffable, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 10.
" Ibid., p. 7.
" Ibid., p. 8.

'’ Platon, La République, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, 111, 401 d, p. 153.
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Pour Platon, le musicien, comme le rhéteur, joue avec un pouvoir périlleux que I'Etat doit
reglementer. En fait, Platon rejette la musique aux modes pathétiques et langoureux de
I’Orient, ionien et lydien, et a leurs plaintives harmonies'®. Les faveurs du philosophe vont
plut6ét aux modes moins musicaux, moins modulants, vers « 1’austére monodie dorienne et
phrygienne'’ ». Ces derniers modes monodiques sont en vérité, les ancétres immémoriaux de
« I’austére majesté du plain-chant » (AR, 225) suivant le mot de des Esseintes. Les excés du
mélodique ne sont qu’embarrassants et troublants, seule 1’austere tempérance du mélodique
s’avére féconde pour Platon. Comme 1’écrit Jankélévitch, un homme parvenu & 1’dge de
raison « ne veut plus céder a I’enchantement, ¢’est-a-dire aller 12 ou les chants I’induisent'® »,
mais plutdt faire un droit usage de la musique. C’est dans la distinction entre incantation et
enchantement qu’il formule la description de cefte musique qui ne serait pas suspecte,
abusive et asservissante. La musique incantatoire est celle du « Mélos qui ne dément pas le
Logos et dont la seule vocation est [...] la guérison et ’apaisement et 1’exaltation de notre
étre. Pour pénétrer les dmes! Pour appeler [amour! Pour endormir la souffrance! Pour
inspirer la joie!"® » Pour Iinstant, le personnage d’4 rebours baigne dans le tumulte musical
de I’enchantement sous les faux couverts de I’harmonie qui cachent un désordre décadent.
Cette joie de la musique incantatoire qui pénetre I’dme, il ne I’a reconnue qu’il y a bien

longtemps déja, dans les « tourbillons mystiques de son enfance »!
1.1.3 Musique profane

Plus qu’a la musique des sens ou a la musique sacrée, c’est a une musique profane de
Schubert que des Esseintes s’attarde le plus. Et a nouveau il se sent « soulevé », « jeté hors de
lui » comme si la musique avait le pouvoir de déplacer les corps. Sur une page entiére, il se

remémore le poéme de Schiller transposé en lieder par le compositeur autrichien. Le poéme

1% 1bid., 111, 398 d-e, p. 150.
' Wladimir Jankélévitch, La musique et I'ineffable, p. 13.
" Ibid., p. 8.

¥ Ibid., p. 12.
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Les plaintes de la jeune fille allie le désespoir larmoyant d’une nymphette endeuillée aux
mugissements des chénes et aux plaintes de ’onde sur un rivage. L’ceuvre se termine ainsi :
« le plus doux bonheur pour I’ame qui a perdu les joies de I’amour, ¢’est la douleur et la

plainte de I’amour® ».

Pareil a un glas de mort, ce chant désespéré le hantait, maintenant qu’il était couché,
anéanti par la fiévre et agité par une anxiété d’autant plus inapaisable qu’il n’en
discernait plus la cause. Il finissait par s’abandonner a la dérive, culbuté par le torrent
d’angoisses que versait cette musique tout d’un coup endiguée, pour une minute, par le
chant des Psaumes qui s’¢levait, sur un ton lent et bas, dans sa téte dont les tempes
meurtries lui semblaient frappées par des battants de cloches. (AR, 228)

Béatrice Didier propose une vibrante analyse de ce passage lorsqu’elle distingue deux
voies qui s’offrent & 1’écrivain devant la difficulté de dire la musique. Aprés avoir mentionné
une premiere solution résidant dans le fait de traduire une musique, considérée alors comme
figurative, elle prend ce passage comme exemple d’une deuxieme voie jugée beaucoup plus
intéressante et consistant en une transposition impressionniste et sensorielle de la musique.
L’écrivain qui affronte I’indicible de la musique est amené, selon elle, & « dire autre chose, a
introduire par conséquent un glissement, une métaphore et a créer des figures de la
musique®’ ». C’est ce dire-autre-chose, ce sont ces glissements et ces figures qui constitueront
le principal objet de notre analyse. Le fait que Béatrice Didier choisisse d’analyser
précisément ce passage ne nous semble nullement anodin ni arbitraire. Non seulement 1l nous
semble contenir, comme par anticipation, une grande part de I’avenir du discours musical de
Huysmans, mais aussi est-il la premiére véritable tentative de transposition littéraire de la

musique qui apparaisse dans I’ceuvre romanesque de ’auteur.

Huysmans a bien évidemment abord¢ la musique auparavant mais jamais avec le méme
souci constitutif qui apparalt avec 1’écriture d’4 rebours. Notons, entre autres choses, cette
page de la nouvelle 4 vau-I’eau ou M. Folantin assiste a une représentation de 1’opéra-

comique Richard ceeur de Lion. Sources de réminiscences, la musique n’évoque pour le

0 Friedrich Schiller, Poésies, Paris, Charpentier, 1862, p. 228.

2! Béatrice Didier, « La Référence musicale », L 'Herne, p. 299.
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personnage que des saveurs assez triviales et basses ou des souvenirs d’enfances un peu
fades. Au premier acte : « une impression étrange; cette série de chansons pour épinettes lui
rappelait le tourniquet & musique d’un marchand de vins qu’il avait autrefois hanté” ». Au
second : « L air Une fievre briilante évoqua en lui 'image de sa grand-mére [...] et il eut,
pendant une seconde, dans la bouche, le golt des biscottes qu’elle lui donnait, tout enfant,
lorsqu’il avait été sage.” » Puis au troisiéme acte : « il eut subitement dans le nez 1’odeur
d’une antique boite qu’il avait chez lui, une odeur moisie, vague, dans laquelle était resté un
relent de cannelle. Mon Dieu ! que tout cela était donc vieux™ ». Mentionnons aussi le
pénultiéme poeme en prose de Croquis de Paris, « L'Ouverture du Tannhduser ». Citons ici
la courte critique qu’en fait Helen Trudgian : « Wagner est peu compris de Huysmans qui
n’en a jamais apprécié le génie. Il se borne a reproduire quelque vues de Mallarmé sur le
maitre de Bayreuth et a paraphraser le texte du programme de 1’Ouverture de Tannhauser.> »
Nous remarquons donc qu’antérieurement au roman A rebours, Huysmans n’a jusqu’ici traité
la musique que par la paraphrase, par des passages d’un sens a un autre, ou dans les meilleurs
des cas, par des métaphores simples. Ailleurs, dans un article de L’art moderne (1883), il
utilise le « musicien » pour exprimer les sources et les inspirations de ’inexprimable style du

peintre Odilon Redon. La musique étant ici un dernier recours pour lineffable.

Avant toute chose, ¢’est un jeu symbolique a deux sens que Béatrice Didicr note dans le
passage sur Schubert. Si la musique y est figurée par des images, inversement, elle sert aussi,
presque simultanément, de figure. Le lieder est d’abord comparé a une autre musique, le glas,
puis a de l'eau («dérive », «torrent», «que versait cette musique tout d’un coup
endiguée »), pour qu’enfin ce soit la téte meurtrie de des Esseintes qui soit comparée a une

cloche. En plus d’étre filée, la métaphore se boucle. « Il y a donc eu un renversement de la

2 JK. Huysmans, Nouvelles, Paris, Garnier-Flammarion, 2007, p. 112.
3 Ibid.

* Ibid,p. 113.

5 Helen Trudgian, « J.K. Huysmans et le mouvement symboliste en France », Cahiers de I’AIEF,
Volume 6, Numéro 1, 1954, p. 142.
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place de la musique dans le rapport référent-référé. Ainsi la musique est partout, alpha et

oméga.’® » Comme I’eau, la musique acquiert un pouvoir d’infiltration et d’envahissement.

Les premiéres associations métaphoriques construites par des Esseintes pour transposer
les sons, comme nous 1’avons vu, sont celles systématisées par son orgue a liqueurs. C’est a
ces liquides alcoolisés, aux caractéres forts et impurs, susceptibles de provoquer des
hallucinations ou de rendre malade son consommateur, que des Esseintes songe d’abord pour
traduire ces musiques profanes et instrumentales. Peu a peu nous assisterons a la purification
de cette métaphore liquide qui sera une de celles nettement privilégiées par Huysmans : I’eau,
liqueur délivrée de toute ses impuretés, propre non pas aux déviations et aux maladies mais
plutot a la guérison, aux croissances et germinations. N’est-ce pas de ce doux et pur élixir
qu’ont besoin « les lévres boursoufflées et seches » (AR, 229) de des Esseintes, lorsqu’il se

regarde dans la glace 4 la suite de ces douloureuses évocations musicales?

Plus t6t, la cloche marquait le mal aigu du souffrant au moment ou ce mal s’atténue et se
stabilise, alors qu’ici comme par cadence, sur le battant opposé, elle revient pour signifier
tant |’amertume et I’indicible mélancolie d’une musique profane que les hauts stades de la
maladie. Huysmans utilise la méme image de la cloche pour passer de I’hallucination
maladive au déscspoir terrifiant des lieders de Schubert. Le chant des Psaumes revient « pour
une minute » a des Esseintes et « endigue » littéralement le « torrent d’angoisses » de cette
musique profane aussi exquise soit-elle. Un combat interne a lieu entre musique sacrée et
musique profane. Le corps sensible attisé par la maladie en est littéralement le champ de
bataille. Plus que tout autre art, ¢’est sur le terrain musical que se joue le dilemme esquissé
par le fameux mot que Barbey D’ Aurevilly eut a la suite de sa lecture d’4 rebours: « aprés un
tel livre, il ne reste plus a I’auteur qu’a choisir entre la bouche d’un pistolet ou les pieds de la

croix ». (AR, 59)

%6 Beatrice Didier, « La Référence musicale », L'Herne, p. 300.
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1.1.4 Musique sacrée

Le pouvoir de la musique projette le héros ailleurs et fait surgir en lui des souvenirs
d’enfance. Chez les Péres, il entendit tout un chapelet d’auteurs chrétiens, de 1’ancétre
Palestrina jusqu’a Bach. Mais ce furent bien les mélodies anonymes du plain-chant qui
marquerent le jeune homme et qui ressurgissent maintenant par les voies hallucinatoires de la
maladie. 11 semble s’en souvenir comme on se rappelle une maison d’enfance disparue, avec
une tendre nostalgie : « C’était le verbe de I’antique Eglise, I’4me du moyen 4ge; c¢’était la
priere éternelle chantée, modulée suivant les élans de I’dme, I’hymne permanente élancée

depuis des siecles vers le Trés-Haut. » (AR, 225)

Comme le fait Béatrice Didier, notons le souffle soudain, I’emportement de des Esseintes
qui contraste pleinement avec le scepticisme décadent du personnage. L’ame et le Tres-Haut,
ces indicibles concepts chrétiens, semblent se placer au centre méme d’un souvenir
fondateur, ce temps dorénavant inaccessible du bonheur juvénile. Le temps sain d’avant la

maladie.

On notera cet élan soudain de des Esseintes, qui contraste si fortement avec le
scepticisme décadent du personnage, et qui annonce déja les romans futurs de Huysmans,
comme si la musique qui traverse le texte, s’enracinant dans un passé qui le précede et
remontant peut-étre a I’enfance de I’écrivain, le projetait dans un avenir qui ne lui
appartient pas encore.’’

Dans un chapitre sur la perception musicale, André Cuvelier évoque avec beaucoup de
précision cette prédominance des nerfs et des mouvements cénesthésiques sur le cerveau et
I’intellect lors de la réception musicale. La musique s’adresse d’abord au corps, au
biologique. Et comme [’affirme des Esseintes, elle « [agit] instinctivement sur les nerfs ».
(AR, 225) A la différence de Jankélévitch qui résiste & énoncer des liens durables et
intrinseéques entre musique et divin, Cuvelier s’avance avec une certitude désarmante en

reprenant ici aussi le pouvoir d’enchantement, mais dénué de tout effet néfaste :

2 Ibid., p. 295.
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L’enchantement que peut nous apporter la musique, [...] cette communion ou nous
sommes avec le sublime et le divin, cette élévation de notre &me vers des régions
inconnues, tous ces mouvements magnifiques [se rameénent] tout d’abord & des
phénomenes viscéraux, le cerveau n’intervenant que dans une seconde phase comme juge
souverain appréciateur.”®

L’émotion ne commanderait pas I’activité cénesthésique (des visceres ou des nerfs), au
contraire, elle serait la conséquence psychique des bouleversements biologiques internes, qui,
«selon la qualité du sujet, seraifen]t susceptible[s] de conduire aux joies artistiques, aux
¢épanouissements de I’dme, aux élans vers la divinité et les symboles suprémes ou se mire le
monde® ». L’accouplement du corps brut et d’une psyché adéquate engendrerait une capacité
a reconnaitre et/ou a créer ces « élans » d’dme que nous décrivent tant Cuvelier que des
Esseintes. Capacit€ qui réside, selon Cuvelier, dans une spiritualisation de la musique, ou
encore dans « une délicatesse d’appréciation, elle-méme d’ordre spirituel, qui constitue pour

I’intelligence, ce que I’émotion est au sensible™ ».

Par la suite, ce sera sur deux ouvrages que se basera Cuvelier pour comprendre le
fonctionnement de cette spiritualisation de la musique. D’abord, sur [’importance
extraordinaire de I’intelligence en musique, il cite un travail d’Henri Mavit (L intelligence
créatrice, Felix Alcan. 1939) ou ce demier affirme que « le travail de I’intelligence [réside]
dans I’élimination progressive du sensible’ ». Elimination d’une impossibilité radicale qui
serait plutdt de I’ordre du limage, qui, par tatonnements, en arriverait a une sensibilité élimée
ou ne résisterait au travail qu’une finesse essentielle, une voie pure vers ’intellect. Se basant
sur ce possible réseau épuré entre sensibilité et intelligence, Cuvelier renchérit en citant un
ouvrage de Bergson qui lui, allant plus loin, estime que dans son effort, le compositeur ou

’auditeur, tend vers un point situ¢ hors du plan intellectuel et qu’ « en ce point siege une

% André Cuvelier, La musique et I’homme, ou la relativité de la chose musicale, Paris, PUF, 1949,
p. 18.

? Ibid., p. 19.
* Ibid., p. 33.

' Henri Mavit cité par André Cuvelier, /bid., p. 33.
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indivisible émotion que I’intelligence aide sans doute & s’expliciter en musique mais qui est
elle-méme plus que musique et plus qu’intelligence’ ». Il semble par 14 distinguer une
troisieme force que nous pourrions détacher, quoique nommée indivisible, de I’intelligence et
du sensible qu’elle dominerait en les unissant et qui « aurait ses propres lois et sa force, ou
élan vital, identifiable & I’ame de I’homme » comme le conclut Cuvelier”. Pour un des
Esseintes sans foi, le plain-chant apparait comme étant le verbe (la raison communicante) et
I’ame (I’instinct intuitif) du Moyen Age chrétien, unifiés dans un réseau chanté qui module
selon ces « élans d’dme » aussi identifiés par Cuvelier comme 1’indicible signe distinctif
d’une spiritualisation musicale. En un sens, des Esseintes sait déja tout. Ce court moment de
remémoration lui présente une réponse et une échappatoire possible a sa sensibilité trouble et
¢moussée par tant de débordements. Mais des Esseintes représente cet étre au bord du gouffre
aveuglé par le vertige. Figure qui sera reprise, avec moins d’extravagances, par Huysmans
dans La-bas avec le personnage de Durtal, jouissant cette fois d’une conscience de soi

beaucoup plus apte a entamer un travail spirituel, ou du moins, a en saisir la nécessité.

Nous verrons que ce limage du sensible s’effectue de fagon analogue non seulement dans
la forme mélodique du chant grégorien, mais aussi, dans I’évolution du récit de Durtal, ainsi
que, et ce sera notre tdche en partic de le démontrer, dans le travail d’énonciation de
Huysmans en rapport & la musique. Retenons surtout ici le caractére fondamentalement
corporel de I’audition musicale, sa prédominance qui en fait un phénoméne physiologique a
I’état brut. Comme Cuvelier, nous ne pourrons « faire abstraction du fait que la musique
plonge ses racines dans la substance vivante de I’émotion purement physiologique™ ». Dire
que c’est I’affaire du cerveau est une évidence, mais ce ne sera jamais une explication totale
du phénomeéne. « La partie essentielle demeure dans le mystére’® », dans le mystére des

entrailles.

32 Ibid., p. 33. Voir Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF,
1942, p. 268,

3 Ibid., p. 33.
* Ibid., p. 21.

% Ibid., p. 20.



19

Considérant cet art des nerfs et des entrailles qu’est la musique pour celui qui I’écoute,
quel fantastique corps a corps a lieu lorsque cette méme musique n’est qu’exclusivement
émise, comme dans le cas du chant grégorien, par la voix humaine: «ce merveilleux
instrument vivant, [qui] atteint par son timbre, plus que ne saurait le faire aucun instrument a
corde ou & anche, le centre délicat de notre sensibilité physique.”® » De la cette « apre
nudité » (AR, 225) évoquée par des Esseintes en rapport au plain-chant. Nue, puisque réduite
au seul corps, cette musique peut toutefois revétir les plus dpres habits pour celui dont les

sens furent peu a peu blasés a la suite de nombreuses et extravagantes expériences sensibles.

Nous définirons bient6t et en détail, dans une perspective historique et technique, ce
qu’est le plain-chant en tant que forme musicale. En revanche, nous devons avant d’y
procéder, nous arréter sur le seuil que constitue La-bas dans la chronologie romanesque de
Huysmans. La, les chants se taisent pour donner toute la place a cette autre voix de I’Eglise :
la cloche. Pour le dire mieux, plutdt que de se taire, les chants se transmutent et se font chair
dans le personnage, explicitement nommé, de Chantelouve qui épuisera par ses charmes la

condition charnelle de Durtal.

3 Ibid., p. 23.



Deuxieme partie

1.2 La cloche de La-bas et la purgation des sens

La Cloche Félée’

11 est amer et doux, pendant les nuits d’hiver,
D’écouter, pres du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s’élever

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidelement son cri religieux,

Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente!

Moi, mon dme est félée, et lorsqu’en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler ’air froid des nuits,
Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d’un blessé qu’on oublie
Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts.

37 Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, p. 109,
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Notre lecture de La-bas doit se faire a partir de la figure du seuil, qui prépare et achéve,
borde et marque un franchissement. Frontiere entre fins et commencements, mais aussi entre
deux mondes s’opposant. Le roman nous montre « les deux abimes » qui enchéssent tout
sujet inscrit dans le réel. Deux abimes qui, pour Jacqueline Kelen « représentent le monde
d’en haut et celui d’en bas, ou encore le monde extérieur, profane, et le monde intérieur,
profond, ésotérique’® ». C’est dire que le roman commence exactement la ol nous avait laissé

A rebours, 4 la lisiére qui sépare le désespoir profane de la croix profonde.

La-bas se présente comme un roman en tresse structuré par trois cordes qui
s’enchevétrent par alternances répétées. D’abord ’aspect encyclopédique forme une premiere
corde plutét dominante constituée par de fréquents repas ou quatre amis se regroupent pour
échanger des idées sur la médiocrité du temps présent et sur I’idéal d’un passé médiéval.
Chacun d’eux représente un certain savoir en route vers 1’oubli. D’abord Des Hermies, ce
médecin dénigrant les pratiques modernes, ensuite Carhaix, ce chrétien sonneur de cloches,
féru de campanologie ancienne, et Gévingey, dernier grand astrologue sachant autant lire les
planétes que le vol des éperviers dans le ciel. Enfin, Durtal, personnage central du roman, un
écrivain qui se tourne momentanément vers 1’histoire pour alimenter son travail. Les deux
autres cordes ont plutdt un aspect romanesque. La deuxiéme corde est constituée par le récit
dc Gilles de Rais, monstre médiéval ayant oscillé entre la dévotion et la violence du sacrilege.
Il est I’objet d’étude de Durtal auquel nous accédons de fagon directe dans le roman. Enfin, la
troisiéme constituant la relation de Durtal avec Hyacinthe Chantelouve, qui se développe & la
maniére d’un pastiche du romanesque amoureux ou les rbles de la femme ingénue et de

I’homme mystéricux s’inversent.

Dans le nouage de cette tresse, nous discernerons deux dépassements, d’abord celui
volontaire du Naturalisme, qui annonce une ouverture sur 1’ame, et enfin, celui insinué de la
condition charnelle de Durtal. Ensuite nous verrons comment le clocher figure cette position

d’entre-deux et comment la musique de la cloche s’entend comume un appel vers les abimes.

3 Jacqueline Kelen, « Les deux abimes », L ’Herne No 47, 1985, p. 218.
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Enfin, nous constaterons qu’un passage est en train de s’effectuer chez Huysmans a la fin du

roman, un passage allant de la peinture a la musique comme art privilégié.

1.2.1 Projet littéraire

Dans son Roman expérimental, Zola taxe d’idéaliste tout écrivain qui se réfugie dans
I’inconnu pour le seul plaisir d’y étre. « Il ne faut rien admettre d’occulte; il n’y a que des
phénoménes et des conditions de phénoménes® », écrit-il en citant le médecin Claude
Bernard. Si I’inconnu et I’occulte sont de ’ordre de I’idéal, Huysmans fait sans contredit
partie de ces idéalistes! Lorsqu’il fait dire au médecin dandy de La-bas que rut et coup de
folie sont les seules diathéses de la médecine des naturalistes, il en appelle a de nouveaux
territoires, justement a ces influences mystérieuses qui échappent a I’analyse. En somme, il

convoque I'indéterminé.

Huysmans fut et restera naturaliste jusqu’a la fin de son ceuvre. 1l n’y a pas rupture entre
I’école et lui, mais plutdt adaptation. L’entreprise de ’auteur en est une de dépassement. 1l
désire excéder le Naturalisme sans en rien rejeter. Le culte de la vérité reste comme fin, et la
peinture de ce qui est, reste aussi comme méthode. Ce que 1’écrivain désire, c’est d’atteindre

les au-delas, tous ces la-bas ignorés.

Plutét que des transformations, ce sont certains transferts qui s’operent. La méthode
naturaliste se trouve étre appliquée a de nouveaux domaines pour la plupart d’exception: le
satanisme, le sacré, 1’occulte, mais surtout, et ultimement, c¢’est sur lui-méme, en tant
qu’homme désirant et spirituellement torturé, et en tant qu’écrivain réfléchissant a son art,
que toute cette méthode se développe. Au lieu de s’effacer devant les faits et I’expérience,
Huysmans ne donne que la sienne propre par le truchement d’un alter ego: Durtal.
L’évidence des positions partagées par l'auteur et le personnage nous force a faire
I’identification. Nous avons donc affaire au roman d’un roman, nous sommes en quelque

sorte dans les coulisses du théatre naturaliste.

3 Emile Zola, Le roman expérimental, Paris, Garnier-Flammarion, 1971, p. 84.



23

C’est des le premier chapitre de La-bas que sont exposés les critiques faites au
Naturalisme et les visées d’un Naturalisme mystique. Des Hermies le médecin (qui représente
I’alter ego de 1’écrivain naturaliste tel que le décrit Zola dans Le roman expérimenlalw) et
Durtal I’écrivain, reprochent a I’école littéraire « I’immondice de ses idées», « d’avoir
incarné le matérialisme dans la littérature » par la réduction de ses sujets : ’adultére, ’amour
et I’ambition. Le mouvement « a répudié le style, rejeté toute pensée altiere, tout élan vers le
surnaturel et [’au-dela ». Les naturalistes sont coupables d’aimer leur siecle. Des Hermies n’y
voit que de « simples anecdotes, des faits divers découpés dans un journal, (...) sans méme
I’étai d’une idée sur la vie, sur ’ame, qui les soutienne ». (LB, 27-28) A tout cela, Durtal
reconnait la stérilité et ’impasse, mais ne voit pas, en dehors du Naturalisme, un roman qui

soit possible! D’emblée, a la quatrieme page, il énonce son projet :

1l faudrait [...] garder la véracité du document, la précision du détail, la langue étoftée
et nerveuse du réalisme, mais il faudrait aussi se faire puisatier d’dme et ne pas vouloir
expliquer le mystére par les maladies des sens; le roman, si cela se pouvait, devrait se
diviser de lui-méme en deux parts, néanmoins soudées ou plut6ét confondues, comme
elles le sont dans la vie, celle de I’ame, celle du corps, et s’occuper de leur réactifs, de
leur conflits, de leur entente. 1l faudrait, en un mot, suivre la grande voie si profondément
creusée par Zola, mais il serait nécessaire aussi de tracer en I’air un chemin paralléle, une
autre route, d’atteindre les en deca et les aprés, de faire en un mot, un naturalisme
spiritualiste; ce serait autrement fier, autrement complet, autrement fort. (LB, 30)

L’entreprise n’est autre que la réintégration de I’dme au corps naturaliste. Tout en gardant
confiance dans les préceptes de 1’école, tels le document, la précision, la langue; il
ambitionne de la.dépasser parce qu’elle est incomplete. Il admet I’existence des mystéres de
nature autre que sensorielle, admet aussi la dualité interne de ’humain en nommant I’ame et
le corps, dont la fusion peut engendrer symbiose ou conflit. Etrangement, il juge que cette
partition devrait aussi se retrouver dans le roman. Comment? La voie de Zola en serait une,

agissant a la maniere d’une surface; la seconde voie serait « I’autre route », parallele, elle

O Ibid., p. 78. Aprés avoir cité les textes du médecin Claude Bernard, Zola écrit : « Il n’y a encore
ici qu’a changer les mots de médecin expérimentateur, par ceux de romancier expérimentateur, et tout
ce passage s’applique exactement a notre littérature naturaliste. »
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agirait plutdt a la maniere d’une élévation. Les chemins de La-bas, roman de I'inversion,
procéderont plutdt par descentes. A défaut d’y entamer une élévation, Huysmans, a tout le
moins, y développe sa conception verticale du monde en une série d’investigations des
profondeurs. Citons la préface d’Yves Hersant: « La nouveauté de La-bas, sa découverte
décisive, c’est le voyage vertical [...] suivant I’opposition qui structure le christianisme, voici
le héros lancé dans un espace religieux ». (LB, 10) Plus tot, nous évoquions ce plan
horizontal et ce parcours épidermique limité aux sens & propos des expériences d’A rebours,
ici, ce plan est forcé en sens vertical et ainsi plongé dans la gravitation qui, avant toute
montée ou ascension, engendre une séries de chutes vers les sombres abimes. Descentes. ..
vers les enfers de Satan, de la raison dans son envers, du présent vers I’obscur passé du

Moyen Age, des aliments dans Iintestin...

Cependant, de toutes ces chutes, celle qui, selon nous, aura une influence souterraine sur
la relation qu’entretient Huysmans avec la musique, sera la descente effectuée par Durtal

dans le féminin.
1.2.2 Le féminin

« L’entreprise de Durtal, plus curieux que satanique et luxurieux, consiste & faire reculer
les frontieres de la connaissance, a déplacer les bornes, a transgresser », écrit Kelen®'.
Comme des Esseintes avant lui, moins que le mal, Durtal cherche I’exceptionnel, le rare et
I’inoui. 1l pousse méme sa recherche jusqu’a I’invention d’un nouveau péché, le
Pygmalionisme : extension de la Luxure qui tient, a la fois, de I’onanisme cérébral et de
’inceste. (Ce péché serait propre, en fait, 4 un artiste tombant amoureux de son ceuvre, et qui,
I’évoquant, finirait par la posséder en songe! Amour pire que |’inceste normal, le délit étant
entier et complet.) Ce « puisatier d’Ame », dont il tire un modele d’écrivain, doit entreprendre
d’épuiser jusqu’a la lie sa condition charnelle, accomplir ainsi la chute pour atteindre 1’dme.
A la fagon exactement similaire, mais combien plus terrible, de I’extraordinaire repentir de

Gilles de Rais au Moyen Age.

4 Jacqueline Kelen, « Les deux abimes », L 'Herne, p. 219.
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La relation entre Durtal et Hyacinthe Chantelouve progresse selon trois stades
dialectiques qui ménent chacun a différentes désillusions. Le premier stade serait celui de
I’Idéal, le second celui de ’Etre Double et enfin, le troisiéme, celui de la Purgation. Durtal
regoit des lettres briilantes de passion signées d’un pseudonyme qui chamboulent son célibat
de vieux gar¢on endurci et qui réveillent en lui un désir charnel enfoui. Ces lettres montrent
déja la femme comme étant trompeuse, mystérieuse et excessive. Attributs que nous avons
déja concédés a une certaine musique. Ainsi, les premiers contacts avec elle se font par

I’'unique biais du mystére qui convoque 1’imaginaire.

Et Durtal s’irrita, car il se passait en lui un phénomeéne vraiment incompréhensible. Il
ardait pour cette inconnue, était positivement hanté par elle. Lui qui avait, depuis des
années, renoncé a toutes les liaisons charnelles, qui se contentait, alors que les étables de
ses sens s’ouvraient, de mener le dégoiitant troupeau de son péché dans des abattoirs ou
les bouchéres d’amour l’assommaient d’un coup, il en venait a croire, contre toute
expérience, contre tout bon sens, qu’avec une femme passionnée comme celle-1a semblait
I’étre, il éprouverait des sensations quasi surhumaines, des détentes neuves! (LB, 122)

Déja, nous sommes dans le registre de 1’occulte, un saut est fait vers une croyance qui
porte hors des territoires de I’expérience et de la raison. Durtal fantasme un dépassement du
corps vers un domaine suprasensible. Il y a symétrie entre cet appel de la chair et I’appel
esthétique. Il y a aussi déplacement. Durtal en vient littéralement a croire que I’amour et
’assouvissement sexuel peuvent remplacer 1’art dans sa quéte des au-delas. Il se la figure et
I’imagine, cette femme. Le déplacement devient si complet que le travail lui est rendu
impossible. La hantise est telle qu’il tente de trouver un soulagement chez une prostituée pour
combattre la chair par la chair; suivi d’un exorcisme au bromure de potassium, comme par

renchérissement sur ’occulte. Les deux essais s’averent vains!

[...] il se rendait compte que la question charnelle n’était que subsidiaire, qu’elle
n’était qu’une conséquence d’un état imprévu d’dme. Oui, il y avait, en lui, autre chose
qu’un trouble génésique, qu’une explosion des sens; c¢’était dévié cette fois, sur une
femme, cet ¢lan vers I’informulé, cette projection vers les la-bas qui I’avait récemment
soulevé, dans I’art. (LB, 124)
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Dans sa relation épistolaire avec I’inconnue, son projet littéraire et esthétique se trouve a
étre joué, mis en scéne. Les lettres, objet littéraire, font naitre en lui cet état d’ame imprévu.
Le conflit de I’dme et du corps nous est ainsi présenté. Leur dualité est posée. Dualité qui
co'fncidéra bientdt avec, d’abord, le prénom androgyne de la femme, mais surtout avec
1”équivoque de son nom : Chante-louve, musique et bestialité. Le fallacieux chant des sirénes
n’est pas loin. Durtal ne juge-t-il pas I’¢lan de son 4me « dévié » par cette femme, comme la
route d’Ulysse le fut. Le chant chammel d’Hyacinthe est, pour Durtal, sa musique des sens a
lui, celle qui le hante et le prend au piege dans son filet, duquel il devra sortir en trouvant
I’autre extrémité. Puisque, il nous est permis de le soupgonner, Huysmans était familier avec
cet autre sens du mot louve, qui, outre la femelle du loup, peut signifier ce filet de péche,

verveux a deux entrées opposées.

Tous ces doubles se révelent lorsque le mystére de I’identité de la femme prend fin et
qu’elle lui apparait, comme par €piphanie, en sonnant a sa porte. Avec cette matérialisation,
quelque chose change! D’abord, il y a désillusion car son inconnue lui plaisait mieux. Méme
Chantelouve le comprend quand dans un premier temps elle se refuse a lui en lui disant :
« Comprenez donc que la réalité tuera le réve ». (LB, 154) Ou quand Durtal se dit : « Elle sait

que I’inconnu effare la raison de I’homme, que I’dme fermente dans le vide [...] ». (LB, 158)

Mais ce qui change surtout, ¢’est la nature méme de cette femme. D unique et idéale dans
son informité, elle passe a un statut d’étre double. Etrangement, de cette premiére désillusion
nait, comme par un second souffle, une nouvelle attirance. Et cela précisément parce que

Durtal sent en elle cette doublure.

En somme, se¢ dit-il, il faudrait admettre un réel dédoublement. Tout un c6té visible de
femme du monde, de salonniére prudente et réservée et un autre c6té alors inconnu de
folle passionnée, de romantique aigué, d’hystérique de corps, de nymphomane d’ame,
¢’est bien invraisemblable. (LB, 133)

Quand suit la description de leurs ébats, on retrouve cette méme invraisemblance. A son
contact, Durtal : « éprouva |’extraordinaire impression d’une brilure spasmodique, dans un

pansement de glace » (LB, 218), ou encore, « il serrait une morte, un corps si froid qu’il
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glacait le sien; mais les Iévres de la femme brllaient et lui mangeait silencieusement la
face ». (LB, 217) Nous sommes dans I’ambiguité de I’harmonie dissonante. On croirait
assister a une représentation d’orgue a bouche de des Esseintes ou le velouté du curacao sec
se heurte aux puissances robustes du whiskey! Cette répulsion, mélée a I’exquis, place Durtal
en position similaire a celle ou se trouvait des Esseintes, lorsqu’en lui, un combat interne se

jouait entre une trompeuse musique profane, et une autre, sacrée et chaste par sa pureté.

En conséquence, cet élan d’attirance de Durtal, cette recherche de sensations surhumaines
débouche, aprés consommation, sur une médiocrité, sur un dégott réaffirmé de la chair. Son
désir reste insatisfait puisque dirigé vers le mystére et 'informulé et non plus uniquement
vers le charnel dont il se libére et se purge littéralement. « Ah oui, sa désillusion était
complete! L’assouvissement de I’aprés justifiait I’inappétence de ’avant. Elle le répugnait et
il se faisait horreur! [...] Et le tremplin s’était cass¢; il demeurait, les pieds dans la crotte, rivé

au sol. » (LB, 218)

Le travail vertical a échoué. Le chemin vers le supérieur ne peut se trouver, pour Durtal,
par la voie des chairs. Nous assistons littéralement a une purgation. Celle qui est nécessaire
avant la quéte, avant d’entamer le chemin sur cette autre route qui ne sera toutefois pas
défrichée dans ce roman. La-bas semble plutdt préparer un terrain qui, pour le moment, reste
pavé de «crotte ». « Rivé au sol», Durtal pourra toutefois descendre dans cette « cave
aérienne » (LB, 266) ou plutdt cette « aérienne tombe » (LB, 67) du brave Carhaix pour

tenter d’y renaitre, de s’y réveiller aux sons des cloches.
1.2.3 Cloches : nostalgie et guérison.

A la suite des deux premiers chapitres sans actions — le premier développant une
esthétique a atteindre et le second élaborant le concept d’histoire — la cloche apparait enfin
avec Carhaix, pour littéralement lancer I’action du roman au chapitre III. Et celle-ci ne sera
pas la moindre : I’ascension de la tour nord de Saint-Sulpice. Ascension, serions-nous tenté
de dire, qui a tous les aspects d’une descente au tombeau ou dans un enfer inversé; ’ami Des

Hermies jouant ici au Virgile en guidant I’écrivain « dans les ténebres d’un escalier en pas de
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vis ». (LB, 54) Déja, auparavant, Des Hermies donnait le ton en faisant, en un laius,
’apologie de la poussiere « considérée alors comme rappel des origines et souvenance des
fins » (LB, 53) : mort et résurrection; le glas, et le gloria, ce chant mixé au retour des volées
de cloche au moment de la solennité de Paques, féte du passage par excellence. Poussiére
donc, comme indice du seuil et du passage : « viens, je t’assure que tu verras des choses dont
tu ne te doutes guére » dit Des Hermies a Durtal avant de « s’engouffr [er] sous le porche »

(LB, 54), encore une fois a la maniere du pocte guide.

Passé ce seuil, Durtal subit un choc. Non pas celui initial lui montrant la réunion des deux
abimes; ce choc, il I’a eu devant la peinture de Griinewald qui réunit le sacré et le terréstre
comme nous le verrons bientdt. C’est plutdt le choc d’une nouvelle voie, une épiphanie
sonore qui ouvre un chemin vers la-bas : ce « monde du dedans : monde * bas ”, viscéral,
monde des angoisses et des turpitudes, aussi bien que monde intérieur, tout aussi vertigineux
et effrayant pour le néophyte* ». Le vacarme et le souffle sont les vecteurs de ce choc : bruit

et corps. Ainsi s’y prend Huysmans pour nous le décrire :

Rien ne remuait; mais le vent claquait par les lames couchées des abat-son,
tourbillonnait dans la cage des bois, hurlait dans la spirale de 1’escalier, s’engouffrait
dans la cuve retournée des cloches. Soudain, un frélement d’air, un souffle silencieux de
vent moins aigre lui fouetta les joues. Il leva les yeux, une cloche rabattait la bise, entrait
en branle. Et tout & coup, elle sonna, prit son élan, et son battant, semblable a un
gigantesque pilon, broya dans le bronze du mortier des sons terribles. La tour tremblait,
la margelle sur laquelle il se tenait trépidait comme le plancher d’un train; un
grondement, continuel, énorme, roulait brisé par le fracassant éclat des coups. (LB, 56)

Dans V’immobilité du beffroi, au centre des deux abimes, le bruit advient. 1l s’installe
dans la phrase méme de Huysmans en s’accordant avec cette pléiade de consonnes et
d’allitérations en «cl» et en «c» qui passent d’une description du vent, sonore contre le
mécanisme des cloches, a celle des « sons terribles » du clocher. Ces consonances ont pour
effet de fondre en un seul le son du vent qui « claque » tant la « cage » que « ’escalier » et
celui du « fracassant éclat des coups » du battant. Le souffle du vent est identifié a la volée de

la cloche. Ce méme vent qui vient fouetter les joues de Durtal; joues qui forment a leur tour

2 Ibid., p. 218.
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une autre cage, une autre cuve pour cet autre souffle qu’est la voix. Du vent a la cloche, de la
cloche a la bouche pour revenir enfin a cet autre vent qu’est le souffle de la voix. C’est ce
travail d’analogies instantanées qui fracasse Durtal. 11 ne manque plus que cette petite phrase
dite par Carhaix pour déclencher son obsession : « La cloche, [...] ¢’est la véritable musique
de I’Eglise, cela! » (LB, 60) « Puis, elle est le Héraut de I"Eglise » rajoute Des Hermies, « la
voix du dehors comme le prétre est la voix du dedans ». (LB, 65) Voila ce deuxiéme choc qui
suit I’initial. Cette nouvelle voie qu’il reconnait en la parole perdue du sonneur. «[...] il
apercut enfin le sonneur, retenu par les mains a deux crampons de fer, se balang¢ant au-dessus
du gouffre, les yeux au ciel » (LB, 57), Carhaix, ce passeur entre deux mondes, ce funambule
vertical qui assure 1’équilibre du monde par ce vieux rituel. Jacqueline Kelen fait une juste
description de cet « homme léger et amarré entre terre et ciel, dans ce lieu privilégié¢ du
souffle, cette cage thoracique divine ou il a fait sa demeure® ». Cette derniére détermine ainsi
un pont vocal ou se joue le lien entre Ciel et Terre, d’ou cet autre nom du sonneur,
I’accordant, qui met d’accord les deux abimes en assurant la possibilité de leur dialogue.
« Au gré de ’alternance de la cloche, ici et 1a-bas s’appellent et se répondent. La cloche émet

la voix de 1’ame, de I’harmonie perdue.** »

Dialogue et alternance : structures quasi totalement absentes d’A rebours, font leur entrée
dans I’art romanesque de Huysmans avec Durtal. Chez des Esseintes, le dialogue manquait.
S’1l se présentait, ce n’était que pour servir la démonstration de son impossibilité. Pensons a
ce voyage avorté et a cette scéne de taverne (Chapitre XI), ou encore a I’épisode du jeune
Auguste Langlois ou le dialogue avorte (Chapitre VI). Daniel Grojnowski note que dans 4
rebours « les échanges verbaux ne subsistent qu’au titre de vestiges et, de plus, [qu’] ils ne
sont pas toujours indiqués par la ponctuation*’ ». De méme pour ’alternance qui, nullement
favorisée en tant que structure, était délaissée au profit d’une mince ligne narrative centrée

sur un seul et unique syjet, ne fonctionnant que par addition et papillonnage. Non seulement

“ Ibid., p. 221.
* Ibid., p. 220.

 Daniel Grojnowski, 4 Rebours de J.-K. Huysmans, p. 129.
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ces deux formes d’agencement sont constitutives de la campanologie, mais le dialogue et
’alternance s’avérent aussi, comme le remarque Jacques Viret, les structures favorites du
plain-chant!*® Et elles seront employées par Huysmans de fagon de plus en plus systématique
jusqu’a L ‘oblat. Restons toutefois attentif a la cloche et a cette voie vers ’intérieur qu’elle
indique a Durtal. Sans contredit, cette cloche de Saint-Sulpice résume a elle seule beaucoup
des effets propres a la musique. Pouvoir, mémoire, communion et guérison interferent tous,
apres 'aventure du clocher, dans ces paroles d’un Durtal réveur, au centre d’une conversation

entre Des Hermies et Carhaix :

Moi qui habite un quartier de couvent et qui vis dans une rue dont ’air est plissé, des
I’aube, par ’onde des carillons, lorsque j’étais malade, la nuit, j’attendais [’appel des
cloches, le matin, ainsi qu’une délivrance. Je me sentais alors, au petit jour, bercé par un
dodelinement trés doux, choyé par une caresse lointaine et secréte; ¢’était comme un
pansement si fluide et si frais ! j’avais I’assurance que des gens debout priaient pour les
autres et par conséquent pour moi; je me trouvais moins seul. (LB, 65)

Transport immédiat vers un passé, vers une mémoire, les cloches inspirent une
« délivrance »; un « dodelinement » et une « caresse » maternels puisque soudain « bercé » et
« choyé ». Le « pansement » guérisseur « si fluide » se trouve ainsi qualifié par la métaphore
musicale de prédilection chez Huysmans. La communion apparait aussi par I’évocation de
cette famcuse doctrine de la substitution mystique qui fascinera Durtal, comme Huysmans, a
partir d’En route ou elle sera présentée et illustrée. Tout cela concorde a faire en sorte que

« cette conversation hanta Durtal », qu’elle « lui revint telle une obsession ». (LB, 66)

Et sa réverie subitement reculée de plusieurs siécles évoqua, parmi de lents défilés de
moines au Moyen Age, la troupe agenouillée des ouailles qui répondait aux appels des
angélus et buvait comme le dictame du vin consacré les gouttes flitées de leurs sons
blancs. (LB, 66)

Toute cette fluidité métaphorique des sons « blancs » et sacrés ne saurait qu’atteindre, en
définitive, la transsubstantiation et son « dictame » par excellence. Les ouailles de la vision
sont en plein dialogue avec ces appels des angélus, qui eux, sont bus tel des « gouttes

flitées ». Par une forme de coincidence des opposés, I’eau devient souffle musical, la cloche

4 Jacques Viret, Chant grégorien, Grez-sur-Loing, Editions Pardés, coll. B.A.-BA, 2004, p. 37.
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fusionne les principes vitaux, ou encore, réconcilie I’eau du corps et le souffle de I’ame. Sur
la méme page, Huysmans continue a se servir des mémes métaphores en comparant le son du
carillon a un « chapelet d’harmoniques bulles », le tintement des petites cloches a «un rire
fluet » et le vrombissement des bourdons a des « larmes massives ». Joie, compassion et
douleur font partie des dialogues qu’entretient I’ouaille des cités du Moyen Age avec les
différentes sonneries de cloches. Et ¢’est définitivement I’eau qui, pour Huysmans, arrive le
mieux a transcrire cette osmose et cette capacité du message campanologique a s’insinuer, a
s’infiltrer non seulement dans chaque tourbillon d’oreille, mais bien partout. Exactement
comme il le laisse entendre lorsqu’il décrit, un peu plus tét, le cliquetis des minuscules
clochettes chez Carhaix, ce « saut léger des notes que buvait la brume ». (LB, 60) Ou encore,
cette «onde des carillons» qui plisse ’air, semblable a l’envahissement de ’onde

concentrique sur 1’étendue d’un lac.

L’eau, ’humidité, toute forme de précipitation acquiérent un statut premier, avec La-bas,
en tant que métaphores du musical. Quand Carhaix achéve de sonner ses volées par exemple,
il revient « enveloppé dans une brume de sons ». (LB, 230) Ailleurs encore, Durtal cherche a
analyser le bruit de la cloche de I’intérieur méme du clocher qui semble devenir alors un
navire combattant les eaux. « La cloche béombait, plus puissante [...], semblait faire tanguer
la chambre. 1l y avait comme une sorte de flux et de reflux de sons », et le mortier de bronze,
tel une coque, ajoutait « d’autres ondes sonores qu’il broyait et rejetait, dispersées dans la
tour ». (LB, 337-338) Jusqu’a ce qu’enfin, comme des vagues, « ces volées s’espacerent; ce
ne fut plus bientét que le ronronnement d’un énorme rouet; quelques gouttes resterent plus
lentes a tomber », avant d’atteindre la caréne. Quelques lignes plus loin, ce sera I’astrologue
Gévingey qui, citant Paracelse, dira de la vie qu’elle « est une goutte de I’essence des astres,
[...] un abrégé de la sphere divine». (LB, 338) Peut-étre, I’homme est-il cette goutte
cherchant son océan divin, dans une dérive pluviale vers les la-bas ou en évaporation
mystique vers les la-hauts. Pour Des Hermies — comme pour Huysmans et bientdt pour le
Durtal d’En route qui, fatigué de vaciller, envie la foi robuste de Carhaix — [’homme
matérialiste est un navire a la dérive, qu’il croie ou non en I’occulte. « La foi » dit-1l, « c’est
le brise-lames de la vie, c’est le seul méle derriere lequel ’homme démaété puisse s’échouer

en paix!» (LB, 333) Cette métaphorisation de la déréliction s’accorde avec celle de la
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musique qui prolifere en déclinaisons aquatiques; la premiére se pose sur la deuxi€éme a
I’image d’une cloche inversée et sans battant, dématée, rendue aphone. Ulysse n’a plus de
mat auquel s’attacher. L’eau « musicale » reprend tous ses pouvoirs et dévie I’embarcation a
son gré. Chacun des éléments peut s’avérer dangereux lorsqu’il domine les autres par ses
excés. Carhaix en rend bien compte, lorsqu’au chapitre suivant, il s’inquiete de 1’état de ses
cloches : « Oui, I’humidité a rongé les frettes de fer et pourri le bois. Les poutres font ventre;
il est temps que le charpentier intervienne. » (LB, 335) 1l est temps que le Paraclet advienne,
ce. nouveau Jésus charpentier si désiré par Carhaix, pour consoler (du grec Parakletos
signifiant « celui qui console ») I’humanité. Puisque maintenant, la « voix consolatrice » (LB,
65) des cloches parle « une langue abolie, baragouin[e] des sons vides et dénués de sens ».
(LB, 67) C’est bien la découverte de cette langue morte, et bientdt du fantasme de sa
réinstauration, qui constitue le second choc de Durtal; choc plus souterrain et étendu, moins

manifeste que ce premier, criant et indubitable devant La crucifixion du peintre Griinewald.

1.2.4 De la peinture a la musique

L’iconolatrie de Huysmans jusqu’a La-bas est indéniable et méme notoire, considérant
ses efforts pour la reconnaissance d’artistes modernes comme Degas, Odilon Redon ou
Gustave Moreau, par exemple, ou encore la publication de L art moderne en 1883, ouvrage
regroupant articles sur les salons et comptes rendus d’expositions de 1’époque. Flagrant chez
un personnage comme des Esseintes, cet amour de I’image peinte n’en est pas moins
intransigeant et violent. Les jugements sont aussi brusques et assurés pour, les critiques que
pour les adorations. La révélation qu’est, pour Huysmans et Durtal, 1’esthétique de
Grinewald ne pourrait étre plus transparente que dans La-bas. Durtal va jusqu’a en faire
clairement la base du développement de sa nouvelle esthétique romanesque. Il voit en ce
peintre, par son ardeur abyssale, le plus « forcené», tant des «réalistes» que des
« idéalistes ». Cette union quasi impossible, que nous avons tenté de décrire plus haut avec le
naturalisme mystique, se trouve parfaitement incarnée dans la toile de Grinewald

(Crucifixion (1515)).



33

Jamais peintre n’avait si magnifiquement exalté I’altitude et si résolument bondi de la
cime de I’dme dans ’orbe éperdu d’un ciel. 1l était allé aux deux extrémes et il avait,
d’une triomphale ordure, extrait les menthes les plus fines des dilections, les essences les
plus acérées des pleurs. Dans cette toile, se révélait le chef-d’ceuvre de I’art acculé,
sommé de rendre 1’invisible et le tangible, de manifester I’immondice éplorée du corps,
de sublimer la détresse infinie de I’dme. (LB, 36)

De cette magnifique fusion des extrémes, de cette «divine abjection» qui n’a
d’équivalent dans « aucune langue », Durtal soutire un projet littéraire ot il serait 8 méme de
mixer 'immonde et le sublime, les deux abimes. En littérature, selon lui, s’y rapprochent
uniquement « certaines pages » d’Anne Emmerich, ou « certaines effusions » de Ruysbroeck
qui s’élancent « en jets géminés de flammes blanches et noires ». Rien en bout de ligne
n’équivaut a I’unique toile, « & la fois hors de portée et a ras de terre ». (LB, 37) Si nous
reprenons le mot de Durtal sur Ruysbroeck, nous reconnaissons la recherche de gémination
qui I’obséde. La nécessité d’inclure les deux abimes, semblables et opposés, dans le méme
espace d’une ceuvre, & la maniére des deux consonnes « 1 », géminées dans le mot illimité.
Tout le travail réside dans la faculté¢ de rendre ces infinis dans le cadre clos d’une ceuvre.
Pour I’instant, Durtal, comme Huysmans, ne rencontre cette possibilité qu’a I’extérieur du
littéraire, chez d’autres arts. Le parangon se situant désormais dans le pictural, et le roman
-étant toujours en état d’échec, 1l n’est possible des lors qu’au modéle de se déplacer.
Grlinewald présente & Durtal une figure aboutie. Le champ iconographique en est en quelque
sorte épuisé. Durtal, consciemment ou a son insu, doit se tourner vers d’autres formes pour
alimenter son travail et sa progression. A notre avis, I’épisode dans la tour de Saint-Sulpice
représente manifestement ce pivotement qui ne demande qu’a s’effectuer. Passage qui se
vérifiera, des années plus tayd, dans le récit de la visite, au chapitre VIII de L ‘oblat, du musée
de Dijon. 1l en ressortira 1’idée générale d’une faillite naive de la peinture et du regard a

traduire la Lumiére Divine.

Tout le long passage a I’intérieur du clocher de Carhaix s’enchasse entre deux minuscules
paragraphes, formés chacun d’une seule courte phrase, qui a eux deux semblent accomplir ce
passage du regard a 1’ouie. De « Durtal regarda » a « Il se recula », tout est joué¢ en quelque
sorte. D’une pulsion scopique qui s’assouvit malgré les nausées du vertige, il est transporté

vers le régne hypnotique du son sur le visible. A la fin des volées, n’écoutant plus Carhaix,
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«1l se sentait mal & I'aise dans ce vide, attiré par ce trou béant d’ou s’échappait, en de
lointaines bouffées, le tintement moribond de la cloche qui oscillait sans doute encore ». (LB,
58) Le mouvement de la cloche a t6t fait de se dérober a la vue, mais le tintement reste,
étemmel quoique lointain et moribond, comme le « réle épais d’un blessé qu’on oublie [...] et
qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts », nous dit le sonnet de Baudelaire®’.
Huysmans reprend constamment cette atténuation du visuel alors que, souverainement,

sonnent les cloches.

Penché sur le précipice, il discernait maintenant, sous ses jambes, de formidables
cloches pendues a des sommiers de chéne blindés de fer, des cloches au vase de métal
sombre, des cloches d’un airain gras, comme huilé, qui absorbait, sans les réfracter, les
rayons du jour. (LB, 56) .

La lumiére essentielle au regard est absorbée par le noir huileux de I’airain. Ne restc que
cette unique «lueur d’or» a D’endroit usé par les battants, tel un restant d’icone
continuellement frappé par le Verbe sonore. « En s’approchant, I’ceil plongeait jusqu’au fond
de I’ablme. » (LB, 58) Qu’est-ce que cet abime sinon I’invisible matérialisé en espace? Le
visible rencontrant la barriere de I’étendue et de I’illimité. Le visuel disparait dans les points
de fuites des gouffres. Durtal y rencontre non pas I’échec mais les limites de la vision. La
phrase entame alors son devenir musical de fagon percussive, brutale et manifeste par ces
répétitions, loin d’étre subtiles, du mot « cloche ». Ce chant martelé des cloches ménera
lentement Durtal vers les lieux plus souples du chant grégorien. Le clocher, préfigurant la
retraite du monde et 1’éloignement du peuple que procure le monastére, sera troqué pour
’espace liturgique. En route accomplira ce trajet de la volée au plain-chant. Mais déja, a sa
conclusion, La-bas annonce ce voyage lorsque, comparant le peuple contemporain a celui du
Moyen Age, Durtal vante ce dernier : cette « naive et miséricordieuse plébe du Moyen Age ».
(LB, 339) Alors que Gilles de Rais fut conduit au biicher, raconte Durtal, ce peuple, en une

longue procession, chanta des psaumes dans les rues. Ce geste du peuple pour I’expiation de

7 Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, p. 110.
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Gilles de Rais et souligné par Durtal, annonce ’avénement du chant comme vecteur de

communion, de rachat et de repentir, mais surtout, comme chemin d’initiation a I’Eglise®.

Pour Béatrice Didier, I’arrivée du grégorien dans le systéme romanesque « va symboliser
ce qui semble & Huysmans une condition de spiritualité : le renoncement & la chair®® ». La-
bas prépare, non seulement I’entrée du plain-chant par I’appel musical des cloches, mais
aussi I’évacuation de toute tentation luxurieuse par cette purgation des sens provoquée par la
rencontre de Chantelouve. La nuit obscure que traversera Durtal dans En route sera
essentiellement constituée par ce renoncement a la chair. Ce dernier marque aussi, selon
Didier, la disparition de I’héroine « et du personnage véritablement chargé de féminité dans
I’univers romanesque des romans de conversion® ». Mme Bavoil, singuliére et affectueuse
bonne, reprendra la place maternelle que Mme Carhaix occupe déja dans La-bas. Mlle de
Garambois, elle, sorte de vierge pieuse de L ‘oblat, aussi vivante que prude, attestera aussi ce
renoncement a la chair. Mére et vierge seront les uniques positions féminines conservées par
Huysmans, édifiées dans 1’offrande a la Vierge Marie que constitue le roman La cathédrale;
I’amante et la putain, de leur c6té, seront rejetées radicalement pour ne donner
qu’exclusivement place a ce corps a corps du plain-chant liturgique. La musique investira
alors 4 elle seule tout I"espace érotique du roman. Erotique asexuée procurée par ce chant que

des Esseintes qualifiait déja de « musique émaciée ». (AR, 226)

* Voir La-bas, p. 339-340.

* Béatrice Didier, « La Référence musicale », L’Herne, p. 303.

0 Ibid.



CHAPITRE 1I

LE CHANT OBSCUR DES MOTS

Premicére partie

2.1 Le chant grégorien

L homme chanteur imite a son échelle I’acte
créateur de Dieu. [...] La voix d’un étre qui, ni
ange ni béte, assume dignement le rdle de
médiateur entre Ciel et Terre.”'

Avant d’aborder la trilogie de conversion de Huysmans, il nous faut circonscrire 1’objet
qui nous intéresse dans ces romans, a savoir le plain-chant, ou chant grégorien. Nous
tenterons d’en donner une description qui guidera notre lecture et qui en permettra la
reconnaissance. On attribue au pape Grégoire le Grand (590-604) la mise en forme de ce
chant spécifique a la liturgie. Deux ouvrages contiennent I’essentiel du répertoire : le

Sacramentaire, qui regroupe les oraisons de la messe et I’ Antiphonaire qui est le recueil des

*' Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, Paris, L’age de I’homme, 2001,
p. 47.
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mélodies liturgiques. Le chant grégorien en est un des origines. Sa musique est une des
sources majeures a laquelle se sont abreuvées les différentes musiques européennes et
occidentales. Il se développe et fleurit pendant le millénaire qui précéde la Renaissance en se
répandant dans pratiquement toute I’Europe christianisée et en devenant le chant liturgique de

I’Eglise ainsi que son principal facteur d’unité.
2.1.1 Aux fondements

Il s’agit d’une musique des origines, d’abord parce qu’elle forme un tronc majeur d’ou
émergeront les théories musicales occidentales, mais aussi, parce que le chant grégorien
synthétise plusieurs formes de monodies ancestrales ainsi que plusieurs conceptions
métaphysiques traditionnelles. Dans une perspective ethnologique affirmant la parenté qui
existe entre les conceptions métaphysiques de toutes les civilisations, Jacques Viret (Le chant
grégorien et la tradition grégorienne. 1999) démontre ’ancrage du plain-chant dans tout ce
fond traditionnel humain. Sans rapporter'exhaustivement tous les détails analytiques soulevés
par I’auteur, mentionnons que Viret évoque tant les traditions hindoues, araméennes,
islamiques et hébraiques que, les sources helléniques, bibliques et néo-platoniciennes. « [La
tradition] n’est pas faite d’exclusion, mais de synthese. Elle n’est pas dispersion, mais unité,
et P'unité, c’est Dieu, Dieu accessible a ’homme par tous les signes de manifestation du
Verbe.”® » Ainsi se trouve affirmée 1’unicité fondamentale des traditions spirituelles. Pour
Viret le grégorien est «un chant exprimant a la maniére chrétienne le sacré universel.”” »
Tradition primordiale qui s’accorde avec la vision du passé de I’humanité comme évolution a
rebours, avec le mythe de I’Age d’Or qui est universel. Cela s’accorde aussi avec
I’idéalisation du Moyen Age que Huysmans et Durtal partagent depuis La-bas. Ces
conceptions métaphysiques ancestrales vont méme dans la plupart de leurs formes, comme le
remarque Jacques Attali, considérer le son comme origine cosmogonique : « Les mythes et
civilisations anciennes voyaient déja le bruit [...] comme une source de vie, d’ordre. Dans la

plupart des cosmogonies, la création du monde est sonore. La science moderne n’est pas en

2 Ibid., p. 22.

3 Ibid., p. 24.
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reste quand elle nomme “big bang” la naissance de I’univers.» Attali poursuit en
remarquant que la Bible serait « le premier texte sacré ou la musique est présentée comme
une création de I’homme™ ». Le monde biblique est une création de la Parole divine,
s’identifiant ainsi au Logos plutdt qu’au Mélos. Mais n’allons pas trop vite, nous prendrons

soin d’y revenir.

Dans I’Antiquité, «la musique commence & étre théorisée comme une preuve de
I’harmonie du monde® ». Si, en Gréce, la musique est encore religieuse (avec Orphée ou
Amphion par exemple), elle est «avant tout ’occasion d’une premiére représentation

quantifiée, scientifique de la nature’’ ». Le pythagoricien Archytas écrit :

Les mathématiciens, & mon avis, savent bien discerner et comprendre comme il faut
[...] la nature de chaque chose; car, puisqu’ils ont une connaissance détaillée du Tout, ils
doivent bien voir aussi l’essence des objets particuliers. [Ils nous ont donné une]
connaissance claire [...] en géométrie plane, en arithmétique et en sphérique, sans oublier
non plus la musique. Car ces sciences semblent sceurs puisqu’elles s’occupent des deux
premiéres formes de 1’étre, qui sont elles-mémes sceurs.”

Ces deux formes premiéres de |’étre étant le nombre et la grandeur spatiale, 'intervalle
(nombre fractionnaire) et la note (longueur de 1’onde) s’identifient alors aux fondements
premiers de I’Etre. «Les sons musicaux, expression de I’harmonie sonore, donc des
Nombres-symboles, ont », dit Jacques Viret, « une valeur théophanique : Dieu fait passer en
eux un écho de Lui-méme. lls participent ainsi de la révélation naturelle qui sacralise le
monde sensible et en donne une vision transfigurante® ». Tout, alors, devient symbole. Plus

prés de Huysmans, lorsque Carole Talon-Hugon présente les théories esthétiques de

> Jacques Attali, Bruits, Paris, Fayard/PUF, 2001, p. 50-51.
3 Ibid., p. 51.
3 Ibid., p. 60.
7 Ibid., p. 61.

58 Les écoles présocratiques, Edition établie par Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard, 1991, p. 289-
290.

% Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 22.
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Schopenhauer, nous voyons se dessiner une unité, en amont de la variabilité des phénomenes,
que la musique arrive, selon le philosophe, a exprimer. « Elle est a la fois au premier rang des
arts et aussi, d’une certaine maniére, au-dela d’eux.» Au contraire du rapport mimétique
entre copie et modele qui est propre aux autres arts, « la musique, elle, a un rapport direct a
I’essence du monde. Elle représente ce qui ne peut faire I’objet d’une représentation. [...]
L’abstraction de la musique lui permet d’éviter I’incarnation événementielle. Elle met par

conséquent en rapport direct avec I’essence intime du monde.® »

Tout en abordant ses liens historiques avec la transcendance et son caractére liturgique
fondamental, voyons comment le plain-chant se présente par ses qualités purement musicales.
D’abord, c’est I’absence d’accompagnement instrumental qui rend manifeste cette pureté et
cette nudit¢ du chant. Non seulement absence d’accompagnement mais bien absence
d’harmonie polyphonique. La mélodie y est reine. Le chant du cheeur est homophone, ainsi,
sa caractéristique majeure reste son puissant unisson. « L’harmonie n’est pas nécessaire;
I’unisson suffit!® » disait Fétis. Au Moyen Age I’harmonie est a naitre. Il faut attendre la
Renaissance pour que deux classes de musique se forment : la musique monodique modale et
la musique polyphonique tonale. L harmonie consonante de la musique classique tonale n’a
rien d’originel puisque ancrée dans une historicité propre. En réalité, la mélodie est harmonie
a sa manigre : arrangement harmonieux d’intervalles. Cependant, avec I’avénement de la
polyphonie, le mot prend un sens é€troit et modeme réservé a ’harmonie multiple, au
contrepoint ou a l’orchestration. Cette harmonie, ou polyphonie, s’opposera alors & cette
monodie que le plain-chant exalte en pure mélodie. La monodie implique un effet de forme

plane ot aucune épaisseur ne vient déranger la danse solitaire d’une mélodie.

8 Carole Talon-Hugon, L 'Esthétigue, Paris, PUF, 2004, p. 73-74.

8 paul Guicheteau, Le chant grégorien, chant sublime, Paris, Editions Frangois-Xavier de Guibert,
2004, p. 90.
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2.1.2 Modalité et intervalle

Prenons le temps de distinguer la musique de type modal a celle de type tonal®. La
musique tonale, tel qu’on la connait aujourd’hui, utilise les sept notes de la gamme
pythagoricienne, ainsi que cinq autres, altérées par diése ou bémol, qui, intercalées aux
autres, forment la gamme tempérée (apparue en 1691). Ce cycle de douze notes met a la
disposition du compositeur une variété de gammes de sept notes ou de tonalités qui peuvent
alterner entre elles selon [’harmonisation. Le chant grégorien s’étant développé
antérieurement a I’invention de la gamme tempérée, puise ses sources modales dans la Grece
byzantine®. Les modes grégoriens sont donc diatoniques (sans altérations). Les intervalles
(octave, quinte, quartes) sont ceux de la gamme pythagoricienne constituée de consonances
parfaites (fa-do-sol-ré-la-mi-si). L’unique altération pouvant s’y glisser étant celle du si
bémol, afin d’éviter une dissonance de triton entre le fa et le si bécarre. Nous n’entrerons
certainement pas dans les détails théoriques forts complexes que peuvent susciter les
différents modes grégoriens — sans compter les innombrables imbroglios survenus au
passage, entre grecques et romains, en ce qui a trait a la nomination des modes — cependant,
nous jugeons utile de démontrer leur paradoxale simplicité. Jacques Viret décrit le mode
comme « un dense et subtil réseau d’intervalles [...] qui est la substance aussi bien formelle
qu’expressive de la mélodie avec des degrés forts, mis en reliefs, et des degrés faibles,
accessoires, omementaux”’ ». Les intervalles agissent donc en tant que matériaux des modes.
Ils sont des liens harmoniques entre deux notes, des rapports que ’homme n’a point créés
mais découverts car ils existent en soi, dans ’acoustique naturelle. Leurs consonances
universelles sont des proportions harmonieuses se mesurant sur une corde vibrante — I’octave
Y4, la quinte %, la quarte %, et ainsi de suite — en progressant vers la dissonance a mesure que

les nombres se complexifient. Comme le rythme, aussi, est un ressortissant du nombre,

62 Depuis la fin du XIXéme siécle, nous sommes passés & la musique atonale, au sérialisme, au
dodécaphonisme, etc. ... Ces musiques, qui débordent de I’expérience de Huysmans comme de celle
de Durtal, seront laissées de c6té dans notre analyse qui restera centrée sur les musiques en amont des
contemporains de Huysmans.

63 Jacques Viret, Chant grégorien, p.102. Selon Aurélien de Réome, vers 800.

% Ibid., p. 100.
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Jacques Viret en arrive a formuler ce qui pourrait étre I’axiome esthétique de base du plain-
chant : «le culturel se fonde sur le naturel; peut-on procéder autrement si I’on veut éviter
|’artificiel, le frelaté, et ceuvrer dans la durée, le solide, le permanent‘?65 » Souvenons-nous
comment des Esseintes s’était éloigné du naturel en pataugeant dans 1’éphémére et le fugace,
le dénaturé et Iartifice. Sa souvenance du plain-chant entendu a I’enfance n’était d’abord que
¢a : un lointain appel du naturel. Appel entrant en conflit avec sa perception de la nature

comme étant périmée.*

Nous porterons notre attention uniquement sur les degrés forts des modes. D’abord la
tonique, qui donne son nom au mode, note grave par nature, centrale et solaire, on lui donne
aussi le nom de finale puisqu’elle est le lieu ou se terminent les phrases mélodiques; enfin la
teneur, degré ou le chanteur dépose sa voix, si [’on peut dire, pour dessiner la mélodie. Le
chant grégorien utilise huit modes qui s’étalent sur deux octaves seulement. Quatre tons
différents (ré-mi-fa-sol) se déclinent chacun en mode soit authente, la teneur étant alors
située a la guinte supérieure et offrant une mélodie « élancée, mobile »; soit plagal, la teneur
étant icl située tantdt a la tierce, tantét a la quarte. Dans les modes plagaux, la courbe
mélodique se « déploie avec moins d’amplitude® ». Donc tonigue comme fondement et fin,
et teneur comme €lévation et déploiement. Pour suivre la formulation de Jacques Viret, « la
forme mélodique n’est autre que « le mode déployé, “incarné” dans les sons concrets d’une
mélodie. Ame de la mélodie, le mode recéle le principe qui la fait vivre®® ». La tonique doit
étre comprise comme degré polaire, comme centre attractif de la mélodie, vital, symbolique
plus que matériel. Ce soubassement mélodique s’associe au centre tant spirituel que corporel

de I’homme.

5 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 47.

5 4 rebours, p. 80. « Au reste, lartifice paraissait a des Esseintes la marque distinctive du génie de
I"homme. Comme il le disait, la nature a fait son temps; elle a définitivement lassé, par la dégoitante
uniformité de ses paysages et de ses ciels, [’attentive patience des raffinés. »

57 Jacques Viret, Chant grégorien, p. 103.

% Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 269.
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La tonique est intérieure et spirituelle en tant que centre ou fondement, bien que ce soit
’aigu et non le grave qui dans la mélodie représente la zone spirituelle de 1’échelle
sonore. Lorsque la mélodie s’infléchit vers la tonique grave elle décline matériellement
par sa ccé);lrbe descendante, mais elle se concentre spirituellement en se rapprochant de la
tonique.

Concentration spirituelle qui se réalise au centre méme du chanteur en son cceur, en son
corps. Descendre des hauteurs spirituelles de la teneur vers le fondement corporel de la
tonique comme dans chaque phrase grégorienne, accomplit la fusion de 1’esprit et du corps, le
mariage du divin et de I’humain. Alors que la dualité¢ du sujet et du monde-objet nous
enferme entre les limites d’un corps qui devient prison, cet accomplissement de la mélodie
grégorienne ouvre ces limites vers 1’unité qui « nous relie au monde et nous fait accéder au

Soi supra-personnel — I”Esprit — qui est Lumiére, Connaissance, Amour’® ».

Nous pourrions étre tentés de voir dans cette réalisation spirituelle, qui dépasse la
perspective dualiste et accede a ’unité ou se résolvent les opposés, un chemin vers le fameux
Un-primordial de Nietzsche. Au contraire de I’effroi et du frisson que provoque I’ivresse
dionysiaque — «la violence émouvante du son, le torrent unanime du mélos et le monde
incomparable de I’harmonie’' » qui déchainent toute les forces symboliques — Jacques Viret
trouve plutot 1’équivalence de cette réalisation spirituelle dans les termes « repentance » et
« conversion » : « cette conversion €st un retour au centre [...]. L’au-dela extréme c’est le
centre précis, le centre géométrique qui n’a pas de dimension’” ». Cependant, comme pour le
dithyrambe dionysien, la musique du plain-chant ouvre un nouveau monde de symboles.
Désormais, 1’essence de la nature s’exprime symboliquement et & premiére raison, par toute

une symbolique corporelle.

5 Ibid., p. 280.
™ Ibid., p. 286.
™ Friedrich Nietzsche, Naissance de la tragédie, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1994, p. 55.

7 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 286.
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L’écoute «centrée» sur la tonique immobile éveille ou stimule une prise de
conscience du Soi supra-personnel, noyau indestructible et instance supréme de 1’étre
humain en sa triple nature de corps, dme et esprit. Le centre symbolique vers lequel
’auditeur-méditant dirige son attention est le point originel situé au-dela de 1’espace et
du temps : lieu de conversion et de supréme équilibre ou se résolvent les tensions et
conflits; donc lieu par excellence d’harmonie, puisque en son acception la plus large
’harmonie est unification des contraires, conciliation des opposés. Il a sa localisation
dans le corps.”

2.1.3 Vocalité et rythme

Commengons ici par distinguer le parlé-chant¢ de la cantillation et les refrains

mélodiques des répons et antiennes.

a) La parole mélodique de la cantillation et de la psalmodie est le prototype du style
grégorien chanté. Priére et lecture se couplent en une récitation-déclamation ou les
composantes musicales se trouvent réduites au minimum. Au contraire de la voix parlée qui
glisse librement, la cantillation, elie, se stabilise a une hauteur moyenne. Le chant des
psaumes, la psalmodie, est une cantillation répétitive qui adapte le méme schéma mélodique a

tous les versets du psaume. Viret décrit ce schéma mélodique type, d’origine judaique, ainsi :

Moulé sur la coupe des versets en deux hémistiches, le ton psalmodique stylise leur
déclamation parlée. D’abord la voix, partant d’un degré grave (intonation), s’éléve vers la
corde récitative (teneur, dominante modale) et marque la fin du premier hémistiche par
une formule de ponctuation (médiante); aprés un bref silence, débute la teneur du second
hémistiche qui aboutit & une ponctuation conclusive (terminaison), sur un degré plus
grave que la premiére et qui peut étre ou non la tonique modale.™

b) La mélodie chantée correspond aux répons et aux antiennes, que 1’on peut comprendre
comme des refrains tirés du psaume chanté. Lorsqu’elle n’est pas directe, soit prise en charge
par un cheeur ou un soliste qui enchaine les versets a la file, elle est dialoguée. Les types
dialogués sont soit responsorials soit antiphoniques. La psalmodie responsoriale applique a la

récitation un dialogue entre un soliste, chantant les couplets sur une méme mélodie, et un

™ Ibid., p. 286.

™ Jacques Viret, Chant grégorien, p. 33.
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cheeur, ponctuant chacun de ceux-ci par un répons immuable. De son c6té, la psalmodie
antiphonique s’articule autour de deux cheeurs se répondant de verset a verset. L articulation
binaire de sa structure forme un parallélisme qui implique un balancement. Ce principe
d’alternance ou de dialogue employé par la liturgie latine dés ses origines, restera, au long

des siecles, 'une de ses structures fondamentale.

Aux mélodies modales du chant grégorien, se fusionnent donc une parole latine et un
rythme. La courbe intensive de la mélodie prend forme avec la voix, et avec un rythme
naturel libre et non mesuré. Avec justesse, Adriana Cavarero note que la voix est tellement
inhérente au corps humain que ’on pourrait imaginer ce dernier comme son instrument. La
voix serait la finalit¢ méme du corps et de tous ses organes respiratoires et alimentaires.
Toute la gestation humaine aurait pour but ce cri du nouveau né qui déja retentit avec
rythme.” Selon la définition d’André Cuvelier, « le rythme est I’ordre de successions des
durées; c’est le mouvement mesuré dans le temps’® ». Comme dans le cas du cri ou de la
parole, un « rythme véritable ne connait pas la barre de mesure’’ ». Ce dispositif de notation
musicale apparait bien aprés la fixation des mélodies grégoriennes et méme aprés les
premiéres tentatives neumatiques (notations spécifique au plain-chant). Jacques Viret rattache
d’ailleurs le chant grégorien & la tradition orale, sa floraison coincidant avec sa période
d’oralité. « Seule en réalité la voix vit » remarque-t-il, « I’écrit reste inerte, figé, muet. Cela
vaut pour la parole comme pour le chant. Et ce qui “passe” & travers la voix, c’est
d’avantage qu’une pensée, qu'une idée, qu’une mélodie : une présence humaine, celle du

7
locuteur ou du chanteur’® ».

5 Dictionnaire du corps, sous la direction de Michela Marzano, Paris, PUF, 2007, p. 983. « Le
premier cri du nouveau-né est une voix et une respiration: annonciation sonore et vitale d’une
existence corporelle singuliere. »

™ André Cuvelier, La musique et I’homme, p. 179.

7 Ibid., p. 182.

78 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 9.
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Le passage de la peinture a la musique qu’accomplit Huysmans s’apparente, par la
découverte du plain-chant, a cet autre passage de I’écriture a 1’oralité. Encore une fois a
rebours d’une transition historique précise, entre culture orale et civilisation de 1’écriture; la
premiére centrée sur la voix, la seconde sur I’ceil. Alors que I’écriture, comme le pictural, re-
présente quelque chose d’absent, I’oral présente et atteste une présence. Nous pourrions dire
qu’un contact physique a liey, tel que nous le décrivions plus tt par ce corps & corps
qu’établit le plain-chant. Ce contact qui ouvre sur le dialogue et sur I’apprentissage, qui sort
de I’'immobilisme infécond. La découverte de ce corps a corps sera, pour Durtal, le moteur de
sa mise en marche spirituelle. « L’écrit ne saurait pérenniser une tradition : seule la parole, le
son, donc I’oralité, en communique ’essence spirituelle, seule elle préserve le caractére
vivant, ¢’est-a-dire mouvant, de la tradition. L initiation, grace a laquelle celle-ci se transmet
de maitre a disciple, requiert le contact direct, d’homme & homme, pour que passe I’influence
spirituelle inséparable de toute initiation.”” » Nous reviendrons bientdt sur le caractére

initiatique du grégorien, mais il nous reste encore a €laborer sur son rythme particulier.

Le « fait capital » relevé par André Cuvelier a propos du rythme grégorien est que « la
simple prose sert de texte musical® ». Le rythme est dicté par le mot, plus précisément par les
syllabes du mot. Dans la grande majorité de ses phrases mélodiques, le grégorien est un chant
syllabique ou une syllabe équivaut a une note. En de rares occasions, une syllabe peut s’étirer
et devenir [’unique base d’une mélodie ornée, souvent en fin de phrase, ol plusieurs notes
s’enfilent. Lorsque la mélodie s’émancipe ainsi du mot pour jubiler d’elle-méme, il y a ce
qu’on appelle mélisme (du grec melos). Cette vocalise s’adresse directement a la sensibilité et
fait disparaitre le mot. « Les Péres y pergoivent une joie mystigue »; dans le mélisme
« émerge la profondeur du psychisme : non une subconscience, ou infra-conscience, mais une
supra-conscience, lieu de 1’expérience mystique®' ». Son péle opposé serait la cantillation

elle-méme qui s’adresse quasi directement a I’intelligence.

™ Ibid., p. 24.
% André Cuvelier, La musique et ’homme, p. 181.

81 Jacques Viret, Chant grégorien, p. 38 et 44.
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Le son-syllabe est donc le plus petit matériau du rythme, son élément atomique ou, plus
précisément, cellulaire. « Dans [’organisation originelle du chant grégorien, 1’organisation
rythmique des notes inégalisait celles-ci de maniére a respecter conjointement la structuration
accentuelle des syllabes et une pulsation régulatrice sous-jacente.* » Non pas une valeur
syllabique moyenne mais un son-syllabe qui serait tributaire non pas du neume (base du
systeme d’écriture grégorien), puisque postérieure au développement du chant, ni méme de la
langue latine, mais bien des réflexes naturels et instinctifs de la rythmique chantée. Les temps
pulsés s’accommodent aussi d’une é€lasticité occasionnelle. Ils ne sont pas métronomiques
mais fluides. Cette fluidité des fempos prend source dans des réflexes corporels tout a fait
instinctifs et primordiaux qui préceédent méme la vocalité et donnent a cette derniere tout son

naturel musical.

[Ce rythme] s’identifie au parlando-rubato des chants populaires actuels, avec ici
comme la, pulsation régulatrice, cette empreinte mentale structurant dans le temps les
gestes de I'homme. [...] Au confluent des caractéres modaux et rythmiques du chant
grégorien nous voyons ce qui pourrait étre un conglomérat de réflexes primordiaux,
universels car commun a toutes les musiques du monde et innés, « instinctifs », par
hypothése : une structuration musicale du mental humain, « musicalité naturelle » ou
« compétence musicale », en de¢a des conditionnements culturels différentiant langages
et traditions.®

Cette rythmique non mesurée procede selon des durées irrationnelles. C’est cette
irrationalité qui confére au rythme son élasticité, sa souplesse. « Mais ’élasticité des durées
rythmiques y est toujours sous-tendue par une pulsation, autrement dit par une battue qui,
elle, est réguliére, isochrone® », précise Viret. Cette interdépendance de la raison et de
’irrationnel dans le rythme grégorien contribue aussi, souterrainement, a réaliser ce parfait
amalgame d’un Mélos tempéré et d’un Logos magnifié. Si Schopenhauer nous dit de la

musique qu’elle arrive a représenter ce qui est irreprésentable, peut-étre, par le plain-chant,

82 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 85.
Y Ibid., p. 15.

¥ Ibid., p. 89.
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parvient-elle trés humblement a représenter ce corps primordial qui pergoit en lui I’essence

intime du monde, ce corps en fusion avec son esprit.
2.1.4 Logos

Pour mieux saisir les particularités uniques du plain-chant en rapport au Logos, nous
utiliserons deux exemples qui offrent, chacun a leur maniére, des positions contraires, des
images inversées du chant grégorien. D’abord, en portant attention a la description du chant
d’opéra développée par Adriana Cavarero, et ensuite, en soulevant 1’analyse que fait

Nietzsche de la chanson populaire antique dans Naissance de la tragédie.

Défini comme « voix signifiante », Adriana Cavarero nous dit du Logos qu’il est
essentiellement compris comme langage, comme systeme, c’est-a-dire comme structure
complexe de signification. Toutefois, elle reléve trés rapidement la dualité inhérente au
concept, dualité se jouant entre le vocalique et le sémantique. « Dans ce systéme binaire, qui
est typique du logocentrisme, la corporéité de la voix fonctionne comme un élément de
dénigrement, faisant d’elle une composante secondaire et instrumentale par rapport a la
composante sémantique du langage.® » Dénigrement qui a tot fait de se répercuter dans la
différenciation sexuelle. Cette économie binaire, qui oppose I’esprit au corps, oppose aussi
I’homme a la femme, « la rationalité du sémantique a la corporéité du vocalique®® ». Dans
I’histoire de I’imaginaire occidental, il n’est pas rare, selon les exemples de Cavarero, de
tomber sur un écart extréme des deux composants du Logos, représentés, d’un c6té, par des
figures féminines qui incarnent la pure voix (le chant asémantique des sirénes, la parole non-
signifiante de la nymphe Echo, les chanteuses lyriques) et de 1’autre, par la figure du penseur
solitaire, du philosophe. Ce qui nous ramene a la distinction que fait Jankélévitch entre
enchantement et incantation. L’exemple moderne de cette voix pure, Cavarero le trouve chez
la cantatrice lyrique, immanquablement comparée aux sirénes. La voix y rejoint « non

seulement les sommets de sa puissance expressive mais, méme si elle la véhicule, elle

5 Dictionnaire du corps, p. 985.

8 Ibid., p. 985.
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domine la parole et la rend secondaire’” ». La signification des paroles y est désintégrée par
les puissances d’expression de la pure matiére sonore. Phénoméne exactement contraire aux
pratiques du plain-chant ou I’humble simplicit¢ d’une ligne sonore, dont le matériau
mélodique et rythmique se réduit au minimum, n’endommage en rien la puissance signifiante
des mots. Cette voix qui ne chante presque pas, cette cantillation, loin d’écarter les deux
composants du Logos, elle les fusionne avec une douceur toute respectueuse. « Le péle d’une
voix pure, traditionnellement assigné au bindme femme-corps, et celui d’une pure pensée
assigné en revanche au bindme homme-raison® » se balancent; les puissances respectives du
mot et du son s’équilibrent. La tension interne du Logos trouve reldichement dans la pratique
du chant grégorien et la voix y perd son réle antagoniste par rapport au sémantique. La
différenciation sexuelle qu’engendre cette tension est donc annihilée, tout comme la
différenciation individuelle est annulée par le puissant unisson. En effet, ce dernier rend
inaudible le phénomene de la singularité de la voix. Impossible, dans ce mélange de voix, de
discerner une empreinte précise. Nous sommes devant une voix universelle. Humaine certes,
mais universelle puisque nous ne pouvons y déchiffrer la communication d’une corporéité

individuelle.

La position de Nietzsche différe trés peu de cela lorsque, dans Naissance de la tragédie, il
voit 1'origine de l’opéra dans |’avénement du stilo rappresentativo, musique toute
extériorisée, incapable de recueillement. Dans cette alternance entre discours passionnés,
chantés & moitié, et exclamations complétement chantées, Nietzsche entend « quelque chose
de si absolument antinaturel [...] que I’on est obligés d’en conclure que le récitatif a trouvé
son origine en dehors de tout instinct artistique®™ ». L’essence de I’opéra réside, selon
Nietzsche, dans une tendance extra-artistigue. C’est plutdt dans la chanson populaire qu’il
voit la meilleure alternative & 1’hybridité inconciliable du style récitatif que développe
I’opéra, un mélange intime et stable des éléments musicaux et discursifs. « Opposée a

I’épopée exclusivement apollinienne », donc uniquement discours oral, « qu’est la chanson

¥ Ibid., p. 986.
8 Ibid., p. 986.

¥ Friedrich Nietzsche, Naissance de la tragédie, p. 141.
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populaire, sinon le perpetuum vestigium d’un mélange de I’apollinien et du dionysiaque?”® »
La chanson populaire antique est pour Nietzsche le vestige premier et éternel du parfait

équilibre entre musique et poésie.

La chanson populaire nous apparait avant tout comme le miroir musical du monde,
comme mélodie primordiale qui se cherche une image de réve parallele et exprime celle-
ci dans le poéme. La mélodie est donc ['élément premier et universel qui, de ce fait, peut
aussi subir des objectivations diverses en des textes différents.”’

Nous pourrions aisément considérer la chanson antique comme une des sources profondes
du plain-chant, & la différence majeure que ce demier inversera le rapport développé par la
chanson entre langage et musique. D’abord la diversité ne sera nullement permise aux textes
— ce jusqu’a ’apparition de I’hymne dont les paroles ne proviendront pas des Ecritures — mais
plutdt aux mélodies qui chercheront en eux leur source. Une permutation des termes
s’effectue avec le grégorien. L’élément premier n’est plus la mélodie mais le Verbe. C’est le
« chant obscur des mots®®», pour reprendre I'expression de Cicéron, qui fait naitre la
musique nue du chant mélodique. Si le mot dicte le rythme, comme nous [’avons vu avec le
son-syllabe, il dicte aussi la mélodie par ce que nous serions tentés de nommer : la note-

syllabe.
2.1.5 Initiation

Nous savons maintenant que le grégorien est mélodie pure ainsi que pure vocalité. La
mélodie étant I’essence de la musique, et celle-ci étant d’abord vocale, nous pouvons suivre
Jacques Viret pour qui «le chant apparait donc comme la forme premiere, I’origine pour
ainsi dire de toute musique. La voix sort du corps, et le souffle produit par les poumons la fait

retentir : ““esprit ”, spiritus, spiration. Le chanteur accomplit un acte vital : apprendre a

* Ibid., p. 70.
' Ibid.

%2 Paul Guicheteau, Le chant grégorien, chant sublime, p. 106.
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chanter sera apprendre a bien vivre” ». Le plain-chant s’impose en tant que mode
d’apprentissage, d’abord comme aide mnémotechnique a la récitation des psaumes bien sdr,

mais surtout comme parcours d’une initiation spirituelle, un chemin de vie.

Nous avons déja exprimé I’idée que 'oralité et le contact direct d’homme a homme
étaient inséparables de toute influence spirituelle, de toute initiation. Aussi, nous avons décrit
le monde biblique comme création du Verbe divin, relevant ainsi d’une religion du Logos.
« La musique, selon la perspective traditionnelle, est I’écho du Son primordial », ainsi, pour
le chrétien, « du Verbe créateur; Voix divine dont le chanteur se veut le relais inspiré et
inspirant, communiquant les vertus d’une spiritualité active, vécue, régénératrice... La
modalité est le lieu par excellence ou fusionnent, dans le creuset mélodique, musique et

spiritualité » conclut Viret™. Modalité ol fusionnent aussi musique et langage.

« Le mode demande avant tout a étre entendu : il doit imposer a 1’oreille de 1’auditeur son
empreinte, sa couleur, sa physionomie spécifique, et par 12 son expressivité ou ** éthos ”.% »
Jacques Viret avance que selon les récentes études en ethnomusicologie et en archéologie,
auxquelles lui-méme prend part, chacun des huit modes grégoriens exposerait un stade sur
1’échelle de la progression d’une dme vers la sanctification. Cette idée est illustrée par les huit
célebres chapiteaux, sculptés au Xle siécle, de I’abbaye de Cluny. Eglise abbatiale qui, dans
L’Oblat, sera encensée par Durtal et décrite comme le lieu du sommet de 1’art chrétien’®. Pour
en faire un schéma approximatif, les quatre toniques modales marqueraient les étapes
successives d’un parcours initiatique allant du grave sombre (#€) vers [’aigu lumineux (so/).

Le mode de ré serait celui de 1’étre humain, de la naissance et de 1’Incarnation. Le mode de

¥ Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 45.
™ Ibid., p. 14.
% Ibid., p. 273.

% Voir L’Oblat, p. 62: « I faudrait maintenant des littérateurs, des statuaires, des peintres; il
faudrait, en un mot, reprendre non la tradition de saint Maur, mais celle de Cluny... » Et, p. 310-311 :
«[...] les histoires de Cluny [...] nous renseignent mal sur la vie de ces miniateurs qu’elles signalent,
péle-méle, avec les architectes, les joailliers, les relieurs, les tailleurs d’images, les verriers, avec tous
les ouvriers d’art, issus de toutes les régions, qui remplissaient le monastére, car ce fut une véritable
école d’art mystique, sous toutes ses formes, que Cluny! »
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mi serait celui de la conversion : changement de direction, baptéme, mort au monde et
renaissance. Le mode de fa, lui, serait celui de la montée vers la lumiére. Enfin, la quatriéme
tonique, sol, achéverait ’ascension par un retour au centre amorcée a la conversion. Ce serait
ainsi, griace au mode, que les sons successifs arriveraient a surmonter leur €parpillement
temporel et oremental, gagneraient une cohérence et donc une signification. A tout le moins,

les modes expriment une pensée certainement plus spirituelle que la musique tonale.

C’est dans un temps au-dela du temps, et dans un espace au-dela de I’espace, que nous
sommes lorsque nous €coutons un chant grégorien ou une autre musique rituelle. [...]
Nous percevons un « parfum d’étemité » - un chemin vers la Transcendance - et du
méme coup allons a la rencontre de nous-mémes, de notre étre essentiel. [...] Une ceuvre
musicale classique, quelque belle, parfaite et émouvante qu’elle soit, n’a point le méme
pouvoir spiritualisant qu’un chant grégorien. Elle reste ancrée dans son époque et donc
dans le relatif, le particulier, le contingent; elle n’a pas la faculté de nous mettre en
contact avec la Transcendance, I’ Absolu.”’

Il reste, dela, & démontrer, outre son rdle initiatique, 1’apport du plain-chant a I’ceuvre
tardive de Huysmans. Pour Schiller par exemple, la condition préparatoire favorable a la
création podtique est une fonalité musicale : « L’impression est chez moi tout d’abord sans
objet clair et défini; celui-ci se forme plus tard. Un certain état d’ame musical le précede et
engendre en moi I’idée poétique.”® » C’est dans cette dialectique du rapport entre musique et
poésie, entamée par la chanson populaire antique, que Huysmans s’inscrira tranquillement.
L’inversion effectuée par le plain-chant — qui prend, contrairement & la chanson, ses sources
mélodiques dans les mots — sera, et c’est ce que nous tenterons d’analyser, a nouveau ré-
inversée par Huysmans qui prendra le grégorien comme modeéle pour 1’évolution de son style

romanesque.

97 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 37.

8 Friedrich Nietzsche, Naissance de la tragédie, citant Schiller, p. 65.



Deuxiéme partie

2.2 Enroute

La Musique”

La musique souvent me prend comme une mer!
Vers ma pale étoile,

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets a la voile;

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,

J’escalade le dos des flots amoncelés
Quc la nuit me voile;

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D’un vaisseau qui souffre;
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur ’immense gouffre
Me bercent. D’autres fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir!

% Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, p. 106.
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Le premier chapitre d’En route est capital, puisque d’emblée, Durtal est littéralement
plongé dans un espace musical, a 1’occasion de la Toussaint, lorsqu’il écoute I’octave des
morts a 1’église Saint-Sulpice. Sous le méme clocher, exactement, d’ou, a la conclusion de
La-bas, il lul était encore impossible de faire un saut vers la foi, nous le retrouvons
maintenant seul, a ras de terre, livré & lui-méme devant une autre musique de 1’église, non pas
I’appel extérieur de la cloche, mais plutét celui, intérieur et liturgique, du plain-chant. Ce
passage du clocher a la nef, de la voix extérieure a la voix intérieure démontre explicitement
ce que Béatrice Didier nommie « schéma de la narration'® » lorsqu’elle parle du réle essentiel
de la musique grégorienne dans les romans de conversion de Huysmans. La descente de chez
Carhaix vers la solitude errante, de nef en nef dans Paris, est précisément orchestrée par le
passage de la cloche au chant liturgique. Nous disons solitude puisque dés le deuxiéme
chapitre, nous sommes informés des déces, & deux mois de distance, de Des Hermies et de
Carhaix. Se sont rompues brusquement pour Durtal, ces affections « spacieuses et profondes,
basées sur des similitudes de pensées, sur des ligues indissolubles d’4mes [...]. Ce furent
pour Durtal d’affreux coups. Son existence qu’aucun lien n’amarra plus partit a la dérive; il
erra, dispersé, se rendant compte que cet abandon était définitif, que, pour lui, I’age n’était

plus ou I’on s’unit encore. » (ER, 79)

Ces morts provoquent un retour de la solitude, un retour a la case départ ou nous avions
un des Esseintes a son aise, dans une oisiveté, en tant qu’unique fondateur de sa propre vie
solitaire. Cependant, faisant suite aux profondes amitiés de La-bas, ce retour, semblable a
ceux du battant sur la cloche, ne va pas sans « affreux coups », ceux, inexorables, du glas.
Cette mort qui frappe, jette Durtal & la mer, sans amarres. Cette solitude, qui maintenant
« devenait intolérable lorsqu’il était oisif » (ER, 79), n’est définitivement plus celle de des
Esseintes. Si, dans La-bas, la déréliction de Durtal était imagée par la dérive d’une
embarcation, [’abandon définitif, ici provoqué par la mort, double cette méme image d’une

signification supplémentaire. Toujours, dans Fn route, ’abandon divin sera, comme

1% Beatrice Didier, « La Référence musicale », L 'Herne, p. 296 : «Dans les romans de la
conversion : En route, la Cathédrale, I’Oblat, 1a musique tient un réle croissant, essentiellement la
musique grégorienne; et [’on peut voir comment elle y est beaucoup plus qu’un théme, un véritable
schéma de la narration. »
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I’abandon provoqué par la mort, décrit tel une dérive, une dispersion sans port d’attache.
L’eau, tel que nous le verrons en détail, gardera non seulement son statut de métaphore
privilégiée pour la description des musiques, mais aussi pour celles des tiraillements
intérieurs de Durtal et de sa progression spirituelle pour lesquels les scénes a I’étang prés de
la Trappe auront la résonance d’une sanctification. Au début d’En route, Durtal est a nouveau
pris dans le combat entre chasteté et luxure : « Toujours des nudités [ui dansaient dans la
cervelle, au chant des psaumes. » (ER, 79) La purgation des sens amorcée avec Chantelouve
sera testée avec beaucoup plus de sérieux lors du séjour de Durtal a la Trappe de Notre-
Dame-de-I’Atre.

En route prend la forme d’un diptyque. Le premier tableau, qui s’étend sur un hiver,
présente Durtal errant d’église en église dans Paris. Encore une fois, le roman nous donne
acces a ses lectures et travaux de recherche qui portent non plus sur un personnage satanique
mais plutdt, tout a fait a I’opposé du spectre, sur une mystique. Tout comme il écrivit un
roman autour de Gilles de Rais (La-bas), Huysmans écrira aussi un récit hagiographique
corollaire aux travaux de Durtal (Sainte Lydwine de Schiedam (1901)), renfor¢ant 4 nouveau
I’identification de I’auteur a son personnage. Cette premiére partie nous présente aussi
diverses rencontres entre I’écrivain et 1’abbé Gévresin, ami et accompagnateur spirituel de
Durtal, qui en vient a lui conseiller un séjour chez les cisterciens. Le deuxi¢me tableau, d’une

ampleur égale au premier, se concentre sur la courte semaine passée a Notre-Dame-de-1’ Atre.

2.2.1 Discours critique

De ce premier chapitre ou Durtal, assis a Saint-Sulpice, €coute la liturgie de la Toussaint,
nous reléverons une série de dépréciations et de critiques portées envers I’art musical et
liturgique de I’Eglise qui, par ricochet, participeront a la formation d’un bouquet d’éloges
offert au plain-chant et a sa pratique ancestrale. Aussi, nous utiliserons ce chapitre pour
débuter une recension des métaphores prisées par Huysmans lorsqu’il décrit la voix, le chant,
Ja mélodie et ce qui se rattache a la musique grégorienne. Déclinons d’abord chacune de ces
dévalorisations introduites dans ce chapitre, ainsi que leurs parts jumelles et laudatives, avant

d’en suivre le cours et d’en faire I’analyse. Premiérement, ce sera une dévalorisation du prétre
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en faveur du moine et du chanteur qui sera exprimée. Dévalorisation qui se couple avec celle
du sermon en faveur du chant, et qui en annonce une troisieme, abordée de front dans
L’oblat, celle de la paroisse en faveur du monastere. Ensuite, ¢’est a un avilissement quasi
complet de la musique instrumentale moderne que procédera Durtal, pour ne mettre en valeur
que ’'unique plain-chant. Et pas n’importe lequel, puisque, le plain-chant moderne sera lui
aussi dénigré en faveur de 1’école de Solesmes et de son atelier de paléographie musicale qui,
au XIXéme siécle, travaille a la restauration du plain-chant tel que pratiqué au Moyen Age. A
ce rejet du moderne en musique, suit, logiquement, une dévalorisation du compositeur en
faveur de I’anonymat de I’ccuvre musicale. Finalement, ce ne sera pas tant vers une
dépréciation de I’art en faveur de la religion que Durtal sera acheminé, que vers un
dépassement des arts, un franchissement de leur immanence pour atteindre la vraie preuve du

catholicisme et ultimement, la foi.

Apres une rapide mise en situation — nous sommes en novembre pendant I’octave des
morts & Saint-Sulpice — ’entrée en maticre du roman se joue lorsque Durtal, assis dans la nef

presque vide, écoute parler en chaire un ecclésiastique :

Il reconnut a la vaseline de son débit, a la graisse de son accent, un prétre, solidement
nourri, qui versait, d’habitude, sur ses auditeurs, les moins omises des rengaines.
Pourquoi sont-ils si dénués d’éloquence ? se disait Durtal. J’ai eu la curiosité d’en
écouter un grand nombre et tous se valent. Seul, le son de leurs voix différe. Suivant leur
tempérament, les uns 1’ont macéré dans le vinaigre et les autres I’ont mariné dans 1’huile.
Un mélange habile n’a jamais lieu. (ER, 53-54)

Déja, Durtal semble étre préoccupé par le probléme de la vocalité, par une voix qui fait
défaut. Toutes les rengaines et les discours en chaire se valent. Le manque d’éloquence n’a
qu’une variable : la voix. Durtal fait face au phénomeéne de la singularité des voix et se trouve
devant la communication d’une corporéité, la ou selon lui, il ne devrait pas y en avoir. Ce
corps « solidement nourri, qui vers[e] » sur ses auditeurs ce que nous ne sommes pas tres loin
d’imaginer étre des vomissements, est pour Durtal une abjection dans cette église. Notons
déja que Huysmans aura tendance a utiliser les mémes métaphores, a des registres différents,
tant pour déprécier que pour encenser, que ce Soit une voix, une musique ou une mélodie. Ici,

ce sont les liquides impurs et les substances animales, opposées a la clarté de I’eau, qui
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agissent en tant que figures du son, du débit et de I’accent des voix. Figures doublées d’une
métaphore culinaire, les voix sont « macérées » ou « marinées ». Le travail fait sur ces voix,
selon Durtal, n’est jamais habile et toujours miné par I’hétérogéne. Les grands orateurs
contemporains de 1’Eglise sont d’ailleurs comparés soit a des « Coquelin d’église », acteurs et
monologuistes de la Comédie-Frangaise qui, ridicules, se seraient trompés de scéne, soit a de
« belliqueuses mazettes », formule relevant de I’antithése et évoquant le pathétique d’un petit
cheval se débattant ou I’ardeur d’une personne incapable et fréle. D’entrée de jeu, sur les
bases de la vocalité, nous nous trouvons, & cette toute premiére page de la trilogie de
conversion, devant la critique, en germe, de la prétrise et de son sermon paroissial. Sur les
mémes bases, avec le chant-priere, sera lou¢ le monachisme chrétien qui, par son plain-chant,
arrive a créer le « mélange habile » au sein de la vocalité. La musique moderne, tant
instrumentale que vocale, n’arrive pas, & I’instar du sermon, a créer ce parfait mélange qui est
recherché. « La maitrise entonna un motet du XVIlle siécle, mais Durtal ne s’intéressait que

médiocrement a la musique humaine dans les églises. » (ER, 57)

Pour Durtal, ces musiques humaines sont celles qui se rapportent au corps charnel et, par
extension, licencieux. Le jeu instrumental, consistant essentiellement en une multitude de
contacts tactiles entre le corps et un objet, reléve d’aptitudes purement physiologiques. Il est
ainsi aisé de concevoir que ce surplus de sensualité apparait & Durtal comme étant, en
quelque sorte, libertin et malpropre. Gabor Csepregi note que la musique instrumentale « est
tout autant appréciée par le toucher que ’ouie. Les contacts tactiles avec de nombreux [...]
instruments peuvent €galement procurer un plaisir de sentir et méme de jouer avec le
corps'® ». Plus loin, citant Yehudi Menuhin, il compare le jeu du violon & un « processus de
caresse et d’évocation » qui semble étre corroboré par I’absurde, par ’opinion négative de
Durtal envers cette musique qu’il consideére comme ¢tant de '« onanisme musical ». Ce sera
encore sur les theémes de I'impureté liquide, de la souillure et des déchets corporels que

Huysmans développera une critique acerbe d’un morceau de musique moderne.

Cette fois, par exemple, c’est dénué d’intérét, reprit-il, sortant de ses réflexions, pour
écouter, pendant une seconde, le morceau de musique moderne que dévidait maintenant

Y Dictionnaire du corps, p. 616.
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la maitrise. Ah ! qui donc se décidera a proscrire cette mystique €grillarde, ces fonts &
I’eau de bidet qu’inventa Gounod? Il devrait y avoir vraiment des pénalités surprenantes
pour les maitres de chapelle qui admettent 1’onanisme musical dans les églises! (ER, 66)

La virulence des attaques formulées ici repose sur trois antithéses qui sont de I’ordre de
I’hérésie. D’abord cette « mystique égrillarde » qui évoque une intime union avec le divin qui
se complairait dans I’impudique. Ensuite, «ces fonts a ’eau de bidet» auxquels sont
comparées les inventions de Gounod, placent la musique moderne sous le sceau du sacrilége.
A cette musique, sont soustraits, par la métaphore de I’eau baptismale, tous les pouvoirs
sacrés et liturgiques. Les fonts baptismaux étant associ€s a des ablutions, du moins, autres
que liturgiques, cette musique souille I’espace religieux, le rend méme abject, maculé de
déchets corporels. Enfin, l'utilisation du verbe « dévider », en rapport a ’exécution de la
maitrise, nous fait associer le pieux processus tactile consistant a faire passer un chapelet
entre ses doigts a la pratique contrevenante de 1’onanisme, au péché de luxure. L’entrée de la
musique moderne dans I’Eglise est ainsi toujours associé¢e, par Huysmans, a une présence du

corps, a un surgissement du corps blasphématoire.

D’autant plus patent est ce moment oU, aprés avoir vanté les messes funéraires et leurs
éloquentes absoutes, Durtal évoque une messe de mariage. « La, I’Eglise est désarmée et sa
liturgie musicale est quasi nulle. 1l faut bien alors [...] qu’elle emprunte aux auteurs profanes
la gaieté de leurs chants pour célébrer la bréve et la vaine joie des corps. » (ER, 70) Non
seulement breves et vaines, ces joies du mariage sont pour Durtal des tremplins qui projettent
vers le péché. Ainsi, il s’imagine mal 1'utilisation du cantique de la Vierge pour célébrer
« ’impatiente allégresse d’une jeune fille qui attend qu’un Monsieur I’entame, le soir méme,
apres un repas ». (ER, 70) Envie et gourmandise forment ici un chemin vers la luxure. Durtal
ne peut se figurer non plus un Te Deum chantant I’allégresse d’un homme qui va « forcer sur
un lit une femme qu’il épouse parce qu’il n’a pas découvert d’autres moyens de lui violer sa
dot ». (ER, 70) Paresse, avarice et colére constituent ici une autre voie vers la luxure. La
gaieté des musiques profanes et modernes servent donc, dans |’église, a glorifier des
pratiques et des meeurs jalonnées de péchés; tout le contraire du réle et des raisons d’étre du

plain-chant dans une vie religieuse.
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Loin de ce fermage infamant des chairs, le plain-chant demeure parqué dans ses
antiphonaires, comme le moine dans son cloitre; et quand il en sort, ¢’est pour faire jaillir
devant le Christ la gerbe des douleurs et des peines. 1l les condense et les résume en
d’admirables plaintes et si, las d’implorer, il adore, alors ses élans glorifient les
Evénements éternels, les Rameaux et les Paques, les Pentecotes et les Ascensions, les
Epiphanies et les Noéls; alors, il déborde d’une joie si magnifique, qu’il bondit hors des
mondes, exubére, en extase, aux pieds d’un Dieu! (ER, 71)

Ce passage, qui décline a lui seul tous les efficaces liturgiques du chant grégorien, prend
la place d’une réaction a toutes ces critiques faites envers la musique moderne. Huysmans
établit d’abord un cadre naturel lorsqu’il dénonce le « fermage infamant des chairs » de la
musique moderne qui reléve de la surproductivité et d’une prolifération odieuse, de la main
basse de I’homme sur la nature telle celle de Cain Iagriculteur. Le plain-chant, lui,
« demeure parqué » comme les brebis du berger Abel, contenu et respectueux de la nature
puisque lorsqu’il « sort », ce n’est que pour implorer ou adorer. Lorsque le plain-chant se fait
adoration, c’est a des qualités et a des mouvements naturels que Huysmans a recours pour
exprimer son action. L’exubérance et le débordement de la nature se mélent aux élancements
et aux bondissements d’un troupeau qui, « hors des mondcs » humains, s’extasie « aux pieds
d’un Dieu » berger. Lorsqu’il implore, le plain-chant, sous la plume de Huysmans, se fait
jaillissement, a la maniére des sources de vie naturelles que sont 1’eau et la lumiére du soleil,
qui elles, trouvent aussi leurs pendants dans la douleur des brilures et dans les larmes des
peines. 11 nous faut déja noter cet autre mot appartenant aussi au lexique naturel et qui sera
systématiquement utilisé par Huysmans pour métaphoriser la musicalité du plain-chant : la
gerbe. Cette figure, selon nous, « condense » et « résume » non seulement les étapes du
sacrement individuel — de la contrition a la repentance et de la pénitence a I’absolution — mais
aussi un bouquet de concepts qui relévent tant de la pratique du chant grégorien que de son
esthétique. Nous aurons tot fait d’y revenir. Terminons pour l'instant [’analyse des
dépréciations énumeérées plus haut puisque ce ne sont pas toutes les formes de plain-chant qui

plaisent a Durtal, celles dénaturées par I’esthétique moderne restent encore suspectes.

1l [le plain-chant] est maintenant altéré et décousu, vainement dominé par le fracas des
orgues, et il est chant¢ Dieu sait comme! La plupart des maitrises, lorsqu’elles
’entonnent, se plaisent a simuler les borborygmes qui gargouillent dans les conduites
d’eaux; d’autres se délectent & imiter le grincement des crécelles, le hiement des poulies,
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le cr1 des grues; malgré tout, son imperméable beauté subsiste, sourd quand méme de ces
meuglements égarés de chantres. (ER, 62)

Les métaphores textiles du musical apparaissent, ici et 1a, chez Huysmans — par exemple,
au sujet du Dies irae: « cette musique de toile rude qui enrobe les phrases telle qu'un
suaire » (ER, 65); ou encore, au soir de Nogl : ces « demoiselles qui tricotaient avec des voix
en aiguilles la laine fatiguée des cantiques » (ER, 118) — ainsi, dans ce passage, la métaphore
textile sert a démontrer les effets de la contamination du plain-chant par les instrumentations
qui, littéralement, le découd et I’abime. L’apport de I’instrument est vain et sa domination sur
la voix rend cette derniére méconnaissable, méme pour Dieu. Pour faire la critique, plus
précise, des voix des maitrises, Huysmans revient a ses métaphores usuelles. D’abord, que se
plaisent-t-elles a « simuler » sinon des corps et des déchets? Le son de ces « borborygmes »
renvoie a un corps en appétit, et leurs gargouillements, & ces démons sculptés dont les
bouches sont les dégorgeoirs des cathédrales. Les figures du corps vide, en appétit, et du
corps trop-plein, en vomissements, se rencontrent dans la métaphore des « conduites d’eaux »
pour dénoncer une maitrise qui trouve une source de plaisir dans les mécaniques du corps,
dans un corps instrumentalis€. D’autant plus que la critique suivante s’en prend aux voix qui
« se délectent a imiter » des sons de mécanismes comme les « crécelles » et les « poulies ».
Avec I’investissement des instrumentations, le plain-chant est donc « altéré » a un tel point
que les voix tendent a s’instrumentaliser, un peu comme ce « cri des grues » qui €évoque le
son en trompette émis par [’échassier migrateur, mais aussi le crissement d’une machine de
levage. Ce passage du corps a la machine et de la machine a [’animal se résout avec des
« meuglements égarés de chantres » qui réaffirment cette image du bon plain-chant en
paturage, loin des machineries agricoles modernes, dont la « beauté subsiste » malgré certains
¢garements parmi les troupeaux. Aussi, pour nommer cette protection inhérente a la beauté
du grégorien, Huysmans se réfere au concept d’imperméabilité, comme pour réaffirmer,

encore une fois, la pureté inaccessible du chant a I’aide de la métaphore de I’eau.

Plus tét, nous mentionnions le fait que les « musiques humaines », auxquelles Durtal ne
s’intéresse que médiocrement, étaient celles qui se rapportaient, par les voies de
I’instrumentation, & un corps charnel. Cette appellation renvoie aussi, par ailleurs, a ces

musiques qui portent la signature d’une personnalité, les marques particuliéres d’un artiste
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musicien. Ce n’est pas que Durtal n’accorde aucun génie aux compositeurs classiques ayant
traduit les textes sacrés tel Vittoria, Josquin De Prés, Palestrina, Orlando Lassus, Haendel,
Bach ou encore Haydn qui, souvent selon lui « avaient été soulevés par I’effluence mystique,
par I’émanation méme du Moyen Age, 4 jamais perdue ». Ce qu’il regrette, c’est que « leurs
ceuvres gardaient pourtant un certain apparat, demeuraient, malgré tout, orgueilleuses, en face
de ’humble magnificence, de la sobre splendeur du chant grégorien [...] ». (ER, 58) Chez les
musiciens modernes, Durtal cite des morceaux religieux de Lesueur, de Wagner, de Berlioz,
de César Frank, mais encore, dit-il, « sentait-on chez eux |’artiste tapi sous son ceuvre,
I’artiste tenant a exhiber sa science, pensant a exalter sa gloire et par conséquent omettant
Dieu. L’on se trouvait en face d’hommes supérieurs, mais d’hommes, avec leurs faiblesses,

leur inaliénable vanité, la tare méme de leurs sens. » (ER, 58)

Le sceau de I’artiste, apposé a une musique, trahit cette derniére comme venant d’un
esprit orgueilleux. La boucle des sept péchés se referme avec cette derniére offense. Loin de
la sobre humilité du plain-chant, la musique moderne se dévoile en tant qu’orgueilleux
apparat. L’artiste est une menace pour son propre travail, «tapisous son ceuvre » a la
maniere du serpent tentateur. L orgueil du musicien lui fait rejouer la scéne d’apres la Chute,
pécheur originel qu’il est en « tenant & exhiber sa science ». Aussi supérieurs soient-ils, ces
hommes musiciens se montrent avec «la tare méme de leurs sens ». Quelle est cette tare
sinon, le poids de leur corps, source de toutes les faiblesses et de toutes les vanités? Déduit de
I’homme, ce poids libere ’essence, pour ne pas dire les sens, et dévoile I’ame. Voila
I’obsession de Durtal! Obsession qui trouve un soulagement dans I’écoute et la pratique du
plain-chant qui, en le réduisant a un simple souffle et a une seule parole, arrive a sublimer le
corps. Avec cet équilibre entre un Mélos tempéré et un Logos magnifié que réalise le chant
grégorien, ne reste du corps qu’un effluve musical identifiable a 1’dme. Devant les
splendeurs, certes, mais aussi devant les horreurs qu’il traduit, Durtal n’a qu’une seule
réponse lorsqu’il cherche a imaginer les origines du Dies irae par exemple. « Quel homme
avait pu imaginer de telles désespérances, réver a de tels désastres ? et Durtal se répondait :

personne. » (ER, 64)
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Le plain-chant jouit d’un anonymat impénétrable. Ironiquement, c’est sur ce chant

apocalyptique que Durtal choisit de s”arréter pour réfléchir aux origines du chant grégorien.

[...] elles [la prose et 1la musique] demeuraient anonymes, simplement formées par les
alluvions douloureuses des temps. Le Dies irae semblait étre tout d’abord tombé, ainsi
qu’une semence de désolation, dans les ames éperdues du Xle siécle; il y avait germé,
puis lentement poussé, nourri par la séve des angoisses, arrosé par la pluie des larmes. 1l
avait ét¢ enfin taillé lorsqu’il avait paru mir et il avait été trop ébranché peut-étre, car
dans I'un des premiers textes que 1’on connait, une strophe, depuis disparue, évoquait la
magnifique et barbare image de la terre qui tournait en crachant des flammes, tandis que
des constellations volaient en éclats, que le ciel se ployait en deux comme un livre! (ER,
65)

En désignant les « alluvions douloureuses des temps » comme principe créateur, Durtal
imagine la gestation du plain-chant a une époque aussi inaccessible que celle de la formation
géologique de la Terre, I’associant ainsi aux origines du monde. Le caractere apocalyptique
de la strophe disparue qu’il évoque renvoie a la cosmogonie de la Genése : « le ciel se ployait
en deux comme un livre! ». Le Logos destructeur fait écho au Logos créateur comme le
« magnifique » fait écho au « barbare ». La fin rencontre son début dans le « cracha[t] des
flammes » ou le plain-chant se fait ouroboros. Les « constellations [qui volent] en éclats »
nous font croire & un pouvoir plus grand que la sublimation; le plain-chant aurait la capacité
de transporter vers des états d’ionisation, vers les plasmas originels et eschatologiques.
Plasmas stellaires qui sont a I’image de ces « &mes €perdues » dans lesquelles est d’abord
tombée la « semence » du Dies irae. Force est d’admettre que Huysmans tente ici d’inclure le
plain-chant dans une histoire naturelle globale. Enchéassé entre genése et fin du monde, le
développement du chant grégorien, par le cas précis du Dies irae, est comparé par Huysmans
a une pulsion de vie avec la métaphore de la germination. Une série lexicale (« semence »,
« germeé », « lentement », « poussé », « nourri », « séve », «arrosé», « taillé», « mir »),
relevant de la croissance végétale, s’enroule autour d’une autre (« tombé », « désolation »,
« éperdues », « angoisses », «pluie », «larmes») qui elle, semble mettre en relief la
condition des ames humaines suivant la Chute de I’Eden. Comme si I’art du plain-chant était
’entéléchie de la condition humaine, de la méme maniére que 1’dme est celle du corps.
L’homme repentant aurait une puissance face & son Dieu, une puissance d’imploration et

d’adoration. Le plain-chant en serait ’acte abouti, la perfection. Plus loin, Huysmans
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couplera cette méme métaphore de la semence avec I’idée de I’immaculée conception :
« I’auteur inconnu qui a jeté dans le cerveau de ’homme la semence du plain-chant, c’est le
Saint-Esprit, se dit Durtal, malade, ébloui, les yeux en larmes ». (ER, 306) Le chant grégorien
se voit attribuer la dichotomie des qualités christiques. Toutefois, les deux séries lexicales
convergent vers le mot « ébranché », rappelant I’immanence inaliénable tant de I’homme que
de ses actes. Tout stade final reste a la merci des ébranchages et des altérations profanes. Au
temps de Huysmans, a I’atelier de paléographic musicale de ’abbaye de Solesmes, Dom
Guéranger (1805-1875), suivit par Dom Pothier (1835-1923) et Dom Mocquereau (1849-
1930), travaillent a la restauration du plain-chant selon une option interprétative calquée sur
la forme aboutie du Moyen Age: «un chant calme, fluide, en valeurs peu différenciées
rythmiquement'” » et évidemment, sans instrumentations. La métaphore de la croissance
végétale atteindra son point culminant lorsque Durtal, au commencement de L ’Oblat,
s’écrira: « 1l n’y a que Solesmes! [...] le chant y est mlr a point, les offices s’y célebrent

avec une imperfectible pompe [...]. » (LO, 3)
2.2.2 Deux voies

A la lumiére de cette conclusion, cette ouverture d’En route constitue un long discours
axiologique sur la musique ou Huysmans s’évertue a séparer minutieusement le bon grain de
I’ivraie. Durtal en tire une morale et des valeurs qui sont littéralement produites par la
musique. « Le discours sur la musique se trouve ainsi intimement lié & I’évolution du
personnage », écrit Béatrice Didier'®. Mais ce discours cache un aspect plus souterrain qui
lui aussi, & sa maniére, influence autant le personnage que le roman dans sa globalité. Le
discours reléve de la place que prend la musique dans le roman, du lieu ou elle s’inscrit :
I’espace du clocher ou celui de la cathédrale, le chanteur, le dialogue entre les personnages,
ou encore, comme nous venons tout juste de le voir, le monologue intérieur a la troisiéme

ersonne. L’aspect souterrain qu’abrite le discours répond plutdt & une autre question : non
p p P p

"2 Jacques Viret, Le chant grégorien et la tradition grégorienne, p. 89.

' Béatrice Didier, « La Référence musicale », L’Herne, p. 297.
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pas «ou dire la musique? », mais bien « comment dire celle-ci a I’intérieur du roman? »
Béatrice Didier constate deux voles possibles pour le romancier confronté a cette tiche.
« Une premiére solution consiste a tenter de dire ce sens de la musique, a donner en quelque
sorte une traduction. » La deuxi¢me prendrait plutdt la forme d’une « transposition plus
impressionniste et plus sensorielle'® » de la musique. A la rencontre de ces deux voies
s’entrechoquent, d’une certaine maniére, les paroles et la musique des chants; les premiéres,
pouvant se rapprocher de la figuration, entrainent plus souvent qu’autrement une glose ou
une paraphrase du texte, alors que la deuxiéme, par son caractére fondamentalement abstrait,
génere ce que Didier nomme « un certain hiatus, une distance, une relative impossibilité¢ de
dire la musique [...]. Dans la mesure ol la musique est de I’ordre de I’indicible, au sens
propre, [I’écrivain] est amené a dire autre chose, & introduire par conséquent un glissement,
une métaphore et & créer des figures de musique.'® » Durtal semble loin d’étre ignorant
devant cet entrechoquement dichotomique lorsqu’il affirme préférer « le texte du Dies irae &

celui du De profundis, et la mélodie du De profundis a celle du Dies irae ». (ER, 66)

Tout au long de la série de dépréciations analysées plus haut, nous avons croisé¢ une
quantité¢ de « glissements » pour le moins variés, dont le « dire-autre-chose » apparait en
définitive beaucoup plus important que la musique elle-méme. C’est justement par ce « dire-
autre-chose » qu’est rendue possible une lecture axiologique du personnage. Ses valeurs, ou
sa morale, ne résident pas dans la musique mais bien dans I'interprétation qu’en fait Durtal,
dans ce qu’elle engendre chez lui, et surtout, dans ce qu’elle lui fait dire. Huysmans met a sa
disposition un vaste réseau de métaphores. Outre celles se rapportant au corps, a la
germination et a l’eau, nous pourrions noter les métaphores culinaires et textiles, les
transpositions d’un sens a un autre, les métaphores spatiales, temporelles et dynamiques
relevant soit de la mécanique, du régne animal, de la nature, soit du recours aux
transformations chimiques de la matiére, aux équivalences plastiques, littéraires, statuaires ou

architecturales. Malgré ce vaste ensemble, selon nous, un resserrement se produit,

"% Ibid., p. 299.

"% Jbid., p. 299.
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contrairement au caractére hétéroclite des figures dépréciatives, en ce qui a trait aux
métaphores privilégiées par Huysmans lorsqu’il choisit de magnifier un plain-chant en
particulier. La, les figures et les métaphores prisées par I’auteur seront d’abord religieuses,
bien entendu, mais aussi provenant d’un strict ensemble que nous nommerons naturel. C’est
lorsque, par exemple, Durtal s’atéle a la description du De profundis et du Dies irae que ce

resserrement se fait apparent.
2.2.3 Ouverture sur la nature

Durtal traduit la lenteur et la désolation du De profundis ainsi: « Des gerbes de voix
filaient sous les voites, fusaient avec les sons presque verts des harmonicas, avec les timbres
pointus des cristaux qu’on brise.» (ER, 54) Déja, le constituant premier du plain-chant,
I’'unisson des voix, s’associe a la forme naturelle de la .gerbe qui, respectueuse dans la
poussée de sa croissance, n’est pas contrainte par son environnement; les voix en gerbe s’y
lovent plutét en filant sous les voites comme 1’herbe s’accommode des aspérités d’un terrain.
Les fruits de la fusion des voix sont comparés aux sons « presque verts des harmonicas », ces
récipients de verre de timbres différents que ’on fait résonner par frottement. Produits par
I’accouplement des puretés de ’eau et du cristal, ces sons « verts » renvoient aussi a 1’espoir
des jeunes fruits, & la virginité¢ des bois verts et & la douceur des verdures. Les « timbres
pointus des cristaux qu’on brise », eux, viennent balancer ces douces puretés avec une légéere
violence quasi angélique. Durtal dit de ces mémes voix d’enfants qu’elles apposent aux
ténebres du chant des « blancheurs d’aube », « ces bréves clartés que tintent, au petit jour, les
angélus » (ER, 56); images naturelles témoignant en faveur des vertus théologiques que sont
la foi et I’espérance. Plus loin, « ces hymnes grandioses de la foi de I’homme » semblent pour
Durtal « sourdre dans les cathédrales, comme d’irrésistibles geysers ». (ER, 57) Pareillement,
il est dit des voix du De profundis qu’elles forent avec « le jet comme en vif argent de leurs
eaux ». (ER, 56) En évoquant ces phénoménes, Durtal reconnait, tant dans le plain-chant que
dans la nature, la vertu cardinale de la force. Enfin, ces mémes voix toujours, sont
métaphorisées par « une sorte de caresse tutélaire, de fraicheur balsamique, d’aide lustrale ».
(ER, 56) Le pouvoir purifiant et guérisseur accordé au chant par cette « caresse » angélique

lui octroie enfin cette troisiéme vertu théologique qu’est la charité.
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Peu a peu, il devient clair que la musique procede a cette ouverture nouvelle pour
Huysmans, & cet apprivoisement de la nature impliquant la projection de la foi naissante de
Durtal sur cette nature. Cette derniere peut se faire certes miséricordieuse et douce, comme
nous venons de le voir, mais elle sait aussi, a la maniére de Dieu, étre inflexible et
cataclysmique. Les visions convoquées par Huysmans dans sa description du Dies irae en
témoignent. Si, pour le De profundis, Huysmans empruntait la voie métaphorique du
« glissement » pour transposer les voix, il semble privilégier la paraphrase pour le Dies irae.
Ne préfére-t-il pas d’ailleurs ce texte a celui du De profundis? « Et, en effet, la colére divine
soufflait en tempéte dans ces strophes. [...] menagait d’affoler les eaux, de fracasser les
monts, d’éventrer, & coups de foudre, les océans du ciel. Et la terre épouvantée criait de
peur. » (ER, 63) Ici, les plaintes et Jes désespérances des hommes s’identifient a la nature
dans sa forme désastreuse, globale et terrestre. Toutefois, a certains endroits, Huysmans
associe des éléments du texte a une figure musicale; comme, par exemple, lors de ce solo
entre deux apparitions du chceur, alors que résonne le fausset d’un petit gargon, « le nom de
Jésus passait et c’était une éclaircie dans cette trombe ». (ER, 63-64) Ou encore lorsque
Durtal avance que ¢’est bien « dans » la mélodie que « la tempéte sévissait & nouveau, noyait
de ses lames les plages entrevues du ciel ». (ER, 64) Cette mélodie incarne le texte en se
faisant flots, comme 1’unisson « [incarne] », par la diversité de ses voix, « les conditions
spéciales des hontes, les états particuliers des transes, les dges différents des pleurs ». (ER,
64)

Les visions champétres et cataclysmiques de la nature qu’introduit la musique dans
I’imaginaire romanesque de Huysmans restent encore, avant le voyage de Durtal a la Trappe,
les effets d’un mouvement intérieur instinctif, d’une foi en devenir. Durtal traine encore les
vieux symptomes habituels du personnage huysmansien qui, selon Gérard Peylet, « a toujours
détesté le hasard, le naturel et I'imprévu'® ». Le conseil que I’abbé Gévresin lui adresse avant
son départ pour Notre-Dame-de-I’Atre en témoigne: «L’eau vous épouvante; imitez

Gribouille, jetez-vous bravement dedans [...]. Marchez beaucoup la-bas, parcourez les bois

1% Gérard Peylet, J-K Huysmans . la double quéte, vers une vision synthétique de [’ceuvre, Paris,
L’Harmattan, 2000, p. 95.
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dans tous les sens; les foréts vous instruiront mieux sur votre ame que les livres. » (ER, 246
et 249) En effet, dans ses songeries, Durtal, craignant pour sa « sécheresse d’ame » (ER, 234)
et imaginant ces futures promenades muettes, « voyait la moelle blanche des chants
monastiques monter sous ’écorce a peine taillée des sons! » (ER, 241) Il s’emballe a I’idée
d’une séve musicale qui I’envahirait lentement en le soulageant de ce mal a I’dme qui
I’asséche. La cause des tourments de son 4me, de sa perte de sens, Durtal la devine dans cette
sécheresse. « Je me plains d’étre sec, d’étre extravagué », dit-il a I’abbé Gévresin. (ER, 239)
L’énergie vitale, humide et pure de cette « moelle blanche » qu’il percoit dans les chants
liturgiques lui permettrait, semble-t-il, de s’enraciner et de trouver nourriture a son dme. Ce
complexe métaphorique qui se construit entre chant, arbre et corps; entre son, écorce et eau;
entre dme, séve et moelle; ce complexe renvoie encore une fois a la grande métaphore de la
germination telle que nous 1’avons décrite lorsque Huysmans en faisait usage pour arrimer
’origine et le développement du plain-chant a I’histoire naturelle. Or nous sommes ici devant
les premiers balbutiements d’un déplacement qui s’opérera graduellement. Cette métaphore
végétale se déplace vers I’individu pour signifier la promesse d’une vie unitive. C’est dans La

Cathédrale que sera le mieux exprimée cette idée.

Dieu agit avec nous comme avec les plantes; Il est, en quelque sorte, ’année de 1’ame,
mais une année ou |’ordre naturel des saisons est interverti, car les saisons spirituelles
commencent par le printemps auquel succede I’hiver et I’automne arrive suivi a son tour
par I’ét¢; au moment de la conversion, ¢’est le printemps; I’dme est en liesse et le Christ
séme en elle ses graines; puis viennent le froid et ’obscurité; 1’ame terrifiée se croit
abandonnée et se plaint, mais sans qu’elle le sente, pendant ces épreuves de la vie
purgative, les graines germent sous la neige; elles levent dans la douceur contemplative
des automnes, fleurissent enfin dans la vie unitive des étés. (LC, 333)

Ce processus annuel de semence a rebours qui inscrit métaphoriquement le sujet dans un
ordre naturel semblable & celui des saisons en annonce un autre, plus définitif, celui du
calendrier liturgique que Durtal pratiquera et sur lequel il se penchera dans L’Oblat. Ce
passage de La Cathédrale marque aussi une coupure nette entre un Durtal converti et un des
Esseintes déliquescent. Puisque, comme le remarque Jean-Nicolas Illouz, dans leur version
décadente, les thémes floraux témoignent paradoxalement de « I’antinaturalisme [...]: les

fleurs, quand elles ne sont pas des fleurs artificielles ou des fleurs de gemmes, sont des fleurs
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de serre ou d’intérieur; leur germination, volontiers monstrueuse ou fantastique, peut alors
aisément symboliser les perversions du désir'” ». L’épisode de la crypte de saint Lubin a
Chartres dans La Cathédrale image bien ce sujet ensemencé et son mouvement d’involution.
« Dans la crypte, I’on percevait encore le bourdonnement lointain des cloches, le bruissement
sourd de la cathédrale [...]; I’on était enfoui dans une tombe; [...] égarée dans la nuit des
ages, au fond du sol. » (LC, 284) Le roman procéde a un retour de la cloche qui, méme aux
tréfonds de la terre en dormance, se fait toujours entendre. Celle-ci revient, apres avoir été
pratiquement absente d’En route, pour signifier ce nouveau commencement, la renaissance
du converti qui suit son inhumation. Le plain-chant, tel que le congoit Durtal, n’est pas
étranger a ce développement: «cette mélodie plane et nue, tout a la fois aérienne et
tombale. » (ER, 57) Description exactement semblable a celle du clocher de Carhaix dans La-
bas. Nue tel un nouveau-né, la mélodie monastique rend compte de ce cycle ininterrompu de
mort, de naissance et d’ascension; comme le clocher présentait ce lien religieux entre ciel et

terre.

Le cycle romanesque de conversion se ponctue d’étapes chronologiques concernant les
rapports de Durtal a la nature. La Cathédrale, roman central de la trilogie, cernerait ce
moment de « douceur contemplative des automnes », tel que nous I’avons vu dans le passage
sur le cycle interverti des saisons de I’dme. Le roman exalte en effet une sorte de
contemplation scientifique ayant pour objet la symbolique, cette science médiévale qui
explique les symboles. Ces derniers offrent, selon la définition en termes religieux d’Hugues
de Saint-Victor, une «représentation allégorique d’un principe chrétien sous une forme

sensible'®®

». Parmi les catégories de symboles étudiées par le groupe que constituent, avec
Durtal, 1’abbé Plomb, I’abbé Gévresin, ainsi que par moment, Mme Bavoil, beaucoup
relévent de la nature. Par exemple au chapitre VII, c’est a la science allégorique des couleurs
et 2 la mystagogie des gemmes et pierreries que ’on s’attarde. Au chapitre X, ce sont les

symboles des vertus et des vices associés aux plantes qui font ’objet d’une étude. Enfin, au

7 Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, p. 117-118.

1% Jean-Luc Steinmetz, « Pour une incantation critique », L 'Herne, No 47, 1985, p. 226. Citant
Hugues de Saint-Victor.
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chapitre X1V, sont détaillées les symboliques et les embiématiques rattachées respectivement
aux animaux naturels, ainsi qu’a la faune biblique et au bestiaire infernal. Le chapitre se
termine par une osmologie mystique sous forme de traité des odeurs. L’évident aspect
encyclopédique du roman participe ainsi d’une appropriation religieuse du monde naturel par
le héros. Appropriation qui précéde un travail de fertilisation et d’entretien jardinier que
Durtal, en sa qualité d’oblat, pratiquera avec un réel bonheur a Val-des-saints, au troisiéme
temps de la trilogie qui correspond au fleurissement de la vie unitive des étés'®. A ce
moment, [’ancienne hostilité voire la haine de des Esseintes a I’égard de la nature, se
convertit en sentiment d’harmonie et de bien-€tre. Néanmoins, c’est dans En route que le dur
travail de purgation a lieu et que les effets de cette transformation apparaissent le plus
clairement. A Notre-Dame-de ’Atre, un certain nombre de scénes, alternant avec d’autres
parties du récit, ont pour lieu une piéce d’eau, un étang que surplombe un Christ en marbre
blanc et ou circule librement un cygne. Au premier jour de son arrivée, n’ayant aucun désir
d’arpenter les bois qu’il ignore — « Non, dans I’état ou je suis, j’aime mieux hanter le méme
endroit, ne point quitter les lieux ou j’ai fixé mes habitudes » (ER, 339) — encore effrayé par
le hasard et I’imprévu, Durtal reste prés de 1’étang sur lequel il projette son état intérieur :
«[...] songeant a son dme qui €tait, ainsi que cet étang, tannée, salie, par un lit de feuilles
mortes, par un fumier de fautes, il plaignait le Sauveur qu’il allait convier a s’y baigner. »
(ER, 340) Ce n’est qu’au fil d’une premiere confession, et d’une deuxiéme, et enfin d’une
communion, que la vision du monde extérieur de Durtal se métamorphosera. Soudain, I’étang

devient un « pacifiant refuge! » (ER, 377)

[...] 1l s’assit sur un lit de mousse, et il s’intéressa a la vie sourde et active des eaux.
C’était par instants, le clapotis et I’éclair d’une carpe qui se retournait, en bondissant
[...]. Et au dessus de tout cela, s’il levait les yeux, c¢’était la mer silencieuse et renversée
du ciel [...]. Durtal se dilatait, en fumant des cigarettes; la mélancolie qui le comprimait
depuis 1’aube commengait a se fondre et la joie s’insinuait en lui de se sentir une dme
lavée dans la piscine des Sacrements et essorée dans I’air d’un cloitre. Il regarda les
roseaux qui se courbaient comme une moisson encore verte, sous un coup de vent; puis il
entrevit [...] cette barque [qui] disparaissait sous des touffes de feuilles autour desquelles
s’enroulaient les clochettes du volubilis, une fleur symbolique, car elle s’évase, telle

"9 voir L Oblat, p. 73 4 83.
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qu’un calice et elle a la blancheur mate d’une oublie. La senteur tout a la fois caline et
amere des eaux le grisait. (ER, 377 et 404)

Les saletés et la souillure des fautes ne font dés lors plus partie du paysage qui n’inspire
maintenant que joie et refuge. La mousse du sol se fait lit sur lequel Durtal s’adonne aux
plaisirs sains des sens. Le silence se dévoile derriére les « clapotis », les eaux « sourdes » et
la « mer silencieuse » du ciel ouvrent les voies nouvelles et pures de I’ouie qui se jouxtent a
la vision, tout comme & [’odorat et au toucher auxquels vient s’ajouter le goit parfumé des
cigarettes. Les feuilles autour de 1’étang n’évoquent plus désormais ce « fumier de fautes »,
mais plutdt une multitude de paténes naturelles prétes a recevoir ces oublies que forment pour
Durtal les volubilis. Cette fleur symbolique dont les clochettes rappelient le choc épiphanique
vécu au clocher de Saint-Sulpice, synthétise une premiére apparition du religieux dans une
vision champétre, la premiére expérience d’une mystique naturelle. Cette fleur dont le nom
anglais, « morning glory », évoque la délivrance d’une mélancolie qui, pour Durtal, «le
comprimait depuis I’aube », résume cet état de paix, de joie et de gloire qui I’habite. Il entre
littéralement dans le paysage et en fait un espace liturgique. Ces scénes gagneront en intensité
au fur et 2 mesure qu’avancera la semaine a la Trappe. A un moment, il dira des eaux de
I’étang qu’elles « différaient; leur encre s’emplissait de visions monacales, de robes blanches
[...]. Cétait un salut de la nature, une génuflexion d’arbres et de fleurs, chantant dans le
vent ». (ER, 441) Malgré les visions, c’est bien dans un chant que se rencontrent et se
résument les effets et la présence du paysage. Cette collection de scénes champétres offre au
lecteur un récit parallele en forme de gradation qui s’aveére étre I’image miroir de la
progression de 1’ame du héros. Au terme de son séjour a Notre-Dame-de-1”Atre, 4 son dernier
passage pres de I’étang, Durtal entend un son qui interrompt ses réflexions, « le bruit d’un
corps tombant dans I’eau » (ER, 479), celui de la loutre dont personne jusqu’alors n’avait pu
confirmer la présence. « Il est évident que cette loutre vivait a I’état de 1égende dans cet
étang. [...] Décidément, en partant d’ici, I’on dira de moi : il est le Monsieur qui a vu la
loutre, pensa Durtal. » (ER, 479-480) Cette image lui renvoie la sienne propre, lui qui, ayant
accompli chez les cisterciens une purgation digne d’une nuit obscure, a su faire de lui-méme
un Gribouille en se jetant a ’eau. Comme le personnage de la Comtesse de Ségur qui se jette
au ruisseau pour protéger de la pluie son habit neuf, Durtal ne fait que radicaliser son contact

au monde qui en définitive reste le méme; ce qui change, c’est le rapport qui passe de
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fragmentaire a infini. Gérard Peylet parle du paysage d’En route comme étant celui d’une

pure présence.

C’est un paysage d’une subjectivité radicale qui témoigne d’une fusion entre le sujet
(Durtal) et I’objet (la nature). Consubstantiel a I’étre nouveau du personnage
huysmansien, le paysage d’En route n’est plus celui de la représentation, mais de la pure
présence. C’est un lieu vécu et habité plus que vu.''®

Cette expérience de la présence et de la fusion du sujet a son environnement culminera a
Val-des-saints. La description que fait Huysmans du jardin de Durtal marque ce recul de la
vue, ou plutét 'avancement des autres sens, d’égale dignité, a un méme degré, et cela,
particulierement en ce qui concerne le sens de "ouie : « [...] I’été, on y vivait, a I’ombre dans
un bourdonnement d’abeilles, dans un ramage d’oiseaux jasant aux €coutes dans les taillis;
I’automne, lorsque le vent soufflait, I’on entendait des bruits de mer dans les peupliers et des
charges de cavalerie dans les pins ». (LO, 73) Le jardin est un lieu ou la nature et le paysage
se font symphoniques. Ils semblent aussi se faire liturgiques puisque nous y entendons la
« cavalerie » des unissons, les « bruits de mer » des flots mélodiques du plain-chant et, le
« bourdonnement » des cloches qui ne figure plus ici cette exaspération de la maladie de des
Esseintes, mais plutdt, le confort serein des ombres d’un jardin. L’audition, a Val-des-saints,
a maintenant chez Durtal une importance catégorique qui a préséance sur la vue. Le jour de
son arrivée, aux Vépres de I’Exaltation de la sainte Croix, Mme Bavoil, curieuse a savoir si
elle pourra voir un bel office pour son début, regoit cette réponse : « Voir, non; entendre,

oul. » (LO, 23)

2.2.4 Sublime baudelairien

Cette ouverture graduelle des sensations sur la nature, a laquelle nous assistons chez le
héros de Huysmans, peut se comprendre comme un apprivoisement du sentiment sublime.
Plus particuliérement, le sublime dans sa conception baudelairienne. Philippe Lacoue-
Labarthe en propose une étude qui éclaire les liens que peuvent entretenir la nature et la

musique avec la transcendance. Déja, nous avons vu, avec les travaux de Pierre Brunel,

" Gérard Peylet, J-K Huysmans : la double quéte, p. 97.




71

comment Baudelaire s’efforgait a traduire la nature double des sensations en prenant compte
de leur diversité horizontale et de I’échelle verticale de leurs vertus. Pareillement, dans
’analyse de Lacoue-Labarthe, « la sensation, pour Baudelaire, se divise : elle est a la fois,

étrangement, spirituelle et physique, ou matérielle'"’

». Cependant, lorsqu’il est question de
musique, nulle qualité sensible n’est réellement suggérée, sinon, « trés secondairement, ¢’est-
a-dire quand on reste dans I’esthétique des correspondances''”», autrement dit, dans les
glissements et les métaphores. La musique n’évoque pas non plus simplement le supra-
sensible. « Ce qu’elle offre d’abord, sans proprement le présenter, ¢’est la pure forme a priori
de Pintuition sensible [...] qui n’est en effet ni matérielle ni spirituelle.'"” » Dans le cas
particulier de Wagner par exemple, qui selon Baudelaire arrive a les peindre, I’espace et la
profondeur apparaissent comme de pures formes intuitives. La musique, d’une certaine fagon,

conduit ’esthétique a sa limite.

Elle [la musique] donne la sensation, infiniment paradoxale, de la condition méme de
toute sensation, comme s’il lui incombait, tdche impossible, de présenter le
transcendantal, c’est-a-dire la pure possibilité de la présentation elle-méme en général.
C’est bien pourquoi du reste, a cette limite, elle ne cesse d’indiquer I'illimité (I’infini) qui
la contient sur son bord externe. Telle est de fait sa vocation sublime.'"*

Non seulement la musique renvoie aux fondements premiers de 1’Etre — comme nous
I’avons vu auparavant avec les écrits du pythagoricien Archytas, — mais elle « indique »,
pointe du doigt I’excédent de I’Etre, sans toutefois aborder cet excés en tant que
transcendance identifiable. Elle est simplement, et ¢’est déja une vertu énorme, une boussole
pouvant diriger I’artiste vers cette vérité de la mimétologie aristotélicienne : « a savoir que si

I’art accomplit ou meéne a terme la nature, c¢’est pour autant qu’il procéde de la méme force

" Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficta (figures de Wagner), Paris, Bougois Editeur, 1991, p.
76.

"2 1bid., p. 76.
"3 Ibid.,p. 77.

" Jbid., p. 77.
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poiétique ou de la méme énergie'” ». Cette poussée de la force poiétique naturelle — que
Huysmans intégre a4 son vaste ensemble métaphorique, en particulier avec cette métaphore
transversale de la germination qui fait son entrée dans le cycle de Durtal — si elle est
embrassée par ’homme artiste, son énergie sera a méme de le faire se dépasser. Lacoue-

Labarthe en fait état dans un passage tout aussi énigmatique qu’éclairant.

L’humanité de I’homme consiste dans sa surhumanité. Telle est, de fait, la lecon
(métaphysique) de la pensée du sublime. C’est bien évidemment cette sorte de
métaphysique qui explique la fascination de Baudelaire pour la musique. Seule la
musique est a méme d’exprimer, ¢’est-a-dire de signifier, mais au-dela de la signification,
cet au-dﬁLé subjectif du sujet : ce qui, du sujet, mais en lui aussi bien et comme lui, passc
le sujet.

L’ « au-dela subjectif du sujet» aurait-il son équivalent dans I’objectivité du monde
extérieur? Celui-ci aurait-il la capacité de s’incarner en qualités musicales comme le laisse
entendre la définition de Lacoue-Labarthe? Au «en lui» répond un « comme lui» qui
semble étre étranger, mais aussi, profondément familier au sujet. La musique, en tant que
forme d’au-dela de la nature, aurait les mémes résonances qu’un sujet en excés, qu’un sujet
se dépassant lui-méme en devinant I'infini intérieur qu’il abrite. Pour Baudelaire, il est
certain que la « musique exprime, signifie, suggére — ou tout simplement incarne et présente
— I’immense ou I’incommensurable, 1’excessif, I’au-dela du monde et de 1’homme. Bref,
Iinfini''" ». La musique perce le monde des formes et impose ainsi un effet de bordure a
I’expérience humaine. Bordure pouvant clore cette derni€re, certes, mais pouvant aussi se
faire perméable a celle-ci. Gérard Peylet congoit bien I’importance de cette derniére

possibilité pour le héros de Huysmans.

Quand Durtal évoque le plain-chant comme « la paraphrase aérienne et mouvante de
I’immobile structure des cathédrales » ou comme « I’interprétation immatérielle et fluide
des toiles des primitifs », il ne se contente pas de réagir en esthéte qui célebre le monde
des formes. Il pergoit en la musique une dimension supplémentaire, plus immatérielle,

Y3 1bid., p. 73.
"8 1bid., p. 74.

" Ibid., p. 75.
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qui va ’aider a supprimer la distinction de I’extérieur et de I’intérieur, une dimension qui
\ . . c . . - 1
ouvre un acces sur un sens jamais figé, fragmentaire, un sens infini.'"®

L’indistinction nouvelle entre intérieur et extérieur se révéle aussi dans 1’architecture des
nefs et des absides lorsque Durtal s’y attarde. « Au milieu de cette flore, parmi ces arbres
lapidifiés » (ER, 88) que sont les colonnes qui ponctuent les luxuriantes évocations végétales
inspirées par les pierres de la cathédrale Saint-Séverin, Durtal expérimente ce « sens jamais
figé » qui unifie les fragments, comme par exemple, dans cette spirale « qui tournoyait sur
elle-méme et finissait par s’évaser en une gerbe dont les tiges brisées retombaient du haut des
cintres ». (ER, 88) Sur les bases de I’architecture — comme sur celles de la musique — Durtal
se situe au carrefour de deux formes pures, celle de I’intuition sensible et esthétique, et celle
de D’intuition religieuse. Ne reste pour Durtal qu’a faire un simple effort en aval pour y

trouver la preuve de ses intuitions mystiques.

Ah ! la vraie preuve du Catholicisme, c’était cet art qu’il avait fondé; cet art que nul
n’a surpass¢ encore ! ¢’était, en peinture et en sculpture les Primitifs; les mystiques dans
les poésies et dans les proses; en musique, ¢’était le plain-chant; en architecture, ¢’était le
roman et le gothique. Et tout cela se tenait, flambait en une seule gerbe, sur le méme
autel; tout cela se conciliait en une touffe de pensées unique : révérer, adorer, servir le
Dispensateur, en lui montrant, réverbéré dans 1’ame de sa créature, ainsi qu’en un fidéle
miroir, le prét encore immaculé de ses dons. (ER, 58-59)

11 y a d’abord synthése des arts en un seul grand ensemble qui constituerait, devant les
concepts catholiques, ’élaboration d’une preuve; I’esthétique est ainsi congue comme
’unique voie possible a emprunter pour vaincre le doute. Ensuite, cette preuve est transposée
dans la figure d’une « gerbe » unique qui flambe. Figure que nous avons déja rencontrée alors
qu’elle signifiait, outre la puissance du plain-chant et son unisson, les processus des
sacrements individuels. Ici, par I’image d’une harmonisation des contraires que sont I’eau

végétale et le feu, ce sont tous les arts catholiques qui sont « conciliés » pour représenter cet

"8 Gérard Peylet, J-K Huysmans : la double quéte, p. 98. Voir Huysmans, En route, p. 62 : « Créé
par Eglise, élevé par elle, dans les psallettes du Moyen Age, le plain-chant est la paraphrase aérienne
et mouvante de I'immobile structure des cathédrales; il est I’interprétation immatérielle et fluide des
toiles des Primitifs; il est la traduction ailée et il est aussi la stricte et la flexible étole de ces proses
latines qu’édifierent les moines, exhaussés, jadis, hors des temps, dans des cloitres. »
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effort de poussée supplémentaire qu’ils peuvent fournir au sujet pour dépasser la rencontre de
I’intuition sensible et de I’intuition religieuse. Aussi, cette flamme en gerbe se fait pensées, se
fait unisson d’esprits avant de terminer son parcours dans un effet de réverbération, a
I’intérieur de I’dme du sujet qui y reconnait ’homothétie de 1’au-dela divin du monde
extérieur. L’intérieur s’accorde avec I’extérieur « ainsi qu’en un fidéle miroir ». Sans compter
que le feu, tant celui de la cuisson que celui du soleil, ajouté a ’eau et a la gerbe de blé
accomplissent le miracle quotidien de la transsubstantiation, cet acte de foi, ce saut vers un
dépassement de soi. Reste que pour Durtal, I’architecture, et surtout, la musique, auront été

en quelque sorte les premiers moteurs de sa conversion.

En somme, en se récapitulant, il pouvait croire que Saint-Séverin par ses effluves et
I’art délicieux de sa vieille nef, que Saint-Sulpice par ses cérémonies et par ses chants
I’avaient ramené vers l’art chrétien qui ’avait a son tour dirigé vers Dieu. Puis, une fois
aiguillé sur cette voie, il ’avait parcourue, était sorti de I’architecture et de la musique,
avait erré sur les territoires mystiques des autres arts. (ER, 96)

Musique et architecture auront été aussi finalement les matrices d’un dépouillement chez

Huysmans qui, plus que I’écriture elle-méme, marquera par ses effets le récit.




Troisiéme partie

2.3 Dépouillement

Cherchez la suggestion plus que la description
comme le fait d’ailleurs la musique.
Paul Gauguin'"’

Dans son analyse critique de La Cathédrale, Jean-Luc Steinmetz tente de « litaniser » la
cathédrale fictive du roman, sa structure, qu’il décrit comme « une expansion vorticisante
allant vers la réalité pluviale, atomique, cantorienne du langage.'*® » Réalité se vérifiant par le
théoreme de Cantor, mathématicien allemand contemporain de Huysmans, qui stipule qu’il
ne peut exister un ensemble de tous les ensembles; qu’un tel ensemble contiendrait non pas
un, mais une multitude d’infinis. Dans le cas particulier de La Cathédrale, les différentes
classes encyclopédiques de thémes parcourus par les personnages du roman se présentent

comme autant de vorticules ayant tous leur propre infini et aboutissant immanquablement sur

" Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, p. 62.

120

p. 228.

Jean-Luc Steinmetz, « Pour une incantation critique (a propos de La Cathédrale) », L Herne,
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le terrain de la langue. Pour Steinmetz, « introduire 1a méme dans cette architecture du livre
un “ chant ”, c¢’est a la fois décanter la pesanteur de la structure, a la fois montrer, presque par
I’absurde [...] ce qui circule dans le discours, dans le livre et peut-&tre dans la cathédrale, a
savoir : DU VIDE'?' ». Malgré tout le foisonnement de connaissances que propose le roman,
I’accumulation des différents infinis qu’il décline ne peut, en définitive, que créer un espace
ou le vide domine le plein en apparence manifeste. Ne reste que cette grande caisse de
résonance, et bien siir cette « musique ou se déplace légérement le monde'? ». Cette structure
aux multiples infinis n’est pas sans rappeler les infinies possibilités mélodiques du chant
modal grégorien; infinité reposant sur seulement quatre toniques principales. En ce sens, la
totalité du cycle romanesque de Durtal — auquel nous pourrions ajouter le roman de des
Esseintes — pourrait se voir comme une série a caractere modal. En effet, si nous énumérons
les thémes cardinaux des romans — le décadentisme pour 4 rebours, le satanisme pour Ld-
bas, le mysticisme pour En route, la symbolique pour La Cathédrale et la liturgie pour
L’Oblat - nous retrouvons différents fondements et différentes finalités pour chacun d’eux
qui s’apparentent au role que tiennent les toniques dans la musique modale grégorienne. A
I’inverse, 1’¢lévation et le déploiement de chacun des romans, identifiables au r6le joué par la
teneur, se ressemblent et fonctionnent sur de mémes principes : mémes styles (indirect libre,
dialogué, monologué a la troisieme personne), méme vaste réseau métaphorique, méme
recherche de terme rare, méme syntaxe alambiquée, mémes personnages, méme grande

action transversale (la conversion du personnage), etc. ...

2! 1bid., p. 228.

"2 1bid., p. 228.
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Le style d’écriture de Huysmans — selon plusieurs critiques — se fixe dés 4 rebours'>. Si
toutefois il y a évolution, elle serait de I’ordre d’un resserrement faible et subtil du style qui
serait corollaire a Douverture de [’écrivain sur le religieux. Les changements et
transformations deviennent beaucoup plus manifestes lorsque [’on aborde le récit. La, le vide
qui, selon Steinmetz, circule dans le discours contamine I’exposition des circonstances de ce
méme discours. Tout se passe comme si la découverte des mélodies nues du plain-chant avait
mené Huysmans a un dépouillement, non pas de sa phrase qui garde ses richesses
d’expression — celles-ci se dessinant d’une maniére analogue a celles des ornementations
mélodiques grégoriennes qui s’élévent et se déploient'> — mais plutot un dépouiliement du
récit. Ce qui conduit Gérard Peylet a littéralement exclure L°Oblat de son étude'”. 1l parle
méme de « mort du personnage romanesque *° ». Outre le fait que les actions tendent &
devenir de plus en plus intérieures et a investir uniquement le monde des idées, plusieurs
évenements importants et physiques ont lieu — ceci pour I’ensemble du cycle de Durtal — &
I’extérieur des espaces-temps romanesques. Par exemple, les décés de Des Hermies et
Carhaix, comme celui de Gévresin, surviennent entre les romans, les amours avec Florence
ont lieu entre La-bas et En route, le voyage & Solesmes entre La Cathédrale et L’Oblat, les
déménagements systématiques se font entre chacun des romans, et méme la conversion

définitive de Durtal semble avoir eu lieu quelque part entre Er route et La Cathédrale. De ce

2 . . . .
' Notamment selon Marcel Cressot: «Si nous faisons la somme des admirations de des

Esseintes, nous ne pouvons que constater, dans toute 1’ceuvre de Huysmans la présence permanente des
procédés qu’il a vantés. Ainsi, des 1884, les idées stylistiques de Huysmans sont fixées, et
inébranlablement fixées. Son inspiration pourra se modifier; il pourra donner & sa vie une autre
direction morale; les écoles pourront se succéder : d’A rebours jusqu’a sa mort, Huysmans restera
fidele a I’esthétique de 1880.» La phrase et le vocabulaire de J. K. Huysmans, Paris, E. Droz, 1938, p.
79. Aussi, selon Gérard Peylet : « C’est sur le plan de I’écriture — plusieurs critiques 1’ont souligné —
que Huysmans est resté le plus longtemps, peut-étre jusqu’au bout, fidéle au naturalisme. » Gérard
Peylet, J-K Huysmans : la double quéte, vers une vision synthétique de ['ceuvre, p. 125. Ou encore
selon Pierre Cogny, voir J.-K. Huysmans de [’écriture & I’Ecriture, Paris, Editions TEQUI, 1987.

' Marcel Cressot, a propos de la phrase de Huysmans, évoque ces constructions syntaxiques qu’il
nomme phrase a escaliers et phrase en éventail. La phrase et le vocabulaire de J K. Huysmans, p. 148 a
153.

'% « Nous ne dirons rien de 1’oblature réelle, telle qu’elle est décrite dans le livre suivant : L ’Oblat,
puisqu’elle n’appartient déja plus a ’imaginaire, ni méme tout a fait a la littérature. Elle est surtout
témoignage d’un croyant. » Gérard Peylet, J-K Huysmans : la double quéte, p. 297.

% Ibid., p. 99.



78

blutage des éléments du récit reste, dans le temps des romans, une série d’actions choyées par
I’auteur comme par le personnage. Parmi celles-ci, nous retrouvons avant tout la lecture et
I’écriture qui, en plus d’étre les bases du métier de Durtal, de nourrir la progression
romanesque de ses idées et d’étre en accord avec la régle bénédictine du travail, constituent
des vecteurs récurrents dans son rapport au monde. Ensuite viendraient les actions de prier'”,
dialoguer, manger'®®, fumer et enfin, s’ajouteraient les actions du participant de messe. A ce
compte, il est important de noter que Durtal, a aucun moment, ne chante! « Cela dépend; s’il
ne s’agit que de réciter I’office, je puis, en effet, m’en tirer. S’il s’agit, au contraire, de le
chanter ou de servir la messe, J’en suis absolument incapable », dit-il au Pére Abbé a Val-
des-saints. (LO, 406) Ou donc alors pouvons-nous. reconnaitre 1’influence des axiomes
esthétiques du plain-chant sur le récit de Durtal? Leurs liens avec la priére sont de nature
évidente puisque c’en est leur raison d’étre. Nous avons aussi déja parlé du dialogue et de
I’alternance comme étant les structures privilégiées par le plain-chant. Le repas, de son c6té,
s’integre désormais dans une forme qui sera non seulement viable, mais « positive et
réparatrice. Le mangeur parvient enfin a s’incorporer au monde et a assimiler le monde.
Plusieurs repas, a partir de [...] la trilogie de Durtal, illustrent cet appétit retrouvé'® ». Le
mangeur, par son apprivoisement du monde qui se fait par I’entremise du corps, peut
s’identifier au chanteur qui fait de méme. Chanteur qui, sous d’autres aspects, s’identifie
aussi au fumeur, ce corps encensoir qui, par alternance et répétition, se fait souffle. Ces
actions sont ce qu’Auguste Dezalay nomme, dans son essai de rythmologie romanesque sur
les Rougon-Macquart, des « cellules rythmiques'® »; qui en viennent a former des matrices
stylistiques du rythme. Nous avons déja évoqué la représentation symbolique du rythme

naturel que I’on trouve dans la figure de 1’arbre ou de toute germination; « le symbole du

**7 « Comme les voix, les mains ont des tonalités et des sens différents pour parler a Dieu. » Michel
De Certeau, La faiblesse de croire, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 34.

'8 A ce sujet, voir I’étude menée par Geneviéve Sicotte, Le festin lu, le repas chez Flaubert, Zola
et Huysmans, Montréal, Petite collection Liber, 1999. A partir de La-bas, « sur le plan narratif, le repas
est appelé 4 jouer un réle plus sigmificatif encore puisqu’il rythme le récit et en suscite méme le
développement. », p. 244.

' Geneviéve Sicotte, Le festin lu, le repas chez Flaubert, Zola et Huysmans, p. 280.

1 Auguste Dezalay, L opéra des Rougon-Macquart, Paris, Librairie des Méridiens, 1983, p. 297.
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rythme puissant et régulier de la nature éternelle, qui I’emplit des frissons de I’amour, et fait

vibrer autour de lui les étres et les choses », écrit Dezalay''

. Selon nous, I’action qui, chez
Durtal, résume et synthétise I’influence du plain-chant sur le personnage autant que sur le

récit est : la marche.
2.3.1 L’harmonie marchée

La marche qui nous préoccupe chez Durtal n’est pas aveugle et muette telle que celle
répandue chez les travailleurs citadins, cette « interminable réitération » réduite a 1’essentiel,
«a ce rythme machinal qui devient la vraie vie du corps™® ». Voila un corps en voie d’étre
dépossédé de lui-méme. Au contraire, celle qui nous intéresse participe d’une réappropriation
du corps. « La marche, patiente, inlassablement répétitive, de I’homme labourant la terre'”* »,
celle qui est « a chaque pas, expansion et répétition, dans la naissance d’un rythme essentiel a
tout &tre humain'* ». Rythme aussi fondamental et vital que ceux de la systole et de la
diastole. La figure de I’aller-retour caractérise le symbolisme de cette marche en circuit
fermé. Une image macroscopique de ce type de circuit peut nous étre donnée si ’on s’attarde
au cycle des déménagements de Durtal. De Paris a Notre-Dame-de-I’Atre, le parcours
continue jusqu’a Chartres et Val-des-saints, en passant par Solesmes. Au terme de L Oblat,
Durtal est contraint par le vote sur la loi anti-congrégation de quitter le monastére et choisit
de se rendre a nouveau a Paris, rue Monsieur, exactement la ol il découvrait, des années plus
tot, le parfait unisson des Bénédictines du Saint-Sacrement. Ce retour au point d’origine
donne au trajet une valeur similaire a celui du cycle initiatique de 1’dme dont les étapes
peuvent, selon les propositions de Jacques Viret, étre associes aux différentes toniques
modales (voir sect. 2.1.5). Un cycle initiatique ou ’ascension de I’dme se termine par un
retour au centre, 1a méme ou s’est amorcée la conversion. Retour de I’initié, changé a jamais,

au méme endroit, mais pas tout & fait, un endroit plus profond, comme si le trajet avait ét¢

P Ibid., p. 263.
2 Ibid., p. 278.
3 Ibid., p. 286.

134 Ibid., p. 273.
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une spirale descendante a I’intérieur du sujet, a la rencontre de lui-méme. Au départ, rue
Monsieur, Durtal ne prend joie au plain-chant que s’il n’est pas « troublé par les manigances
des bouches » qu’il ne doit pas voir. (ER, 91) Malgré la parfaite condition de leur chant
magnifique, les Bénédictines en offrent tout de méme un « vanné par des bouches [...]
désexuées de vierges ». (ER, 197) Sa relation au corps est trouble et déséquilibrée, toujours
source de blasphéme et de faiblesse. « Puis laissons, si vous le voulez bien, de cdté, votre
corps », en vient a lui dire Gévresin au moment de son départ. (ER, 227) A son retour,
quelque chose aura définitivement changé. En portant notre attention sur Durtal en tant que

figure du marcheur, nous tenterons de cerner 1’évolution de son rapport au corps.

Dans son discours critique sur la musique religieuse, nous avons reconnu Durtal comme
étant pris dans un processus qui lui faisait rejeter son corps. Tout corps était congu comme
une tare dont il fallait se défaire, un amas de matieres génant qui coule son porteur au fond
des péchés. Ensuite, dans une entreprise d’ouverture sur la nature, Durtal reconnait son corps
inali€énable en I’intégrant progressivement au paysage qui se fait dés lors monde pacifiant.
Maintenant, que faire de ce corps. Le piége dans lequel des Esseintes est tombé guette encore
Durtal. « Au vrai, le pire malheur est I'immobilité, puisque s’il y a repos absolu, si I’on
continue a recevoir les sensations sans les rendre, digérées et transformées, il se produit un
engorgement, un malaise, une perte inévitable d’équilibre. C’est suggérer un lien entre la
paralysie et la folie."*> » La volonté et la conscience (ou I’absence de celle-ci) constitueront
les alternatives idéales a cette paralysie qui empéche tout état de grace. Nous ferons ici appel
aux théories d’Etienne Decroux, grammairien du mouvement corporel, qui par I’art du mime
affirme la primauté du corps sur le visage et les bras pour transcrire la pensée et les
mouvements de I’ame, ce malgré la fidélité du visage et des bras envers ceux-ci. Pour
Decroux, 'immobilité est aussi une posture inconfortable et ainsi, un point de départ pour ses

réflexions.

Dés que ’on s’abstient de marcher, tout mouvement meéne a 1’équilibre instable. Parce
que la base du corps se réduit; des muscles et des membres qui pour ’ordinaire nous

3% Auguste Dezalay, L’opéra des Rougon-Macquart, p. 274.
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rééquilibreraient aisément sont occupés a autre chose; [et], la notion de verticalité [en] est
souvent troublée.'*®

Dc ce point de vue, « I’immobilité est un acte et en I’occurrence, passionné'”’ »; des
Esseintes nous en offrait un exemple type, lui qui avait une si faible notion de sa propre
verticalité. Ce n’est pas tout pour Durtal de prendre conscience d’une verticalité du monde
chez Carhaix, il lui reste 4 en embrasser les possibilités, & s’en faire un allié qui puisse le
sortir d’une conception fragmentaire du monde. « Il est contraire a la nature de I’homme
debout de ne déplacer qu’un organe », écrit Decroux, il lui faut I’harmonie des membres'*.
Dans un corps vivant, il existe une certaine proportion entre la force et le poids d’un membre;
comme en musique, il existe une proportion entre 1’échelle des sons, du grave a I’aigué, et les
effets de leurs forces respectives sur le corps. A défaut de la chanter, Durtal marchera
I’harmonie dans le but de se réapproprier son corps. « L’orant ne prie pas seulement au
milieu des choses, mais avec elles; la nature, avec laquelle son corps a partie liée, lui fournit
de quoi parler au Pére des choses visibles et invisibles; il se trouve situé physiquement et
spirituellement dans le cosmos. » La mise en phase de I’esprit et du corps réfléchit celle qui
s’installe entre ce méme corps et la nature dans un cercle qui, non pas fixe, mais « situe » le

sujet.

Il n’est pas gratuit d’évoquer ici ’art du mime et de la pantomime puisque Huysmans fit
une incursion, bien qu’unique, dans cet art dramatique aux cotés de Léon Hennique lors de la
rédaction d’un Pierrot sceptique en 1881. Pierre Jourde en fait une analyse qui montre qu’en
une fin de siecle qui s’interroge sur le langage, la pantomime, écriture muette, « restitue au
corps [...] la plénitude de son rdle symbolisateur. Mais aussi, parce qu’elle se passe des mots,

elle parait plus proche de ’essentiel, de la vérité de la chair et de I’énergie silencieuse des

13 Etienne Decroux, Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 96.

BT Ibid., p. 105.

¥ Ibid., p. 105.

1% Michel De Certeau, La faiblesse de croire, p. 38. Dans le titre de son chapitre, De Certeau
compare [’homme en priére a un « arbre de gestes ».
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instincts'*® ». C’est dans une conquéte de I’harmonie, par le corps en mouvement, que Durtal
expérimentera un rythme naturel, libre et non mesuré, similaire a celui du plain-chant qui lui
aussi tire ses origines & méme « I’énergie silencieuse des instincts ». Jacques Viret démontrait
bien cette source instinctive formée de mouvements physiologiques primordiaux qui
alimentait les réflexes corporels constitutifs de la rythmique grégorienne. Elaboration qui
floue les distinctions entre la raison et l’irrationnel, ainsi qu’entre la conscience et
I’inconscience qui s’harmonisent et s’équilibrent. La pensée n’a pas & subir la gravité
terrestre, elle évolue donc dans une absence de verticalité. « La pensée n’ayant pas de poids
ignore I’équilibre précaire. [...] Le corps qui I’admire voudrait I’imiter.'*' » C’est un acte de
volonté qui est requis pour faire de son corps, puisqu’inaliénable, un esprit par la marche. Ce
qui nous rapproche de la conception paradoxale de la priere chez Michel De Certeau pour qui
«son acte dévoile la signification du paradoxe : le geste est esprit. Si la pricre aspire a
rencontrer Dieu, le rendez-vous se situe toujours sur les terres de ’homme, au croisement de
son corps et de son ame'*? ». Arrétons-nous sur ce passage de L’Oblat ou Durtal décrit les

pouvoir du démon a I’aide d’une métaphore musicale qui évoque un certain type de marche.

Pour se consoler, il sied de se répéter que le démon ne peut rien sur la volonté, trés peu
sur Iintelligence et tout sur I’imagination. La, il est le maitre et il y déchaine le sabbat;
mais ce bacchanal n’a pas plus d’importance que le vacarme d’une musique militaire qui
passe sous vos fenétres. Les vitres s’ébranlent, les objets s’émeuvent dans la piece et [’on
ne s’entend plus. Il n’y a qu’a se tenir coi et a attendre que le fracas des cuivres et des
caisses, en s’éloignant, s’efface. Ce tumulte se produit en dehors de nous, nous le
subissons mais nous n’en sommes pas responsables, a moins, dame, que nous n’allions
nous mettre a la crois€e pour le mieux €couter, car alors il y aurait assentiment. (LO, 117)

L’imagination agirait en tant que partie faible du sujet et serait en mesure de le sortir de
lui-méme. La musique militaire, a laquelle sont associés les pouvoirs du démon, est

exactement semblable au chant des sirénes qui dépossede son auditeur en faisant de lui un

"0 pierre Jourde, « Huysmans et le mime anglais », Huysmans, entre grdce et péché, sous la
direction d’Alain Vircondelet, Paris, Beauchesne Editeur, 1995, p. 52.

%! Fiienne Decroux, Paroles sur le mime, p. 94.

"2 Michel De Certeau, La fuiblesse de croire, p. 31.
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pantin. Le tumulte démoniaque qui « se produit hors de nous », ici composé d’un rythme
métronomique de caisses et de cuivres, peut dominer la volonté du sujet et le contraindre a
s’engager dans une voie directionnelle avec une marche mécanisée dénuée de pensée ou
d’ame, similaire & celle des soldats. Or, « je sais bien que mon dme est mouvement », écrit
Decroux'*. Et ainsi, a-t-il tendance a « donner tout [son] corps pour compagnon de [son]
esprit'** ». L’idée est d’accorder les mouvements du corps avec ceux de I’ame. « Il faut donc
que le corps imite la pensée. 1l ne peut déléguer le visage a cette fin car celui-ci, parce
qu’exempt de poids et de danger ne peut prouver la force d’ame.'* » Cet axiome esthétique
qu’Etienne Decroux impose a son art nous démontre qu’une grice corporelle fotale sera
toujours une preuve d’épanouissement plus valable qu’un facieés gracieux. Il y a dans ’enjeu
d’un corps, comme dans le mime, «une ¢vidence du signe qui parait livrer son sens
immédiatement, dans sa plénitude, comme si enfin apparence et vérité coincidaient'*® ».
Toutefois, il n’y a pas chez Huysmans de description précise de la démarche de Durtal qui est
réduite & de simples verbes: marcher, parcourir, déambuler, errer... La description des
¢léments extérieurs I’emporte sur ce qu’aurait pu étre celle de la démarche; comme par
exemple dans ce passage : « Il descendit I’escalier dont les murs paraissaient ne pouvoir tenir
en place et dansaient avec la lueur de la bougie, enfila les corridors, souffla et déposa son
lumignon pres de 1’auditoire et s’élanga dehors. » (ER, 312) La description des murs instables
est ici beaucoup plus apte a transcrire I’état intérieur de Durtal — qui a ce moment, angoisse a
I’idée de sa premiére confession — que peut I’étre le choix des verbes signifiant ses
déplacements. Mais, les marches que prend Durtal proliférent constamment durant le cycle
romanesque. Cependant, la démarche en soi reste d’une certaine fagon élidée du texte, prise
pour acquis comme par inconscience. Pierre Jourde fait appel aux théories de Kleist sur le
théatre de marionnettes (Heinrich Von Kleist, Sur le thédtre de marionnettes (1810)) pour

dénoncer la conscience qui est, chez le danseur par exemple, « un germe d’imperfection, elle

'3 Etienne Decroux, Paroles sur le mime, p. 102.
" Ibid., p. 103.

" Ibid., p. 116.

'S Pierre Jourde, Huysmans, entre grdce et péché, p. 52.
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s’oppose 4 la spontanéité et suscite des désordres dans la grice naturelle'®’

». Huysmans —
écrivain obsédé par la précision des termes — en omettant justement de préciser la démarche
de son personnage, place celle-ci sous les couverts de I’inconscience de Durtal. C’est dans

cette tache aveugle du roman que se révelent les fruits du lent travail de la grace.

L’absence de grace est pour Kleist I’expérience de la séparation, la perte du paradis par
une connaissance partielle. La grice a donc un sens métaphysique et esthétique : dans
I’inconscience ou la conscience absolue, elle consiste & coincider avec elle-méme. C’est
la plénitude sans faille ni rupture, 1’indifférenciation.'*®

Cettc marche de Durtal, & la fois ubiquitaire et absente des romans, matérialise dans
I’espace du texte, un certain sentiment de transcendance, comme «le mime matérialise
I’ineffable, esprit ou sentiment'* », sur I'espace d’une scéne. La gréce posséde cette
dichotomie baudelairienne des sensations entre le spirituel et le matériel qu’il faut faire
coincider si on veut la voir apparaitre. 1l y aurait deux possibilités pour y parvenir selon
Kleist, d’abord par I’inconscience (la marionnette en serait la figure type) qui, chez
Huysmans, s¢ joue en Durtal : marcheur maintenu dans une position qui précede le langage,
justement par une réduction au minimum du langage. Comme le remarque sensiblement
Michel De Certeau, « les mots manquent parce qu’ils sont en retard. Mais vient le jour ou ils
manquent parce qu’ils sont épuisés : ’orant n’en a plus, — ou de trés simples, dépouillés de
toute arrogance'”’ ». Enfin, il y aurait cette coincidence possible par la conscience absolue
(la figure type ici serait Dieu) qui, chez Huysmans, s’organiserait autour de la vision
esthétisante du monde exacerbée chez Durtal, dans tous ces différents vortex dont parlc
Steinmetz qui conduisent a une myriade d’infinis, dans cette position générale de Durtal, a
fleur d’illimité, qui lui a été vraisemblablement inspirée par la pure forme de I’intuition
sensible qu’arrive a présenter la musique. Ces différents vortex thématiques sont d’ailleurs

plus souvent qu’autrement appréhendés par des marches de Durtal qui déclenchent ses

"7 Ibid., p. 65.
8 Ibid., p. 66.
" Ibid., p. 56.

' Michel De Certeau, La faiblesse de croire, p. 35.
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réveries ou lui font croiser des exemplaires thématiques. « Intense, la priere du corps
découvre le repos dans I’abandon; désarmée, elle est une quéte et une attente.””' » Véritable
priére du corps, la marche humble de Durtal, « désarmée » de ses mots, est un « abandon » a

la gréace.

11 faut toutefois suivre Pierre Jourde et noter que dans la pantomime telle que I’entend
Huysmans, telle qu’il I’a pratiquée dans Pierrot sceptique, « 1l n’y a jamais de coincidence
avec soi, mais des ruptures incessantes, des effondrements intérieurs ou des échappées
violentes'? ». Elle marque plutdt un stade similaire & celui de des Esseintes qui annonce, plus

qu’il ne présente, un désir d’absolu.

[...] 'ceuvre de Huysmans & partir des années 80 accomplit I’exténuation et la
perversion du naturalisme, pour s’acheminer par 1’esthétique dans une quéte de la gréce :
non plus du signe, mais de I’étre, de la coincidence. Ainsi, le fantastique réaliste de la
pantomime anglaise préfigure la formule du naturalisme spi.ritualiste.153

Cette grice, dont le cheminement esthétique de Huysmans est la quéte, trouvera
certainement une premiére expression chez Durtal dans « ce besoin de mouvement rythmé
qui multiplie nos pas, et nous pousse en avant, dans un chemin qui nous conduit peut-étre
nulle part et devient la forme méme de notre errance ». Une errance positive cette fois,
gracieuse, qui differe des figures d’embarcation a la dérive qu’utilisait Huysmans pour
signifier la déréliction de Durtal, une dérive sans assises propres et a la verticalité précaire.
Au dernier chapitre de L’Oblat, qui relate la derniere semaine de Durtal 4 Val-des-saints
avant son retour a Paris, se trouve cette phrase : « Souvent, Durtal errait, le matin, quand
Sexte était terminée, dans les jardins de I’abbaye et il fumait de mélancoliques cigarettes. »

(LO, 435) L’errance est ici contenue, intégrée a un rythme naturel et liturgique (« le matin,

Y Ibid., p. 35.
"2 Pierre Jourde, Huysmans, entre grdce et péché, p. 66.
53 Ibid., p. 70-71.

'%* Auguste Dezalay, L’opéra des Rougon-Macquart, p. 273.
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quand Sexte était terminée ») qui soutient I’harmonie d’une vie d’oblat et la plénitude
nouvelle de Durtal qui crée 'espace sacré de ses prieres en le marchant. Ces allers-retours en
circuits fermés forment autant de cercles d’oraison étrangers a la fixation, et accueillent les
souffles enfumés de la mélancolie de Durtal qui nous laisse deviner que son deuil de Jui-

méme n’est peut-&tre pas tout a fait achevé.



CONCLUSION

Au deuxiéme chapitre d’En route, qui fait suite au long discours critique sur la musique
religieuse, Durtal se demande quelles sont les causes qui ’ont conduit sur la voie de la
conversion. S’il semble ignorer tout de la marche et des relais de sa conversion, ce qui lui
semble étre slr, c’est qu’il y a eu, dans son cas, prémotion]55 divine, grice. Confronté a cette
indicible action, Durtal ne peut que deviner les motifs qui lui ont permis de se rendre
disponible a une telle grace. D’abord, il reléve en lui « un atavisme d’ancienne famille pieuse
éparse dans des monasteres ». (ER, 77) Prédisposition, faible certes, mais continue — ce qui
différe avec la rupture héréditaire présente chez des Esseintes — la reconnaissance de cet
« atavisme » éveille, chez Durtal, des souvenirs qu’il a de traverser les jardins de ces
couvents. Par ces évocations naturelles et pieuses, Huysmans attribue & son personnage un
lent travail souterrain qu’il compare aux processus chimiques maitrisés dans la confection du
pain et du vin. « Il n’était pas surprenant que ces sensations déformées par le temps eussent
laissé en lui des infiltrations d’idées pieuses qui se creusaient alors qu’il les embellissait, en y
songeant; tout cela pouvait avoir sourdement fermenté pendant trente années et se lever

maintenant. » (ER, 78)

Les deux autres causes qu’il discerne auront certainement été plus actives. Le dégolt de
I’existence d’une part, ce germe de solitude et de désespoir, et d’autre part, sa passion pour

les arts. La premiére, nous ’avons reconnue tant dans la réclusion de des Esseintes que dans

155 . .. 2 - . . . .
Terme thomiste, désignant I’action efficace de Dieu sur la volonté humaine, qui n’en est pas

moins libre. Voir notes d’En route, p. 582.
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la purgation de Durtal. La figure de la dérive a été celle prisée par Huysmans pour signifier
I’errance suscitée par ce dégolt : « comme je comprends que j’aie forcément cinglé vers le
seul port oll je pouvais trouver abri, vers I’Eglise ». (ER, 84) Mais la véritable force qui agit

sur Durtal se retrouve dans 1’esthétique.

Enfin, Durtal avait été ramené a la religion par I’art. Plus que son dégolt de la vie
méme, l’art avait ét¢ ’irrésistible aimant qui I’avait attiré vers Dieu. Le jour ou, par
curiosité, pour tuer le temps, il était entré dans une église et, aprés tant d’années d’oubli,
y avait écouté les Vépres des morts [...] il s’était senti pour jamais capté; mais ce qui
’avait pressuré, ce qui I’avait asservi mieux encore, ¢’€taient les cérémonies, les chants
de la semaine sainte. (ER, 85)

L’art, a plus forte raison le plain-chant des Vépres des morts qui fait ici explicitement
référence a ’ouverture du roman, aura donc été pour Durtal cette breche qui s’ouvre, aux
limites du sensible, donc de I’expérience du monde; bréche qui permet la greffe du sujet a la
totalité¢ de ce monde. Ouverture sur un espace — de la méme maniére que le clocher de
Carhaix qui matérialisait I’invisible en espace — la musique est cette clé pouvant révéler
I’impérieuse nécessité que Mallarmé nomme le « type » : la condition de possibilité méme du

culte et de la communion.

C’est lui, le type, qui fait défaut dans Wagner, comme du reste dans la tragédie
grecque : dans tout thédtre qui s’ordonne en demiere instance a une scéne, et
qu’encombrent par conséquent des personnages. Et ¢’est lui dont il faut porter crédit du
catholicisme I’invention, qui décide au fond, seule ou presque, du moderne. En ce qu’il
fait don du type, le culte chrétien recéle tout culte — tout art — a venir.'*®

—
7% ou

Pour Mallarmé, la musique est cet «arriére prolongement vibratoire de tout
résiderait ce « type » possible, cette figure exprimant I’Idée du monde. La purification
générale dans les arts serait le moyen d’y parvenir, plus précisément par la « sublimation de

. ;s o 15 ’ . ~ . . .
la mimésis”® ». Mallarmé proposait méme le mot, certainement radical, de « destruction ».

136 Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficta, p. 120.

57 Ibid., p. 144.

158 Ibid.
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« Mais opération mallarméenne est moins la destruction que 1’épuration.'” » Nous
pourrions dire de méme de I’opération huysmansienne qui a cours dans le cycle de Durtal.
Nous avons bien vu la progression de Huysmans vers un dépouillement du récit, vers
I’élimination de ce qui « encombre » la scéne romanesque pour qu’en définitive, ce ne soit

méme plus, pour certain, de la littérature!

Sur la longue portée que forme notre corpus, au long de ces cing romans de Huysmans,
nous avons suivi, chronologiquement, le mince fil musical qui parcourt le foisonnement de
connaissances exposé dans le cycle. En €tudiant les différentes places que prend la musique
dans le corpus, nous avons cemné I’évolution de son importance (voir chap. 1) ainsi que la
construction d’un discours critique envers celle-ci, qui s’inscrit dans une entreprise de
sacralisation du monde débutant par la région du corps (voir sect. 2.2); corps purgé au
préalable (voir sect. 1.2.2). Aprés avoir défini les spécificités du plain-chant (voir sect. 2.1),
forme musicale privilégiée par Durtal, nous avons développé des réponses a notre question de
départ (voir sect. 2.3), a savoir, si elle le fait: comment la forme du chant grégorien
influence-t-elle le récit et le personnage huysmansien? D’abord nous avons vu que la forme
grégorienne participe, en en fournissant I’idée et le concept, au dépouillement et a I’épuration
du récit. De plus, le personnage, dans son approche de la musique, dans la maniere qu’il a de
la dire, montre une évolution axiologique, un renversement de valeurs qui semble étre, sinon
tributaire, du moins en lien étroit avec la découverte du musical. Nous avons aussi remarqué
une corrélation manifeste entre les métaphorisations de la musique et I’ouverture nouvelle du
personnage sur la nature. Enfin, au croisement du corps, de la nature et de la musique, nous
avons tenté de montrer comment s’articulait une certaine approche de la transcendance chez
Durtal, du moins, une voie possible. En €clairant cette bréche, aux limites de I’esthétique, qui
semble s’ouvrir sur un au-delad transcendant, la musique permet ce que nous appellerions

I’inoculation bénigne du corps de Durtal dans 1’organisme naturel du monde.

Cette musique grégorienne présente aussi & Durtal, comme a Huysmans, cet €quilibre et

cette harmonisation des contraires rencontrés dans la crucifixion de Griinewald. Tout se passe

"% Ibid., p. 145.
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comme si le plain-chant offrait & Durtal une solution idéale a I’entreprise de gémination qui

’obséde.

Dans le chant liturgique créé presque toujours anonymement au fond des cloitres,
¢’était une source extra-terrestre, sans filon de péchés, sans traces d’art. C’était une
surgie d’aAmes déja libérées du servage des chairs, [...] I’Evangile musical accessible
comme I’Evangile méme, aux plus raffinés et aux plus humbles. (ER, 58)

Voici exprimé, en d’autres mots, le projet littéraire de Huysmans (voir sect. 1.2.1 et
1.2.4), ce qui est a ras de terre (le « fond des cloitres ») rencontre ce qui est hors de portée
(«une source extra-terrestre ») dans une forme épurée («sans filon de péchés, sans traces
d’art », «libérées du servage des chairs») qui s’adresse tant aux «raffinés» qu’aux
« humbles ». Nous avons démontré les multiples harmonisations de contraires auxquelles
procédait la forme du chant grégorien (voir sect. 2.1) : harmonisation du sémantique avec le
vocalique, de ’homme avec la femme, du rationnel avec I'irrationnel, du terrestre avec le
divin céleste ... équilibres trouvant leur finalité dans la formule d’un Logos magnifié associé
a un Mélos tempéré. La description du musical contribue au développement du projet
littéraire de Huysmans, en ce sens qu’elle le confronte et I’oblige & emprunter les deux voies,
relevées par Béatrice Didier (voir sect. 2.2.2), offertes a I’écrivain pour arriver a cette fin : la
paraphrase descriptive (analogue & la voie si profondément creusée par Zola et le
naturalisme) et le glissement ou le dire-autre-chose (analogue cette fois a cet autre chemin
parallele et en I’air qu’offrirait un naturalisme spiritualiste). Il serait aventureux pour nous
d’affirmer, 4 ce stade, la réussite du projet artistique huysmansien. Nos conclusions marquent
certainement les étapes d’une progression et d’une €volution du travail romanesque, en
particulier au niveau de I’approche du monde invisible. Toutefois, comme le remarque
Frangoise Court-Perez, « I’écriture de Huysmans reste chargée du poids d’une présence
essentielle, celle du narrateur'® » qui, sous les couverts de I’imparfait, s’harmonise au
personnage pour former une seule instance énonciative. Par conséquent, c’est lorsque ce
narrateur semble disparaitre ou manquer a son devoir que se révélent certains apports
provenant du langage musical, de son humilité. Puisque I’orgueil est bien ce qui mine le

projet littéraire de Huysmans, le seul des Sept Péchés Capitaux que n’a pas couvert le

"% Frangoise Court-Perez, « Le regard de ’ange », Huysmans, entre grdce et péché, p. 26.
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naturalisme qui préférait parcourir la Luxure et I’Avarice, écrit-il dans sa préface a 4 rebours
en 1903. « La vérité est que I’Orgueil eit été le plus magnifique des forfaits & étudier. » (AR,
46) Huysmans succombe au méme péché que Dante et prend place dans son ceuvre dont on
imagine mal une diffusion anonyme. C’est dans le style artiste de son écriture que se
contredisent les idées de Huysmans sur I’anonymat du plain-chant et la science orgueilleuse

des compositeurs modernes.

Ainsi nous avons, en dernier lieu, choisi d’isoler I’élément narratif qui, a nos yeux,
synthétise le travail de cette harmonisation des contraires dans le cycle romanesque de
Durtal, soit, la marche du personnage. Action, laissée sans soin par le narrateur, qui procéde

d’une réappropriation du corps purgé par son harmonisation avec 1’ame et 1’esprit.

En définitive, on trouvera donc le mieux Huysmans dans tout ce qui échappe a son
propos : ses héros tentent de renoncer au monde visible, s’efforcent de ne plus le voir, et
n’y parviennent pas. [...] Rivé & une immense entreprise d’épurement et d’allégement,
Huysmans ne peut trouver ce langage quintessenci¢ dont la musique pouvait fournir une
approche [...] parce qu’elle devait permettre d’échapper a la représentation. '¢'

I n’y a donc pas « destruction » de la mimésis. L’écriture reste toujours, chez Huysmans,
tributaire de la vision. Rappelons-nous ses descriptions visuelles des désastres du Dies irae
par exemple. L’approche tardive de 1’art musical dans I’ceuvre d’un écrivain visuel comme
Huysmans, ceuvre qui s’écrit au moment méme ou Freud entame ses études, marque
définitivement une entrée dans le moderne, anticipe les développements littéraires du XXéme
siécle. Dans le croisement particulier entre littérature et musique, des écrivains comme
Proust, avec la sonate de Vinteuil, ou Thomas Mann, avec son Docteur Faustus, se libéreront
en quelque sorte de la mimésis musicale en intégrant dans leurs ceuvres des musiques fictives
plus aptes a s’engager dans la voie du dire-autre-chose. Reste que pour Huysmans, la
découverte du plain-chant, en particulier au premier chapitre d’En route, aura été autant sinon
plus déterminante pour I’ceuvre a suivre que, comme la tradition le laisse entendre, la
découverte de la toile de Grinewald au premier chapitre de La-bas. Elle lui aura présenté

I’irréductible indéterminisme du couple que forment le culte et I’art.

" Ibid., p. 26.
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