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Résumé 

Cet essai sera consacré à l'immoralisme et à l'incroyance de Clément Rosset. 
Pour ce faire nous devrons, en premier lieu, traiter du tragique. Le tragique est un 
moment marquant de l'existence qui nous révèle l'inanité des valeurs morales vers 
lesquelles nous croyons devoir nous tourner. En effet, que nous propose la morale? 
Une objection au monde tel qu'il est. Elle nous apprend qu'il est un mal et une 
souffrance qui ne doivent pas être: c'est en cela qu'elle refuse le tragique. L'homme 
moral a besoin de fondements et de certitudes qui lui expliquent le monde et lui 
permettent d'agir. Il a surtout la prétention, à travers la pensée humaniste, de devoir 
parler au nom de tous, ce qui est éminemment suspect aux yeux de Rosset. Dans ce 
passage de l'individuel à l'universel, il n'y a qu'un pas à franchir pour voir naître un 
surcroît d'enthousiasme moral, enthousiasme qui peut se révéler passablement 
meurtrier... Il existe donc un lien entre la morale et l'idéalisme politique qui réside, 
avant tout, dans notre préférence pour ce qui n'existe pas et la prétention d'un réel 
plus vrai, soit un double du réel existant, que nous devons construire. C'est dans la 
croyance d'une possible saisie du réel, c'est-à-dire la possibilité de l'expliquer par la 
raison et l'espérance de le modifier radicalement, que se dessine le lien entre la 
morale et l'idéologie. 

Descripteurs: Clément Rosset, tragique, morale, réel/double, croyance, idéologie. 



Introduction 

En ces temps, que d'aucuns nomment postmodernes, il semble exister une 

impression de perte, de vacuité générale. Perte des repères, faillite de certaines 

idéologies qui mènent tout droit vers de nombreuses interrogations : La croyance en 

un progrès de l'humanité est-elle toujours de mise? Y a-t-il un sens à l'Histoire, à 

l'existence? Ce sont des questions qui nous convient à faire face au tragique ainsi 

qu'au réel. 

Clément Rosset, philosophe français contemporain, ose questionner notre 

aptitude à affronter le réel, à vivre le tragique et à accepter que le hasard puisse rendre 

compte de tout. Sommes-nous aptes, avons-nous l'envie de délaisser tout le 

fallacieux des illusions (morale, religion, métaphysique) que nous n'avons de cesse 

de bâtir dès lors que le réel s'avère trop cruel? Cette question jalonne l'oeuvre de 

Rosset. 

Nous verrons, dans les lignes qui suivent, la littérature pertinente portant sur 

Clément Rosset. 

Revue de la littérature 

Il importe de mentionner qu'il existe malheureusement fort peu de matériel 

portant sur l'oeuvre de Clément Rosset. Il y a quelques entrevues (dont deux incluses 

dans ses livres) et des comptes-rendus de livre, mais aucun commentateur, à notre 

connaissance, n'a analysé en profondeur les écrits du philosophe. 

Nous avons divisé le texte de la façon suivante: tout d'abord comptes-rendus 

et critiques permettant de faire état des positions de Rosset et des objections qu'elles 
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soulèvent. Ces objections sont relativement peu nombreuses et présentées très 

succinctement. De plus, et cela constituera la deuxième partie de notre revue de la 

littérature, Rosset, dans certains ouvrages et dans des entrevues, précise sa pensée et 

répond très brièvement à ses détracteurs. En somme, la littérature sur Rosset est peu 

abondante mais elle permet néanmoins d'esquisser les contours d'une problématique. 

Mis à part un compte-rendu d'un café philosophique publié sur Internet, ce 

sont essentiellement des comptes-rendus de certains livres de Rosset dont il sera 

question ici. Ceux-ci relatent les thèmes chers au philosophe soit le réel et le goût de 

nounir son antipode: l'illusion. 

Tous les auteurs des comptes-rendus affirment que le réel semble être une 

préoccupation majeure pour Rosset. Roger Pol Droit dira: "Le réel - unique, banal, 

affreux, sans dehors. Rosset ne parle que du réel." 1 Il constate que le philosophe 

aime la provocation et ce, par sa persistance à fuir les illusions et à soutenir que le 

réel est cruel. L'auteur croit, tout comme Rosset, que certains philosophes ont tenté 

de nous faire oublier le réel à travers des frénésies métaphysiques, des prétentions à 

avoir percer l'énigme que constitue le réel ou en postulant simplement que le réel 

est.. .inéel! Croyances que rejette Rosset. Celui-ci s'entête à soutenir que le réel est 

simplement là, silencieux. L'âme souffre de la gratuité des choses, qui plus est du 

malheur, bien entendu. Mais Rosset persiste et Roger Pol Droit le souligne: "Le réel 

serait toujours plus que nous n'en pouvons supporter. Sa cruauté est d'être, tel quel, 

sans intention - et surtout, sans recours.,,2 

Selon Philippe Sollers, Clément Rosset soutiendrait qu'il " ... n'y a qu'un 

problème philosophique vraiment sérieux: c'est le réel.,,3 Selon le journaliste, Rosset 

1 R. P. Droit, "Les pensées minimales de Clément Rosset", Le Monde, Paris, 14 octobre 1988, p.18 
2 Ibili 
3 ' P. Sollers,"Eloge de l'allégresse", Le Monde, Paris, 6 mars 1992, p.21 
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dénonce notre inaptitude au réel et notre goût quasi inné pour la complication. Il 

soutient que le philosophe a raison de s'étonner devant notre prédisposition à ne pas 

vouloir savoir, à une " ...préférence accordée à ce qui n'existe pas plutôt qu'à ce qui 

existe.,,4 Il estime lui aussi que bien des philosophes privilégient l'illusion au 

détriment du réel. Certains philosophes s'enorgueillissent de leur savoir et jubilent à 

l'idée d'enseigner ce qui est bon, ce qui devrait exister, ce qui ne devrait pas. Phillipe 

Sollers croit qu'ils passent à côté de l'essentiel soit la question du présent et de ce qui 

existe vraiment. 

Le journaliste mentionne que le réel de Rosset permet une expérience 

particulière qui est celle de l'allégresse. Cette joie, qui se passe de justification, 

constate qu'il n'y a pas de "manque" dans ce qu'offre l'existence: le présent est un 

don constamment renouvelé. Elle incarne l'être-là, sans s'opposer, sans revendiquer, 

divergeant en cela du déni face au réel. Phillipe Sollers précise que la fonnule de 

Pannénide (ce qui est est, ce qui n'existe pas, n'existe pas), qui est à la base des 

Principes de sagesse et de folié constitue" ... la pierre de touche de la reconnaissance 

du réel.,,6 Il n'y a pas d'incomplétude dans le réel, un ailleurs pour nous réfugier. 

Robert Maggiori abonde dans le sens des précédents auteurs et constate que 

Rosset parle du réel pour le rendre à lui-même, pour démontrer toute son 

insignifiance car" ... tout ce qui existe peut être suffisanunent expliqué par le hasard 

et que lui accorder une signification est tout à fait illusoire.,,7 Ce constat, fort pénible 

pour l'affectivité, serait la source d'où puisent certains pour se conforter dans les 

chimères, les illusions. L'homme ne se contente point du réel: " .. .ill'enchante, le 

fait tournoyer, lui donne de la profondeur, un sens, une direction, une histoire ... ,,8 La 

4 Ibid. 
5 Paris, Éditions de Minuit, coll. Critique, 1991,122 p.
 
6 P. Sollers, loc. cil.
 
7 R. Maggiori, "Double idiot", Libération, Paris, 19 février 2004, p.6
 
8 Ibid
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création d'un double du réel nous permet d'échapper à l'insupportable, à la cruauté 

du réel. Selon Maggiori, Rosset lui, nous y renvoie sans cesse. Il est vain de creuser 

pour arracher au réel un secret qu'il ne divulguera pas. Le journaliste précise que la 

vision de Rosset, un "art maîtrisé de la désillusion", peut aisément entraîner le 

pessimisme mais également aviver l'amour de l'existence par sa lucidité, son aptitude 

à résister aux forts nombreuses raisons de sombrer dans le misérabilisme. 

Le dernier texte est un compte-rendu d'un café philosophique publié sur 

Internet. Il traite sommairement des thèses de Clément Rosset. En ce qui a trait au 

réel par exemple, les intervenants croient que Rosset se montre autant psychologue 

que philosophe en affirmant notre incapacité à accepter le réel : "La tendance 

générale est à la dénégation et à la recherche d'une duplication du réel.,,9 Le double 

apparaîtra ainsi beaucoup plus supportable que la réalité. La dénégation du réel se 

confond bien avec l'illusoire mais pas avec l'imaginaire. Selon les participants du 

café philosophique, Rosset réussit bien à démontrer que l'imaginaire n'a rien à voir 

avec l'illusion en citant l'exemple de Don Quichotte qui, selon Rosset, n'a rien d'un 

fou, contrairement à la croyance populaire. Car le vieil hidalgo, selon le philosophe, 

saurait très bien distinguer lorsqu'il est dans le rêve et lorsqu'il est dans le réel. Il y 

aurait tout au plus " ... un petit coefficient d'irréalité sans incidence grave, puisqu'il se 

donne pour tel et se laisse effacer à la première remontrance en provenance du 

réel..."IO Il n'y aurait ni folie, ni illusion lorsque l'on se sait dans l'imaginaire. Les 

intervenants constatent eux aussi que Rosset a consacré une grande partie de ses 

ouvrages à redire toute l'unicité du réel, qu'en fait, seule la tautologie peut rendre 

compte du réel sans le trahir: "A est A et tout est dit."ll Nous croyons déceler une 

certaine déception dans cette affirmation... D'ailleurs, Rosset ne nie jamais qu'une 
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telle déception peut s'ensuivre, nous y reviendrons plus loin dans les réponses de 

Rosset à ses détracteurs. 

Le hasard serait une notion importante chez Rosset selon ces débatteurs, 

faisant ici référence à une oeuvre de Rosset en particulier, L 'anti-nature. /2 Le 

philosophe développera en effet dans cet ouvrage une pensée dite artificialiste, pensée 

que les intervenants ont peine à comprendre, nous y reviendrons dans les objections 

formulées contre Rosset. 

Il importe de souligner que les principales critiques adressées à Clément 

Rosset que nous avons trouvées, proviennent d'un livre écrit par le philosophe lui

même.'3 Mentionnons qu'elles sont parfois brèves et peu étayées, Rosset ne précisant 

point, sauf en un cas précis, les auteurs de ces remarques. Nous indiquerons les 

autres sources le cas échéant. 

Deux objections majeures sont formulées à l'endroit du philosophe. La 

première se rapporte à la fonnule du réel qu'il emploie. On lui reproche de donner 

une explication intellectuellement creuse du réel, de tenir à ce propos le même 

discours. Toujours face au réel, certains auraient observé que l'auteur ne définit pas 

le sens précis qu'il prête à ce mot. 

Rosset répète constanunent que le réel est simple, particulier, unique, ce qui 

fait dire à certains dont Jean-Louis Dumas: " ... mais n'est-ce pas une impasse 

théorique que de constater sans cesse l'idiotie du réel - au sens grec de singularité, 

inaptitude à la duplication, à la répétition?,,14 Les participants d'un café 

12 Paris, PUF, coll. Quadrige, 2004 (4e édition), 330 p.
 
13 Voir Le démon de la tautologie suivi de cinq petites pièces morales, Paris, Éditions de Minuit, coll.
 
Paradoxe, 1997,89 p.
 
14 J.-L. Dumas, Histoire de la pensée, philosophie et philosophes, Tome 3, éd. Le livre de poche, Paris,
 
p.436. 
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philosophique portant sur les thèses de Rosset s'interrogent quant à eux sur la nature 

d'un regard qui n'interprète pas le réel: "En admettant, par pure hypothèse, que du 

regard que nous portons sur le réel, l'on puisse écarter les illusions, que serait ce 

regard désillusionné... Le regard de la vache qui regarde passer un train?,,15 Pour 

eux, l'homme est un être de langage, il ne peut donc s'empêcher d'interpréter ce qu'il 

voit. 

La seconde critique importante a trait à la morale ou plutôt à l'absence de 

référence morale dans les propos du philosophe. Il est visé plus particulièrement la 

joie et l'acceptation inconditionnelle de la vie dont se réclame Rosset. Elles 

mèneraient, selon ses détracteurs, à un assentiment des horreurs perpétrées par les 

hommes. Nous en avons un bon exemple dans cet extrait d'un compte-rendu: "Mais 

laissons un instant Clément Rosset à sa joie, joie que pourraient également éprouver 

les Bagadadis (sic) si on avait eu la bonne idée de leur parachuter l'anti-nature avant 

les bombardements américains. Ils auraient ainsi appris que les bombes qui leurs 

(sic) tombent sur la tête sont le fruit du hasard et que la joie de vivre dans l'instant 

doit les habiter. .. ,,16 Les intervenants de ce débat, dont le compte-rendu est 

disponible sur Internet, désavouent complètement Rosset et affirment que l'homme, 

étant doué de raison, peut faire des choix. À ce titre, il serait donc appelé à 

" ... adopter une conduite régie par la moralité.,,17, l'homme n'obéissant pas seulement 

aux lois de la nature selon eux mais aussi à la loi morale. 

Toujours d'après ces intervenants, la joie dont parle Rosset ressemble à une 

forme de mysticisme, de détachement qui conduirait inéluctablement vers une 

insensibilité face au malheur d'autrui : " ... sa joie définie comme inexprimable, 

comme un balbutiement, me fait penser à la démarche des mystiques qui cherchent 

15 D. Junquas, Loc cil.
 
16 F. Schiffter,"Qu'est-ce que la nature?",
 
www.chez.com/superadis/pags2520ddp/philosophie/nature.htm. 2 avril 2004.
 
17 Ibid. . 
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leur voie intérieure vers une transcendance au delà de la raison et du langage....se 

souciant comme d'une guigne des problèmes du monde ... ,,18 

Une autre critique concerne cette fois-ci la notion de hasard. Les participants 

du café philosophique s'objectent face à cette idée: "Le hasard, il n'y rien que le 

hasard, nous dit Rosset. .. Qui peut sérieusement affirmer que la pollution de la mer ou 

que le bombardement de Bagdad sont le fait du hasard?,,19 

Roger Pol Droit enfin, bien que considérant agréable la lecture de Rosset, ne 

peut s'empêcher de lui opposer ce grief: "Si le principe d'incertitude s'applique à 

toute vérité philosophique, en quoi est-il certain que le réel est vraiment cruel? 

Pourquoi le doute, ici, ne peut-il avoir de prise?,,20 

Que pense le philosophe de ces critiques? Qu'a-t-il à répondre? C'est ce que 

nous examinerons dans les lignes qui suivent. 

Dans certains ouvrages du philosophe et dans certaines entrevues qu'il a 

accordées, Rosset précisera sa pensée et répondra à ses détracteurs. En d'autres 

occaSIOns, nous répondrons nous-mêmes aux objections adressées à Rosset, en 

tentant, bien sûr de ne pas trahir la pensée de celui-ci. Il sera donc question ici du 

réel tel que vu par Rosset, réel unique, simple dont une analyse le mène tout droit 

vers la tautologie. Nous ne pouvons non plus éviter la question morale, le refus de 

tout moralisme chez le philosophe. 

18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 R. P. Droit, loc. cil. 
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1. Le réel selon Rosset 

On reproche à Clément Rosset de tenir un peu toujours le même discours, 

surtout lorsqu'il s'agit du rée!. Nous convenons que le philosophe fait preuve de 

redondance tout au long de son oeuvre mais nous pourrions aussi rétorquer la phrase 

de Roger Pol Droit, qui s'inscrit dans la pensée de Bergson: " ... ce philosophe, 

comme tous ceux qui ont quelque chose à dire, rédige, en fait, un seul livre. Il ne 

cesse d'y constater que le réel est. .. réel et que nous n'en sortons pas.,,2\ 

Il y a néanmoins matière à réflexion et Rosset fera volontiers l'examen de 

cette critique. Il constate alors que son analyse le mène vers la tautologie: " ... le réel, 

quelles que soient par ailleurs sa complexité, sa multiplicité et sa mouvance, loge à 

l'enseigne de la tautologie".22 Selon lui, la tautologie est le meilleur indicateur du 

réel, elle exprimerait le mieux le principe d'identité qui sous-tend le réel, c'est-à-dire 

que A est A. Le philosophe nous met en garde de présenter le principe d'identité par 

A=A et il rend justice ici à Heidegger, qui a, selon lui, bien perçu cette nuance: "Que 

dit la formule A=A, par laquelle on a coutume de représenter le principe d'identité? 

Cette formule pose l'égalité de A et A. Or toute égalité requiert au moins deux 

termes. Un A est égal à un autre A (... ) Elle ne présente pas A comme étant le 

même.,,23 Présenter le réel par une égalité reviendrait à nier l'unicité du réel puisque 

cette équation exige deux éléments. Il est en effet fort différent de dire qu'une 

pomme équivaut à une autre pomme et dire que cette pomme est cette pomme. Selon 

Rosset, le réel ne renvoit qu'à lui-même, la tautologie serait donc la meilleure façon 

de le définir: " ... c'est justement la définition du réel que d'être sans définition - ou 

du moins sans autre définition qu'une redite de son propre fait.,,24 

21 Ibid.
 
22 C. Rosset, Le démon de la tautologie, op. cil., pA8
 
23 Questions l, Gallimard, tr. André Préau, cité par Clément Rosset, op. cil., p.34.
 
24 Ibid., p. 35
 



9 

Rosset ne prétend point que le discours philosophique puisse se réswner au 

seul discours d'inspiration tautologique. Celui-ci toutefois, demeurerait selon lui 

celui qui rend le mieux compte de la réalité. La vision de source dualiste, celle de 

Platon par exemple, serait plus pauvre car on y cherche un ailleurs, une chose autre 

que l'évidence: "La vérité du platonisme demeure donc bien attachée au mythe de la 

caverne : ce réel-ci est l'envers du monde réel, son ombre, son double.,,25 Le 

philosophe ne tente pas de cerner la nature du réel dont certains argueraient qu'elle 

puisse être de source identitaire ou différentielle (philosophies de l'identité et 

philosophies de la différence). Là n'est pas son propos. Il se rapporte plutôt au mot 

de Parménide: "Ce qui existe existe, et ce qui n'existe pas, n'existe pas ... ,,26 C'est à 

savoir si ce qui existe existe réellement et est sans double, telle est la préoccupation 

de Rosset. 

Le philosophe répète constamment que le réel est simple, particulier, unique. 

En réponse à Jean-Louis Dwnas lui reprochant que cette constatation constitue une 

impasse théorique27 
, Rosset dira que contrairement à ce que croit son détracteur, rien 

n'est plus difficile à penser que l'évidence. L'auteur l'affirme joliment dans Laforce 

majeure: "Toute croyance ne se nourrit que d'une horreur à l'égard de sa propre 

lucidité, ne se soutient que d'un combat incessant contre l'évidence.,,28 Penser tout le 

fortuit, l'insignifiance et le dérisoire de l'existence est un savoir insoutenable. A est 

A ni plus, ni moins. Ce qui est est, ce qui n'est pas, n'est pas. Évidences, soit, mais 

toute la force de la tautologie réside en ceci: " ... nous forcer à revenir bon gré mal gré 

à ces évidences, si désagréables qu'elles puissent être, et elles le sont souvent.,,29 

25 C. Rosset, Le réel el son double: essai sur l'illusion, nouvelle édition revue et augmentée, Paris, 
Gallimard, coll. Folio/Essai, 1993, p.6ü 
26 Ce fragment est analysé plus spécifiquement dans Principes de sagesse et de folie, Paris, Éditions de 
minuit, coll. Critique, 1991, 122 p. 
27 J.-L. Dumas, op. cil., p.436 
28 Paris, Éditions de Minuit, colL Critique, 1983, p.97. 
29 C. Rosset, Le démon de la lautologie, op. cil., p.5ü 
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Lorsque les participants du café philosophique demandent ce que serait un 

regard sur le réel qui ne comporterait pas d'illusions, si ce regard serait" ... celui 

d'une vache qui regarde passer un train?,,30, nous croyons qu'ils ne saisissent pas 

cette portée du discours tautologique dont Rosset se réclame. Ne pas interpréter le 

réel ne signifie pas qu'on lui enlève toute sa richesse, au contraire cela permet de : 

" ... fournir une sorte d'enseignement ultime sur la nature du réel, en livrant son 

identité et en dévoilant son unicité.,,3l L'unicité est la structure fondamentale du réel 

selon Rosset, c'est là toute sa richesse mais aussi la source de déception : 

" ... (l'unicité) désigne à la fois sa valeur et sa finitude: toute chose a le privilège de 

n'être qu'une, ce qui la valorise infiniment, et l'inconvénient d'être irremplaçable, ce 

qui la dévalorise infiniment,,32 

Il est intéressant de noter que les intervenants comparent le regard 

désillusionné à celui d'un animal. Or Rosset croit effectivement que l'animal est 

celui qui est le meilleur "témoin" de l'existence. Moins bavard que l'homme, plus 

que la simple pierre: "L'animal se trouve dans le juste milieu: il résume tout ce 

qu'on peut dire de l'existence, pas moins et pas plus.,,33 

C'est dans ce dépouillement que se trouve le principe d'incertitude dont nous 

parle Rosset dans Le principe de cruautë4
. En effet, le principe d'incertitude suggère 

que : " ... toute vérité philosophique est d'ordre essentiellement hygiénique : elle ne 

procure aucune certitude mais protège l'organisme mental contre l'ensemble des 

germes porteurs d'illusion et de folie.,,35 Le philosophe prétend que ce principe ne 

permet pas de toucher à une vérité mais plutôt de s'en tenir à la moindre des 

30 D. Junquas, lac. cit.
 
31 C. Rosset, Le démon de la tautologie, op. cil., p.5a
 
J2 Idem, Le réel et son double, op. cil., p.85.
 
33 Idem, Principes de sagesse et de folie, op. cil., p.56
 
34 Idem, Le principe de cruauté, Paris, Éditions de Minuit, coll. Critique, 1988,92 p.
 
35 Ibid., p. 37
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erreurs. 36 C'est d'ailleurs la prétention de Rosset, il affirme dénoncer les illusions 

plus que de dire des vérités. Cependant, ce principe pose problème à Roger Pol Droit 

qui souligne que Rosset n'applique pas complètement ce dit principe à sa pensée. Si 

l'on peut appliquer le principe d'incertitude à toute vérité philosophique, en quoi, 

mentionne-t-il, Rosset peut prétendre que le réel est vraiment cruel? 

Voyons le raisonnement de Rosset. Le philosophe postule que la 

métaphysique, la morale, la religion, tout ce qui cherche et soutient qu'il existe autre 

chose que le réel, nie en fait ce même réel ou le met à l'écart. Pourquoi cela? C'est 

que le réel se montrerait souvent insatisfaisant voire cruel. On accepterait donc le 

réel mais sous certaines conditions seulement. Lorsque Rosset affirme la cruauté du 

réel, il souligne surtout ce que cherche à nier, à camoufler la métaphysique et autres 

pensées du genre. Le philosophe dépouille, il nettoie les chimères. En fait, Rosset dit 

que le réel est beaucoup plus pour soutenir ce qu'il n'est pas: pas de signification, 

pas de double ou de reflet, pas d'éternité. C'est là que réside toute la cruauté. Nous 

ne pouvons nous rattacher à rien. Nos vies n'ont pas de sens, il n'y a pas d'ordre, de 

cause à toute chose existante. Et tout périra un jour. Toute chose, aussi précieuse 

soit-elle à nos yeux, est sans signification et est éphémère. Débarrassé des illusions, 

tel est le réel, cru il va sans dire. 

Nous pouvons donc croire, contrairement au journaliste, que le philosophe 

emploie véritablement le principe d'incertitude puisqu'il dénude plus qu'il n'impose. 

Rosset le dit clairement, le type de discours qu'il utilise serait: " ... minimaliste et 

incertain ... inoffensif et peu compromettant.,,37 Il ne cherche pas à convaincre, il est 

donc plus malaisé de trouver des disciples ou de partir en croisade avec une telle 

pensée. D'ailleurs, Roger Pol Droit le souligne lui-même, la réflexion de Rosset 

n'est pas véritablement la démonstration d'une croyance, elle serait plutôt : 

36 Ibid.. pAO 
37 Ibid., pA) 
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" ... réduite à une fonction de nettoyage des erreurs, plutôt que d'établissement d'une 
, 't,,,38ven e. 

Là où nous percevons une contradiction chez Rosset et c'est ce que le 

journaliste aurait dû selon nous souligner, c'est lorsqu'il affirme que sa pensée serait 

plus vraie : "Pensée morale et pensée tragique se partagent ainsi l'opinion des 

hommes, leur suggérant tour à tour l'idée la plus apaisante mais la plus illusoire 

(principe de réalité insuffisante) et l'idée la plus cruelle mais la plus vraie (principe 

de réalité suffisante).,,39 Ou encore lorsqu'il distingue deux catégories de philosophes 

soit les philosophes-guérisseurs et les philosophes-médecins. Les premiers 

possèderaient selon Rosset des faux remèdes alors que les seconds: " ...disposent du 

véritable remède et du seul vaccin Ge veux dire l'administration de la vérité) ... ,,40 

Comment Rosset peut-il prétendre avoir un discours minimaliste et incertain4J et être 

à la fois administrateur de vérité? À moins que le philosophe ne croit que 

l'incertitude ne soit une vérité ... 

2. La position de Clément Rosset sur la morale 

Le philosophe exprime et ce, depuis son premier livre La philosophie 

tragique42
, en quoi et pourquoi il refuse tout moralisme. L'idée d'alors qui sera 

réitérée par la suite a un lien direct avec le réel et le tragique. En effet, ce que Rosset 

reproche depuis toujours à la morale c'est avant tout son refus du réel ou, comme il 

l'exprime lui-même: " ... son aptitude à récuser comme immorale ce qu'elle ne peut 

admettre comme réalité dès lors que celle-ci est tragique (ou contraire à ses 

voeux).',43 Il le dira précisément lors d'un entretien : "Ce que je reproche au 

moralisme, c'est de favoriser le goût de l'utopie, le goût du double, de l'illusion et 

38 Roger Pol Droit, loc. cil.
 
39 Clément Rosset, Le principe de cruauté, op. cil., p.3!
 
40 Ibid., p.32.
 
41 Voir Ibid., p. 41.
 
42 Paris, PUF, coll. Quadrige, 1991, 166 p.
 
43 Clément Rosset, Le démon de la tautologie, op. cil., p.62
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d'écarter de la sagesse qui est l'acceptation du réel tel qu'il est avec ses misères, ses 

injustices et ses crimes,,44 

La morale selon Rosset est une façon de " ... faire obstacle à l'évidence 

tragique et à la lucidité d'esprit. .. ,,45 Ce que recèle la morale pour Rosset c'est 

l'espoir de causalité, d'ordre et de raison. C'est en quoi elle nie le tragique, elle nie le 

silence et se donne pour but de conduire les êtres vers un monde plus harmonieux. 

On reproche également à Rosset son acceptation inconditionnelle de la vie. 

On lui a d'ailleurs semble-t-il souvent demandé de répliquer à ce syllogisme: "Vous 

approuvez ce qui existe, or le bourreau existe, donc vous approuvez le bourreau,,46. 

Ce à quoi le philosophe répond que, si ce syllogisme était pertinent, nombre de 

philosophes et non les moindres pourraient être également frappés d'une telle 

"indignité philosophique". Il prend pour exemple Leibniz qui estime : " ... que le 

maximum de biens possibles, que Dieu seul peut déterminer par sa connaissance des 

possibles et des incompossibles, compose nécessairement avec l'existence de quelque 

mal.,,47 Rosset affirme qu'une telle disposition d'esprit ne signifie point une 

indifférence face au malheur d'autrui : elle exprime plutôt une approbation 

inconditio1Ulelle de l'existence. C'est d'ailleurs ce qui indispose Rosset face à la 

morale, soit d'accepter la vie mais sous condition seulement. Lors d'un entretien, 

l'interlocuteur demande au philosophe au nom de quoi, s'il refuse tout moralisme, 

voudrait-il alors arracher un être à la souffrance ou à la mort? Clément Rosset 

explique: " .. .le fait, quand la chose est possible, d'arracher quelqu'un à la souffrance 

sous toutes ses formes, n'entraîne pas pour autant un quelconque moralisme ... C'est 

441. Blain, "L'avenir qu'on nous prépare", Lire, déc. 1999 janv. 2000, pAO.
 
45 C. Rosset, Le monde et ses remèdes, Paris, PUF,2000, p.2
 
46 Voir Le démon de la tautologie, op. cil., p. 65.
 
47 Ibid., p.67.
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de la compassion. La souffrance d'autrui m'est intolérable, n'en déplaise à mes 

détracteurs. ,,48 

Rosset croit que ce qui effraie ceux qui se réclament de la morale c'est tout le 

fortuit, la non nécessité de la vie. La gratuité de toute chose est étouffante, donner un 

sens au réel permet de voir une " ... version édulcorée, adoucie, délestée de certains 

caractères indésirables... ,,49 Mais elle ne permet pas une acceptation inconditionnelle. 

Une acceptation sans réserve de l'existence implique une lucidité, lucidité qui ne 

sous-tend pas inéluctablement une sécheresse de coeur. 

Les intervenants du café philosophique cités plus haut dans les critiques 

semblent perplexes face à la notion de hasard que défend Rosset. Il faut préciser que 

lorsque Rosset parle de hasard, il ne nie pas l'acte humain, ce qui est somme toute 

une évidence. Il tient simplement à démontrer qu'il n'y a pas d'explication causale, 

qu'il y a une impossibilité de rendre compte des événements, aussi tragiques soient

ils. La morale prétend expliquer le malheur par un ordre, tout ce qui arrive par 

exemple pouvant s'expliquer par le "bien" ou le "mal" que nous faisons. Rosset lui, 

dit qu'il n'y a pas d'ordre régissant l'existence, ce que les intervenants semblent peu 

disposés à accepter et cela, le philosophe le comprend très bien: " ... 1'idée de hasard 

est peut-être, de toutes celles dont les hommes peuvent avoir à connaître, la plus 

lourde à assumer pour leur affectivité, parce que impliquant l'insignifiance radicale 

de tout événement, de toute pensée et de toute existence."so 

Quant à lajoie éprouvée par Rosset, dont ces mêmes intervenants semblent lui 

tenir rigueur, elle ne signifie pas encore de nier le tragique de la vie, au contraire, et le 

philosophe l'exprime fort bien dans ce paradoxe de la joie : " ... la joie est une 

48 S. Charles, "Clément Rosset ou lajoie tragique", Horizons philosophiques, vol 9, no 2, printemps 
1999, p.101 
49 C. Rosset, Le réel: traité de l'idiotie, Paris, Éditions de Minuit, coll. Critigue, 1977, p.65. 
50 Idem, L 'anti-nature : éléments pour une philosophie tragique" op. cil., p.26 
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réjouissance inconditionnelle de et à propos de l'existence; or, il n'est rien de moins 

réjouissant que l'existence, à considérer celle-ci en toute froideur et lucidité 

d'esprit. ,,51 

Pour Rosset, la joie est illusoire si l'on prétend que le tragique n'existe pas, 

malS lorsqu'il y a une approbation de l'existence qui embrasse également sa 

dimension tragique, alors la joie est paradoxale, soit, mais pas illusoire. Elle ne 

constitue donc pas un remède ou une échappatoire possible au tragique. Le 

philosophe précise sa pensée lors d'un entretien: " ...je considère à l'inverse que ce 

qui donne sa valeur à la joie, c'est son aptitude à ne pas éluder l'obstacle mais au 

contraire à intégrer la connaissance du pire à son exercice jubilatoire de la vie.,,52 Il 

ne selt à rien de fuir car le réel aura toujours raison. Selon Rosset, la joie peut naître 

de ce constat. 

Que retenons-nous de cette revue de la littérature à propos des écrits de 

Clément Rosset? Premièrement, nous sommes à même de constater que l'analyse 

faite de son oeuvre se révèle être pour le moins fragmentaire. En effet, nous croyons 

que l'argumentation développée autour des idées de Rosset est partielle. Elle porte 

sur certains concepts seulement du philosophe, les auteurs s'étant attardé aux écrits de 

Rosset discutant qui du réel, qui du tragique, qui de la morale mais sans jamais avoir 

une vision d'ensemble de ces notions. Nous voyons donc une difficulté à lier les 

principaux éléments de la pensée du philosophe. Il n'y a qu'à voir par exemple le 

grief de Roger Pol Droit qui se demande en quoi nous pouvons être certains de la 

cruauté	 du réel tout en ignorant la dimension tragique qu'une telle question 
53 suppose. 

51 Idem, Laforce majeure, op. cif., p.22
 
52 S. Charles, loc. cif., p.95.
 
53 Voir R. P. Droit, loc. cil.
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Nous percevons également une réticence face à l'immoralisme avoué de 

Rosset. Son refus d'user de toute forme de moralisme afin de soutenir sa pensée 

suscite des objections catégoriques. L'incompréhension devant l'acceptation 

inconditionnelle de l'existence dont Rosset se réclame en est une bonne illustration. 

Les intervenants d'un café philosophique iront même jusqu'à comparer cet 

assentiment à une forme de mysticisme que sous-tendrait une indifférence face aux 

malheurs d'autrui.54 

L'opposition à la pensée de Rosset tient-elle à l'usage particulier que fait 

celui-ci de certains concepts ou à la difficulté de lier ces mêmes éléments soit: le 

réel, le tragique et le refus de la morale (immoralisme)? Comment s'articule son 

immoralisme avec le réel et le tragique? 

Pour Clément Rosset, moralisme et idéalisme politique sont intimement liés. 

Ce dernier ne représenterait au fond qu'un surcroît d'enthousiasme moral. La morale 

étant un refus du tragique, un combat contre le réel. 

54 F. Schiffter, loc. cil. 



1. LE TRAGIQUE ET LA MORALE 

Se plaindre, souffrir, c'est déjà être trop 
optimiste: c'est supposer qu'il est quelque 
chose que l'on désire, quelque chose dont 
on manque. Le plus tragique est, au 
contraire, la reconnaissance de la nécessité 
où est l'homme d'être toujours content, 
puisqu'il se révèle incapable de revendiquer 
une modification réelle au statut de ce qui 
existe (... ) toute plainte est vaine dans son 
principe même car elle est inéluctablement 
condamnée à parler au nom de rien. 

Clément Rosset, L'anti-nature. 

1.1. LE TRAGIQUE 

Il est un élément important de la philosophie chez Rosset, qui se retrouve à la 

fois dans sa vision du tragique et sa vision du réel, c'est-à-dire que ceux-ci ne peuvent 

être élucidés. Clément Rosset n'est pas un philosophe de la certitude, aucune 

affirmation, aucun propos qui n'invitent au combat ou au prosélytisme. Le regard 

qu'il pose sur l'existence insiste plutôt sur la joie qu'il y a à délaisser toute forme 

d'illusion. Mais malgré cette prétention d'une incapacité à fournir une interprétation 

du tragique de l'existence, nous ne pouvons manquer de souligner que Rosset tente 

tout de même de le décrire. Ainsi, selon lui, le tragique se définirait par : 

" ... l'incapacité soudaine dans laquelle on se trouve de rendre compte de la valeur du 

tragique et de porter un diagnostic ... ,,1 

1 C. Rosset, La philosophie tragique, PUF, Coll. Quadrige (1 ère éd.), Paris, 1991, p.18. 
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C'est que pour le philosophe, on ne peut que s'interroger sur nos propres 

réactions, notre façon d'être face au tragique. Le tragique ne se définit pas par un 

contenu. Nous pouvons plutôt le percevoir à travers l'impression d'être acculé au 

pied du mur, le ressentir dans tout ce qu'il contient d'inattendu et d'injustifiable, mais 

il est impossible de le saisir dans un ordre. Car le tragique constitue un mystère, il est 

le surprenant par essence. En quoi l'est-il? Dans l'impossibilité où nous sommes de 

le justifier. Il n'y a aucune justification au tragique, rien qui ne puisse l'expliquer ni 

en rendre compte. C'est dans cette dimension précisément que Rosset dévoile son 

immoralisme. La morale selon lui espère justifier le monde par l'existence d'un ordre 

qui régit nos existences. Avec la morale, tout s'explique. C'est en cela qu'elle rue le 

tragique, en affirmant avoir trouvé le pourquoi des choses. Le non-tragique, c'est se 

vautrer dans le réconfort d'une réponse. 

Ce qui étonne lorsque l'on se retrouve face au tragique, c'est l'annihilation de 

toute forme de valeurs. Face au tragique, l'être se surprend à constater l'inanité de 

l'amour, de la bonté ou de tout autre rempart. Rosset compare cette stupéfaction à 

l'enfant à qui l'on refuse un jouet pour la première fois. Que découvre l'enfant alors? 

Le déplaisir, la douleur inexplicable. Il existe bien évidemment des évènements plus 

tragiques que celui-ci mais chaque instant pourrait être qualifié de tragique en ce sens 

qu'il surgit sans que l'on puisse rendre compte du pourquoi de son avènement. C'est 

un échec pour l'affectivité, cette constatation que nous ne pouvons expliquer l'être et 

les choses. Que la vie ne nous doit rien. Il est des souffrances qui ne s'expliquent 

pas et dont on ne pourra jamais s'habituer. Rosset rejoint en cela la pensée de 

François Chirpaz sur le tragique: "Une douleur impossible à endurer et que l'homme 

est, pourtant, contraint d'endurer, voilà l'épreuve".2 Voilà notre façon d'être face au 

tragique. 

2 F. Chirpaz, Le tragique, PUF, Coll. Que sais-je?, Paris, 1998, pAO. 
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1.1.1. Les trois révélations menant au tragique 

Rosset croit qu'il existe trois moments menant au tragique. Ils sont la 

conséquence inéluctable de notre perte soudaine de repères. Le tragique mène à un 

revirement de nos valeurs morales, il conduit à une remise en question qui passe 

d'abord par ce que le philosophe nomme l'insurmontable. Cela constitue le premier 

palier de notre" ... échec soudain face à la révélation tragique.,,3 

Selon Rosset, nous nous trouvons face au tragique lorsque nous prenons 

conscience d'une impossibilité à vaincre un obstacle ou à trouver une solution. 

L'insurmontable est un élément charnière car il démontre l'inutilité de toute forme de 

croyance. Inutilité puisque devant le tragique, la croyance est ébranlée, elle n'est 

d'aucun secours, l'espoir est vain. La raison même ne peut venir en aide car lorsqu'il 

n'y a plus de sens, il y a échec de la pensée. Ainsi, toute forme de force dans laquelle 

nous puisions jadis devient inutile dans le tragique. Nous constatons pour la première 

fois que nous ne pouvons surmonter l'écueil qui se présente. 

Vient ensuite l'irrémédiable, le second palier tragique. Rosset croit que ce 

moment est plus grave: "Non seulement nous n'avons pu surmonter l'obstacle qui se 

dressait sur notre route, mais voici que nous découvrons tout à coup qu'il n'y a pas 

d'autre voie possible.,,4 Au premier palier, nous découvrions l'impasse, il nous 

paraissait peut-être encore possible de bouger un peu, de chercher d'autres issues. 

L'irrémédiable éradique tout cela. Il nous condamne à l'immobilité, on ne peut plus 

rien contre ce qui arrive. Dans le tragique, l'atteinte touche les tréfonds de l'être. 

Dans les épreuves passées, nous pouvions prendre un recul, un temps nous permettant 

de donner un sens à ce qui nous arrivait. Le tragique balaie ce temps et contraint 

l'être à endurer passivement. 

3 C. Rosset, La philosophie tragique, op. cil, p.25. 
4 Ibid, p. 26. 
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Le troisième et dernier palier est celui de l'irréconciliable. Il est intéressant 

de noter que cette notion apparaît également chez Goethe pour qui : "Tout tragique 

repose sur une opposition irréconciliable. Dès qu'une conciliation intervient, ou 

devient possible, le tragique disparaît."s Selon Peter Szondi, Goethe croit que le 

tragique trouve son fondement dans la contrainte de l'homme obligé de vouloir ce 

qu'il ne peut vouloir. Le tragique serait dans la dissociation, la séparation forcée 

d'avec le familier et l'aimé: je dois vivre ce que je refuse. C'est dans ce scindement 

que Goethe voit l'opposition irréconciliable. Rosset lui inscrit plutôt cette notion 

dans un temps à venir. C'est-à-dire que l'irréconciliable est ce qui unit notre premier 

échec invaincu et tous les autres obstacles qui se mettront au travers de notre chemin. 

L'échec premier, insurmontable et irrémédiable, obscurcira toujours les succès 

potentiels que nous seront appelés à vivre. Il imprégnera incessament nos tentatives 

de réussites futures. Lorsque l'on fait face au tragique, nous ne pouvons plus croire 

par la suite qu'il nous suffit de vouloir pour surmonter les épreuves. Il subsistera 

toujours un doute après cet obstacle insurrnonté. 

Rosset compare cette trace indélébile au sang ineffaçable de la clé du conte 

Barbe-Bleue. D'ailleurs selon nous, le conte de Perreault illustre bien les étapes 

menant au tragique. Rappelons-nous un instant ce conte. 

Barbe-Bleue, devant quitter la maison quelques temps, remet les clés des 

innombrables pièces de sa demeure à sa nouvelle épouse, la mettant bien en garde 

toutefois de ne pas pénétrer dans un certain cabinet. La jeune femme peut se 

promener à sa guise et découvrir toutes les richesses de l'immense domaine mais elle 

ne doit pas se servir de la clé permettant d'accéder à la pièce interdite, sans quoi elle 

devra subir les foudres de son mari. Bravant l'interdiction, elle pénètrera tout de 

même dans cette pièce. Elle y voit d'abord du sang séché sur ie parquet. Pour se 

5 Cité par P. Szondi, Essai sur le tragique, Tr. J-L Besson, M. Gondicas, P. Judet de la Combe et J. 
Jourdheuil Belval, Circé, Coll. Penser le théâtre, 2003, p.36 
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rendre compte ensuite que dans cette mare, se mirent les corps pendus des six femmes 

précédentes de Barbe-Bleue. Affolée, elle quitte le cabinet mais s'aperçoit une fois 

dehors que la clé est tachée de sang. Elle tente alors de la nettoyer. Peine perdue. La 

clé est magique et le sang, lorsque épongé d'un côté, reparaît de l'autre ... 

On voit dans ce conte ce que Rosset nomme l'insurmontable. En découvrant 

les corps des autres femmes de Barbe-Bleue, la jeune épouse se trouve face à un cas 

particulier de la mort. Elle touche à l'idée que toute vie devra se terminer ou comme 

le souligne Rosset: "Nous découvrons que la mort insurmontable d'un être humain 

condamne la vie de façon irrémédiable.,,6 Quant à l'irrémédiable, comment est-il 

vécu dans ce conte? La jeune femme est affolée du spectacle dont elle fut témoin car 

elle y voit plus que ce qu'elle a brièvement aperçu. Ce qu'elle y a trouvé c'est "La 

mort des autres et, à travers elles, sa propre mort tout à la fois éloignée et prochaine. 

La découverte de ce secret marque la fin de la vie heureuse et le début d'une période 

de désolation et de tristesse.,,7 Et ce sang indélébile sur la clé lui témoigne la 

proximité de sa propre mort. Barbe-Bleue, constatant que son épouse lui a désobéi, 

ne lui dit-il pas: "Il faut bien mourir."?.. La jeune épouse réussira de justesse à 

s'échapper mais parions qu'elle sera à jamais irréconciliable avec l'idée de la mort. 

Les trois étapes, que Rosset résume par l'expression de chute tragique, valent 

pour tous les moments qui gravitent dans la sphère du tragique. La détresse d'une 

première solitude, la première humiliation, le premier chagrin d'amour, toutes ces 

épreuves sont vécues dans cette progression, elles nous mènent vers Çlette 

connaissance impossible à assumer. 

" C. Rosset, La philosophie tragique, op. cit, p.28. 
7 C. Rosset, Le réel: traité de l'idiotie, op. cit., p.69. 
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1.1.2. Le nécessaire et l'impossible 

Qu'est-ce que le tragique finalement si ce n'est l'insoluble? Ou comme 

l'indique Rosset: "Est tragique ce qui laisse muet de tout discours, ce qui se dérobe à 

toute tentative d'interprétation, particulièrement l'interprétation rationnelle (ordre des 

causes et des fins), religieuse ou morale (ordre desiustifications de toute nature). Le 

tragique est donc le silence."g Le savoir de la mort que l'épouse de Barbe-Bleue ne 

peut plus ignorer est le fait de la condition humaine. C'est cette connaissance qui 

empoisonne toute joie à venir, nous rendant irréconciliable àjamais. C'est un savoir 

qui, par sa cruauté, paraît inconciliable avec l'existence. Quiconque a vécu aspire 

sans doute, non pas au bonheur, du moins à une certaine paix. Mais voilà que ce 

savoir va à l'encontre d'une telle aspiration puisqu'il nous révèle le " ... caractère 

insignifiant, futile et périssable de toute chose ... ,,9 

Pour Rosset, l'exercice de la vie suppose ainsi une grande faculté 

d'inconscience. Nous sommes condanmés selon lui à ne vivre que sur deux modes: 

soit être purement inconscient ou encore être conscient sans être par trop atteint par la 

"connaissance du pire". Nous savons et vivons dans la préférence de ne pas savoir, 

ou plus exactement nous possédons un savoir qu'il nous est impossible de 

véritablement assumer. L'être est disposé à connaître et en même temps privé des 

facultés psychologiques lui permettant de prendre sur lui un tel savoir, nous sommes 

dans le tragique de Jankélévitch soit dans "l'alliance du nécessaire et de 

l'impossible"lO. En d'autres termes, la conjonction de l'existence et la connaissance 

que l'on en a, ou exister et savoir ce que cela implique, recèle une douleur 

difficilement tolérable. 

8 C. Rosset, Logique du pire: éléments pour une philosophie tragique, 4e éd., PUF, Coll Quadrige,
 
Paris, 2004, p.57.
 
~ C. Rosser, Le régime des passions, Éd. de Minuit, Coll. Parardoxe, Paris, 2001, p.69.
 
10 La mort, p.96-103, cité par C. Rosset, Logique du pire, op. cit., p.36.
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1.1.3. Autre caractéristique du tragique: l'irresponsable 

Nous avons vu que le tragique se vivait dans l'étonnement, le surprenant par 

essence. Le désarroi éprouvé face au tragique ne peut être vécu que dans cet 

ébranlement. Habitués que nous sommes à donner un sens à tous les aspects de notre 

vie, se trouver devant l'inexplicable ne peut que troubler. Le tragique déroute, il fait 

perdre pied. Nous avons vu d'ailleurs que Rosset définit ce qui mène au tragique par 

l'expression de chute tra~ique. Chute se concluant par l'idée d'irréconciliable, soit 

l'impossibilité d'oublier le tragique. Le philosophe est formel sur ce point: " ... nous 

sommes en présence d'un phénomène défmitif et déterminant dans tout et pour tout le 

reste de notre vie."ll 

Mais l'irréconciliable implique un autre élément: l'irresponsable. Avec cet 

élément, nous entrons au coeur d'une idée morale que Rosset désavoue 

complètement, soit l'idée du mérité. 

Selon le philosophe, ce que nous apprend la chute tragique c'est que les plus 

grands biens comme les plus grands maux ne sont pas mérités. Ils ne s'expliquent 

pas et ne se justifient en rien. Dans la vision morale, au contraire, l'idée de choix est 

indispensable. La définition du péché dans la morale chrétienne se mesure à ce choix 

que font les individus entre le bien et le mal. Mais selon la réalité tragique de Rosset, 

lorsqu'un homme se conduit bassement, ce n'est pas qu'il choisit le mal contre le 

bien, c'est que cet homme est bas, tout simplement. La morale veut expliquer l'acte 

par un choix a priori. L'être sachant à l'avance ce qu'il devrait faire, il est donc 

responsable. Rosset affirme plutôt que le bien et le mal sont dénués de fondement 

moral. Le tragique démontre : " ... la ruine de cette idée de liberté en affirmant 

l'irresponsabilité totale de l'homme en matière morale, entendons dans le domaine 

II C. Rosset, La philosophie tragique, op. cit., p.35. 
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des valeurs.,,12 Il rejoint en cela la philosophie de Nietzsche qui affirmait que l'on 

avait décrété les hommes "libres" afin de pouvoir les rendre coupables. Dans la 

morale, toute action est perçue comme voulue car se trouvant à l'origine dans la 

conscience. Nietzsche voit un véritable tour de force de la théologie dans cette 

prétention à la responsabilité de l'homme : "Partout où l'on cherche des 

responsabilités, c'est généralement l'instinct de punir et de JURer qui est à 

l'oeuvre.,,13 

Rosset n'admet donc pas le choix en ce qui concerne le monde des valeurs. 

S'il Y a choix, il repose dans l' inessentiel, dans les problèmes secondaires. Car 

lorsqu'il est question de choix, c'est que l'issue apparaît fort semblable aux yeux de 

celui qui en dispose. Si un individu a la possibilité de choisir entre deux professions, 

s'il considère avoir le choix entre deux domaine distincts, c'est qu'aucun des deux ne 

l'interpelle plus que l'autre. Les deux métiers s'équivalent, il n'y a pas de préférence. 

Nous sommes ici dans l'inessentiel. Cela ne saurait être la même chose dans le 

monde des valeurs. L'être ne choisit pas la grandeur contre la bassesse. L'homme 

qui agit généreusement le fait parce qu'il est généreux, il n'a pas choisi la générosité 

contre la pingrerie. Il est ainsi. Et rien ne peut expliquer pourquoi il est ainsi. 

Cioran semble penser de même: "Le problème de la responsabilité n'aurait de sens 

que si on nous avait consulté avant notre naissance et que nous eussions consenti à 

être précisément celui que nous sommes.,,14 Il n'est donc pas question de choix; on 

peut bien expliquer un individu par ses traits caractéristiques mais ces traits eux

mêmes sont sans cause, ils relèvent du donné. L'égoïsme d'une personne rend 

compte de celle-ci mais rien n'explique son égoïsme. C'est un donné sans raison. 

12 Ibid., p.44.
 
J3 F. Nietzsche, Le crépuscule des idoles suivi de Le cas Wagner Tr. H. Albert, Flammarion, Paris,
 
1985, p.liO.
 
14 E. M. Cioran, De l'inconvénient d'être né, ln Oeuvres, Quarto Gallimard, Paris, 1995, p.1330.
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Pour le moraliste, il est plus réconfortant de croire en la responsabilité de 

l'être. Dans toute situation donnée, la morale suppose que nous avons d'abord le 

choix de l'acte à poser, que nous nous représentons ce qu'il convient de faire. Marcel 

Conche, dans son Fondement de la morale, explique bien en quoi consiste le choix 

moral: "L'inégalité morale d'un individu à l'autre tient au choix que chacun fait de 

son caractère, choix qui peut sans doute se comprendre en raison s'il s'agit d'un 

caractère noble et élevé (... ) mais qui nous plonge dans un abîme d'étonnement et 

d'incompréhension s'il s'agit d'un caractère bas ... ,,15 On voit ici le moraliste qui 

souffre devant le vide explicatif, le mal injustifiable. La perception du moraliste est 

telle qu'il refuse le mur du donné. Il tente alors d'expliquer par une conséquence, une 

schématisation causale. La morale opère une forme de duplication métaphysique, elle 

perçoit l'être en deux temps: un premier temps celui qui est, ensuite celui qui veut 

être. Pour elle, l'égoïste est d'abord quelqu'un comme vous et moi, qui ensuite 

choisit d'être égoïste. L'être n'est pas que lui-même mais aussi la cause de lui-même. 

La perception contraire, soit immédiate, sans schématisation causale, a quelque chose 

de tragique parce qu'irrémédiable, on ne peut agir sur l'insaisissable. Le drame moral 

se trouve dans cette impossession, cette incompréhension. La morale exclut le 

tragique en faisant porter la responsabilité sur l'homme seul. Elle ne peut s'offrir le 

spectacle du monde immédiat, elle ne consent à voir que si elle peut détenir quelque 

chose en représentation ou en acte; la possibilité d'agir et de modifier profondément 

le monde étant un élément vital pour la morale. Cependant, elle nie en cela un aspect 

fondamental du tragique que nous venons de souligner : ce que Rosset désigne 

comme le donné. 

15 M. Conche, Lefondement de la morale, PUF, Perspectives critiques, Paris, 2e éd., 1999, p.46. 
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1.1.4. Le donné: élément essentiel du tragique 

Le fondement de la morale selon Rosset se situe dans l'incapacité où elle se 

trouve à accepter le donné. Le donné est lié au tragique par son irréductibilité, c'est

à-dire qu'il ne se fonde pas sur un ordre et ne s'explique guère par la raison. Chaque 

instant relève de ce donné, soit que l'évènement se donne d'emblée mais ne permet 

pas une interprétation. Nous pouvons certes réfléchir après coup face à ce donné 

mais la contingence de ce qui a eu lieu n'en sera pas éradiquée pour autant. 

Selon Rosset, tout ce qui advient ne peut se rapporter d'aucune cause ou 

système d'ordre quelconque. Chaque moment est sans but et sans finalité, il ne 

trouve pas d'écho dans une suite. Alors que tout ordre puise dans un système causal 

lui garantissant une fin explicative, le dormé échappe à cette possibilité d'analyse. 

Le donné est nécessaire mais sans nécessité. Il ne s'agit pas d'une forme de 

déterminisme, auquel cas nous devrions parler d'une raison et d'un but de l'être et des 

choses. La nécessité dont parle Rosset s'apparente plutôt au simple fait de 

l'existence des choses. Ce n'est pas dans l'inéluctabilité du "devoir être" mais dans 

"ce qui est" que réside la nécessité. Lorsque nous considérons l'existence par le 

truchement du "devoir être", nous refusons toute forme de donné, nous refusons les 

choses pour ce qu'elles sont, " .. .l'être en tant qu'il est...".16 Selon Rosset, il y a 

nécessité non dans le sens généralement compris d'un destin, d'une finalité ou d'une 

explication causale (la nécessité étant alors perçue de façon interprétative, c'est-à-dire 

qu'il advient ceci ou cela "parce que"). Le destin équivaut plutôt chez Rosset à 

l'inexorable présence de ce qui est. Le nécessaire du penseur tragique est dans le 

présent: percevoir qu'à chaque moment qui passe, nous serons confrontés à cela et à 

rien d'autre. Le présent vécu comme nécessaire parce qu'il existe et non ce qui existe 

vécu comme nécessaire. Et ce qui est donné, c'est le hasard de toute chose ou 

16 C. Rosset, Le monde et ses remèdes, PUF, Paris, 2000, p.8. 
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évènement existant. Dans une telle perspective, nous nous trouvons donc dans 

l'inattendu et le surprenant. 

Rosset croit donc que le donné est: " ... ce qui est étranger à toute cause, à 

toute fin et à toute liberté."I7 Il y a bien possibilité d'une certaine saisie de l'être, 

mais on le percevra alors seulement comme un évènement sans origine, imprévisible. 

Le philosophe affirme que dès lors, tout devient fortuit, de la présence d'une pierre à 

la naissance d'un amour. 

Et tout est sans but. Certes, nous pouvons orienter les choses vers une 

certaine fin, mais rien ne viendra lever le voile sur l'éventuelle finalité du monde et 

des choses. La mort d'un amour ou la disparition de la pierre constituent leur propre 

fin, sans plus. Et tout est nécessaire du simple fait de sa présence, non lié à un 

déterminisme antérieur qui lui assignerait un ordre ou un système. Il n'y a que la 

seule nécessité de ce qui existe, né du hasard. 

Nous percevons bien évidemment l'influence schopenhaurienne d'une telle 

vision. L'étonnement philosophique de Schopenhauer réside dans cette illusion de 

nécessité. Tout comme Rosset, Schopenhauer ne nie pas la présence de la causalité, 

ce qu'il perçoit plutôt c'est toute la contingence de celle-ci: "Contingence signifie 

donc absence de «cause» à la causalité: cette dernière englobant chez Schopenhauer, 

l'ensemble des manifestations existantes, toute existence se trouve reléguée dans le 

hasard ... " 18 

Les deux philosophes croient en fait qu'il nous est possible de décrire des 

phénomènes, en énumérer les causes, sans jamais toutefois pouvoir expliquer leur 

raison, il n'y a que le donné: ·'Mais ce qui se dérobe là à ïinvestigation, c'est la 

17 Ibid., p.14.
 
18 C. Rosset, Écrits sur Schopenhauer, PUF, Coll. Perspectives critiques, Paris, 2001, pA?
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chose en soi, c'est ce qui essentiellement n'est pas représentation ou objet de 

connaissance ... ,,19 Parce que nous existons nécessairement, nous nous persuadons 

parfois que l'existence même est nécessaire. Or, il appert pour Schopenhauer et pOlIT 

Rosset également, que " .. .le monde et les hommes ne sont nécessaires que dans la 

mesure où ils sont donnés, maigre et précaire nécessité.,,2û L'être et le monde sont là, 

irréductibles à toute véritable causalité, ils se donnent sans raison ni justification. 

Toutefois, si la philosophie schopenhaurienne, qui affirme l'absurdité d'un 

monde régit par la nécessité sans cause, mènera son auteur au pessimisme, il est en 

autrement pour Rosset. En effet, il importe de souligner que le tragique de Rosset 

diffère en certains points du pessimisme de Schopenhauer. 

1.1.5. Le tragique et le pessimisme 

L'une des différences entre le tragique et le pessimisme a trait au regard posé 

sur le monde. Le pessimiste, par son aveu d'absurdité, confère un certain sens au 

monde. Il n'y a qu'à penser à la volonté chez Schopenhauer qui, même si elle reste 

sans cause ni but, suffit à elle seule à créer un certain ordre. Avec la volonté, 

Schopenhauer passe du chaos à une systématisation du monde; monde qu'il considère 

hautement insatisfaisant, bien entendu, et nous verrons bientôt pourquoi. 

L'idée de volonté, elle-même incapable de volition, se répétant aveuglément, 

est un échec au hasard selon Rosset. Car elle permet selon lui d'entrevoir l'être et le 

monde. La volonté crée une distance, c'est un degré zéro soit, mais un point de 

départ tout de même, qui permet d'accéder à un ordonnancement, elle devient un 

principe auquel on peut recourir pour schématiser et ce, même si Schopenhauer ne lui 

confère ni cause, ni finalité puisque nous n'oublions pas que " ... à aucun moment 

19 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation, Tr. A. Burdeau, nouv. éd. rév. et corr. 
~ar R. Roos, PUF, Paris, 1966, p. [65. 
oC. Rosset, Écrits sur Schopenhauer, op. cil, p.74. 
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Schopenhauer ne prétend expliquer quoi que ce soit par la notion de Vouloir.,,21. 

Cette notion s'inscrit toutefois dans un cheminement, elle ouvre la voie à une forme 

d'interprétation. 

L'homme tragique, lui, ne prétend pas à une vision du monde possible. Le 

tragique de l'existence réside justement dans l'impossibilité d'en rendre compte. Il y 

a nécessité de l'existence mais elle-même ne peut se réclamer d'une quelconque 

nécessité. De la nécessité sans nécessité, le pessimiste en déduira le non-sens et 

l'absurde alors que l'homme tragique n'y voit que de l'insignifiance. Affirmer 

l'absurdité du monde, c'est prétendre qu'il ne "devrait pas être" ainsi. Alors que 

l'homme tragique ne peut admettre cette prétention d'illogisme dans un monde qu'il 

voit sans ordre et sans raison. 

Même s'il croit au hasard, le pessimiste se trouve plus à être un affirmateur de 

l'insensé. Car si Schopenhauer ne nierait pas que la volonté puisse naître "par 

hasard", cela ne peut être que dans un monde d'abord constitué. L'absurdité selon le 

pessimiste provient de cette constatation d'un monde doté d'une constitution 

structurée, avec un fonctionnement appellant à produire des résultats mais d'où sont 

absentes toute raison et toute finalité. Voilà la cause de l'insatisfaction, le pessimiste 

se désole et angoisse face à ce monde qui ne peut se justifier en lui-même. Ce qui 

trouble le plus le pessimiste, c'est d'abord cette absence de raison: "D'être vains et 

inutiles n'est rien, si l'on peut entrevoir quelque raison à cette inutilité même.,,22 

L'homme tragique de Rosset n'éprouve pas cette détresse. Il est plutôt dans la joie, 

seule force nous permettant selon lui de vivre pleinement le tragique. Le pessimisme 

schopenhaurien au contraire, n'admet pas l'existence d'une telle joie. Pour lui, le 

bonheur est directement lié à nos désirs, à nos jouissances et la souffrance provient de 

l'impossibilité où nous nous trouvons à assouvir nos désirs: "Aussi toute joie vive est 

21 Ibid., p.102. 
22 Ibid., p.124. 



30 

une erreur, une illusion, parce que la jouissance du désir satisfait n'est pas de longue 

durée ( ...) tout notre bonheur ne nous est donné que pour un temps, et comme par 

hasard, et peut par conséquent nous être ravi tout à l'heure.,,23 Satisfaction 

impossible car nous ne faisons que passer d'un désir à un autre. Pour Schopenhauer, 

nous sommes constamment en état de manque, donc perpétuellement en état de 

souffrance: "(... ) la souffrance est le fond de toute vie. 24 

Rosset n'esquive pas cette douleur, il reconnaît l'insignifiance de l'existence, 

de toutes les existences. L'imparable insaisissabilité du temps, l'inexorable exigence 

d'être soi et rien d'autre, tout cela peut être la source d'un profond désespoir que le 

philosophe comprend bien. Mais il affinne du même souffle qu'il existe une autre 

voie possible qui n'est ni une fuite, ni un remède: celle de la joie. Une allégresse 

dans la lucidité. Pour Rosset, cette joie n'est pas qu'un bon moment ou un bonheur 

passager mais bien un mécanisme approbateur : " ... une prise en charge et une 

acceptation globales du réel dans sa dimension tragique.,,25 L'acceptation doit être 

inconditionnelle pour Rosset, elle rejoint en cela la vision dionysiaque de l'existence 

selon Nietzsche qui est: " ... une fonnule d'approbation suprême née de l'abondance, 

un oui sans réserve qu'on dit à tout, à la souffrance, à la faute même, à tous les 

problèmes, à toutes les étrangetés de la vie... ,,26 La joie pour Rosset provient de 

l'acceptation de l' impossibili té à réellement "penser" l'être. Elle est dans la 

renonciation à toute saisissabilité intellectuelle de l'existence. C'est exactement ce 

qui fait défaut à tous ceux qui prétendent que le monde ne peut être ainsi. Et c'est 

une prétention hautement morale que Rosset écorche allègrement. 

23 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation, op. cit., p.128
 
24 Ibid.,p. 393.
 
25 R. Enthoven, «Raphaël Enthoven donne carte blanche à Clément Rosset», ln Corsica, no 69, juin
 
2005, p.49.
 
26 F. Nietzsche, Ecce homo, Tr. A. Vialatte, Union générale d'éditions, coll. 10/18, Paris, 1997, p.78.
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1.2. LA MORALE
 

L'immoralisme de Rosset s'apparente à la pensée nietzschéenne. Tout 

comme Nietzsche, Rosset croit que l'homme moral éprouve du ressentiment. Mais là 

où leur pensée diffère c'est dans l'étendue de ce sentiment. Alors que le philosophe 

allemand croit que l'homme moral éprouve du ressentiment face à toute forme de 

supériorité, Rosset pense plutôt que celui-ci éprouve un : " ... ressentiment généralisé 

et indifférencié... ,,27 C'est un ressentiment face à l'existence en tant que telle, un 

refus et une fuite face au donné. Pour Rosset, l'homme moral est incapable 

d'assumer le tragique de l'existence; soit d'être là, sans raison. 

1.2.1. Le silence 

Selon Rosset, l'homme moral est angoissé face au silence qui gît dans le pur 

donné : "Il y a, préalablement à toute attitude morale, un sentiment d'asphyxie, 

d'étouffement devant le mur de l'être, devant un donné qui se donne de manière 

brute, sans aucune raison d'être ... ,,28 Le silence est l'unique réponse véritable que 

nous offre le réel. Plus nous tentons de creuser afin de percer le sens des choses et 

plus nous n'atteignons que le vide. Si nous tentons, par exemple, de cerner la 

signification d'une chose ou d'un être sans le secours d'aucune référence extérieure 

ou sans avoir recours au langage, nous nous rendons compte du néant rapidement 

atteint. Le monde pris tel quel, dans l'intuition du donné, ne nous parle pas. 

Mais l'homme moral s'insurge contre ce mutisme. Il essaie de le rendre 

intelligible par le rempart d'un ordre et d'une raison. Il ne peut accepter un monde 

qui se donne mais ne se saisit pas, un monde sans cause ni fin et qui est pourtant 

nécessaire par sa seule présence. C'est donc l'existence en général que rejette 

j'homme moral, non pas certains irritants de la vie mais l'existence même. 

!7 C. Rosset, Le monde et ses remèdes, op. cil., pA3. 
28 Ibid., pA6. 
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1.2.2. L'insurmontable tristesse 

Le refus du monde et des êtres tels qu'ils sont, telle est la source de la morale 

selon Rosset. L'homme moral se révèle incapable d'accepter la tristesse et le 

désespoir que lui inspire l'existence car, on ne peut manquer de souligner qu'il y a bel 

et bien une douleur dans le ressentiment. Qui prétend avoir rencontré Dieu dans un 

moment de pur bonheur? Se découvre-t-on un engouement pour toute forme de 

spiritualité dans une joie extatique? Non, bien sûr. C'est dans la déréliction que l'on 

cherche un sens à notre vie. Incapable de supporter le tragique, l'homme moral veut 

subordonner la vie à une interprétation, il veut lui conférer un sens. Mais au-delà du 

sens recherché gît une douleur originelle, douleur que Cioran avait bien saisi : 

"Certains se demandent encore si la vie a un sens ou non. Ce qui revient en réalité à 

s'interroger si elle est supportable ou pas. Là s'arrêtent les problèmes et commencent 

les résolutions. ,,29 La morale résout le problème en ne prenant la vie que sous 

condition, on n'affronte le monde que sous les auspices dictées par ce qui "devrait 

être". Le courage moral est donc l'antithèse du courage tragique qui lui se trouve 

dans l'acceptation du monde tel qu'il s'offre à nous. Le moraliste prétendra plutôt à 

une liberté et une responsabilité de l'être. Le sociologue Francesco Alberoni résume 

cette idée dans son essai sur la morale: "Les êtres vivants ont mérité leur vie (... ) Ils 

n'ont rien reçu de façon purement gratuite, mais sous condition, tout étant toujours 

subordonné à une capacité, à un effort, à un mérite.,,3o On choisit notre façon d'être 

d'abord. Viendra ensuite la punition ou la récompense... 

Dans cette optique, tout ce qui vient à naître devient susceptible d'être revu et 

corrigé: il est un monde meilleur et nous devons le construire. Alberoni toujours, 

nous offre un bel exemple: "Nous croyons nous-mêmes au bien, au mieux, nous en 

rêvons, nous y aspirons, nous le recherchons (... ) La morale ne peut être pure 

2~ E. M. Cioran, Des larmes et des saints ln Oeuvres, op. cit., p.296. 
30 F. Alberoni, La morale, Tr. P. Girard, Plon, Paris, 1996, p.167. 
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intériorité, pur élan, pure aspiration, nostalgie ou bienveillance, elle doit devenir 

construction active, amélioration du monde. ,,31 

L'homme moral affirme qu'il y a une souffrance et que celle-ci ne doit pas 

exister. On n'accepte que ce qui est moralement acceptable, le reste doit être changé. 

On entretient ainsi l'espoir du mieux car si cela ne devrait pas être, on peut donc le 

modifier. La volonté morale prend source dans cette croyance que, lorsqu'il arrive 

une chose désagréable, voire tragique, cela n'aurait pas dû avoir lieu. Celui ou celle 

qui sera plongé dans le tragique cherchera toujours en premier lieu le "pourquoi" car 

la morale nous enseigne qu'il n'arrive rien sans raison. Et si rien ne peut expliquer ce 

qui arrive, alors ce doit être une erreur du destin; telle est la consolation proposée par 

la morale. Maigre soulagement qui attise plutôt la souffrance, la doublant d'une 

croyance en une méprise providentielle. Rosset affirme que la douleur provient de 

cette promesse morale, c'est-à-dire la création d'un bien imaginaire. Devant 

l'existence, la morale réclame un dû selon le mérite, c'est ce qu'elle nous promet au 

lieu que d'affronter la déception. La maladie, le désespoir, l'horreur sont tous perçus 

par la morale conune des maux injustifiables et inunérités. Marcel Conche nous 

l'explique clairement: "La morale, en effet, commence par reconnaître l'existence du 

mal, l'existence, par exemple, de conditions, de situations indignes (... ) elle comporte 

la reconnaissance d'un droit et d'un devoir de supprimer le mal et le désordre liés à 

des situations inhumaines... ,,32 C'est la promesse d'un bien possible à atteindre. 

Malheureusement, la déroute de l'homme face au tragique ne s'en trouvera que plus 

grande car nous découvrons tôt ou tard qu'il n'y a rien qui ne fut véritablement 

promIS. 

L'idée du mieux suppose qu'il y a un idéal disparu ou un idéal à conquérir. 

Rousseau par exemple, ne peut qu'imaginer la perfecribilité de l"homme et ce, en se 

31 Ibid., p.66 et 164.
 
32 M. Conche, Le fondement de la morale, op. cit., p.58.
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basant sur des vertus idéales préexistantes : "La société imaginée dans le Contrat 

social ou l'individu projeté dans l'Émile, doivent tous deux, par une révolution 

politique et pédagogique, ressusciter ces qualités de transparence, d'honnêteté et 

d'indépendance dont jouissaient les hommes dans l'état de nature.,,33 Le bonheur est 

tout près, il fut et il sera, il suffit d'avoir le courage de le chercher.... Le moraliste 

voit le bonheur tel un dû, et tout ce qui contrevient à celui-ci, toute entrave trouvera 

toujours son explication car la morale ne peut admettre le hasard ni le silence. Elle 

réfute le tragique et lui oppose l'idée d'ordre et de raison. Rosset est formel sur ce 

point: " ... c'est l'idée même de justification qui est morale.,,34 C'est dans la négation 

du hasard et dans la recherche d'une raison des choses que se construit la morale. 

1.2.3. Le hasard 

Nous avons vu qu'en amont de la morale se trouve une tristesse infinie. C'est 

qu'il y a une douleur à être submergé par l'inanité du monde, conquis par l'abîme de 

connaître l'inéluctabilité de la mort de tout ce que nous aimons. Et les sanglots et 

lamentations n'obtiennent qu'une réponse: le silence. Car ce qu'il y a de tragique 

dans l'existence c'est justement notre incapacité à pouvoir rendre compte de quoi que 

ce soit. Il nous est " ... impossible de cerner l'être humain autrement que par des 

regards qui somme toute ne nous renseignent en rien ... ,,35 Les évènements de nos 

vies sont tout à la fois inattendus et injustifiables, ils sont marqués par le sceau du 

hasard. 

Rosset ne me pas que l'homme pUisse agir et amsl apporter une certaine 

modification à ce qui existe. Mais le hasard réside dans cette modification même, 

ainsi la "nature" de ce qui existe n'est en soi pas modifiée ou comme le souligne le 

philosophe, lorsque l'homme agit ce n'est que " ... du hasard ajouté à du hasard.,,36 

33 B. Waannebroucq, «Le mythe du bon sauvage» ln La croyance, D. Bourdin et al. (sous dir.), Bréal,
 
Paris, 2003, p.140-141.
 
34 C. Rosset, La philosophie tragique, op. cit., p.154.
 
35 C. Rosset, Le monde et ses remèdes, op. cit. , p.32.
 
36 C. Rosset, Logique du pire, op. cit., pA3.
 



35 

On le voit, le hasard détruit toute possibilité d'ordre ou de système. On ne peut 

prévoir le hasard, on ne part d'aucun point, on ne sait où l'on va, il n'y a rien de fixé. 

La morale elle, étouffe devant cette impossibilité de référentiels. Il lui faut des 

repères, un fondement, des certitudes : "Nous voulons donc une vérité qui non 

seulement apparaisse, mais dont l'apparence ne puisse être occultée par rien.,,3? Le 

penseur tragique voit plutôt le hasard dans toute chose, hasard qui se qualifie surtout 

par un ensemble d'exclusives, c'est-à-dire qu'il exclut l'idée d'un monde ordonné ou 

même désordonné. Le hasard aux yeux du penseur tragique serait donc : " ...un X 

antérieur à toute idée d'ordre et de désordre.,,38 Peut-être commence-t-on à percevoir 

tout l'immoralisme que cela implique? La morale nous dit que même perdu, il existe 

un port, même inatteignable, il est là. Elle nous rassure en nous apprenant que nous 

pouvons nous perdre, nous trouver face à l'inconnu, il y aura toujours un repère. Le 

hasard lui, n'offre aucun abri, aucune bouée. Dans la morale, on parle de perte, dans 

le tragique, on parle de perdition. La perte suppose qu'il y a quelque chose de 

repérable alors que la perdition réfute l'existence de toute référence. 

Rosset ne me pas la causalité, la possibilité d'ordre, l'acte humain, les 

évènements. Toutes ces généralités ne sont pas contredites. Ce que le penseur 

tragique n'admet point, c'est l'existence d'une loi transcendante qui remplacerait le 

hasard pour définir l'avènement de ces généralités. Pour le philosophe tragique, 

introduire l'existence dans un système quelconque est un acte qui éradique le sel de 

l'être. Car le monde du penseur tragique est un monde " .. .ininterprétable, que 

caractérisent principalement des vertus de fragilité, de simplicité et d'innocence. 

Fragilité inhérente au hasard qui le constitue sans cesse ... ,,39 Étant orpheline de 

référentiel, toute chose devient insignifiante, impossible à mesurer. Ce qui crée un 

effroyable paradoxe pour l'homme. Quoi de plus tragique en effet que cet être 

37 M. Conche, Lefondement de la morale, op. cil., p.35. 
38 C. Rosset, Logique du pire, op. cit., p.72. 
39 C. Rosset, L'anti-nature, op. cil., p.72. 
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capable de mesurer et d'ordonner et qui se trouve sans référent face à l'existence, 

sans possibilité de l'évaluer? Rosset note que ce constat est par trop offensant pour la 

morale, qui préfère se targuer de posséder un savoir vrai et des valeurs absolues. 

1.2.4. Mensonge moral et contrat social 

Selon Rosset, certains philosophes moralistes prêtent aux hommes des 

qualités innées qui ne sont que le reflet de leur besoin de certitude en matière morale. 

Ainsi, les prétendues " ... tendances naturelles, dues à une essence de l'homme 

préexistant à toute institutions sociale... ,,40 que l'on retrouve chez Locke et Rousseau 

représentent aux yeux de Rosset un contresens et un mensonge moral. C'est qu'à 

travers le mythe du contrat social, Locke et Rousseau tendent à confondre cause et 

conséquence. Il s'opère ce que Rosset nomme la rétroactivité du contrat social, c'est

à-dire que des effets résultant des institutions sociales, on affirme une nature humaine 

disposant a priori d'un tel savoir et s'unissant dans ce but. Pour Rosset, il s'agit là 

d'un sophisme hautement moral puisqu'il est supposé que les hommes possèdent un 

"bon sens", une raison qui précéderaient toute forme d'institution. Ainsi chez Locke, 

dans l'état de nature, '' ... l'homme est d~jà tout ce qu'il sera dans la société à venir : 

apte à raisonner correctement, à rendre le bien pour le bien, à châtier les coupables, à 

passer contrat avec ses semblables en vue d'une constitution politique .. .''''\ Cela 

constitue une erreur à la fois logique et chronologique pour Rosset. Comment, en 

effet, les hommes dans l'état de nature pouvaient mesurer les bienfaits du contrat 

social sans exemples antérieurs? 

De plus, une telle vision implique la possibilité d'un jugement moral. Car il 

est supposé, à travers la raison ou le bon sens, que les hommes savent naturellement 

ce qui est acceptable ou non. Qu'ils possèdent à l'avance un point d'appui, une 

réfërence leur permettant d'en juger. Comme si la culture institutionnelle précédait 

40 Ibid, p.208. 
41 Ibid, p.215. 
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la nature. Rosset y voit là un mensonge moral qui est de " ... toujours donner comme 

cause ce qui n'est, en réalité, qu'une conséquence d'une visée fondamentale dictée 

par un instinct premier... ,,42 Pour Rosset, Locke et Rousseau veulent croire en la 

bonté fondamentale des hommes, ils s'emploient donc à démontrer que ceux-ci 

possèdent une nature leur dictant de s'unir pour leur bien. 

La vision de Rosset concernant le contrat social est tout autre et s'apparente 

beaucoup plus à l'analyse qu'il fait de la pensée hobbesienne. C'est que Rosset voit 

dans le Léviathan une " ... absence de nécessité naturelle ... ,,43 pour toute chose 

existante. Tout serait donc hasard chez Hobbes, que la chose soit le produit de la 

nature ou bien une création de l'homme puisqu'il n'est aucune "nécessité naturelle" 

ou métaphysique à toute forme de production. Ainsi, s'il peut y avoir un contrat 

social entre les hommes, celui-ci ne fut rien d'autre que fortuit: "Si l'on considère de 

plus près les causes pour lesquelles les hommes s'assemblent (... ) il apparaît bientôt 

que cela n'arrive que par accident, et non pas par une disposition nécessaire de la 

nature.,,44 Pour Hobbes tout comme pour Rosset, il n'existe pas une nature préalable 

de l'homme avant l'avènement des institutions, l'homme prend tout son sens lors du 

contrat social. L'être tel que nous le percevons aujourd'hui est le fait de la société et 

penser à ce qu'il fut avant équivaut à penser au vide. Car l'état de nature chez 

Hobbes, qu'il nomme "état de guerre", n'est autre qu'une forme de hasard absolu qui 

sera transformé en hasard contrôlé par le contrat social. Il y a donc absence d'un 

impératif intrinsèque chez l'homme à faire le bien et à s'unir pour tel, béance que 

tentent de combler les philosophes moralistes en s'évertuant à trouver un fondement 

et une essence à l'être et aux choses. Cette analyse de la pensée rousseauiste et 

hobbesienne par Rosset rejoint parfaitement la pensée de Anne-Marie Godard: 

À l'opposé de ses prédécesseurs comme Hobbes et Grotius, 
qui prennent acte de ce qui est, Rousseau prône ce qui doit 

42 C. Rosset, La philosophie tragique, op. cit., p.97.
 
43 C. Rosset, L'anti-nature, op. cit., p.2Ül.
 
44 T. Hobbes, De cive, 1,2, cité par C. Rosset, L'anti-nature, op. cit., p.2ü9.
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être: la politique comme accomplissement de l'être et non la 
politique au service des intérêts. (... ) Il propose une vision 
idéaliste de la société civile qui permettrait à la force 
immanente de la morale de constituer le lien nécessaire au 
vivre ensemble.45 

Le refus du monde tel qu'il est, refus du tragique donc, représente bien la 

transcendance sous-jacente au projet de l'homme moral, soit le devoir-être qui a 

toujours préséance sur l'être. Voilà peut-être la raison pour laquelle certains penseurs 

moralistes ont peine à admettre qu'il n'existe point un dessein, une "volonté 

générale", un vouloir-vivre ensemble qui précédât l'institution sociale. 

1.2.5. Réflexion sur le pouvoir 

Un élément majeur que semblent oublier le moraliste et l'humaniste dans leur 

quête de certitude, c'est toute l'importance et la force de la représentation dans le 

politique. Rosset en veut pour preuve certaines critiques à l'égard du pouvoir. 

Notons au passage que le philosophe ne s'emploie guère à défendre le pouvoir, ce 

qu'il déplore plutôt, ce sont certaines accusations portées contre celui-ci. Certains 

penseurs, par exemple, se sont réjouis d'avoir trouvé un fondement et une légitimité 

au pouvoir par le biais de la volonté générale. Selon eux, toute autre forme de 

pouvoir serait arbitraire. Or, pour Rosset, en voulant dénoncer l'arbitraire du 

pouvoir, on ne fait qu'y revenir. Il rejoint ici Hobbes pour qui l'arbitraire était 

l'essence même du pouvoir. Nous l'avons vu, Hobbes, tout comme Rosset, réfute la 

possibilité d'une quelconque nécessité aux choses, qu'elles soient dites naturelles 

(provenant de la nature) ou artificielles (produites par l'homme). Autrement dit: "Ce 

qui s'impose à l'homme - à tous les niveaux - ne s'impose pas sous les auspices de la 

nécessité mais sous celles de l'arbitraire, la nécessité (... ) ne sera jamais que du 

hasard imposé.,,46 C'est donc dire que toute organisation sociale ou politique, toute 

45 A-M. Godard, «Jean-Jacques Rousseau, la religion civile et la sainteté du contrat» ln La croyance, 

~p- cil., p.248. , . . 
C. Rosset, L ant/-nature, op. CIL, p.211. 
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loi étant artificiellement produites, il s'ensuit qu'elles sont inéluctablement 

arhitraires. 

N'ayant aucun socle, aucun point d'appui, le pouvOIr est aUSSI sans 

fondement, bien au contraire puisque c'est lui qui fonde. La question de la légitimité 

ne pourra être posée qu'après le fait du pouvoir, à travers une légalité qui est 

artificiellement construite. Ainsi, selon Rosset, la question d'un fondement du 

pouvoir que Rousseau ne cessera de demander à Hobbes, est la preuve d'une 

incompréhension de l'oeuvre politique de celui-ci. Car il s'agit d'une "Question 

complètement décalée par rapport à la pensée de Hobbes, pour lequel la source du 

pouvoir n'a jamais été la force ou le droit, puisque c'est la question d'une source du 

pouvoir qui est absurde en elle-même... ,,47 Le pouvoir étant lui-même sa propre 

source. Et plus qu'une incompréhension de l'oeuvre de Hobbes, Rousseau, par cette 

recherche d'un fondement au pouvoir, démontre avec force tout son refus du tragique. 

Aux yeux de Rosset : "Ce qui définit la pensée tragique est le refus de cette inférence 

: désirer rien ( ... ) qui signifie uniquement la reconnaissance d'un besoin sans objet, 

nullement la reconnaissance d'un manque d'objet au besoin.,,48 Rousseau ne peut 

admettre qu'il n'est point de fondement qui manque et qu'en recherchant un tel 

fondement, en fait, il désire rien. Car, comme l'indique Patrick Simmarano c'est bel 

et bien un désir de rien qui est manifeste ici puisque: " ... l'homme est incapable de 

fournir des fondement véritables et objectifs pour réguler son action et la légitimer.,,49 

Le pouvoir n'entend donc pas justifier son caractère arbitraire, il s'exprimera 

plutôt dans un discours qui tend à le dissimuler, d'où la force et la nécessité de la 

représentation. Tel est, selon Rosset, tout le mystère du pouvoir que: " ... d'être sans 

garant, sans autre auctor que lui-même, c'est-à-dire sans jamais personne qui y 

47 Ibid., p.2ûS.
 
"~ C. Rosset, Logique du pire, op. cit., p.38.
 
49 P. Simmarano, «La place de la croyance dans le politique», in La croyance, op. cit., p. 227.
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parle ... ,,50 La volonté générale, qui fonderait la légitimité du pouvoir aux yeux de 

certains, est ainsi réduite à n'être la volonté d'aucune personne en particulier. 

Faisant appel à l'ouvrage Le portrait du roi de Louis MarinSI , Rosset prend 

l'exemple du symbolisme associé au pouvoir monarchique. La thèse soutenue dans 

ce livre affirme que toute l'ostentation et la magnificence entourant le roi ne sont pas 

superfétatoires, au contraire. Ces signes certifient plutôt la réalité et l'efficience du 

pouvoir royal: "Le pouvoir du roi consiste ainsi en sa représentation, et en elle seule: 

la représentation du pouvoir est le pouvoir lui-même."s2 Ou comme l'indique Jean

Luc Marion : " ... Ie mystère du pouvoir tient précisément à ce que l'écart entre ses 

insignes et son effectivité repose uniquement sur cette instance sans nom, ni réalité, 

que l'on peut appeler prestige ou gloire (... ) il n'est pas un objet mais apparaît sur le 

mode de l'irréel."s3 Le pouvoir s'appuie sur des images, il n'a d'ailleurs d'autre 

support que cela, voilà donc le non fondé dans toute son éloquence puisque la 

grandeur du roi coïncide avec la grandiloquence qui l'entoure, elle seule le définit. 

L'imagination, qUI pUiS nous tromper parfois, se révèle plutôt une force 

bénéfique en politique: "Seule constituante du sens et maître d'oeuvre des structures 

les plus officielles et sérieuses, c'est la manifestation des symboles qui ordonne le 

fonctionnement du politique"S4 Le pouvoir est de l'ordre de l'irréel, de l'intangible, 

il fait donc appel à l'acte de croyance puisque nous nous trouvons dès lors confrontés 

à une absence de réalité matérielle. Mais, si nous sommes dans la croyance, pourquoi 

alors l'homme moral ne peut accepter le caractère arbitraire du pouvoir? C'est que 

nous ne nous trouvons pas ici dans la même transcendance. Comme nous l'écrivions 

précédemment, la morale supporte mal le hasard, elle étouffe devant l'absence de 

5U C. Rosset, Le philosophe et les sortilèges, Éd. de Minuit, Paris, 1985, p.21.
 
51 Éd. de Minuit, Paris, 1981.
 
52 C. Rosset, op. cit., p.24.
 
53 J. L. Marion, Étant donné, essai d'une phénoménologie de la donation, cité par P. Fontaine, La
 
croyance, Éd. Ellipses, Paris, 2003, p.117.
 
54 P. Simmarano, «La place de la croyance dans le politique» ln, La croyance, op. cit., p.226.
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nécessité des choses. Elle appelle à la fixité et à la certitude, toute chose que le réel 

ne peut lui offrir. La transcendance du pouvoir se trouve dans l'irréalisé (artifice) 

alors que la transcendance de la morale réside dans l'idéal. 

Et quel que soit le régime politique, Rosset assure qu'il ne saurait fonctiormer 

sans l'idée du monarque. Peu importe l'image présentée: " ... roi, président, premier 

ministre, chef des prêtres, secrétaire du parti, etc ....dans tous les cas il constitue une 

personne -au double sens du mot, à la fois un certain être et nul être-- qui incarne 

indistinctement le pouvoir et sa légitimité"SS Le pouvoir n'a de fondement que dans 

son exercice, dans sa démonstration car il est construction, artifice. Et, n'ayant rien 

d'autre sur quoi s'appuyer, le pouvoir est fragile, c'est pourquoi il ne peut être 

qu'absolu. Cela constitue évidemment une aberration pour les moralistes qui 

s'échinent à vouloir contrôler le pouvoir. Or, pour Rosset, le pouvoir est absolu ou il 

n'est plus car " .. .le contrôle du pouvoir suppose un tiers contrôlant le tiers 

contrôleur, et ainsi de suite à l'infiffi : aussi faut-il choisir entre le pouvoir absolu et 

sa dissolution absolue, entre l'arbitraire et l'absurde"s6 La critique de l'arbitraire et 

l'exigence d'une tempérance du pouvoir relèvent, selon Rosset, d'une affectivité 

politique plutôt que d'une réelle philosophie politique et elles sont bien souvent faîtes 

à des fins démagogiques. De toute façon, il est clair que l'absolutisme dont il est 

question ici n'est pas de nature tyraru1Ïque, en ce sens qu'il ne requiert pas une 

recormaissance et un agir incessamment conformes à l'intérêt de celui qui règne. 

Libre d'agir et de penser, le sujet doit seulement s'abstenir de montrer le vide qui gît 

à la place du roi, le rien qui se meut derrière les symboles. 

Si nous résumons la pensée de Rosset, tout pouvoir serait absolu et de nature 

monarchique; est-ce dire alors que tout pouvoir a la même portée? Le philosophe 

55 C. Rosset, Le philosophe et les sortilèges, op. cit., p.32.
 
'6 T. Hobbes, Léviathan, In Oeuvres philosophiques et politiques de Hobbes, II, chap.XX, cité par C.
 
Rosset, L 'anti-nature, op. cit., p.212.
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croit que non, certains totalitarismes modernes par exemple, diffèrent selon lui de 

l'absolutisme royal. Ce qui distingue l'absolutisme royal de ces totalitarismes, c'est 

que ceux-ci eurent la prétention de n'être justement ni absolus, ni arbitraires et donc 

d'être tout à fait légitimes. Dans ce cas précis, le pouvoir ne réside plus qu'en sa 

seule force symbolique, il devient investit de principes justes et universels. Or, pour 

qu'il en soit véritablement ainsi, il s'avère dès lors nécessaire " ...d'en extorquer 

l'aveu, après coup et sans relâche, de la bouche de l'ensemble des citoyens.,,57 Le 

vide qui réside au fond de toute idéologie est ainsi comblé par l'aveu général, aveu 

jamais pleinement réalisé, bien entendu, d'où l'utilisation de la force. Car la violence 

des régimes totalitaires survient lorsqu'il y a distorsion entre le discours du pouvoir et 

la réalité, rien ne devant s'opposer à ce qui est essentiellement juste. Le vrai, le juste 

et l'universel: préceptes humanistes à la source d'une certaine idée du pouvoir qui 

domina au XVIIIe siècle européen et lors de la Révolution française. Selon Rosset, 

ils préfigurent l'idéalisme politique qui prétend s'affranchir de l'arbitraire alors qu'il 

y plonge assurément. 

1.2.6. L'humanisme terroriste ou la prétention universaliste 

Un des éléments que nous venons d'effleurer à travers les idées humanistes, 

dont le mythe du contrat social, est l'existence supposée d'une universalité. 

Universalité des désirs, des besoins, des buts etc. Le moraliste ne pense pas 

autrement, il faut selon lui : " ...hâter la prise de conscience par l'humanité de la 

nécessité de réaliser son unité dans une société ouverte et universelle (... ) La 

revendication doit avoir un caractère universel. ,,58 Cette prétention universaliste 

semble suspecte aux yeux de Rosset. C'est que le philosophe n'admet pas le passage 

de l'individuel à l'universel, qu'il qualifie de "pensée éminemment terroriste". Pour 

Rosset, l'universalité suppose que je tiens l'autre pour mon semblable et" ... de ce que 

cet homme doit être tenu pour mon semblable il s'ensuit qu'il doit penser ce que je 

57 C. Rosset, Le philosophe et les sortilèges, op. cit., p.33. 
58 M. Conche, op. cil., p 52. 
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pense, estimer bon ce que j'estime être bon et s'il se rebiffe, on le lui fera savoir de 

force ... ,,59 

Qu'attendre d'autre, en effet, d'une personne qui ne se donne le droit 

d'estimer une pensée, un sentiment, voire un acte que si elle peut aussi le vouloir pour 

tout un chacun? Pour Rosset, la célèbre maxime de Kant60
, son impératif 

catégorique, se rapproche plus du fanatisme que de la sagesse. Que tout ne puisse 

être validé qu'à la condition que cela puisse concerner coûte que coûte ceux-là même 

qui ne s'y intéressent pas, cela constitue la base même de l'intolérance pour le 

philosophe. Marcel Conche, qui suppose pouvoir trouver un fondement moral en 

ayant recours au dialogue semble nous fournir un tel exemple: "Il s'agit seulement de 

forcer l'interlocuteur (... ) que j'ai supposé n'être d'accord avec moi sur rien, excepté 

pour engager le dialogue, de le forcer, dis-je, à dire la même chose que moi, et cela 

pour les mêmes raisons que moi ... ,,61 Tout cela dans le but d'en arriver à une "vérité 

universelle". Précisons qu'il n'est pas question ici de force physique mais d'un appel 

à la raison. À travers celle-ci, Marcel Conche prétend pouvoir en arriver à un 

fondement de la morale, c'est-à-dire que tout être étant capable de vérité, il est donc 

fondamentalement libre. Nous avons vu cependant plus haut que cette libelté en 

matière morale sous-tend une responsabilité de l'être. Chose que Rosset réfute 

puisque selon lui, le choix n'existe pas lorsqu'il est question de "valeurs morales", 

cela relève du donné qui est sans justification. 

La prétention universaliste pennet également à Marcel Conche d'affinner que 

l'enfant à naître est notre égal et que de ce fait, nous nous devons de défendre ses 

droits, dont celui d'être laissé en vie. Selon la morale de ce philosophe, le discours 

politique dominant qui pennet l'avortement volontaire est inacceptable car il ne 

59 C. Rosset, Laforee majeure,op. cil., p.16-17.
 
60 "Agis uniquement d'après la maxime qui fait que tu peux vouloir qu'elle devienne une loi
 
universelle."
 
61 M. Conche, op. cil., p. 36.
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représente pas les êtres en totalité. Ainsi, ce qu'il espère un jour c'est d'entendre un 

discours politique " ... devenir celui des droits de l' «homme», en un sens non 

restrictif, et cela sans cesser pour autant d'être majoritaire, de façon que puisse être 

abolie la loi qui donne aujourd'hui licence d'avorter.,,62 Ne pas tenir l'enfant intra

utérin pour notre égal représente un faux humanisme pour ce philosophe. Et si 

certains n'admettent pas ces propos ou tout autre vérité qui se trouvent au fondement 

de sa morale, que représentent-ils pour cet humaniste? : "Dans la mesure où ils 

parlent partiellement le même langage que nous, admettent certaines des vérités ici 

établies, on peut dire que ce sont des barbares partiels. ,,63 Voilà probablement 

pourquoi Rosset affirme que toute forme d'humanisme, toute prétention universaliste, 

constitue moins une charité mais plutôt une contrainte, parfois même une violence. 

Une violence puisque il y a refus d'accepter le monde tel qu'il est. Prenons par 

exemple la pensée mythique qui est au fondement du politique depuis les Lumières, 

c'est-à-dire la "personne humaine". Cette conception légitimise ce que l'on nomme 

les Droits de l'homme, elle nous conforte dans la croyance d'une "humanisation" de 

nos rapports. Or, ce discours humaniste que nous croyons naturel est plutôt idéaliste 

selon Patrick Simmarano puisqu'il " ... situe la vérité dans les valeurs, celle de la 

morale, avant de vouloir les lire dans l'évidence pragmatique et expérimentable du 

réel (... ) nous voulons que le monde soit comme nos valeurs désirent qu'il soit.. .,,64 

Rosset n'en pense pas moins. Selon lui, il y a un réel danger dans la logique d'une 

unité et d'une fraternité universelles, dans l'idéalisme politique en fait. En d'autres 

termes, ce qui gît au fond de tout totalitarisme n'est qu'un surcroît d'enthousiasme 

moral: " ... cette Déclaration des droits de l'homme et autres Immortels Principes qui 

ont eu toute latitude (... ) de démontrer que, s'ils n'étaient peut-être pas immortels à la 

62 M. Conche, op. cil., p.SS. 
eJ Ibid., p.133. 
64 P. Simmarano, op. cil., p.226. 
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longue, ils pouvaient du moms se révéler à l'usage, et en attendant mieux, 

passablement meurtriers. ,,65 

Ce qui est tout aussi suspect selon Rosset mais aussi proprement désolant 

c'est que la dévotion envers un supposé fondement de la morale est proportionnelle à 

l'indifférence marquée face aux conséquences réelles que de tels principes 

impliquent. La morale semble perdre de vue que ce contre quoi elle s'insurge est 

bien souvent d'ordre tout aussi moral. Ainsi, pour Rosset, dénoncer l'ordre imposé 

dans le Ille Reich ne mène à rien s'il n'est fait qu'au nom d'une représentation du 

Bien et du Mal. On ne fait que se confronter deux représentations morales. Il 

s'explique en citant un passage de l'Éthique d'Alain Badiou : 

Les partisans de la "démocratie des droits de ï homme,
aiment bien, avec HalU1ah Arendt, définir la politique comme 
la scène de "l'être-ensemble'·. C'est du reste au regard de 
cette définition qu'ils font l'impasse sur l'essence politique du 
nazisme. Mais cette définition n'est qu'un conte bleu. 
D'autant plus que l'être-ensemble doit d'abord déterminer 
l'ensemble dont il s'agit, et que c'est toute la question. Nul 
plus que Hitler ne désirait l'être-ensemble des Allemands66 

Soyons clairs. Rosset ne défend nullement le nazisme, ce qu'il affirme c'est 

que toute morale se vaut: la morale démocratique (non pas la démocratie elle-même) 

n'a rien à envier à la morale des nazis, même si celle-ci est plus insoutenable. De 

même, les forces démocratiques en France qui croient jouer le jeu de la morale contre 

un supposé immoralisme en s'insurgeant contre Jean-Marie Le Pen et son Front 

National, font fausse route. Ce combat est biaisé au départ " ... croyant ou voulant 

croire qu'il lutte contre le diable en personne alors qu'il a en face de lui une 

incarnation, populiste et nauséabonde sans doute, de la morale et de ses valeurs 

65 C. Rosset, Laforce majeure, op. cit., p.17.
 
06 A. Badiou, L'éthique, essai sur la conscience du mal, cité par C. Rosset, Le démon de la tautologie
 
suivi de cinq petites pièces morales, Éd. de Minuit, Coll. Paradoxe, Paris, 1997, p.69.
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sempiternelles: travail, famille, patrie.,,67 Il est vain pour le philosophe de s'évertuer 

à trouver un fondement qui nous permettrait de cerner le Mal et cela, dans le but 

avoué de l'éradiquer. Ce serait oublier que, celui que les moralistes prennent pour le 

diable utilise bien souvent les mêmes arguments moraux afin de justifier ses actes, 

étant tout à fait convaincu de travailler pour le bien de l'humanité ... 

Nous le mentionnions plus haut, la morale est persuadée qu'elle a le droit et le 

devoir de parler au nom de tous. Rosset, lui, estime qu'il n'existe réellement de 

volonté que d'un point de vue individuel, que toute aspiration dite générale n'est 

qu'un leurre. La "volonté générale" dont traite Rousseau dans son Contrat social 

n'aurait ainsi aucune consistance car seule une volonté individuelle sera capable de 

volition. Il en est de même lorsque nous entendons parler de "conscience collective". 

On prend alors des concepts pour une réalité en soi. Il ne suffit pourtant pas 

d'additionner les volontés particulières pour parler de volonté générale, ou de sonder 

les pensées des gens pour affinner une conscience partagée, elles demeurent le fait 

d'individus. Il y eut nombre de personnes qui prétendirent édifier un monde nouveau 

et des lendemains qui chantent au nom de "l'intérêt général". Si la cause et les 

objectifs demeurent théoriquement nébuleux, l'objet de croyance étant toujours très 

vague, les effets eux, ont pu être mesurés. Car, comme l'indique Rosset, 

l'enthousiasme moral ou l'amour pour son prochain : " ... a pour vocation d'entraîner 

tout un chacun dans son orbite maniaque : car on va vous aimer malgré vous et rien 

ne nous empêchera de vous aimer, même si cet amour a pour effet de vous envoyer en 

prison ou en camp de rééducation ... ,,68 

~? ibid., p.69. 
68 Ibid., p.84. 
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1.2.7. L'inhumain et le besoin de certitude 

Nous avons vu que ce que Rosset déplore dans la morale c'est sa propension à 

éluder toute forme de tragique, à refuser la réalité dès lors que celle-ci s'avère trop 

douloureuse. Ainsi, lorsqu'est commis un acte cruel, le moraliste parlera volontiers 

d'un acte inhumain. Rassurons-nous nous dit la morale, cet acte ne pouvait être le 

fruit d'un être humain; la barbarie n'est-elle pas le fait des barbares? 

Malheureusement pour le moraliste, le réconfort n'est pas de mise aux yeux de 

Rosset. Selon lui, pour qu'il y ait possibilité de fixer ce qui serait inhumain, il 

faudrait pouvoir faire abstraction des rapports sociaux, faire fi du point de vue de 

chacun, ce qui, évidemment, est impossible. Il appert, cela est évident, qu'il est plus 

souhaitable que l'être soit généreux et doux plutôt qu'avare et cruel. Mais voilà toute 

la distinction, nous devons reconnaître qu'il s'agit alors d'un désir, d'un point de vue, 

de sorte qu'être généreux, doux, avare ou cruel ne peuvent constituer des valeurs 

définissables hors des liens entre les êtres. En toute rigueur, nous devons également 

admettre que : " ... tout ce dont est capable un homme est nécessairement humain et 

doit être coûte que coûte tenu pour tel... ,,69 Il est vrai qu'il serait plus rassurant, et la 

réalité nous paraîtrait moins cruelle, si nous pouvions affirmer l'inhumanité des 

gestes atroces perpétrés par les hommes. Mais voilà, Rosset ne croit pas qu'il puisse 

exister une assise morale, une référence objective nous permettant de déterminer de 

tels principes. 

Il ne s'agit pas d'être insensible mais plutôt de ne pas tenter de constituer une 

morale au nom de laquelle nous devrions juger et agir. Qu'est-il besoin de discourir 

ou écrire à savoir qu'il ne faut pas faire du mal à autrui, que l'on doit être charitable 

et bon? Rosset croit qu'il est préférable de s'en remettre à la vie, nous saurons bien 

quoi faire le moment venu: "Ce n'est pas un orgueil fou, c'est de l'empirisme.,,7o On 

perçoit ici à quel point Rosset prend ses distances face à la philosophie morale de 

69 Ibid., p.65.
 
70 S. Charles, loc. cil., p. 102.
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Kant. Dans son analyse de la morale kantienne, Schopenhauer est formel sur ce 

point, Kant refuse de faire reposer la morale sur une base extérieure, il préfère s'en 

remettre à la raison pure: " .. .la base de la morale doit à tout prix être a priori et pure 

de tout élément empirique... ,,71 Pour Kant, même s'il est impossible de vérifier 

qu'un être agit conformément par devoir, possédant ainsi intrinsèquement une valeur 

morale, on ne peut cependant affirmer qu'il n'y a pas de moralité derrière l'acte. 

Prétendre le contraire, ce serait donner raison aux immoralistes: "À tous ceux qui se 

moquent de toute moralité (... ) on ne peut pas non plus rendre un service plus 

conforme à leurs voeux qu'en leur accordant que les concepts du devoir (... ) ont dû 

être tirés purement et simplement de l'expérience; car on leur prépare ainsi un 
. h . ,,72tnomp e certam. 

Le devoir. Autre aspect de la morale qui répugne à Rosset. Nous l'avons vu 

plus haut, l'impératif catégorique de Kant se rapproche plus du fanatisme que de la 

sagesse aux yeux de Rosset. Nietzsche, à quelques nuances près, semble penser de 

même. En effet, Nietzsche voit un besoin de réparation dans le "caractère sacré du 

devoir" et le "châtiment" imposé à celui qui y déroge. C'est-à-dire que celui qui 

souffre cherchera toujours une cause à sa douleur mais plus encore un coupable, 

coupable qui pourrait souffrir lui aussi. Le soulagement du ressentiment proviendrait 

ainsi de la douleur infligée à celui que l'on estime coupable de notre propre 

souffrance. Il va sans dire qu'une telle forme de compensation semble cruelle, 

pourtant, Nietzsche y voit le fondement des idées morales de "faute", "conscience" et 

"devoir". Ce qui le mènera à dire : "... même chez le vieux Kant : l'impératif 

catégorique sent la cruauté.',?} 

71 A. Schopenhauer, Fondement de la morale, Tr. A. Burdeau, Aubier Montaigne, Paris, 1978, p.27. 
72 E. Kant, Fondations de la métaphysique des moeurs, Tr. A. Renaut, Flammarion, Paris, 1994, p.78. 
73 F. Nietzsche, GénéaloRie de la morale, Gallimard, coll. Folio, Paris, 1971, p.69 
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Rosset, tout en dénonçant le caractère dogmatique du concept de "devoir", y 

voit surtout un désir de fixité. Le moraliste a besoin d'immuabilité dans un monde en 

mouvance. Le philosophe dit se méfier de ceux ayant un tel attrait pour la certitude, 

le besoin de fixer des paramètres qui leur permettront d'agir en bonne conscience. Il 

souligne d'ailleurs, à la blague, que les moralistes semblent porter sur eux les 

impératifs dont ils somment autrui d'observer, tel un bout de papier dans leur 

portefeuille leur indiquant de ne pas oublier d'être gentil aujourd'hui. Mais, ô 

malheur! Que fera le moraliste s'il oublie son papier à la maison? 

Ce qui rebute Rosset c'est l'idée de pnnclpe dans la morale, le besoin 

d'assujettir tout acte à la concordance avec une règle alors que nous pouvons observer 

chaque jour que l'être qui agit ne s'en remet presque exclusivement qu'à lui-même. 

L'homme "bon" n'agira pas d'après un code de conduite: "La générosité est par 

définition étrangère au sentiment du devoir; elle lui est même contraire ... ,,74 Poussée 

à l'extrême, cette pensée amène le philosophe à prétendre qu'il est préférable de 

rencontrer une franche crapule plutôt qu'un homme qui fait le bien par devoir. .. 

Cela dit, il est bien entendu souhaitable pour Rosset d'épargner la souffrance à un être 

lorsque la chose est possible. Mais cela n'équivaut pas pour autant à un aveu de 

moralisme pour le philosophe : "C'est de la compassion. La souffrance d'autrui 

m'est intolérable, n'en déplaise à mes détracteurs.,,75 Soulager la douleur n'est pas 

synonyme d'une récusation de la réalité tragique. Rosset ne suppose pas l'existence 

d'un mieux, d'un sens à la vie ou la possibilité d'un monde meilleur à atteindre. La 

philosophie qu'il propose n'invite qu'à regarder le monde tel qu'il s'offre à nous, 

sans illusion, sans éluder la part d'ombre qu'il comporte. Le malheur, l'horreur, la 

souffrance ne laisseront pas d'exister parce que certains moralistes se targuent d'avoir 

trouvé un fondement à la morale, chaque jour nous en offre moult exemples. 

7.. C. Rosset, Le démon de la tautologie ... , op. cit., p.77. 
75 S. Charles, loc. cit., p.lO 1. 
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On peut, bien évidemment, croire le contraire. Ce ne sera qu'une manière de 

se mesurer au vide qu'il y a hors du réel. 



2. LE RÉEL ET LA CROYANCE 

Il faut sans doute avoir vécu du 
grand rêve métaphysique et religieux, et 
en avoir un jour désespéré, pour s'avouer 
que l'on n'a pas d'autre vie que là où on 
est, au moment même où on y est (... ) 
l'on n'a pas à chercher dans l'ailleurs 
d'un ciel ou d'un rêve une vie qui n'est 
jamais qu'ici. 

Gaétan Daoust, «Entre la mort de 
Dieu et le triomphe de la science», 
L'Agora, vol 1, no 3, déc. 1993. 

2.1. LE RÉEL 

Rosset observe qu'il existe une faculté sans cesse renouvelée chez les êtres: 

celle d'admettre difficilement le réel. Le refus du réel peut se retrouver dans la folie 

certes mais en ce cas-là, le réel est tout simplement éradiqué. Ce sur quoi s'attarde 

Rosset serait plutôt de l'ordre d'un "déplacement" du réel. Le réel est bel et bien 

perçu mais il est vu à notre façon (nous pouvons dire alors que l'on perçoit ce qui 

devrait être au lieu que ce qui est, comme le fait l'homme moral tel que nous venons 

de le voir). Il y a ce que Rosset nomme "reconnaissance et désaveu". 1 Je constate le 

réel mais désapprouve ce que je vois. 

Il en est ainsi lorsque nous anticipons un évènement et que par la suite, nous 

avons l'impression d'être floué par le réel. C'est que nous attendions quelque chose 

de similaire peut-être, mais légèrement autre. Pour illustrer ce sentiment de duperie 

du destin, Rosset rapporte une anecdote savoureuse: 

1 C. Rosset, Le réel et son double: essai sur l'illusion, nouv. éd. revue et augmentée, Gallimard, Coll. 
Folio/Essais, Paris, 1993, p. 43. 
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Le fils à'un imprimeur ( ....) reprit à la mort àe son père la 
succession de l'imprimerie et, en faisant l'inventaire des lieux 
au lenàemain des funérailles, tomba sur une épaisse 
enveloppe cachetée portant, inscrite de l'écriture de son père, 
la mention A ne pas ouvrir. Déîérant au voeu posthume de 
son père, et quoique rongé par la curiosité, notre imprimeur 
respecta le secret paternel pendant environ six années, au 
terme desquelles il se décida à violer le secret et à ouvrir 
l'enveloppe (... ) L'enveloppe mystérieuse contenait en fait 
une centaine d'étiquettes identiques sur lesquelles était 
imprimée la mention qui figurait sur l'enveloppe: A ne pas 

. 2 ouvrzr. 

Nous pouvons aisément imaginer la déception du fils, ce qu'il avait pris pour 

une prescription posthume se révélant être un simple repère pour le père. Peut-être 

même le fils eut-il l'impression d'être dupé? Pourtant, tout était déjà annoncé sur 

l'enveloppe, tel un oracle. Pourquoi être déçu alors que l'oracle ne fait que 

s'accomplir? Simplement parce que nous attendions cet évènement-là mais, sous une 

autre forme, nous attendions en fait le double du réel. 

2.1.1. Le réel et son double 

Dans ce que nous attendions, c'est-à-dire "l'autre" évènement, Rosset décèle 

une structure fondamentale: l'envie de duplication ou ce qu'il nomme souvent le 

double. C'est une pensée majeure chez Rosset qu'il considère lui-même comme une 

découverte: "Ce thème -le thème du double- est peut-être la seule idée que j'ai eue 

dans ma vie."} 

Ce qui étonne au fond lorsque nous sommes confrontés au réel, c'est 

l'impossibilité soudaine et irrémédiable qu'il puisse arriver autre chose. En se 

réalisant, le réel vient d'éliminer toute autre possibilité. Ce que nous espérions ou 

attendions s'élimine aux abords du réel. Tout évènement, quel qu'il soit, implique 

2 C. Rosset, Loin de moi, étude sur l'identité, Éd. de Minuit, Paris, J999, p. 36-37. 
3 R. Enthoven, loc. cit., p.46 
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donc la disparition de son double car le réel est unique. C'est en ce sens précis que 

Rosset entend la parole oraculaire. Non dans une sorte de providentialisme mais dans 

la condamnation à vivre ce qui arrive, l'obligation d'affronter le réel. Nous ne 

pouvons échapper au réel, que l'on soit dans l'anticipation ou non, nous sommes dans 

la nécessité de vivre là, maintenant. À chaque moment de notre vie il adviendra cette 

chose-là plutôt qu'une autre. C'est la nécessité étouffante du présent, sans issue. Et 

toute forme d'échappatoire, telle la duplication du réel, ne fait que nourrir l'illusion: 

"Qu'il soit dans l'au-delà, en deçà, dans l'avenir ou «à l'époque», le propre du 

double- et son mérite essentiel- est d'être ailleurs qu'ici et maintenant.,,4 

Rosset dénombre trois fonctions au double, la première étant la fonction 

pratique, c'est-à-dire une mise à l'écart du réel. Le philosophe croit que cette 

fonction set met en place lorsque nous sommes confrontés à un évènement trop 

douloureux; nous ressentons alors le besoin de l'interpréter. Le sens ainsi donné à 

l'épreuve le rend plus tolérable, ce sera le cas par exemple lorsque, face à une 

situation tragique, nous estimons que cela n'aurait pas dû advenir, pas de cette façon, 

pas aujourd'hui, etc. 

La seconde fonction, que nous détaillerons ci-après, est la fonction 

métaphysique, celle où se développe le plus ce besoin d'interprétation. En effet, 

l'interprétation métaphysique nie l'unicité du réel, elle nous apprend à nous méfier de 

l'apparence de la réalité et affirme plutôt la nécessité d'un ailleurs, d'une altérité au 

réel. Le réel seul ne suffit pas et s'il ne suffit pas, c'est qu'il y a un manque. Nous 

entrons alors dans le désir, le besoin de croire, la fonction fantasmatique du double. 

Pour Rosset, le "fantasme du double" répond à un manque certes, mais avant tout à 

un manque d'objet. Le désir selon lui ne peut véritablement se poser sur un objet 

4 Ibid., p.46. 
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puisque une fois fixé, il s'éteint. Nous reviendrons sur cette fonction lorsque nous 

parlerons de la croyance dans la dernière partie de notre travail. 

2.1.2. Le réel depuis Platon: l'illusion métaphysique 

Selon Rosset, rien n'il1ustre aussi bien l'il1usion métaphysique que la pensée 

platonicienne. En effet, depuis les écrits de Platon jusqu'à Hegel, la pensée 

métaphysique prend source dans la prémisse d'un réel trompeur: "C'est bien le point 

de départ du platonisme: la réalité n'est pas sensible ... ,,5 L'immédiateté du réel est 

remise en cause par l'existence supposée d'un autre réel. Puisque le monde n'est pas 

en mesure de révéler sa signification, il doit la recevoir d'un autre monde. Notre 

monde devient ainsi l'illusion trompeuse d'un monde plus vrai ou comme l'exprime 

clairement Daniel Parrochia : "À l'univers changeant et bariolé des apparences se 

superpose un double idéal: un monde de principes et d'architectures secrètes qui en 

rend compte... ,,6 Rosset nous dit qu'il n'y a qu'à regarder la théorie de la 

réminiscence de Platon qui affirme l'impossibilité d'une véritable première 

expérience. Selon cette théorie, tous les évènements ne sont que des copies des 

évènements réels, le premier moment ayant déjà eu lieu dans un autre monde. Rien 

dans notre monde donc qui ne nous est donné, nous ne percevons les choses que par 

l'antériorité d'un Autre. Nous pouvons également nous référer à la théorie des 

Essences, de laquel1e est tiré le mythe de la Caverne. Que nous révèle Platon à 

travers cette théorie? Rien d'autre que notre réalité sensible n'est pas le réel et que 

celui-ci est à chercher du côté d'un monde intelligible et immatérieL .. Notre réel aux 

yeux de Platon n'est ainsi que l'ombre d'un réel plus vrai mais inaccessible. Il 

s'ensuit paradoxalement que celui qui aspire à une connaissance "vraie" doit 

nécessairement faire acte de foi. Car pour espérer connaître, l'on doit adhérer à un 

monde indémontrable, transcendant: celui où réside les Essences. 

5 D. Cailleteau, Le réel philosophique, Ed. Pleins feux, Nantes, 200 l, p.7. 
6 D. Parriocha, Le réel, Bordas, Paris, 1991, p.ll-12. Nous soulignons. 
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Voit-on à quel point s'opère le déplacement du réel dans la pensée 

métaphysique? Parrochia le confirme: "Il s'ensuit, pour la pensée, un mouvement 

d'éloignement par rapport au réel «immédiat» -celui de la perception sensible- que 

nous pourrions nommer, à bon droit, déréalisation,,7 Dans l'idéalisme platonicien, le 

réel n'est pas accepté d'emblée, il est mis ailleurs, la clé de l'énigme est à chercher 

autre part. Le paradoxe de la philosophie platonicienne réside dans cette prétention à 

percevoir le réel, à accéder à une véritable connaissance de la réalité tout en s'en 

éloignant: "Pour répondre à l'exigence première -la présence à la réalité- Platon 

détourne de la réalité (... ) Il retranche tout ce qui n'est pas conforme à nos 

exigences.. .le réel tel qu'il nous est offert n'est qu'une apparence, le monde «vrai» 

est conforme à ce que nous désirons ... ,,8 Car le réel de Platon est rassurant puisque 

selon lui, ce qui s'offre à nous et qui est insaisissable n'est qu'apparence, le "vrai" 

réel est fixe (puisque étant hors du temps) et intelligible (donc saisissable). Et c'est 

bien ce que Rosset reproche à Platon, son incapacité à : " ... s'accommoder du réel, 

trouver sa satisfaction et son destin dans le monde sensible et périssable.,,9 C'est un 

reproche que Nietzsche lui avait déjà adressé d'ailleurs, qualifiant Platon de moraliste 

et de "préchrétien" : "Platon est lâche devant la réalité - par conséquent, il se réfugie 

dans l'idéal.,,10 À travers la philosophie platonicienne, le réel devient manipulable par 

le rejet de la réalité physique et par la suggestion d'une possible rationalité du réel. 

Selon Rosset, nous retrouvons cet héritage philosophique dans la philosophie 

hégélienne: "Le grand philosophe de l'imaginaire est Hegel: celui qui pense que tout 

le réel est rationnel, que rien n'arrive au hasard, que tout ce qui se produit est la 

marque d'un destin secret qu'il appartient au philosophe de comprendre et de 

7 ibid., p.l2.
 
" R. Paindavoine, La passion du réel, Esquisses phénoménologiques, L'Hannattan, Paris, 1991, p.12.
 
9c. Rosset, Le principe de cruauté, Éd. de Minuit, Coll. Critique, Paris, 1988, p.28.
 
iC F. Nietzsche, La naissance de la tragédie, Tr. P. Lacoue-Labarthe, Gallimard, Coll. Folio Essais, 
Paris, 1997, p.313. 
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dévoiler."ll La philosophie hégélienne nous invite en effet à nous méfier de la réalité 

immédiate ainsi qu'à voir un sens et une nécessité dans les événements, c'est-à-dire 

l'avènement de l'Histoire. En ce qui a trait à l'immédiateté du réel, Rosset prend 

pour exemple le concept de force développé par Hegel. I2 Selon le philosophe 

allemand, il existerait deux formes d'illusion, la première, plutôt rudimentaire, 

consiste à prendre l'apparence pour le réel. La seconde est l'illusion métaphysique 

qui consiste à voir le réel dans un tout autre monde, parfaitement distinct du monde 

de l'apparence. Mais alors que Hegel poursuit et prétend surpasser la seconde 

illusion, Rosset y voit plutôt se déployer le paroxysme de la métaphysique. 

C'est que Hegel ne voit pas deux mondes mais bien trois soit, premièrement, 

le monde des apparences qu'il nomme le monde sensible: c'est la réalité immédiate, 

indéterminée. Il y a ensuite le monde suprasensible qui diffère du premier parce que 

l'on passe du sensible à l'intelligible, c'est un monde plus réfléchi. Vient enfin le 

troisième monde, le réel enfin advenu, qui est ce même monde suprasensible mais 

seconde version car il biffe la différence qui prévalait entre le monde sensible et le 

monde suprasensible, nous voici dans "l'au-delà" suprasensible. Selon Hegel, ce 

monde ne doit pas être confondu avec le premier, le monde de l'immédiat: " ... ce 

dernier étant incapable de «se penser», pour n'avoir pas encore parcouru l'itinéraire 

de sa mise en doute radicale -métaphysique- et du retour à lui-même.,,13 

C'est ce que Rosset nomme le double de l'unique, mais le double de l'unique 

qui ne serait que l'unique lui-même. Car nous partons de l'apparence pour aboutir à 

l'Intérieur des choses, qui prend sa source dans l'apparence: "En d'autres termes, ce 

monde-ci est l'autre d'un autre monde qui est justement le même que ce monde

11 C. Rosset, Le réel: traité de l'idiotie, Éd de Minuit, Coll. Critique, Paris, 1977, p.36.
 
12 Théorie exposée dans Phénoménologie de l'esprit, 1ère sect., chap. 3. Les citations sont de
 
C.Rosset, Le réel et son double, op. ciL, p.70-76.
 
13 Ibid., p.71
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ci ... ,,14 Le réel se médiatise pour devenir lui-même, n'est-ce pas mystérieux? En fait, 

c'est là précisément que Rosset constate tout le délire de la duplication puisque, en 

prétendant que le monde suprasensible est la copie exacte du monde sensible, Hegel 

nous expose toute la prétendue "ruse" du réel. Le Réel étant déjà présent dans le réel 

immédiat, il est seulement imperceptible puisque étant parfaitement semblable ... 

C'est ce que Rosset nomme la coïncidence du double avec l'unique alors que depuis 

le début il n'y avait que l'unique. 

Ce que déplore Rosset, c'est cette nécessité du double afin qu'advienne le 

réel, c'est cette prétention qu'une réalité plus vraie se cache derrière les apparences. 

Ce qu'il reproche, tant au platonisme qu'à l'hégélianisme, c'est leur égale persistance 

à croire l'essence du réel ailleurs. Même si, chez Hegel, nous revenons en dernier 

lieu au monde sensible, celui-ci ne peut être atteint que par le truchement d'un autre 

monde: " ... pour qu'une réalité quelconque soit posée en vérité, il lui faut se donner à 

connaître selon ce procès de médiation qui explique ce qu'elle est dans sa simplicité 

première et dernière. Voi là ce que signifie l'identité du réel ... ,,15 

Rosset croit que dans le discours métaphysique, le réel est toujours perçu à 

partir de deux éléments soit, premièrement, le réel immédiat ou l'expression 

immédiate et deuxièmement, ce que cette manifestation signifie, c'est-à-dire le sens 

que le réel revêt. Le sens n'est ainsi jamais donné en premier lieu, il est toujours 

recherché au-delà des apparences, dans une réalité autre que physique, sensible et 

éphémère. Cette quête, Rosset la qualifie de prédilection pour la complication. Selon 

lui, cet effort ne désigne rien de moins " ...qu'un effroi face à l'unique, un 

14 Ibid. p.72-73. 
,j F. Hegel, Science de la logique, Tome l, livre 1, Tr. P. J. Labarrière et G. Jarczyck, Aubier
Montaigne, Paris, 1976, p.92. Nous soulignons. 
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éloignement face à la chose même... ,,16 L'tmicité du réel étant ce qui est clairement 

contesté. 

2.1.3. L'unicité du réel 

Selon Rosset, le double a paradoxalement le pouvoir de nous révéler le réel. 

Par sa simple manifestation, la duplication nous mène à questionner la nature du réel 

elle: " ... signale par contrecoup le privilège de l'unique.. .',17 En tentant de le copier, 

le double ne fait que démontrer que le réel est seul, unique et ainsi complexe car 

difficilement explicable. Car le double prétend être le même d'un autre qui n'a 

pourtant pas d'altérité. La réalité se reconnaît dans cette exclusion, cette seule 

certitude qu'il n'y a rien de tel. Telle est la raison pour laquelle il est si périlleux de 

nommer le réel, n'ayant rien de comparable auquel nous puissions nous référer afin 

de l'identifier. En fait, ce que nous pouvons affirmer du réel sans risque majeur de 

nous tromper réside dans la tautologie. Le mérite, selon Rosset, en revient à 

Heidegger qui, dans une conférence intitulée Identité et différence, exposera le 

principe d'identité qui seul permet de rendre compte du réel, soit que A est A et non 

A=A. Il est en effet fort différent de dire "Cette pomme est cette pomme" au lieu que 

"Cette pomme équivaut à cette pomme". Dans le dernier exemple il y a une égalité, 

or, toute égalité exige l'existence de deux termes. Mais voilà, le réel est unique, seul 

de son espèce et donc l'énoncé tautologique, le principe qui affirme que A est A, que 

d'aucuns considèrent vide, devient pour Rosset l'incarnation la plus fidèle de la 

réalité. Le réel est le réel : une telle définition peut certes décevoir, Rosset en 

convient mais il ne cède pas. C'est à savoir si ce qui existe existe réellement, sans 

recours, donc sans double, telle est la préoccupation de Rosset. La tautologie, 

quoique répétitive, demeure selon lui la seule forme qui ne "dénature" pas le réel. 

16 Ibid, p.78. 
. C. Rosset, L'objet singulier, nouv. éd. revue et augmentée, Ed. de Minuit, Coll. Critique, Paris, 

1979, p.16. 
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Tout ajout d'information au sujet du réel ne vient qu'obscurcir ce que l'on tente 

d'éclairer. 

Ce goût pour l'obscurcissement est pourtant encore bien présent. Il démontre 

ce que nous mentionnions plus tôt: il y a un déplacement du réel. Le réel est ainsi 

dilué dans un autre que l'on nommera "au-delà", "absence" ou "Réel". On ne 

l'accepte que s'il y a médiatisation, coupure entre le perçu et la signification. On crée 

donc un espace plus confortable, le réel devenant à la fois ce qui est et ce qui doit 

être. La vision du réel par le truchement du double est manifestement une 

aperception métaphysique: "Tout se passe comme s'il n'était de perception du réel 

que sous la condition que celle-ci s'accompagne d'une arrière-pensée : l'arrière 

pensée de l'autre.,,18 La métaphysique ne peut expliquer le monde qu'en instituant le 

doute, en créant une distance entre soi et la brutalité du rée!. 

Pour Rosset, ce besoin de duplication révèle une angoisse profonde qui n'est 

autre que le désarroi face: " ...à l'idée qu'en acceptant d'être cela qu'on est on 

accorde du même coup qu'on est que cela.,,19 Car l'unicité du réel nous concerne 

tous. Qu'elle soit chose, évènement ou être; l'unicité porte en elle victoire et affront. 

Il y a une joie quasi triomphale à être soi, se savoir unique. Mais de ce fait, nous 

savons également que nous ne sommes que ce seul même, presque rien et bientôt plus 

nen. On peut donc affirmer, aussi cru que cela puisse paraître, que toute chose est à 

la fois précieuse et sans importance. Précieuse d'être et sans importance de n'être 

que cela. Selon Rosset, c'est probablement cette vision qui nous fait horreur. Ce 

serait cette incapacité à assumer cette pensée qui nous pousserait à vouloir donner un 

18 C. Rosset, Le démon de la tautologie... , op. cit,p.97. 
19 Ibid., p.80. 
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double au réel car il s'agit d'une vérité fort pénible à entendre, une vérité que 

Parménide situe: " ... à l'écart du chemin des hommes.,,2o 

2.1.4. La loi générale de la réalité 

Le double fait office de protection contre le réel, mais il arrive tôt ou tard un 

moment où nous devons reconnaître qu'il n'y a que ce qui est. Rosset croit que cette 

vérité fut le plus justement exprimée par Parménide: "Il faut dire et penser que ce qui 

est, car ce qui existe existe, et ce qui n'existe pas n'existe pas: je t'invite à méditer 

cela.,,2J Cette pensée va à l'encontre de ce qu'affirmait Platon dans le Sophiste pour 

qui: " .. .il faut que ce qui n'existe pas existe en quelque façon."n Pour Rosset, la 

vérité émise par Parménide est peu attrayante puisqu'elle condamne toute forme de 

substitution au réel. En effet, affirmer la seule existence de ce qui est éradique du 

même coup l'éventualité qu'il puisse y avoir autre chose. Une telle perspective est 

pour le moins affligeante car, qui n'a jamais songé à la pensée réconfortante que 

constitue la possibilité de donner un sens aux évènements afin qu'ils deviennent 

saisissables ou d'entrevoir un destin des êtres qui permettrait de voir une nécessité à 

l'existence? Le mot de Parménide vient pourtant annihiler cet espoir. C'est 

d'ailleurs ce qui plaît à Rosset car, pour le philosophe, une pensée consistante réside 

dans l'implacable et le désespoir. Il ne s'agit point du désespoir généralement 

compris comme une neurasthénie mais bien un refus d'espoir ou d'expectative. Pour 

Rosset, pas de dérobade qui vaille, le réel est impitoyable, il n'y a que lui qui existe 

véritablement. 

Nous comprenons ainsi qu'exister équivaut à être, bien sûr, mais aussi à n'être 

que cela. Toute chose venant au monde encoure cette peine: n'être rien d'autre. 

L'unicité est la structure tondamentale du reel, tout ce qui existe est unique Ce qui 

tU Poème, fragment I, cité par C. Rosset, Principes de sagesse et de folie, Ed. de Minuit, Paris, 1991,
 
p.lO.
 
tl Poème, fragment VI, cité par C. Rosset, Principes de sagesse et de folie, op. cit., p.7.
 
22 240e, cité par C. Rosset, op. cit., p.66.
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n'existe pas semble donc plus attirant pour certains, c'est une pensée échappatoire qui 

transcende le seuil du réel. Ici et maintenant, sans fixité, non nécessaire, tel est le 

seuil du réel qu'outrepasse ceux pour qui la réalité est par trop contraignante. Car 

l'insignifiance du réel est inadmissible pour bien des penseurs. Mais que veut dire au 

juste Rosset lorsqu'il parle de l'insignifiance du réel? Simplement que ce qui 

adviendra sera toujours quelque chose, qu'il y a quelque chose plutôt que rien, 

Gardons-nous toutefois d'y voir là un aveu de nécessité, ce n'est qu'une 

détermination nécessaire de par son existence. Le réel de Rosset est donc à la fois 

déterminé (parce qu'il existe) et insignifiant (parce que hasardeux). 

2.1.5. La question du sens 

Nous avons précédemment discuté du hasard dans le tragique, ce refus chez 

Rosset qu'il puisse exister une loi transcendante pouvant expliquer ce qui survient 

dans l'existence. En traitant du réel, Rosset précisera sa pensée à ce propos. Ainsi, le 

hasard dont il est question ne prétend pas expliquer l'existence: " ... dire qu'il y a de 

l'être par hasard serait avancer une proposition absurde. Il n'y a pas de mystère dans 

les choses, mais il y a un mystère des choses.,,23 Et s'interroger à savoir pourquoi il y 

a quelque chose plutôt que rien est une vaine question pour le philosophe, à moins 

d'être soudainement touché par la grâce d'une illumination quelconque... 

Telle est aussi sa pensée en ce qui concerne la quête de sens. Selon lui, nous 

tentons de donner une valeur au réel afin de lui conférer un sens: "Ajoutons, dit le 

philosophe, de la valeur aux choses: nous les rendrons ainsi signifiantes.,,24 Tout 

cela ne reposerait en fait que sur un souhait: l'espoir qu'il y a un secret à percer, un 

sens caché. Si les choses ont un sens, elles s'expliquent donc, elles deviennent 

saisissables et tout ce que nous entreprenons ne s'abîme pas dans le gouffre du 

hasarci. N'est-ce pas ci'aiiieurs ce que fom ies théories cie ia métaphysique? 

2J C. Rosset, Le réel: traité de l'idiotie, op. cit., pAO. 
24 Ibid., p.35. 
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" ... vouloir comprendre l'histoire, comme le fera Hegel, suppose qu'on voie de la 

rationalité en elle, autrement dit, qu'on saisisse, au sein de son effectivité, une 

nécessité à l'oeuvre.,,25 Si les choses devaient arriver c'est qu'il y a donc un destin 

secret, il y a plus que ce que nous voyons, il y a un double au réel que nous 

percevons ... 

Le réel paraît insuffisant pour certains par son incapacité à nous fournir la 

raison de son être, le principe par lequel il existe: rien en effet dans le réel qui puisse 

nous le faire comprendre. Bien des penseurs se sont donc tournés ailleurs, en quête 

du réel hors du réel. Rosset résume fort bien cette quête de l'au-delà: "C'est le 

propre de la métaphysique, depuis Platon, que de comprendre le réel grâce à une telle 

duplication: de doubler l'ici d'un ailleurs, le ceci d'un autre, l'opacité de la chose de 

son reflet.,,26 Le philosophe ne prétend pas évacuer toute forme de signification, ce 

qu'il déplore c'est le surplus de sens que l'on attribue bien souvent au réel, c'est-à

dire tout ce qui excède ce que l'on peut en dire, hormis son unicité. 

Selon lui, il n'y a rien que le hasard ne puisse rendre compte, il n'existe pas 

de raison ou de nécessité des choses, elles adviendront de toute façon, d'une certaine 

façon. Et s'il n'y a rien de tout cela, il ne saurait y avoir d'Histoire ou de devenir car 

il serait vain d'expliciter ce qui est sans sens. Rosset rejoint en cela la pensée de 

Schopenhauer pour qui la prétention d'une interprétation possible de l'existence par 

l'entremise de l'histoire est impossible: " ... cette tendance à concevoir l'Histoire du 

monde comme un tout méthodique (... ) elle repose en fait sur un grossier et plat 

réalisme, qui prend le phénomène pour l'essence en soi du monde et ramène tout à ce 

phénomène ... ,,27 Pour Schopenhauer, l'histoire n'existe pas, nous ne passons point 

d'un passé vers un avenir mais répétons inlassablement les mêmes drames et mêmes 

25 D. Parrochia, op. cil., p.29. Nous soulignons.
 
26 C. Rosset, Le réel: traité de l'idiotie, op. cit., p.49.
 
27 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation, op. cit., p.1182.
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comédies, seuls les acteurs changent : " ... 1'unité de marche dans l'existence de 

l'espèce humaine n'est donc qu'une pure fiction ... ,,28 Inutile de dire toute l'absurdité 

et le pessimisme qu'inspire une telle pensée à Schopenhauer, absurdité que n'admet 

cependant pas Rosset car, si selon lui le réel est insignifiant, il n'en demeure pas 

moins riche et complexe. Affirmer l'insignifiance du réel pour Rosset n'est qu'une 

façon de rendre le réel à lui-même. Et la recherche d'un sens qui ne cesse de faire 

s'agiter les êtres depuis des temps immémoriaux ne révèlerait en fait que notre désir, 

notre besoin de croire. 

2.2. LA CROYANCE 

Nous avons vu jusqu'à présent toute la difficulté qui semble prévaloir à 

accepter le réel. Celui-ci n'est admis que conditionnellement, la tolérance à son égard 

est bien faible, d'aucuns n'admettent son existence que sous l'égide d'un double, tel 

est le cas de la pensée métaphysique. Mais Rosset affirme que cette duplication 

fantasmatique trouve aussi son écho : " ... dans la plupart des investissements 

psychologico-collectifs d'hier et d'aujourd'hui.,,29 La croyance idéologique conteste 

le réel en affirmant la possibilité d'un idéal à atteindre, ce qui illustre parfaitement la 

pensée de Rosset, soit que le réel pour certains ne peut exister sans l'appui d'un 

double. 

2.2.1. La croyance idéologique 

L'incertitude est pour le moins inconfortable, l'homme moral nous en a fourni 

un bon exemple. Selon Rosset, si nous ressentons un tel inconfort c'est qu'il existe 

chez les êtres un inépuisable désir pour son antipode. Ce qui déroute le philosophe, 

ce n'est pas l'existence d'un tel sentiment mais plutôt le fait que ce désir irrépressible 

pour la certitude se double d'une informulabilité; c'est-à-dire que celui qui prétend 

avoir des convictions aura peine à les exprimer, sinon en des termes fort vagues. 

28 Ibid., p.1182.
 
29 C. Rosset, Le réel el son double, op. cit., p.129-130.
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Pour Rosset, cela démontre que le croyant est au fond indifférent au contenu de sa 

croyance. Peu lui importe ce qui existe effectivement, peu lui importe le réel en fait; 

que la chose soit certaine, telle est la seule demande de celui qui croit. Ainsi: "Un 

marxiste convaincu prête peu d'attention aux thèses énoncées par Marx (... ) ce qui 

compte est l'idée purement abstraite que le marxisme est vrai ou que Staline a 

raison ... ,,30 Mais cela n'est-il pas le cas de toute forme de croyance? Comme 

l'indique Paul Ricoeur: " ... pour le sujet de la croyance, les degrés de la certitude ne 

sont pas distingués de ceux de la vérité, mais (... ) les premiers sont pris pour les 

seconds. Bref, l'énigme de la croyance, c'est celle du tenir-pour-vrai.,,31 L'idée 

devient plus importante que ce qui en découle dans la réalité et l'engagement de 

l'être, persuadé d'avoir trouvé une vérité, a préséance sur le réel. Rien ne viendra 

troubler la vérité soudainement acquise et, si l'expérience contredit la théorie, il n'y a 

qu'à altérer quelque peu celle-ci. La puissance d'adorer est plus forte que 

l'empirisme et le croyant, dans son désir de croire, ne se trompe jamais car la force de 

la croyance provient justement de l'indéfinissable objet de croyance. Comment, en 

effet, serait-il possible de réfuter ce qui est indéfinissable? Autrement dit, le croyant 

ne s'abuse pas par méconnaissance mais par indiff:erence, le désir se suttisant à lUl

même. 

C'est ce qUI constitue toute la force de l'idéologie selon Rosset, soit son 

insouciance à l'égard des faits; du point de vue du désir elle est toute-puissante car 

elle: " ... n'attend aucune confirmation de l'expérience, et pour cause, puisqu'il n'est 

en elle aucune idée qui puisse être intellectuellement confirmée.,,32 Soulignons ce qui 

est déterminant ici: l'idée de nécessité. Tout comme dans la morale, il y a au départ 

dans la croyance idéologique quelque chose qui peut et doit être tenu pour nécessaire. 

30 C. Rosset, Le principe de cruauté, op. cit., p.45-46.
 
31 P. Ricoeur, «Croyance» In Encyc!opaedia Universa/is, cité par P. Fontaine, La croyance, op. cil.,
 

f:.9. 
2 C. Rosset, L'anti-na/ure, op. cit., p.24-25. 
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C'est d'ailleurs cette prémisse que Rosset reproche à Kant, dans ce qu'il nomme sa 

critique "non-critiquante". 

Pour Rosset, le criticisme kantien établit indubitablement la pertinence de 

toute forme de croyance en ce sens que la critique que se propose de faire Kant ne 

portera jamais sur le contenu de la croyance comme telle mais sur les possibilités de 

son avènement. Dans la philosophie kantienne, si nous parions sur l'existence de 

Dieu, il nous faut non pas nous questionner sur ce qu'implique cette croyance mais 

plutôt chercher à savoir si la faculté qui nous permet ce calcul sera apte à effectuer un 

tel calcul. Ainsi, Kant ne remet jamais en cause ni la religion ni la morale, ce qu'il 

semble plutôt nous dire par rapport à la croyance c'est que: " .. .la vérité que je pense 

- c'est-à-dire Dieu, l'immortalité, la liberté en tant que ceux-ci confèrent un sens au 

monde et à l'action - étant nécessaire, examinons comment elle est possible.")) Aux 

yeux de Rosset, la critique kantienne met paradoxalement la croyance à l'abri de 

toute critique en ne remettant jamais en cause l'attachement à un certain sens, à une 

certaine téléologie puisque seule est critiquée la capacité intellectuelle de démontrer 

sa croyance. Était-il impossible pour Kant de remettre en cause ses propres désirs? 

Car, si Kant développera sa critique afin d'éviter que la raison ne transcende les 

limites de l'expérience en matière de connaissance, il y fondera tout de même un 

usage pratique nécessaire d'ordre moral. Foi et lucidité deviennent des dimensions 

qui peuvent coexister pour le philosophe allemand : "Il est requis qu'une croyance 

puisse être rationnelle, si l'on souhaite réellement fonder une morale qui ne dérive 

pas de la simple passivité d'une subjectivité érigeant ses préférences en 

commandements.,,)4 Une telle pensée aura des répercussions importantes, la 

croyance ne jouant plus dans les eaux troubles de l'affectivité mais se trouvant plutôt 

dotée d'une aura de rationalité. Roland Favier affirmera d'ailleurs que: "Du fait de 

j'immense in±luence historique de i'oeuvre de Kant, on doit nommer ce chemin la 

33 C. Rosset, Le réel: traité de l'idiotie, op. cit., p.61. Nous soulignons.
 
34 R. Favier, «La croyance dans la critique kantienne de la connaissance» ln La croyance, op. ciL, p.96.
 



voie critique de réhabilitation des croyances.,,35 Car nous voilà bel et bien aux prises 

avec des croyances, des opinions qui peuvent aspirer à la certitude puisque ayant 

passé l'épreuve de la critique. Rosset croit que la croyance passée sous la loupe de la 

critique "non-critiquante" de Kant explique fort bien la nature des idéologies 

modernes; peu importe ce en quoi on croit, l'important sera d'y croire. Kant n'écrira

t-il pas que: "La croyance est la confiance de pouvoir accomplir un proiet dont la 

réalisation est un devoir, mais dont nous ne pouvons pas apercevoir la possibilité de 

réalisation.,,?36 Bien peu de différence finalement entre l'homme moral et l'adhérent 

à une cause politique, ils illustrent tous deux le privilège de la nécessité 

indémontrable. 

Ce besoin du tenir-pour-vrai qui n'attend aucune confirmation de la réalité 

rejoint ce que postulait Hannah Arendt dans son analyse du totalitarisme, soit que la 

logique totalitaire se suffisant à elle-même, elle pouvait fort bien se passer du réel. 

"L'idéalisme" ou la croyance en un idéal qui prévalait dans l'Allemagne hitlérienne 

et la Russie stalinienne se rapprochait selon elle de la foi, une foi en l'idéologie qui 

prévalait sur toute forme d'expérimentation. Pour Arendt, le totalitarisme révèle la 

nature de toute idéologie c'est-à-dire que celle-ci " ... s'émancipe de la réalité que 

nous percevons au moyen de nos cinq sens, et affirme l'existence d'une réalité «plus 

vraie» qui se dissimule derrière les choses sensibles (... ) la pensée idéologique 

s'affranchit de toute expérience... ,,37 Une telle analyse ne serait pas sans déplaire à 

Rosset, pour qui la métaphysique et l'idéalisme politique refusent également une 

même chose: le réel. 

Comme il est bien entendu impossible de modifier la réalité, la logique 

idéologique doit contester le réel et instituer des prémisses qui devront être tenues 

35 Ibid., p.87.
 
36 E. Kant, Critique de lafaculté de juger, cité par R. Favier, op. cit., p.lO l. Nous soulignons.
 
37 H. ArenQt, Le système totalitaire, Tr. J-L Bourget, R. Davreu et P. Levy, Éd du Seuil, Paris, 1972,
 
p.219 



67 

pour évidences, afin qu'advierme une réalité nouvelle déduite de ces axiomes. L'idée 

devient ainsi le fondement de l'agir: "La logique astreignante (... ) tient lieu de 

principe d'action... ,,38, elle suffit à tout expliquer. Arendt croit que si l'argument 

idéologique peut incarner à lui seul le vrai, il peut apparaître dès lors une distance 

face à la réalité car aucune expérience ne pourra rien nous apprendre qui ne soit déjà 

dans l'idée. 

Tout comme Arendt parlera de la foi dans l'idéologie, Rosset soulignera à 

plusieurs reprises la religiosité latente qui la caractérise. Il mentiorme que Cioran est 

l'un de ces penseurs à avoir aussi percé l'esprit religieux des idéologies modernes. 

Selon la pensée du philosophe roumain, toute idée devrait être neutre, c'est-à-dire 

qu'aucune idée ne mérite que l'on s'emballe pour elle. Dans les faits, cela s'avère 

rarement car, irrésistiblement, l'être humain modèle l'idée, y projetant ses fantasmes. 

Ce qui n'était qu'une pensée devient source d'action : " ... transformée en croyance, 

elle s'insère dans le temps, prend figure d'événement (... ) Ainsi naissent les 

idéologies, les doctrines et les farces sanglantes.,,39 En fait, selon Cioran, nous ne 

pouvons nous empêcher de transformer nos rêves et nos intérêts en o~jets 

d'adoration, notre capacité d'adulation est sans bornes. Selon lui, on ne peut espérer 

être libre qu'en acceptant d'être soi, or, c'est exactement le contraire qui se produit 

dans la croyance. Le croyant répugne à sa propre lucidité, face à l'évidence qui 

l'oppresse: "Mettez-moi les chaînes de l'Illusion, soupire-t-il. .. ,,40 Dans le très beau 

film Camille Claudel de Bruno Nuytten, il y a un dialogue entre Paul Claudel et sa 

soeur qui illustre bien ce refus d'être soi. Il s'agit d'un moment significatif où celui

ci lui explique pourquoi il rejette l'athéisme caractéristique de leur famille: "-Dieu 

existe, Il m'a sauvé du désespoir. Et j'ai besoin de Lui pour être moi." Ce à quoi 

38 Ibid., p.221.
 
j9 E.M. Cioran, Précis de décomposition, ln Oeuvres, op. cit., p.581.
 
40 E.M. Cioran, La tentation d'exister, In Oeuvres, op. ciL, p.839
 



Camille répond: "-Eh bien moi je réussirai seule à être moi-même." Dialogue vain 

entre croyant et incroyant. .. 

D'aucuns prétendent à la sécularisation de nos sociétés, pour Cioran 

cependant, il subsiste une déification latente dans les idéologies modernes : "On ne 

tue qu'au nom d'un dieu ou de ses contrefaçons: les excès suscités par la déesse 

Raison, par l'idée de nation, de classe ou de race sont parents de ceux de l'Inquisition 

ou de la Réfonne.,,41 Car quelle que soit sa fonne, celui qui se croit investi de la 

vérité obligera les autres à y adhérer. Persuadé d'avoir trouvé le sens de la vie, il ne 

pourra s'empêcher de propager son terrible enthousiasme. Toute découverte à saveur 

d'Essence et d'Absolu est ainsi inévitablement empreinte de prosélytisme. Et toute 

fonne de foi est à craindre puisqu'elle implique la fixité et le refus de la permutabilité 

des idées, toute chose qui prédispose inéluctablement à l'intolérance. Voilà pourquoi 

Cioran dit se méfier de ceux qui se réclament d'un idéal, ceux qui affirment parler au 

nom de tous. 

De la religiosité dans l'idéologie, Rosset n'en pense pas mOlfiS 

" .. .l'idéologie en général est indifférente au contenu qu'elle «monte» en systèmes 

religieux, ne s'intéressant qu'à sa faculté d'intégrer des données éparses en un 

système d'ordre interprétatif et explicatif.',42 Car que définit réellement l'idéologie 

ou la religion? Non pas un contenu clair mais une méthodologie de la croyance, un 

chemin à suivre vers un monde meilleur, elles prescrivent toutes deux une posologie à 

respecter afin que survienne une autre réalité. 

41 E. M. Cioran, Précis de décomposition, op. cil., p.58 1. 
42 C. Rosset, L'anti-nature, op. cil., pAl. 
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2.2.2. La passion du vide 

Selon Rosset, le point commun de toute adulation est à chercher non pas dans 

ce qu'elles admettent mais du côté de ce qu'elles excluent. Et ce contre quoi en a la 

dévotion ou la passion c'est la réalité, le réel. Par exemple, le fervent chrétien se 

reconnaît dans l'interdiction des plaisirs qu'il s'impose. Le marxiste lui, s'opposera à 

tout ce qui ne correspond pas au matérialisme historique ou à l'idéologie 

révolutionnaire. Qui plus est, l'objet d'adoration, Dieu ou le monde meilleur, se situe 

hors d'atteinte. Il s'agit donc d'une passion qui ne risque pas d'être consommée 

puisque empiriquement inatteignable. Kant lui-même avoue l'irréfutabilité qui 

entoure la croyance: "La conscience de son immutabilité appartient nécessairement à 

l'assurance de la croyance. Ainsi je peux être pleinement certain que personne ne 

pourra contredire mon affirmation : «Dieu existe», car, d'où le saurait-il donc?,043 

Cela vaut pour toute forme de croyance, il n'y a qu'à remplacer "Dieu" par "ailleurs" 

ou "autre monde" ... 

Selon Rosset, il est intéressant de regarder la croyance sans tenir compte des 

termes sujet et objet. On ne s'attarde plus alors sur "je" crois en "ceci" mais plutôt 

sur je "crois" en ceci. C'est l'adhésion qui importe et l'imprécision des termes est 

essentielle afin que persiste la croyance. Qui croit et ce en quoi il croit est au fond 

secondaire, la force de la croyance reposant dans le flou et le vague qui la 

caractérisent. Pour le philosophe, la croyance ne peut exister que dans cette absence 

d'objet, la saisissabilité de l'objet suffisant à le déconsidérer. Car, pour le croyant, le 

réel ne peut suffire, il ne peut y avoir que cela. 

Et sa ferveur sera d'autant plus forte et inébranlable qu'elle a pour objet 

d'adoration le vide par excellence: une chose ou un être inexistant. L'idéologie, pour 

Rosset, constitue un bon exemple puisque" ... ce qui caractérise l"idéologie est son 

43 E. Kant, Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée? Tr. A. Philonenko, cité par P. Fontaine, La 
croyance, op. cit., p.83. 
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inexistence: l'idéologie parle de non-êtres (comme lajustice, la richesse, les valeurs, 

le droit, Dieu, la finalité); pour reprendre un mot de Roméo dans Shakespeare, elle 

«parle de riens»,,44 Rosset constate donc une incapacité chez les êtres à fonder une 

idéologie car quelle que soit la croyance, il lui manquera toujours un objet. Nous 

revenons ici au tragique de l'existence: l'homme a besoin de croire tout en sachant 

que ce à quoi il croit n'est rien. Rien de tangible, de saisissable. Mais pourquoi alors 

un tel désir, un tel besoin? La réponse nous est suggérée par Nietzsche: "Toute 

l'histoire de la culture présente une atténuation de cette peur devant le hasard, devant 

l'incertain, devant le soudain. Culture, cela signifie justement (... ) apprendre à penser 

causalement, apprendre à prévenir, apprendre à croire à la nécessité.,,45 Ce que nous 

dit Nietzsche c'est que l'être croit parce qu'il y tient, la vérité des choses ne se trouve 

pas dans ce qu'elles sont mais dans ce qu'elles sont pour moi et si la croyance permet 

au départ de connaître, elle permet aussi par la suite de juger. D'une certaine façon, 

ce que fait le croyant c'est une évaluation de la vie. C'est donc pour apprivoiser un 

réel trop chaotique et imprévisible que l'être croit, la croyance rendant l'existence 

prévisible et calculable, donc plus supportable. Toutefois, ce qui importera par la 

suite pour le croyant sera de ne jamais reconnaître qu'il n'y a rien à mettre à la place 

de la croyance. 

Car, nous le disions plus tôt, l'impossibilité de se créer un objet de croyance 

est ce qui caractérise la croyance aux yeux de Rosset. Le croyant s'accroche à l'idéal 

car il croit qu'il est un manque dans l'existence, or, pour Rosset il n'y a pas de 

manque au réel, il y a plutôt absence de manque: " ... c'est-à-dire que ce qui existe, 

épuisant toute possibilité d'existence est à la fois parfait -pour ne manquer de rien-

et essentiellement «convenable» pour ne rien laisser à désirer, ni à redire.,,46 Ou 

comme le soulignaient Lucrèce et Montaigne, le tragique est moins dans le manque 

44 C. Rosset, Logique du pire, op. cit., p.33.
 
45 F. Nietzsche, Samtlich werke, kritische studienausgabe, cité par D. Franck, Nietzsche et l'ombre de
 
Dieu, Paris, PUF, 1998, p.316.
 
46 C. Rosset, L'objet singulier, op. cit., p.1 09.
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que dans " .. .l'impossibilité même à se représenter une quelconque fin, un quelconque 

bonheur.,,47 Le véritable manque est de ne savoir dire de quoi on manque 

exactement. Autrement dit, l'idéalisme, c'est de ne point savoir tolérer ce véritable 

manque. Voilà pourquoi selon Rosset " ... le champ politique est-il toujours investi par 

la croyance: parce qu'il n'offre rien de discutable - d'où les discussions sans fin - son 

objet étant à jamais incertain et indéterminé ... ,,48 En effet, que fait l'adhérent à une 

cause politique si ce n'est de poser l'idéal avant le réel? Tout réside dans l'idée qui 

se substitue au réel, car le réel dans l'idéalisme politique est toujours en construction. 

Aussi, ce que demande le dirigeant d'une cause n'est ni plus ni moins que de croire 

sans preuves en une réalité à venir. 

Et le croyant, au fond, ne désire pas tant l'inaccessibilité d'un objet qu'il ne 

refuse d'emblée tout objet. Il ne désire pas cela mais toujours l'autre, toujours autre 

chose que ce qui est ici et maintenant. La croyance puise donc à même le refus de la 

réalité. C'est un non catégorique au hasard, au présent et à l'incertitude. Pour le 

croyant, la chose doit être puisqu'elle n'est pas. Un autre monde est possible 

puisqu'il n'est pas. 

L'idée révolutiormaire par exemple, voit une finalité humaine qui ne peut se 

réaliser, l'être étant victime d'entraves nommées "répression". La notion de 

répression est essentielle ici selon Rosset. Elle revêt une fonction logique puisqu'elle 

dispense aux révolutiormaires de formuler un contenu clair, c'est-à-dire ce que devrait 

être justement la finalité de l'homme ou le monde meilleur à atteindre. Ce thème, la 

force répressive (qui masque bien souvent une oppression qui elle, peut être réelle) 

devient donc fort utile car il est bien entendu plus tentant de croire en la révolution 

entravée et sa promesse de bonheur plutôt que de viser concrètement à soulager la 

misère sociale. La nébulosité de ce que cherche le révolutiormaire lui permet au tond 

47 C. Rosset, Logique du pire, op. ciL, pAO. 
48 C. Rosset, Principe de cruauté, op. ciL, p.91. 
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d'entretenir le rêve du monde meilleur, il est un passionné, dans toute la pathologie 

qu'implique ce terme. 

Car la passion, aux yeux de Rosset, réside dans la recherche de quelque chose 

d'inexistant ou d'irréel. Il arrive certes que l'amour prenne des airs de passion, or, ce 

ne sera que lorsque l'objet d'amour se dérobera qu'éclatera la passion. D'une 

remarquable façon, le passionné s'assure de la pérennité de son engouement en 

convoitant un objet soit hors d'atteinte, soit inexistant. L'analyse philosophique de la 

passion nous mène tout droit vers l'attrait du double au détriment du réel. C'est le 

choix de l'illusion qui vient combler l'insatisfaction que crée le réel. La passion 

devient la catharsis de la douleur provenant d'un mécontentement face à l'existence. 

On se prend donc d'amour fou pour quelque chose qui n'existe pas ou qui est 

inatteignable et si jamais l'objet existe " ...comme l'argent pour l'avare, ce n'est pas 

par son aspect réel et concret qu'il attire le passionné, mais par son aspect immatériel 

et abstrait.,,49 

Selon nous, Rosset touche ici un élément fondamental pour notre 

compréhension des idéologies. En effet, lorsque le philosophe affirme qu' " ... un but 

dont la réalisation serait possible cesserait du même coup d'être passionnel."so, il 

démontre éloquemment ce qui gît au fond de l'idéalisme politique, de tout idéal en 

fait, soit que celui-ci sera toujours "possible" mais jamais atteint. D'ailleurs, là où il 

y eut révolution, n'a-t-on pas toujours entretenu l'idée que celle-ci n'était jamais 

terminée? Pour le philosophe, l'échec du communisme serait ainsi moins imputable à 

une mauvaise lecture des textes de Marx qu'à la dénaturation inéluctable de toute 

49 C. Rosset, Le régime des passions, op. cit., p.ll. 
50 Ibid., p.18. 
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forme d'utopie dès le moment où celle-ci prétend prendre forme. "L'idéal doit, par 

définition, demeurer hors d'atteinte, sous peine de n'être plus que la réalité."sl 

L'autre monde possible que revendique l'altermondialiste, un monde sans 

misère ni oppression, ne pourra jamais advenir car, comme le souligne pertinemment 

Rosset, ce que l'on désire ici est plus que "changer le monde" mais bien "changer de 

monde". Ce que l'on souhaite est bel et bien un double au réel. Et que nous dit 

Rosset à ce propos? Que l'on n'en sort pas, tous les doubles s'effacent à l'orée du 

réel ... La révolution tant recherchée aura ainsi toujours pour condition paradoxale de 

'nejamais advenir, l'idéal n'étant pas de ce monde. 

51 Propos recueillis par R. Enthoven, Le Point, 19 janvier 2006, 
www.leseditionsdeminuit.fr/titres/2006/fantasmagories.htm. 



Conclusion 

Que pouvons-nous observer suite à la lecture de l'oeuvre de Clément Rosset? 

Premièrement, que ce philosophe ne nous propose rien, aucun slogan, aucune 

affirmation qui porte au militantisme Telle est peut-être la raison pour laquelle il est 

peu lu d'ailleurs. Il est probablement beaucoup plus réconfortant de lire ces auteurs 

qui nous indiquent un sens dans toutes ses acceptions, soit une signification aux 

événements et un chemin à suivre pour qu'adviennent des lendemains meilleurs. 

Clément Rosset se pose plus en interrogateur des illusions, il remet en 

question les doubles du réel que nous créons. Selon lui, la philosophie n'a aucune 

utilité hormis celle justement de nous révéler le non nécessaire de notre monde. Nous 

pouvons, certes, interroger la philosophie mais, que nous apprendra-t-elle? "Qu'il est 

absurde de vouloir donner un sens au monde et que toute raison de vivre s'expose, tôt 

ou tard à devenir, en cas de déception, une raison de mourir!"[ Il plaide donc pour 

une philosophie tragique d'où émane une sagesse qui réside dans une acceptation 

parfaite du réel et dans une invitation à regarder le monde tel qu'il est. C'est un oui 

sans condition à la vie, semblable à la vision dionysiaque que préconisait Nietzsche. 

La pensée de Rosset est donc tout ce qu'il y a de plus immorale puisque, tel que nous 

l'avons vue, la morale refuse le tragique. 

Ce tragique, nous remarquons que Rosset le constate également dans 

l'impossibilité où nous sommes de fonder une croyance. Il en veut pour preuve 

l'imprécision que doit bien admettre le croyant lorsqu'il est interrogé sur son objet de 

croyance. Et, nous dit Rosset, si imprécision il y a, c'est que le croyant au fond ne 

croit à rien. Rien de saisissable, rien de tangible. Mais alors pourquoi voit-on une 

telle persistance de la croyance? Sur ce point, Rosset nous dit que: " ... l'homme est 

R. Enthoven, loc. cil., p.44. l 
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porté à parler le non tragique - l'idéologie; donc il en a besoin; or il n'a pas 

d'idéologie à sa disposition, et se trouve ainsi obligé à parler de riens auxquels, par 

définition, il ne peut croire.,,2 Soit, l'homme peut bien admettre que sa croyance ou 

son idéologie est vaine puisqu'il ne peut modifier profondément ce qui existe et qu'il 

n'a rien d'autre à sa disposition que notre monde, un monde qui restera à jamais muet 

sur ses fins. Mais voilà, comme le mentionne Rosset, l'homme a tout de même 

besoin de la croyance. Et s'il en a besoin, c'est vraisemblablement qu'il lui est 

indispensable de tenter de contrer la contingence et de donner un sens à un réel trop 

incompréhensible; de jUKer la vie en fait, comme le disait Nietzsche. Et puisque le 

hasard et l'insignifiance ne sont pas près de disparaître, nous pouvons être assurés 

que la croyance sera également intarissable, aussi désolé Rosset soit-iL .. 

Toujours à propos de la croyance, nous ne pouvons manquer de souligner un 

élément de la pensée de Rosset qui nous semble pour le moins étonnant. Il s'agit du 

passage sur le criticisme kantien. Nous avons vu que Rosset reprochait à Kant de ne 

pas s'attarder sur le contenu de la croyance mais plutôt sur les conditions de son 

avènement. Ce qui est troublant, c'est que, selon nous, Rosset ne fait pas autrement, 

la différence étant dans les conclusions des deux philosophes qui sont diamétralement 

opposées. 

En effet, si Kant conclut à la nécessité de la croyance en tant que source 

possible du raisonnement, nous savons que Rosset affirmera plutôt l'impossibilité 

pour l'être de constituer une véritable croyance. Mais, cette remarque mise à part, 

Rosset s'attarde peu sur la croyance elle-même, il passe outre sur les formes de 

croyance. Il ne distingue pas, par exemple, la croyance de l'opinion. Or, selon nous, 

il est fort différent d'affirmer croire à quelque chose plutôt que de croire en quelque 

chose ou quelqu'un. La charge affective et, nous oserons dire, les conséquences ne 

2 C. Rosset, Logique du pire, op. cit., p.36. 
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sont pas du même ordre. Il nous a donc paru que le contenu de la croyance importait 

peu également aux yeux de Rosset, ce qui comptait essentiellement étant la possibilité 

ou non qu'advienne une croyance, et cela, au même titre que Kant. 

Il va sans dire qu'il s'agit d'une peccadille qui n'entache en rien le plaisir 

qu'il y a à lire une pensée aussi réfractaire aux illusions et qui ne laisse aucune place 

à l'espoir. Loin de s'empêtrer dans un académisme ronflant, Clément Rosset figure 

parmi ceux qui ont ce talent de tenir des propos d'une simplicité désarmante tout en 

étant d'une extrême profondeur, ce qui est remarquable compte tenu du fait que, selon 

l'auteur lui-même : " ... rien n'est plus difficile - surtout quand on vient de 

l'université - que d'écrire sans jargon.") Il demeure surtout l'un des rares 

philosophes à ne rien promettre. Car si progrès il y a, il touchera toujours l'inessentiel 

et non la "nature" des hommes. Les êtres seront ainsi toujours soumis à ce qui est 

infiniment plus pénible à assumer telle la maladie, la misère et, le tragique par 

excellence, la mort. 

3 Propos recueillis par Raphaël Enthoveri, Le Point, 19 janvier 2006, op. cit. 
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