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RESUME

L’oeuvre de Maurice Blanchot, si importante soit-elle pour la pensée littéraire de
la seconde moitié du vingtieme siecle, demeure 'une des plus difficiles a cerner.
Tenter d’extraire quelque chose de substantiel qui permettrait au lecteur de
comprendre I'oeuvre blanchotienne est une tache des plus ardues. Comment
entendre le sens d’une pensee incarnée par I'écriture qui précisément désire
veiller sur le sens absent?

Je tente a travers ce mémoire de voir comment la pensée blanchotienne remet
radicalement en question 'aspect conceptuel du langage comme outil de
communication afin de l'ouvrir a son étrangeté constitutive : ce chiasme
inaliénablement matériel qui est le seul espace de communication possible au-
dela de toute pensée conceptuelle et idéologique.

A partir du récit L attente l'oubli, je tente de voir comment chez Blanchot I'écriture
n’est pas seulement le véhicule d’'un message quelconque mais se déploie aussi
comme de la matiere-langage ou le sens s’'absente. La forme fragmentaire du
récit et l'utilisation excessive de la forme paradoxale détournent constamment le
sens de ce qui est écrit vers un ailleurs inacessible et ne donnent a entendre au
lecteur que la résonance spectrale des voix qui narrent le récit. L attente 'oubli
se développe comme un étrange dialogue de sourds ou les narrateurs semblent
a la recherche d’un dialogue a venir. En fait, ils lancent, telles des bouteilles
jetées a la mer, des appels vers l'autre sans savoir si il y aura un écho. Les deux
narrateurs semblent bien étre séparés l'un de l'autre par un chiasme. Cette
séparation est I'espace de ce que je nomme chiasme dialogique. Cette idée
inspirée par la pensée blanchotienne me permet de repenser la relation a 'autre
comme une forme de partage du sensible au-dela du conceptuel et de
I'idéologique. L’attente I'oubli de Maurice Blanchot n’est donc pour moi qu’un
point de départ pour redéfinir la relation a l'altérité comme une passion de
I’étrangeté matériellement situable : nulle part ailleurs qu’ici.

Mots-clés : Maurice Blanchot; Altérité; Etrangeté; Ethique; Littérature;
Phénomeénologie.



Introduction

Nous remarquons seulement que tout langage ou il s'agit d’interroger

et non pas de répondre, est un langage déja interrompu, plus encore un langage
ol tout commence par la décision (ou la distraction) d'un vide initial’.

Maurice Blanchot

Ce qui lie les étres vivants est a priori d’ordre charnel. Les vivants ne
partagent d’abord pas le sens - conceptuel ou idéologique - qu’ils donnent au
monde mais plutdt le simple fait d’étre incarnés et d’avoir a faire « I'épreuve
d’eux-mémes » a travers la vie qui les donne au monde et qui leur donne le
monde a vivre®. Ce fait d’étre vivant ensemble se double d'une
seconde évidence : la solitude essentielle de nos expériences de la vie. Mais,
bien que nous soyons fondamentalement séparés les uns des autres,
I'espace entre nous représente aussi le lieu possible d’une rencontre. Cet
espace qui sépare et rassemble est celui du chiasme relationnel. C'est lui
qu'investit un récit de Maurice Blanchot publié en 1962 aux éditions Gallimard

intitulé L’attente I'oubl?.

L’attente I'oubli matérialise le chiasme relationnel a travers une narration
fragmentaire cimentée et prolongée par ses blancs. Un étrange échange
amoureux entre deux voix : I'une féminine et I'autre masculine prend corps
dans cet espace narratif poreux ou les écarts entre les fragments sont les
multiples points d’articulation de I'échange. Ces deux voix cherchent a ourdir

un dialogue, voyageant I'une vers 'autre sans jamais pourtant s'atteindre.

' Maurice Blanchot, L' entretien infinj, Paris, Gallimard, 1969, p. 9.

2 Je fais référence ici aux travaux de Michel Henry, notamment & son texte « Pour une
phénoménologie de la communauté » dans La communauté en paroles.Communications
consensus, ruptures, Bruxelles, Mardaga, 1991.

3 Maurice Blanchot, L attente I'oubli, Paris, Gallimard, 1962.



Les paroles semblent étre des appels qui pointent vers un échange possible,
mais toujours reporté. Le dialogue est toujours a venir. Les deux voix du récit
vivent une séparation fondamentale, mais attendent toutes deux un écho a

leurs appels.

Si Blanchot peut écrire que « c'est la voix qui t'est confiée, et non pas ce
qu’elle dit*», c’est que les voix ne font ici que se croiser dans un espace
textuel constellé de blanc, sans que I'une ne sache jamais si sa parole a été
entendue par l'autre. La posture d’énonciation commune aux deux voix
souligne pourtant une possibilité de communication, mais qui ne reléverait
pas du discours. Ce n’est pas ce qui est dit qui est ici entendu, mais le
déploiement vital et concret des voix. Le langage de la communication est
confronté, dans l'intervalle qui lie et sépare les étres et les choses, a sa
propre matérialité. Le texte fait résonner sa sonorité, sa rythmique se fait

chant, cri, bégaiement.

Je tente d’examiner a travers ce mémoire comment un texte littéraire comme
L’attente 'oubli, en faisant surgir du sens a partir d’'une matiére sensible, peut
servir d’ancrage a une réflexion plus spécifique sur la fagon dont le sens
prend forme aux limites de la communication. Maurice Blanchot remet
d’ailleurs en question dans ce recit le dialogue entendu au sens classique du
terme, qui suppose la circulation d’une information entre un émetteur et un
récepteur. Le dialogue n’implique pas pour lui un échange direct et
transparent, mais consiste au contraire a faire I'épreuve de l'impossibilité de
communiquer. Le chiasme qui sépare les étres et les relie du méme coup ne

permet aucune entente, les exposant plutét au paradoxe du partage d'étre

* Ibid., p. 11



fondamentalement « seuls ensemble ». L’attente I'oubli matérialise ce « seuls
ensemble » par I'écriture et délimite ainsi un espace relationnel composé par
la circulation du sensible dans l'intervalle du chiasme dialogique. La littérature
fait surgir des formes, des sensations, des messages et des idées dans
I'espace fondamental du partage du sensible reliant les étres vivants au-dela
des idéologies, des dogmes et des discours - bref, au-dela (ou en deca) de
tout ce qui peut se dire. L'expérience littéraire n'a pas lieu ailleurs que dans

I'expérience vive du sujet jeté dans le monde.

Ma lecture de ce récit est donc principalement d’ordre philosophique et puise
dans la phénoménologie et I'herméneutique, mais elle emprunte aussi aux
théories littéraires sur I'écriture fragmentaire et la narration, qui se penchent
sur la matérialité du langage. Ce mémoire est divisé en quatre chapitres,
chacun s’attardant sur une des caractéristiques formelles spécifiques de la
narration et sur un aspect de la pensée philosophique qui habite le texte.
Chaque chapitre constitue une forme de dialogue entre la pensée littéraire et
la philosophie et circonscrit un espace de réfiexion sur le rapport de la
littérature au monde. Il s’agit toutefois d’observer comment les dispositifs
formels du texte ne sont pas le simple résultat du travail de la pensée, mais la
réalisent plutét dans toute sa potentialité sensible et participent ainsi au

déploiement de la vie.

Le premier chapitre est consacré a I'analyse de la relation entre les voix qui
composent le récit et sur la notion de « voix narrative » chere a Maurice
Blanchot. En effet, le concept de voix narrative permet de voir comment une
toute autre voix contient les deux voix qui se croisent a l'intérieur du récit
sans jamais parvenir a leur destinataire. Cette troisieme voix émerge du texte

et vient abimer et interrompre les voix des narrateurs, mais permet un



échange de paroles, car chez Blanchot, le dialogue demeure a venir et se
retire hors d’'une temporalité immédiate. En ce qui concerne la question de la
temporalité, il sera nécessaire de voir comment I'« espace littéraire » de
Blanchot implique la fascination de I'absence de temps et une mise entre
parenthéses de certains des réquisits de la phénoménologie et des théories

d’un de ses peres fondateurs, Edmund Husserl.

Le second chapitre poursduit la réflexion sur la temporalité en relation avec le
concept d’espace littéraire blanchotien a travers un questionnement sur les
notions d’oubli et d’attente. En plus d’étre deux des thémes récurrents du
récit, ces attitudes du sujet face au temps représentent des données
cardinales du chiasme relationnel. Ici, le travail de Blanchot puise dans la
pensee philosophique de Martin Heidegger et d’'Emmanuel Levinas. « L'étre-
pour-la-mort » de I'analytique existentiale heideggérienne souligne la
constante interruption possible de la vie, temporellement finie, du sujet
phénoménologique. Levinas, lui, tente d’exorciser I'étouffement propre au
sens de la finitude en détournant son regard sur un sens de lautre
intimement lié a la question de l'infini. Blanchot emprunte a I'une et a l'autre
de ces positions philosophiques et les fait dialoguer a travers sa pratique

littéraire.

Le troisieme chapitre porte spécifiquement sur la maniere dont le chiasme
relationnel s'incarne dans la trame narrative fragmentée de L’attente I'oubli.
Chez Blanchot, la discontinuité assure la continuité - les blancs qui separent
les fragments sont des interruptions au propos, qui ouvrent des breches
béantes sur le vide tout en assurant la continuité. Par la lecture des

fragments de L’Athenaeum (Novalis, Friedrich et Wilhelm Schlegel) en



passant par les diverses théories portant sur la dislocation communautaire
(Georges Bataille et Jean-Luc Nancy) et par les écrits sur I'écriture
fragmentaire (Maurice Blanchot et Philippe Lacoue-Labarthe), plusieurs sont
évidemment familiers avec cette antinomie colmatrice : l'interruption est un
principe de mise en relation complexe. Ce chapitre trace I'évolution historique
des liens entre la pratique du fragment écrit et une philosophie de la

communauté des étres discontinus separes.

Le dernier chapitre termine la réflexion en se penchant sur la forme
paradoxale d'énonciation propre a L’attente 'oubli et au concept de partage
du sensible. En faisant presque systématiquement suivre une affirmation de
sa négation, et ce, dans la méme proposition, Blanchot détourne
elliptiquement le sens du récit vers un ailleurs inaccessible. Cet ailleurs est
espace littéraire lui-méme, qui présente sous une forme sensible une
pensée désignant sans cesse les limites du pensable. La lecture de I'ceuvre
de Maurice Blanchot par Emmanuel Levinas sera l'une des balises
théoriques de notre réflexion sur I'improductivité exacerbée du discours qui
débouchera ensuite sur la notion de partage du sensible telle qu’élaborée par
Jacques Ranciere. La lecture des études phénoménologiques
contemporaines de Michel Henry vient aussi éclairer la question afin de voir
de quelle fagon la littérature en tant qu'« arts de faire®», pour citer Michel de
Certeau, est une participation incarnée a l'activité vivante et peut permettre
Lune redéfinition sensible de la relation des étres vivants au réel, aux autres et

a eux-mémes.

5 Michel de Certeau, L’invention du quotidien (1.arts de faire), Paris, Gallimard, 1980.



Essayer de circonscrire la pensée de Maurice Blanchot n’est toutefois pas
une tache simple. Cette pensée qui désire veiller sur le sens absent, on la
cerne difficilement puisqu’elle se dévoile et se cache en méme termps. Ainsi,
s’approcher de cet univers obscur signifie s'immiscer au coeur méme du
mystere, ou plutét se maintenir dans les parages d’un insondable secret.
Pour veiller sur le sens absent, il faut demeurer sans cesse auprés de ce qui
est incompréhensible, puisque la ou le sens s’absente, il n'y a rien a
comprendre. Tenter de comprendre, voire tenter de circonscrire une telle
exigence est un non-sens en soi. Toutefois, le fait de tendre vers ce non-sens
par le biais du langage représente précisement la posture adéquate pour
répondre a l'exigence éthique implicitement exposée par la pensée
blanchotienne. L’enjeu n'est donc pas ici d’essayer de tracer les contours
(méme flous) d’'un systeme philosophique qui viendrait synthétiser la pensée
de Blanchot. Il s’agit plutét de créer du sens, ou de voir comment on peut
inventer du sens a partir de la matiere complexe et paradoxale que constitue
le langage blanchotien. D’ailleurs, il est impossible d’élaborer un discours
linéaire et synthétique a partir de ce langage elliptique se déployant comme
le ressassement éternel d’un retour au rien, duquel tout émerge et vers ou
tout s’achemine. Si, dans ce mémoire, je semble revenir sans cesse sur mes
pas, tantdt pour clarifier certains concepts exposés précédemment, tantot
pour insister, voire approfondir certains enjeux de la réflexion, ce n'est que
pour mieux accompagner Blanchot sur ces chemins qui ne menent nulle

part®.

® Toutefois, pour faciliter la lecture, les sections des chapitres qui abordent la pensée
philosophique sous-jacente a |' oeuvre de Blanchot sont titrées en caractére romain, alors
que celles qui se concentrent plus spécifiquement sur L’ attente I’ oubli sont plutdt titrées en
italique.



Chapitre 1

Les voix de I’attente et de I'oubli

1.1 Deux voix a la recherche d’un dialogue et la résonance spectrale de

la voix narrative

1.1.1 A Ia recherche d’un dialogue

L’attente l'oubli consiste en I'alternance de deux voix en quéte d’'un dialogue.
lci, les voix d’'un homme et d’'une femme résonnent dans toute leur solitude
essentielle a travers un échange amoureux ou les protagonistes ne
parviennent pas a entendre la parole de l'autre. Jamais les interlocuteurs de
ce réecit ne se retrouvent véritablement face a face puisqu’ils sont exposés a
un abime qui les sépare et les empéche de communiquer directement :
« Fais en sorte que je puisse te parler... vous ne parlez pas vers moi, vous
parlez vers quelqu’un qui n'est pas la pour vous entendre'». Le désir de
communication est manifeste : I'un supplie 'autre de Iui adresser la parole
afin qu’un dialogue puisse advenir. Bien entendu, un dialogue ne peut
advenir que si et seulement si I'autre répond a I'appel : on ne parle pas a
quelqu’un tant et aussi longtemps qu’il ne peut ou ne veut pas nous répondre.

Le dialogue suppose en principe un échange direct entre deux interlocuteurs.

Toutefois, Maurice Blanchot matérialise par I'’écriture dans L attente I'oubli
une toute autre idée du dialogue. La structure dialogique classique est ici

fracturée pour laisser résonner le silence entre les paroles des deux

" Maurice Blanchot, L attente I'oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 57-58.



narrateurs. C’est pourquoi I'expression chiasme dialogique circonscrit bien la
conception blanchotienne du dialogue exposée dans ce récit ou les voix des
narrateurs ne semblent naviguer gu’entre eux, sans que les paroles de l'un
ne parviennent a l'autre. En effet, méme si le lecteur peut avoir parfois
impression qu’'un dialogue s’établit entre 'homme et la femme, puisque
'alternance des voix est présentée sous la forme de questions et de
réponses, il demeure que leurs voix ne font que se croiser a travers le texte :
« NOUS he nous sommes pas rencontrés - mettons que nous Nous soyons
croisés®». En apparence, plusieurs paroles de I'un semblent parvenir aux
oreilles de l'autre (voir les premiéres pages du livre), mais les signes de
solitude portés par ces voix indiquent qu’elles ne font que voyager entre eux.
Bref, les paroles des deux narrateurs sont, telles des bouteilles jetées a la
mer, lancées vers l'autre, mais rien n‘assure qu’elles parviendront intactes a
leur destinataire. La seule chose qui crée véritablement un lien entre les deux
interlocuteurs est le fait qu'ils attendent tous les deux un écho a I'appel qu’ils
ont lancé. Ce constant état d’attente renvoie cependant du méme coup les
deux narrateurs a leur solitude essentielle et au fait qu’ils sont

fondamentalement séparés 'un de I'autre.

Voila ce qu’ils partagent, car « si le langage s’isole de 'homme, comme il
isole ’'homme de toutes choses, s'il n'est jamais I'acte de quelqu’un qui parle
en vue de quelqu’un qui I'entende® », parler ne sert qu’a faire signe a l'autre
et a créer des liens par le partage d'une solitude ontologique. Les deux

interlocuteurs de L'attente 'oubli sont bel et bien seuls ensemble :

- Seuls, mais non pas chacun pour son compte, seuls pour étre ensemble.
- Sommes-nous ensemble? Pas tout & fait, n'est-ce pas? Seulement si nous
pouvions étre séparés.

2 Ibid., p. 84.
3 Ibid., p. 163.



- Nous sommes séparés, j'en ai peur, par tout ce que vous ne voulez pas

dire de vous.

- Mais aussi réunis a cause de cela.

- Réunis : séparés®.
Cet écart exacerbé par certains non-dits soulignant I’'échec d’'une
communication immédiate les réunit parce qu’ils partagent somme toute le
fait d’étre fondamentalement seuls. La séparation devient I'espace méme du
dialogue chez Blanchot, puisque c’est grace a cet entre-deux vide que le
dialogue peut advenir :

Il ne put s’empécher — de se sentir lié a elle par cet échec. Il ne comprenait
pas bien pourquoi. Il I'avait comme touchée a travers le vide

(-]

- Face a face en ce calme détour.

- Non pas ici ot elle est et ici ou il est, mais entre eux.

- Entre eux, comme ce lieu avec son grand air fixe, la retenue des choses
en leur état latent’.

Ce dialogue marqué par l'interruption indique une double solitude qui pointe

I'impossibilité d’'une communication directe et transparente :

Qu’elle ne sOt rien de lui, il n’en avait jamais douté. Elle l'ignorait, il acceptait
son ignorance. D’abord quel élan, quelle vie profonde a cause de cette
solitude redoublée; & la fin, quel poids de tromperie et d’erreur”.

Cette double solitude est soulignée par I'asymétrie du rapport : ’lhomme est
conscient du fait que cette femme ignore tout de lui et qu’elle n’en sait rien.
Un vide immense les sépare, et ce, tout autant d’'un point de vue physique
que sur le plan du degré de conscience du rapport, ou plutdét de I'absence de
rapport. C’est pourtant grace a cet espace entre eux, tout aussi vide soit-il,
qu’il peut y avoir articulation de cette non-relation constituant la relation elle-

méme. D’ailleurs, I'espace dans lequel se retrouvent les deux interlocuteurs

2 Ibid., p. 42.
3 Ibid., p. 11 puis 162.
* Ibid., p. 237.
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de L’attente l'oubli est présenté comme une chambre d’hétel vide : « La
caracteristique de la chambre est son vide. Quand il entre, il ne la remarque
pas... Mais, dés qu’it veut la décrire, elle est vide et les mots dont il se sert ne

recouvrent que le vide®. »

En effet, il faut toujours un espace vide entre deux choses, entre les deux
pieces d’un engrenage par exemple, pour qu’une articulation soit possible.
Cet entre-deux est indispensable pour que le dialogue puisse advenir :
« L'interruption est nécessaire a toute suite de paroles; l'intermittence rend
possible le devenir; la discontinuité assure la continuité de I'entente® ». Voici
comment s’ articule le chiasme dialogique pour Maurice Blanchot : il ne
consiste pas en un échange de paroles, mais reléve plutét d’une articulation
des voix dans Pinterstice vide se situant entre les interlocuteurs. Cet écart
entre les narrateurs est le lieu par ou pénétre une « toute autre parole ». Il est
toutefois important d’'emblée de spécifier que cette toute autre voix n’est pas
la voix « omnisciente » de I'auteur se manifestant dans le confort du lieu ou il
écrit. Cette solitude radicale que partagent les narrateurs, I'écrivain I'éprouve
aussi face a son ceuvre et jamais sa position n’est confortable, puisqu'il est
autant assiégé par cette redoutable « toute autre parole » que le texte qu'il

tente d'écrire.

1.1.2 La voix narrative

Maurice Blanchot explique rigoureusement dans L'entretien infini comment

I’écriture est aussi le jeu du détournement continuel et de la distanciation de

® jbid., p. 17.
& Maurice Blanchot, L' entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 107.
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toutes choses : « En ce sens, raconter est le tourment du langage, la
recherche incessante de son infinité. Et le récit ne serait rien d’autre qu’une
allusion au détour initial que porte I'écriture, qui la déporte et fait que,
écrivant, nous nous livrons a une sorte de détournement perpétuel” ». Ainsi,
I'écrivain lui-méme est mis a distance par son ceuvre, qui vient le congédier et
lui rappeler sa solitude essentielle. L’écrivain est bel et bien seul, et ce,
méme par rapport a ce qu'il crit, car I'écriture met en branle un processus de
distanciation radicale. Blanchot dit bien :

eécrire, c’est briser le lien qui unit la parole & moi-méme, briser le rapport qui,
me faisant parler vers « toi », me donne parole dans I'entente que cette
parole regoit de toi, car elle t'interpelle, elle est l'interpellation qui commence
en moi parce qu’elle finit en toi®.

Il a été dit plus haut que l'interruption permet la continuité de toute suite de
paroles, car, lorsque 'on s’adresse a quelqu’un, il faut bien se taire pour
permettre a l'autre de nous répondre. Arréter de parler est un a priori au
dialogue qui permet de pointer I'absence de la parole de 'autre et de s'unir a
cette absence afin de donner corps au vide, espace de la résonance possible
de cette toute autre parole. L'écriture en tant qu’adresse porte en son sein la
méme exigence. Tendre vers l'autre par I'écriture, c’est aussi pointer son
absence, mais également devenir cette place vide qui peut 'accueillir. Cette
absence est alors bien présente dans le désir intense que 'autre arrive a tout
prix. Ce manque agit comme une trouée du sujet qui lance I'appel et délimite

ainsi un lieu de passage par ou s’opere l'altération de cette toute autre

parole.
Quand écrire, c’est découvrir 'interminable, 'écrivain qui entre dans cette
région ne se dépasse pas vers l'universel. |l ne va pas vers un monde plus
sar, plus beau, mieux justifié, ou tout s’ordonnerait selon la clarté d'un jour
juste. Il ne découvre pas le beau langage qui parle honorablement pour tous.
7 Ibid., p. 564.

® Maurice Blanchot, L espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 20 - 21.
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Ce qui parle en lui, c'est ce fait que, d’'une maniere ou d’'une autre, il n'est
plus lui-méme, il n'est déja plus personne. Le « |l » qui se substitue au
« Je », telle est la solitude qui arrive a I'écrivain de par I'ceuvre®.

Comme le souligne Blanchot, forsque I’écrivain perd le pouvoir de dire Je, il
perd aussi le pouvoir de faire dire « Je » a d’autres que lui. Cet écart, qui
creuse ce qui est écrit et celui qui écrit, distancie alors aussi les personnages
d’eux-mémes. Cette différence ancrée au sein du méme va dissoudre
l'identité des narrateurs, qui ne peuvent plus s’assurer de leur position
énonciative, c’est-a-dire du Je a partir duquel ils parlent : « Avec quelle
mélancolie, mais quelle calme certitude, il sentait qu'il ne pourrait plus jamais
dire « Je »" »_ Les interlocuteurs de L’attente 'oubli  semblent avoir

I'impression que quelqu’un d’autre parle « par derriére » a la place de Je, et
qu’'une force autre attire tous les mots en les détournant de leur parcours
initial : « I commenca d’entendre a cété de ce qu’elle disait, et comme en
arriere, mais dans une étendue sans profondeur, sans haut ni bas, et
pourtant matériellement situable, une autre parole avec laquelle la sienne

n'avait presque rien de commun''. »

Cette présence impersonnelle qui vient troubler le Je des narrateurs n’est
peut-étre rien d’autre que cette voix neutre du texte que Maurice Blanchot
appelle la voix narrative. Dans le court essai intitulé « La Voix narrative (le Il
le neutre)™ », il souligne que cette voix parle a chaque fois que le Je est

abimé par la neutralité d’'un Il anonyme. Ce Il n'est cependant pas une simple

troisieme personne ni I'enveloppe de lI'impersonnalité, car le neutre qui parle

® Ibid., p. 23.

' Maurice Blanchot, op. cit., p. 34.

" Ibid., p. 25.

2 Maurice Blanchot, « La Voix narrative (le il, le neutre) » dans L' entretien infini, Paris,
Gallimard, 1969.
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a travers ce Il ne prend pas la place occupée par un sujet qui normalement
s’affirme en un Je. La manifestation de cette voix narrative donne en effet
souvent I'impression au lecteur que I'histoire n'est racontée par personne et
que les sujets d’action (terme que Blanchot préfere au terme « personnage »)
perdent le pouvoir de dire « Je » et ne peuvent plus ainsi s'identifier avec
eux-mémes :

Le «il » narratif, qu’il soit absent ou présent, qu'il s’affirme ou se dérobe,
qu’il altére ou non les conventions d'écriture - la linéarité, la continuité, la
lisibilité - marque ainsi I'intrusion de l'autre - entendu au neutre - dans son
étrangeté irréductible, dans sa perversité retorse. L'autre parle. Mais quand
'autre parle [...] ce n'est précisément jamais l'autre, il n'est plutdt ni I'un ni
'autre, et le neutre qui le marque le retire des deux, comme de l'unité,
I’établissant toujours au dehors du terme, de I'acte ou du sujet ou il prétend
s'offrir. La voix narrative (je ne dis pas narratrice) tient de la son aphonie.
Voix qui n’a pas de place dans I'ceuvre, mais qui non plus ne la surplombe
pas, loin de tomber de quelque ciel sous la garantie d'une Transcendance
supérieure : le «il » n'est pas I'englobant de Jaspers, il est plutdt un vide
dans I'ceuvre™.

De cette maniére, la voix narrative est précisément cette voix blanche, cette
parole silencieuse du vide qui voyage entre les paroles des deux
interlocuteurs de L’attente I'oubli et qui les traverse en leur faisant éprouver
'impossibilité de dire « Je ». Ce Il n'est donc pas uniquement un
intermédiaire entre les voix masculine et féminine du texte qui permet leur
alternance, mais aussi ce qui les marque du sceau de l'altérité. Cette voix
troue la trame narrative pour permettre aux forces de l'autre d’assiéger
I'espace-texte et de prendre possession des narrateurs, qui ne sont plus les
seuls maitres en leur demeure (demeure-corps-énonciatif/demeure-espace-

littéraire).

 Ibid., p. 565.
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C’est pourquoi méme si ce récit est essentiellement narré a la troisieme
personne du singulier et que les pseudo-dialogues sont rapportés entre
guillemets et sont pour la plupart écrits a la premiere personne du singulier, il
demeure que parfois ce systeme est rompu et qu’il est impossible de savoir
qui parle exactement. Dés la premiere page, une interrogation a ce propos
est formulée : « « Qui parle? » disait-t-elle. « Qui parle donc? »" ». Déja,

I'étrangeté de la présence d’'une autre voix vient troubler le chez-soi. Une voix
étrangére semble émaner du texte méme pour venir questionner la solidité du
foyer énonciatif des deux narrateurs, qui, d’emblée, sont liés par I'écriture qui
les écarte I'un de l'autre. lls sont en effet liés parce qu'ils se retrouvent en cet
espace littéraire qu’est L'attente I'oubli, mais aussi parce qu'ils tentent de

communiquer par le biais de I'écriture, ce qu'indique I'ouverture du récit :

Ici, et sur cette phrase qui lui était peut-étre aussi destinée, il fut contraint de
s’arréter. C'est presque en I'écoutant parler qu'il avait rédigé ces notes. [...] Il
les lui montra. Elle ne voulait pas lire. Elle ne lut que quelques passages.
[...] « Qui parle? » disait-elle. [...] Elle avait le sentiment d’'une erreur qu’elle
ne parvenait pas a situer’.

Le narrateur masculin tente bien de communiquer avec elle par le biais de
I’écriture, mais au lieu de transmettre quoi que ce soit, ses notes écrites
donnent a la femme I'impression d’une erreur insituable. C’est que I'écriture
laisse résonner une voix elle-méme difficile a localiser, que Maurice Blanchot
va jusqu’a qualifier de « spectrale » et de « fantomatique ». L’aspect spectral
de la voix narrative met en évidence l'impossibilité pour celle-ci de s'incarner,
car elle incarne précisément ce qui empéche la fondation d’un sol identitaire
solide. Cette voix est insituable et fluide parce qu’elle ne vient de nulle part et

parce qu’elle est ce nulle part retirant le sol sous les pieds des sujets d’action.

* Maurice Blanchot, op. cit, p. 1.
'S Ibid.
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Elle entraine alors I'ceuvre vers un lieu d’errance radicale, car, en tant que

force d’attraction provenant du dehors, elle décentre constamment.

Dans L’attente I'oubli, de longs passages laissent toutefois clairement cette
voix narrative parler au point ou elle donne lillusion de devenir une tierce

personne dans le dialogue :

Deux étres d'ici, deux anciens dieux. lls étaient dans ma chambre, je vivais avec eux. Un
instant, je me mélai a leur dialogue. lls n'en furent pas surpris. « Qui étes-vous? Un des
nouveaux dieux? » - « Non, non; un homme seulement. » Mais ma protestation ne les arréta
pas. « Ah, les nouveaux dieux! ils sont enfin venus. » Leur curiosité était leégére, instable,
merveilleuse. « Que faites-vous ici? » Je leur répondais. lls ne m'écoutaient pas'®.

Parfois, on la questionne comme si elle en savait davantage que quiconque
(comme un dieu, dailleurs, qui peut poser son regard omniscient sur
I'ensemble de la réalité) et comme si elle était incarnée : « « L’indifférence
précisant la présence. - « C'est par cette indifférence qu’elle vous attire. » -
« Mais est-ce qu’elle m’attire? » - « Vous I'attirez, vous étes tous deux dans la
région de l'attrait. »'” ». Ne proviendrait-elle pas de la région de I'attrait? Si

cet homme et cette femme ont l'intuition que cette voix est celle d’'un dieu,
peut-&tre se trompent-ils d’un point de vue nominal, mais que, possiblement
comme un dieu, elle jaillit du non-lieu de Pattrait, qui n’est pas un espace
sacré, mais le berceau de l'innommable. C’est aussi pourquoi Maurice
Blanchot dit de la voix narrative qu’elle est aphone et qu’elle ne peut pas
s’incarner. Son caractére spectral semble méme effrayer a d’autres
occasions les narrateurs du récit qui se demandent qui parle exactement a
travers cette voix silencieuse : « « Jamais tu ne donneras réponse a une

telle parole. » Aussitét, il se dresse et demande : « Qui a dit cela? » Et

® Ibid., p. 63.
7 Ibid., p. 103.



16

comme partout regne un grand silence, il demande encore : « Qui garde le

silence? » [...] L’espace non frayé de I'effroi'® ».

La voix narrative provient d’'une région des plus étrangeres, celle de
I'’étrangeté méme a partir de laquelle un pouvoir d’attraction peut se déployer
dans toute sa puissance. Cette derniére attire les personnages vers ce non-
lieu de I'étrangeté lorsqu’elle les aspire par derriere et/ou lorsque sa voix
parle a travers leur bouche et les déposséde ainsi de tout sentiment de
propriété face a eux-mémes : « Attirée en elle, en ce lieu de I'attrait qu'elle se
sent devenir.” ». Lors de ce passage, la figure féminine se voit pénétrée par
cette autre voix qui commence a parler a travers sa bouche, ce qu’indique le
fragment suivant la scéne de possession :

- Quand elle se redressa légérement...elle dit :

- C'est un peu aprés qu'elle dit cela?

- Un peu aprés, si vous voulez.

- Est-elle toujours prés de vous?

- Elle se redresse légérement.

- Pour pouvoir mieux vous regarder?
- Elle regarde plutét ce qu’elle dit®.

Ici, ce « elle » renvoie a la fois au personnage féminin et a la voix fantbme

qui maintenant s’est glissée en elle.

L’étrange voix pénétre toutes les autres a différents moments du récit autant
le « elle » que le « il »: « Mais, disait-elle, c’est seulement depuis que je vous
connais que vous ne /e connaissez pas.?' », et le Je : « Elle lui parle, il ne

I'entend pas, je I'entend en Iui® ». Il ne s'agit pas d’une tierce voix, mais

® Ibid. p. 48 ~ 49.

© Ibid., p. 128.

2 Ipid., p. 129.

2 Ibid., p. 50; je souligne
2 Ipid., p.76; je souligne
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d’'une toute autre voix, car si elle provient de la région de I'attrait, elle est
aussi la voix du mystére méme qui passe a travers: « Vous ne vous
adressez jamais a moi, seulement a ce secret en moi dont je suis séparée et

qui est comme ma propre séparation® ».

De nombreux autres extraits dans la structure narrative du récit peuvent
témoigner de cette prise de possession des énonciateurs, car, si,
généralement, (comme il a déja été mentionné) la narration est a la troisieme
personne du singulier et que les échanges entre les figures masculine et
féminine sont rapportés entre guillemets (a la premiére personne du
singulier), les dialogues deviennent parfois plus ambigus. Par exemple, la
troisieme personne du singulier, d’abord utilisée a la page 13 - « [...] il pensa
que I'évenement [...] », - est remplacée par la premiere personne du singulier
dans le passage suivant rapporté sans guillemets : « [...] combien je t’habite
[...] ». De méme, a la page 30, trois fragments interrogatifs utilisent la
deuxiéme personne du singulier : « Il n'est pas vrai que tu sois enfermée
avec moi et que tout ce que tu dis ne m’as pas encore dit [...] », comme si ce
Il neutre se transformait encore une fois en le Je de I'interlocuteur masculin.
Aussi, cette situation s’inverse parfois, et on rapporte entre guillemets
I'interrogation des deux personnages face a un troisieme qui intervient sous
la figure de la troisi€me personne du singulier : « Quand vous a-t-il dit cela? -
Me I'a-t-il dit?** » Dans ce dernier passage, les deux interlocuteurs se

questionnent a propos d’une tierce personne qui, présente en tant que
troisieme personne du singulier, ne peut étre que cette voix narrative qui ne
s’adresse jamais a quiconque, mais parle a travers leur parole. Bref, la voix

narrative transperce le récit et organise I’espace textuel en y semant

3 Ibid., p.107.
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ambiguité, et ce, autant au plan formel que narratif. Cette voix est ce qui
décentre radicalement I'ceuvre et retire aux sujets d’action leur identité en les
attirant toujours au dehors, ce gqu’indique Claude Lévesque a propos de
L’attente l'oubli :

L'intrusion du Il dans la narration se laisse ramener a l'effraction du neutre
dans le désceuvrement qu’il opére sur I'ceuvre et sur les interlocuteurs :
ceux-ci, de par l'inscription du dialogue, sont soumis au détournement du
dehors [...] ne se rencontrant jamais face a face, mais obliquement, de
maniére détournée et en vertu de ce détour méme®.

Les forces du dehors sont des plus redoutables, car elles surgissent par
erreur et attirent le sujet qui en fait I'épreuve vers un lieu d’errance le
dépossedant de sa subjectivité. En effet, le dehors est une pure déchirure et
une ouverture sur un monde sur lequel le sujet n'a plus de prise. L'épreuve
du dehors est aussi I'expérience de I'impouvoir, c’est-a-dire d’un état ou le
sujet qui, hormalement a une prise sur le monde qui est visé par lui via son
intentionnalité, se retrouve devant I'insaisissable : « Parle sans pouvoir. - Tu

me demande si tranquillement I'impossible®. »

Marianne Zarader parle magnifiquement de ce rapport a l'insaisissable dans

son ouvrage sur Blanchot, L'étre et le neutre (A partir de Maurice Blanchot)”.
Elle y expligue de quelle maniere ce dessaisissement du sujet devant
I'irruption du dehors doit se comprendre a deux degrés. La situation la plus
évidente est lorsque le sujet est sans pouvoir sur ce qui lui arrive, c’est-a-dire
lorsque I'extériorité le submerge et I'expose au dehors. Cette absence de
pouvoir est toutefois minimale puisqu’il est encore le sujet de cette

expérience et que, précisément, il la subit. Il est encore celui qui regoit cette

# Ibid., p. 40.

% Claude Lévesque, «L'inscription du dialogue» dans L'étrangeté du texte : Essai sur
Nietzsche, Freud, Blanchot et Derrida, Paris, Editions 10/18, 1978, p, 246.

% Maurice Blanchot, op. cit., p. 86.
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question posée par I'extériorité qui fait agir les forces de I'altérité en lui. Il est
donc encore en mesure d’accueillir cette question et d’y donner un sens.
Toutefois, lorsque Blanchot parle de I'expérience radicale de la déchirure du
dehors, il est important que cette déchirure opere sa force en dehors du
monde ou saisir est possible et, par conséquent, échappe ainsi a la
possibilité de donner un sens a I'expérience. « L'épreuve n’est réelle que
pour celui qui s’y perd, et celui qui s’y perd n’est plus la pour porter
témoighage de sa perte®®. » Eprouver l'insaisissable dans toute sa radicalité

rend impossible toute visée intentionnelle du sujet devant I'expérience a
laquelle il ne peut plus donner sens. Il lui est méme retiré le pouvoir minimal
d’avoir la possibilite d’étre le sujet de cette expérience, puisque cette derniere
efface toute subjectivité. « Si le dehors doit rester hors sens, il doit aller
jusqu’a m'arracher ce pouvoir minimal : il doit s’excepter de tout rapport au Je
- ce rapport impliquant par essence donation du sens et ouverture d'un
horizon #. » Il faut alors que non seulement celui ou celle qui est écartelé par
I'expérience du dehors se retrouve sans pouvoir devant elle, mais qu'il soit
également dessaisi de lui-méme sans que d’aucune fagon il puisse
rassembler sa subjectivité en un Je. En fait, il doit ne plus pouvoir se
retrouver devant ce dehors, puisque celui-ci est maintenant un dedans qui
conserve son caractére d’extériorité et vient alors fissurer toutes les frontieres
pouvant circonscrire une intériorité ou un sol identitaire minimal. Subir
Iirruption du dehors, c’est étre exposé aux forces de la dissémination qui

intimement font craquer les parois de la demeure.

27 Marléne Zarader, L étre et le neutre (A partir de Maurice Blanchot), Paris, Verdier, 2001.
% Maurice Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard,1949, p. 219.
® Marléne Zarader, op. ¢it,, p. 124.
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Comment Maurice Blanchot va-t-il tenter de conceptualiser clairement
I'effacement du sujet qui fait I'épreuve de ces forces? Cet effacement est-il
méme possible si I'intrusion du dehors est aussi 'intrusion de I'impossible? Il
est impératif de se poser précisément la question. Si « le monde comme
horizon d’apparition de tout sujet possible, le sujet comme pdle de
constitution de l'objectivité comme telle, I'intentionnalité comme rapport entre
I'un et l'autre : tous ces reperes vacillent si je puis étre exposée a ce que
Blanchot nomme le dehors® », alors les fondations de la phénoménologie *'
sont remises en question. Si Blanchot a des affinités, entre autres, avec la
pensée d’Emmanuel Levinas et de Martin Heidegger qui sont a priori des
phénoménologues (tous deux ayant répondu a leur maniére par leurs écrits a
Husserl), il demeure qu'il rompt partiellement avec la phénoménologie du
cbté de ses réquisits principaux. Il faut souligner que Blanchot va au-dela des
théses a la base du champ phénoménologique, mais qu’il ne rompt pas avec
'ensemble de celui-ci, puisque sa pensée emprunte aux théories de
Heidegger et de Levinas et qu'il insiste sur I'aspect « expérientiel » du neutre.
Toutefois, il est avant tout essentiel d’analyser de quelle maniere il rompt
avec les élaborations inaugurales de la phénoménologie afin de voir

comment cette rupture 'améne ailleurs,

1.2 Le passage du dehors au neutre et son incarnation dans I’espace

littéraire

1.2.1 Le passage du dehors au neutre

% Ibid., p.92
% La phénoménologie est une école philosophique dont les assises théoriques ont été
développées en profondeur par le philosophe allemand Edmund Husserl.
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Husserl a énoncé clairement : « Le titre du probleme qui embrasse toute la
phénoménologie est I'intentionnalité. 1l exprime la propriété fondamentale de
la conscience, et tous les problémes phénoménologiques [...] s’y
incorporent.® » En fait, la phénoménologie réfléchit sur le rapport du sujet au
monde. Le sujet fait I'expérience de ce monde dans la mesure ou il le vise et
prend conscience des objets qui le composent par le biais de I'intentionnalité.
Pour résumer rapidement les présupposés de la pensée de Husserl, on peut
dire qu’il est impossible de dissocier la conscience de son intentionnalité.
Ainsi, méme les modes « inconscients » au sens freudien, ou les strates
« inintentionnelles » de la conscience participent encore de I'intentionnalité.
Toutefois, la pensée de Blanchot se positionne ailleurs par rapport aux
assises de la phénoménologie, car, sans méme en critiquer les fondations
(toute conscience est intentionnelle), il met en évidence qu’il y a « des
expériences qui ne sont plus celles d’'une conscience®. » Cest que
I'intentionnalité embrasse tout le champ du possible, mais ne peut cependant
pas saisir 'impossible qui envahit parfois le sujet et qui vient en tant que force
du dehors le déposséder de sa subjectivité, en lui retirant la possibilité d’étre
conscience. Blanchot ne conteste pas que le sujet est lié au monde par ses
visées intentionnelles (ou inintentionnelies), mais il parle d’'une toute autre
expérience, celle de l'intrusion du dehors. Le dehors qui surgit n’appartient en
rien au monde, car il est un hors-monde représentant la déchirure méme qui
écartele le sujet et lui retire son statut de sujet. Le régne du dehors n’est celui
de nulle chose, car il n’a pas de forme chosale, c’est-a-dire gu'il n’est pas un
objet et n'appartient pas au monde matériel et au domaine du possible, car il
n'est « rien d’autre qu’une déchirure dans la trame des choses. Ce qui donc

s'impose, peut étre dit trouvé et déborde toute réception n’est aucun élément

% Edmond Husserl, Hua, Paris, Magnus Nijhoff, 1968, p. 357.
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du monde, ni le monde comme tel, mais le pur écart qui advient parfois et, s'il
advient parfois, c’est qu'il est toujours latent, le manquement, I'échec de la

constitution®. »

Bref, Maurice Blanchot ne critique pas directement la pensée de Husserl, car
il parle d’'une toute autre expérience qui marque une rupture entre le sujet et
le monde, entre le sujet et sa subjectivité, et efface tout autant le sujet que
Pobjet. En fait, tous ses écrits manifestent la méme obsession et ressassent
les mémes questions en tentant de circonscrire de quelle fagon le langage
littéraire témoigne de cette rupture. C’est pourquoi, comme il a été dit plus
haut, celui ou celle qui écrit regarde I'impossible a travers cet écart et
éprouve une solitude face a lui-méme (ne pouvant plus dire « Je »), face au
réel qui se retire et face a cette irréalité, ce dehors qui surgit. Cette
impossibilité de dire « Je » et la transformation de la premiére personne du
singulier en 'anonymat du I, Maurice Blanchot la nomme aussi I'expérience
du « neutre ». Le passage du dehors au neutre est d’'une importance capitale
dans la pensée blanchotienne, car il circonscrit les tentatives de cet écrivain
d’échapper a la dialectique afin de parler d’une toute autre expérience -
difficile a mettre en mots s'il en est une -, celle de l'intrusion de I'innommabile.
En effet, dans les textes tardifs de Blanchot, le dehors semble étre jugé par
'auteur comme un terme encore trop dialectique, car il constitue
nominalement le pdle opposé a l'intériorité ou au monde et, par conséquent,
conserve la trace de la chose a quoi il s’oppose ou tente d’échapper.
Toutefois, Blanchot passe sans cesse du mot « dehors » au terme « neutre »
sans véritablement faire une distinction précise a d’autres occasions, et c’est

pourquoi il est difficile parfois de cerner précisément son lexique et de

% Marléne Zarader, op. cit., p. 148.
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distinguer ce qu’il nomme : le dehors, le neutre, l'autre nuit, etc. Ces termes
tentent tous de circonscrire lI'innommable et la tache n’est pas des plus
simples lorsqu’il s’agit d’utiliser le langage pour nommer ce qui n‘appartient a

aucun mode d’ expression.

Qu’entend Blanchot par neutralité? C’est qu’exposé a une telle déchirure, le
sujet, qui n’en est plus un, perd en méme temps que le rapport a lui-méme
(ne pouvant plus dire « Je ») la possibilité de se trouver la, d’« étre-la » (ce
qui est une référence directe au Dasein heideggerien — concept qui sera
analysé un peu plus loin). Ce rapport neutre est « un rapport qui s’excepterait
de la problématique de I'étre et poserait une question qui ne soit pas question
de I'étre®. » Sj 'étre demeure indissociable, comme I'a d’ailleurs montré

Heidegger, de l'ordre de la présence, le neutre n’est pas I'étre puisqu’il
renvoie a cet écart en tant que tel et a I'absence qui se maintient en toute
chose. Cette absence n'est toutefois pas le contraire de la présence, mais
est la présence de I'absence, une présence/absence, ces deux termes
devenus indissociables dans la zone du neutre. Le neutre est I'espace qui
conserve les péles en tension, voire les efface au profit d'une expérience
innommable ne pouvant étre décrite par les catégories d’analyse de la
pensée. Le sujet qui pose son regard sur les choses du monde se sépare de
lui par ses visées intentionnelles, mais le neutre blanchotien est I'espace de
la fascination qui envahit et qui rend impossible cette séparation analytique.
Le sujet qui est possédé par le dehors fait I'expérience du neutre dans la
mesure ou il n’y a plus ni intériorité ni extériorité, mais se retrouve
dedans/dehors, bref nulle part. D’ ailleurs, pour Blanchot la tache de la

littérature et de I'art est de veiller sur le neutre : veiller sur le sens absent.

% Ibid., p. 149.
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Emmanuel Levinas dit que, pour Maurice Blanchot, I'essence de l'art réside
dans cet inessentiel ou le sens s’absente. Levinas souligne que décrire
I'ceuvre d’une fagon aussi contradictoire ne renvoie aucunement a une forme
dialectique ou l'alternance des contraires amene a un apaisement de la
contradiction en une synthése. Chez Blanchot, cette contradiction est
maintenue dans toute sa tension et défait le sensé et les possibilités d’action
sur celui-ci pour laisser pénétrer I'impensable. Il insiste sur le caractére
inessentiel de I'essence derniére de I'ceuvre. L’art doit descendre vers le
point ou rien n’a encore de sens pour veiller en toute inquietude sur cette
absence de sens afin de se maintenir en mouvement face a ce qui ne peut
étre saisi. L'art doit rappeler qu’il y a erreur et que malgré que le monde
s’affirme comme la possibilité de la maitrise de ’lhomme a travers ce qu’il
nomme vérité et ses entreprises de domination du réel, tout retourne vers
l'insignifiant (tout meurt et dépeérit) et que s’efface éventuellement toute
possibilité de maitrise. La littérature peut rendre compte de cette erreur en
manifestant I'innommable, en pointant les limites du langage et en réalisant
ce qui excede le monde comme horizon de maitrise de 'lhomme : lirréel.

Téache contradictoire, voire impossible.

La littérature a la possibilité d’actualiser cette irréalité, car, en faisant parler ce
qui n'est pas réel, elle laisse s’accomplir ce qui est non-monde. Si les
réflexions de Blanchot sur Kafka et Mallarmé indiquent a plusieurs reprises
qu’écrire c’est revenir a ce que le langage est a priori, c’est-a-dire a écarter
les choses dans les mots, alors écrire manifeste cet écart en un parler

impersonnel qui n‘appartient pas a 'ordre du jour puisqu’il ttmoigne de la

% Maurice Blanchot, L entretien infini, p. 11.
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disparition des choses du monde dans la noirceur abyssale de cette fente par

ou un tout-autre-monde submerge le réel.

Etrangére au Monde et aux arriéres-mondes, la littérature, pour Blanchot,
suppose le regard du poéte, une expérience originelle dans les deux sens de
cet adjectif ; expérience fondamentale et expérience de I'origine [...] Nous
n'allons pas de la chose a I'image poétique par simple neutralisation du réel,
ni du langage quotidien & I'image du langage qui serait le langage poétique
par diminution. Il faut, d’aprés Blanchot [...] que les choses puissent étre
apergues comme image et le langage comme poésie. L'image précéde, dans
ce sens, la perception®.

Il'y a un monde derriere le monde qui est errant, un monde de l'erreur « fait-
a-l'image-de » qui parle par-derriere et manifeste, en deca du possible, une
extériorité radicale par rapport au réel. La littérature, voire 'art en général
peut en témoigner ou du moins attester de la puissance d’attrait de cette

extériorité.

Dans son ouvrage De ['existence a I'existant, Emmanuel Levinas écrit :

Nous pouvons dans notre relation avec le monde nous arracher au monde.
Les choses se référent a un intérieur en tant que parties du monde donné,
objets de connaissance ou objets usuels, pris dans I'engrenage de la
pratique ou leur altérité ressort a peine. L'art les fait sortir du monde, les
arrache, par 13, a cette appartenance a un sujet. La fonction élémentaire de
I'art qu'on retrouve dans ses manifestations primitives consiste a fournir une
image de I'objet a la place de I'objet lui-méme¥.

Par I'image, il est possible de se rapporter indirectement aux choses et de
maintenir ainsi leur extériorité en les arrachant a l'unique perspective du
monde. Les choses représentées se détachent du monde a travers les
différentes images matérialisées par les livres, photographies ou les tableaux
(par exemple), qui sont tout de méme des objets de ce monde. L’esthétique

exacerbe la matérialité des « choses en soi » et les maintient « en dehors ».

% Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, Paris, Fata Morgana, 1975, p.12-13.
¥ Emmanuel Levinas, De I'existence a I'existant, p. 83.
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L’esthetique produit donc les choses en soi, non pas comme des objets de
degré superieur, mais en écartant tout objet, elles débouchent dans un
élément nouveau-étranger a toute distinction entre un « dehors » et un
dedans, se refusant méme a la catégorie du substantif®,

Ces choses brutes et dénudées s’arrachent du monde dans les ceuvres d’art
et se jettent sur les sujets qui peuplent le réel comme des fragments de
matiere s’imposant en tant que tels. Des bouts de réel nous touchent, nous
caressent, et nous heurtent en tant qu’autres, et non en tant qu’objets ayant
des fonctions précises. Ces derniéres, que le monde utilitaire impose aux
objets, ne sont que des formes qui les vétent et dissimulent leur matérialité
brute. L'art peut effacer ces fonctions par le gaspillage de leur sens et en les
attirant vers le monde de l'erreur. Georges Bataille disait bien que «le
sacrifice est immoral, la poésie est immorale® », car la poésie sacrifie le sens
usuel des mots et les emporte ailleurs, a I'extérieur de tout sens précongu par
le social et ses lois (sa moralité). L’essence de l'art est d’étre inutile et
d’échapper a la dialectique utile/inutile - le sol du systéme économique, voire
capitaliste - en proposant une alternative au systématique par une
investigation de I'étrange(r). Cette investigation conserve le statut d’altérité de
I'étrange(r), puisqu’elle ne permet pas l'assimilation a du méme ni la
réduction de son extériorité en une déclinaison possible d’une intériorité

guelconque.

Cette étrangeté s’incarne tout de méme en des objets qui ne sont pas des
objets au sens philosophique, mais des supports matériels, médiums de cette
étrangeté. Le mot « médium » renvoie ici a la fois a son sens mystique - celui

ou celle qui porte et transmet la parole de I'étranger et les voix spectrales

% Ibid., p. 87.
% Georges Batalille, L expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1943 et 1954, p. 158.
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venues d'ailleurs - et & sa signification pratique - le support matériel de
I'oeuvre. Le médium incarne I'étrangeté qui passe a travers et maintient
autre en tant que tel, en ne le dévoilant jamais et en conservant son
mystere. Loin de I' ésotérisme, nous nous trouvons plutét ici dans dans la
banalité. Les mots qui écartent les choses comme objets et les transforment
en images sont aussi matiere, mais une matiére qui conserve l'altérité, qui
I'accueille en tant que demeure. La chose ne s’efface pas dans I'image, elle y
apparait mais autrement. L'image ne renvoie pas seulement a un absent, elle
rend présente cette absence et constitue sa cabane dans le désert de

erreur :

L’art, d’apres Blanchot, loin d’éclairer le monde, laisse apercevoir le sous-sol désolé, fermé a
toute lumiere qui le sous-tend et rend a notre séjour son essence d’exil et aux merveilles de
notre architecture - leur fonction de cabanes dans le désert [...] La recherche poétique de
lirréel est la recherche du fond dernier de ce réel®.

1.3 L’espace littéraire blanchotien

L’espace littéraire est Ie lieu de I'exil et de la rencontre de I'autre du langage
dans le langage. Etrange paradoxe que nous indique Blanchot & propos de la
littérature qui doit, selon lui, ramener la présence vers I'absence et manifester
'innommable a l'intérieur du domaine de la nomination. Cette volonté
contradictoire ne pointe qu’un échec a I'horizon, c’est-a-dire un impossible.
Or, Blanchot désire précisément que vouloir cet impossible soit la tache de la
littérature.

Si le langage est bien ce pouvoir qui est le nétre de nommer les choses, de
les rendre dicibles, il existe pourtant un « espace », dans le langage, dont la
seule vocation est d'accueillir I'indicible, de le préserver, de répondre de lui :
c'est I'espace littéraire, ol prend naissance ce que Blanchot nomme écriture,
poéme ou ceuvre*.

“ Emmanuel Lévinas, Sur Maurice Blanchot, p. 23.
“ Marléne Zarader, op. cit.,, p. 212.
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Cet espace est celui de l'erreur en 'ceuvre permettant l'errance et la
maintenant sur des chemins qui ne ménent nulle part. L’erreur la garde ainsi
en mouvement perpétuel, toujours a venir dans un processus de redéfinition
constante qui 'empéche de se complaire en un objet purement utile, détaché
du mystére premier 'ayant rendu possible. Ce mystere est I'impossibilité dans
laquelle elle se trouve et la nécessité qu’elle demeure processus et question

infinie.

Comme il est écrit dans L’attente l'oubli, la zone neutre de 'erreur est un
espace de fascination qui n’est qu’un lieu de navigation : « Attendre, se
rendre attentif a ce qui fait de I'attente un acte neutre, enroulé sur soi, serré
en cercles dont le plus intérieur et le plus extérieur coincident®. » Il faut étre
patient et attendre pour laisser le neutre faire son ceuvre : tracer le lieu de
I'erreur. Maurice Blanchot insiste sur le fait que I'impatience est une faute
indubitable au sein de l'erreur, car elle est une attitude irrespectueuse face a
la vérité de I'erreur méme qui est de ne jamais en finir avec I'indéfini :

L'impatience est cette faute. C’est elle qui voudrait précipiter I'histoire vers
son dénouement, avant que celle-ci ne se soit développée dans toutes les
directions, n'ait épuisé la mesure du temps qui est en elle, n'ait élevé
I'indéfini & une totalité vraie [...] Tache impossible, tache qui, si elle
s’accomplissait jusqu’au bout, détruirait cette vérité vers laquelle elle tend®.

L’ceuvre attire celui ou celle qui en subit I'attrait en un non-lieu ou le temps
est suspendu. Si I'essence de I'ceuvre, son in-essence, est cet écart ou le
dehors pénetre et cette zone neutre ou il n'y a plus de dedans et de dehors
mais ou I'extériorité devient le centre méme de toute intimité, alors le temps

se transforme en celui de lintervalle. Ce temps de lintervalle expliqué

métaphoriquement s’approche du temps entre les battements de l'aiguille de

“2 Maurice Blanchot, L attente I'oubli, p. 20.
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I’horloge marquant le temps codifié. Entre le tic et le tac qui indique le début
et la fin d’une période de temps quantifiable, il y a un tout autre temps
ouvrant sur un temps indéfini, voire infini. Dans 'espace littéraire qui est ce
lieu/non-lieu d'un écart, « Le langage n’est pas un pouvoir, il n’est pas le
pouvoir de dire [...] Il n'est jamais le langage que je parle [...] mais c’est le
monde qui sous cette poussée se dérobe : le temps perd alors son pouvoir
de décision; plus rien ne peut réellement commencer*. » Cette fascination de
'absence de temps dont parle Blanchot dans L'espace littéraire est liée a la
vérité de I'écart ou début et fin coincident lorsque celui qui éprouve cette
fascination se maintient sur la limite méme. L’expérience-limite peut se
manifester par la volonté de I’écrivain de pointer les limites du langage
lorsqu'il tente de faire parler I'indicible, mais elle se révéle aussi en ce temps-
limite ou 'ceuvre s’enfonce lorsqu’il n’y a plus d’avant et d'aprés. Entre le tic
et le tac des horloges qui ponctuent le temps codifié, un temps non-

quantifiable déploie ses forces et attire vers un ailleurs dissout dans l'infini.

1.4 Le temps de L’ attente I’ oubli

D’ailleurs, L’attente I'oubli circonscrit 'événement d’une suspension de la
temporalité et ne délimite en fait aucune présence, car ce temps de rupture
ouvre sur un jeu infini dans lequel passé et avenir se rassemblent en un écart
ou le vide, dans toute sa splendeur, réduit tout au rien : « L’attente qui a lieu
dans le temps ouvre le temps a I'absence de temps [...] Lorsque le temps
prend fin, se dissipe aussi ou se dérobe I’'absence de temps*. » En fait,

méme si d’emblée lI'histoire de L’attente l'oubli semble s’orienter et se

® Maurice Blanchot, L espace littéraire, p. 98.
“ Ibid., p.55-57.
% Maurice Blanchot, L attente I"oubli, p. 99.
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développer de maniére lingaire, il ne suffit que de poursuivre la lecture pour
réaliser qu'il n’en est rien et que dans ce récit « les premiers mots disent
tout®. » Le temps semble suspendu afin de laisser place a 'espace méme du
texte qui, fragmenté et poreux, devient un espace-limite, un lieu vide ou tout

peut advenir.

Le livre ne commence-t-il pas par ces mots : « Ici, et sur cette phrase*” »? Ici
est le premier signe a partir duquel I'espace littéraire se dévoile. Cet espace,
qui pourtant s’étend sur plus de 160 pages, ne semble pas vraiment se
développer, mais constitue plutét un lieu vide ou le temps est interrompu. Ce
ici n’est pas une terre ferme ou il est possible de se retrouver, mais un nulle
part, un lieu d’errance, comme l'indique encore une fois Claude Lévesque :
« L'attente l'oubli s’ouvre sur I'espacement et le détour initial que porte
I'écriture en sa différence; entrant dans I'espace insituable de I'écriture, nous

sommes livrés a une sorte d’erreur et de détournement perpétuel®. »

Ce vide initial ainsi exposé en un ici ouvre sur I'espace insaisissable de
I'entre-deux ou se rature toute origine et dans lequel s’engouffre le récit. Tout
semble tourner dans ce livre autour d’'un centre vide qui exerce une force
d’attraction ne menant a proprement parler nulle part. L’espace littéraire est le
lieu d'une erreur/errance folle ou il N’y a pas de chemin (pas de sens prescrit),
mais seulement un parcours, car le sens est chez Blanchot toujours au-dela
(ou en decga) du discours achevé et, par conséquent, inatteignable. De cette
maniere, le sens de I'histoire est détourné par un cercle vicieux qui I'entraine

sans cesse ailleurs. Cette expérience-limite et cette fascination de I'absence

% Emmanuel Lévinas, Sur Maurice Blanchot, p. 8.
Y Ibid., p.7.
“ Claude Lévesque, Op. cit., p. 239.
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de temps propre a I'espace littéraire blanchotien doivent étre analysées en
profondeur par le biais des liens théoriques qu’entretient la pensée de
Maurice Blanchot avec celle d’Emmanuel Levinas - dont les réflexions sur la
notion d'infini (notamment dans Totalité et infinf°) - et les théories de Martin
Heidegger - qui prennent forme en une analytique existentiale développée a
partir de la finitude de I'étre. Blanchot s’inspire de ces deux philosophes et les
fait dialoguer implicitement dans nombre de ces écrits et tente, a partir de ce
dialogue, de définir 'espace littéraire comme le lieu de la fascination de I’
absence de temps. D’ailleurs, juste le titre du texte analysé ici, L’attente
I'oubli, démontre explicitement l'importance de la relation du sujet a la
temporalité et a son ex-stase. Ex-stase qui va aussi permettre d’aller plus loin

afin de comprendre ce qu’entend Blanchot par chiasme dialogique.

% Emmanuel Levinas, Totalité et infini, Martinus Nijhoff, La Haye, 1971.



Chapitre 2
Le temps suspendu

2.1 L’ex-stase de I'étre ou ’abime d’étre soi-méme (sur la finitude)

La question de I'ex-stase temporelle heideggerienne peut en effet permettre
de mieux cerner ce qu’est le chiasme dialogique blanchotien, puisqu’elle
pose le probléme de la finitude du sujet phénoménologique (son étre-pour-la-
mort) en relation avec 'ouverture du dit sujet face a 'autre. D’ailleurs, la mort
rode un peu partout chez Blanchot, constituant presque, en fait, le theme
central de son ceuvre fictionnelle et théorique. Toutefois, 'univers blanchotien
ne fait pas I'apologie de la mort (ni de la vie, d'ailleurs). Il ne s’agit pas pour
lui de vénérer la mort ou la vie, ou méme la mort et la vie, mais de célébrer le
couple la vie/la mort dans toute sa tension en tant que contour de
I'expérience vécue, et donc en tant qu’espace de délimitation rendant cette
expérience possible’. C’est a I'expérience de I'écriture que Maurice Blanchot
a consacré sa vie, et il aborde souvent cette question a travers une réflexion
sur la mort. La mort ne représente cependant pas chez lui qu’une
interruption, mais plutét ce jaillissement incessant, cette naissance éternelle
de I'ceuvre, comme le souligne Frangoise Collin dans son ouvrage Maurice

Blanchot et la question de I'écriture? :

La mort n’est jamais la fin des récits de Blanchot, mais plutdt leur
commencement (non leur début). L'événement de la mort, lorsqu’il est
raconté, se loge ¢a et I, et il est recouvert par la poursuite de la phrase,
caché et répété comme phrase [...] La mort en effet n’est pas fin, ni méme
la possibilité d’en finir [...] la mort n’a pas de temps qui lui soit propre, ni de
place qui soit sienne. Elle vient toujours trop tot ou trop tard et sa venue n'a
rien d’éclairant. Loin d'étre la retombée dans un quelconque en-soi, elle est

! Cette question sera directement abordée au quatriéme chapitre.
2 Frangoise Collin, Maurice Blanchot et la question de I'écriture, Paris, Gallimard, 1971.



33

I'impossibilité méme de I’en-soi, autant qu’arrachement au pour-soi [...] |l
est vain d’ajouter qu'aucune pensée ne réussit a la penser [...] Sa présence
est, au-dela de la jouissance et I'horreur, la zone de la fascination®.

La mort est toujours déja I'étrange(r) et est arrachement au monde, et c’est
pourquoi elle ne peut étre saisie, ni méme vécue, puisqu’elle est précisément
ce qui retire au sujet toute possibilité d’ « étre- le- sujet-de » . « A chaque
pas, on est ici, et pourtant au-dela. Mais comme on atteint cet au-dela sans
I'atteindre par la mort, on I'attend et on ne l'atteint pas®. » Il est impossible
d’accéder a cet au-dela, puisque, pour le faire, il est nécessaire de passer a
travers la limite que constitue la mort qui, elle, retire au sujet le pouvoir d’
atteindre quoi que ce soit. Toutefois, la mort représente plus qu’une limite,
puisqu’elle ne peut étre vécue : elle est ce qui ne peut étre rencontré
puisqu’elle est une forme d’altérité radicale se maintenant dans la

distanciation de ce qui est toujours a venir tout en étant déja la.

Quoi en effet de plus autre que la possibilité d’en finir pour un sujet? Cette
contingence fondamentale, soit la possibilité de mourir, menace toujours le
sujet de devenir « non sujet ». Le sujet est en effet toujours sujet de son
propre « non », violé par son négatif, et il est en relation directe avec un vide
essentiel logé intimement en ui par ou le dehors peut s'infiltrer. Si la mort est
I'altérité absolue, alors le sujet en tant qu’étre-pour-la-mort dialogue avec une
altérité radicale qui se pointe a I'horizon et résonne dans les profondeurs de
I'étre. C’est a partir d’'une telle réflexion sur la finitude de I'étre que le
phénoménologue allemand Martin Heidegger arriva a formuler son concept

« d’abime d’étre soi-méme® ». Selon Iui, le sujet est en relation a son

% Ibid., p.51 - 52.

* Maurice Blanchot, L attente I'oubli, Paris, Gallimard, 1962, p.56.

S Voir le troisiéme chapitre de I’ ouvrage de Martin Heidegger Etre et Temps [traduction de
Frangois Vézin], Paris, Gallimard, 1986.
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inaliénable finitude et n'est ainsi pas simplement confronté a « un dehors »
pouvant étre saisi par une intériorite, mais est a priori saisi par I'extériorité qui
en est son exces intime. Bref, cet « abime d’étre-soi-méme » laisse le dehors
s'infiltrer en le sujet qui n’est maintenant plus le seul maitre en la demeure.
L’étre-la (Dasein), pour Heidegger, est toujours déja déchiré par I'étre-avec
(Mitsein) qui nous fonde en tant que dialogue et nous met en rapport avec
une altérité qui ne se tient plus seulement devant nous, mais serait un autre
qui se cache en secret dans les profondeurs de notre étre. La possibilité de
mourir est toujours a I'ceuvre et peut toujours arracher I'étre du la et abimer
cet « étre-la » (Dasein) en une bréche béante sur le vide par ou le dehors
s'infiltre et efface les limites entre I'intimité et I'extériorité. Cet abime d’étre
soi-méme conceptualisé par Martin Heidegger suspend bien notre étre au-
dessus d’un nulle part/sans-fond qui rend impossible la localisation de la terre
ferme de l'identité et déchire le sujet en le confrontant constamment a ce
dehors qui se loge intimement en lui. Bref, si ce rapport a la mort nous fonde
d’emblée en tant que dialogue selon Heidegger, Je est aussi un autre, pour
paraphraser Arthur Rimbaud, et est constamment en présence de cet étrange
« peuplement innombrable du vide® » qui renvoie a ce grouillement informe

manifesté par I'il y a.

I demeure que, si cette forme d'altérité qu’est la mort ne peut étre

rencontrée, elle peut, selon Maurice Blanchot, étre apergue a travers I'attente

A travers I'attente, celui qui attend meurt en attendant. Il porte I'attente dans
la mort et semble faire de la mort I'attente de ce qui est encore attendu
quand on meurt. La mort considérée comme un évenement attendu, n'est
pas capable de mettre fin a I'attente. L’attente transforme le fait de mourir en

® Maurice Blanchot, op. cit., p. 54.
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quelque chose qgu'il ne suffit pas d’atteindre pour cesser d’attendre. L’attente
est ce qui nous permet de savoir que la mort ne peut étre attendue’.

L’attente peut donner a voir la mort sans I'atteindre parce que la mort ne peut
étre I'objet de l'attente. La mort, forme d’altérité des plus radicales, doit
demeurer ce dehors et doit advenir par accident sans qu’on s’y attende
vraiment. Elle est cette irruption du dehors qui saisit mais qui ne peut étre
saisi, puisqu’elle est l'insaisissable méme. Cependant, celui qui attend est
mourant, c’'est-a-dire qu'il peut a tout instant mourir. Il meurt sans cesse et se
tient disposé a mourir. L’attente radicale dont parle Blanchot est seulement
une disposition qui n'est attente d’aucun objet, d’aucun objet précis, mais une
attention a ce qui peut advenir et/ou qui advient sans cesse. Si la mort fait
alors toujours son ceuvre en tant qu’a-venir et que, mourant, le sujet fait
toujours deéja 'expérience de sa limite (qui devient son exceés intime, comme il
a été dit un peu plus haut), alors les limites s’estompent. Il n’y a plus
d’extériorité et d’intériorité, mais une lutte constante entre les pdles et
ouverture de la finitude de I'étre a un autre temps, celui de 'au-dela du temps
marqué et fini. Ce temps est celui de l'intervalle entre les battements des
aiguilles de I'horloge qui marque le temps. Cet espacement intime de I'étre
qu’Heidegger nomme I'abime d’étre soi-méme est toujours aussi une ex-
stase temporelle, puisque le sujet fini est confronté a cette finitude qui se loge
en lui, creusant un écart en Iui et 'ouvre sur un temps autre, ce temps indéfini

de l'intervalle.

L’abime d’étre soi-méme est donc a priori ex-stase temporelle, puisque ce

vide initial/inaugural n’est rien d’autre que le temps comme tel, comme le

" Ibid., p. 55.



36

souligne Roberto Esposito dans son ouvrage Communitas qui traite de
I'abime d'étre soi-méme heideggerien :

La structure temporelle qui soustrait le subjectum a son identité en le
suspendant a une contingence, ou finitude, qui le fait ne plus étre tel : non
sujet... Le temps étend, « étire », le sujet jusqu’a son point de rupture ; il
Pouvre et 'expose a son altérité constitutive®.

Cette ex-stase temporelle est d’ailleurs omniprésente dans L attente I'oubli,
ou ces deux attitudes du sujet face au temps (I'attente et I'oubli) servent de
point d’ancrage a un discours théorique sur le temps implicite au récit, mais
qui toutefois ne fait jamais directement référence a une pensée philosophique
précise. Il reste qu'une pensée y est a I'ceuvre et qu'il est nécessaire

d’essayer de la circonscrire.

2.2 Sur 'attente et 'oubli

L’attente, chez Blanchot, est une attente radicale qui ne doit pas renvoyer a
une chose précise : « L'attention que l'attente rassemble en lui n’est pas
destinée a obtenir |a réalisation de ce qu'’il attend, mais a laisser s’écarter par
la seule attente toutes les choses réalisables, approche de lirréalisable.® »
Ici, 'attente est une attention extréme dirigée vers I'immeédiat et une approche
de l'insaisissable. Cet état d’attention extréme est alors aussi une ouverture a
I'immensité du dehors et a tout ce qui peut advenir par accident. Le caractére
accidentel de ce qui peut émerger du dehors implique qu’il est inutile
d’attendre quelque chose, mais qu’un « quelque chose » (anonyme et sans

nom avant qu'il se présente) peut advenir a tout instant. Ce qui peut advenir

8 Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de la communauté, Paris, PUF, 2000,
p.50.
® Maurice Blanchot, op. cit., p. 47.
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est mystérieux, car, a priori, cette chose qui provient du plus lointain n’a pas
de contours définis et ne se précise que lorsqu’elle se présente. Le mystere
de l'attente ne renvoie toutefois a rien de religieux, si ce n’est que religere,
source etymologique de « religion », signifiant « étre relié ». L'attente relie

celui qui attend au mystere et a ce qui peut arriver de fagon inattendue.

Et I'essence de l'attention est de pouvoir préserver, en elle et par elle, ce qui
est toujours en deca de I'attention et la source de toute attente : le mystére.
L’attention, accueil de ce qui échappe a I'attention, ouverture sur I'inattendu,
attente qui est l'inattendu de toute attente'®.

L’attente est toujours un état de réceptivité face a ce qui peut advenir a tout

instant.

Pour embrasser par I'attention tout ce qui arrive et/ou peut arriver, il est
important de ne pas s’attendre a quelque chose, puisqu’it ne s’agit jamais
d’une chose précise, mais d’un flux continu d’évenements qui adviennent
sans cesse. Epouser la radicalité de I'attente, c’est éviter de s’aliéner dans le
désir de quelque chose de précis, car ce désir aliénant ne renvoie pas a une
attente veritable pour Blanchot : « Des qu’on attendait quelque chose, on
attendait un peu moins' ». L'attente ne doit pas selon lui étre dirigée vers un
but quelconque, car l'objet qui viendrait combler celle-ci ne ferait que
l'effacer. Il faut rester dans l'attente, étre toujours attentif a ce qui peut
advenir, et ne s’attendre a rien qui puisse effacer cet état d’attente. C’est au
phénomene de l'attente en soi auquel il s'intéresse, a une « attente pour
I'attente », qui est loin d’étre une recherche qui tend vers une résolution, mais
bien plutdt une tension constante animée par un mouvement qui n'aurait pas

de terme et qui ne pourrait pas étre apaisé par une quelconque résolution :

" Jbid., p. 45.
" Ibid., p. 23.
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« En ce point extréme de lattente ou depuis longtemps ce qu’il y a attendre
ne sert qu’a maintenir 'attente, dans le moment peut-étre dernier, peut-étre

infini2. »

De cette facon, cette attente pour I'attente subsiste en cet écart ou une
ambiguité temporelle régne. Ce point extréme de I'attente maintient dans un
moment qui est possiblement fini ou infini. Fini parce qu’il se termine a
chaque instant et infini puisqu'il est le mouvement méme du devenir et
constitue une ouverture a ce qui ne cesse d’advenir. D’ailleurs, au chapitre
précédent, il a été mentionné que le dialogue ne prend jamais véritablement
forme dans L’attente I'oubli, mais que les interlocuteurs se maintiennent
toujours dans une certaine position d’attente de réponse aux appels qu'ils
lancent vers l'autre. Cette attente est en quelque sorte infinie, car le dialogue
est davantage un devenir-dialogue, c’est-a-dire un dialogue qui est possible
mais qui n'advient pas nécessairement. La rencontre est toujours a venir, car
si rien n’indique que les paroles des narrateurs parviennent jusqu'a leur
destinataire, il demeure qu’elles constituent une série d’appels dirigés vers
l'autre et permettent ainsi la venue d’un dialogue. Les voix des différents
narrateurs ne font que voyager entre-eux dans cet écart ou un temps indéfini
regne, et c’est pourquoi nous pouvons dire qu'un échange dialogique ne
prend jamais forme, mais ne cesse d’advenir en tant que possibilité : « il n’y a
pas entre eux de véritable dialogue. Seule 'attente maintient entre ce qu'ils
disent un certain rapport, paroles dites pour attendre, attente de paroles™. »
L’attente crée un lien entre les interlocuteurs, car méme si un échange de

paroles n’advient jamais tout a fait, cette attente radicale les maintient

2 Ibid., p. 16.
3 ibid. p.52
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ensemble par le fait que tous deux attendent : « Oui, ensemble. - Mais dans

I'attente. - Ensemble, attendant et sans attendre™. »

Le temps qu’ouvre l'attente en soi est indéfini. A ce propos, on ne peut
évaluer depuis quand les deux interlocuteurs attendent exactement, ni méme
identifier I'époque dans laquelle leur histoire se déroule : « Depuis quand
attendait-il? L’attente est toujours I'attente de l'attente, reprenant en elle le
commencement, suspendant la fin et, dans cet intervalle, ouvrant I'intervalle
d’une autre attente'. » En cet instant d'extréme attention, une extase
temporelle déchire la trame du temps linéaire et I'ouvre sur un temps indéfini
qui suspend ce temps linéaire pouvant étre divisé en avant et/ou aprés. A ce
point de rupture, le passé est effacé par I'oubli et I'avenir est tout sauf la
pointe de la finitude, puisqu'’il est ce qui toujours advient et est ainsi ouverture
sur l'infini. Cependant, méme si Blanchot insiste dans une large mesure sur
'autoréférentialité de I'attente, il demeure que celle-ci n’a pas d’intimité
propre et est ruinée constamment par un processus de décentrement qui,

justement, assure le mouvement incessant :

L'attente ne peut s’attendre elle-méme au terme de son propre passé,
s’enchanter de sa patience, s’appuyer une fois pour toutes sur le courage qui
ne lui a jamais fait défaut. Ce qui la recueille, ce n’est pas la mémoire, c’est
loubli'®.

L’oubli parasite la mémoire en Iui présentant le passé comme perte et détruit
les nouveaux phénomenes qui se présentent a Iui en les faisant
instantanément replonger vers le néant duquel ils ont émergé. L'oubli est une

ouverture qui, a linstant méme, constitue la limite ou passé et avenir

" Ibid., p. 43.
® Ibid., p. 50.
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disparaissent. Cependant, I'oubli ne renvoie pas directement au temps
présent pour Maurice Blanchot: « Le présent que leur ferait I'oubli: la
présence libre de tout présent, sans rapport a I'étre, détournée de tout
possible et de tout impossible’. » C’est que l'oubli ne renvoie pas a
'immédiat, mais est un processus d’effacement qui soustrait ce qui fut et

méme trés souvent ce qui est en opérant sans cesse sur la mémoire.

Selon Maurice Blanchot, I'essence de la relation entre la mémoire et I'oubli
est la confusion. En effet, la confusion semée par I'oubli au sein de la
mémoire assure un mouvement indéfini qui permet 'acheminement vers un
ailleurs/nulle part. Cet exil intime engendré par cette relation particuliére entre
la mémoire et I'oubli est toujours a priori une forme de mise en péril, gage de
mouvement. Maurice Blanchot explique dans plusieurs de ses écrits que
I'oubli est I'événement d’un effacement qui circonscrit un lieu de passage et
de métamorphoses. Oublier, c’est tracer les contours d’un espace
continu/discontinu qui est un espace de changement ou l'intimité et le dehors
s’entrechoquent pour créer du mouvement. L’oubli est aussi ce qui est oublié
et maintient celui qui oublie en rapport avec ce qui a été oublié tout en

servant de force médiatrice avec ce qui est a venir.

Maurice Blanchot considére cependant I'oubli d’'une maniere beaucoup plus
complexe. L'oubli ne remplit pas seulement la fonction d’intermédiaire selon
lui, car il differe toujours de ce qu’est une fonction ou un outil servant a créer

du mouvement. L’oubli ne peut pas occuper une simple fonction

'8 Michel Foucault, «La pensée du dehors» dans Critique sur Maurice Blanchot, Minuit,
Paris, 1966, p. 544.
7 Maurice Blanchot, op. cit., p. 103.
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d’intermédiaire, mais doit devenir I’évenement d’une dépossession radicale
du sujet qui ne peut plus s’y référer comme a un outil quelconque :

[l faut que ce qui est moyen, intermédiaire, simple oubli instrumental et
possibilité toujours disponible, s'affrme comme profondeur sans voie et sans
retour, échappe a notre maitrise, ruine notre pouvoir d’en disposer, ruine
méme I'oubli comme profondeur et toute cette commode pratique de I'oubli.
Ce qui était médiation est alors éprouvé comme séparation'®.

Voila ce qu’est I'oubli : I'épreuve de la séparation et non seulement un lieu de
médiation entre passé et avenir. En fait, I'oubli est a la fois ce lieu médiateur
et un espace sans médiation, car il est 'oscillation méme entre ces péles,
puisque I'essence de I'oubli est I'interruption : « Oublier ce qui se retient a
I'écart de I'absence, a I'écart de la présence, et ce qui pourtant fait surgir la
présence, l'absence, par la nécessité de l'oubli, c’est ce mouvement
d'interruption qu’il nous serait demandé d’accomplir™®.» L’oubli renvoie a
I'évenement d’une interruption, mais c’est bien la séparation qu’il exacerbe
qui permet de tenter d’effectuer un lien : « Vous ne vous adressez jamais a
moi, seulement a ce secret en moi dont je suis séparée et qui est comme ma
propre séparation® .» Cette séparation intime peut renvoyer a la mort, force
interruptrice du sujet par excellence. D’ailleurs, Blanchot relie I'idée de la mort
a son concept d’oubli. Il congoit I'oubli d’'une fagon paradoxale qui renvoie
Poubli a lui-méme (comme il le faisait de I'attente), c’est-a-dire au fait que
'oubli devrait étre aussi oublié et anéanti pour demeurer I'indéterminable en
tant que tel. Une autre force, qui n’est pas l'oubli, peut selon Blanchot
circonscrire I'indétermination de 'oubli et ainsi I'approfondir. Cette force est la
mort, qui met vraiment un terme a I'oubli - dont I'essence est I'interruption - et

'accomplit ainsi dans toute sa profondeur : « Celui qui meurt achéve

'8 Maurice Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 461.
9 Ibid., p. 290.
% Maurice Blanchot, L attente I'oubli, p. 107.
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d’oublier, et la mort est I'’événement qui se rend présent dans
I'accomplissement de I'oubli®’. » Blanchot énonce que cet étrange rapport
entre mourir et oublier est une énigme impossible a résoudre, mais qu’ il
constitue une ouverture sur I'impossible. Un passage de L’attente 'oubli

énonce magnifiquement et dans toute sa complexité cette relation :

Oublier la mort, ce serait vraiment se souvenir de la mort? Le seul souvenir
qui serait a la mesure de la mort, ce serait I'oubli? L'impossible oubli.
Chaque fois que tu oublies, c’est la mort que tu te rappelles oubliant.
Oubliant la mort, rencontrant le point ol la mort soutient I'oubli et I'oubli
donne la mort?2,

Ce point est I'espace de l'interruption en tant que telle ou I'oubli et la mort
coincident pour ouvrir sur ce qui est au-dela ou en deca de tout possible :
I'impossible. L'oubli et/ou la mort sont des figures du neutre pour Blanchot qui
ne pointent que le retour monotone de 'impossible et de I'échec. Chez lui, les
concepts d’oubli et de mort n’appartiennent plus a un espace-temps continu,
mais a la discontinuité du retour de ce qui brise tous les liens entre le soi et
I'exteriorité et/ou l'intériorité. Cette interruption est toujours latente puisqu’elle
ne cesse d’'étre retour. Ainsi, la force interruptrice revient sans cesse faire son
ceuvre, mais demeure cachée et travaille constamment par-derriére, comme

la voix narrative blanchotienne analysée au chapitre précédent.

Maurice Blanchot dit bien qu'il faut accueillir 'oubli comme secret pour saisir
I'espace ou il se cache, la ou il fait son ceuvre en désoeuvrant par-derriéere.

Le deuxieme chapitre de L atfente I'oubli s’ouvre par ces mots :

L'oubli, le don latent. Accueillir 'oubli comme I'accord avec ce qui se cache, le don latent.
Nous n’allons pas vers 'oubli, pas plus que I'oubli ne vient a nous, mais soudain I'oubli a
toujours déja été la, et lorsque nous oublions, nous avons toujours déja tout oublié : nous
sommes, dans le mouvement vers 'oubli, en rapport avec la présence de I'immobilité de

2 Maurice Blanchot, L' entretien infini, p.291.
22 Maurice Blanchot, L attente I'oubli, p. 90.
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I'oubli. L’oubli est rapport avec ce qui s’oublie, rapport qui, rendant secret cela avec quoi il y
a rapport, détient le pouvoir et le sens du secret®.

II'y a d’ailleurs un rapport pour Maurice Blanchot entre cette latence, ce
détour de I'oubli, et le détour de la parole, car celle-ci parle en faveur de
I'oubli en disant la chose oubliée dans les mots. Si, comme il a été dit au
chapitre précédent, la chose s’oublie, s’efface a travers le mot qui est image
de la chose, alors I'image n’est pas seulement I'absence de cette chose, mais
'autre c6té des choses et leur retour a I'ouverture opaque et vide (pour
paraphraser Blanchot) d’ou elles procédent. Ainsi, les mots ne représentent
pas ces choses, car celles-ci s’effondrent dans leurs images et se retirent du
monde qui réduit leur altérité a du méme saisissable. La parole renvoie a la
force de I'oubli qui permet de conserver le statut d’altérité de toutes choses

en les détournant de I'horizon du monde.
Oublier un mot, c’est rencontrer la possibilité que toute parole soit oublige,
se tenir auprés de toute parole comme oubliée et aussi aupres de I'oubli
comme parole [...] Dans le mot oublié, nous saisissons l'espace a partir
duquel il parle et qui maintenant nous renvoie a son sens muet, indisponible,
interdit et toujours latent®.
La parole entretient alors un rapport secret a I'oubli, qui manifeste
précisément ce sens muet et caché avec lequel les mots entretiennent
constamment un rapport privilégié, en détournant les choses du monde
lorsqu’ils les font s’effondrer dans leur image. La parole et 'oubli détournent
mais créent des liens avec ce qui se cache et ce qui demeure a distance. Ce
détour est I'espace méme de la relation, puisque c’est grace au fait qu'l
maintient les choses a distance que celles-ci peuvent exercer leur charme en

tant qu’autres.

B ibid., p. 87.
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2.3 Le chiasme comme espace de relation (sur I’infini)

2.3.1 Le visage levinassien

Le point ultime de la proximité et de la rencontre est dans cette latence des
choses qui restent dissimulées et qui entretiennent un désir infini. Si ce désir
est une ouverture sur I'infini, c’est bien parce qu'’il ne peut pas étre comblé (il
est tout aussi autoréférentiel que I'attente et I'oubli). La pensée de Blanchot
croise ici celle d’Emmanuel Levinas, qui distingue clairement le désir du
besoin : « Dans le besoin, je puis mordre sur le réel et me satisfaire assimiler
'autre. Dans le désir, pas de morsure sur I'étre, pas de satiété, mais avenir
sans jalons devant moi® .» Cette ouverture sur le toujours-a-venir, voire
I'infini que permet le désir est aussi une forme de respect de l'autre,
puisqu’elle le maintient toujours a distance et ne peut ainsi le réduire a du
méme. Pour gu'il y ait du méme et de l'autre, il faut une séparation délimitant
les territoires respectifs de chacun. Cette séparation renvoie les termes a leur
solitude inaliénable, mais c'est bien en tant que solitudes que I'un et l'autre
peuvent se rencontrer : « La séparation est la constitution méme de la
pensée et de l'intériorité, c’'est-a-dire d’une relation dans I'indépendance®. »
Sans indépendance, l'autre perd de l'altérité, puisqu’il est ramené a du
méme. La dépendance est déja une tentative de possession et est une forme
de pression pour réduire I'autonomie de I'autre. L’'un et l'autre doivent se
rencontrer en tant que différences absolues, c’est seulement de cette facon

que chacun conserve son altérité face a I'autre. En fait, Levinas souligne que

24 Maurice Blanchot, L'entretien infini, p. 289
% Emmanuel Levinas, Totalité et infini, Martinus Nijhoff, La Haye, 1971, p.121.
2 Ibid., p.107.
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I'un et I'autre sont en rapport, mais s’absolvent du méme coup de ce rapport,
car c’est justement ce qui les sépare qui permet qu’ils se retrouvent face a
face, mais toujours a distance. Le chiasme dialogique blanchotien ne
consiste en rien d’autre qu’a cette approche d’autrui impliquant un détour,
une distance a parcourir qui maintient autrui toujours ailleurs ou il demeure
Autre a tout jamais. Le début du passage cité plus haut ne commence-t-il pas
ainsi :

«Face a face en ce calme détour» ?
- Personne n'aime rester face a face avec ce qui est caché.

- Face a face, ce serait facile, mais non dans un rapport oblique® .

Ce face a face indirect comme structure de la relation renvoie chez Levinas a
la question du rapport a l'infinité du visage de l'autre. En fait, ses réflexions
sur la séparation comme espace relationnel sont directement liées a la
question « d’ avoir I'idée de l'infini en nous ». Déja, « avoir l'idée de »
suppose une séparation nécessaire pour poser un regard analytique sur la
chose, mais, selon Levinas, avoir l'idée de l'infini implique une séparation
plus radicale qui déborde de l'idée adéquate. L’'idée de l'infini est la
transcendance méme qui ne peut étre intégrée ou saisie, car elle excéde
toute possibilité de totalisation, et c’est pourquoi cette séparation ne peut étre
analytique et permettre une saisie (et du méme coup une intégration). Cette
séparation est relation a la transcendance qui ne peut jamais se laisser
intégrer et demeure mystére : une question infinie. Ce n’est toutefois pas
parce que le méme est marqué par une insuffisance devant l'infini qu’une
totalisation est impossible, mais bien parce qu’il se retrouve devant la
guestion infinie de l'autre. La totalisation est impossible, car il y a toujours de

I'altérité et de I'infini qui déborde le Tout. L’autre fait figure de transcendance

2 Maurice Blanchot, L attente I'oubli, p. 85.
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pour celui qui lui fait face, car il est le lointain qui ne peut pas étre
véritablement rencontré, puisqu'il est impossible de se rapporter a lui dans un
rapport qui annulerait 'infini intervalle de la séparation. Cet intervalle doit étre

maintenu pour que I'autre demeure autre a tout jamais.

Levinas énonce clairement que, pour véritablement rencontrer autrui, nous
devons nous maintenir a distance afin qu'il demeure insaisissable. Pour ce
faire, nous devons en quelque sorte lui faire face indirectement. C'est
pourquoi Levinas va jusqu’a dire que pour voir le visage de 'autre dans toute
sa nudité, il faut éviter impérativement de remarquer la couleur de ses yeux.

Il est alors préférable de se perdre dans le noir de sa pupille, dans le centre
vide de son oeil ou le regard s’abime en non-regard, car, toujours selon
Levinas, le regard est connaissance et peut saisir par la perception certains
traits du visage, la forme du nez ou de la bouche, par exemple. Ce regard
analytique fait violence a I’extériorité du visage, a sa nudité, puisqu’une telle
saisie réduit cet inconnu a du connu, le dépouillant donc de ce qui lui permet
d’incarner ce dehors insaisissable. « Le Méme et 'autre ne sauraient entrer
dans une connaissance qui les embrasserait. Les relations qu’entretient 'étre
séparé avec ce qui le transcende ne se produisent pas sur le fond de la
totalité, ne se cristallisent pas en systeme® .» Pour que le visage d’autrui
demeure « toujours Autre », il est ainsi préférable de demeurer a distance, et
ne pas tenter de le saisir. Bref, pour Levinas le prochain est toujours le
lointain qui fait loi et ordonne au méme de se soumettre a son appel qui
trouble le chez-soi. L’autre est pour lui ultimement un mystére qui attire par
son appel et qui ordonne la dépossession de soi pour accueillir sa parole, ce

qui constitue une responsabilité (et la responsabilité est toujours un pour

% Emmanuel Levinas, op. cit., p. 79.
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autrui selon lui). Il est donc impératif d’étre responsable de la responsabilité
méme d’autrui, et surtout de ne rien lui demander en retour, puisque, si la
responsabilité est un pour autrui, il est nécessaire que I'un s’oublie pour
laisser place a l'autre. La relation a l'autre est toujours asymétrique,
puisqu’étant responsable de sa responsabilité, il n'est possible que de
témoigner du fait qu’il est notre loi intime, I'idée-de-I'infini-en-nous :

L’intériorité n'est pas par conséquent un lieu secret quelque part en moi. Elle
est ce retournement ou I'éminemment extérieur, précisément en vertu de
cette extériorité eminente, de cette impossibilité d’étre contenu et par
conséquent d’entrer dans un théme, infinie exception a I'essence me
concerne et me cerne et m'ordonne par ma voix méme. Commandement
s’exercant par la bouche de celui qu'il commande, l'infiniment extérieur se
fait voix intérieure, mais voix témoignant de la fission du secret intérieur,
faisant signe a autrui. Signe de cette donation méme du signe. Voie
tortueuse®.

Enfin, si la loi est pour Levinas la loi du « sens de I'autre » qui commande du
lointain, elle était plutdt chez Heidegger cet « étre loi » qui précéde le suijet,
c’est-a-dire I'« étre loi » de toute loi, la possibilité méme de la loi, de ce quila
fait étre. Cette emphase de Martin Heidegger dans son analytique
existentiale sur le « sens de I'étre » est ce a quoi répond assez violemment
toute la philosophie de Levinas, qui privilégie la question du « sens de
autre » pour sortir de I'’étouffement de I'étre. En fait, Maurice Blanchot fait
dialoguer ces deux penseurs et les remet du méme coup radicalement en
question, car, s'il tente de penser le neutre comme altérité absolue sur
laquelie « il faut » veiller et qu’il conserve ainsi la portée d’'un appel éthique, il
conserve aussi I'appel ontologique du neutre qui n’est peut-étre pas de I'étre,
mais comme I'étre, appelle la pensée a veiller sur lui. L’appel éthique

blanchotien est différent de celui d’Emmanuel Levinas cependant, pour qui

# Emmanuel levinas, Autrement qu'étre ou au-dela de I'essence, Martinus Nijhoff, La Haye,
1974, p. 187.
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I'irruption de l'autre est un arrachement au neutre qui pointe I'avénement
d’une signification. Chez Blanchot, il faut d’abord veiller sur le neutre, qui est
une altérite absolue et non pas autrui portant la transcendance d’un visage.
De la méme facon, Maurice Blanchot se distingue de la philosophie
heideggerienne en échappant a I'étre en situant le neutre ailleurs que dans
I'horizon du monde et en dega de I'essence ou une vérité quelconque peut

émerger.

2.3.2 Maurice Blanchot et Martin Heidegger

Martin Heidegger est I'un des plus importants interlocuteurs théoriques de
Maurice Blanchot. Cependant, si tous deux utilisent un vocabulaire similaire, il
demeure qu’ils le font de maniere fort différente. Le concept de « rien » est
notamment un point de divergence majeur entre eux. Marianne Zarader, dans
son étude sur Blanchot déja évoquée, souligne que, pour Heidegger, le rien
n'est jamais un rien total, mais renvoie a quelque chose (a I'étre), alors que,
pour Blanchot le rien n'est rien d’autre que le rien. Elle note bien un triple
mouvement chez Heidegger qui circonscrit ce probléme du rien rattaché a

I'étre. Ce triple mouvement peut étre décrit comme tel :

1. Que 'étant comme tel apparaisse; 2. Que le Dasein accéde proprement a
lui-méme comme « étre-1a »; 3. Que l'un (le Dasein) et I'autre (I'étant comme
tel) soient portés I'un devant l'autre et se tournent I'un vers l'autre, puisque
c'est seulement a condition de me tenir dans le rien que je peux me
rapporter a quelque chose, de méme que c’est seulement a condition de se
détacher du rien que I'étant peut se présenter & moi. Le rien n’est donc un
rien ontique (rien d'étant) que pour assurer la possibilité ontologique de I'étre
(comme autre que I'étant)®.

% Marléne Zarader, L 'étre et le neutre (A partir de Maurice Blanchot), Paris, Verdier, 2001,
p.164 —165.
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Le rien est ainsi identifié a I'étre chez Heidegger ou l'inverse, c’est-a-dire que
I'étre est identifié au rien. Ce qui ne signifie pas la méme chose, puisque les
nombreuses interprétations de la pensée heideggerienne divergent selon
gu’elles s’appuient sur I'un ou l'autre pdle de cette équation selon Marianne
Zarader. D’ ailleurs, certains ont vu un nihiliste en Heidegger en lisant que I’
étre n’est qu’un rien, ou Iui ont reproché d’étre trop métaphysique lorsqu’il
écrit que le rien demeure encore de I’ étre (ce qui a pour conséquence que
I'étre est mystere, devenir ou godding, comme le dit Heidegger lorsqu'il définit
Dieu en tant que verbe et en tant qu’a-venir). Bref, ici le probléme n’est pas
que Heidegger soit trop métaphysique et/ou nihiliste, mais que le rien se
rattache toujours a la question de I'’étre pour lui, alors que pour Maurice
Blanchot, il est impératif de demeurer exposé a la donation pure du rien, qui
est un rien ne se rattachant a rien qui releve de I'étre, mais seulement a ce

rien de rien sans attache ni a-venir qu'il nomme le neutre.

Toute I'ceuvre de Blanchot semble fagonnée par cette question : comment
préserver cette « apre échancrure du vide d’ou tout surgit et ou tout
sombre® » sans l'altérer et la rattacher a autre chose qu’elle-méme? Tous
ses écrits renvoient ’'homme au rien qui l'investit et qui lui permet en tant
qu’étre sépare d’étre en relation. Le chiasme dialogique ne consiste en rien
d’autre. Cependant, comment préserver ce vide en tant que vide? Il faut
I'arracher a tout ce qui n’est pas du vide comme : tous ces étants qui
faconnent le réel, I'horizon du monde en tant que tel, ainsi que la question de
I'étre. L'étre manque peut-étre selon Heidegger dans la mesure ou il est ce
secret qui voile I'essentiel tout en étant son propre mode de déploiement.

Mais, comme le souligne Blanchot, I'étre manque-t-il vraiment : « Mais quand
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I’étre manque, I'’étre manque-t-il? Quand I'’étre manque, cela signifie-t-il que
ce manque ne doive rien a I'étre, ou bien ne serait-il pas I'étre qui est au fond
de I'absence d'étre, ce qu’il y a encore d’étre quand il n’y a rien*? » Pour
Heidegger, quand I’étre manque, il n'y a pas rien, mais il y a I'étre en tant que
dissimulé et donc en tant qu’horizon possible de dévoilement. Blanchot désire
conserver le rien dans sa fonciere neutralité qui ne renvoie a rien et qui ne
peut ouvrir sur un mode de révélation comme I'étre manquant heideggerien.
Ce qui I'intéresse est de se mesurer a la démesure du rien. Si, dans ses
premiers textes, le vocabulaire de Blanchot est ambigu par rapport au lexique
heideggerien (lorsqu’il tente de définir le neutre par rapport a I'étre par
exemple, dans L'espace littéraire entre autres), il redéfinit toutefois sa pensée
dans ses ceuvres tardives, en séparant clairement le neutre de la question de
I’étre afin d’affirmer la violence du rien dans toute son insignifiance et sa

neutralité détachée de tout étre.

Il'y a encore chez Heidegger un rapport a la vérité et a I'essentiel, alors que
Blanchot dirige son attention vers l'inessentiel et I'erreur, gage de mouvement
infini. Chez Blanchot, le neutre est l'intervalle créé par une interruption
incessante qui ne renvoie a aucune totalité, puisqu’elle est ce qui
« infinitise ». Il a déja été mentionné (au moment de décrire I'abime d’étre soi-
méme heideggerien) comment le sujet est toujours marqué par une
contingence fondamentale, soit la possibilité d'en finir. Cette finitude qui
devient son exces intime fonde le sujet en tant que dialogue. Chez Blanchot,
cette séparation qui fonde le dialogue est encore plus radicale et ne peut pas

étre seulement renvoyée a la finitude de I'étre en un &tre-pour-la-mort, car la

3! Maurice Blanchot, L' entretien infini, p. 593.
%2 Maurice Blanchot, L espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p.169.
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mort n’est pas chez Blanchot un horizon ou une possibilité, mais le retour

monotone de I'impossible.

L'impossible est un étendu infini et ne peut étre réduit a une totalité. Chez
Heidegger, le rien est rattaché a I'étant en totalité en tant que sa négation. De
cette facgon, le rien est en rapport avec la totalité des étants puisqu’il est autre
que I'étant (ce qui le renvoie a I'étre). Chez Blanchot, le rien est neutre, est
une vacuité absolue ne pouvant étre renvoyée ni a la totalité des étants ni a
cet « autre que I'étant » qu’est I'étre puisqu'’il n’est qu’une interruption infinie

échappant a la totalité et a son envers dialectique :

Le dehors [...] n'est I'envers d’aucune totalité : ni étant ni absolument non-
étant - échappant a ces alternatives fondatrices -, il n'est que l'instable
interruption [...] : un rien, donc, mais un rien arraché au couplage avec I'Un

qui garantissait sa conversion en étre - un rien rendu a sa neutralité®,

Le neutre n’est pas en soi un phénomene, mais est le quasi-sol-ontologique
qui peut supporter les phénomeéenes qui s’apparentent au rien sans les
rammener a de I'étre, car il regoit la pure donation du rien « détaché de tout,
y compris de son détachement* .» Celui qui dit le neutre est fidéle aux
phénoménes qui s’apparentent au rien, puisqu’il évite de les résumer a une
totalité ou & son envers qui réduirait le rien en le transfigurant en quelque
chose. De cette facon, Blanchot reste lié au sol ontologique et est fidele a la
phénoménalité dans toute son étendue, puisqu’il y a des phénomenes qui
s'apparentent au rien (la mort, I'oubli, et tous ces phénoménes qui

anéantissent mais ne sont pas de I'étre). Blanchot reste intimement lié a

% Marlgne Zarader, op. cit., p. 171.

%4 Maurice Blanchot, L écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 25.
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I'ontologie et la phénoménologie méme s'il en critique les réquisits initiaux,
car il parle toujours d’une expérience vécue qui démontre qu'il y a du rien et
de I'impossible :

Dans les expériences de souffrance et de subissement extrémes,
I'effondrement est vécu ainsi et non pas autrement (hors horizon, en rupture
de monde, a contre-subjectivité, etc.), et qu'il est ainsi vécu, non par toi ni
par moi, mais par quiconque y est livré. En décrivant ces expériences,
Blanchot propose une véritable eidétique de la nuit — entendue comme cet
impossible qui appartient, comme impossible, au vécu, puisque, dans son
excés méme, il se donne®s.

2.3.3 Maurice Blanchot et Emmanuel Levinas

C'est ce rapport a la fascination de ces expériences-limites vécues qui a fait
que Blanchot ne pouvait pas demeurer strictement dans la sphére de la
littérature et du langage, mais devait faire un saut vers I'éthique et la question
de l'autre homme. Si Maurice Blanchot reste intimement lié au sol
ontologique dans ses premiers textes en tentant de localiser le neutre, il
opere un mouvement vers le sol éthique par la suite. Cette métamorphose
est explicitement exposée dans son ouvrage L’entretien infini (cité plus haut),
ou ce qu’il nommait précédemment la « différence au sein du langage »,
circonscrite par l'idée du neutre comme force d'interruption et ouverture
infinie de I'ceuvre, laisse place a I'intervalle entre les hommes. C’est que cette
altérité absolue évoquée initialement pour penser le neutre est aussi incarnée
par 'autre homme, et que Blanchot veut rendre compte de cette exigence
éthique qu’est le face a face indirect avec cet autre homme venant troubler le
chez-soi en tant que question infinie. Ce passage de l'altérité absolument
neutre du langage a l'autre homme est d’ailleurs justifié par le fait que le

langage est bien entendu parlé par les hommes et que cette relation incarnée
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nous interpelle a chaque instant de notre vie en tant qu’animal social. Aussi,
le vocabulaire de I'expérience-limite et de I'exces qui était utilisé pour
circonscrire le neutre en tant que modalité du souffrir est déplacé dans les

derniers textes du moi vers autrui :

Le mal, dans I'excés [...], ne saurait étre circonscrit a un « je » conscient ou
inconscient, il concerne d’abord l'autre — autrui — est I'innocent, I'enfant, le
malade dont la plainte retentit comme le scandale «inoui », parce qu'il
dépasse I'entente, tout en me vouant a y répondre sans que j'en aie le
pouvoir’,

Ce qui peut sembler faire écho au commandement d’autrui dont parle
Emmanuel Levinas. Toutefois, I'appel éthique blanchotien, malgré

qu’influencé par celle-ci, se distingue de I'éthique levinassienne.

Blanchot élimine le Tres-Haut (Dieu), central chez Levinas, puisque c’est
grace a lui que le visage d’Autrui porte la trace d’'une transcendance infinie.
Chez Blanchot, autrui est rapporté au neutre et ne porte pas l'inscription de la
loi sur son visage, puisqu’il n’y a pas de loi franscendante. Chez Blanchot, la
loi est la loi de I'inessentiel et de I'erreur qui ne fait que reconduire vers le
rien, le neutre. Autrui ne renvoie pas a I'avénement de la signification comme

chez Levinas, mais raméne vers le non-sens de la mort chez Blanchot.

Toute altérité suppose déja I'homme comme autrui, et non pas l'inverse.
Seulement, il en résulte que pour moi ’homme Autre qu’est « autrui » risque
aussi d’'étre toujours I’Autre que I'homme, proche de ce qui ne peut m'étre
proche : proche de la mort, proche de la nuit, et certes, aussi repoussant que
tout ce qui me vient de ces régions sans horizon¥’.

% Marléne Zarader, op. cit., p. 183.
% Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983, p. 59.

37 Maurice Blanchot, L' entretien infini, p.103.
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Bref, si autrui est une forme d'altérité radicale qui, lorsqu’on lui fait face, peut
troubler le chez-soi a un point tel qu'’il devient aussi repoussant que la mort,
alors il participe au sens absent et ne devient possiblement qu’une dépouille
mortelle. En fait, Blanchot ne conserve peut-étre de l'autre homme
levinassien que son fantdme. Cependant, cette altérité qui peut devenir tout
aussi repoussante que la mort participe du sens absent, et I'éthique
blanchotienne nait de ce « il faut », de cet impératif qui est de veiller sur le
sens absent. La responsabilité est d’'assumer qu'il n’y a pas de sens en soi,
pas de vérité en soi, mais un sens pour soi, pour l'autre qui doit étre redéfini
sans cesse. La mise en péril est constante pour celui qui assume cette
errance vers le non-sens et qui assume le fait de donner du sens tout en
sachant que cette donation est un véhicule éphémére sur le long
cheminement vers le rien. La tache n’est pas des plus simples : il faut se tenir
dans la responsabilité, c’est-a-dire vivre ses métamorphoses, sans jamais la
réduire a un systeme de valeurs ou de lois qui réduirait 'autre-cet-inconnu a
du connu. Cette réduction empécherait d’assumer la mise en péril de
incessant qui permet d’étre attentif a ce qui ne cesse d’advenir et de
recevoir la question infinie de l'insaisissable : « Obéir a ce qui nous dépasse

et étre fidéle a ce qui nous exclut®, » voila I'essence de la responsabilité.

Etre fidéle au neutre permet de se maintenir & distance de la maitrise et
délivre ainsi la subjectivité d’elle-méme, de méme que laltérité de la
possibilité pour un sujet de la saisir et de la ramener au méme en lui retirant
aussi son altérité. Le sujet qui se déssaisit de lui-méme s’ouvre a l'autre, ou
du moins se tient disposé a s’ouvrir a toute altérité. Il ne suffit pas d’étre

témoin du neutre, il faut aussi y participer en accueillant par la pensée le sens

% Blanchot, Maurice, L’ espace littéraire, p. 163.



55

absent. Cette participation au neutre se transforme en participation au
désastre en fin de parcours chez Blanchot, puisqu'il exige de participer au
désceuvrement sans le trahir par une pensée qui rétablirait I'étre contre le
neutre ou par une action qui remplacerait le rien par quelque chose. Dans les
faits, dans L’écriture du désastre (cité plus haut) publié en 1980, c'est a
travers la passivité que Blanchot tente de penser la responsabilité par rapport
au neutre. Veiller sur le neutre n’est pas un acte selon lui, car il s’agit d’étre
exposé sans avoir a faire quelque chose ou a éviter de faire quelque chose,
ce qui serait encore un acte. li faut recevoir la question sans s’y attendre et
sans utiliser Poubli comme outil pouvant servir a effacer quoi que ce soit pour
permettre d'étre réceptif a ce qui advient. Cela arrive malgré soi et seule la
veille sans projet peut permettre I'exposition au désastre : « La seule faute
serait de position [...]. D’ou la tentation (la seule tentation) de redevenir sujet,
au lieu de s’exposer a la subjectivité sans sujet, la nudité de I'espace
mourant® .» |l faut se déposséder de soi selon Blanchot et abandonner toute
prétention de maitrise afin d’assumer que ce qui arrive est au-dela et/ou en
deca de toute attente et/ou de ce qui peut étre oublié. Rien n’arrive que s'il y
a exposition sur la limite méme ou le désceuvrement travaille. Cette
exposition a la violence du désastre reconduit vers l'insignifiance, origine et
fin de toute chose : I'étendu infinie qui ouvre sur une erreur infinie. Il faut
veiller sur cette erreur, car il n'y pas de vérité qui peut I'effacer. Ne pas avoir
peur de vivre jusqu’au bout (et alors de mourir sans cesse), c’est s’exposer a
la violence de cette erreur qui nous attire vers I'étrange(r) qui nous assiege

par le ressassement éternel de ses questions :

Abandonne I'espoir futile de trouver en I'étre appui pour la séparation, la
rupture [...]. Car c'est que tu as encore besoin de vérité et de la mettre au-
dessus de I’» erreur », comme tu veux distinguer la mort de la vie et la mort

% Maurice Blanchot, L écriture du désastre, p. 89.
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de la mort [...]. Cherche donc[...]ce qui épuise I'étre [...], I'en vain de
I'incessant, le répétitif de l'interminable par ou il n'y a peut-étre plus lieu de
distinguer entre étre et ne pas étre, vérité et erreur, mort et vie®.

La pensée de Blanchot n’est pas nihiliste, elle est plutdt humble et sage. Une
telle pensée, il est nécessaire de I'accueillir dans toute sa complexité, car,
malgré les nombreuses contradictions internes a son discours, il demeure
qu’elle peut permettre de repenser le rapport a l'autre et a la collectivité au-
dela/en deca des idéologies et de toute forme de systématisation dogmatique
qui normalement fondent la communauté. C’est a une question similaire que
le prochain chapitre tentera de répondre : que reste-t-il d’'une collectivité qui
ne rassemble plus rien, qu'est-ce qu’'une communauté dont les membres

n’ont plus rien en commun?

“ bid.., p. 140.



Chapitre 3

Le chiasme relationel

3.1 La communauté inavouable

3.1.1 La communauté des étres séparés (étres seuls ensemble)

Dans La communauté inavouable', Maurice Blanchot tente de définir la
communauté a partir des travaux de Georges Bataille et de Marguerite
Duras. Selon Blanchot, qui paraphrase ici Georges Bataille, la communauté
est formée de ceux qui nont pas de communauté. C’est que Bataille, tout
comme Levinas et Blanchot, remet en question la notion de réciprocité dans
le rapport entre les hommes, c’est-a-dire que la relation entre deux étres
humains n’est jamais selon lui un rapport du méme avec le méme, mais est
une forme de lien avec une altérité irréductible ne pouvant étre ramenée a du
méme. |l y a alors toujours une dissymeétrie entre le méme et 'autre et jamais

de relation réciproque.

Il a déja été souligné a plusieurs reprises dans ce mémoire que le rapport a
autrui s’incarne pour Blanchot dans un chiasme, lieu d’une séparation entre
le méme et l'autre, mais aussi qui les maintient ensemble : « seuls
ensemble ». Ce « seuls ensemble » circonscrit aussi la pensée
communautaire de Bataille, pour qui les hommes sont fondamentalement
différents les uns des autres et n'ont rien en commun a priori, si ce n'est

cette absence de traits communs. Ce qui renvoie a une forme de collectivité

' Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983.
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qui n'en est pas vraiment une, car qu'est-ce qu'une collectivité qui ne
rassemble rien? La collectivité serait davantage une pseudo-collectivité ou
quasi-société dans laquelle des liens ténus se tissent entre ses membres a
travers I'obéissance a des lois communes, le partage de rituels culturels,
d'intéréts communs, d’'idées, d’'un mode de vie, etc. Ce qui est bien partiel et
superficiel cependant, car il est évident que jamais l'autre n'est le méme et
qu’il n'y a jamais véritablement de réciprocité entre I'un et I'autre. Dans
I'absolu, il N’y a pas deux étres humains qui ont tout en commun; il y a
toujours une différence qui trace les contours de chacun et qui leur permet
d'étre respectivement 'un et l'autre. C’est davantage cette différence qui est
partagée, et non pas les idéologies et tous les pseudo-intéréts communs.
Lorsque lindividu n’est plus « indivi » (par la pénétration de I'autre au sein du
méme comme il a été mentionné au premier chapitre), et lorsque la
collectivité ne rassemble plus rien, alors a quel type de communauté I'étre

humain est-il confronté?

A la question : pourquoi la communauté? Bataille répond clairement qu’ « a la
base de chaque étre, il existe un principe d’insuffisance (principe
d’incomplétude)? », et que c’'est ce principe qui permet la possibilité d’un étre.
Cependant, I'étre insuffisant ne désire pas étre complété par un autre afin de
former une totalité, mais est poussé a ses limites par cet autre qui vient le
remettre en question au plus haut point en tant que manque impossible a
combler. Cette insuffisance permet a cet étre de se déployer constamment
comme tel sans former une totalité, ce qui viendrait clore les parois de cet
étre et empécherait toute forme de relation. Le co ou [étre avec implique

bien une incomplétude, comme le dit Bataille, repris par Blanchot: « La

' Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983.
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substance de chaque étre est contestée par chaque autre sans relache.
Méme le regard qui exprime 'amour et 'admiration s’attache a moi comme un
doute touchant la réalité [...] Ce que je pense, je ne l'ai pas pensé seul® »
Bref, I'étre ne cherche pas nécessairement a étre complété, mais plutdt a étre
contesté, voire nié par l'autre, afin de prendre conscience qu’il ne peut pas
veritablement étre lui-méme. Il ne peut pas étre lui-méme parce qu’il est
insuffisant, mais il cherche aussi cette insuffisance qui permet d’étre avec,
mais ce toujours a distance. L’étre n’existe donc que séparé, des autres, de
lui-méme, mais appelle (inintentionellement ou intentionellement) 'autre ou
plusieurs autres a le nier pour comprendre, ou du moins intérioriser, cette

séparation.

Cette communauté des étres séparées est une communauté de sujets « seuls
ensemble » qui rencontrent l'autre par le biais de ce que Bataille nomme
« I'expérience intérieure ». L'expérience intérieure de Bataille renvoie
presque a l'opposé de ce que sa formulation semble suggérer : elle est
Pexpérience d'un glissement hors des limites, c'est-a-dire qu’elle est un
mouvement vers le dehors générée par la confrontation entre un sujet et une
forme d’altérité qui le conteste. Dans I'expérience intérieure, 'intériorité du
sujet est aussi son extériorité, et c’est pourquoi Blanchot souligne que cette
expérience est un glissement hors des limites, ou une confusion de celles-ci.
L’expérience intérieure est extase et ouverture, voire déchirement de I'étre
isolé qui est maintenant offert aux attaques de lautre. L'extase est la
communication elle-méme et 'expérience du partage : 'expérience de la

séparation comme le lieu de toute communication et de toute relation.

2 Maurice Blanchot, op. cit., p.15.
% Maurice Blanchot, Op. cit,, p. 16.



60

Maurice Blanchot écrit ceci a propos de l'impératif communautaire sous-
entendu par I'expérience intérieure :

Georges Bataille a toujours maintenu que I'Expérience intérieure ne pouvait
avoir lieu si elle se limitait @ un seul qui e(t suffi & en porter I'évenement, la
disgrace et la gloire : elle s’accomplit, tout en préservant dans
incomplétude, quand elle se partage et, dans ce partage, expose ses
limites, s’expose dans les limites qu’elle se propose de transgresser comme
pour faire surgir, par cette transgression, l’illusion ou I'affirmation de I'absolu
d’une loi qui se dérobe a qui prétendait la transgresser seul. Loi qui
présuppose donc une communauté (une entente ou un accord commun, f(t-
il momentané, de deux étres singuliers)*

Qu’elle est cette loi? Certainement pas celle d’'un Dieu caché ou d’une tierce
personne quelconque. Cette loi invaginée en chaque étre porte le masque
d’une impropriété qui est plus propre a I'étre que n’'importe quel sentiment de
propriété. Cette loi fatale n’est en fait que la possibilité pour un sujet d’en finir
a devenir non-sujet. La mort est aussi chez Bataille, comme chez Heidegger,
cette loi et cet espace de partage. En effet, les membres de la communauté
des étres séparés partagent tous le fait d’étre finis. Toujours selon Blanchot,
la communauté est alors aussi finie parce qu’elle a son principe dans la

finitude des étres qui la composent.

3.1.2 La communauté finie des étres marqués par leur finitude

Au chapitre precédent, un court résumé de la pensée heideggerienne a
propos de I'abime d’étre soi-méme soutenait que la question de la finitude
indubitable du sujet (ce qui renvoie au concept d’étre-pour-la-mort

heideggerien) indique que I’étre est marqué par une contingence

* Maurice Blanchot, Op. cit., p. 35.
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fondamentale (la possibilité d’en finir) impliquant un manque a la source qui
constitue I'étre en tant que dialogue, en tant qu’étre avec (Mitsein). Selon
Georges Batalille, ce dialogue est rendu possible grace au manque constitutif
et au principe d'insuffisance qui circonscrit I'étre en tant gu’interruption et étre
séparé. De cette maniere, 'étre est I'effectuation de cette interruption : un
interstice ou il y a un conflit nécessaire pour que le cum prenne corps. Ce
cum infini de la finitude de I'étre ne fait que I'écarteler et le maintenir dans

cette déchirure.

Le cum est immanent a I'étre, comme I'explique Roberto Esposito a propos
de l'ex-stase de I'étre heideggerienne : « Tout ce qui existe coexiste;
I’existence est I'étre dont I'essence est 'avec, le Mit. Soit I'existence est
« avec », coexistence, soit elle n’existe pas. Le cum n’est pas quelque chose
qui se rajoute de I'extérieur a I'étre de I'existence®.» La premiere personne du
singulier devrait donc toujours étre déclinée a la premiere personne du pluriel
selon Esposito : un « Je-Nous » se substitut a Je. En fait, I'étre avec est
intime a I'étre parce qu’« étre » est toujours « étre en défaut », et ce défaut
est I'index d’'un manque a la source. C’est ce manque originel qui entache le
propre d’impropriété et le maintient en tension vers une altérité qui
perpétuellement /ui manque. Ce vide ou ce manque autour duquel les
sociétés se regroupent - dans le deuil par exemple - est peut-étre aussi ce
qui, en tant qu'essence de la relation, ouvre vers un Je-Nous. Les rituels qui
entourent la mort présents dans de nombreuses sociétés (voire toutes les
sociétés humaines) démontrent bien comment les étres humains se

regroupent autour de ce qui leur mangue. Ce manque créé par la mort

® Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de la communauté, Paris, PUF, 2000,
p.119.
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célébré dans ces rituels est toutefois impossible a combler, puisque ce qui
disparait le fait pour toujours. Ce centre vide autour duquel il y a
regroupement et qui creuse en chaque étre (en tant que possibilité) un écart
constitutif dévoile alors I'essence de la communauté en tant

gu'inachévement :

L'écart ne coupe pas la communauté de lI'extérieur parce que la
communauté n'est rien d'autre que cet écart : au sens précis ou ce que les
hommes partagent, c'est précisément leur impossibilité de « faire » la
communauté gu’ils sont déja, c’est-a-dire I'ouverture extatique qui les destine
a un mangque constitutife.

Cet inachevement est donc encore une fois I'ceuvre du mourir qui maintient

en route sur ces chemins qui ne ménent nulle part.

Le mourir, ou plutédt le fait d’étre-pour-la-mort ne serait-il pas justement ce
que les étres humains partagent le plus? Jean-Luc Nancy écrit a ce propos
dans La communauté désoeuvrée’ que la communauté n'est rien d’autre que
I’exposition de la finitude des sujets qui la composent et le partage des
singularités en cet espace de comparution qu’est I'étre-avec. Comme Roberto
Esposito le souligne, la finitude inscrit d’emblée I'essence de I'étre comme le
partage des singularités. Cela revient a dire qu’en tant qu’étre fini, tout sujet
est appelé par le sans-fond de la mort qui constitue un des éléments
essentiels autour duquel peut se tracer les contours d’une « presque
société ». De cette facon, la communauté est bel et bien une communauté
des étres finis et la communauté est alors aussi finie, puisqu’elle est

I’exposition de cette finitude commune. A priori, il y a partage du fait d'étre

® Ibid., p. 122.
7 Jean-Luc Nancy, La communauté désoeuvrée, Paris, Christian Bourgeois, 1986.
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partage et d’étre scindé par une limite invaginée, qui est possiblement aussi

une sorte d’abime-réseau pour ce partage des singularités :

Ces étres singuliers sont eux-mémes constitues par le partage, ils sont
distribués et placés ou plutdét espacés par le partage qui les fait autres :
autres l'un pour l'autre, et autres, infiniment autres pour le sujet de leur
fusion, qui s’abime dans le partage, dans I'extase du partage®.

3.1.3 La mort de Pautre

La mort est partagée et partage le sujet intimement, mais c’est face a
I'extériorité de la mort de 'autre qu’il est remis en question au plus haut point
selon Maurice Blanchot. Dans La communauté inavouable, il écrit que si la
relation a l'autre nous met déja en cause, c'est en mourant que celui-ci
radicalise cette mise en cause. Georges Bataille a d’ailleurs écrit sur la mort
d’autrui : « S'il voit son semblable mourir, un vivant ne peut plus subsister que
hors de sof. » Accompagner I'autre dans la mort, du moins jusqu’au seuil ou
I'on peut 'accompagner, est ce qui nous met hors de nous le plus
sérieusement. Jean-Luc Nancy écrit qu’a travers la mort d’autrui est
présentée aux membres d’'une communauté leur vérité mortelle autour de
laquelle se fonde cette communauté. La communauté est I'exposition d’un
triple deuil selon Nancy : celui de la mort de l'autre, celui de notre naissance
et celui de notre mort. C’est bien a travers le deuil, et donc encore une fois
dans la relation a la finitude, qu'il y a communauté. Cependant, Maurice
Blanchot mene encore plus loin la réflexion, lorsqu'il écrit que la base de la
relation « est I'exposition a la mort, non plus de moi-méme, mais d’autrui dont

méme la présence vivante et la plus proche est déja I'éternelle et

8 Ipid., p. 64.
° Georges Bataille, Oeuvres complétes. Tome VIi, Paris, Gallimard,1947-1948, p. 245.



64

I'insupportable absence, celle que ne diminue le travail d’aucun deuil. Et c’est
dans la vie méme que cette absence d’autrui doit &tre rencontrée’. » Notre
prochain incarne davantage I'insolite présence du lointain qui fait jouer une
amitié qui se perd a chaque instant ou elle se joue, puisque I'amitié est,
toujours selon Blanchot, rapport sans rapport autant avec soi qu'avec l'autre
« qui découvre I'inconnu que nous sommes nous-mémes, et la rencontre de
notre propre solitude que précisément nous ne pouvons étre seuls a

éprouver'’, »

Cette amitié qui est rapport sans rapport a travers un chiasme est ce que
L attente I'oubli narre et incarne par I'écriture. Je n’ai fait a travers ce mémoire
que tenter de le démontrer et de voir quels types de problémes
(particulierement lors du prochain chapitre) cela peut aussi soulever quant au
rapport incarné avec l'autre humain et I'altérité en général (I'animalité, le réel,
le dehors, etc.) Toutefois, il faut d’abord revenir sur cette question du face a
face avec la mort d’autrui qui peut aussi étre une sorte de nez a nez avec une

dépouille mortelle.

3.1.4 Le cadavre

Dans son court texte « Les deux versions de I'imaginaire » paru dans le
recueil L'espace littéraire, Maurice Blanchot souleve que le cadavre incarne

le probleme de la présence de I'absence dans toute sa complexité :

Ce qu'on appelle dépouille mortelle échappe aux catégories communes : quelque chose est
la devant nous, qui n'est ni le vivant en personne, ni une réalité quelconque, ni le méme que
celui qui était en vie, ni un autre, ni autre chose. Ce qui est 13, dans le calme absolu de ce qui

1 Blanchot, Maurice, Op. cit., p. 46.

" Ibid.
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a trouvé son lieu, ne réalise pourtant pas la vérité d'étre pleinement ici. La mort suspend la
relation avec le lieu, bien que le mort s’y appuie pesamment comme a la seule base qui lui
reste. Justement, cette base manque, le lieu est en défaut, le cadavre n'est pas a sa place.
Ou est-il? Il n’est pas ici et pourtant pas ailleurs; nulle part? mais c’est qu’alors nulle part est

ici'?.

Blanchot poursuit en écrivant que la dépouille mortelle établit en quelque
sorte un rapport, une relation entre ici et nulle part. Si «ici » est bien la ou
quelgu’un pense étre lorsqu'il fait face au cadavre, et si « nulle part » est
cette inaccessible contrée ou le défunt semble s'étre retiré lorsqu'il s’est vétu
du voile de la mort, alors le lointain est bel et bien « la », sous les yeux. Ce
nulle part n'est pas cependant un « trés-haut » qui serait maintenant
manifesté « trés-bas » par la dépouille mortelle, mais est « ici-bas »; c’est-a-
dire qu’«ici-bas » est aussi nulle part selon Blanchot. Bref, ici est
possiblement toujours déja nulle part et la présence cadavérique ne fait que

le re-présenter (ressassement du fait de présenter et non pas mimesis de
quelque chose) et ne fait que remettre cette aporie sous les yeux de ceux qui

saisissent ou sont saisis par cette impossibilité.

Le corps mort d’'un autre est une confrontation a un probléme fondamental
qui est la suspension du lieu ou la chose cadavérique apparemment se tient.
En fait, le défunt qui n’est plus ici laisse « derriere lui » cette chose qu’est son
cadavre. La chose cadavérique n’est justement que ce « laissé-derriere »,
cette chose quelconque qui n'est rien d’autre qu’'un amoncellement de
viande. Bien entendu, une dépouille mortelle peut « faire sens » pour
quelgu’un, mais ce qui fait sens n’est pas ce qui « concretement » repose la

sous ses yeux, mais quelque chose d’autre qui s’est retiré dans la

'2 Maurice Blanchot, « Les deux versions de I' imaginaire » dans L' espace Littéraire, Paris,
Gallimard, 1955, p. 344.
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distanciation méme et qui se manifeste tout de méme a travers la chose
cadaveérique. Ainsi, le lieu suspendu par la présence cadavérique est
métamorphosé en une sorte d’espace imaginaire manifesté par la mémoire et
le souvenir de ceux qui demeurent aupres du cadavre. Pour Blanchot, la
présence du cadavre rend bien quelconque et insignifiante la présence du
corps en tant que telle, et ce, grace a la mise en suspension du lieu ou il
semble reposer. La relation au « la » de I'« étre-la » ne peut étre pleinement
réalisée par la dépouille mortelle qui n’est qu’elle-méme (cette chose inerte),
et non plus la « personne » qu’elle était lorsqu’elle était en vie. En effet, cette
personne avait la capacité d’étre-la en se donnant le monde (établir une

relation consciente avec ce monde), ce qui n’est pas le cas de son cadavre.

3.2 La séparation, le fragment

3.2.1 L’étre-séparé-discontinu

Il reste que, malgré tout, la dépouille mortelle est une chose du monde qui est
autre-que-’humain, méme si la conscience d’étre au monde lui est retirée.
Cela constitue aussi une forme d’altérité, car I'autre est aussi I'autre-que-
I’'humain, ce gu’il ne faut jamais oublier. La conscience qui se retire d’'un
corps ne le rend pas moins autre, mais le rend encore plus autre en le
renvoyant a la continuité du réel (I'étre-humain-étre-séparé-conscient étant
en discontinuité avec le réel selon Georges Bataille, alors que 'autre-que-
’humain serait en continuité par rapport a celui-ci). En effet, quoi de plus
autre pour I'étre-séparé-discontinu que la continuité. Bien entendu, cette
altérité se présente sous différentes formes : objets, matiéres (liquides,

solides, minérales, etc.), vie végétale, vie animale, etc. La dépouille mortelle
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est matiere et differe de 'animalite, mais Bataille range tout de méme tous
ces types d’existants du c6té de la continuité qui confronte I'’humain

discontinu a sa limite. Georges Bataille dit de I'animalité :

Rien, a vrai dire, ne nous est plus fermé que cette vie animale dont nous
sommes issus. Rien n’est plus étranger a notre maniére de penser que la
terre au sein de l'univers silencieux et n’ayant ni le sens que I'homme donne
aux choses, ni le non-sens des choses au moment ol nous voudrions les
imaginer sans une conscience qui les réflechisse™.

C’est qu'il y a une altérité qui dépasse la conscience et qui ne peut étre saisie
par les catégories de l'intentionnalité, puisqu’elle est I'inconnu, l'insaisissable
méme qui se dérobe sans cesse. Toutefois, dire que I'animal n'a pas
d’intentions ou n’est pas doté d’une conscience est une hypothése humaine
et il est difficile de savoir au juste si cette hypothése est valable (il y a
possiblement différents types de conscience), mais il s’agit ici de regarder
comment Bataille définit l'altérité en fonction de cette différence
apparemment fondamentale entre ’humain et les autres espéces animales et

vivantes.

Si 'animal qui a terrassé son rival ne saisit pas la mort de I'autre comme le
fait un homme ayant la conduite du triomphe, c’est que son rival n’avait pas
rompu une continuité que sa mort ne rétablit pas. Cette continuité n’était pas
mise en question, mais l'identité des désirs de deux étres les opposa en
combat mortel. L'apathie que traduit le regard de 'animal apres le combat
est le signe d’une existence essentiellement égale au monde ou elle se meut
comme de I'eau au sein des eaux™.

L’étre-humain-séparé-par-la-conscience est renvoyé a la continuité lorsqu'il
meurt, et non pas I'animal qui épouse déja la continuité lorsqu’il est en vie.
Ainsi, devant la dépouille mortelle, I'autre-homme-discontinu se retrouve

devant un étre qui était a 'origine un étre-discontinu, mais qui est maintenant

'* Georges Batallle, Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1973, p 27 et 28.
" Ibid., p. 34-35.
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fondu dans la continuité. C'est pourquoi cette étre-discontinu se retrouve face
a une altérité radicale tout aussi puissante, sinon plus, que celle de
I'animalité, car elle lui rappelle qu'il retournera lui aussi vers le rien continu
duquel il a émergé : cette continuité qui le nie en totalité en effacant toute
conscience et toute intentionnalité. Cela représente une lecon d’humilité pour
cet étre-séparé et prétentieux qu'est I'étre humain qui oublie trop souvent qu’il
est a priori généré par le réel-continu et non l'inverse. L’étre-humain-séparé
ne doit jamais tomber, méme si, en général, il est toujours en plein dedans,
dans la naiveté destructrice-créatrice des prétentions de l'intentionnalité qui
lui laisse croire qu’il est le géniteur absolu. Cela est une base éthique
humble, puisque lorsque Blanchot et Bataille tentent de déconstruire et
d’analyser les problemes que souleve le savoir et qu'ils questionnent les
limites de la conscience, ils remettent aussi en question les prétentions de
'humain vis-a-vis cette force mystérieuse qui jaillit du réel et lui rappellent que

la conscience humaine ne saisira jamais cet insaisissable.

Dailleurs, a priori, le réel se retire devant le regard du sujet conscient qui ne
peut pas le posséder directement, car il doit d’abord se reconstituer le monde
qui n'est pas donné d’emblée a la conscience. Cela ne renvoie qu’au registre
de lintentionnalité et de la conscience cependant, et non pas aux
expériences-limites dont il était question plus tét. Il est tout de méme
essentiel de comprendre a priori comment fonctionne I'étre-séparé, afin de
circonscrire ce qui le dépasse. Il est pertinent ici de voir comment le concept
d’« epoche » développé en phénoménologie par Edmund Husserl peut nous
éclairer a propos de I'étre-séparé-discontinu. En fait, I'« epoche » pose a
priori une double mise en suspens : premierement, celle de I'existence

ontologique du monde naturel et deuxiemement, celle de l'existence



69

égologique du moi. Ces deux types d’existence ne sont donc jamais donnés
d’emblée, puisque c’est le sujet a travers son expérience qui doit les
constituer. Un travail de reconstruction incessante est ainsi requis pour qu'il
puisse s’appréhender et apprehender le monde selon Husserl. Aussi, si le
concept d’« epoché » renvoie a cette double mise en suspension (du monde
naturel et du monde égologique), c’est plutdét au concept de « ficta » que
renvoie ce travail d’élaboration perpétuelle. Le mot « ficta » est un mot
d’origine latine qui fait référence a tous ces objets qui pointent vers des
absents, comme les statues, les figures et nos images mentales. Le concept
de « ficta » renvoie donc a une certaine forme de « comme si » qui est un
opérateur de fiction nécessaire a la re-constitution du monde et de nous-
mémes. Le réel n'est peut-&tre ainsi qu’'un matériau de reconstruction qui

attire le sujet vers lui tout en le maintenant hors de lui.

Blanchot a d’ailleurs décortiqué ce rapport de fictionnalisation du réel en
relation avec la fagon qu’a I'écriture de l'incarner. En effet, ce mode de
fictionnalisation du monde distancie le sujet du réel, mais le lie du méme
coup a celui-ci si ce mode est une forme active de tension vers le monde et
non seulement une forme de regard analytique posé sur lui. La littérature est
une mise en pratique effective de ce mode de fictionnalisation qui permet de
tendre vers le réel. La fiction littéraire est ainsi également un processus
d’approche du réel qui le maintient constamment a distance en tant que
toujours autre que ce qui est fictionnalisé et respecte de cette fagon son
statut de monde extérieur a la conscience. Pour Blanchot, cette « ficta », ce
« comme si » généré par le processus de fictionnalisation n’est en rien un
gage de pouvoir du sujet face au monde, mais, au contraire, est plutdét un

processus qui confronte le sujet a ses limites. L'expérience de I'écriture qui
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matérialise ce processus de fictionnalisation renvoie selon Blanchot a un
« impouvoir » essentiel qui écartéle I’écrivain intimement et ne lui permet plus
de se référer a ses forces subjectives et/ou a son intention. Ce que le sujet
vise est toujours filtré par une pratique fictionnelle qui ne le distancie plus
seulement du monde mais aussi de lui-méme. Ce qui pouvait étre qualifié de
pouvoir de reconstruction incessante chez Husserl se transforme en un
impouvoir devant ce qui demeure et demeurera extériorité radicale (ce qui ne
peut étre saisi par l'intentionnalité) chez Blanchot. C’est qu'il y a bel et bien
des expériences qui ne relevent pas de la conscience et qui retirent tout
pouvoir au sujet. La relation complexe qu’entretient le sujet & sa capacité
d'imaginer et de fictionnaliser le renvoie, toujours selon Blanchot, & son
impossibilité de véritablement saisir ce qui I'entoure. Dans La communauté
inavouable, il écrit que jamais un sujet ne peut saisir le réel, mais qu'il peut
vivre avec et dans celui-ci grace a I'image qu’il s’en fait. L'imaginaire ne saisit
jamais tout a fait le monde, mais établit une sorte de rapport a distance avec

lui.

3.2.2 La communauté des amants

Contentons-nous de ce savoir qui ne « saurait » en étre un. Qu’annonce-t-il?
Qu'il faut que dans I'homogénéité — l'affirmation du Méme- qu’exige la
compréhension, surgisse I'hétérogéne, I'’Autre absolu avec qui tout rapport
signifie : pas de rapport, I'impossibilité que le vouloir et peut-étre méme le
désir franchissent l'infranchissable, dans la rencontre clandestine, soudaine
(hors du temps), qui s’annule avec le sentiment ravageur, jamais assuré
d’'étre éprouvé en celui que ce mouvement destine a l'autre en le privant
peut-&tre de « soi »'5,

Ce « sentiment ravageur » évoqué par Blanchot dans cette derniere citation

renvoie a cette force mystérieuse déployée par I'amour, qui peut étre

' Maurice Blanchot, La communauté inavouable, p. 68.
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rattachée a un mode de fictionnalisation mais qui peut bien aussi dépasser ce
mode lorsqu’elle se déploie véritablement. En effet, un sujet peut faire
comme s'il était en amour sans véritablement I'étre et, dans ce cas, c'est a
travers un opérateur de fiction qu’il éprouve cet amour. Cependant, 'amour
peut s’incarner autrement, a I'extérieur des catégories du « comme Si
intentionnel ». Dans la section La communauté des amants qui porte sur
Marguerite Duras, Maurice Blanchot tente de penser I'amour comme une
force qui jaillit du dehors et qui défie toute forme de volonté. L’'amour est en
effet une question qui résonne dans présque tous les écrits de Duras, mais,
dans ce court récit intitulé La maladie de la mort'®, 'auteure tente de penser
I'amour en relation avec la mort. L'amour, un peu comme la mort, est peut-
étre cette erreur qui déetourne celui et/ou celle qui est porté par la force
d’aimer vers un ailleurs inaccessible a travers lequel des liens se créent, mais
ce, toujours a distance de ce qui est aimé. Dans ce cas extréme, ce qui est
aimé est maintenu a distance, car 'amour dont nous parlent Blanchot et
Duras est precisément ce qui efface tout objet visé et n'est que mouvance

dans la manifestation d’un amour sans origine et sans destin.

L’amour n’est ici que I'’épreuve d’un ravissement qui ne peut advenir que par
accident et c’est cette forme de relation a un dehors qui soudainement saisit
le sujet et le déposséde de sa subjectivité qui circonscrit I'expérience-limite
dans laquelle une relation « amoureuse » s’incarne. Duras écrit a ce sujet
dans La maladie de la mort: « Vous demandez comment le sentiment
d’aimer pourrait survenir. Elle vous répond : Peut-étre d’une faille dans la

logique de I'univers. Elle dit : par exemple d’'une erreur, Elle dit : jamais d’'un

'® Marguerite Duras, La maladie de la mort, Paris, Editions de minuit, 1982.
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vouloir.” » L’amour est saisissement et défie la logique de I'univers, car il
advient comme une erreur qui tombe sur le sujet et le déchire pour l'ouvrir au
dehors. Comme force de jaillissement de I'impossible, il efface tout sujet et
tout objet et s'incarne a I'écart de tout et de toute chose, car il n’est que cet
écart en tant que tel. Ce sentiment ravageur qu’est 'amour n’est que pure
perte et n’expose qu’au détournement d’une erreur infinie. L’amour n’est que
la navigation dans I'abime entre I'un et I'autre et n’est qu’une force habitant le
chiasme qui les sépare. L'un et lautre ne vivent jamais dans une méme
temporalité, car ils ne sont pour ainsi dire jamais ensemble (en synchronie).
Ils sont bien seuls ensemble a s’aimer, toujours exposeés, grace a cet étrange
chiasme qui les sépare, a cette etrangeté qui les fagonne. lls sont étrangers a
eux-mémes et ils errent infiniment de fagon détournée vers I'autre, toujours
détournés d’eux-mémes. Cette inaccessibilité radicale est générée par ce
détournement infini qui est le mouvement de I'amour. Ainsi, Duras peut
écrire : « Trés vite, vous abandonnez, vous ne la cherchez plus, ni dans la
ville, ni dans la nuit, ni dans le jour. Ainsi cependant vous avez pu vivre cet
amour de la seule fagon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant

qu'’il ne soit advenu'®. »

Ce que dit Duras a propos d’'un amour qui n’est que navigation entre I'un et
lautre circonscrit bien en effet la relation entre 'homme et la femme dans
L’attente I'oubli, qui prend la forme d’un dialogue amoureux ou la
distanciation, grace a laquelle I'amour peut circuler, est incarnée de différente
facon, et ce, tout autant dans la densité signifiante des phrases elliptiques de

Blanchot que dans la forme méme du texte. En effet, cette séparation entre

7 bid., p. 52.
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les interlocuteurs de L’attente l'oubli est aussi matérialisée par la forme
poreuse et fragmentaire du récit. Le fait que la trame narrative soit
constamment interrompue afin de faire alterner les différents segments de
dialogue, sans que ceux-ci ne se répondent directement ou ne se suivent de
fagcon cohérente, renvoie formellement a ce chiasme dialogique qui relie tout
autant qu'’il sépare les deux interlocuteurs et maintient le dialogue comme a-

venir.

3.2.3 La forme fragmentaire

La forme fragmentaire de cette oeuvre matérialise un dialogue toujours a-
venir, puisque le fragment renvoie a un essentiel inachévement :
« Fragment : au-dela de toute fracture, de tout éclat, la patience de pure
impatience, le peu a peu du soudainement®. » Chez les romantiques
allemands (Novalis, Schelling, Schlegel, etc.) qui ont grandement théorisé
I’écriture fragmentaire, le fragment littéraire pointe toujours vers
incomplétude, car son essence est d'étre un « work in progress », un
processus de recherche infini, et non pas d’étre une ceuvre close. En fait, le
fragment poétique représente pour les romantiques allemands davantage ce
qui ceuvre que I'ceuvre elle-méme. Ce qui les intéresse est le potentiel infini
du poéme-fragment, c’est-a-dire son errance générée par l'erreur qui se
retrouve au centre de celui-ci. L'erreur poétique comme essence de I'ceuvre
fascine Maurice Blanchot, et ce n'est pas par hasard que celui-ci s’est

intéressé a I'écriture fragmentaire : « Il ne saurait y avoir de fragment réussi,

'® Ibid., p. 57.
'% Maurice Blanchot, L écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 58.
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satisfait ou indiquant I'issue, la cessation de l'erreur®. » C’est que cette
discontinuité opérée par la fragmentation textuelle est a priori gage d’errance
et d’ouverture. Il a été dit déja que pour Blanchot, c’est la discontinuité qui
assure la continuité et que c’est l'intermittence qui permet le devenir; le

fragment littéraire incarne ce paradoxe dans toute sa complexité.

En effet, la rupture opérée par le fragment entretient une étrange liaison avec
le domaine du possible, car, si elle rompt avec la linéarité et fait éclater la
forme, elle ne la termine pas mais I'ouvre plutdét a son a-venir. C’est qu’au-
dela de toute fracture, la fragmentation maintient ce qui vient d’étre
interrompu dans un processus de transformation constante, en le confrontant
a ses limites (sa finitude) et a ce qui peut le prolonger et le confronter (I'infini
du dehors). La fragmentation est alors davantage une relation a I'infini de ce
qui peut advenir qu’un processus de finalisation. En fait, le fragment, selon
Blanchot n'est pas, comme le disaient les romantiques allemands « clos sur

lui-méme, comme un hérisson®' » :

Je reviens sur le fragment : n'étant jamais unique, il n’a cependant pas de
limite externe — le dehors vers lequel il tombe n’est pas son limen, et en
méme temps pas de limitation interne (ce n'est pas le hérisson, termé sur
soi) ; pourtant quelque chose de strict.non pas a cause de sa brieveté (il peut
se prolonger comme l'agonie), mais par le resserrement, I'étranglement
jusqu’a la rupture : des mailles toujours ont sauté (elles ne manquent pas).
Pas de plénitude, pas de vide?.

Le fragment est toujours pluriel et c’est pourquoi il n’a pas de limite externe (il
se prolonge dans ce dehors qui ne le limite pas mais l'illimite) ni de limitation

interne puisqu’il est ouverture au dehors et non clos sur lui-méme. D’ailleurs,

2 Ibid., p. 72.

2 Cette expression renvoie au célébre fragment 206 de I'Athenaeum.
22 Maurice Blanchot, L écriture du désastre, Op. cit., p.78.
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chez les romantiques allemands, la pratique de I'écriture fragmentaire
renvoyait a un effort collectif plutot qu’individuel. lls insistaient sur la nécessité
d’'une ceuvre plurielle écrite par plusieurs. La forme bréve d’'un fragment se
prétait parfaitement a ce genre de pratique et cette hybridation fut poussée
trés loin, jusqu'au point ou un fragment était parfois écrit par plusieurs. Par
exemple, Les grains de pollen signé par Novalis contenait des fragments de
Schlegel et de Schleiermacher. Un idéal communautaire était au centre des
préoccupations de ces écrivains. Un poéme-fragment parfait serait celui ou la
voix individuelle saurait s’effacer afin de laisser entendre une voix plurielle
marquée par la discontinuité. Chacun des fragments était une des possibles
déclinaisons du tout, ce dehors vers lequel ils tombent. Toutefois, pour les
romantiques allemands, la totalité fragmentaire est en méme temps dans le
tout et dans chaque partie. La totalité est dans chaque fragment et le tout
n‘est surtout pas la somme de ceux-ci mais leur co-présence comme le
mentionnent Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe dans leur livre
L’absolu littéraire : « Les fragments sont au fragment ses définitions, et c’est
ce qui installe sa totalité comme pluralité, et son achévement comme
inachévement de son infinité?® .» Pour Maurice Blanchot, les fragments de
L'athenaeum (revue plurielle publiée sur une période de deux ans - 1798 -
1800 - par ces romantiques allemands qui recueillent de nombreux
fragments) ne réalisent pas ce tout, mais le signifient en l'interrompant
constamment. Selon lui, la totalité que représente L 'athenaeum n’était en rien
une somme cohérente, mais d’abord et avant tout la collision de propos et

d’esthétiques différents qui se contredisent. C’est bien la scission et la

<

3 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L 'absolu littéraire, Paris, Editions du
Seuil,1978, p. 64.
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nécessité de se contredire qui lient les fragments de L’athenaeum et non pas

une pensée unique et/ou une idéologie prédéterminée et imposée.

Voila pourguoi la totalité que représente L’Athenaeum est plurielle et que la
fragmentation et I'inachévement constituent ses essences. En fait, c’est bien
ce qui ceuvre et non l'ceuvre qui est essentiel pour les romantiques
allemands, et c’est pourquoi cette ceuvre est, comme le rappelle Blanchot,
celle de I'absence d’ceuvre , une poésie affirmée dans l'affirmation sans
durée de l'acte poétique en soi comme pure conscience dans linstant :
« c’est le coeur de la poésie qui est savoir, c’est son essence d’étre
recherche et recherche d’elle-méme?®. » Cette recherche s’effectue a tout
instant dans I'acte poétique comme tel, qui ne cesse de se questionner et de
se définir au fur et a mesure. Tout processus est devenir et le fragment en
tant qu’actualisation d’un processus, est une des formes possibles du devenir
en tant que discontinuité qui assure I'a-venir d’une parole toujours et a jamais

autre.

Le paradoxe que pose la forme fragmentaire est donc similaire a I'aporie
soulevée par le chiasme dialogique, puisque, si l'écart ou le dialogue se
maintient dans un état latent suspend toute résolution et assure le devenir de
’échange, le fragment pointe aussi vers un manque qui ne doit pas étre
comblé afin que demeure ce manque qui assure un mouvement perpétuel en

tant que force d’attraction.

Les fragments s’écrivent comme séparations inaccomplies; ce qu'ils ont
d’'incomplet, d'insuffisant, travail de la déception, est leur dérive, I'indice que,
ni unifiables, ni consistants, ils laissent s’espacer des marques avec
lesquelles la pensée, en déclinant et se déclinant, figure des ensembles

* Maurice Blanchot, L' entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 518.
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furtifs qui fictivement ouvrent et ferment I'absence d’ensemble, sans que,
fascinée définitivement, elle s’y arréte, toujours relayée par la veille qui ne
s'interrompt pas®.

La pensée qui se matérialise dans une écriture fragmentaire en est une qui,
marquee par la discontinuité et I'impossibilité de totaliser, ne peut servir a
résoudre quelque énigme. La pensée incarnée par la fragmentation poético-
discursive n’est qu’une approche du mystére qui est un manque a la source.
Ce manque, cette impossibilité de totaliser ou, comme le dit Blanchot, cette
absence d’ensemble, la pensée ne peut qu’en tracer les contours furtifs par
un fragment toujours déja incomplet. Ce principe d’incomplétude - dont il a
déja été question, au moment ou nous avons parlé de 'humain comme étre-
séparé - est aussi a la base de I'écriture fragmentaire donnant corps a une
pensée qui veille sur le sens absent. En fait, ce manque a la source est le
masque de l'altérité, car, comme il a été dit, étre mené par ce principe
d’incomplétude correspond a chercher I'autre, confrontation et négation de la
pseudo-totalité de I'étre clos sur lui-méme comme un hérisson. Les
romantiques allemands pergurent le danger qu'une ceuvre terminée se
complaise en elle-méme, et le fragmentaire cormmme espace d’ouverture a la
pluralité fut pour eux un des moyens de sortir de cette complaisance.
L’écriture fragmentaire est une forme de désceuvrement a I'ceuvre et est cette
« puissance du désastre dont il n'y a pas d’expérience, et lintensité
désastreuse, hors plaisir, hors jouissance®. » Le fragment est le
morcellement qui manifeste et qui incarne le principe d’incomplétude dans
toute sa violence. Le fragment a pour projet de créer de 'autre afin que celui-

ci congédie toute possibilité de réussite du projet. En ce sens, le fragment est

2 Maurice Blanchot, L écriture du désastre, Op. cit., p.96.
% Ibid., p. 72.
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projet, mais « ne vaut pas comme programme ou prospective, mais comme

projection immédiate de ce que pourtant il inachéve?. »

L'exigence fragmentaire renvoie alors a la nécessité d’ouvrir constamment
sur le dehors, et c’est pourquoi elle doit inachever. L'action d’inachever mise
en branle par la fragmentation textuelle est cependant un processus de
réalisation immédiate, car méme s’il pointe toujours ailleurs, un fragment est
le résultat d’'un acte d’écriture cohérent en soi. Cette apparente cohérence
interne déployée par les indubitables traces qui forment un fragment demeure

toutefois déchirée intimement et traversée par les forces du dehors :

Les fragments, destinés en partie au blanc qui les sépare, trouvent en cet
ecart non pas ce qui les termine, mais ce qui les prolonge, ou les met en
attente de ce qui les prolongera, les a déja prolongés, les faisant persister de
par leur inachevement?®,

Ces blancs qui séparent les fragments sont des marques d’interruption, qui
ne terminent jamais le propos, mais, au contraire, assurent sa continuité.
Encore une fois, il est clair que la discontinuité est bien chez Blanchot ce qui
assure la continuité. Comme si la finitude et/ou l'interruption qui est
matérialisée par tous ces trous entre les fragments, entre les phrases, entre
les mots, entre les lettres, est ce qui « infinitise » le texte en le confrontant a
son autre. D’ailleurs, le travail de fragmentation dans L’attente I'oubli
interrompt sans cesse la durée narrative et crible ainsi la trame temporelle du
récit. Un peu comme l'oubli parasite la mémoire en lui présentant le passe en

tant que perte, la pratique fragmentaire exacerbe la perte de I'histoire :

Au lieu du commencement, une sorte de vide initial, un refus énergique de
laisser I'histoire débuter. Histoire, qu'entend-elle par 1a? Il se rappelle les

27 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Op. cit., p. 63.
% Maurice Blanchot, L écriture du désastre, p. 96.
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mots qui avaient un jour éclaté dans sa vie. « Personne ici ne désire se lier a
une histoire® ».

Pour Blanchot, les espacements créés par la pratique fragmentaire tendent a
dissoudre la linéarité de ce qui pourrait étre qualifié de trame narrative ou
d’histoire. Cette linéarité en tant que fil conducteur maintient souvent l'illusion
d’'une totalité cohérente, mais « le fragment, en tant que fragments, tend a
dissoudre la totalité® », et c'est grace a cette dissolution qu'il pointe un

univers au-dela ou en-deca de tout systeme narratif ou de toute histoire.

Le fragment pour Blanchot et les romantiques allemands exacerbe la perte
du systeme comme lindique cet extrait de Schlegel : « Avoir un systeme,
voila qui est mortel pour I'esprit; n’en avoir pas, voila aussi qui est mortel.
D’ou la nécessité de soutenir, en les perdant, a la fois les deux exigences®' ».
Selon Blanchot toutefois, I'exigence fragmentaire congédie le systéeme sans
cesser de le rendre présent en lui faisant signe. C’est que dans cet ensemble
complexe ou les parties marquent du sceau de la discontinuité le tout, il reste
que le premier terme (fragment) est dependant du second (le tout) pour
opérer sa force destructrice. Ainsi les fragments de L attente l'oubli ont besoin
de I'espace littéraire déployé par ce récit aussi poreux soit-il, pour déployer
leur essence en tant que rupture. Sans cette totalité, sans ce systéeme
narratif, les fragments ne pourraient exister en tant que fragments, puisqu’ils
ne seraient la fragmentation de rien et seraient individuellement totalité et non

morceaux et/ou déchirures.

® Maurice Blanchot, L attente I'oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 22.
% Maurice Blanchot, L écriture du désastre, p. 99.
¥ Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Op. cit., p. 64.
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L’exigence fragmentaire est une question qui résonne au sein méme du
systéme et qui a donc besoin de ce systteme comme espace de résonance.
Cependant, cette question, méme si elle ne dissout pas le systeme tout a fait
(ce qui est impossible), demeure essentielle en tant que questionnement de
ce systeme qui ne peut plus étre totalisant, voire totalitaire lorsque fragmenté.
La dissolution absolue du systéme est impossible, mais sa remise en
question constante ne lui permet pas de s'imposer comme tel et ouvre sur un

espace ou il y a tout de méme une ouverture vers le possible.

Ce qui est dangereux, c'est la fermeture du systeme et l'impossibilité pour
quiconque d’exacerber sa singularité (toujours plurielle) face a un ensemble
de codes imposés. Le tout sera toujours discontinu et radicalement fissuré
tant et aussi longtemps qu’il y aura un travail des singularites a s’affirmer
comme telles en déployant leur marginalité comme une force de destruction
essentielle a la redéfinition constante du systéeme. La différence doit étre
exposeée et déployée par toutes les singularités plurielles, mais la force de
chaque singularité n’est pas acquise a priori et doit étre I'objet d’un travail
d’élaboration constante de la part de chacun. Toute singularité a le devoir de
se déployer radicalement comme teile : « deviens ce que tu es » disait
Nietzsche. Voila la base d’'une éthique bien moins naive que n’'importe quel
ensemble de lois ou de codes moraux arbitrairement imposés. Ce qui est
partagé par tous n’est que cette scission, cette séparation fondamentale, et
ce « seuls ensemble » qui nous fonde en tant que dialogue mais ordonne du
méme coup a chacun de s’autodéployer comme puissance singuliere.
Maurice Blanchot expose ce « seuls ensemble » autant au niveau de son

discours sur la fragmentation communautaire que dans son travail d’écrivain
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sur le langage. Son travail rend compte de la complexité de ce qui pourrait
constituer une base éthique humblement fort différente de celle proposée par
tous les systémes idéologiques et conceptuels. C’est que ce « seuls
ensemble » matérialisé par ses écrits pointe la possibilité d’une relation a

I'altérité a travers ce qu'il est possible de nommer « partage du sensible® ».

%2 Jacques Ranciére, Le partage du sensible, Paris, Editions La fabrique, 2000.



Chapitre 4

Le partage du sensible

4.1 Le dialogue amoureux

4.1.1 L’amour comme modalité d’ espérance

L’attente I'oubli déploie un espace paradoxal qui incarne ce chiasme et ce
« seuls ensemble » a partir desquels il est possible de redéfinir la relation a
I'autre comme une forme de tension vers le possible. Tendre vers le possible
¢’ est se maintenir attentif a ce qui peut advenir, mais ¢’ est aussi espérer. Si
I’ espérance est « le sentiment qui fait entrevoir comme problable la
réalisation de ce que 'on désire’. », alors les deux interlocuteurs du récit de
Blanchot tendent I'un vers 'autre parce qu’ ils espérent entendre un écho a
leurs appels solitaires. Une modalité d’ espérance est nécessaire afin de
tendre vers quoi que ce soit, et le sentiment amoureux est une modalité d’
espérance des plus complexes. L'amour est en effet une forme de tension
vers un possible qui ne peut jamais tout a fait étre saisi mais qui saisit celui
qui en subit I'attrait. Il est ainsi un sentiment des plus « génératifs », car il
crée des liens avec l'insaisissable en tendant vers Iui et en se laissant
posséder par lui. Comme il a été dit au chapitre précédent, I’ amour est une
faille dans la logique de I’ univers et advient par accident pour quiconque est
disponible a étre déchiré et a laisser les forces de I'amour s'infiltrer en lui

pour faire la loi.

' Le petit Robert de la langue Frangaise, Editions Dictionnaires Le Robert, Paris, 2000,
p.914.
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4.1.2 La caractére amoureux de L’attente 'oubli

A ce propos, il peut étre pertinent de revenir sur le caractére « amoureux » du
dialogue de L’attente l'oubli pour penser I'amour comme une modalité d’
espérance effective dans la relation a l'autre. Ce dialogue amoureux
exacerbe l'espérance de cet homme et cette femme qui désirent comprendre
cette étrange relation a distance qgu’ils subissent malgré eux. lls parlent « I'un
pour I'autre avec calme et douceur? » pour tenter de comprendre ce mystére :
« Mais pourquoi lui avait-elle parlé? S'il commencait a s’interroger la-dessus,
il ne pourrait plus poursuivre. Pourtant c’était essentiel aussi. Tant qu'il n’avait
pas trouvé la raison juste, il ne serait jamais sur qu’elle lui edt vraiment dit ce

que maintenant il ne doutait pas d’avoir entendu®. »

L’homme tente de trouver pourquoi cette femme I'a entrainé dans un ambigu
mouvement amoureux dés la premiére fois qu'elle lui a adressé la parole.
Toutefois, celle-ci nie que ses paroles aient tenté d’éveiller un mouvement
amoureux. C’est que I'amour, chez Blanchot, ne doit pas s’incarner ou étre
mis au jour (la figure féminine est ici celle qui veille sur cette loi). L’amour est
un mystere et doit le demeurer afin de conserver sa force d’attraction. C’est
pourquoi lorsque la femme reproche a ’'homme « son manque de foi », celui-
ci pense « avoir commis une faute » qui aurait pu laisser penser a celle-ci
qu'il désire que ce rapport amoureux s’ incarne :

« Qu'il eut des arriere-pensées, il le découvrait donc. Ces arriere-pensées

n'avaient-elles pas a son insu altére ce qu'il avait écrit avec tant

2 Maurice Blanchot, L attente I'oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 62.
8 Ipid., p. 9.
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d’assurance®. » Bien entendu, rien ici n’est clair et tout demeure des plus
obscur, a la maniere blanchotienne. Le lecteur ne sait rien de ce que cet
homme a écrit avec « tant d’assurance » et rien ne prouve que ces « arriere-
pensées » soient d’ordre sexuel, mais il reste évident que la faute commise
par lui est d’avoir désiré autre chose que le simple élan vers 'autre. Cet élan
constitue une approche, mais doit ici demeurer approche de I'inapprochable
et de ce qui doit demeurer retiré dans la région de I'attrait, c’est-a-dire au plus
loin :

Etre fidéle, voila ce qui lui était demandé : tenir cette main un peu froide qui
le conduirait par de singuliers méandres jusqu'a un endroit ou elle
disparaitrait et le laisserait seul. Mais il lui était difficile de ne pas chercher a
qui appartenait cette main. Il avait toujours été ainsi. C'est a cette main qu'il
pensait, a celle qui la lui avait tendue, et non pas a litinéraire. La, sans
doute, était la faute®.

La fidélité repose ici sur le respect de ce pacte de relation a distance qui n’est
pas si éloigné de la théorie du visage levinassien exposée plus haut. L'espoir
qu’une rencontre pleine et incarnée soit possible reste omniprésent tout le
long du livre toutefois : « C’étaient les battements du coeur, I'agitation de
I'espérance, 'anxiété de l'illusion®. » Une tension entre la corporéité du
rapport (la référence aux battements du coeur par exemple) et sa
désincarnation est constante dans L’attente l'oubli. En fait, cette lutte
représente un des axes les plus essentiels du récit’. D’ailleurs, si le dialogue
amoureux n’est jamais direct chez Blanchot et que la figure impersonnelle de
la troisieme personne du singulier (la voix narrative) est presque toujours
I'intermédiaire entre les interlocuteurs, un rapport incarné et direct prend

forme a travers la charnelle présence de la deuxiéme personne du singulier :

“ Ibid., p.10.
> Ibid
® Ibid., p. 55.
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- Je ne sais. Il me semble que je t'entends.

- Pourquoi ce tutoiement?

- Vous ne tutoyez jamais personne.

- C’est bien la preuve que je m'adresse a toi.

- Je ne vous demande pas de parler : entendre, seulement entendre®,

On commet encore une faute, on s’adresse directement a I'autre, mais on est
aussitdt corrigé et rappelé a l'ordre : rien ne sert de parler puisqu’il ne faut
qu’entendre, étre a I’écoute et ne se croiser que par le biais de I'écoute qui
maintient l'autre invisible et insaisissable par le regard. Comme il a déja été
dit, pour Maurice Blanchot tout rapport doit maintenir une certaine distance et
c’est pourquoi le rapport direct, voire corporel et intime qu'implique l'utilisation
de la deuxieme personne du singulier est inadéquat et vulgaire. Le dialogue
blanchotien évite le rapprochement intime et tente de toujours repousser
l'autre vers le mystére duquel il émerge ou plutdt ne cesse d’émerger. Une
toute autre conception du dialogue est élaborée par Martin Buber dans son
magnifique ouvrage Le Je et le Tu, dans lequel I'auteur montre qu'entre Je et
Tu navigue une des essences de toutes relations, I'amour. « L’amour n’est
attaché au Je et dont Tu ne serait que le contenu ou I'objet ; il existe entre le

Jeetle TW. »
4.1.3 En dialogue avec Martin Buber (le Je Tu ll et le partage de la vie)
Si elle n'est pas radicalement opposée a la conception blanchotienne du

dialogue, la pensée de Martin Buber peut servir de point d’ancrage a un

débat avec celle-ci.

7L utilisation excessive de la forme paradoxale dans L' attente I’ oubli incarne bien cette
idée de la lutte et de la tension.
8 Ibid., p.14.
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La relation dialogique que Martin Buber conceptualise oppose a une
philosophie empiriste une conception existentielle ou 'homme ne peut se
constituer que dans le face a face avec l'autre humain en chair et en os,
c’est-a-dire dans la relation privilégiée d’un Je a un Tu. Pour Buber, la
rencontre s’effectue dans un revirement, volonté d’opérer le mouvement vers
lautre. Ce revirement sert a surmonter les obstacles que le monde des outils
et des choses dépose sur le chemin d’un Je allant a la rencontre d'un Tu. Le
revirement consiste alors a affronter le monde (naturel et humain) et a ne pas
baisser les bras devant les murs qu'il érige entre les étres humains. Se revirer
pour envisager I'autre n’est pas pour Buber tourner le dos aux obstacles mais
bien les affronter dans un face a face direct. D’ailleurs, Buber, mystique et
penseur important pour le judaisme, opére aussi un revirement en ce qui
concerne la relation ou plutét le face a face avec Dieu; car si Je est en
chemin vers un Tu éternel, il est d’abord et avant tout en face de l'autre
homme. L’Autre qui était le Dieu lointain devient l'autre qui est le prochain.
Pour Martin Buber, 'homme est davantage dans une situation religieuse
(dans le sens de sa racine latine, religere, qui signifie « relier ») avec I'autre
étre humain qu’en relation avec Dieu, étre lointain et dogmatique. Il n’y a
donc qu’un mouvement essentiel de relation entre les hommes a travers la
structure dialogique du Je et du Tu qui met les étres humains les uns en face
des autres. Cependant, comme chez Blanchot, la conception buberienne
ouvre aussi sur un espace de rencontre qui disloque toute possibilité de
malitrise sur le monde et sur l'autre, et qui efface tout autant le sujet que l'idée
méme qu’il puisse se trouver devant un objet. Pour étre en relation, il est en
effet nécessaire pour Buber de se maintenir dans la tension du couple Je-tu :

sur le trait d’'union. Le trait d’'union est un espace paradoxal puisqu’il lie autant

® Martin Buber, Le Je et le Tu, Aubier-Montaigne, Paris, 1938
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qu’il sépare le couple Je-Tu. La relation est I'espace du trait d’union qui
efface les deux péles au profit de la rencontre elle-méme. Dans Le Je et le
Tu, Martin Buber favorise 'idée de présence par opposition a un dualisme
« sujet/objet » qui finit toujours dans un rapport de maitrise :
Ainsi, quand I’homme frissonne d’étrangeté dans un monde qui le saisit
d’angoisse, il Iéve les yeux, a droite ou a gauche, peu importe, et il apergoit
une image. Il voit alors que le Je est inclus dans le monde et qu’a vrai dire, il
n’y a pas du tout de Je, donc que le monde ne saurait lui nuire, ce qui le
tranquillise. Ou bien, il voit que le monde se trouve dans le Je et que le
monde a vrai dire, n'existe pas du tout ; donc le monde ne saurait lui nuire,
ce qui le tranquillise aussi. Et une autre fois, ’homme frissonnant dans le
sentiment de I'étrangeté et angoissé par son Je, leve les yeux et apergoit
une image, peu importe laquelle ; le Je vide se trouve gorgé de monde ou
submergé par la marée universelle; et 'homme se tranquillise encore. Mais
une heure viendra, et elle est proche, ou 'homme frissonnant, s'il ieve les

yeux, apercevra dans un éclair les deux séries d'image a la fois. Et un
frisson plus profond le secouera'®.

Ce profond frisson est généré par la radicale déchirure du Je et l'infiltration de
l'autre en son sein. De cette fagon, il n’est maintenant plus possible pour le
sujet de se placer devant un objet, puisque I'un et I'autre s’interpénétrent. En
fait, ce frisson qui écartéle le Je n’a rien de commun avec ce qui est de I'ordre
du discours et de la rationalité, car il provient de I'extériorité méme, demeure
de l'insaisissable. C'est pourquoi les catégories discursives de sujet et d’objet
sont effacées par ce frisson qui anéantit tout ce qui releverait du discours
analytique. L'ébranlement des catégories productives du discours analytique
ainsi que la déchirure des limites de I'étre sont des thémes cruciaux tout
autant dans la pensée de Buber que dans celle de Maurice Blanchot.
Toutefois, contrairement a chez Blanchot, cet ébranlement ne débouche pas
sur une apologie de la distanciation chez Buber, qui insiste plutét sur

I'importance du face a face direct avec 'autre homme et sur la nécessité d’'un

" Ibid., p. 56.
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espace dialogique incarné. Etre face a face avec un autre étre humain qui,
méme s’il est un ami intime, demeure toujours étranger, ce n’est pas saisir le
mystere que représente 'autre, mais plutdét approfondir son insaisissabilité
dans une lutte directe et franche avec ce qui ne pourra jamais étre saisi.
Aussi, se confronter au mystere de l'autre de fagon directe et charnelle remet
Je en guestion de maniere plus radicale que de repousser cet autre le plus
loin possible et se complaire dans une relation avec la distanciation et I'entre-
deux en tant que tel. Bien entendu, la pensée blanchotienne ne peut étre
réduite a cette apologie d’un rapport sans rapport, mais il reste toutefois que
I'un doit conserver ses distances par rapport a I'autre pour que I'espace de la

relation (son espacement, I'entre-deux qu’elle suppose) soit maintenue.

Dans L’attente I'oubli, cette structure est manifeste. Cette pensée du neutre
et de la passivité dans la relation a l'autre rend peut-étre compte d’une
éthique radicale ou jamais 'autre ne peut étre ramené a du méme (ce méme
étant cependant toujours déja assiégé par les forces de I'autre), mais, dans
I'expérience de la vie, la structure est toute autre. Il y a des expériences
certes qui participent de cette expérience effroyable du neutre et de la
passivité (cet écartélement du sujet qu'on peut nommer désubjectivation)
comme le premier chapitre a tenté de I'expliquer, mais il reste que l'activité
vivante et corporelle est ce qui constitue I'expérience premiere de tout étre.
L'idée de passivité ne s’accorde que trés peu avec la corporéité vivante,
toujours en action, méme plongée dans le sommeil. En fait, la seule situation
corporelle passive en soi s’'incarne dans la dépouille mortelle et ce n’est pas
pour rien que Blanchot s’est intéressé a cette question. D’ailleurs, si son
ceuvre traite constamment de la question de la matérialité du langage, il reste

que la question de la corporéité en tant que telle est abordée de fagon tres
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ambigle chez Blanchot. Si ce fragment de L’'écriture du désastre I'aborde
directement : « Danger que le désastre prenne sens au lieu de prendre
corps'! », la corporéité semble trés souvent s’effacer pour laisser place a une
certaine présence de I'absence se manifestant en tant que spectre a travers
I'écriture. Pourtant, la citation précédente prend clairement position en faveur
de la corporéité au détriment du sens. C’est que, chez Blanchot, cette
présence de l'absence s'incarne tout de méme dans la matérialité d’'un
langage qui ne tente pas de faire sens mais de veiller sur le sens absent par
un travail sur le langage qui fait vibrer les mots et les phrases en deca de leur
signification. Malgré cette apologie du rapport sans rapport, de la mort et de
la passivité chez lui, il faut retenir sa position critique face a tout discours et
son obsession pour un langage vivant qui se déploie dans toute sa matérialite
et transfigure le sens pour I'amener sans cesse ailleurs. C’est par cette
exacerbation de la matérialité du langage que Blanchot participe au

déploiement de la vie dans son sens le plus plein et incarné.

4.1.4 Le déploiement de la vie

La vie est le seul contexte a partir duguel toutes les propositions exposées
plus haut peuvent se réaliser et |a réalisation (rendre réel) est ce qui permet
I'investigation et 'accomplissement de la vie. Voila la tdche de chacun et cela
n’a rien a voir avec I'obéissance civile, le respect de systémes idéologiques
imposes, et le pseudo-partage d’idées ou d’intéréts communs. A priori, ce qui
lie les étres vivants n’est pas de I'ordre de l'idéologique ou du conceptuel,
mais bien plutdt du charnel, car ils partagent une situation donnée (la vie) et

non la maniere dont ils visent (via I'intentionnalité) cette situation.

" Maurice Blanchot, L écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 71.
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En fait, quoi de plus commun qu’étre jeté dans le monde par la vie qui,
comme le souligne Michel Henry dans son texte Pour une phénoménologie
de la communauté', est une autodonation dans le sens ol c’est elle qui
donne et est donnée. La vie est, selon Henry, un « comment », et ce que les
membres d’'une communauté ont en commun n’est pas ceci ou cela, telle
pratique religieuse ou tel métier, mais bien comment ces choses leur sont
données dans la vie et par elle. Nous éprouvons tous notre existence et ce, a
partir méme de celle-ci, et c’est bien ce « Comment la vie » qui hous donne et
nous est donné que I'on partage et non pas son « Pourquoi ». Si « Pour-
quoi » indique que ce sur quoi et a propos de quoi on pose la question
renvoie a un au-dela, la vie est sans « Pourquoi » selon Henry, car c’est
grace a elle et a travers elle seule qu’un « en-commun » peut étre manifesté.
La vie est sans pourquoi, car elle n’est que ce qu’elle est, ce contexte, et
cette situation-limite, espace de partage et de répartition des espaces
singuliers dans I'ensemble chaotique stratifié du social et du naturel. Ce «
sans Pourquoi » de la vie vient encore une fois appuyer que ce qui lie les
étres vivants n’est pas de 'ordre de l'idéologique ou du conceptuel, mais
releve plutdét d’ une forme de partage du sensible. L’ expression partage du
sensible™ renvoie a ce systéme d’évidences sensibles qui donne a voir
simultanément I'existence d’un commun et les découpages qui y déterminent
les places et les parts respectives de chacun. Ranciere tente dans cet essai
de penser les liens qui nouent le politique comme forme d’expérience et

I'esthétique comme maniére de faire, en regardant comment ces deux formes

'2 Michel Henry, « Pour une phénoménologie de la communauté » dans La communauté en
paroles.Communications consensus, ruptures, Bruxelles, Mardaga, 1991.
BJacques Ranciére, Le partage du sensible, Paris, Editions La fabrique, 2000.
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de pratiques s’inscrivent dans le découpage des temps et des espaces.
Selon lui, « les pratiques artistiques sont bien « des maniéres de faire » qui
interviennent dans la distribution générale des manieres de faire et dans leurs
rapports avec des maniéres d'étre et des formes de visibilité". » De cette
facon, il tente de penser I'esthétique en tant qu’activité vivante qui s’inscrit

dans et s’identifie & une forme de I'expérience collective.

Dailleurs, Maurice Blanchot fut fasciné par cette question, car presque tous
ses ouvrages théoriques, en particulier ceux de la derniére période (La
communauté inavouable, L’écriture du désastre, etc.), réfléchissent sur
Pactivité vivante qu’est I'esthétique en tissant des liens entre la littérature,
I'expérience du neutre (la désubjectivation) et I'expérience collective. Ce
mémoire n'a cessé de démontrer comment chez Blanchot la question de
I’écriture est liée a celle de la désubjectivation, puisqu’elle impliqgue une
expérience du neutre qui confronte le sujet a un chiasme, lieu méme ou toute
relation s’incarne et ou un début de collectivité prend forme. Toutefois, méme
si cette expérience du neutre a travers la désubjectivation a I'ceuvre dans
I'acte d’écrire n’en est pas vraiment une (puisque cette expérience retire au
sujet le pouvoir d’étre le sujet de I'expérience), il demeure que Blanchot ne
cesse jamais d’insister sur cette « expérience de I'écrivain », qui est la
rencontre avec le neutre certes, mais qui demeure une expérience active
mise en branle par le processus d’écrire. Que cette expérience retire au sujet
le pouvoir d’étre celui de I'expérience est une chose, mais il reste qu’a priori,

il y a acte d’écriture et que cet acte renvoie a une activité vivante concrete.

" Ibid., p. 14.
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Cette activité vivante qu’est I'écriture creuse un chiasme et tisse le paradoxe
qui fait de ce chiasme le lieu de la rencontre, grace au fait que I'acte d’écrire
déploie une etendue sensible incarnée par le langage. L’attente 'oubli est
ainsi un lieu sensible précis : le livre ne commence-t-il pas par ces mots :
« [ci, et sur cette phrase' »? Ici est le premier signe a partir duquel I'espace
littéraire se dévoile. Ce ici n'est pas une terre ferme ou il est possible de se
retrouver, mais est bien un lieu d’errance ou le sens se déploie comme une
forme de partage du sensible qui délimite et différencie. « L’attente I'oubli
s’ouvre sur I'espacement et le détour initial que porte I'écriture en sa
différence; entrant dans I'espace insituable de I'écriture, nous sommes livrés

a une sorte d’erreur et de détournement perpétuel’® ».

Dans L’attente l'oubli, les fragments lancés dans la blancheur de la page,
s’éclaboussant les uns les autres, ne résolvent jamais I'’énigme de ce
discours elliptique, mais laissent pénétrer la différence au sein du méme.
L’histoire semble n’aller nulle part, mais elle est précisément ce nulle part et
cet espace paradoxal ol le méme et I'autre sont dans un rapport de tension.
L’attente I'oubli n’est qu’'un cheminement vers ce sens d’une histoire toujours
a venir, car le sens de cette histoire est pour Blanchot toujours au-dela (ou en
deca) du discours achevé. Le discours elliptique blanchotien est en effet une
relation avec l'inatteignable sens d’une histoire qui n’est que le fruit de I'erreur

et de I'improductivité du discours.

4.2 La parole paradoxale

> Ibid., p. 7, je souligne.
18 Claude Lévesque, L étrangeté du texte : Essai sur Nietzsche, Freud, Blanchot et Derrida,
Paris, Editions 10/18, 1978, p. 239,
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4.2.1 Le paradoxe

L’utilisation excessive du paradoxe chez Blanchot exacerbe cette
improductivité du discours, car, en faisant suivre presque systématiquement
une affirmation de sa négation, et ce dans la méme proposition, il fait tourner
elliptiguement le discours et en détourne le sens vers un ailleurs
inaccessible : « lls pensaient qu'il n’y avait rien de plus digne de leur éternité
que de la passer a en évoquer le terme™ », « L'immobilité de I'attente, plus
mouvante que tout mouvant™. » Le dire paradoxal est approche et « Désir
que I'approche du Désirable exaspere, creuse et ou I'approche du Désirable
ainsi s'éloigne’™. » Les phrases paradoxales blanchotiennes épousent la
prolifération d’un désir improductif : ce désir autoréférentiel qui n’est le désir
de rien d’autre que du processus insensé de désirer. Ces phrases désirantes
ne visent aucun objet précis, mais ne sont que le ressassement d’'un désir
infiniment a la recherche de « rien en particulier ». Le désir engendré par le
dire paradoxal n’est qu’une approche qui ne tend pas vers une résolution
et/ou une satisfaction, mais qui s'approche sans cesse en tant que résonance
d’'une question a laquelle il n'y a aucune réponse possible. Le paradoxe est
un ressassement éternel qui matérialise un gouffre discursif, un antre/entre

ou tout se maintient en suspens.

' Maurice Blanchot, L attente I'oubli, p. 35.
S Ibid., p.136.
' Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, Paris, Fata Morgana, 1975, p. 38.



94

Cet abime est faconné toutefois par cette parole désirante et ce dire
paradoxal qui vont triompher sur son dit elliptique, puisque, dans L’attente
I'oubli, « C’est la voix qui t'est confiée, et non pas ce gu’elle dit". » Le dire est
un verbe, est processus, puisque le verbe est un mot exprimant une action
impliguant un devenir. Le devenir impliqgue que quelque chose qui n’est pas
encore la s’annonce, et qu’un processus d'étrangéification est sans cesse a
I'ceuvre. Si le devenir est une des modalités mises en branle par le verbe, le
verbe pointe un ailleurs et une parole étrangéere qui advient sans toutefois
vraiment advenir. Le dire permet d’étre en relation avec cet ailleurs
inaccessible, puisqu’il tend vers lui sans pouvoir le saisir, et ainsi ne peut lui
retirer sa force d’attraction en tant qu’insaisissable. De cette maniere, le dire
est une sorte de corps/véhicule qui permet de cheminer vers cet inconnu
sans l'atteindre. C’est pourquoi dans ce livre de Blanchot le langage ne fait
parfois plus sens et se déploie en toute sa matérialité. Ce ici, ce vide initial

ouvre sur un espace sensible dominé par le dire contradictoire.

La parole ne signifie pas par son intention de discours, mais est ce véhicule
qui assure le mouvement vers l'autre. A ce propos, les narrateurs de L attente
'oubli « cherchaient 'un et I'autre la pauvreté dans le langage™. » lls
cherchent ce presque rien, ce langage liminaire qui suffirait au dialogue de
prendre corps. Ces tournoiements infinis incarnés par tous ces paradoxes
n’arrivent jamais a établir un véritable dialogue. Cette impossibilité maintient
toutefois les narrateurs dans une position désirante qui est davantage
investie par leur dire que par ce qu’ils disent : « elle disait vrai, mais non en

ce qu'elle disait’®. » Ces « mots abstraits qui n’évoquaient rien® » ne

17 Maurice Blanchot, L attente I'oubli, 1962, p. 11.
'8 Jbid., p. 19.
'9 Maurice Blanchot, L attente |'oubli, p.36.
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renvoient pas a une vérité pouvant étre saisie ou nommée, mais permettent

aux narrateurs de se faire signe.

Le langage de L’attente I'oubli est proche du langage poétique, qui n'obéit
pas aux conventions auxquelles inévitablement les langues doivent se
soumettre. La poésie délivre les mots de leur fonction purement utilitaire,
puisqu’elle porte ces mots toujours ailleurs de ce qu'ils signifient tout en les
maintenant dans leur immanence en tant que signes. Emmanuel Levinas a
bien exprimé comment, chez Maurice Blanchot, le langage est un « langage
qui par-dela les significations sait faire signe. Le signe se fait de loin, d’au-
dela et au-dela. Le langage poétique fait signe sans que le signe soit porteur
d’une signification en se désaisissant de la signification®'. » Il ajoute que «
'ceuvre proprement littéraire de Blanchot apporte avant tout une nouvelle
sensation, un « frisson nouveau », ou, plus exactement, une nouvelle
démangeaison de I'épiderme, effleuré par les choses. Tout commence a ce
niveau sensible ou l'espace pése de sa transparence méme?®. » Levinas
percoit bien I'aspect corporel de I'écriture blanchotienne et c’est en faisant
frissonner I’épiderme par un travail obstiné a développer un langage poétique
matériellement unique que Blanchot expose le lecteur a un corps écrit le
confrontant au niveau des affects. C’est que le langage blanchotien touche
bien avant que d’ouvrir un espace de comprehension. En fait, jamais il ne
semble faire autre chose que de déployer du sensible et d’incarner le
déploiement de la vie dans toute son insignifiance essentielle. Cette
insignifiance essentielle se loge bien tout autant au centre de I’ ceuvre qu’au

coeur de la vie, et Cc'est cette erreur qui fait que tout monde aussi

20 Ibid., p.19.
# Emmanuel Levinas, Op. cit., p. 39.
2 Ibid,, p. 34.
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matériellement situable qu'il soit est une terre d’errance : « Le centre permet

de trouver et de tourner, mais ne se trouve pas®. »

2 Maurice Blanchot, L attente I'oubli, p. 132.



Conclusion

Il a été mentionné au premier chapitre comment pour Maurice Blanchot I'art,
et la littérature en particulier, peut servir de demeure dans le désert de
I’erreur ou toute vérité s’efface. La pensée blanchotienne pose en effet
I’erreur comme 'essence de I'ceuvre, voire comme I'essence de toute chose.
Etre en rapport avec cette erreur inaliénable, c’est demeurer errant vers cet
ailleurs inatteignable qui est a proprement parler nulle part. L'errance
maintient une relation avec ce nulle part, qui est en quelque sorte le néant
duquel tout émerge et vers ou tout retourne. Errer sur ces chemins qui ne
ménent nulle part, c’est s’acheminer a travers un processus entropique qui ne

conduit nulle part ailleurs que vers ce néant.

Assumer cette vérité évidente comme quoi tout émerge du néant et y
retourne incontestablement est une posture des plus créatives et
responsables. En effet, quoi de plus créatif que de savoir qu’il n'y a rien a
chercher (tout n’ étant qu’ erreur), mais qu'il est possible d’'inventer 'objet de
la recherche a tout instant et se maintenir en relation avec celui-ci par le
désir, tout en sachant que cette posture désirante n’est qu’'un véhicule

provisoire pour se mouvoir dans le réel avant de sombrer dans le rien?

Au dernier chapitre il a été dit que I'art est I'un de ces nornbreux véhicules qui
peuvent créer du sens ouvert a ses mutations possibles en déployant du
sensible sans tomber dans les prétentions de I'empire du sens productif et
idéologique qu’ est l'organisation sociale humaine. Cependant, l'idée que

I'art, en tant que gaspillage du sens, échappe au systéme productif, puisqu’il
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sacrifie la valeur en exacerbant l'inutile, est contestable. Cette position
surtout défendue par Georges Bataille, est aussi trés souvent soutenue par
Blanchot. Toutefois, cette pensée est encore trop dialectique pour rendre
compte de la radicalité de cette toute autre pensée que Blanchot et Bataille
tentent de circonscrire, En fait, si I'art est posé comme une force subversive
face au systeme capitaliste, monde du gain et de la perte, on donne ainsi une
valeur et une utilité a I'art. Bref, I'art n’est jamais vraiment inutile, ne sort pas
des catégories de la productivité et n’ceuvre jamais ailleurs que dans le
systéme. Les systemes survivront toujours aux diverses entreprises de
destruction qui les visent, ou du moins toujours un nouveau systéme émerge
de I'anéantissement d’ un autre. Bref, I'art ne peut pas anéantir cette force
qui veut que tout prenne forme en un systeme, mais il peut cependant créer
des voies alternatives creusées dans les interstices des systémes. Ainsi, la
vérité (inessentielle) de I'art ne réside justement pas dans sa force potentielle
a renverser le systeme, mais dans son caractére banal et matériel a voyager
ailleurs dans ce systéeme. L’art déploie la vie dans toute sa potentialité en
créant du sens(ible) et exacerbe ainsi ce qu'il est possible de faire dans ce

monde sensible.

C’est dans la responsabilité du faire que tout fait sens et non pas dans les
conclusions systématiques des différents empires du savoir qui veulent
imposer certaines manieres de faire et ainsi réduire ce gqu'il est possible de
faire. Les académies, les divers systemes politiques et religieux, tous les
codes de lois, etc., ne font qu’exacerber cette réduction du sens(ible) et des

possibilités du faire.
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L’essence de la relation au réel et aux autres implique un contexte ou il y a
possibilité qu’un art de faire vienne créer des ponts entre les différentes
singularités qui peuplent le réel. Il est possible de synthétiser cette idée par
cette formule : 'essence de la relation au monde réside dans la réalisation.
Cette réalisation implique une situation précise et, de maniére générale, la vie
est cette situation donnée qui donne les singularités au monde et leur donne
ce méme monde. C'est dans le contact vivant et direct entre les humains, le
monde et les autres qu’un sens a la relation prend forme. Toutefois, ce sens
se définit au fur a mesure et peut se métamorphoser a tout instant. Naviguer
aux coOtés de ces mutations du sens est une tache ardue contrairement aux
dires de plusieurs qui disent qu’affirmer que le sens est multiplicité camoufle
une attitude relativiste ne désirant pas voir ce qui fait réellement sens. Rien
ne fait réellement sens a priori et assumer la violence de cette « vérité », c’est
aussi se responsabiliser devant le sens qui n’est que création de sens et ne

pas avoir peur d’étre confronté a l'insaisissabilité de toute chose.

Au deuxiéme chapitre, nous avons bien vu comment Maurice Blanchot passe
d’'une fascination pour le mystére de l'autre dans le langage, dans ses
premiers textes, a l'autre humain dans ses textes tardifs (notamment dans
L'entretien infini). C’est qu’a priori, le langage est parlé par les hommes et
I'insaisissable demeure partout dans le réel. Ce constat est des plus banals,
mais c’est dans le face a face que la différence de I'autre se déploie dans
toute sa violence. Assumer de regarder l'autre dans toute sa différence
essentielle, c’est ne pas avoir peur de voir que l'autre est imprévisible et peut

venir me confronter a tout instant.
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Au troisieme chapitre, la question de I'étre-discontinu-séparé qu’est I'étre
humain fut abordée pour comprendre comment un principe d’incomplétude
est a la base de nos rapports. Ce manque a la source fait que I'on cherche
sans cesse a ce que l'autre vienne nous nier et nous confronter a notre
propre différence. Le chiasme dialogique blanchotien que j'ai essayé de
circonscrire dans ce mémoire a travers ma lecture de L’attente I'oubli ne
renvoie a rien d’'autre qu'a cette séparation originelle nous rendant autre les
uns pour les autres mais aussi étrangers a nous-mémes. Cette solitude
essentielle face aux autres et a soi-méme, Blanchot en fait I'apologie,
débouchant sur une éthique du « rapport sans rapport ». Cette éthique de la
relation a distance avec l'altérité peut aussi constituer une forme de fuite face

a la mise en péril du face a face avec l'autre selon moi.

Ce que je conserve du chiasme relationel blanchotien est le constat de
séparation inaliénable qui renvoie a l'insaisissabilité de I'autre et de nous-
mémes, et non pas a cette apologie de la distanciation. Ce mystére, nous
devons le rencontrer de maniere concréte a travers une pratique, un métier,
un art de faire et a travers notre rapport direct avec le monde, les autres, et

bien entendu nous-mémes : cette lutte infinie.
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