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RÉSUMÉ
 

L'oeuvre de Maurice Blanchot, si importante soit-elle pour la pensée littéraire de 
la seconde moitié du vingtième siècle, demeure l'une des plus difficiles à cerner. 
Tenter d'extraire quelque chose de substantiel qui permettrait au lecteur de 
comprendre l'oeuvre blanchotienne est une tâclle des plus ardues. Comment 
entendre le sens d'une pensée incarnée par l'écriture qui précisément désire 
veiller sur le sens absent? 

Je tente à travers ce mémoire de voir comment la pensée blanchotienne remet 
radicalement en question l'aspect conceptuel du langage comme outil de 
communication afin de l'ouvrir à son étrangeté constitutive: ce chiasme 
inaliénablement matériel qui est le seul espace de communication possible au­
delà de toute pensée conceptuelle et idéologique. 

À partir du récit L'attente l'oubli, je tente de voir comment chez Blanchot l'écriture 
n'est pas seulement le véhicule d'un message quelconque mais se déploie aussi 
comme de la matière-langage où le sens s'absente. La forme fragmentaire du 
récit et l'utilisation excessive de la forme paradoxale détournent constamment le 
sens de ce qui est écrit vers un ailleurs inacessible et ne donnent à entendre au 
lecteur que la résonance spectrale des voix qui narrent le récit. L'attente l'oubli 
se développe comme un étrange dialogue de sourds où les narrateurs semblent 
à la recherche d'un dialogue à venir. En fait, ils lancent, telles des bouteilles 
jetées à la mer, des appels vers l'autre sans savoir si il y aura un écho. Les deux 
narrateurs semblent bien être séparés l'un de l'autre par un chiasme. Cette 
séparation est l'espace de ce que je nomme chiasme dialogique. Cette idée 
inspirée par la pensée blanchotienne me permet de repenser la relation à l'autre 
comme une forme de partage du sensible au-delà du conceptuel et de 
l'idéologique. L'attente l'oubli de Maurice Blanchot n'est donc pour moi qu'un 
point de départ pour redéfinir la relation à l'altérité comme une passion de 
l'étrangeté matériellement situable : nulle part ailleurs qu'ici. 

Mots-clés: Maurice Blanchot; Altérité; Étrangeté; Éthique; Littérature; 
Phénoménologie. 



Introduction 

Nous remarquons seulement que tout langage où il s'agit d'interroger 
et non pas de répondre, est un langage déjà interrompu, plus encore un langage 

où tout commence par la décision (ou la distraction) d'un vide initiaf. 
Maurice Blanchot 

Ce qui lie les êtres vivants est a priori d'ordre charnel. Les vivants ne 

partagent d'abord pas le sens - conceptuel ou idéologique - qu'ils donnent au 

monde mais plutôt le simple fait d'être incarnés et d'avoir à faire « l'épreuve 

d'eux-mêmes» à travers la vie qui les donne au monde et qui leur donne le 

monde à vivre2
. Ce fait d'être vivant ensemble se double d'une 

seconde évidence: la solitude essentielle de nos expériences de la vie. Mais, 

bien que nous soyons fondamentalement séparés les uns des autres, 

l'espace entre nous représente aussi le lieu possible d'une rencontre. Cet 

espace qui sépare et rassemble est celui du chiasme relationnel. C'est lui 

qu'investit un récit de Maurice Blanchot publié en 1962 aux éditions Gallimard 

intitulé L'attente l'oublr. 

L'attente l'oubli matérialise le chiasme relationnel à travers une narration 

fragmentaire cimentée et prolongée par ses blancs. Un étrange échange 

amoureux entre deux voix: l'une féminine et l'autre masculine prend corps 

dans cet espace narratif poreux où les écarts entre les fragments sont les 

multiples points d'articulation de l'échange. Ces deux voix cherchent à ourdir 

un dialogue, voyageant l'une vers l'autre sans jamais pourtant s'atteindre. 

1 Maurice Blanchot, L' entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 9.
 
2 Je fais référence ici aux travaux de Michel Henry, notamment à son texte « Pour une
 
phénoménologie de la communauté» dans La communauté en paroles. Communications
 
consensus, ruptures, Bruxelles, Mardaga, 1991.
 
3 Maurice Blanchot, L'attente l'oubli, Paris, Gallimard, 1962.
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Les paroles semblent être des appels qui pointent vers un échange possible, 

mais toujours reporté. Le dialogue est toujours à venir. Les deux voix du récit 

vivent une séparation fondamentale, mais attendent toutes deux un écho à 

leurs appels. 

Si Blanchot peut écrire que « c'est la voix qui t'est confiée, et non pas ce 

qu'elle dit4
», c'est que les voix ne font ici que se croiser dans un espace 

textuel constellé de blanc, sans que l'une ne sache jamais si sa parole a été 

entendue par l'autre. La posture d'énonciation commune aux deux voix 

souligne pourtant une possibilité de communication, mais qui ne relèverait 

pas du discours. Ce n'est pas ce qui est dit qui est ici entendu, mais le 

déploiement vital et concret des voix. Le langage de la communication est 

confronté, dans l'intervalle qui lie et sépare les êtres et les choses, à sa 

propre matérialité. Le texte fait résonner sa sonorité, sa rythmique se fait 

chant, cri, bégaiement. 

Je tente d'examiner à travers ce mémoire comment un texte littéraire comme 

L'attente l'oubli, en faisant surgir du sens à partir d'une matière sensible, peut 

servir d'ancrage à une réflexion plus spécifique sur la façon dont le sens 

prend forme aux limites de la communication. Maurice Blanchot remet 

d'ailleurs en question dans ce récit le dialogue entendu au sens classique du 

terme, qui suppose la circulation d'une information entre un émetteur et un 

récepteur. Le dialogue n'implique pas pour lui un échange direct et 

transparent, mais consiste au contraire à faire l'épreuve de l'impossibilité de 

communiquer. Le chiasme qui sépare les êtres et les relie du même coup ne 

permet aucune entente, les exposant plutôt au paradoxe du partage d'être 

4 Ibid., p. 11 
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fondamentalement « seuls ensemble». L'attente l'oubli matérialise ce « seuls 

ensemble» par l'écriture et délimite ainsi un espace relationnel composé par 

la circulation du sensible dans l'intervalle du chiasme dialogique. La littérature 

fait surgir des formes, des sensations, des messages et des idées dans 

l'espace fondamental du partage du sensible reliant les êtres vivants au-delà 

des idéologies, des dogmes et des discours - bref, au-delà (ou en deçà) de 

tout ce qui peut se dire. L'expérience littéraire n'a pas lieu ailleurs que dans 

l'expérience vive du sujet jeté dans le monde. 

Ma lecture de ce récit est donc principalement d'ordre philosophique et puise 

dans la phénoménologie et l'herméneutique, mais elle emprunte aussi aux 

théories littéraires sur l'écriture fragmentaire et la narration, qui se penchent 

sur la matérialité du langage. Ce mémoire est divisé en quatre chapitres, 

chacun s'attardant sur une des caractéristiques formelles spécifiques de la 

narration et sur un aspect de la pensée philosophique qui habite le texte. 

Chaque chapitre constitue une forme de dialogue entre la pensée littéraire et 

la philosophie et circonscrit un espace de réflexion sur le rapport de la 

littérature au monde. Il s'agit toutefois d'observer comment les dispositifs 

formels du texte ne sont pas le simple résultat du travail de la pensée, mais la 

réalisent plutôt dans toute sa potentialité sensible et participent ainsi au 

déploiement de 1a vie. 

Le premier chapitre est consacré à l'analyse de la relation entre les voix qui 

composent le récit et sur la notion de « voix narrative» chère à Maurice 

Blanchot. En effet, le concept de voix narrative permet de voir comment une 

toute autre voix contient les deux voix qui se croisent à l'intérieur du récit 

sans jamais parvenir à leur destinataire. Cette troisième voix émerge du texte 

et vient abîmer et interrompre les voix des narrateurs, mais permet un 
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échange de paroles, car chez Blanchot, le dialogue demeure à venir et se 

retire hors d'une temporalité immédiate. En ce qui concerne la question de la 

temporalité, il sera nécessaire de voir comment 1'« espace littéraire» de 

Blanchot implique la fascination de l'absence de temps et une mise entre 

parenthèses de certains des réquisits de la phénoménologie et des théories 

d'un de ses pères fondateurs, Edmund Husserl. 

Le second chapitre poursuit la réflexion sur la temporalité en relation avec le 

concept d'espace littéraire blanchotien à travers un questionnement sur les 

notions d'oubli et d'attente. En plus d'être deux des thèmes récurrents du 

récit, ces attitudes du sujet face au temps représentent des données 

cardinales du chiasme relationnel. Ici, le travail de Blanchot puise dans la 

pensée philosophique de Martin Heidegger et d'Emmanuel Levinas. « L'être­

pour-la-mort» de l'analytique existentiale heideggérienne souligne la 

constante interruption possible de la vie, temporellement finie, du sujet 

phénoménologique. Levinas, lui, tente d'exorciser l'étouffement propre au 

sens de la finitude en détournant son regard sur un sens de l'autre 

intimement lié à la question de l'infini. Blanchot emprunte à l'une et à l'autre 

de ces positions philosophiques et les fait dialoguer à travers sa pratique 

littéraire. 

Le troisième chapitre porte spécifiquement sur la manière dont le chiasme 

relationnel s'incarne dans la trame narrative fragmentée de L'attente l'oubli. 

Cllez Blanchot, la discontinuité assure la continuité - les blancs qui séparent 

les fragments sont des interruptions au propos, qui ouvrent des brèches 

béantes sur le vide tout en assurant la continuité. Par la lecture des 

fragments de L'Athenaeum (Novalis, Friedrich et Wilhelm Schlegel) en 
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passant par les diverses théories portant sur la dislocation communautaire 

(Georges Bataille et Jean-Luc Nancy) et par les écrits sur l'écriture 

fragmentaire (Maurice Blanchot et Philippe Lacoue-Labarthe), plusieurs sont 

évidemment familiers avec cette antinomie colmatrice : l'interruption est un 

principe de mise en relation complexe. Ce chapitre trace l'évolution historique 

des liens entre la pratique du fragment écrit et une philosophie de la 

communauté des êtres discontinus séparés. 

Le dernier chapitre termine la réflexion en se penchant sur la forme 

paradoxale d'énonciation propre à L'attente l'oubli et au concept de partage 

du sensible. En faisant presque systématiquement suivre une affirmation de 

sa négation, et ce, dans la même proposition, Blanchot détourne 

elliptiquement le sens du récit vers un ailleurs inaccessible. Cet ailleurs est 

l'espace littéraire lui-même, qui présente sous une forme sensible une 

pensée désignant sans cesse les limites du pensable. La lecture de l'œuvre 

de Maurice Blanchot par Emmanuel Levinas sera l'une des balises 

théoriques de notre réflexion sur l'improductivité exacerbée du discours qui 

débouchera ensuite sur la notion de partage du sensible telle qu'élaborée par 

Jacques Rancière. La lecture des études phénoménologiques 

contemporaines de Michel Henry vient aussi éclairer la question afin de voir 

de quelle façon la littérature en tant qu'« arts de faires
», pour citer Michel de 

Certeau, est une participation incarnée à l'activité vivante et peut permettre 

L1ne redéfinition sensible de la relation des êtres vivants au réel, aux autres et 

à eux-mêmes. 

5 Michel de Certeau, L'invention du quotidien (t.arts de faire), Paris, Gallimard, 1980. 
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Essayer de circonscrire la pensée de Maurice Blanchot n'est toutefois pas 

une tâche simple. Cette pensée qui désire veiller sur le sens absent, on la 

cerne difficilement puisqu'elle se dévoile et se cache en même temps. Ainsi, 

s'approcher de cet univers obscur signifie s'immiscer au coeur même du 

mystère, ou plutôt se maintenir dans les parages d'un insondable secret. 

Pour veiller sur le sens absent, il faut demeurer sans cesse auprès de ce qui 

est incompréhensible, puisque là où le sens s'absente, il n'y a rien à 

comprendre. Tenter de comprendre, voire tenter de circonscrire une telle 

exigence est un non-sens en soi. Toutefois, le fait de tendre vers ce non-sens 

par le biais du langage représente précisément la posture adéquate pour 

répondre à l'exigence éthique implicitement exposée par la pensée 

blanchotienne. L'enjeu n'est donc pas ici d'essayer de tracer les contours 

(même flous) d'un système philosophique qui viendrait synthétiser la pensée 

de Blanchot. Il s'agit plutôt de créer du sens, ou de voir comment on peut 

inventer du sens à partir de la matière complexe et paradoxale que constitue 

le langage blanchotien. D'ailleurs, il est impossible d'élaborer un discours 

linéaire et synthétique à partir de ce langage elliptique se déployant comme 

le ressassement éternel d'un retour au rien, duquel tout émerge et vers où 

tout s'achemine. Si, dans ce mémoire, je semble revenir sans cesse sur mes 

pas, tantôt pour clari'fier certains concepts exposés précédemment, tantôt 

pour insister, voire approfondir certains enjeux de la réflexion, ce n'est que 

pour mieux accompagner Blanchot sur ces chemins qui ne mènent nulle 

part6
. 

6 Toutefois, pour faciliter la lecture, les sections des chapitres qui abordent la pensée 
philosophique sous-jacente à l'oeuvre de Blanchot sont titrées en caractère romain, alors 
que celles qui se concentrent plus spécifiquement sur L'attente l'oubli sont plutôt titrées en 
italique. 



Chapitre 1 

Les voix de l'attente et de l'oubli 

1.1 Deux voix à la recherche d'un dialogue et la résonance spectrale de 

la voix narrative 

1.1.1 À la recherche d'un dialogue 

L'attente l'oubli consiste en l'alternance de deux voix en quête d'un dialogue. 

Ici, les voix d'un homme et d'une femme résonnent dans toute leur solitude 

essentielle à travers un échange amoureux où les protagonistes ne 

parviennent pas à entendre la parole de l'autre. Jamais les interlocuteurs de 

ce récit ne se retrouvent véritablement face à face puisqu'ils sont exposés à 

un abîme qui les sépare et les empêche de communiquer directement: 

« Fais en sorte que je puisse te parler... vous ne parlez pas vers moi, vous 

parlez vers quelqu'un qui n'est pas là pour vous entendre1,). Le désir de 

communication est manifeste: l'un supplie l'autre de lui adresser la parole 

afin qu'un dialogue puisse advenir. Bien entendu, un dialogue ne peut 

advenir que si et seulement si l'autre répond à l'appel: on ne parle pas à 

quelqu'un tant et aussi longtemps qu'il ne peut ou ne veut pas nous répondre. 

Le dialogue suppose en principe un échange direct entre deux interlocuteurs. 

Toutefois, Maurice Blanchot matérialise par l'écriture dans L'attente l'oubli 

une toute autre idée du dialogue. La structure dialogique classique est ici 

fracturée pour laisser résonner le silence entre les paroles des deux 

1 Maurice Blanchot, L 'attente J'oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 57-58. 
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narrateurs. C'est pourquoi l'expression chiasme dialogique circonscrit bien la 

conception blanchotienne du dialogue exposée dans ce récit où les voix des 

narrateurs ne semblent naviguer qu'entre eux, sans que les paroles de l'un 

ne parviennent à l'autre. En effet, même si le lecteur peut avoir parfois 

l'impression qu'un dialogue s'établit entre l'homme et la femme, puisque 

l'alternance des voix est présentée sous la forme de questions et de 

réponses, il demeure que leurs voix ne font que se croiser à travers le texte: 

« nous ne nous sommes pas rencontrés - mettons que nous nous soyons 

croisés2 
». En apparence, plusieurs paroles de l'un semblent parvenir aux 

oreilles de l'autre (voir les premières pages du livre), mais les signes de 

solitude portés par ces voix indiquent qu'elles ne font que voyager entre eux. 

Bref, les paroles des deux narrateurs sont, telles des bouteilles jetées à la 

mer, lancées vers l'autre, mais rien n'assure qu'elles parviendront intactes à 

leur destinataire. La seule chose qui crée véritablement un lien entre les deux 

interlocuteurs est le fait qu'ils attendent tous les deux un écho à l'appel qu'ils 

ont lancé. Ce constant état d'attente renvoie cependant du même coup les 

deux narrateurs à leur solitude essentielle et au fait qu'ils sont 

fondamentalement séparés l'un de l'autre. 

Voilà ce qu'ils partagent, car « si le langage s'isole de l'homme, comme il 

isole l'homme de toutes choses, s'il n'est jamais l'acte de quelqu'un qui parle 

en vue de quelqu'un qui l'entende3 
», parler ne sert qu'à faire signe à l'autre 

et à créer des liens par le partage d'une solitude ontologique. Les deux 

interlocuteurs de L'attente l'oubli sont bel et bien seuls ensemble: 

- Seuls, mais non pas chacun pour son compte, seuls pour être ensemble. 
- Sommes-nous ensemble? Pas tout à fait, n'est-ce pas? Seulement si nous 
pouvions être séparés. 

2 Ibid., p. 84. 
3 Ibid., p. 163. 
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- Nous sommes séparés, j'en ai peur, par tout ce que vous ne voulez pas
 
dire de vous.
 
- Mais aussi réunis à cause de cela.
 
- Réunis: séparés2

.
 

Cet écart exacerbé par certains non-dits soulignant l'échec d'une 

communication immédiate les réunit parce qu'ils partagent somme toute le 

fait d'être fondamentalement seuls. La séparation devient l'espace même du 

dialogue chez Blanchot, puisque c'est grâce à cet entre-deux vide que le 

dialogue peut advenir: 

Il ne put s'empêcher - de se sentir lié à elle par cet échec. Il ne comprenait
 
pas bien pourquoi. Il l'avait comme touchée à travers le vide
 
[...]
 
- Face à face en ce calme détour.
 
- Non pas ici où elle est et ici où il est, mais entre eux.
 
- Entre eux, comme ce lieu avec son grand air fixe, la retenue des choses
 
en leur état latenf3.
 

Ce dialogue marqué par l'interruption indique une double solitude qui pointe 

l'impossibilité d'une communication directe et transparente: 

Qu'elle ne sût rien de lui, il n'en avait jamais douté. Elle l'ignorait, il acceptait 
son ignorance. D'abord quel élan, quelle vie profonde à cause de cette 
solitude redoublée; à la fin, quel poids de tromperie et d'erreu,-4. 

Cette double solitude est soulignée par l'asymétrie du rapport: l'homme est 

conscient du fait que cette femme ignore tout de lui et qu'elle n'en sait rien. 

Un vide immense les sépare, et ce, tout autant d'un point de vue physique 

que sur le plan du degré de conscience du rapport, ou plutôt de l'absence de 

rapport. C'est pourtant grâce à cet espace entre eux, tout aussi vide soit-il, 

qu'il peut y avoir articulation de cette non-relation constituant la relation elle­

même. D'ailleurs, l'espace dans lequel se retrouvent les deux interlocuteurs 

2 Ibid., p. 42.
 
3 Ibid., p. 11 puis 162.
 
4 Ibid., p. 237.
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de L'attente l'oubli est présenté comme une chambre d'hôtel vide: « La 

caractéristique de la chambre est son vide. Quand il entre, il ne la remarque 

pas... Mais, dès qu'il veut la décrire, elle est vide et les mots dont il se sert ne 

recouvrent que le vide5
. » 

En effet, il faut toujours un espace vide entre deux choses, entre les deux 

pièces d'un engrenage par exemple, pour qu'une articulation soit possible. 

Cet entre-deux est indispensable pour que le dialogue puisse advenir: 

« L'interruption est nécessaire à toute suite de paroles; l'intermittence rend 

possible le devenir; la discontinuité assure la continuité de l'entente6 ». Voici 

comment s'articule le chiasme dialogique pour Maurice Blanchot: il ne 

consiste pas en un échange de paroles, mais relève plutôt d'une articulation 

des voix dans l'interstice vide se situant entre les interlocuteurs. Cet écart 

entre les narrateurs est le lieu par où pénètre une « toute autre parole». Il est 

toutefois important d'emblée de spéci'fier que cette toute autre voix n'est pas 

la voix « omnisciente» de l'auteur se manifestant dans le confort du lieu où il 

écrit. Cette solitude radicale que partagent les narrateurs, l'écrivain l'éprouve 

aussi face à son œuvre et jamais sa position n'est confortable, puisqu'il est 

autant assiégé par cette redoutable « toute autre parole» que le texte qu'il 

tente d'écrire. 

1.1.2 La voix narrative 

Maurice Blanchot explique rigoureusement dans L'entretien infini comment 

l'écriture est aussi le jeu du détournement continuel et de la distanciation de 

5 Ibid., p. 17.
 
6 Maurice Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 107.
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toutes choses: « En ce sens, raconter est le tourment du langage, la 

recherche incessante de son infinité. Et le récit ne serait rien d'autre qu'une 

allusion au détour initial que porte l'écriture, qui la déporte et fait que, 

écrivant, nous nous livrons à une sorte de détournement perpétuel7 
». Ainsi, 

l'écrivain lui-même est mis à distance par son œuvre, qui vient le congédier et 

lui rappeler sa solitude essentielle. L'écrivain est bel et bien seul, et ce, 

même par rapport à ce qu'il écrit, car l'écriture met en branle un processus de 

distanciation radicale. Blanchot dit bien: 

écrire, c'est briser le lien qui unit la parole à moi-même, briser le rapport qui, 
me faisant parler vers « toi ", me donne parole dans l'entente que cette 
parole reçoit de toi, car elle t'interpelle, elle est l'interpellation qui commence 
en moi parce qu'elle finit en tois. 

Il a été dit plus haut que l'interruption permet la continuité de toute suite de 

paroles, car, lorsque l'on s'adresse à quelqu'un, il faut bien se taire pour 

permettre à l'autre de nous répondre. Arrêter de parler est un a priori au 

dialogue qui permet de pointer l'absence de la parole de l'autre et de s'unir à 

cette absence afin de donner corps au vide, espace de la résonance possible 

de cette toute autre parole. L'écriture en tant qu'adresse porte en son sein la 

même exigence. Tendre vers l'autre par l'écriture, c'est aussi pointer son 

absence, mais également devenir cette place vide qui peut l'accueillir. Cette 

absence est alors bien présente dans le désir intense que l'autre arrive à tout 

prix. Ce manque agit comme une trouée du sujet qui lance l'appel et délimite 

ainsi un lieu de passage par où s'opère l'altération de cette toute autre 

parole. 

Quand écrire, c'est découvrir l'interminable, l'écrivain qui entre dans cette 
région ne se dépasse pas vers l'universel. Il ne va pas vers un monde plus 
sûr, plus beau, mieux justifié, où tout s'ordonnerait selon la clarté d'un jour 
juste. Il ne découvre pas le beau langage qui parle honorablement pour tous. 

7 Ibid., p. 564.
 
8 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 20 - 21.
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Ce qui parle en lui, c'est ce fait que, d'une manière ou d'une autre, il n'est 
plus lui-même, il n'est déjà plus personne. Le « 1\ » qui se substitue au 
« Je », telle est la solitude qui arrive à l'écrivain de par l'œuvre9

. 

Comme le souligne Blanchot, lorsque l'écrivain perd le pouvoir de dire Je, il 

perd aussi le pouvoir de faire dire « Je » à d'autres que lui. Cet écart, qui 

creuse ce qui est écrit et celui qui écrit, distancie alors aussi les personnages 

d'eux-mêmes. Cette différence ancrée au sein du même va dissoudre 

l'identité des narrateurs, qui ne peuvent plus s'assurer de leur position 

énonciative, c'est-à-dire du Je à partir duquel ils parlent: « Avec quelle 

mélancolie, mais quelle calme certitude, il sentait qu'il ne pourrait plus jamais 

dire « Je » 10 ». Les interlocuteurs de L'attente "oubli semblent avoir 

l'impression que quelqu'un d'autre parle « par derrière» à la place de Je, et 

qu'une force autre attire tous les mots en les détournant de leur parcours 

initial: cc Il commença d'entendre à côté de ce qu'elle disait, et comme en 

arrière, mais dans une étendue sans profondeur, sans haut ni bas, et 

pourtant matériellement situable, une autre parole avec laquelle la sienne 

n'avait presque rien de commun l1 
. » 

Cette présence impersonnelle qui vient troubler le Je des narrateurs n'est 

peut-être rien d'autre que cette voix neutre du texte que Maurice Blanchot 

appelle la voix narrative. Dans le court essai intitulé <c La Voix narrative (le Il, 

le neutre)12 », il souligne que cette voix parle à chaque fois que le Je est 

abîmé par la neutralité d'un Il anonyme. Ce Il n'est cependant pas une simple 

troisième personne ni l'enveloppe de l'impersonnalité, car le neutre qui parle 

9 Ibid., p. 23.
 
10 Maurice Blanchot, op. cÎt., p. 34.
 
11 Ibid., p. 25.
 
12 Maurice Blanchot, « La Voix narrative (le il, le neutre) » dans L'entretien infini, Paris,
 
Gallimard, 1969.
 



13 

à travers ce Il ne prend pas la place occupée par un sujet qui normalement 

s'affirme en un Je. La manifestation de cette voix narrative donne en effet 

souvent l'impression au lecteur que l'histoire n'est racontée par personne et 

que les sujets d'action (terme que Blanchot préfère au terme « personnage») 

perdent le pouvoir de dire « Je » et ne peuvent plus ainsi s'identifier avec 

eux-mêmes: 

Le « il » narratif, qu'il soit absent ou présent, qu'il s'affirme ou se dérobe, 
qu'il altère ou non les conventions d'écriture - la linéarité, la continuité, la 
lisibilité - marque ainsi l'intrusion de l'autre - entendu au neutre - dans son 
étrangeté irréductible, dans sa perversité retorse. L'autre parle. Mais quand 
l'autre parle [...] ce n'est précisément jamais l'autre, il n'est plutôt ni l'un ni 
l'autre, et le neutre qui le marque le retire des deux, comme de l'unité, 
l'établissant toujours au dehors du terme, de l'acte ou du sujet où il prétend 
s'offrir. La voix narrative Ue ne dis pas narratrice) tient de là son aphonie. 
Voix qui n'a pas de place dans l'œuvre, mais qui non plus ne la surplombe 
pas, loin de tomber de quelque ciel sous la garantie d'une Transcendance 
supérieure: le « il » n'est pas l'englobant de Jaspers, il est plutôt un vide 
dans l'œuvre13

. 

De cette manière, la voix narrative est précisément cette voix blanche, cette 

parole silencieuse du vide qui voyage entre les paroles des deux 

interlocuteurs de L'attente l'oubli et qui les traverse en leur faisant éprouver 

l'impossibilité de dire « Je ». Ce Il n'est donc pas uniquement un 

intermédiaire entre les voix masculine et féminine du texte qui permet leur 

alternance, mais aussi ce qui les marque du sceau de l'altérité. Cette voix 

troue la trame narrative pour permettre aux forces de l'autre d'assiéger 

l'espace-texte et de prendre possession des narrateurs, qui ne sont plus les 

seuls maîtres en leur demeure (demeure-corps-énonciatif/demeure-espace­

littérai re). 

13 Ibid., p. 565. 
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C'est pourquoi même si ce récit est essentiellement narré à la troisième 

personne du singulier et que les pseudo-dialogues sont rapportés entre 

guillemets et sont pour la plupart écrits à la première personne du singulier, il 

demeure que parfois ce système est rompu et qu'il est impossible de savoir 

qui parle exactement. Dès la première page, une interrogation à ce propos 

est formulée: « « Qui parle? » disait-t-elle. « Qui parle donc? »14 ». Déjà, 

l'étrangeté de la présence d'une autre voix vient troubler le chez-soi. Une voix 

étrangère semble émaner du texte même pour venir questionner la solidité du 

foyer énonciatif des deux narrateurs, qui, d'emblée, sont liés par l'écriture qui 

les écarte l'un de l'autre. Ils sont en effet liés parce qu'ils se retrouvent en cet 

espace littéraire qu'est L'attente l'oubli, mais aussi parce qu'ils tentent de 

communiquer par le biais de l'écriture, ce qu'indique l'ouverture du récit: 

Ici, et sur cette phrase qui lui était peut-être aussi destinée, il fut contraint de 
s'arrêter. C'est presque en l'écoutant parler qu'il avait rédigé ces notes. [... ] Il 
les lui montra. Elle ne voulait pas lire. Elle ne lut que quelques passages. 
[ ... ] « Qui parle? » disait-elle. [... ] Elle avait le sentiment d'une erreur qu'elle 
ne parvenait pas à situer15

• 

Le narrateur masculin tente bien de communiquer avec elle par le biais de 

l'écriture, mais au lieu de transmettre quoi que ce soit, ses notes écrites 

donnent à la femme l'impression d'une erreur insituable. C'est que l'écriture 

laisse résonner une voix elle-même difficile à localiser, que Maurice Blanchot 

va jusqu'à qualifier de « spectrale» et de « fantomatique ». L'aspect spectral 

de la voix narrative met en évidence l'impossibilité pour celle-ci de s'incarner, 

car elle incarne précisément ce qui empêche la fondation d'un sol identitaire 

solide. Cette voix est insituable et fluide parce qu'elle ne vient de nulle part et 

parce qu'elle est ce nulle part retirant le sol sous les pieds des sujets d'action. 

14 Maurice Blanchot, op. cif., p. 1. 
15 Ibid. 
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Elle entraîne alors l'œuvre vers un lieu d'errance radicale, car, en tant que 

force d'attraction provenant du dehors, elle décentre constamment. 

Dans L'attente l'oubli, de longs passages laissent toutefois clairement cette 

voix narrative parler au point où elle donne l'illusion de devenir une tierce 

personne dans le dialogue: 

Deux êtres d'ici, deux anciens dieux. Ils étaient dans ma chambre, je vivais avec eux. Un 
instant, je me mêlai à leur dialogue. Ils n'en furent pas surpris. « Qui êtes-vous? Un des 
nouveaux dieux? Il - « Non, non; un homme seulement. Il Mais ma protestation ne les arrêta 
pas. « Ah, les nouveaux dieux! ils sont enfin venus. » Leur curiosité était légère, instable, 
merveilleuse. « Que faites-vous ici? » Je leur répondais. Ils ne m'écoutaient pas16

. 

Parfois, on la questionne comme si elle en savait davantage que quiconque 

(comme un dieu, d'ailleurs, qui peut poser son regard omniscient sur 

l'ensemble de la réalité) et comme si elle était incarnée: « « L'indifférence 

précisant la présence. - « C'est par cette indifférence qu'elle vous attire. » ­

« Mais est-ce qu'elle m'attire? » - « Vous l'attirez, vous êtes tous deux dans la 

région de l'attrait. »17 ». Ne proviendrait-elle pas de la région de l'attrait? Si 

cet homme et cette femme ont l'intuition que cette voix est celle d'un dieu, 

peut-être se trompent-ils d'un point de vue nominal, mais que, possiblement 

comme un dieu, elle jaillit du non-lieu de l'attrait, qui n'est pas un espace 

sacré, mais le berceau de l'innommable. C'est aussi pourquoi Maurice 

Blanchot dit de la voix narrative qu'elle est aphone et qu'elle ne peut pas 

s'incarner. Son caractère spectral semble même effrayer à d'autres 

occasions les narrateurs du récit qui se demandent qui parle exactement à 

travers cette voix silencieuse: « « Jamais tu ne donneras réponse à une 

telle parole. » Aussitôt, il se dresse et demande: « Qui a dit cela? » Et 

16 Ibid., p. 63. 
17 Ibid., p. 103. 
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comme partout règne un grand silence, il demande encore: « Qui garde le 

silence? » [...] L'espace non frayé de l'effroi18 
». 

La voix narrative provient d'une reglon des plus étrangères, celle de 

l'étrangeté même à partir de laquelle un pouvoir d'attraction peut se déployer 

dans toute sa puissance. Cette dernière attire les personnages vers ce non­

lieu de l'étrangeté lorsqu'elle les aspire par derrière et/ou lorsque sa voix 

parle à travers leur bouche et les dépossède ainsi de tout sentiment de 

propriété face à eux-mêmes: « Attirée en elle, en ce lieu de l'attrait qu'elle se 

sent devenir. 19 
». Lors de ce passage, la figure féminine se voit pénétrée par 

cette autre voix qui commence à parler à travers sa bouche, ce qu'indique le 

fragment suivant la scène de possession : 

- Quand elle se redressa légèrement...elle dit:
 
- C'est un peu après qu'elle dit cela?
 
- Un peu après, si vous voulez.
 
- Est-elle toujours près de vous?
 
- Elle se redresse légèrement.
 
- Pour pouvoir mieux vous regarder?
 
- Elle regarde plutôt ce qu'elle dit20

.
 

Ici, ce « elle » renvoie à la fois au personnage féminin et à la voix fantôme 

qui maintenant s'est glissée en elle. 

L'étrange voix pénètre toutes les autres à différents moments du récit autant 

le « elle» que le « il »: « Mais, disait-elle, c'est seulement depuis que je vous 

connais que vous ne le connaissez pas. 21 
», et le Je : « Elle lui parle, il ne 

l'entend pas, je l'entend en lui 22 
». Il ne s'agit pas d'une tierce voix, mais 

18 Ibid. p. 48 - 49.
 
19 Ibid., p. 128.
 
20 Ibid., p. 129.
 
21 Ibid., p. 50; je souligne
 
22 Ibid., p.76; je souligne
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d'une toute autre voix, car si elle provient de la région de l'attrait, elle est 

aussi la voix du mystère même qui passe à travers: « Vous ne vous 

adressez jamais à moi, seulement à ce secret en moi dont je suis séparée et 

qui est comme ma propre séparation23 
». 

De nombreux autres extraits dans la structure narrative du récit peuvent 

témoigner de cette prise de possession des énonciateurs, car, si, 

généralement, (comme il a déjà été mentionné) la narration est à la troisième 

personne du singulier et que les échanges entre les figures masculine et 

féminine sont rapportés entre guillemets (à la première personne du 

singulier), les dialogues deviennent parfois plus ambigus. Par exemple, la 

troisième personne du singulier, d'abord utilisée à la page 13 - « [ ... ] il pensa 

que l'évènement [...] », - est remplacée par la première personne du singulier 

dans le passage suivant rapporté sans guillemets: « [ ... ] combien je t'habite 

[ ... ] ». De même, à la page 30, trois fragments interrogatifs utilisent la 

deuxième personne du singulier: « Il n'est pas vrai que tu sois enfermée 

avec moi et que tout ce que tu dis ne m'as pas encore dit [...J», comme si ce 

Il neutre se transformait encore une fois en le Je de l'interlocuteur masculin. 

Aussi, cette situation s'inverse parfois, et on rapporte entre guillemets 

l'interrogation des deux personnages face à un troisième qui intervient sous 

la figure de la troisième personne du singulier: « Quand vous a-t-il dit cela? ­

Me l'a-t-i1 dit?24 » Dans ce dernier passage, les deux interlocuteurs se 

questionnent à propos d'une tierce personne qui, présente en tant que 

troisième personne du singulier, ne peut être que cette voix narrative qui ne 

s'adresse jamais à quiconque, mais parle à travers leur parole. Bref, la voix 

narrative transperce le récit et organise l'espace textuel en y semant 

23 Ibid., p.1ü7. 
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ambiguïté, et ce, autant au plan formel que narratif. Cette voix est ce qui 

décentre radicalement l'œuvre et retire aux sujets d'action leur identité en les 

attirant toujours au dehors, ce qu'indique Claude Lévesque à propos de 

L'attente l'oubli: 

L'intrusion du Il dans la narration se laisse ramener à l'effraction du neutre 
dans le désœuvrement qu'il opère sur l'œuvre et sur les interlocuteurs: 
ceux-ci, de par l'inscription du dialogue, sont soumis au détournement du 
dehors [...] ne se rencontrant jamais face à face, mais obliquement, de 
manière détournée et en vertu de ce détour même25 

. 

Les forces du dehors sont des plus redoutables, car elles surgissent par 

erreur et attirent le sujet qui en fait l'épreuve vers un lieu d'errance le 

dépossèdant de sa subjectivité. En effet, le dehors est une pure déchirure et 

une ouverture sur un monde sur lequel le sujet n'a plus de prise. L'épreuve 

du dehors est aussi l'expérience de l'impouvoir, c'est-à-dire d'un état où le 

sujet qui, normalement a une prise sur le monde qui est visé par lui via son 

intentionnalité, se retrouve devant l'insaisissable: « Parle sans pouvoir. - Tu 

me demande si tranquillement l'impossible26
• » 

Marianne Zarader parle magnifiquement de ce rapport à l'insaisissable dans 

son ouvrage sur Blanchot, L'être et le neutre (À partir de Maurice Blanchotp. 

Elle y explique de quelle manière ce dessaisissement du sujet devant 

l'irruption du dehors doit se comprendre à deux degrés. La situation la plus 

évidente est lorsque le sujet est sans pouvoir sur ce qui lui arrive, c'est-à-dire 

lorsque l'extériorité le submerge et l'expose au dehors. Cette absence de 

pouvoir est toutefois minimale puisqu'il est encore le sujet de cette 

expérience et que, précisément, il la subit. Il est encore celui qui reçoit cette 

24 Ibid., p. 40.
 
25 Claude Lévesque, «L'inscription du dialogue» dans L'étrangeté du texte: Essai sur
 
Nietzsche, Freud, Blanchot et Derrida, Paris, Éditions 10/18, 1978, p, 246.
 
26 Maurice Blanchot, op. cif., p. 86.
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question posée par l'extériorité qui fait agir les forces de l'altérité en lui. Il est 

donc encore en mesure d'accueillir cette question et d'y donner un sens. 

Toutefois, lorsque Blanchot parle de l'expérience radicale de la déchirure du 

dehors, il est important que cette déchirure opère sa force en dehors du 

monde où saisir est possible et, par conséquent, échappe ainsi à la 

possibilité de donner un sens à l'expérience. « L'épreuve n'est réelle que 

pour celui qui s'y perd, et celui qui s'y perd n'est plus là pour porter 

témoignage de sa perte28
. » Éprouver l'insaisissable dans toute sa radicalité 

rend impossible toute visée intentionnelle du sujet devant l'expérience à 

laquelle il ne peut plus donner sens. Il lui est même retiré le pouvoir minimal 

d'avoir la possibilité d'être le sujet de cette expérience, puisque cette dernière 

efface toute subjectivité. « Si le dehors doit rester hors sens, il doit aller 

jusqu'à m'arracher ce pouvoir minimal: il doit s'excepter de tout rapport au Je 

- ce rapport impliquant par essence donation du sens et ouverture d'un 

horizon 29. » Il faut alors que non seulement celui ou celle qui est écartelé par 

l'expérience du dehors se retrouve sans pouvoir devant elle, mais qu'il soit 

également dessaisi de lui-même sans que d'aucune façon il puisse 

rassembler sa subjectivité en un Je. En fait, il doit ne plus pouvoir se 

retrouver devant ce dehors, puisque celui-ci est maintenant un dedans qui 

conserve son caractère d'extériorité et vient alors fissurer toutes les frontières 

pouvant circonscrire une intériorité ou un sol identitaire minimal. Subir 

l'irruption du dehors, c'est être exposé aux forces de la dissémination qui 

intimement font craquer les parois de la demeure. 

27 Marlène Zarader, L'être et le neutre (À partir de Maurice Blanchot), Paris, Verdier, 2001.
 
28 Maurice Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard,1949, p. 219.
 
29 Marlène Zarader, op. cif., p. 124.
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Comment Maurice Blanchot va-t-il tenter de conceptualiser clairement 

l'effacement du sujet qui fait l'épreuve de ces forces? Cet effacement est-il 

même possible si l'intrusion du dehors est aussi l'intrusion de l'impossible? Il 

est impératif de se poser précisément la question. Si « le monde comme 

horizon d'apparition de tout sujet possible, le sujet comme pôle de 

constitution de l'objectivité comme telle, l'intentionnalité comme rapport entre 

l'un et l'autre: tous ces repères vacillent si je puis être exposée à ce que 

Blanchot nomme le dehors30 
», alors les fondations de la phénoménologie 31 

sont remises en question. Si Blanchot a des affinités, entre autres, avec la 

pensée d'Emmanuel Levinas et de Martin Heidegger qui sont a priori des 

phénoménologues (tous deux ayant répondu à leur manière par leurs écrits à 

Husserl), il demeure qu'il rompt partiellement avec la phénoménologie du 

côté de ses réquisits principaux. Il faut souligner que Blanchot va au-delà des 

thèses à la base du champ phénoménologique, mais qu'il ne rompt pas avec 

l'ensemble de celui-ci, puisque sa pensée emprunte aux théories de 

Heidegger et de Levinas et qu'il insiste sur l'aspect « expérientiel » du neutre. 

Toutefois, il est avant tout essentiel d'analyser de quelle manière il rompt 

avec les élaborations inaugurales de la phénoménologie afin de voir 

comment cette rupture l'amène ailleurs. 

1.2 Le passage du dehors au neutre et son incarnation dans l'espace 

littéraire 

1.2.1 Le passage du dehors au neutre 

30 Ibid., p.92 
31 La phénoménologie est une école philosophique dont les assises théoriques ont été 
développées en profondeur par le philosophe allemand Edmund Husserl. 
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Husserl a énoncé clairement: « Le titre du problème qui embrasse toute la 

phénoménologie est l'intentionnalité. Il exprime la propriété fondamentale de 

la conscience, et tous les problèmes phénoménologiques [... ] s'y 

incorporent.32 » En fait, la phénoménologie réfléchit sur le rapport du sujet au 

monde. Le sujet fait l'expérience de ce monde dans la mesure où il le vise et 

prend conscience des objets qui le composent par le biais de l'intentionnalité. 

Pour résumer rapidement les présupposés de la pensée de Husserl, on peut 

dire qu'il est impossible de dissocier la conscience de son intentionnalité. 

Ainsi, même les modes « inconscients» au sens freudien, ou les strates 

« inintentionnelles » de la conscience participent encore de l'intentionnalité. 

Toutefois, la pensée de Blanchot se positionne ailleurs par rapport aux 

assises de la phénoménologie, car, sans même en critiquer les fondations 

(toute conscience est intentionnelle), il met en évidence qu'il y a cc des 

expériences qui ne sont plus celles d'une conscience33 
. » C'est que 

l'intentionnalité embrasse tout le champ du possible, mais ne peut cependant 

pas saisir l'impossible qui envahit parfois le sujet et qui vient en tant que force 

du dehors le déposséder de sa subjectivité, en lui retirant la possibilité d'être 

conscience. Blanchot ne conteste pas que le sujet est lié au monde par ses 

visées intentionnelles (ou inintentionnelles), mais il parle d'une toute autre 

expérience, celle de l'intrusion du dehors. Le dehors qui surgit n'appartient en 

rien au monde, car il est un hors-monde représentant la déchirure même qui 

écartèle le sujet et lui retire son statut de sujet. Le règne du dehors n'est celui 

de nulle chose, car il n'a pas de forme chosale, c'est-à-dire qu'il n'est pas un 

objet et n'appartient pas au monde matériel et au domaine du possible, car il 

n'est cc rien d'autre qu'une déchirure dans la trame des choses. Ce qui donc 

s'impose, peut être dit trouvé et déborde toute réception n'est aucun élément 

32 Edmond Husserl, Hua, Paris, Magnus Nijhoff, 1968, p. 357. 
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du monde, ni le monde comme tel, mais le pur écart qui advient parfois et, s'il 

advient parfois, c'est qu'il est toujours latent, le manquement, l'échec de la 

constitution34
. » 

Bref, Maurice Blanchot ne critique pas directement la pensée de Husserl, car 

il parle d'une toute autre expérience qui marque une rupture entre le sujet et 

le monde, entre le sujet et sa subjectivité, et efface tout autant le sujet que 

l'objet. En fait, tous ses écrits manifestent la même obsession et ressassent 

les mêmes questions en tentant de circonscrire de quelle façon le langage 

littéraire témoigne de cette rupture. C'est pourquoi, comme il a été dit plus 

haut, celui ou celle qui écrit regarde l'impossible à travers cet écart et 

éprouve une solitude face à lui-même (ne pouvant plus dire « Je »), face au 

réel qui se retire et face à cette irréalité, ce dehors qui surgit. Cette 

impossibilité de dire « Je » et la transformation de la première personne du 

singulier en l'anonymat du Il, Maurice Blanchot la nomme aussi l'expérience 

du « neutre ». Le passage du dehors au neutre est d'une importance capitale 

dans la pensée blanchotienne, car il circonscrit les tentatives de cet écrivain 

d'échapper à la dialectique afin de parler d'une toute autre expérience ­

difficile à mettre en mots s'il en est une -, celle de l'intrusion de l'innommable. 

En effet, dans les textes tardifs de Blanchot, le dehors semble être jugé par 

l'auteur comme un terme encore trop dialectique, car il constitue 

nominalement le pôle opposé à l'intériorité ou au monde et, par conséquent, 

conserve la trace de la chose à quoi il s'oppose ou tente d'échapper. 

Toutefois, Blanchot passe sans cesse du mot « dehors» au terme « neutre» 

sans véritablement faire une distinction précise à d'autres occasions, et c'est 

pourquoi il est difficile parfois de cerner précisément son lexique et de 

33 Marlène Zarader, op. cit., p. 148. 
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distinguer ce qu'il nomme: le dehors, le neutre, l'autre nuit, etc. Ces termes 

tentent tous de circonscrire l'innommable et la tâche n'est pas des plus 

simples lorsqu'il s'agit d'utiliser le langage pour nommer ce qui n'appartient à 

aucun mode d'expression. 

Qu'entend Blanchot par neutralité? C'est qu'exposé à une telle déchirure, le 

sujet, qui n'en est plus un, perd en même temps que le rapport à lui-même 

(ne pouvant plus dire « Je ») la possibilité de se trouver là, d'« être-là» (ce 

qui est une référence directe au Oasein heideggerien - concept qui sera 

analysé un peu plus loin). Ce rapport neutre est « un rapport qui s'excepterait 

de la problématique de l'être et poserait une question qui ne soit pas question 

de l'être35 
• » Si l'être demeure indissociable, comme l'a d'ailleurs montré 

Heidegger, de l'ordre de la présence, le neutre n'est pas l'être puisqu'il 

renvoie à cet écart en tant que tel et à l'absence qui se maintient en toute 

chose. Cette absence n'est toutefois pas le contraire de la présence, mais 

est la présence de l'absence, une présence/absence, ces deux termes 

devenus indissociables dans la zone du neutre. Le neutre est l'espace qui 

conserve les pôles en tension, voire les efface au profit d'une expérience 

innommable ne pouvant être décrite par les catégories d'analyse de la 

pensée. Le sujet qui pose son regard sur les choses du monde se sépare de 

lui par ses visées intentionnelles, mais le neutre blanchotien est l'espace de 

la fascination qui envahit et qui rend impossible cette séparation analytique. 

Le sujet qui est possédé par le dehors fait l'expérience du neutre dans la 

mesure où il n'y a plus ni intériorité ni extériorité, mais se retrouve 

dedans/dehors, bref nulle part. D'ailleurs, pour Blanchot la tâche de la 

littérature et de l'art est de veiller sur le neutre: veiller sur le sens absent. 

34 Ibid., p. 149. 
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Emmanuel Levinas dit que, pour Maurice Blanchot, l'essence de l'art réside 

dans cet inessentiel où le sens s'absente. Levinas souligne que décrire 

l'œuvre d'une façon aussi contradictoire ne renvoie aucunement à une forme 

dialectique où l'alternance des contraires amène à un apaisement de la 

contradiction en une synthèse. Chez Blanchot, cette contradiction est 

maintenue dans toute sa tension et défait le sensé et les possibilités d'action 

sur celui-ci pour laisser pénétrer l'impensable. Il insiste sur le caractère 

inessentiel de l'essence dernière de l'œuvre. L'art doit descendre vers le 

point où rien n'a encore de sens pour veiller en toute inquietude sur cette 

absence de sens afin de se maintenir en mouvement face à ce qui ne peut 

être saisi. L'art doit rappeler qu'il y a erreur et que malgré que le monde 

s'affirme comme la possibilité de la maîtrise de l'homme à travers ce qu'il 

nomme vérité et ses entreprises de domination du réel, tout retourne vers 

l'insignifiant (tout meurt et dépérit) et que s'efface éventuellement toute 

possibilité de maîtrise. La littérature peut rendre compte de cette erreur en 

manifestant l'innommable, en pointant les limites du langage et en réalisant 

ce qui excède le monde comme horizon de maîtrise de l'homme: l'irréel. 

Tâche contradictoire, voire impossible. 

La littérature a la possibilité d'actualiser cette irréalité, car, en faisant parler ce 

qui n'est pas réel, elle laisse s'accomplir ce qui est non-monde. Si les 

réflexions de Blanchot sur Kafka et Mallarmé indiquent à plusieurs reprises 

qu'écrire c'est revenir à ce que le langage est a priori, c'est-à-dire à écarter 

les choses dans les mots, alors écrire manifeste cet écart en un parler 

impersonnel qui n'appartient pas à l'ordre du jour puisqu'il témoigne de la 

35 Maurice Blanchot, L'entretien infini, p. 11. 
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disparition des choses du monde dans la noirceur abyssale de cette fente par 

où un tout-autre-monde submerge le réel. 

Étrangère au Monde et aux arrières-mondes, la littérature, pour Blanchot, 
suppose le regard du poète, une expérience originelle dans les deux sens de 
cet adjectif: expérience fondamentale et expérience de l'origine [...) Nous 
n'allons pas de la chose à l'image poétique par simple neutralisation du réel, 
ni du langage quotidien à l'image du langage qui serait le langage poétique 
par diminution. 1\ faut, d'après Blanchot [...) que les choses puissent être 
aperçues comme image et le langage comme poésie. L'image précède, dans 
ce sens, la perception36

. 

Il ya un monde derrière le monde qui est errant, un monde de l'erreur « fait­

à-l'image-de » qui parle par-derrière et manifeste, en deçà du possible, une 

extériorité radicale par rapport au réel. La littérature, voire l'art en général 

peut en témoigner ou du moins attester de la puissance d'attrait de cette 

extériorité. 

Dans son ouvrage De l'existence à l'existant, Emmanuel Levinas écrit: 

Nous pouvons dans notre relation avec le monde nous arracher au monde. 
Les choses se réfèrent à un intérieur en tant que parties du monde donné, 
objets de connaissance ou objets usuels, pris dans l'engrenage de la 
pratique où leur altérité ressort à peine. L'art les fait sortir du monde, les 
arrache, par là, à cette appartenance à un sujet. La fonction élémentaire de 
"art qu'on retrouve dans ses manifestations primitives consiste à fournir une 
image de l'objet à la place de l'objet lui-même3

? 

Par l'image, il est possible de se rapporter indirectement aux choses et de 

maintenir ainsi leur extériorité en les arrachant à l'unique perspective du 

monde. Les choses représentées se détachent du monde à travers les 

différentes images matérialisées par les livres, photographies ou les tableaux 

(par exemple), qui sont tout de même des objets de ce monde. L'esthétique 

exacerbe la matérialité des « choses en soi» et les maintient « en dehors ». 

36 Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, Paris, Fata Morgana, 1975, p.12-13. 
37 Emmanuel Levinas, Oe l'existence à l'existant, p. 83. 
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L'esthétique produit donc les choses en soi, non pas comme des objets de 
degré supérieur, mais en écartant tout objet, elles débouchent dans un 
élément nouveau-étranger à toute distinction entre un « dehors» et un 
dedans, se refusant même à la catégorie du substantif38

. 

Ces choses brutes et dénudées s'arrachent du monde dans les œuvres d'art 

et se jettent sur les sujets qui peuplent le réel comme des fragments de 

matière s'imposant en tant que tels. Des bouts de réel nous touchent, nous 

caressent, et nous heurtent en tant qu'autres, et non en tant qu'objets ayant 

des fonctions précises. Ces dernières, que le monde utilitaire impose aux 

objets, ne sont que des formes qui les vêtent et dissimulent leur matérialité 

brute. L'art peut effacer ces fonctions par le gaspillage de leur sens et en les 

attirant vers le monde de l'erreur. Georges Bataille disait bien que « le 

sacrifice est immoral, la poésie est immorale39 
», car la poésie sacrifie le sens 

usuel des mots et les emporte ailleurs, à l'extérieur de tout sens préconçu par 

le social et ses lois (sa moralité). L'essence de l'art est d'être inutile et 

d'échapper à la dialectique utile/inutile - le sol du système économique, voire 

capitaliste - en proposant une alternative au systématique par une 

investigation de l'étrange(r). Cette investigation conserve le statut d'altérité de 

l'étrange(r), puisqu'elle ne permet pas l'assimilation à du même ni la 

réduction de son extériorité en une déclinaison possible d'une intériorité 

quelconque. 

Cette étrangeté s'incarne tout de même en des objets qui ne sont pas des 

objets au sens philosophique, mais des supports matériels, médiums de cette 

étrangeté. Le mot « médium» renvoie ici à la fois à son sens mystique - celui 

ou celle qui porte et transmet la parole de l'étranger et les voix spectrales 

38 Ibid., p.87.
 
39 Georges Bataille, L 'expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1943 et 1954, p. 158.
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venues d'ailleurs - et à sa signification pratique - le support matériel de 

l'oeuvre. Le médium incarne l'étrangeté qui passe à travers et maintient 

l'autre en tant que tel, en ne le dévoilant jamais et en conservant son 

mystère. Loin de l'ésotérisme, nous nous trouvons plutôt ici dans dans la 

banalité. Les mots qui écartent les choses comme objets et les transforment 

en images sont aussi matière, mais une matière qui conserve l'altérité, qui 

l'accueille en tant que demeure. La chose ne s'efface pas dans l'image, elle y 

apparaît mais autrement. L'image ne renvoie pas seulement à un absent, elle 

rend présente cette absence et constitue sa cabane dans le désert de 

l'erreur: 

L'art, d'après Blanchot, loin d'éclairer le monde, laisse apercevoir le sous-sol désolé, fermé à 
toute lumière qui le sous-tend et rend à notre séjour son essence d'exil et aux merveilles de 
notre architecture - leur fonction de cabanes dans le désert [...] La recherche poétique de 
l'irréel est la recherche du fond dernier de ce réel40 

. 

1.3 L'espace littéraire blanchotien 

L'espace littéraire est le lieu de l'exil et de la rencontre de l'autre du langage 

dans le langage. Étrange paradoxe que nous indique Blanchot à propos de la 

littérature qui doit, selon lui, ramener la présence vers l'absence et manifester 

l'innommable à l'intérieur du domaine de la nomination. Cette volonté 

contradictoire ne pointe qu'un échec à l'horizon, c'est-à-dire un impossible. 

Or, Blanchot désire précisément que vouloir cet impossible soit la tâche de la 

littérature. 

Si le langage est bien ce pouvoir qui est le nôtre de nommer les choses, de 
les rendre dicibles, il existe pourtant un « espace ", dans le langage, dont la 
seule vocation est d'accueillir l'indicible, de le préserver, de répondre de lui: 
c'est l'espace littéraire, où prend naissance ce que Blanchot nomme écriture, 
poème ou ceuvre41 

. 

40 Emmanuel Lévinas, Sur Maurice Blanchot, p. 23. 
41 Marlène Zarader, op. cit., p. 212. 
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Cet espace est celui de l'erreur en l'œuvre permettant l'errance et la 

maintenant sur des chemins qui ne mènent nulle part. L'erreur la garde ainsi 

en mouvement perpétuel, toujours à venir dans un processus de redéfinition 

constante qui l'empêche de se complaire en un objet purement utile, détaché 

du mystère premier l'ayant rendu possible. Ce mystère est l'impossibilité dans 

laquelle elle se trouve et la nécessité qu'elle demeure processus et question 

infinie. 

Comme il est écrit dans L'attente l'oubli, la zone neutre de l'erreur est un 

espace de fascination qui n'est qu'un lieu de navigation: « Attendre, se 

rendre attentif à ce qui fait de l'attente un acte neutre, enroulé sur soi, serré 

en cercles dont le plus intérieur et le plus extérieur coïncident42
. » Il faut être 

patient et attendre pour laisser le neutre faire son œuvre: tracer le lieu de 

l'erreur. Maurice Blanchot insiste sur le fait que l'impatience est une faute 

indubitable au sein de l'erreur, car elle est une attitude irrespectueuse face à 

la vérité de l'erreur même qui est de ne jamais en finir avec l'indéfini: 

L'impatience est cette faute. C'est elle qui voudrait précipiter l'histoire vers 
son dénouement, avant que celle-ci ne se soit développée dans toutes les 
directions, n'ait épuisé la mesure du temps qui est en elle, n'ait élevé 
l'indéfini à une totalité vraie [... ] Tâche impossible, tâche qui, si elle 
s'accomplissait jusqu'au bout, détruirait cette vérité vers laquelle elle tend43

. 

L'œuvre attire celui ou celle qui en subit l'attrait en un non-lieu où le temps 

est suspendu. Si l'essence de l'œuvre, son in-essence, est cet écart où le 

dehors pénètre et cette zone neutre où il n'y a plus de dedans et de dehors 

mais où l'extériorité devient le centre même de toute intimité, alors le temps 

se transforme en celui de l'intervalle. Ce temps de l'intervalle expliqué 

métaphoriquement s'approche du temps entre les battements de l'aiguille de 

42 Maurice Blanchot, L ·attente l'oubli, p. 20. 
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l'horloge marquant le temps codifié. Entre le tic et le tac qui indique le début 

et la fin d'une période de temps quantifiable, il y a un tout autre temps 

ouvrant sur un temps indéfini, voire infini. Dans l'espace littéraire qui est ce 

lieu/non-lieu d'un écart, « Le langage n'est pas un pouvoir, il n'est pas le 

pouvoir de dire [... ] Il n'est jamais le langage que je parle [... ] mais c'est le 

monde qui sous cette poussée se dérobe: le temps perd alors son pouvoir 

de décision; plus rien ne peut réellement commencer44
. » Cette fascination de 

l'absence de temps dont parle Blanchot dans L'espace littéraire est liée à la 

vérité de l'écart où début et fin coïncident lorsque celui qui éprouve cette 

fascination se maintient sur la limite même. L'expérience-limite peut se 

manifester par la volonté de l'écrivain de pointer les limites du langage 

lorsqu'il tente de faire parler l'indicible, mais elle se révèle aussi en ce temps­

limite où l'œuvre s'enfonce lorsqu'il n'y a plus d'avant et d'après. Entre le tic 

et le tac des horloges qui ponctuent le temps codifié, un temps non­

quantifiable déploie ses forces et attire vers un ailleurs dissout dans l'infini. 

1.4 Le temps de L'attente l'oubli 

D'ailleurs, L'attente l'oubli circonscrit l'événement d'une suspension de la 

temporalité et ne délimite en fait aucune présence, car ce temps de rupture 

ouvre sur un jeu infini dans lequel passé et avenir se rassemblent en un écart 

où le vide, dans toute sa splendeur, réduit tout au rien: « L'attente qui a lieu 

dans le temps ouvre le temps à l'absence de temps [... ] Lorsque le temps 

prend fin, se dissipe aussi ou se dérobe l'absence de temps45. » En fait, 

même si d'emblée l'histoire de L'attente l'oubli semble s'orienter et se 

43 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, p. 98.
 
44 Ibid., p. 55 - 57.
 
45 Maurice Blanchot, L'attente l'oubli, p. 99.
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développer de manière linéaire, il ne suffit que de poursuivre la lecture pour 

réaliser qu'il n'en est rien et que dans ce récit « les premiers mots disent 

tout46 
. » Le temps semble suspendu afin de laisser place à l'espace même du 

texte qui, fragmenté et poreux, devient un espace-limite, un lieu vide où tout 

peut advenir. 

Le livre ne commence-t-il pas par ces mots: « Ici, et sur cette phrase47 »? Ici 

est le premier signe à partir duquel l'espace littéraire se dévoile. Cet espace, 

qui pourtant s'étend sur plus de 160 pages, ne semble pas vraiment se 

développer, mais constitue plutôt un lieu vide où le temps est interrompu. Ce 

ici n'est pas une terre ferme où il est possible de se retrouver, mais un nulle 

part, un lieu d'errance, comme l'indique encore une fois Claude Lévesque: 

« L'attente l'oubli s'ouvre sur l'espacement et le détour initial que porte 

l'écriture en sa différence; entrant dans l'espace insituable de l'écriture, nous 

sommes livrés à une sorte d'erreur et de détournement perpétuel48 
• » 

Ce vide initial ainsi exposé en un ici ouvre sur l'espace insaisissable de 

l'entre-deux où se rature toute origine et dans lequel s'engouffre le récit. Tout 

semble tourner dans ce livre autour d'un centre vide qui exerce une force 

d'attraction ne menant à proprement parler nulle part. L'espace littéraire est le 

lieu d'une erreur/errance folle où il n'y a pas de chemin (pas de sens prescrit), 

mais seulement un parcours, car le sens est chez Blanchot toujours au-delà 

(ou en deçà) du discours achevé et, par conséquent, inatteignable. De cette 

manière, le sens de l'histoire est détourné par un cercle vicieux qui l'entraîne 

sans cesse ailleurs. Cette expérience-limite et cette fascination de l'absence 

46 Emmanuel Lévinas, Sur Maurice Blanchot, p. 8.
 
47 Ibid., p.?
 
46 Claude Lévesque, Op. cit., p. 239.
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de temps propre à l'espace littéraire blanchotien doivent être analysées en 

profondeur par le biais des liens théoriques qu'entretient la pensée de 

Maurice Blanchot avec celle d'Emmanuel Levinas - dont les réflexions sur la 

notion d'infini (notamment dans Totalité et infinf9
) - et les théories de Martin 

Heidegger - qui prennent forme en une analytique existentiale développée à 

partir de la finitude de l'être. Blanchot s'inspire de ces deux philosophes et les 

fait dialoguer implicitement dans nombre de ces écrits et tente, à partir de ce 

dialogue, de définir l'espace littéraire comme le lieu de la fascination de l' 

absence de temps. D'ailleurs, juste le titre du texte analysé ici, L'attente 

l'oubli, démontre explicitement j'importance de la relation du sujet à la 

temporalité et à son ex-stase. Ex-stase qui va aussi permettre d'aller plus loin 

afin de comprendre ce qu'entend Blanchot par chiasme dialogique. 

49 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, Martinus Nijhoff, La Haye, 1971. 



Chapitre 2 

Le temps suspendu 

2.1 L'ex-stase de l'être ou l'abîme d'être soi-même (sur la finitude) 

La question de l'ex-stase temporelle heideggerienne peut en effet permettre 

de mieux cerner ce qu'est le chiasme dialogique blanchotien, puisqu'elle 

pose le problème de la finitude du sujet phénoménologique (son être-pour-Ia­

mort) en relation avec l'ouverture du dit sujet face à l'autre. D'ailleurs, la mort 

rôde un peu partout chez Blanchot, constituant presque, en fait, le thème 

central de son œuvre fictionnelle et théorique. Toutefois, l'univers blanchotien 

ne fait pas l'apologie de la mort (ni de la vie, d'ailleurs). Il ne s'agit pas pour 

lui de vénérer la mort ou la vie, ou même la mort et la vie, mais de célébrer le 

couple la vie/la mort dans toute sa tension en tant que contour de 

l'expérience vécue, et donc en tant qu'espace de délimitation rendant cette 

expérience possible 1
. C'est à l'expérience de l'écriture que Maurice Blanchot 

a consacré sa vie, et il aborde souvent cette question à travers une réflexion 

sur la mort. La mort ne représente cependant pas chez lui qu'une 

interruption, mais plutôt ce jaillissement incessant, cette naissance éternelle 

de l'œuvre, comme le souligne Françoise Collin dans son ouvrage Maurice 

Blanchot et la question de l'écriturfl : 

La mort n'est jamais la fin des récits de Blanchot, mais plutôt leur 
commencement (non leur début). L'évènement de la mort, lorsqu'il est 
raconté, se loge çà et là, et il est recouvert par la poursuite de la phrase, 
caché et répété comme phrase [... ] La mort en effet n'est pas fin, ni même 
la possibilité d'en finir [...] la mort n'a pas de temps qui lui soit propre, ni de 
place qui soit sienne. Elle vient toujours trop tôt ou trop tard et sa venue n'a 
rien d'éclairant. Loin d'être la retombée dans un quelconque en-soi, elle est 

1 Cette question sera directement abordée au quatrième chapitre.
 
2 Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l'écriture, Paris, Gallimard, 1971.
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l'impossibilité même de l'en-soi, autant qu'arrachement au pour-soi [...) Il 
est vain d'ajouter qu'aucune pensée ne réussit à la penser [...) Sa présence 
est, au-delà de la jouissance et l'horreur, la zone de la fascination3

. 

La mort est toujours déjà l'étrange(r) et est arrachement au monde, et c'est 

pourquoi elle ne peut être saisie, ni même vécue, puisqu'elle est précisément 

ce qui retire au sujet toute possibilité d' « être- le- sujet-de » • « À chaque 

pas, on est ici, et pourtant au-delà. Mais comme on atteint cet au-delà sans 

l'atteindre par la mort, on l'attend et on ne l'atteint pas4
• » " est impossible 

d'accéder à cet au-delà, puisque, pour le faire, il est nécessaire de passer à 

travers la limite que constitue la mort qui, elle, retire au sujet le pouvoir d' 

atteindre quoi que ce soit. Toutefois, la mort représente plus qu'une limite, 

puisqu'elle ne peut être vécue: elle est ce qui ne peut être rencontré 

puisqu'elle est une forme d'altérité radicale se maintenant dans la 

distanciation de ce qui est toujours à venir tout en étant déjà là. 

Quoi en effet de plus autre que la possibilité d'en finir pour un sujet? Cette 

contingence fondamentale, soit la possibilité de mourir, menace toujours le 

sujet de devenir « non sujet», Le sujet est en effet toujours sujet de son 

propre « non », violé par son négatif, et il est en relation directe avec un vide 

essentiel logé intimement en lui par où le dehors peut s'infiltrer. Si la mort est 

l'altérité absolue, alors le sujet en tant qu'être-pour-Ia-mort dialogue avec une 

altérité radicale qui se pointe à l'horizon et résonne dans les profondeurs de 

l'être. C'est à partir d'une telle réflexion sur la finitude de l'être que le 

phénoménologue allemand Martin Heidegger arriva à formuler son concept 

« d'abîme d'être soi-mêmes ». Selon lui, le sujet est en relation à son 

3 Ibid., p.51 - 52.
 
4 Maurice Blanchot, L'attente l'oubli, Paris, Gallimard, 1962, p.56.
 
5 Voir le troisième chapître de l'ouvrage de Martin Heidegger Être et Temps {traduction de
 
François Vézin}, Paris, Gallimard, 1986.
 



34 

inaliénable finitude et n'est ainsi pas simplement confronté à « un dehors» 

pouvant être saisi par une intériorité, mais est a priori saisi par l'extériorité qui 

en est son excès intime. Bref, cet « abîme d'être-soi-même » laisse le dehors 

s'infiltrer en le sujet qui n'est maintenant plus le seul maître en la demeure. 

L'être-là (Dasein) , pour Heidegger, est toujours déjà déchiré par l'être-avec 

(Mitsein) qui nous fonde en tant que dialogue et nous met en rapport avec 

une altérité qui ne se tient plus seulement devant nous, mais serait un autre 

qui se cache en secret dans les profondeurs de notre être. La possibilité de 

mourir est toujours à l'œuvre et peut toujours arracher l'être du là et abîmer 

cet « être-là» (Dasein) en une brèche béante sur le vide par où le dehors 

s'infiltre et efface les limites entre l'intimité et l'extériorité. Cet abîme d'être 

soi-même conceptualisé par Martin Heidegger suspend bien notre être au­

dessus d'un nulle part/sans-fond qui rend impossible la localisation de la terre 

ferme de l'identité et déchire le sujet en le confrontant constamment à ce 

dehors qui se loge intimement en lui. Bref, si ce rapport à la mort nous fonde 

d'emblée en tant que dialogue selon Heidegger, Je est aussi un autre, pour 

paraphraser Arthur Rimbaud, et est constamment en présence de cet étrange 

« peuplement innombrable du vide6
» qui renvoie à ce grouillement informe 

manifesté par l'il Y a. 

Il demeure que, si cette forme d'altérité qu'est la mort ne peut être 

rencontrée, elle peut, selon Maurice Blanchot, être aperçue à travers l'attente 

À travers l'attente, celui qui attend meurt en attendant. Il porte l'attente dans 
la mort et semble faire de la mort l'attente de ce qui est encore attendu 
quand on meurt. La mort considérée comme un évènement attendu, n'est 
pas capable de mettre fin à l'attente. L'attente transforme le fait de mourir en 

6 Maurice Blanchot, op. cit., p. 54. 
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quelque chose qu'il ne suffit pas d'atteindre pour cesser d'attendre. L'attente 
est ce qui nous permet de savoir que la mort ne peut être attendue7

. 

L'attente peut donner à voir la mort sans l'atteindre parce que la mort ne peut 

être l'objet de l'attente. La mort, forme d'altérité des plus radicales, doit 

demeurer ce dehors et doit advenir par accident sans qu'on s'y attende 

vraiment. Elle est cette irruption du dehors qui saisit mais qui ne peut être 

saisi, puisqu'elle est l'insaisissable même. Cependant, celui qui attend est 

mourant, c'est-à-dire qu'il peut à tout instant mourir. Il meurt sans cesse et se 

tient disposé à mourir. L'attente radicale dont parle Blanchot est seulement 

une disposition qui n'est attente d'aucun objet, d'aucun objet précis, mais une 

attention à ce qui peut advenir et/ou qui advient sans cesse. Si la mort fait 

alors toujours son œuvre en tant qu'à-venir et que, mourant, le sujet fait 

toujours déjà l'expérience de sa limite (qui devient son excès intime, comme il 

a été dit un peu plus haut), alors les limites s'estompent. Il n'y a plus 

d'extériorité et d'intériorité, mais une lutte constante entre les pôles et 

ouverture de la finitude de l'être à un autre temps, celui de l'au-delà du temps 

marqué et fini. Ce temps est celui de l'intervalle entre les battements des 

aiguilles de l'horloge qui marque le temps. Cet espacement intime de l'être 

qu'Heidegger nomme l'abîme d'être soi-même est toujours aussi une ex­

stase temporelle, puisque le sujet fini est confronté à cette 'finitude qui se loge 

en lui, creusant un écart en lui et l'ouvre sur un temps autre, ce temps indéfini 

de l'intervalle. 

L'abîme d'être soi-même est donc a priori ex-stase temporelle, puisque ce 

vide initial/inaugural n'est rien d'autre que le temps comme tel, comme le 

7 Ibid., p. 55. 
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souligne Roberto Esposito dans son ouvrage Communitas qui traite de 

l'abîme d'être soi-même heideggerien : 

La structure temporelle qui soustrait le subjectum à son identité en le 
suspendant à une contingence, ou finitude, qui le fait ne plus être tel: non 
sujet. .. Le temps étend, « étire », le sujet jusqu'à son point de rupture; il 

l'ouvre et l'expose à son altérité constitutive8 . 

Cette ex-stase temporelle est d'ailleurs omniprésente dans L'attente l'oubli, 

où ces deux attitudes du sujet face au temps (l'attente et l'oubli) servent de 

point d'ancrage à un discours théorique sur le temps implicite au récit, mais 

qui toutefois ne fait jamais directement référence à une pensée philosophique 

précise. Il reste qu'une pensée y est à l'œuvre et qu'il est nécessaire 

d'essayer de la circonscrire. 

2.2 Sur l'attente et l'oubli 

L'attente, chez Blanchot, est une attente radicale qui ne doit pas renvoyer à 

une chose précise: « L'attention que l'attente rassemble en lui n'est pas 

destinée à obtenir la réalisation de ce qu'il attend, mais à laisser s'écarter par 

la seule attente toutes les choses réalisables, approche de l'irréalisable. 9 » 

Ici, l'attente est une attention extrême dirigée vers l'immédiat et une approche 

de l'insaisissable. Cet état d'attention extrême est alors aussi une ouverture à 

l'immensité du dehors et à tout ce qui peut advenir par accident. Le caractère 

accidentel de ce qui peut émerger du dehors implique qu'il est inutile 

d'attendre quelque chose, mais qu'un « quelque chose» (anonyme et sans 

nom avant qu'il se présente) peut advenir à tout instant. Ce qui peut advenir 

8 Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de la communauté, Paris, PUF, 2000, 
p.50.
 
9 Maurice Blanchot, op. cit., p. 47.
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est mystérieux, car, a priori, cette chose qui provient du plus lointain n'a pas 

de contours définis et ne se précise que lorsqu'elle se présente. Le mystère 

de l'attente ne renvoie toutefois à rien de religieux, si ce n'est que religere, 

source étymologique de « religion », signifiant « être relié ». L'attente relie 

celui qui attend au mystère et à ce qui peut arriver de façon inattendue. 

Et l'essence de l'attention est de pouvoir préserver, en elle et par elle, ce qui 
est toujours en deça de l'attention et la source de toute attente: le mystère. 
L'attention, accueil de ce qui échappe à l'attention, ouverture sur l'inattendu, 
attente qui est l'inattendu de toute attente10. 

L'attente est toujours un état de réceptivité face à ce qui peut advenir à tout 

instant. 

Pour embrasser par l'attention tout ce qui arrive et/ou peut arriver, il est 

important de ne pas s'attendre à quelque chose, puisqu'il ne s'agit jamais 

d'une chose précise, mais d'un flux continu d'évènements qui adviennent 

sans cesse. Épouser la radicalité de l'attente, c'est éviter de s'aliéner dans le 

désir de quelque chose de précis, car ce désir aliénant ne renvoie pas à une 

attente véritable pour Blanchot: « Dès qu'on attendait quelque chose, on 

attendait un peu moins11 
». L'attente ne doit pas selon lui être dirigée vers un 

but quelconque, car l'objet qui viendrait combler celle-ci ne ferait que 

l'effacer. Il faut rester dans l'attente, être toujours attentif à ce qui peut 

advenir, et ne s'attendre à rien qui puisse effacer cet état d'attente. C'est au 

phénomène de l'attente en soi auquel il s'intéresse, à une « attente pour 

l'attente », qui est loin d'être une recherche qui tend vers une résolution, mais 

bien plutôt une tension constante animée par un mouvement qui n'aurait pas 

de terme et qui ne pourrait pas être apaisé par une quelconque résolution: 

10 Ibid., p. 45. 
11 Ibid., p. 23. 
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« En ce point extrême de l'attente où depuis longtemps ce qu'il y a attendre 

ne sert qu'à maintenir l'attente, dans le moment peut-être dernier, peut-être 

infini 12
. » 

De cette façon, cette attente pour l'attente subsiste en cet écart où une 

ambiguïté temporelle règne. Ce point extrême de l'attente maintient dans un 

moment qui est possiblement fini ou infini. Fini parce qu'il se termine à 

chaque instant et infini puisqu'il est le mouvement même du devenir et 

constitue une ouverture à ce qui ne cesse d'advenir. D'ailleurs, au chapitre 

précédent, il a été mentionné que le dialogue ne prend jamais véritablement 

forme dans L'attente l'oubli, mais que les interlocuteurs se maintiennent 

toujours dans une certaine position d'attente de réponse aux appels qu'ils 

lancent vers l'autre. Cette attente est en quelque sorte infinie, car le dialogue 

est davantage un devenir-dialogue, c'est-à-dire un dialogue qui est possible 

mais qui n'advient pas nécessairement. La rencontre est toujours à venir, car 

si rien n'indique que les paroles des narrateurs parviennent jusqu'à leur 

destinataire, il demeure qu'elles constituent une série d'appels dirigés vers 

l'autre et permettent ainsi la venue d'un dialogue. Les voix des différents 

narrateurs ne font que voyager entre-eux dans cet écart où un temps indé'fini 

règne, et c'est pourquoi nous pouvons dire qu'un échange dialogique ne 

prend jamais forme, mais ne cesse d'advenir en tant que possibilité: « il n'y a 

pas entre eux de véritable dialogue. Seule l'attente maintient entre ce qu'ils 

disent un certain rapport, paroles dites pour attendre, attente de paroles13
. » 

L'attente crée un lien entre les interlocuteurs, car même si un échange de 

paroles n'advient jamais tout à fait, cette attente radicale les maintient 

12 Ibid., p. 16. 
13 ibid. p.52 
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ensemble par le fait que tous deux attendent: « Oui, ensemble. - Mais dans 

l'attente. - Ensemble, attendant et sans attendre14. » 

Le temps qu'ouvre l'attente en soi est indéfini. À ce propos, on ne peut 

évaluer depuis quand les deux interlocuteurs attendent exactement, ni même 

identifier l'époque dans laquelle leur histoire se déroule: « Depuis quand 

attendait-il? L'attente est toujours l'attente de l'attente, reprenant en elle le 

commencement, suspendant la fin et, dans cet intervalle, ouvrant l'intervalle 

d'une autre attente15
. » En cet instant d'extrême attention, une extase 

temporelle déchire la trame du temps linéaire et l'ouvre sur un temps indéfini 

qui suspend ce temps linéaire pouvant être divisé en avant et/ou après. À ce 

point de rupture, le passé est effacé par l'oubli et l'avenir est tout sauf la 

pointe de la finitude, puisqu'il est ce qui toujours advient et est ainsi ouverture 

sur l'infini. Cependant, même si Blanchot insiste dans une large mesure sur 

l'autoréférentialité de l'attente, il demeure que celle-ci n'a pas d'intimité 

propre et est ruinée constamment par un processus de décentrement qui, 

justement, assure le mouvement incessant: 

L'attente ne peut s'attendre elle-même au terme de son propre passé, 
s'enchanter de sa patience, s'appuyer une fois pour toutes sur le courage qui 
ne lui a jamais fait défaut. Ce qui la recueille, ce n'est pas la mémoire, c'est 
l'oubli 16 

. 

L'oubli parasite la mémoire en lui présentant le passé comme perte et détruit 

les nouveaux phénomènes qui se présentent à lui en les faisant 

instantanément replonger vers le néant duquel ils ont émergé. L'oubli est une 

ouverture qui, à l'instant même, constitue la limite où passé et avenir 

14 Ibid., p. 43. 
15 Ibid., p. 50. 
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disparaissent. Cependant, l'oubli ne renvoie pas directement au temps 

présent pour Maurice Blanchot: « Le présent que leur ferait l'oubli: la 

présence libre de tout présent, sans rapport à l'être, détournée de tout 

possible et de tout impossible1
? » C'est que l'oubli ne renvoie pas à 

l'immédiat, mais est un processus d'effacement qui soustrait ce qui fut et 

même très souvent ce qui est en opérant sans cesse sur la mémoire. 

Selon Maurice Blanchot, l'essence de la relation entre la mémoire et l'oubli 

est la confusion. En effet, la confusion semée par l'oubli au sein de la 

mémoire assure un mouvement indéfini qui permet l'acheminement vers un 

ailleurs/nulle part. Cet exil intime engendré par cette relation particulière entre 

la mémoire et l'oubli est toujours a priori une forme de mise en péril, gage de 

mouvement. Maurice Blanchot explique dans plusieurs de ses écrits que 

l'oubli est l'évènement d'un effacement qui circonscrit un lieu de passage et 

de métamorphoses. Oublier, c'est tracer les contours d'un espace 

continu/discontinu qui est un espace de changement où l'intimité et le dehors 

s'entrechoquent pour créer du mouvement. L'oubli est aussi ce qui est oublié 

et maintient celui qui oublie en rapport avec ce qui a été oublié tout en 

servant de force médiatrice avec ce qui est à venir. 

Maurice Blanchot considère cependant l'oubli d'une manière beaucoup plus 

complexe. L'oubli ne remplit pas seulement la fonction d'intermédiaire selon 

lui, car il diffère toujours de ce qu'est une fonction ou un outil servant à créer 

du mouvement. L'oubli ne peut pas occuper une simple fonction 

16 Michel Foucault, «La pensée du dehors» dans Critique sur Maurice Blanchot, Minuit,
 
Paris,1966, p. 544.
 
17 Maurice Blanchot, op. cif., p. 103.
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d'intermédiaire, mais doit devenir l'évènement d'une dépossession radicale 

du sujet qui ne peut plus s'y référer comme à un outil quelconque: 

Il faut que ce qui est moyen, intermédiaire, simple oubli instrumental et 
possibilité toujours disponible, s'affirme comme profondeur sans voie et sans 
retour, échappe à notre maîtrise, ruine notre pouvoir d'en disposer, ruine 
même l'oubli comme profondeur et toute cette commode pratique de l'oubli. 
Ce qui était médiation est alors éprouvé comme séparation 18

• 

Voilà ce qu'est l'oubli: l'épreuve de la séparation et non seulement un lieu de 

médiation entre passé et avenir. En fait, l'oubli est à la fois ce lieu médiateur 

et un espace sans médiation, car il est l'oscillation même entre ces pôles, 

puisque l'essence de l'oubli est l'interruption: « Oublier ce qui se retient à 

l'écart de l'absence, à l'écart de la présence, et ce qui pourtant fait surgir la 

présence, l'absence, par la nécessité de l'oubli, c'est ce mouvement 

d'interruption qu'il nous serait demandé d'accomplir19
.» L'oubli renvoie à 

l'évènement d'une interruption, mais c'est bien la séparation qu'il exacerbe 

qui permet de tenter d'effectuer un lien: « Vous ne vous adressez jamais à 

moi, seulement à ce secret en moi dont je suis séparée et qui est comme ma 

propre séparation20 
.» Cette séparation intime peut renvoyer à la mort, force 

interruptrice du sujet par excellence. D'ailleurs, Blanchot relie l'idée de la mort 

à son concept d'oubli. Il conçoit l'oubli d'une façon paradoxale qui renvoie 

l'oubli à lui-même (comme il le faisait de l'attente), c'est-à-dire au fait que 

l'oubli devrait être aussi oublié et anéanti pour demeurer l'indéterminable en 

tant que tel. Une autre force, qui n'est pas l'oubli, peut selon Blanchot 

circonscrire l'indétermination de l'oubli et ainsi l'approfondir. Cette force est la 

mort, qui met vraiment un terme à l'oubli - dont l'essence est l'interruption - et 

l'accomplit ainsi dans toute sa profondeur: « Celui qui meurt achève 

18 Maurice Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 461.
 
19 Ibid., p. 290.
 
20 Maurice Blanchot, L'attente l'oubli, p. 107.
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d'oublier, et la mort est l'évènement qui se rend présent dans 

l'accomplissement de l'oubli 21
• » Blanchot énonce que cet étrange rapport 

entre mourir et oublier est une énigme impossible à résoudre, mais qu'il 

constitue une ouverture sur l'impossible. Un passage de L'attente l'oubli 

énonce magnifiquement et dans toute sa complexité cette relation: 

Oublier la mort, ce serait vraiment se souvenir de la mort? Le seul souvenir 
qui serait à la mesure de la mort, ce serait l'oubli? L'impossible oubli. 
Chaque fois que tu oublies, c'est la mort que tu te rappelles oubliant. 
Oubliant la mort, rencontrant le point où la mort soutient l'oubli et l'oubli 
donne la mort22 

. 

Ce point est l'espace de l'interruption en tant que telle où l'oubli et la mort 

coincident pour ouvrir sur ce qui est au-delà ou en deçà de tout possible: 

l'impossible. L'oubli et/ou la mort sont des figures du neutre pour Blanchot qui 

ne pointent que le retour monotone de l'impossible et de l'échec. Chez lui, les 

concepts d'oubli et de mort n'appartiennent plus à un espace-temps continu, 

mais à la discontinuité du retour de ce qui brise tous les liens entre le soi et 

l'extériorité et/ou l'intériorité. Cette interruption est toujours latente puisqu'elle 

ne cesse d'être retour. Ainsi, la force interruptrice revient sans cesse faire son 

œuvre, mais demeure cachée et travaille constamment par-derrière, comme 

la voix narrative blanchotienne analysée au chapitre précédent. 

Maurice Blanchot dit bien qu'il faut accueillir l'oubli comme secret pour saisir 

l'espace où il se cache, là où il fait son œuvre en désoeuvrant par-derrière. 

Le deuxième chapitre de L'attente l'oubli s'ouvre par ces mots: 

L'oubli, le don latent. Accueillir l'oubli comme l'accord avec ce qui se cache, le don latent. 
Nous n'allons pas vers l'oubli, pas plus que l'oubli ne vient à nous, mais soudain l'oubli a 
toujours déjà été là, et lorsque nous oublions, nous avons toujours déjà tout oublié: nous 
sommes, dans le mouvement vers l'oubli, en rapport avec la présence de l'immobilité de 

21 Maurice Blanchot, L'entretien infini, p.291. 
22 Maurice Blanchot, L 'attente l'oubli, p. 90. 
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l'oubli. L'oubli est rapport avec ce qui s'oublie, rapport qui, rendant secret cela avec quoi il y 
a rapport, détient le pouvoir et le sens du secret23

. 

Il Y a d'ailleurs un rapport pour Maurice Blanchot entre cette latence, ce 

détour de l'oubli, et le détour de la parole, car celle-ci parle en faveur de 

l'oubli en disant la chose oubliée dans les mots. Si, comme il a été dit au 

chapitre précédent, la chose s'oublie, s'efface à travers le mot qui est image 

de la chose, alors l'image n'est pas seulement l'absence de cette chose, mais 

l'autre côté des choses et leur retour à l'ouverture opaque et vide (pour 

paraphraser Blanchot) d'où elles procèdent. Ainsi, les mots ne représentent 

pas ces choses, car celles-ci s'effondrent dans leurs images et se retirent du 

monde qui réduit leur altérité à du même saisissable. La parole renvoie à la 

force de l'oubli qui permet de conserver le statut d'altérité de toutes choses 

en les détournant de l'horizon du monde. 

Oublier un mot, c'est rencontrer la possibilité que toute parole soit oubliée, 
se tenir auprès de toute parole comme oubliée et aussi auprès de l'oubli 
comme parole [... ] Dans le mot oublié, nous saisissons l'espace à partir 
duquel il parle et qui maintenant nous renvoie à son sens muet, indisponible, 
interdit et toujours latent24 

. 

La parole entretient alors un rapport secret à l'oubli, qui manifeste 

précisément ce sens muet et caché avec lequel les mots entretiennent 

constamment un rapport privilégié, en détournant les choses du monde 

lorsqu'ils les font s'effondrer dans leur image. La parole et l'oubli détournent 

mais créent des liens avec ce qui se cache et ce qui demeure à distance. Ce 

détour est l'espace même de la relation, puisque c'est grâce au fait qu'il 

maintient les choses à distance que celles-ci peuvent exercer leur charme en 

tant qu'autres. 

23 Ibid., p. 87. 
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2.3 Le chiasme comme espace de relation (sur l'infini) 

2.3.1 Le visage levinassien 

Le point ultime de la proximité et de la rencontre est dans cette latence des 

choses qui restent dissimulées et qui entretiennent un désir infini. Si ce désir 

est une ouverture sur l'infini, c'est bien parce qu'il ne peut pas être comblé (il 

est tout aussi autoréférentiel que l'attente et l'oubli). La pensée de Blanchot 

croise ici celle d'Emmanuel Levinas, qui distingue clairement le désir du 

besoin: « Dans le besoin, je puis mordre sur le réel et me satisfaire assimiler 

l'autre. Dans le désir, pas de morsure sur l'être, pas de satiété, mais avenir 

sans jalons devant moi25 
.» Cette ouverture sur le toujours-à-venir, voire 

l'infini que permet le désir est aussi une forme de respect de l'autre, 

puisqu'elle le maintient toujours à distance et ne peut ainsi le réduire à du 

même. Pour qu'il y ait du même et de l'autre, il faut une séparation délimitant 

les territoires respectifs de chacun. Cette séparation renvoie les termes à leur 

solitude inaliénable, mais c'est bien en tant que solitudes que l'un et l'autre 

peuvent se rencontrer: « La séparation est la constitution même de la 

pensée et de l'intériorité, c'est-à-dire d'une relation dans l'indépendance26
. » 

Sans indépendance, l'autre perd de l'altérité, puisqu'il est ramené à du 

même. La dépendance est déjà une tentative de possession et est une forme 

de pression pour réduire l'autonomie de l'autre. L'un et l'autre doivent se 

rencontrer en tant que différences absolues, c'est seulement de cette façon 

que chacun conserve son altérité face à l'autre. En fait, Levinas souligne que 

24 Maurice Blanchot, L'entretien infini, p. 289
 
25 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, Martinus Nijhoff, La Haye, 1971, p.121.
 
26 Ibid., p.1 07.
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l'un et l'autre sont en rapport, mais s'absolvent du même coup de ce rapport, 

car c'est justement ce qui les sépare qui permet qu'ils se retrouvent face à 

face, mais toujours à distance. Le chiasme dialogique blanchotien ne 

consiste en rien d'autre qu'à cette approche d'autrui impliquant un détour, 

une distance à parcourir qui maintient autrui toujours ailleurs où il demeure 

Autre à tout jamais. Le début du passage cité plus haut ne commence-t-il pas 

ainsi: 

"Face à face en ce calme détour» ?
 
- Personne n'aime rester face à face avec ce qui est caché.
 

- Face à face, ce serait facile, mais non dans un rapport oblique27 
•
 

Ce face à face indirect comme structure de la relation renvoie chez Levinas à 

la question du rapport à l'infinité du visage de l'autre. En fait, ses réflexions 

sur la séparation comme espace relationnel sont directement liées à la 

question « d' avoir l'idée de l'infini en nous ». Déjà, « avoir l'idée de » 

suppose une séparation nécessaire pour poser un regard analytique sur la 

chose, mais, selon Levinas, avoir l'idée de l'infini implique une séparation 

plus radicale qui déborde de l'idée adéquate. L'idée de l'infini est la 

transcendance même qui ne peut être intégrée ou saisie, car elle excède 

toute possibilité de totalisation, et c'est pourquoi cette séparation ne peut être 

analytique et permettre une saisie (et du même coup une intégration). Cette 

séparation est relation à la transcendance qui ne peut jamais se laisser 

intégrer et demeure mystère: une question infinie. Ce n'est toutefois pas 

parce que le même est marqué par une insuffisance devant l'infini qu'une 

totalisation est impossible, mais bien parce qu'il se retrouve devant la 

question infinie de l'autre. La totalisation est impossible, car il y a toujours de 

l'altérité et de l'infini qui déborde le Tout. L'autre fait figure de transcendance 

27 Maurice Blanchot, L'attente l'oubli, p. 85. 
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pour celui qui lui fait face, car il est le lointain qui ne peut pas être 

véritablement rencontré, puisqu'il est impossible de se rapporter à lui dans un 

rapport qui annulerait l'infini intervalle de la séparation. Cet intervalle doit être 

maintenu pour que l'autre demeure autre à tout jamais. 

Levinas énonce clairement que, pour véritablement rencontrer autrui, nous 

devons nous maintenir à distance afin qu'il demeure insaisissable. Pour ce 

faire, nous devons en quelque sorte lui faire face indirectement. C'est 

pourquoi Levinas va jusqu'à dire que pour voir le visage de l'autre dans toute 

sa nudité, il faut éviter impérativement de remarquer la couleur de ses yeux. 

Il est alors préférable de se perdre dans le noir de sa pupille, dans le centre 

vide de son oeil où le regard s'abîme en non-regard, car, toujours selon 

Levinas, le regard est connaissance et peut saisir par la perception certains 

traits du visage, la forme du nez ou de la bouche, par exemple. Ce regard 

analytique fait violence à l'extériorité du visage, à sa nudité, puisqu'une telle 

saisie réduit cet inconnu à du connu, le dépouillant donc de ce qui lui permet 

d'incarner ce dehors insaisissable. « Le Même et l'autre ne sauraient entrer 

dans une connaissance qui les embrasserait. Les relations qu'entretient l'être 

séparé avec ce qui le transcende ne se produisent pas sur le fond de la 

totalité, ne se cristallisent pas en système28 
.» Pour que le visage d'autrui 

demeure « toujours Autre », il est ainsi préférable de demeurer à distance, et 

ne pas tenter de le saisir. Bref, pour Levinas le prochain est toujours le 

lointain qui fait loi et ordonne au même de se soumettre à son appel qui 

trouble le chez-soi. L'autre est pour lui ultimement un mystère qui attire par 

son appel et qui ordonne la dépossession de soi pour accueillir sa parole, ce 

qui constitue une responsabilité (et la responsabilité est toujours un pour 

28 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 79. 
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autrui selon lui). Il est donc impératif d'être responsable de la responsabilité 

même d'autrui, et surtout de ne rien lui demander en retour, puisque, si la 

responsabilité est un pour autrui, il est nécessaire que l'un s'oublie pour 

laisser place à l'autre. La relation à l'autre est toujours asymétrique, 

puisqu'étant responsable de sa responsabilité, il n'est possible que de 

témoigner du fait qu'il est notre loi intime, l'idée-de-I'infini-en-nous : 

L'intériorité n'est pas par conséquent un lieu secret quelque part en moi. Elle 
est ce retournement ou l'éminemment extérieur, précisément en vertu de 
cette extériorité éminente, de cette impossibilité d'être contenu et par 
conséquent d'entrer dans un thème, infinie exception à l'essence me 
concerne et me cerne et m'ordonne par ma voix même. Commandement 
s'exerçant par la bouche de celui qu'il commande, l'infiniment extérieur se 
fait voix intérieure, mais voix témoignant de la fission du secret intérieur, 
faisant signe à autrui. Signe de cette donation même du signe. Voie 
tortueuse29 

Enfin, si la loi est pour Levinas la loi du « sens de l'autre» qui commande du 

lointain, elle était plutôt chez Heidegger cet « être loi» qui précède le sujet, 

c'est-à-dire 1'« être loi» de toute loi, la possibilité même de la loi, de ce qui la 

fait être. Cette emphase de Martin Heidegger dans son analytique 

existentiale sur le « sens de l'être » est ce à quoi répond assez violemment 

toute la philosophie de Levinas, qui privilégie la question du « sens de 

l'autre » pour sortir de l'étouffement de l'être. En fait, Maurice Blanchot fait 

dialoguer ces deux penseurs et les remet du même coup radicalement en 

question, car, s'il tente de penser le neutre comme altérité absolue sur 

laquelle « il faut » veiller et qu'il conserve ainsi la portée d'un appel éthique, il 

conserve aussi l'appel ontologique du neutre qui n'est peut-être pas de l'être, 

mais comme l'être, appelle la pensée à veiller sur lui. L'appel éthique 

blanchotien est différent de celui d'Emmanuel Levinas cependant, pour qui 

29 Emmanuellevinas, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, Martinus Nijhoff, La Haye, 
1974, p. 187. 
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l'irruption de l'autre est un arrachement au neutre qui pointe l'avènement 

d'une signification. Chez Blanchot, il faut d'abord veiller sur le neutre, qui est 

une altérité absolue et non pas autrui portant la transcendance d'un visage. 

De la même façon, Maurice Blanchot se distingue de la philosophie 

heideggerienne en échappant à l'être en situant le neutre ailleurs que dans 

l'horizon du monde et en deçà de l'essence où une vérité quelconque peut 

émerger. 

2.3.2 Maurice Blanchot et Martin Heidegger 

Martin Heidegger est l'un des plus importants interlocuteurs théoriques de 

Maurice Blanchot. Cependant, si tous deux utilisent un vocabulaire similaire, il 

demeure qu'ils le font de manière fort différente. Le concept de « rien» est 

notamment un point de divergence majeur entre eux. Marianne Zarader, dans 

son étude sur Blanchot déjà évoquée, souligne que, pour Heidegger, le rien 

n'est jamais un rien total, mais renvoie à quelque chose (à l'être), alors que, 

pour Blanchot le rien n'est rien d'autre que le rien. Elle note bien un triple 

mouvement chez Heidegger qui circonscrit ce problème du rien rattaché à 

l'être. Ce triple mouvement peut être décrit comme tel: 

1. Que l'étant comme tel apparaisse; 2. Que le Oasein accède proprement à 
lui-même comme « être-là,,; 3. Que l'un (le Oasein) et l'autre (l'étant comme 
tel) soient portés l'un devant l'autre et se tournent l'un vers l'autre, puisque 
c'est seulement à condition de me tenir dans le rien que je peux me 
rapporter à quelque chose, de même que c'est seulement à condition de se 
détacher du rien que l'étant peut se présenter à moi. Le rien n'est donc un 
rien ontique (rien d'étant) que pour assurer la possibilité ontologique de l'être 
(comme autre que l'étant)30. 

30 Marlène Zarader, L 'être et le neutre (À partir de Maurice Blanchot), Paris, Verdier, 2001, 
p.164 -165. 
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Le rien est ainsi identifié à l'être chez Heidegger ou l'inverse, c'est-à-dire que 

l'être est identifié au rien. Ce qui ne signifie pas la même chose, puisque les 

nombreuses interprétations de la pensée heideggerienne divergent selon 

qu'elles s'appuient sur l'un ou l'autre pôle de cette équation selon Marianne 

Zarader. D'ailleurs, certains ont vu un nihiliste en Heidegger en lisant que l' 

être n'est qu'un rien, ou lui ont reproché d'être trop métaphysique lorsqu'il 

écrit que le rien demeure encore de l'être (ce qui a pour conséquence que 

l'être est mystère, devenir ou godding, comme le dit Heidegger lorsqu'il définit 

Dieu en tant que verbe et en tant qu'à-venir). Bref, ici le problème n'est pas 

que Heidegger soit trop métaphysique et/ou nihiliste, mais que le rien se 

rattache toujours à la question de l'être pour lui, alors que pour Maurice 

Blanchot, il est impératif de demeurer exposé à la donation pure du rien, qui 

est un rien ne se rattachant à rien qui relève de l'être, mais seulement à ce 

rien de rien sans attache ni à-venir qu'il nomme le neutre. 

Toute l'œuvre de Blanchot semble façonnée par cette question: comment 

préserver cette « âpre échancrure du vide d'où tout surgit et où tout 

sombre31 
» sans l'altérer et la rattacher à autre chose qu'elle-même? Tous 

ses écrits renvoient l'homme au rien qui l'investit et qui lui permet en tant 

qu'être séparé d'être en relation. Le chiasme dialogique ne consiste en rien 

d'autre. Cependant, comment préserver ce vide en tant que vide? Il faut 

l'arracher à tout ce qui n'est pas du vide comme : tous ces étants qui 

façonnent le réel, l'horizon du monde en tant que tel, ainsi que la question de 

l'être. L'être manque peut-être selon Heidegger dans la mesure où il est ce 

secret qui voile l'essentiel tout en étant son propre mode de déploiement. 

Mais, comme le souligne Blanchot, l'être manque+il vraiment: « Mais quand 
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l'être manque, l'être manque-t-i1? Quand l'être manque, cela signifie-t-il que 

ce manque ne doive rien à l'être, ou bien ne serait-il pas l'être qui est au fond 

de l'absence d'être, ce qu'il y a encore d'être quand il n'y a rien32? » Pour 

Heidegger, quand l'être manque, il n'y a pas rien, mais il ya l'être en tant que 

dissimulé et donc en tant qu'horizon possible de dévoilement. Blanchot désire 

conserver le rien dans sa foncière neutralité qui ne renvoie à rien et qui ne 

peut ouvrir sur un mode de révélation comme l'être manquant heideggerien. 

Ce qui l'intéresse est de se mesurer à la démesure du rien. Si, dans ses 

premiers textes, le vocabulaire de Blanchot est ambigu par rapport au lexique 

heideggerien (lorsqu'il tente de définir le neutre par rapport à l'être par 

exemple, dans L'espace littéraire entre autres), il redéfinit toutefois sa pensée 

dans ses œuvres tardives, en séparant clairement le neutre de la question de 

l'être afin d'affirmer la violence du rien dans toute son insignifiance et sa 

neutralité détachée de tout être. 

Il Y a encore chez Heidegger un rapport à la vérité et à l'essentiel, alors que 

Blanchot dirige son attention vers l'inessentiel et l'erreur, gage de mouvement 

infini. Chez Blanchot, le neutre est l'intervalle créé par une interruption 

incessante qui ne renvoie à aucune totalité, puisqu'elle est ce qui 

« infinitise ». Il a déjà été mentionné (au moment de décrire l'abîme d'être soi­

même heideggerien) comment le sujet est toujours marqué par une 

contingence fondamentale, soit la possibilité d'en finir. Cette 'finitude qui 

devient son excès intime fonde le sujet en tant que dialogue. Chez Blanchot, 

cette séparation qui fonde le dialogue est encore plus radicale et ne peut pas 

être seulement renvoyée à la finitude de l'être en un être-pour-Ia-mort, car la 

31 Maurice Blanchot, L' entretien infini, p. 593.
 
32 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p.169.
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mort n'est pas chez Blanchot un horizon ou une possibilité, mais le retour 

monotone de l'impossible. 

L'impossible est un étendu infini et ne peut être réduit à une totalité. Chez 

Heidegger, le rien est rattaché à l'étant en totalité en tant que sa négation. De 

cette façon, le rien est en rapport avec la totalité des étants puisqu'il est autre 

que l'étant (ce qui le renvoie à l'être). Chez Blanchot, le rien est neutre, est 

une vacuité absolue ne pouvant être renvoyée ni à la totalité des étants ni à 

cet « autre que l'étant » qu'est l'être puisqu'il n'est qu'une interruption infinie 

échappant à la totalité et à son envers dialectique: 

Le dehors (...] n'est l'envers d'aucune totalité: ni étant ni absolument non­
étant - échappant à ces alternatives fondatrices -, il n'est que l'instable 
interruption [... ] : un rien, donc, mais un rien arraché au couplage avec l'Un 
qui garantissait sa conversion en être - un rien rendu à sa neutralité33. 

Le neutre n'est pas en soi un phénomène, mais est le quasi-sol-ontologique 

qui peut supporter les phénomènes qui s'apparentent au rien sans les 

rammener à de l'être, car il reçoit la pure donation du rien « détaché de tout, 

y compris de son détachemenf4 
.» Celui qui dit le neutre est fidèle aux 

phénomènes qui s'apparentent au rien, puisqu'il évite de les résumer à une 

totalité ou à son envers qui réduirait le rien en le transfigurant en quelque 

chose. De cette façon, Blanchot reste lié au sol ontologique et est 'fidèle à la 

phénoménalité dans toute son étendue, puisqu'il y a des phénomènes qui 

s'apparentent au rien (la mort, l'oubli, et tous ces phénomènes qui 

anéantissent mais ne sont pas de l'être). Blanchot reste intimement lié à 

33 Marlène Zarader, op. cit., p. 171. 

34 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 25. 
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l'ontologie et la phénoménologie même s'il en critique les réquisits initiaux, 

car il parle toujours d'une expérience vécue qui démontre qu'il y a du rien et 

de l'impossible: 

Dans les expenences de souffrance et de subissement extrêmes, 
l'effondrement est vécu ainsi et non pas autrement (hors horizon, en rupture 
de monde, à contre-subjectivité, etc.), et qu'il est ainsi vécu, non par toi ni 
par moi, mais par quiconque y est livré. En décrivant ces expériences, 
Blanchot propose une véritable eidétique de la nuit - entendue comme cet 
impossible qui appartient, comme impossible, au vécu, puisque, dans son 
excès même, il se donne35. 

2.3.3 Maurice Blanchot et Emmanuel Levinas 

C'est ce rapport à la fascination de ces expériences-limites vécues qui a fait 

que Blanchot ne pouvait pas demeurer strictement dans la sphère de la 

littérature et du langage, mais devait faire un saut vers l'éthique et la question 

de l'autre homme. Si Maurice Blanchot reste intimement lié au sol 

ontologique dans ses premiers textes en tentant de localiser le neutre, il 

opère un mouvement vers le sol éthique par la suite. Cette métamorphose 

est explicitement exposée dans son ouvrage L'entretien infini (cité plus haut), 

où ce qu'il nommait précédemment la « différence au sein du langage », 

circonscrite par l'idée du neutre comme force d'interruption et ouverture 

infinie de l'œuvre, laisse place à l'intervalle entre les hommes. C'est que cette 

altérité absolue évoquée initialement pour penser le neutre est aussi incarnée 

par l'autre homme, et que Blanchot veut rendre compte de cette exigence 

éthique qu'est le face à face indirect avec cet autre homme venant troubler le 

chez-soi en tant que question infinie. Ce passage de l'altérité absolument 

neutre du langage à l'autre homme est d'ailleurs justifié par le fait que le 

langage est bien entendu parlé par les hommes et que cette relation incarnée 
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nous interpelle à chaque instant de notre vie en tant qu'animal social. Aussi, 

le vocabulaire de l'expérience-limite et de l'excès qui était utilisé pour 

circonscrire le neutre en tant que modalité du souffrir est déplacé dans les 

derniers textes du moi vers autrui: 

Le mal, dans l'excès [...], ne saurait être circonscrit à un « je » conscient ou 
inconscient, il concerne d'abord l'autre - autrui - est l'innocent, l'enfant, le 
malade dont la plainte retentit comme le scandale « inouï", parce qu'il 
dépasse l'entente, tout en me vouant à y répondre sans que j'en aie le 
pouvoir36

. 

Ce qui peut sembler faire écho au commandement d'autrui dont parle 

Emmanuel Levinas. Toutefois, l'appel éthique blanchotien, malgré 

qu'influencé par celle-ci, se distingue de l'éthique levinassienne. 

Blanchot élimine le Très-Haut (Dieu), central chez Levinas, puisque c'est 

grâce à lui que le visage d'Autrui porte la trace d'une transcendance infinie. 

Chez Blanchot, autrui est rapporté au neutre et ne porte pas l'inscription de la 

loi sur son visage, puisqu'il n'y a pas de loi transcendante. Chez Blanchot, la 

loi est la loi de l'inessentiel et de l'erreur qui ne fait que reconduire vers le 

rien, le neutre. Autrui ne renvoie pas à l'avènement de la signification comme 

chez Levinas, mais ramène vers le non-sens de la mort chez Blanchot. 

Toute altérité suppose déjà l'homme comme autrui, et non pas l'inverse. 
Seulement, il en résulte que pour moi l'homme Autre qu'est « autrui » risque 
aussi d'être toujours l'Autre que l'homme, proche de ce qui ne peut m'être 
proche: proche de la mort, proche de la nuit, et certes, aussi repoussant que 
tout ce qui me vient de ces régions sans horizon37

• 

35 Marlène Zarader, op. cit., p. 183.
 
36 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983, p. 59.
 

37 Maurice Blanchot, L' entretien infini, p.1 03. 
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Bref, si autrui est une forme d'altérité radicale qui, lorsqu'on lui fait face, peut 

troubler le chez-soi à un point tel qu'il devient aussi repoussant que la mort, 

alors il participe au sens absent et ne devient possiblement qu'une dépouille 

mortelle. En fait, Blanchot ne conserve peut-être de l'autre homme 

levinassien que son fantôme. Cependant, cette altérité qui peut devenir tout 

aussi repoussante que la mort participe du sens absent, et l'éthique 

blanchotienne naît de ce « il faut», de cet impératif qui est de veiller sur le 

sens absent. La responsabilité est d'assumer qu'il n'y a pas de sens en soi, 

pas de vérité en soi, mais un sens pour soi, pour l'autre qui doit être redéfini 

sans cesse. La mise en péril est constante pour celui qui assume cette 

errance vers le non-sens et qui assume le fait de donner du sens tout en 

sachant que cette donation est un véhicule éphémère sur le long 

cheminement vers le rien. La tâche n'est pas des plus simples: il faut se tenir 

dans la responsabilité, c'est-à-dire vivre ses métamorphoses, sans jamais la 

réduire à un système de valeurs ou de lois qui réduirait l'autre-cet-inconnu à 

du connu. Cette réduction empêcherait d'assumer la mise en péril de 

l'incessant qui permet d'être attentif à ce qui ne cesse d'advenir et de 

recevoir la question infinie de l'insaisissable: « Obéir à ce qui nous dépasse 

et être fidèle à ce qui nous exclut3B 
, » voilà l'essence de la responsabilité. 

Être fidèle au neutre permet de se maintenir à distance de la maîtrise et 

délivre ainsi la subjectivité d'elle-même, de même que l'altérité de la 

possibilité pour un sujet de la saisir et de la ramener au même en lui retirant 

aussi son altérité. Le sujet qui se déssaisit de lui-même s'ouvre à l'autre, ou 

du moins se tient disposé à s'ouvrir à toute altérité. Il ne suffit pas d'être 

témoin du neutre, il faut aussi y participer en accueillant par la pensée le sens 

3B Blanchot, Maurice, L'espace littéraire, p. 163. 
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absent. Cette participation au neutre se transforme en participation au 

désastre en fin de parcours chez Blanchot, puisqu'il exige de participer au 

désœuvrement sans le trahir par une pensée qui rétablirait l'être contre le 

neutre ou par une action qui remplacerait le rien par quelque chose. Dans les 

faits, dans L'écriture du désastre (cité plus haut) publié en 1980, c'est à 

travers la passivité que Blanchot tente de penser la responsabilité par rapport 

au neutre, Veiller sur le neutre n'est pas un acte selon lui, car il s'agit d'être 

exposé sans avoir à faire quelque chose ou à éviter de faire quelque chose, 

ce qui serait encore un acte. Il faut recevoir la question sans s'y attendre et 

sans utiliser l'oubli comme outil pouvant servir à effacer quoi que ce soit pour 

permettre d'être réceptif à ce qui advient. Cela arrive malgré soi et seule la 

veille sans projet peut permettre l'exposition au désastre: « La seule faute 

serait de position [... J. D'où la tentation (la seule tentation) de redevenir sujet, 

au lieu de s'exposer à la subjectivité sans sujet, la nudité de l'espace 

mouranf39 
,» Il faut se déposséder de soi selon Blanchot et abandonner toute 

prétention de maîtrise afin d'assumer que ce qui arrive est au-delà et/ou en 

deçà de toute attente et/ou de ce qui peut être oublié. Rien n'arrive que s'il y 

a exposition sur la limite même où le désœuvrement travaille. Cette 

exposition à la violence du désastre reconduit vers l'insignifiance, origine et 

fin de toute chose: l'étendu infinie qui ouvre sur une erreur infinie. Il faut 

veiller sur cette erreur, car il n'y pas de vérité qui peut l'effacer. Ne pas avoir 

peur de vivre jusqu'au bout (et alors de mourir sans cesse), c'est s'exposer à 

la violence de cette erreur qui nous attire vers l'étrange(r) qui nous assiège 

par le ressassement éternel de ses questions: 

Abandonne l'espoir futile de trouver en l'être appui pour la séparation, la 
rupture [... J. Car c'est que tu as encore besoin de vérité et de la mettre au­
dessus de 1'" erreur », comme tu veux distinguer la mort de la vie et la mort 

39 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, p. 89. 
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de la mort [...J. Cherche donc[ ... )ce qui épuise l'être [...], l'en vain de 
"incessant, le répétitif de J'interminable par où il n'y a peut-être plus lieu de 
distinguer entre être et ne pas être, vérité et erreur, mort et vie40

. 

La pensée de Blanchot n'est pas nihiliste, elle est plutôt humble et sage. Une 

telle pensée, il est nécessaire de l'accueillir dans toute sa complexité, car, 

malgré les nombreuses contradictions internes à son discours, il demeure 

qu'elle peut permettre de repenser le rapport à l'autre et à la collectivité au­

delà/en deçà des idéologies et de toute forme de systématisation dogmatique 

qui normalement fondent la communauté. C'est à une question similaire que 

le prochain chapitre tentera de répondre: que reste-t-il d'une collectivité qui 

ne rassemble plus rien, qu'est-ce qu'une communauté dont les membres 

n'ont plus rien en commun? 

40 Ibid.. , p. 140. 



Chapitre 3 

Le chiasme relationel 

3.1 La communauté inavouable 

3.1.1 La communauté des êtres séparés (êtres seuls ensemble) 

Dans La communauté inavouable', Maurice Blanchot tente de dé"finir la 

communauté à partir des travaux de Georges Bataille et de Marguerite 

Duras. Selon Blanchot, qui paraphrase ici Georges Bataille, la communauté 

est formée de ceux qui n'ont pas de communauté. C'est que Bataille, tout 

comme Levinas et Blanchot, remet en question la notion de réciprocité dans 

le rapport entre les hommes, c'est-à-dire que la relation entre deux êtres 

humains n'est jamais selon lui un rapport du même avec le même, mais est 

une forme de lien avec une altérité irréductible ne pouvant être ramenée à du 

même. Il y a alors toujours une dissymétrie entre le même et l'autre et jamais 

de relation réciproque. 

Il a déjà été souligné à plusieurs reprises dans ce mémoire que le rapport à 

autrui s'incarne pour Blanchot dans un chiasme, lieu d'une séparation entre 

le même et l'autre, mais aussi qui les maintient ensemble: « seuls 

ensemble». Ce « seuls ensemble» circonscrit aussi la pensée 

communautaire de Bataille, pour qui les hommes sont fondamentalement 

différents les uns des autres et n'ont rien en commun a priori, si ce n'est 

cette absence de traits communs. Ce qui renvoie à une forme de collectivité 

, Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983. 
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qui n'en est pas vraiment une, car qu'est-ce qu'une collectivité qui ne 

rassemble rien? La collectivité serait davantage une pseudo-collectivité ou 

quasi-société dans laquelle des liens ténus se tissent entre ses membres à 

travers l'obéissance à des lois communes, le partage de rituels culturels, 

d'intérêts communs, d'idées, d'un mode de vie, etc. Ce qui est bien partiel et 

superficiel cependant, car il est évident que jamais l'autre n'est le même et 

qu'il n'y a jamais véritablement de réciprocité entre l'un et l'autre. Dans 

l'absolu, il n'y a pas deux êtres humains qui ont tout en commun; il y a 

toujours une différence qui trace les contours de chacun et qui leur permet 

d'être respectivement l'un et l'autre. C'est davantage cette différence qui est 

partagée, et non pas les idéologies et tous les pseudo-intérêts communs. 

Lorsque l'individu n'est plus « indivi » (par la pénétration de l'autre au sein du 

même comme il a été mentionné au premier chapitre), et lorsque la 

collectivité ne rassemble plus rien, alors à quel type de communauté l'être 

humain est-il confronté? 

À la question: pourquoi la communauté? Bataille répond clairement qu' « à la 

base de chaque être, il existe un principe d'insuffisance (principe 

d'incomplétude)2 », et que c'est ce principe qui permet la possibilité d'un être. 

Cependant, l'être insuffisant ne désire pas être complété par un autre afin de 

former une totalité, mais est poussé à ses limites par cet autre qui vient le 

remettre en question au plus haut point en tant que manque impossible à 

combler. Cette insuffisance permet à cet être de se déployer constamment 

comme tel sans former une totalité, ce qui viendrait clore les parois de cet 

être et empêcherait toute forme de relation. Le co ou l'être avec implique 

bien une incomplétude, comme le dit Bataille, repris par Blanchot: « La 

1 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983. 
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substance de chaque être est contestée par chaque autre sans relâche. 

Même le regard qui exprime l'amour et l'admiration s'attache à moi comme un 

doute touchant la réalité [... ] Ce que je pense, je ne l'ai pas pensé seul 3 
» 

Bref, l'être ne cherche pas nécessairement à être complété, mais plutôt à être 

contesté, voire nié par l'autre, afin de prendre conscience qu'il ne peut pas 

véritablement être lui-même. Il ne peut pas être lui-même parce qu'il est 

insuffisant, mais il cherche aussi cette insuffisance qui permet d'être avec, 

mais ce toujours à distance. L'être n'existe donc que séparé, des autres, de 

lui-même, mais appelle (inintentionellement ou intentionellement) l'autre ou 

plusieurs autres à le nier pour comprendre, ou du moins intérioriser, cette 

séparation. 

Cette communauté des êtres séparés est une communauté de sujets « seuls 

ensemble» qui rencontrent l'autre par le biais de ce que Bataille nomme 

« l'expérience intérieure». L'expérience intérieure de Bataille renvoie 

presque à l'opposé de ce que sa formulation semble suggérer: elle est 

l'expérience d'un glissement hors des limites, c'est-à-dire qu'elle est un 

mouvement vers le dehors générée par la confrontation entre un sujet et une 

forme d'altérité qui le conteste. Dans l'expérience intérieure, l'intériorité du 

sujet est aussi son extériorité, et c'est pourquoi Blanchot souligne que cette 

expérience est un glissement hors des limites, ou une confusion de celles-ci. 

L'expérience intérieure est extase et ouverture, voire déchirement de l'être 

isolé qui est maintenant offert aux attaques de l'autre. L'extase est la 

communication elle-même et l'expérience du partage: l'expérience de la 

séparation comme le lieu de toute communication et de toute relation. 

2 Maurice Blanchot, op. cif., p.15. 
3 Maurice Blanchot, Op. cif., p. 16. 
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Maurice Blanchot écrit ceci à propos de l'impératif communautaire sous­

entendu par l'expérience intérieure: 

Georges Bataille a toujours maintenu que l'Expérience intérieure ne pouvait 
avoir lieu si elle se limitait à un seul qui eût suffi à en porter l'évènement, la 
disgrâce et la gloire: elle s'accomplit, tout en préservant dans 
l'incomplétude, quand elle se partage et, dans ce partage, expose ses 
limites, s'expose dans les limites qu'elle se propose de transgresser comme 
pour faire surgir, par cette transgression, l'illusion ou l'affirmation de l'absolu 
d'une loi qui se dérobe à qui prétendait la transgresser seul. Loi qui 
présuppose donc une communauté (une entente ou un accord commun, fût­
il momentané, de deux êtres singuliers)4 

Qu'elle est cette loi? Certainement pas celle d'un Dieu caché ou d'une tierce 

personne quelconque. Cette loi invaginée en chaque être porte le masque 

d'une impropriété qui est plus propre à l'être que n'importe quel sentiment de 

propriété. Cette loi fatale n'est en fait que la possibilité pour un sujet d'en finir 

à devenir non-sujet. La mort est aussi chez Bataille, comme chez Heidegger, 

cette loi et cet espace de partage. En effet, les membres de la communauté 

des êtres séparés partagent tous le fait d'être finis. Toujours selon Blanchot, 

la communauté est alors aussi finie parce qu'elle a son principe dans la 

finitude des êtres qui la composent. 

3.1.2 La communauté finie des êtres marqués par leur finitude 

Au chapitre précédent, un court résumé de la pensée heideggerienne à 

propos de l'abîme d'être soi-même soutenait que la question de la finitude 

indubitable du sujet (ce qui renvoie au concept d'être-pour-Ia-mort 

heideggerien) indique que l'être est marqué par une contingence 

4Maurice Blanchot, Op. cif., p. 35. 
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fondamentale (la possibilité d'en finir) impliquant un manque à la source qui 

constitue l'être en tant que dialogue, en tant qu'être avec (Mitsein). Selon 

Georges Bataille, ce dialogue est rendu possible grâce au manque constitutif 

et au principe d'insuffisance qui circonscrit l'être en tant qu'interruption et être 

séparé. De cette manière, l'être est l'effectuation de cette interruption: un 

interstice où il y a un conflit nécessaire pour que le cum prenne corps. Ce 

cum infini de la finitude de l'être ne fait que l'écarteler et le maintenir dans 

cette déchirure. 

Le cum est immanent à l'être, comme l'explique Roberto Esposito à propos 

de l'ex-stase de l'être heideggerienne: « Tout ce qui existe coexiste; 

l'existence est l'être dont l'essence est l'avec, le Mit. Soit l'existence est 

« avec », coexistence, soit elle n'existe pas. Le cum n'est pas quelque chose 

qui se rajoute de l'extérieur à l'être de l'existences.» La première personne du 

singulier devrait donc toujours être déclinée à la première personne du pluriel 

selon Esposito : un « Je-Nous» se substitut à Je. En fait, l'être avec est 

intime à l'être parce qu'« être» est toujours « être en défaut », et ce défaut 

est l'index d'un manque à la source. C'est ce manque originel qui entache le 

propre d'impropriété et le maintient en tension vers une altérité qui 

perpétuellement lui manque. Ce vide ou ce manque autour duquel les 

sociétés se regroupent - dans le deuil par exemple - est peut-être aussi ce 

qui, en tant qu'essence de la relation, ouvre vers un Je-Nous. Les rituels qui 

entourent la mort présents dans de nombreuses sociétés (voire toutes les 

sociétés humaines) démontrent bien comment les êtres humains se 

regroupent autour de ce qui leur manque. Ce manque créé par la mort 

5 Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de la communauté, Paris, PUF, 2000, 
p.119. 
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célébré dans ces rituels est toutefois impossible à combler, puisque ce qui 

disparaît le fait pour toujours. Ce centre vide autour duquel il y a 

regroupement et qui creuse en chaque être (en tant que possibilité) un écart 

constitutif dévoile alors l'essence de la communauté en tant 

qu'inachèvement: 

L'écart ne coupe pas la communauté de l'extérieur parce que la 
communauté n'est rien d'autre que cet écart: au sens précis où ce que les 
hommes partagent, c'est précisément leur impossibilité de « faire» la 
communauté qu'ils sont déjà, c'est-à-dire l'ouverture extatique qui les destine 
à un manque constitutif6

. 

Cet inachèvement est donc encore une fois l'œuvre du mourir qui maintient 

en route sur ces chemins qui ne mènent nulle part. 

Le mourir, ou plutôt le fait d'être-pour-Ia-mort ne serait-il pas justement ce 

que les êtres humains partagent le plus? Jean-Luc Nancy écrit à ce propos 

dans La communauté désoeuvréé que la communauté n'est rien d'autre que 

l'exposition de la finitude des sujets qui la composent et le partage des 

singularités en cet espace de comparution qu'est l'être-avec. Comme Roberto 

Esposito le souligne, la finitude inscrit d'emblée l'essence de l'être comme le 

partage des singularités. Cela revient à dire qu'en tant qu'être fini, tout sujet 

est appelé par le sans-fond de la mort qui constitue un des éléments 

essentiels autour duquel peut se tracer les contours d'une « presque 

société ». De cette façon, la communauté est bel et bien une communauté 

des êtres finis et la communauté est alors aussi finie, puisqu'elle est 

l'exposition de cette finitude commune. A priori, il y a partage du fait d'être 

6 Ibid., p. 122.
 
7 Jean-Luc Nancy, La communauté désoeuvrée, Paris, Christian Bourgeois, 1986.
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partagé et d'être scindé par une limite invaginée, qui est possiblement aussi 

une sorte d'abîme-réseau pour ce partage des singularités: 

Ces êtres singuliers sont eux-mêmes constitués par le partage, ils sont 
distribués et placés ou plutôt espacés par le partage qui les fait autres: 
autres l'un pour l'autre, et autres, infiniment autres pour le sujet de leur 
fusion, qui s'abîme dans le partage, dans l'extase du partagé 

3.1.3 La mort de l'autre 

La mort est partagée et partage le sujet intimement, mais c'est face à 

l'extériorité de la mort de l'autre qu'il est remis en question au plus haut point 

selon Maurice Blanchot. Dans La communauté inavouable, il écrit que si la 

relation à l'autre nous met déjà en cause, c'est en mourant que celui-ci 

radicalise cette mise en cause. Georges Bataille a d'ailleurs écrit sur la mort 

d'autrui: « S'il voit son semblable mourir, un vivant ne peut plus subsister que 

hors de sor.» Accompagner l'autre dans la mort, du moins jusqu'au seuil où 

l'on peut l'accompagner, est ce qui nous met hors de nous le plus 

sérieusement. Jean-Luc Nancy écrit qu'à travers la mort d'autrui est 

présentée aux membres d'une communauté leur vérité mortelle autour de 

laquelle se fonde cette communauté. La communauté est l'exposition d'un 

triple deuil selon Nancy: celui de la mort de l'autre, celui de notre naissance 

et celui de notre mort. C'est bien à travers le deuil, et donc encore une fois 

dans la relation à la finitude, qu'il y a communauté. Cependant, Maurice 

Blanchot mène encore plus loin la réflexion, lorsqu'il écrit que la base de la 

relation « est l'exposition à la mort, non plus de moi-même, mais d'autrui dont 

même la présence vivante et la plus proche est déjà l'éternelle et 

8 Ibid., p. 64.
 
9 Georges Bataille, Oeuvres complètes. Tome VII. Paris, Gallimard, 1947-1948, p. 245.
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l'insupportable absence, celle que ne diminue le travail d'aucun deuil. Et c'est 

dans la vie même que cette absence d'autrui doit être rencontrée 10. » Notre 

prochain incarne davantage l'insolite présence du lointain qui fait jouer une 

amitié qui se perd à chaque instant où elle se joue, puisque l'amitié est, 

toujours selon Blanchot, rapport sans rapport autant avec soi qu'avec l'autre 

« qui découvre l'inconnu que nous sommes nous-mêmes, et la rencontre de 

notre propre solitude que précisément nous ne pouvons être seuls à 

éprouver 11
, » 

Cette amitié qui est rapport sans rapport à travers un chiasme est ce que 

L'attente l'oubli narre et incarne par l'écriture. Je n'ai fait à travers ce mémoire 

que tenter de le démontrer et de voir quels types de problèmes 

(particulièrement lors du prochain chapitre) cela peut aussi soulever quant au 

rapport incarné avec l'autre humain et l'altérité en général (l'animalité, le réel, 

le dehors, etc.) Toutefois, il faut d'abord revenir sur cette question du face à 

face avec la mort d'autrui qui peut aussi être une sorte de nez à nez avec une 

dépouille mortelle. 

3.1.4 Le cadavre 

Dans son court texte « Les deux versions de l'imaginaire )) paru dans le 

recueil L'espace littéraire, Maurice Blanchot soulève que le cadavre incarne 

le problème de la présence de l'absence dans toute sa complexité: 

Ce qu'on appelle dépouille mortelle échappe aux catégories communes: quelque chose est 
là devant nous, qui n'est ni le vivant en personne, ni une réalité quelconque, ni le même que 
celui qui était en vie, ni un autre, ni autre chose. Ce qui est là, dans le calme absolu de ce qui 

la Blanchot, Maurice, Op. cil., p. 46. 

11 Ibid. 
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a trouvé son lieu, ne réalise pourtant pas la vérité d'être pleinement ici. La mort suspend la 
relation avec le lieu, bien que le mort s'y appuie pesamment comme à la seule base qui lui 
reste. Justement, cette base manque, le lieu est en défaut, le cadavre n'est pas à sa place. 
Où est-il? Il n'est pas ici et pourtant pas ailleurs; nulle part? mais c'est qu'alors nulle part est 
ici 12

. 

Blanchot poursuit en écrivant que la dépouille mortelle établit en quelque 

sorte un rapport, une relation entre ici et nulle part. Si « ici» est bien là où 

quelqu'un pense être lorsqu'il fait face au cadavre, et si «nulle part» est 

cette inaccessible contrée où le défunt semble s'être retiré lorsqu'il s'est vêtu 

du voile de la mort, alors le lointain est bel et bien « là », sous les yeux. Ce 

nulle part n'est pas cependant un « très-haut» qui serait maintenant 

manifesté « très-bas» par la dépouille mortelle, mais est « ici-bas»; c'est-à­

dire qu'~~ ici-bas» est aussi nulle part selon Blanchot. Bref, ici est 

possiblement toujours déjà nulle part et la présence cadavérique ne fait que 

le re-présenter (ressassement du fait de présenter et non pas mimesis de 

quelque chose) et ne fait que remettre cette aporie sous les yeux de ceux qui 

saisissent ou sont saisis par cette impossibilité. 

Le corps mort d'un autre est une confrontation à un problème fondamental 

qui est la suspension du lieu où la chose cadavérique apparemment se tient. 

En fait, le défunt qui n'est plus ici laisse « derrière lui» cette chose qu'est son 

cadavre. La chose cadavérique n'est justement que ce « laissé-derrière», 

cette chose quelconque qui n'est rien d'autre qu'un amoncellement de 

viande. Bien entendu, une dépouille mortelle peut « faire sens» pour 

quelqu'un, mais ce qui fait sens n'est pas ce qui « concrètement» repose là 

sous ses yeux, mais quelque chose d'autre qui s'est retiré dans la 

12 Maurice Blanchot, « Les deux versions de l'imaginaire» dans L' espace Littéraire, Paris, 
Gallimard, 1955, p. 344. 
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distanciation même et qui se manifeste tout de même à travers la chose 

cadavérique. Ainsi, le lieu suspendu par la présence cadavérique est 

métamorphosé en une sorte d'espace imaginaire manifesté par la mémoire et 

le souvenir de ceux qui demeurent auprès du cadavre. Pour Blanchot, la 

présence du cadavre rend bien quelconque et insignifiante la présence du 

corps en tant que telle, et ce, grâce à la mise en suspension du lieu où il 

semble reposer. La relation au « là » de 1'« être-là» ne peut être pleinement 

réalisée par la dépouille mortelle qui n'est qu'elle-même (cette chose inerte), 

et non plus la « personne» qu'elle était lorsqu'elle était en vie. En effet, cette 

personne avait la capacité d'être-là en se donnant le monde (établir une 

relation consciente avec ce monde), ce qui n'est pas le cas de son cadavre. 

3.2 La séparation, le fragment 

3.2.1 L'être-séparé-discontinu 

Il reste que, malgré tout, la dépouille mortelle est une chose du monde qui est 

autre-que-I'humain, même si la conscience d'être au monde lui est retirée. 

Cela constitue aussi une forme d'altérité, car l'autre est aussi l'autre-que­

l'humain, ce qu'il ne faut jamais oublier. La conscience qui se retire d'un 

corps ne le rend pas moins autre, mais le rend encore plus autre en le 

renvoyant à la continuité du réel (l'être-humain-être-séparé-conscient étant 

en discontinuité avec le réel selon Georges Bataille, alors que l'autre-que­

l'humain serait en continuité par rapport à celui-ci). En effet, quoi de plus 

autre pour l'être-séparé-discontinu que la continuité. Bien entendu, cette 

altérité se présente sous différentes formes: objets, matières (liquides, 

solides, minérales, etc.), vie végétale, vie animale, etc. La dépouille mortelle 
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est matière et diffère de l'animalité, mais Bataille range tout de même tous 

ces types d'existants du côté de la continuité qui confronte l'humain 

discontinu à sa limite. Georges Bataille dit de l'animalité: 

Rien, à vrai dire, ne nous est plus fermé que cette vie animale dont nous 
sommes issus. Rien n'est plus étranger à notre manière de penser que la 
terre au sein de l'univers silencieux et n'ayant ni le sens que l'homme donne 
aux choses, ni le non-sens des choses au moment où nous voudrions les 
imaginer sans une conscience qui les réflechisse 13 

. 

C'est qu'il y a une altérité qui dépasse la conscience et qui ne peut être saisie 

par les catégories de l'intentionnalité, puisqu'elle est l'inconnu, l'insaisissable 

même qui se dérobe sans cesse. Toutefois, dire que l'animal n'a pas 

d'intentions ou n'est pas doté d'une conscience est une hypothèse humaine 

et il est difficile de savoir au juste si cette hypothèse est valable (il y a 

possiblement différents types de conscience), mais il s'agit ici de regarder 

comment Bataille définit l'altérité en fonction de cette différence 

apparemment fondamentale entre l'humain et les autres espèces animales et 

vivantes. 

Si l'animal qui a terrassé son rival ne saisit pas la mort de l'autre comme le 
fait un homme ayant la conduite du triomphe, c'est que son rival n'avait pas 
rompu une continuité que sa mort ne rétablit pas. Cette continuité n'était pas 
mise en question, mais l'identité des désirs de deux êtres les opposa en 
combat mortel. L'apathie que traduit le regard de l'animal après le combat 
est le signe d'une existence essentiellement égale au monde où elle se meut 
comme de l'eau au sein des eaux14 

. 

L'être-humain-séparé-par-Ia-conscience est renvoyé à la continuité lorsqu'il 

meurt, et non pas l'animal qui épouse déjà la continuité lorsqu'il est en vie. 

Ainsi, devant la dépouille mortelle, l'autre-homme-discontinu se retrouve 

devant un être qui était à l'origine un être-discontinu, mais qui est maintenant 

13 Georges Bataille, Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1973, p 27 et 28. 
14 Ibid., p. 34-35. 
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fondu dans la continuité. C'est pourquoi cette être-discontinu se retrouve face 

à une altérité radicale tout aussi puissante, sinon plus, que celle de 

l'animalité, car elle lui rappelle qu'il retournera lui aussi vers le rien continu 

duquel il a émergé: cette continuité qui le nie en totalité en effaçant toute 

conscience et toute intentionnalité. Cela représente une leçon d'humilité pour 

cet être-séparé et prétentieux qu'est l'être humain qui oublie trop souvent qu'il 

est a priori généré par le réel-continu et non l'inverse. L'être-humain-séparé 

ne doit jamais tomber, même si, en général, il est toujours en plein dedans, 

dans la naïveté destructrice-créatrice des prétentions de l'intentionnalité qui 

lui laisse croire qu'il est le géniteur absolu. Cela est une base éthique 

humble, puisque lorsque Blanchot et Bataille tentent de déconstruire et 

d'analyser les problèmes que soulève le savoir et qu'ils questionnent les 

limites de la conscience, ils remettent aussi en question les prétentions de 

l'humain vis-à-vis cette force mystérieuse qui jaillit du réel et lui rappellent que 

la conscience humaine ne saisira jamais cet insaisissable. 

D'ailleurs, a priori, le réel se retire devant le regard du sujet conscient qui ne 

peut pas le posséder directement, car il doit d'abord se reconstituer le monde 

qui n'est pas donné d'emblée à la conscience. Cela ne renvoie qu'au registre 

de l'intentionnalité et de la conscience cependant, et non pas aux 

expériences-limites dont il était question plus tôt. Il est tout de même 

essentiel de comprendre a priori comment fonctionne l'être-séparé, afin de 

circonscrire ce qui le dépasse. Il est pertinent ici de voir comment le concept 

d'« epochè » développé en phénoménologie par Edmund Husserl peut nous 

éclairer à propos de l'être-séparé-discontinu. En fait, 1'« epochè » pose a 

priori une double mise en suspens: premièrement, celle de l'existence 

ontologique du monde naturel et deuxièmement, celle de l'existence 
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égologique du moi. Ces deux types d'existence ne sont donc jamais donnés 

d'emblée, puisque c'est le sujet à travers son expérience qui doit les 

constituer. Un travail de reconstruction incessante est ainsi requis pour qu'il 

puisse s'appréhender et appréhender le monde selon Husserl. Aussi, si le 

concept d'« epochè » renvoie à cette double mise en suspension (du monde 

naturel et du monde égologique), c'est plutôt au concept de « ficta » que 

renvoie ce travail d'élaboration perpétuelle. Le mot « ficta » est un mot 

d'origine latine qui fait référence à tous ces objets qui pointent vers des 

absents, comme les statues, les figures et nos images mentales. Le concept 

de « ficta » renvoie donc à une certaine forme de « comme si » qui est un 

opérateur de fiction nécessaire à la re-constitution du monde et de nous­

mêmes. Le réel n'est peut-être ainsi qu'un matériau de reconstruction qui 

attire le sujet vers lui tout en le maintenant hors de lui. 

Blanchot a d'ailleurs décortiqué ce rapport de fictionnalisation du réel en 

relation avec la façon qu'a l'écriture de l'incarner. En effet, ce mode de 

fictionnalisation du monde distancie le sujet du réel, mais le lie du même 

coup à celui-ci si ce mode est une forme active de tension vers le monde et 

non seulement une forme de regard analytique posé sur lui. La littérature est 

une mise en pratique effective de ce mode de fictionnalisation qui permet de 

tendre vers le réel. La fiction littéraire est ainsi également un processus 

d'approche du réel qui le maintient constamment à distance en tant que 

toujours autre que ce qui est fictionnalisé et respecte de cette façon son 

statut de monde extérieur à la conscience. Pour Blanchot, cette « 'ficta », ce 

« comme si » généré par le processus de fictionnalisation n'est en rien un 

gage de pouvoir du sujet face au monde, mais, au contraire, est plutôt un 

processus qui confronte le sujet à ses limites. L'expérience de l'écriture qui 
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matérialise ce processus de fictionnalisation renvoie selon Blanchot à un 

« impouvoir » essentiel qui écartèle l'écrivain intimement et ne lui permet plus 

de se référer à ses forces subjectives et/ou à son intention. Ce que le sujet 

vise est toujours filtré par une pratique fictionnelle qui ne le distancie plus 

seulement du monde mais aussi de lui-même. Ce qui pouvait être qualifié de 

pouvoir de reconstruction incessante chez Husserl se transforme en un 

impouvoir devant ce qui demeure et demeurera extériorité radicale (ce qui ne 

peut être saisi par l'intentionnalité) chez Blanchot. C'est qu'il y a bel et bien 

des expériences qui ne relèvent pas de la conscience et qui retirent tout 

pouvoir au sujet. La relation complexe qu'entretient le sujet à sa capacité 

d'imaginer et de fictionnaliser le renvoie, toujours selon Blanchot, à son 

impossibilité de véritablement saisir ce qui l'entoure. Dans La communauté 

inavouable, il écrit que jamais un sujet ne peut saisir le réel, mais qu'il peut 

vivre avec et dans celui-ci grâce à l'image qu'il s'en fait. L'imaginaire ne saisit 

jamais tout à fait le monde, mais établit une sorte de rapport à distance avec 

lui. 

3.2.2 La communauté des amants 

Contentons-nous de ce savoir qui ne « saurait" en être un. Qu'annonce-t-il? 
Qu'il faut que dans j'homogénéité - l'affirmation du Même- qu'exige la 
compréhension, surgisse l'hétérogène, l'Autre absolu avec qui tout rapport 
signifie: pas de rapport, l'impossibilité que le vouloir et peut-être même le 
désir franchissent l'infranchissable, dans la rencontre clandestine, soudaine 
(hors du temps), qui s'annule avec le sentiment ravageur, jamais assuré 
d'être éprouvé en celui que ce mouvement destine à l'autre en le privant 
peut-être de « soi ,,15. 

Ce « sentiment ravageur» évoqué par Blanchot dans cette dernière citation 

renvoie à cette force mystérieuse déployée par l'amour, qui peut être 

15 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, p. 68. 
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rattachée à un mode de fictionnalisation mais qui peut bien aussi dépasser ce 

mode lorsqu'elle se déploie véritablement. En effet, un sujet peut faire 

comme s'il était en amour sans véritablement l'être et, dans ce cas, c'est à 

travers un opérateur de fiction qu'il éprouve cet amour. Cependant, l'amour 

peut s'incarner autrement, à l'extérieur des catégories du « comme si 

intentionnel ». Dans la section La communauté des amants qui porte sur 

Marguerite Duras, lVIaurice Blanchot tente de penser l'amour comme une 

force qui jaillit du dehors et qui défie toute forme de volonté. L'amour est en 

effet une question qui résonne dans presque tous les écrits de Duras, mais, 

dans ce court récit intitulé La maladie de la mort16 
, l'auteure tente de penser 

l'amour en relation avec la mort. L'amour, un peu comme la mort, est peut­

être cette erreur qui détourne celui et/ou celle qui est porté par la force 

d'aimer vers un ailleurs inaccessible à travers lequel des liens se créent, mais 

ce, toujours à distance de ce qui est aimé. Dans ce cas extrême, ce qui est 

aimé est maintenu à distance, car l'amour dont nous parlent Blanchot et 

Duras est précisément ce qui efface tout objet visé et n'est que mouvance 

dans la manifestation d'un amour sans origine et sans destin. 

L'amour n'est ici que l'épreuve d'un ravissement qui ne peut advenir que par 

accident et c'est cette forme de relation à un dehors qui soudainement saisit 

le sujet et le dépossède de sa subjectivité qui circonscrit l'expérience-limite 

dans laquelle une relation « amoureuse» s'incarne. Duras écrit à ce sujet 

dans La maladie de la mort: « Vous demandez comment le sentiment 

d'aimer pourrait survenir. Elle vous répond: Peut-être d'une faille dans la 

logique de l'univers. Elle dit: par exemple d'une erreur, Elle dit: jamais d'un 

16 Marguerite Duras, La maladie de la mort, Paris, Éditions de minuit, 1982. 
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vouloir. 17 
» L'amour est saisissement et défie la logique de l'univers, car il 

advient comme une erreur qui tombe sur le sujet et le déchire pour l'ouvrir au 

dehors. Comme force de jaillissement de l'impossible, il efface tout sujet et 

tout objet et s'incarne à l'écart de tout et de toute chose, car il n'est que cet 

écart en tant que tel. Ce sentiment ravageur qu'est l'amour n'est que pure 

perte et n'expose qu'au détournement d'une erreur infinie. L'amour n'est que 

la navigation dans l'abîme entre l'un et l'autre et n'est qu'une force habitant le 

chiasme qui les sépare. L'un et l'autre ne vivent jamais dans une même 

temporalité, car ils ne sont pour ainsi dire jamais ensemble (en synchronie). 

Ils sont bien seuls ensemble à s'aimer, toujours exposés, grâce à cet étrange 

chiasme qui les sépare, à cette étrangeté qui les façonne. Ils sont étrangers à 

eux-mêmes et ils errent infiniment de façon détournée vers l'autre, toujours 

détournés d'eux-mêmes. Cette inaccessibilité radicale est générée par ce 

détournement infini qui est le mouvement de l'amour. Ainsi, Duras peut 

écrire: « Très vite, vous abandonnez, vous ne la cherchez plus, ni dans la 

ville, ni dans la nuit, ni dans le jour. Ainsi cependant vous avez pu vivre cet 

amour de la seule façon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant 

qu'il ne soit advenu18
. » 

Ce que dit Duras à propos d'un amour qui n'est que navigation entre l'un et 

l'autre circonscrit bien en effet la relation entre l'homme et la femme dans 

L'attente l'oubli, qui prend la forme d'un dialogue amoureux où la 

distanciation, grâce à laquelle l'amour peut circuler, est incarnée de différente 

façon, et ce, tout autant dans la densité signifiante des phrases elliptiques de 

Blanchot que dans la forme même du texte. En effet, cette séparation entre 

17 Ibid., p. 52. 
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les interlocuteurs de L'attente l'oubli est aussi matérialisée par la forme 

poreuse et fragmentaire du récit. Le fait que la trame narrative soit 

constamment interrompue afin de faire alterner les différents segments de 

dialogue, sans que ceux-ci ne se répondent directement ou ne se suivent de 

façon cohérente, renvoie formellement à ce chiasme dialogique qui relie tout 

autant qu'il sépare les deux interlocuteurs et maintient le dialogue comme à­

venir. 

3.2.3 La forme fragmentaire 

La forme fragmentaire de cette oeuvre matérialise un dialogue toujours à­

venir, puisque le fragment renvoie à un essentiel inachèvement: 

« Fragment: au-delà de toute fracture, de tout éclat, la patience de pure 

impatience, le peu à peu du soudainement9
. » Chez les romantiques 

allemands (Novalis, Schelling, Schlegel, etc.) qui ont grandement théorisé 

l'écriture fragmentaire, le fragment littéraire pointe toujours vers 

l'incomplétude, car son essence est d'être un « work in progress », un 

processus de recherche infini, et non pas d'être une œuvre close. En fait, le 

fragment poétique représente pour les romantiques allemands davantage ce 

qui œuvre que l'œuvre elle-même, Ce qui les intéresse est le potentiel infini 

du poème-fragment, c'est-à-dire son errance générée par l'erreur qui se 

retrouve au centre de celui-ci. L'erreur poétique comme essence de l'œuvre 

fascine Maurice Blanchot, et ce n'est pas par hasard que celui-ci s'est 

intéressé à l'écriture fragmentaire: « Il ne saurait y avoir de fragment réussi, 

18 Ibid., p. 57.
 
19 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 58.
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satisfait ou indiquant l'issue, la cessation de l'erreur2o
. » C'est que cette 

discontinuité opérée par la fragmentation textuelle est a priori gage d'errance 

et d'ouverture. Il a été dit déjà que pour Blanchot, c'est la discontinuité qui 

assure la continuité et que c'est l'intermittence qui permet le devenir; le 

fragment littéraire incarne ce paradoxe dans toute sa complexité. 

En effet, la rupture opérée par le fragment entretient une étrange liaison avec 

le domaine du possible, car, si elle rompt avec la linéarité et fait éclater la 

forme, elle ne la termine pas mais l'ouvre plutôt à son à-venir. C'est qu'au­

delà de toute fracture, la fragmentation maintient ce qui vient d'être 

interrompu dans un processus de transformation constante, en le confrontant 

à ses limites (sa finitude) et à ce qui peut le prolonger et le confronter (l'infini 

du dehors). La fragmentation est alors davantage une relation à l'infini de ce 

qui peut advenir qu'un processus de finalisation. En fait, le fragment, selon 

Blanchot n'est pas, comme le disaient les romantiques allemands « clos sur 

lui-même, comme un hérisson21
» : 

Je reviens sur le fragment: n'étant jamais unique, il n'a cependant pas de 
limite externe - le dehors vers lequel il tombe n'est pas son limen, et en 
même temps pas de limitation interne (ce n'est pas le hérisson, fermé sur 
soi) ; pourtant quelque chose de strict.non pas à cause de sa brièveté (il peut 
se prolonger comme l'agonie), mais par le resserrement, l'étranglement 
jusqu'à la rupture: des mailles toujours ont sauté (elles ne manquent pas). 
Pas de plénitude, pas de vide22

. 

Le fragment est toujours pluriel et c'est pourquoi il n'a pas de limite externe (il 

se prolonge dans ce dehors qui ne le limite pas mais l'illimite) ni de limitation 

interne puisqu'il est ouverture au dehors et non clos sur lui-même. D'ailleurs, 

20 Ibid., p. 72. 

21 Cette expression renvoie au célèbre fragment 206 de l'Athenaeum. 
22 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, Op. cit., p.l8. 
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chez les romantiques allemands, la pratique de l'écriture fragmentaire 

renvoyait à un effort collectif plutôt qu'individuel. Ils insistaient sur la nécessité 

d'une œuvre plurielle écrite par plusieurs. La forme brève d'un fragment se 

prêtait parfaitement à ce genre de pratique et cette hybridation fut poussée 

très loin, jusqu'au point où un fragment était parfois écrit par plusieurs. Par 

exemple, Les grains de pollen signé par Novalis contenait des fragments de 

Schlegel et de Schleiermacher. Un idéal communautaire était au centre des 

préoccupations de ces écrivains. Un poème-fragment parfait serait celui où la 

voix individuelle saurait s'effacer afin de laisser entendre une voix plurielle 

marquée par la discontinuité. Chacun des fragments était une des possibles 

déclinaisons du tout, ce dehors vers lequel ils tombent. Toutefois, pour les 

romantiques allemands, la totalité fragmentaire est en même temps dans le 

tout et dans chaque partie. La totalité est dans chaque fragment et le tout 

n'est surtout pas la somme de ceux-ci mais leur co-présence comme le 

mentionnent Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe dans leur livre 

L'absolu littéraire: « Les fragments sont au fragment ses définitions, et c'est 

ce qui installe sa totalité comme pluralité, et son achèvement comme 

inachèvement de son il1'finité23 
,» Pour Maurice Blanchot, les fragments de 

L'athenaeum (revue plurielle publiée sur une période de deux ans - 1798 ­

1800 - par ces romantiques allemands qui recueillent de nombreux 

fragments) ne réalisent pas ce tout, mais le signifient en l'interrompant 

constamment. Selon lui, la totalité que représente L'athenaeum n'était en rien 

une somme cohérente, mais d'abord et avant tout la collision de propos et 

d'esthétiques différents qui se contredisent. C'est bien la scission et la 

23 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L'absolu littéraire, Paris, Éditions du 
Seuil, 1978, p. 64. 
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nécessité de se contredire qui lient les fragments de L'athenaeum et non pas 

une pensée unique et/ou une idéologie prédéterminée et imposée. 

Voilà pourquoi la totalité que représente L'Athenaeum est plurielle et que la 

fragmentation et l'inachèvement constituent ses essences. En fait, c'est bien 

ce qui œuvre et non l'œuvre qui est essentiel pour les romantiques 

allemands, et c'est pourquoi cette œuvre est, comme le rappelle Blanchot, 

celle de l'absence d'œuvre une poésie affirmée dans l'affirmation sans 1 

durée de l'acte poétique en soi comme pure conscience dans l'instant: 

« c'est le coeur de la poésie qui est savoir, c'est son essence d'être 

recherche et recherche d'elle-même24
• » Cette recherche s'effectue à tout 

instant dans l'acte poétique comme tel, qui ne cesse de se questionner et de 

se définir au fur et à mesure. Tout processus est devenir et le fragment en 

tant qu'actualisation d'un processus, est une des formes possibles du devenir 

en tant que discontinuité qui assure l'à-venir d'une parole toujours et à jamais 

autre. 

Le paradoxe que pose la forme fragmentaire est donc similaire à l'aporie 

soulevée par le chiasme dialogique, puisque, si l'écart où le dialogue se 

maintient dans un état latent suspend toute résolution et assure le devenir de 

l'échange, le "fragment pointe aussi vers un manque qui ne doit pas être 

comblé afin que demeure ce manque qui assure un mouvement perpétuel en 

tant que force d'attraction. 

Les fragments s'écrivent comme séparations inaccomplies; ce qu'ils ont 
d'incomplet, d'insuffisant, travail de la déception, est leur dérive, l'indice que, 
ni unifiables, ni consistants, ils laissent s'espacer des marques avec 
lesquelles la pensée, en déclinant et se déclinant, figure des ensembles 

24 Maurice Blanchot, L' entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 518. 
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furtifs qui fictivement ouvrent et ferment l'absence d'ensemble, sans que, 
fascinée définitivement, elle s'y arrête, toujours relayée par la veille qui ne 
s'interrompt pas25 

, 

La pensée qui se matérialise dans une écriture 'fragmentaire en est une qui, 

marquée par la discontinuité et l'impossibilité de totaliser, ne peut servir à 

résoudre quelque énigme. La pensée incarnée par la fragmentation poético­

discursive n'est qu'une approche du mystère qui est un manque à la source. 

Ce manque, cette impossibilité de totaliser ou, comme le dit Blanchot, cette 

absence d'ensemble, la pensée ne peut qu'en tracer les contours furtifs par 

un fragment toujours déjà incomplet. Ce principe d'incomplétude - dont il a 

déjà été question, au moment où nous avons parlé de l'humain comme être­

séparé - est aussi à la base de l'écriture fragmentaire donnant corps à une 

pensée qui veille sur le sens absent. En fait, ce manque à la source est le 

masque de l'altérité, car, comme il a été dit, être mené par ce principe 

d'incomplétude correspond à chercher l'autre, confrontation et négation de la 

pseudo-totalité de l'être clos sur lui-même comme un hérisson. Les 

romantiques allemands perçurent le danger qu'une œuvre terminée se 

complaise en elle-même, et le fragmentaire comme espace d'ouverture à la 

pluralité fut pour eux un des moyens de sortir de cette complaisance. 

L'écriture fragmentaire est une forme de désœuvrement à l'œuvre et est cette 

« puissance du désastre dont il n'y a pas d'expérience, et l'intensité 

désastreuse, hors plaisir, hors jouissance26 
.» Le fragment est le 

morcellement qui manifeste et qui incarne le principe d'incomplétude dans 

toute sa violence. Le fragment a pour projet de créer de l'autre afin que celui­

ci congédie toute possibilité de réussite du projet. En ce sens, le fragment est 

25 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, Op. cit., p.96. 
26 Ibid., p. 72. 
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projet, mais « ne vaut pas comme programme ou prospective, mais comme 

projection immédiate de ce que pourtant il inachève27
. » 

L'exigence fragmentaire renvoie alors à la nécessité d'ouvrir constamment 

sur le dehors, et c'est pourquoi elle doit inachever. L'action d'inachever mise 

en branle par la fragmentation textuelle est cependant un processus de 

réalisation immédiate, car même s'il pointe toujours ailleurs, un fragment est 

le résultat d'un acte d'écriture cohérent en soi. Cette apparente cohérence 

interne déployée par les indubitables traces qui forment un fragment demeure 

toutefois déchirée intimement et traversée par les forces du dehors: 

Les fragments, destinés en partie au blanc qui les sépare, trouvent en cet 
écart non pas ce qui les termine, mais ce qui les prolonge, ou les met en 
attente de ce qui les prolongera, les a déjà prolongés, les faisant persister de 

par leur inachèvement28
. 

Ces blancs qui séparent les fragments sont des marques d'interruption, qui 

ne terminent jamais le propos, mais, au contraire, assurent sa continuité. 

Encore une fois, il est clair que la discontinuité est bien chez Blanchot ce qui 

assure la continuité. Comme si la finitude et/ou l'interruption qui est 

matérialisée par tous ces trous entre les fragments, entre les phrases, entre 

les mots, entre les lettres, est ce qui « infinitise » le texte en le confrontant à 

son autre. D'ailleurs, le travail de 'fragmentation dans L'attente l'oubli 

interrompt sans cesse la durée narrative et crible ainsi la trame temporelle du 

récit. Un peu comme l'oubli parasite la mémoire en lui présentant le passé en 

tant que perte, la pratique fragmentaire exacerbe la perte de l'histoire: 

Au lieu du commencement, une sorte de vide initial, un refus énergique de 
laisser l'histoire débuter. Histoire, qu'entend-elle par là? Il se rappelle les 

27 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Op. cit., p. 63. 
28 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, p. 96. 
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mots qui avaient un jour éclaté dans sa vie. « Personne ici ne désire se lier à 
une histoire29 ». 

Pour Blanchot, les espacements créés par la pratique fragmentaire tendent à 

dissoudre la linéarité de ce qui pourrait être qualifié de trame narrative ou 

d'histoire. Cette linéarité en tant que fil conducteur maintient souvent l'illusion 

d'une totalité cohérente, mais « le fragment, en tant que fragments, tend à 

dissoudre la totalité30 
», et c'est grâce à cette dissolution qu'il pointe un 

univers au-delà ou en-deçà de tout système narratif ou de toute histoire. 

Le fragment pour Blanchot et les romantiques allemands exacerbe la perte 

du système comme l'indique cet extrait de Schlegel : « Avoir un système, 

voilà qui est mortel pour l'esprit; n'en avoir pas, voilà aussi qui est mortel. 

D'où la nécessité de soutenir, en les perdant, à la fois les deux exigences31 
». 

Selon Blanchot toutefois, l'exigence fragmentaire congédie le système sans 

cesser de le rendre présent en lui faisant signe. C'est que dans cet ensemble 

complexe où les parties marquent du sceau de la discontinuité le tout, il reste 

que le premier terme (fragment) est dépendant du second (le tout) pour 

opérer sa force destructrice. Ainsi les fragments de L'attente l'oubli ont besoin 

de l'espace littéraire déployé par ce récit aussi poreux soit-il, pour déployer 

leur essence en tant que rupture. Sans cette totalité, sans ce système 

narratif, les fragments ne pourraient exister en tant que fragments, puisqu'ils 

ne seraient la fragmentation de rien et seraient individuellement totalité et non 

morceaux et/ou déchirures. 

29 Maurice Blanchot, L'attente l'oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 22.
 
30 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, p. 99.
 
31 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Op. cit., p. 64.
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L'exigence fragmentaire est une question qui résonne au sein même du 

système et qui a donc besoin de ce système comme espace de rés,onance. 

Cependant, cette question, même si elle ne dissout pas le système tout à fait 

(ce qui est impossible), demeure essentielle en tant que questionnement de 

ce système qui ne peut plus être totalisant, voire totalitaire lorsque fragmenté. 

La dissolution absolue du système est impossible, mais sa remise en 

question constante ne lui permet pas de s'imposer comme tel et ouvre sur un 

espace où il y a tout de même une ouverture vers le possible. 

Ce qui est dangereux, c'est la fermeture du système et l'impossibilité pour 

quiconque d'exacerber sa singularité (toujours plurielle) face à un ensemble 

de codes imposés. Le tout sera toujours discontinu et radicalement fissuré 

tant et aussi longtemps qu'il y aura un travail des singularités à s'affirmer 

comme telles en déployant leur marginalité comme une force de destruction 

essentielle à la redéfinition constante du système. La différence doit être 

exposée et déployée par toutes les singularités plurielles, mais la force de 

chaque singularité n'est pas acquise a priori et doit être l'objet d'un travail 

d'élaboration constante de la part de chacun. Toute singularité a le devoir de 

se déployer radicalement comme telle: « deviens ce que tu es » disait 

Nietzsche. Voilà la base d'une éthique bien moins naïve que n'importe quel 

ensemble de lois ou de codes moraux arbitrairement imposés. Ce qui est 

partagé par tous n'est que cette scission, cette séparation fondamentale, et 

ce « seuls ensemble» qui nous fonde en tant que dialogue mais ordonne du 

même coup à chacun de s'autodéployer comme puissance singulière. 

Maurice Blanchot expose ce « seuls ensemble» autant au niveau de son 

discours sur la fragmentation communautaire que dans son travail d'écrivain 
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sur le langage. Son travail rend compte de la complexité de ce qui pourrait 

constituer une base éthique humblement fort différente de celle proposée par 

tous les systèmes idéologiques et conceptuels. C'est que ce « seuls 

ensemble» matérialisé par ses écrits pointe la possibilité d'une relation à 

l'altérité à travers ce qu'il est possible de nommer « partage du sensible32 ». 

32 Jacques Rancière, Le partage du sensible, Paris, Éditions La fabrique, 2000. 



Chapitre 4 

Le partage du sensible 

4.1 Le dialogue amoureux 

4.1.1 L'amour comme modalité d'espérance 

L'attente l'oubli déploie un espace paradoxal qui incarne ce chiasme et ce 

« seuls ensemble» à partir desquels il est possible de redéfinir la relation à 

l'autre comme une forme de tension vers le possible. Tendre vers le possible 

c' est se maintenir attentif à ce qui peut advenir, mais c'est aussi espérer. Si 

l'espérance est « le sentiment qui fait entrevoir comme problable la 

réalisation de ce que l'on désire1. », alors les deux interlocuteurs du récit de 

Blanchot tendent l'un vers l'autre parce qu'ils espèrent entendre un écho à 

leurs appels solitaires. Une modalité d'espérance est nécessaire afin de 

tendre vers quoi que ce soit, et le sentiment amoureux est une modalité d' 

espérance des plus complexes. L'amour est en effet une forme de tension 

vers un possible qui ne peut jamais tout à fait être saisi mais qui saisit celui 

qui en subit l'attrait. Il est ainsi un sentiment des plus « génératifs », car il 

crée des liens avec l'insaisissable en tendant vers lui et en se laissant 

posséder par lui. Comme il a été dit au chapitre précédent, l'amour est une 

faille dans la logique de l'univers et advient par accident pour quiconque est 

disponible à être déchiré et à laisser les forces de l'amour s'infiltrer en lui 

pour faire la loi. 

1 Le petit Robert de la langue Française, Éditions Dictionnaires Le Robert, Paris, 2000, 
p.914. 
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4.1.2 La caractère amoureux de L'attente l'oubli 

À ce propos, il peut être pertinent de revenir sur le caractère « amoureux» du 

dialogue de L'attente l'oubli pour penser l'amour comme une modalité d' 

espérance effective dans la relation à l'autre. Ce dialogue amoureux 

exacerbe l'espérance de cet homme et cette femme qui désirent comprendre 

cette étrange relation à distance qu'ils subissent malgré eux. Ils parlent « l'un 

pour l'autre avec calme et douceur2 » pour tenter de comprendre ce mystère: 

« Mais pourquoi lui avait-elle parlé? S'il commençait à s'interroger là-dessus, 

il ne pourrait plus poursuivre. Pourtant c'était essentiel aussi. Tant qu'il n'avait 

pas trouvé la raison juste, il ne serait jamais sûr qu'elle lui eût vraiment dit ce 

que maintenant il ne doutait pas d'avoir entendu3
. » 

L'homme tente de trouver pourquoi cette femme l'a entraîné dans un ambigu 

mouvement amoureux dès la première fois qu'elle lui a adressé la parole. 

Toutefois, celle-ci nie que ses paroles aient tenté d'éveiller un mouvement 

amoureux. C'est que l'amour, chez Blanchot, ne doit pas s'incarner ou être 

mis au jour (la figure féminine est ici celle qui veille sur cette loi). L'amour est 

un mystère et doit le demeurer afin de conserver sa force d'attraction. C'est 

pourquoi lorsque la femme reproche à l'homme « son manque de foi », celui­

ci pense « avoir commis une faute» qui aurait pu laisser penser à celle-ci 

qu'il désire que ce rapport amoureux s'incarne: 

« Qu'il eut des arrière-pensées, il le découvrait donc. Ces arrière-pensées 

n'avaient-elles pas à son insu altéré ce qu'il avait écrit avec tant 

2 Maurice Blanchot, L ·attente l'oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 62. 
3 Ibid., p. 9. 
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d'assurance4
• » Bien entendu, rien ici n'est clair et tout demeure des plus 

obscur, à la manière blanchotienne. Le lecteur ne sait rien de ce que cet 

homme a écrit avec « tant d'assurance» et rien ne prouve que ces « arrière­

pensées» soient d'ordre sexuel, mais il reste évident que la faute commise 

par lui est d'avoir désiré autre chose que le simple élan vers l'autre. Cet élan 

constitue une approche, mais doit ici demeurer approche de l'inapprochable 

et de ce qui doit demeurer retiré dans la région de l'attrait, c'est-à-dire au plus 

loin: 

Être fidèle, voilà ce qui lui était demandé: tenir cette main un peu froide qui 
le conduirait par de singuliers méandres jusqu'à un endroit où elle 
disparaîtrait et le laisserait seul. Mais il lui était difficile de ne pas chercher à 
qui appartenait cette main. Il avait toujours été ainsi. C'est à cette main qu'il 
pensait, à celle qui la lui avait tendue, et non pas à l'itinéraire. Là, sans 
doute, était la fautes. 

La fidélité repose ici sur le respect de ce pacte de relation à distance qui n'est 

pas si éloigné de la théorie du visage levinassien exposée plus haut. L'espoir 

qu'une rencontre pleine et incarnée soit possible reste omniprésent tout le 

long du livre toutefois: " C'étaient les battements du coeur, l'agitation de 

l'espérance, l'anxiété de l'illusion6
. » Une tension entre la corporéité du 

rapport (la référence aux battements du coeur par exemple) et sa 

désincarnation est constante dans L'attente l'oubli. En fait, cette lutte 

représente un des axes les plus essentiels du récie. D'ailleurs, si le dialogue 

amoureux n'est jamais direct chez Blanchot et que la figure impersonnelle de 

la troisième personne du singulier (la voix narrative) est presque toujours 

l'intermédiaire entre les interlocuteurs, un rapport incarné et direct prend 

forme à travers la charnelle présence de la deuxième personne du singulier: 

4 Ibid., p.1 O.
 
S Ibid
 
6 Ibid., p. 55.
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- Je ne sais. Il me semble que je t'entends.
 
- Pourquoi ce tutoiement?
 
- Vous ne tutoyez jamais personne.
 
- C'est bien la preuve que je m'adresse à toi.
 
- Je ne vous demande pas de parler: entendre, seulement entendre8

.
 

On commet encore une faute, on s'adresse directement à l'autre, mais on est 

aussitôt corrigé et rappelé à l'ordre: rien ne sert de parler puisqu'il ne faut 

qu'entendre, être à l'écoute et ne se croiser que par le biais de l'écoute qui 

maintient l'autre invisible et insaisissable par le regard. Comme il a déjà été 

dit, pour Maurice Blanchot tout rapport doit maintenir une certaine distance et 

c'est pourquoi le rapport direct, voire corporel et intime qu'implique l'utilisation 

de la deuxième personne du singulier est inadéquat et vulgaire. Le dialogue 

blanchotien évite le rapprochement intime et tente de toujours repousser 

l'autre vers le mystère duquel il émerge ou plutôt ne cesse d'émerger. Une 

toute autre conception du dialogue est élaborée par Martin Buber dans son 

magnifique ouvrage Le Je et le Tu, dans lequel l'auteur montre qu'entre Je et 

Tu navigue une des essences de toutes relations, l'amour. « L'amour n'est 

attaché au Je et dont Tu ne serait que le contenu ou l'objet; il existe entre le 

Je et le Tu9
. » 

4.1.3 En dialogue avec Martin Buber (le Je Tu Il et le partage de la vie) 

Si elle n'est pas radicalement opposée à la conception blanchotienne du 

dialogue, la pensée de Martin Buber peut servir de point d'ancrage à un 

débat avec celle-ci. 

7 L'utilisation excessive de la forme paradoxale dans L'attente l'oubli incarne bien cette
 
idée de la lutte et de la tension.
 
8 Ibid., p.14.
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La relation dialogique que Martin Buber conceptualise oppose à une 

philosophie empiriste une conception existentielle où l'homme ne peut se 

constituer que dans le face à face avec l'autre humain en chair et en os, 

c'est-à-dire dans la relation privilégiée d'un Je à un Tu. Pour Buber, la 

rencontre s'effectue dans un revirement, volonté d'opérer le mouvement vers 

l'autre. Ce revirement sert à surmonter les obstacles que le monde des outils 

et des choses dépose sur le chemin d'un Je allant à la rencontre d'un Tu. Le 

revirement consiste alors à affronter le monde (naturel et humain) et à ne pas 

baisser les bras devant les murs qu'il érige entre les êtres humains. Se revirer 

pour envisager l'autre n'est pas pour Buber tourner le dos aux obstacles mais 

bien les affronter dans un face à face direct. D'ailleurs, Buber, mystique et 

penseur important pour le judaïsme, opère aussi un revirement en ce qui 

concerne la relation ou plutôt le face à face avec Dieu; car si Je est en 

chemin vers un Tu éternel, il est d'abord et avant tout en face de l'autre 

homme. L'Autre qui était le Dieu lointain devient l'autre qui est le prochain. 

Pour Martin Buber, l'homme est davantage dans une situation religieuse 

(dans le sens de sa racine latine, religere, qui signifie « relier») avec l'autre 

être humain qu'en relation avec Dieu, être lointain et dogmatique. Il n'y a 

donc qu'un mouvement essentiel de relation entre les hommes à travers la 

structure dialogique du Je et du Tu qui met les êtres humains les uns en face 

des autres. Cependant, comme chez Blanchot, la conception buberienne 

ouvre aussi sur un espace de rencontre qui disloque toute possibilité de 

maîtrise sur le monde et sur l'autre, et qui efface tout autant le sujet que l'idée 

même qu'il puisse se trouver devant un objet. Pour être en relation, il est en 

effet nécessaire pour Buber de se maintenir dans la tension du couple Je-tu: 

sur le trait d'union. Le trait d'union est un espace paradoxal puisqu'il lie autant 

9 Martin Buber, Le Je et le Tu, Aubier-Montaigne, Paris, 1938 
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qu'il sépare le couple Je-Tu. La relation est l'espace du trait d'union qui 

efface les deux pôles au profit de la rencontre elle-même. Dans Le Je et le 

Tu, Martin Buber favorise l'idée de présence par opposition à un dualisme 

« sujet/objet» qui finit toujours dans un rapport de maîtrise: 

Ainsi, quand l'homme frissonne d'étrangeté dans un monde qui le saisit 
d'angoisse, il lève les yeux, à droite ou à gauche, peu importe, et il aperçoit 
une image. Il voit alors que le Je est inclus dans le monde et qu'à vrai dire, il 
n'y a pas du tout de Je, donc que le monde ne saurait lui nuire, ce qui le 
tranquillise. Ou bien, il voit que le monde se trouve dans le Je et que le 
monde à vrai dire, n'existe pas du tout; donc le monde ne saurait lui nuire, 
ce qui le tranquillise aussi. Et une autre fois, l'homme frissonnant dans le 
sentiment de l'étrangeté et angoissé par son Je, lève les yeux et aperçoit 
une image, peu importe laquelle; le Je vide se trouve gorgé de monde ou 
submergé par la marée universelle; et l'homme se tranquillise encore. Mais 
une heure viendra, et elle est proche, où l'homme frissonnant, s'il lève les 
yeux, apercevra dans un éclair les deux séries d'image à la fois. Et un 
frisson plus profond le secouera la. 

Ce profond frisson est généré par la radicale déchirure du Je et l'infiltration de 

l'autre en son sein. De cette façon, il n'est maintenant plus possible pour le 

sujet de se placer devant un objet, puisque l'un et l'autre s'interpénètrent. En 

fait, ce frisson qui écartèle le Je n'a rien de commun avec ce qui est de l'ordre 

du discours et de la rationalité, car il provient de l'extériorité même, demeure 

de l'insaisissable. C'est pourquoi les catégories discursives de sujet et d'objet 

sont effacées par ce frisson qui anéantit tout ce qui relèverait du discours 

analytique. L'ébranlement des catégories productives du discours analytique 

ainsi que la déchirure des limites de l'être sont des tllèmes cruciaux tout 

autant dans la pensée de Buber que dans celle de Maurice Blanchot. 

Toutefois, contrairement à chez Blanchot, cet ébranlement ne débouche pas 

sur une apologie de la distanciation chez Buber, qui insiste plutôt sur 

l'importance du face à face direct avec l'autre homme et sur la nécessité d'un 

10 Ibid., p. 56. 
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espace dialogique incarné. Être face à face avec un autre être humain qui, 

même s'il est un ami intime, demeure toujours étranger, ce n'est pas saisir le 

mystère que représente l'autre, mais plutôt approfondir son insaisissabilité 

dans une lutte directe et franche avec ce qui ne pourra jamais être saisi. 

Aussi, se confronter au mystère de l'autre de façon directe et charnelle remet 

Je en question de manière plus radicale que de repousser cet autre le plus 

loin possible et se complaire dans une relation avec la distanciation et l'entre­

deux en tant que tel. Bien entendu, la pensée blanchotienne ne peut être 

réduite à cette apologie d'un rapport sans rapport, mais il reste toutefois que 

l'un doit conserver ses distances par rapport à l'autre pour que l'espace de la 

relation (son espacement, l'entre-deux qu'elle suppose) soit maintenue. 

Dans L'attente l'oubli, cette structure est manifeste. Cette pensée du neutre 

et de la passivité dans la relation à l'autre rend peut-être compte d'une 

éthique radicale où jamais l'autre ne peut être ramené à du même (ce même 

étant cependant toujours déjà assiégé par les forces de l'autre), mais, dans 

l'expérience de la vie, la structure est toute autre. Il y a des expériences 

certes qui participent de cette expérience effroyable du neutre et de la 

passivité (cet écartèlement du sujet qu'on peut nommer désubjectivation) 

comme le premier chapitre a tenté de l'expliquer, mais il reste que l'activité 

vivante et corporelle est ce qui constitue l'expérience première de tout être. 

L'idée de passivité ne s'accorde que très peu avec la corporéité vivante, 

toujours en action, même plongée dans le sommeil. En fait, la seule situation 

corporelle passive en soi s'incarne dans la dépouille mortelle et ce n'est pas 

pour rien que Blanchot s'est intéressé à cette question. D'ailleurs, si son 

œuvre traite constamment de la question de la matérialité du langage, il reste 

que la question de la corporéité en tant que telle est abordée de façon très 



89 

ambigüe chez Blanchot. Si ce fragment de L'écriture du désastre l'aborde 

directement: « Danger que le désastre prenne sens au lieu de prendre 

corps11 », la corporéité semble très souvent s'effacer pour laisser place à une 

certaine présence de l'absence se manifestant en tant que spectre à travers 

l'écriture. Pourtant, la citation précédente prend clairement position en faveur 

de la corporéité au détriment du sens. C'est que, chez Blanchot, cette 

présence de l'absence s'incarne tout de même dans la matérialité d'un 

langage qui ne tente pas de faire sens mais de veiller sur le sens absent par 

un travail sur le langage qui fait vibrer les mots et les phrases en deça de leur 

signification. Malgré cette apologie du rapport sans rapport, de la mort et de 

la passivité chez lui, il faut retenir sa position critique face à tout discours et 

son obsession pour un langage vivant qui se déploie dans toute sa matérialité 

et transfigure le sens pour l'amener sans cesse ailleurs. C'est par cette 

exacerbation de la matérialité du langage que Blanchot participe au 

déploiement de la vie dans son sens le plus plein et incarné. 

4.1.4 Le déploiement de la vie 

La vie est le seul contexte à partir duquel toutes les propositions exposées 

plus haut peuvent se réaliser et la réalisation (rendre réel) est ce qui permet 

l'investigation et l'accomplissement de la vie. Voilà la tâche de chacun et cela 

n'a rien à voir avec l'obéissance civile, le respect de systèmes idéologiques 

imposés, et le pseudo-partage d'idées ou d'intérêts communs. A priori, ce qui 

lie les êtres vivants n'est pas de l'ordre de l'idéologique ou du conceptuel, 

mais bien plutôt du charnel, car ils partagent une situation donnée (la vie) et 

non la manière dont ils visent (via l'intentionnalité) cette situation. 

11 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 71. 
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En fait, quoi de plus commun qu'être jeté dans le monde par la vie qui, 

comme le souligne Michel Henry dans son texte Pour une phénoménologie 

de la communauté12 
, est une autodonation dans le sens où c'est elle qui 

donne et est donnée. La vie est, selon Henry, un « comment », et ce que les 

membres d'une communauté ont en commun n'est pas ceci ou cela, telle 

pratique religieuse ou tel métier, mais bien comment ces choses leur sont 

données dans la vie et par elle. Nous éprouvons tous notre existence et ce, à 

partir même de celle-ci, et c'est bien ce « Comment la vie» qui nous donne et 

nous est donné que l'on partage et non pas son « Pourquoi ». Si « Pour­

quoi» indique que ce sur quoi et à propos de quoi on pose la question 

renvoie à un au-delà, la vie est sans « Pourquoi» selon Henry, car c'est 

grâce à elle et à travers elle seule qu'un « en-commun» peut être manifesté. 

La vie est sans pourquoi, car elle n'est que ce qu'elle est, ce contexte, et 

cette situation-limite, espace de partage et de répartition des espaces 

singuliers dans l'ensemble chaotique stratifié du social et du naturel. Ce « 

sans Pourquoi» de la vie vient encore une fois appuyer que ce qui lie les 

êtres vivants n'est pas de l'ordre de l'idéologique ou du conceptuel, mais 

relève plutôt d'une forme de partage du sensible. L'expression partage du 

sensible13 renvoie à ce système d'évidences sensibles qui donne à voir 

simultanément l'existence d'un commun et les découpages qui y déterminent 

les places et les parts respectives de chacun. Rancière tente dans cet essai 

de penser les liens qui nouent le politique comme forme d'expérience et 

l'esthétique comme manière de faire, en regardant comment ces deux formes 

12 Michel Henry, « Pour une phénoménologie de la communauté» dans La communauté en
 
paroles. Communications consensus, ruptures, Bruxelles, Mardaga, 1991.
 
13Jacques Rancière, Le partage du sensible, Paris, Éditions La fabrique, 2000.
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de pratiques s'inscrivent dans le découpage des temps et des espaces. 

Selon lui, « les pratiques artistiques sont bien « des manières de faire» qui 

interviennent dans la distribution générale des manières de faire et dans leurs 

rapports avec des manières d'être et des formes de visibilité 14 
• » De cette 

façon, il tente de penser l'esthétique en tant qu'activité vivante qui s'inscrit 

dans et s'identifie à une forme de l'expérience collective. 

D'ailleurs, Maurice Blanchot fut fasciné par cette question, car presque tous 

ses ouvrages théoriques, en particulier ceux de la dernière période (La 

communauté inavouable, L'écriture du désastre, etc.), réfléchissent sur 

l'activité vivante qu'est l'esthétique en tissant des liens entre la littérature, 

l'expérience du neutre (la désubjectivation) et l'expérience collective. Ce 

mémoire n'a cessé de démontrer comment chez Blanchot la question de 

l'écriture est liée à celle de la désubjectivation, puisqu'elle implique une 

expérience du neutre qui confronte le sujet à un chiasme, lieu même où toute 

relation s'incarne et où un début de collectivité prend forme. Toutefois, même 

si cette expérience du neutre à travers la désubjectivation à l'œuvre dans 

l'acte d'écrire n'en est pas vraiment une (puisque cette expérience retire au 

sujet le pouvoir d'être le sujet de l'expérience), il demeure que Blanchot ne 

cesse jamais d'insister sur cette « expérience de l'écrivain », qui est la 

rencontre avec le neutre certes, mais qui demeure une expérience active 

mise en branle par le processus d'écrire. Que cette expérience retire au sujet 

le pouvoir d'être celui de l'expérience est une chose, mais il reste qu'a priori, 

il y a acte d'écriture et que cet acte renvoie à une activité vivante concrète. 

14 Ibid., p. 14. 
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Cette activité vivante qu'est l'écriture creuse un chiasme et tisse le paradoxe 

qui fait de ce chiasme le lieu de la rencontre, grâce au fait que l'acte d'écrire 

déploie une étendue sensible incarnée par le langage. L'attente l'oubli est 

ainsi un lieu sensible précis: le livre ne commence-t-il pas par ces mots: 

« Ici, et sur cette phrase 15 »? Ici est le premier signe à partir duquel l'espace 

littéraire se dévoile. Ce ici n'est pas une terre ferme où il est possible de se 

retrouver, mais est bien un lieu d'errance où le sens se déploie comme une 

forme de partage du sensible qui délimite et différencie. « L'attente l'oubli 

s'ouvre sur l'espacement et le détour initial que porte l'écriture en sa 

différence; entrant dans l'espace insituable de l'écriture, nous sommes livrés 

à une sorte d'erreur et de détournement perpétuel 16 
». 

Dans L'attente l'oubli, les fragments lancés dans la blancheur de la page, 

s'éclaboussant les uns les autres, ne résolvent jamais l'énigme de ce 

discours elliptique, mais laissent pénétrer la différence au sein du même. 

L'histoire semble n'aller nulle part, mais elle est précisément ce nulle part et 

cet espace paradoxal où le même et l'autre sont dans un rapport de tension. 

L'attente l'oubli n'est qu'un cheminement vers ce sens d'une histoire toujours 

à venir, car le sens de cette histoire est pour Blanchot toujours au-delà (ou en 

deçà) du discours achevé. Le discours elliptique blanchotien est en effet une 

relation avec l'inatteignable sens d'une histoire qui n'est que le fruit de l'erreur 

et de l'improductivité du discours. 

4.2 La parole paradoxale 

15 Ibid., p. 7, je souligne.
 
16 Claude Lévesque, L'étrangeté du texte: Essai sur Nietzsche, Freud, Blanchot et Derrida,
 
Paris, Éditions 10/18, 1978, p. 239,
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4.2.1 Le paradoxe 

L'utilisation excessive du paradoxe chez Blanchot exacerbe cette 

improductivité du discours, car, en faisant suivre presque systématiquement 

une affirmation de sa négation, et ce dans la même proposition, il fait tourner 

elliptiquement le discours et en détourne le sens vers un ailleurs 

inaccessible: « Ils pensaient qu'il n'y avait rien de plus digne de leur éternité 

que de la passer à en évoquer le terme14
», « L'immobilité de l'attente, plus 

mouvante que tout mouvant15
. » Le dire paradoxal est approche et « Désir 

que l'approche du Désirable exaspère, creuse et où l'approclle du Désirable 

ainsi s'éloigne16
. » Les phrases paradoxales blanchotiennes épousent la 

prolifération d'un désir improductif: ce désir autoréférentiel qui n'est le désir 

de rien d'autre que du processus insensé de désirer. Ces phrases désirantes 

ne visent aucun objet précis, mais ne sont que le ressassement d'un désir 

infiniment à la recherche de « rien en particulier». Le désir engendré par le 

dire paradoxal n'est qu'une approche qui ne tend pas vers une résolution 

et/ou une satisfaction, mais qui s'approche sans cesse en tant que résonance 

d'une question à laquelle il n'y a aucune réponse possible. Le paradoxe est 

un ressassement éternel qui matérialise un gouffre discursif, un antre/entre 

où tout se maintient en suspens. 

14 Maurice Blanchot, L 'attente l'oubli, p. 35.
 
15 Ibid., p.136.
 
16 Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, Paris, Fata Morgana, 1975, p. 38.
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Cet abîme est façonné toutefois par cette parole désirante et ce dire 

paradoxal qui vont triompher sur son dit elliptique, puisque, dans L'attente 

l'oubli, « C'est la voix qui t'est confiée, et non pas ce qu'elle dit17
. » Le dire est 

un verbe, est processus, puisque le verbe est un mot exprimant une action 

impliquant un devenir. Le devenir implique que quelque chose qui n'est pas 

encore là s'annonce, et qu'un processus d'étrangéification est sans cesse à 

l'œuvre. Si le devenir est une des modalités mises en branle par le verbe, le 

verbe pointe un ailleurs et une parole étrangère qui advient sans toutefois 

vraiment advenir. Le dire permet d'être en relation avec cet ailleurs 

inaccessible, puisqu'il tend vers lui sans pouvoir le saisir, et ainsi ne peut lui 

retirer sa force d'attraction en tant qu'insaisissable. De cette manière, le dire 

est une sorte de corps/véhicule qui permet de cheminer vers cet inconnu 

sans l'atteindre. C'est pourquoi dans ce livre de Blanchot le langage ne fait 

parfois plus sens et se déploie en toute sa matérialité. Ce ici, ce vide initial 

ouvre sur un espace sensible dominé par le dire contradictoire. 

La parole ne signifie pas par son intention de discours, mais est ce véhicule 

qui assure le mouvement vers l'autre. À ce propos, les narrateurs de L'attente 

l'oubli « cherchaient l'un et l'autre la pauvreté dans le langage18 
.» Ils 

cherchent ce presque rien, ce langage liminaire qui suffirait au dialogue de 

prendre corps. Ces tournoiements infinis incarnés par tous ces paradoxes 

n'arrivent jamais à établir un véritable dialogue. Cette impossibilité maintient 

toutefois les narrateurs dans une position désirante qui est davantage 

investie par leur dire que par ce qu'ils disent: « elle disait vrai, mais non en 

ce qu'elle disait19
. » Ces « mots abstraits qui n'évoquaient rien20 

» ne 

17 Maurice Blanchot, L'attente l'oubli, 1962, p. 11.
 
18 Ibid., p. 19.
 
19 Maurice Blanchot, L'attente l'oubli, p.36.
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renvoient pas à une vérité pouvant être saisie ou nommée, mais permettent 

aux narrateurs de se faire signe. 

Le langage de L'attente l'oubli est proche du langage poétique, qui n'obéit 

pas aux conventions auxquelles inévitablement les langues doivent se 

soumettre. La poésie délivre les mots de leur fonction purement utilitaire, 

puisqu'elle porte ces mots toujours ailleurs de ce qu'ils signifient tout en les 

maintenant dans leur immanence en tant que signes. Emmanuel Levinas a 

bien exprimé comment, chez Maurice Blanchot, le langage est un « langage 

qui par-delà les significations sait faire signe. Le signe se fait de loin, d'au­

delà et au-delà. Le langage poétique fait signe sans que le signe soit porteur 

d'une signification en se désaisissant de la signification 21
. » Il ajoute que « 

l'œuvre proprement littéraire de Blanchot apporte avant tout une nouvelle 

sensation, un « frisson nouveau », ou, plus exactement, une nouvelle 

démangeaison de l'épiderme, effleuré par les choses. Tout commence à ce 

niveau sensible où l'espace pèse de sa transparence même22 
. » Levinas 

perçoit bien l'aspect corporel de l'écriture blanchotienne et c'est en faisant 

frissonner l'épiderme par un travail obstiné à développer un langage poétique 

matériellement unique que Blanchot expose le lecteur à un corps écrit le 

confrontant au niveau des affects. C'est que le langage blanchotien touche 

bien avant que d'ouvrir un espace de compréhension. En fait, jamais il ne 

semble faire autre chose que de déployer du sensible et d'incarner le 

déploiement de la vie dans toute son insignifiance essentielle. Cette 

insignifiance essentielle se loge bien tout autant au centre de l' œuvre qu'au 

coeur de la vie, et c'est cette erreur qui fait que tout monde aussi 

20 Ibid., p.19.
 
21 Emmanuel Levinas, Op. cif., p. 39.
 
22 Ibid., p. 34.
 



96 

matériellement situable qu'il soit est une terre d'errance: « Le centre permet 

de trouver et de tourner, mais ne se trouve pas23
. » 

23 Maurice Blanchot, L'attente l'oubli, p. 132. 



Conclusion 

Il a été mentionné au premier chapitre comment pour Maurice Blanchot l'art, 

et la littérature en particulier, peut servir de demeure dans le désert de 

l'erreur où toute vérité s'efface. La pensée blanchotienne pose en effet 

l'erreur comme l'essence de l'œuvre, voire comme l'essence de toute chose. 

Être en rapport avec cette erreur inaliénable, c'est demeurer errant vers cet 

ailleurs inatteignable qui est à proprement parler nulle part. L'errance 

maintient une relation avec ce nulle part, qui est en quelque sorte le néant 

duquel tout émerge et vers où tout retourne. Errer sur ces chemins qui ne 

mènent nulle part, c'est s'acheminer à travers un processus entropique qui ne 

conduit nulle part ailleurs que vers ce néant. 

Assumer cette vérité évidente comme quoi tout émerge du néant et y 

retourne incontestablement est une posture des plus créatives et 

responsables. En effet, quoi de plus créatif que de savoir qu'il n'y a rien à 

chercher (tout n'étant qu'erreur), mais qu'il est possible d'inventer l'objet de 

la recherche à tout instant et se maintenir en relation avec celui-ci par le 

désir, tout en sachant que cette posture désirante n'est qu'un véhicule 

provisoire pour se mouvoir dans le réel avant de sombrer dans le rien? 

Au dernier chapitre il a été dit que l'art est l'un de ces nombreux véhicules qui 

peuvent créer du sens ouvert à ses mutations possibles en déployant du 

sensible sans tomber dans les prétentions de l'empire du sens productif et 

idéologique qu'est l'organisation sociale humaine. Cependant, l'idée que 

l'art, en tant que gaspillage du sens, échappe au système productif, puisqu'il 
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sacrifie la valeur en exacerbant l'inutile, est contestable. Cette position 

surtout défendue par Georges Bataille, est aussi très souvent soutenue par 

Blanchot. Toutefois, cette pensée est encore trop dialectique pour rendre 

compte de la radicalité de cette toute autre pensée que Blanchot et Bataille 

tentent de circonscrire. En fait, si l'art est posé comme une force subversive 

face au système capitaliste, monde du gain et de la perte, on donne ainsi une 

valeur et une utilité à l'art. Bref, l'art n'est jamais vraiment inutile, ne sort pas 

des catégories de la productivité et n'œuvre jamais ailleurs que dans le 

système. Les systèmes survivront toujours aux diverses entreprises de 

destruction qui les visent, ou du moins toujours un nouveau système émerge 

de l'anéantissement d'un autre. Bref, l'art ne peut pas anéantir cette force 

qui veut que tout prenne forme en un système, mais il peut cependant créer 

des voies alternatives creusées dans les interstices des systèmes. Ainsi, la 

vérité (inessentielle) de l'art ne réside justement pas dans sa force potentielle 

à renverser le système, mais dans son caractère banal et matériel à voyager 

ailleurs dans ce système. L'art déploie la vie dans toute sa potentialité en 

créant du sens(ible) et exacerbe ainsi ce qu'il est possible de faire dans ce 

monde sensible. 

C'est dans la responsabilité du faire que tout fait sens et non pas dans les 

conclusions systématiques des différents empires du savoir qui veulent 

imposer certaines manières de faire et ainsi réduire ce qu'il est possible de 

faire. Les académies, les divers systèmes politiques et religieux, tous les 

codes de lois, etc., ne font qu'exacerber cette réduction du sens(ible) et des 

possibilités du faire. 
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L'essence de la relation au réel et aux autres implique un contexte où il y a 

possibilité qu'un art de faire vienne créer des ponts entre les différentes 

singularités qui peuplent le réel. Il est possible de synthétiser cette idée par 

cette formule: l'essence de la relation au monde réside dans la réalisation. 

Cette réalisation implique une situation précise et, de manière générale, la vie 

est cette situation donnée qui donne les singularités au monde et leur donne 

ce même monde. C'est dans le contact vivant et direct entre les humains, le 

monde et les autres qu'un sens à la relation prend forme. Toutefois, ce sens 

se définit au fur à mesure et peut se métamorphoser à tout instant. Naviguer 

aux côtés de ces mutations du sens est une tâche ardue contrairement aux 

dires de plusieurs qui disent qu'affirmer que le sens est multiplicité camoufle 

une attitude relativiste ne désirant pas voir ce qui fait réellement sens. Rien 

ne fait réellement sens a priori et assumer la violence de cette « vérité », c'est 

aussi se responsabiliser devant le sens qui n'est que création de sens et ne 

pas avoir peur d'être confronté à l'insaisissabilité de toute chose. 

Au deuxième chapitre, nous avons bien vu comment Maurice Blanchot passe 

d'une fascination pour le mystère de l'autre dans le langage, dans ses 

premiers textes, à l'autre humain dans ses textes tardifs (notamment dans 

L'entretien infini). C'est qu'a priori, le langage est parlé par les hommes et 

l'insaisissable demeure partout dans le réel. Ce constat est des plus banals, 

mais c'est dans le face à face que la différence de l'autre se déploie dans 

toute sa violence. Assumer de regarder l'autre dans toute sa différence 

essentielle, c'est ne pas avoir peur de voir que l'autre est imprévisible et peut 

venir me confronter à tout instant. 
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Au troisième chapitre, la question de l'être-discontinu-séparé qu'est l'être 

humain fut abordée pour comprendre comment un principe d'incomplétude 

est à la base de nos rapports. Ce manque à la source fait que l'on cherche 

sans cesse à ce que l'autre vienne nous nier et nous confronter à notre 

propre différence. Le chiasme dialogique blanchotien que j'ai essayé de 

circonscrire dans ce mémoire à travers ma lecture de L'attente l'oubli ne 

renvoie à rien d'autre qu'à cette séparation originelle nous rendant autre les 

uns pour les autres mais aussi étrangers à nous-mêmes. Cette solitude 

essentielle face aux autres et à soi-même, Blanchot en fait l'apologie, 

débouchant sur une éthique du « rapport sans rapport». Cette éthique de la 

relation à distance avec l'altérité peut aussi constituer une forme de fuite face 

à la mise en péril du face à face avec l'autre selon moi. 

Ce que je conserve du chiasme relationel blanchotien est le constat de 

séparation inaliénable qui renvoie à l'insaisissabilité de l'autre et de nous­

mêmes, et non pas à cette apologie de la distanciation. Ce mystère, nous 

devons le rencontrer de manière concrète à travers une pratique, un métier, 

un art de faire et à travers notre rapport direct avec le monde, les autres, et 

bien entendu nous-mêmes: cette lutte infinie. 
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