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RESUME

Proposant une application de la Théorie de la religion de Georges Bataille au
roman Les [20 journées de Sodome de D.AF. de Sade, le mémoire interroge les
rapports de I’aristocrate libertin, personnage typique de I’univers fictionnel sadien, au
fondement de sa communauté. Il veut en outre montrer que. par un procédé
d’inversion des valeurs morales sur lesquelles reposent nos sociétés historiques. et par
une radicalisation corrélative de la polarité dominant/dominé. la communauté
Jibertine cherche sa légitimation dans la perpétuation de la violence sexuelle.

Apres avoir présenté les idées-forces qui structurent la Théorie. i s’agira de
déterminer comment, a partir d'un systeme multifonctionnel qu'a la suite de R.
Barthes nous avons baptisé « dispositif de la cléture ». s’organise, dans le texte, un
réseau de figures soutenant un rapprochement de sens entre le retrait du monde qui
caractérise le chateau de Silling ou se déroule I'action. et I"inextricable solitude du
libertin, Nous verrons alors que cette solitude. condition de possibilité de I'érotisme
libertin, sert de base sur laquelle les « passions » des libertins. soigneusement
codifiées par eux, s’érigent en véritables institutions sociales. concourant du coup a
I'instrumentalisation brutale et sans appel des sujets en présence. Nous verrons
ensuite qu’en commettant, dans le dernier quart de leur aventure, d’innombrables
« meurtres de débauche ». les libertins accomplissent une singuliere quéte d'essence
qui, bien qu’elle puisse en exhiber certaines caractéristiques constitutives. s’avere
parfaitement étrangére a la trajectoire sacrificielle décrite par Bataille dans sa
Théorie, et appliquée par lui au roman sadien dans La littérature ef le mal.

En définitive. les libertins. commentant sans relache l'acte de tuer. semblent
vouloir dépasser leur condition d’étres mortels et basculer. depuis I'ordre culturel ou
ils se meuvent, dans I’étendue immanente du monde naturel. Mais si un tel passage
représente, comme nous le croyons, 'objectif supérieur visé par I'inauguration de
cette étrange « communauté du crime », nous ne pouvons ultimement que mesurer
I’impuissance des libertins a 1'atteindre. Tout, dans le texte. donne en effet a penser
que les seigneurs de Silling ressortent inchangés de leurs €bats meurtriers. et que, de
cette nature dans laquelle ils révaient de se fondre. il ne subsiste en définitive que les
rouages d une métaphysique du « crime naturel ».

MOTS CLES

Violence. transcendance. immanence. érotisme. D.A.F. de Sade. Georges Bataille.




INTRODUCTION

A la fin du X VIII® siecle, alors que la France révolutionnaire s’affaire. dans la
frénésie et le sang, a jeter les bases de ce qu’il est convenu aujourd’hui d appeler la
« culture » des Droits de I'Homme, un littérateur, Donatien Aldonze Frangois de
Sade, fait entendre une voix qui, de notre point de vue, suggere déja les grands
paradoxes auxquels se mesurent nos démocraties modernes. Moment fort dans
I"histoire de la pensée révoltée, 1’ceuvre monolithique du marquis de Sade aborde la
question générale de la place de 'individu dans un systéme qui doit d’abord garantir
'existence commune. Comment, dans 1'Occident séculier. peut-on parvenir a
conjuguer pulsions et raison, droits et devoirs. liberté et justice. désirs. plaisirs et
autosacrifice ? Comment préserver ce qu’il faut d’humanité a I’ intérieur d'une société
qui tend. déja, a I'instrumentalisation des sujets, a la technicisation des savoirs et a
I'objectivisation rationnelle d’un réel que, lentement mais stirement. I’on commence a
percevoir comme un vaste espace de production ?

Disons-le d’emblée : I'ceuvre de Sade explore I'horizon des valeurs
individualistes avec extrémisme et fatalisme. pour ne pas dire avec fanatisme.
Relégué tres tot au ban de la société (il sera détenu pres de trente ans, sous trois
régimes différents. et composera bon nombre de ses écrits en prison). Sade
systématise la dualité individu/société dans des univers fictionnels disciplinaires ou Ia
dureté des mceurs balise le champ des interactions humaines. Entre les divers
protagonistes de ses récits. s'érige en effet une sorte de mur. une épaisse paroi qui est
celle. infranchissable. de 1"égoisme radical. La fiction sadienne campe des univers
humains indifférents. voire hostiles aux valeurs de partage et de reconnaissance.
Serait-ce a dire que. chez Sade. la socialité consiste en une coexistence forcée

d individualités closes sur elles-mémes ?
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Ardente et inquiétante a la fois, la production romanesque du marquis de Sade
développe en filigrane I’idée d’une humanité défaillante, parfaitement étrangére a la
plénitude et enfermée dans le déterminisme le plus contraignant. De telle sorte que,
dans le temps suffocant ou cette humanité se déchire elle-méme, 1’imaginaire, pour se
survivre. semble devoir pallier le monde. a ce monde auquel. assez tot. Sade lui-
méme dut renoncer. Ses interminables romans. expurgeant — en partie du moins —
les frustrations qu’engendre une telle exclusion, dévoilent ainsi toute I'intensité des
conflits qui, en un sens, opposérent Sade a I’humanisme de son siécle, et donnent a
voir le réel comme une fiction d*épouvante ou I’homme est forcé, non sans révolte
toutefois. d’admettre I"incomplétude qui le caractérise en propre.

Les romans de Sade traduisent ainsi un manque qui est celui. fondamental ici.
du monde extérieur, d’une extériorité dérobée a I’esprit comme au cceur, et dont la
présence. irremplagable. doit. afin que la vie se poursuive. étre restituée par
[imaginaire. Car aussi cyniques, aussi dépravés, aussi révoltés que puissent paraitre
les hommes, ceux-ci, comme le rappelle Albert Camus, « tiennent au monde et [...]
ne désirent pas le quitter. » (1951 : 326) Poser ainsi le monde comme étant urésistible
revient a en affirmer I'immuabilité. C’est-a-dire que si le monde peut se passer de
I’humanité'. la réciproque n’est pas recevable’. Lartiste, le philosophe. le romancier
qui s’acharnerait a représenter la plus totale destruction désirerait. par-dessus tout,

dire cette destruction. Or. dire est encore. et surtout. faire enfendre. D’avance. ce

' Pour illustrer ceci. nous n'avons qu'a examiner, méme de trés loin. le golt prononcé pour le
« catastrophisme » que véhicule. depuis quelques siecles déja. la production cultureile occidentale. Par
ailleurs. Sade lui-méme. dans une lettre datée de 1793. parle en ces termes de la guillotine. instrument
de ce qu’il nomme la « Chimere de I’Etre Supréme » : « Je vous le répéte : si rien n’est tenté d'ici peu.
nous allons a la catastrophe. [...] Une fois bien en place. étayée. adorée. servie par ses nouveaux
prétres. [la Chimeére] décide. bien entendu. la fin de |"Histoire. et c"est bien ce a quoi nous assistons ces
jours-ci. » (Sade. 1992 : 19) Nul besoin d approfondir I’examen pour se rendre compte que. depuis
I"époque ol écrit Sade jusqu’a la ndtre. se détache |'idée d'un moude sinon posthumain. du moins
posthisloriquem

“ Anlicipons un peu sur notre programme et écoutons briévement Annie Le Brun qui. lisant Sade.
semble corroborer ce que nous avangons ici : « “I"homme de la nature™ pour Sade est celui qui sait. ou
a appris a savoir. 4 quel point la nature est indifférente devant I'existence humaine. avec ce corollaire
que la réciproque n'est pas vraie. » (Le Brun. 1986 : 199-200)



romancier sait tres bien que ce qu’il tente de représenter, cette « destruction totale »,
ne peut advenir dans le rée]l sous peine de court-circuiter le principe méme de la
parole, qui est celui d’une interaction dans le champ du vivant, interaction dont le
monde est le théatre ; sans vie, il n’y a pas d'étre et sans étre, le concept de « parole »
se retrouve sans référent.

Sidonc Sade est ce romancier de la destruction. I’ceuvre maitresse en est sans
aucun doute Les 120 journées de Sodome. « [E]difice de ruines et de flammes »
(1994 : 33), selon le mot d'Octavio Paz, cet opus, achevé a la hate en 1785, met en
scéne une telle violence, dépeint des €tres si impitoyables qu’il semble poser une
borne au-dela de laquelle la destruction ne serait plus guere représentable. Sans foi ni
autre lol que celle qui exalte leurs droits au libertinage le plus débauchg. les liberting
des 120 journées restent en cela fideles a leur créateur : rien en effet ne leur sert de
détruire s’il ny a pas possibilité de communiquer cet acte de destruction. C'est ainsi
que Sade les présente tels des €tres certes solitaires. mais. cependant. jamais reclus :
la violence dont ils sont capables semble toujours, comme par nécessité, perpétrée
dans I'espace d une socialité qu’en I'occurrence, ici. nous nommerons « communauté
du crime ». De ce point de vue, et du fait méme qu’elle y soit omniprésente, il
importe de se demander comment la violence participe au processus méme de la

socialité libertine.

Il est intéressant en ce sens de remarquer qu'a Silling, sinistre chateau de
province ou se déroulera I'entiereté de 1'action des /20 journées de Sodome, aucune
forme courante de la violence n’est proscrite a I’exception de celle-ci : le suicide’.
Les libertins de Sade, pour indiscutablement transgresseurs qu’ils soient, ne portent

jamais atteinte a leur propre existence. Et cecl pour une raison. somme toute. assez

* Notons au passage que le suicide. parce qu’il est volonté consciente de désertion du monde. peut étre
envisagé comme la plus grande forme de réclusion.
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simple : le « systéme » pseudo-philosophique® que Sade met dans la bouche et dans
les gestes de ses protagonistes, et qui confere une unité a toute son ceuvre
romanesque, n’existe encore que parce qu’il y a des personnages pour le faire vivre,
en paroles comme en actes. Si Sade donne a voir le plus haut niveau de destruction
auque] I'homme puisse atteindre. il n’en demeure pas moins que la destruction totale
de I"'humanité est pour lui une impossibilité logique. philosophique, rhétorique. Ici se
dessine le paradoxe qui parcourt I’univers fictionnel: la plus haute forme de vie
humaine correspond au maximum de mort que J’on peut semer autour de soi, mais
toute la mort n’est pas la vie. car elle implique aussi la mort de soi qui, selon nous,
constitue le véritable point aveugle des /20 journées de Sodome.

Au moven de cette curieuse et perverse inversion des valeurs, Sade, avec toute
I"extravagance qu’on lui connait. raméne indirectement au jour ’ancestral interdit du
suicide. 1] nous rappelle qu’on ne peut parler de mort en dehors du champ de la vie,
que la mort. ne survenant jamais qu au terme de la vie, vient, pour ainsi dire, Ja
sanctifier. Ce programme de sanctification de la vie dans la mort, que nous croyons
suivre au fil des actes violents perpétrés a Silling, pourrait en ce sens définir au plus
fort la trajectoire qu’empruntent les liberting au cours des quatre mois passés au
chateau.

Quoi qu’il en soit, remarquons pour I’heure que, dans le couple mort/vie, Sade
met délibérément I"accent sur le pbéle « mort ». Cependant. la mort ne saurait étre

congue ici comme une rupture franche. mais plutdét comme une valeur de durée, de

* Cf. le chapitre intitulé « Le systéme de Sade » dans Sade mon prochain (Pierre Klossowski. 1967).
Dressant un portrait assez juste. voire exhaustif des enjeux philosophiques et métaphysiques de
I"ceuvre sadienne. |"auteur passe cependant sous silence le rdle primordial que joue le sophisme dans
les discours libertins. Ainsi. ce qui peut au premier abord relever du plus rigoureux raisonnement
logique ne s'avére pour nous qu'effet de langage. marque d'une exagération rhétorique propre aux
discours des libertins. Nous verrons d ailleurs plus loin comment el pourquoi cette exagération est
constitutive de la jouissance Jubrique que recherchent ces libertins.
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continuité’. Une mort somme toute plus vivante que la vie « courante »,
« quotidienne » qui. elle, n'est, aux yeux des libertins, que platitude et stérilité. Ces
derniers veulent accomplir une existence pleine, hédoniste, faite de subtilités, de
délicatesses® et de jouissances toutes plus raffinées les unes que les autres. En fait. les
libertins, treés pince-sans-rire. affirment ne rien désirer qu’une vie de bonheur : « Le
duc voulut soutenir au souper que si le bonheur consistait dans I’entiére satisfaction
de tous les plaisirs des sens. il était difficile d’étre plus heureux qu’ils I’étaient. »
(Sade, 1975 : 177 7) Pour eux, 'existence se résume a ce qu’ils peuvent sentir, et ce
qu’ils sentent de plus poignant se retrouve dans le crime le plus sauvage, ainsi qu’en
témoigne Durcet : « Je bande a faire le mal, je trouve au mal un attrait assez piquant
pour réveiller en moi toutes les sensations du plaisir, et je m’y livre pour lui seul, et
sans autre intérét que lui seul. » (ibid. : 179)

A lire ces mots. il appert que la promotion du « mal® » est a Silling une
activité a ce point nécessaire qu'elle semble devoir indéfiniment se poursuivre.
Visiblement insatisfaits du monde qui se présente a eux (i.e. le monde historique de la
vie « courante » qui, en gros, est représenté dans le roman par la société parisienne et
passablement libertine de la premiére moitié du XVIII® siécle), frustrés de n’y
pouvoir. en toute quiétude. s’adonner au viol, a la torture et au meurtre, nos quatre
libertins® se retirent « hors de France » (ibid. : 62), dans ce chateau de Silling destiné

a recevoir Ja communauté du crime sur laquelle ils régneront en tyrans. De notre point

* Cf. le commentaire de George Bataille sur I'ceuvre de Sade, notamment dans La litiérature et le mal
(1957a) et dans L’érotisme (1957b). Nous aurons |*occasion plus loin. et a quelques reprises et en
substance. d*en confronter les principaux arguments.

 Cf. le « principe de délicatesse » élaboré par Annie Le Brun dans Soudain un bloc d'abime, Sade
(1986).

7 Les citations qui suivent proviennent toutes de cette édition des /20 journdes de Sodome.

¥ Risquons notre propre définition : le mal est I’ensemble des dispositions humaines qui concourent a
la dégradation de I"étre. qui nuisent a sa pérennité. La violence pourra quant a elle étre comprise
comme |"agent de cette dégradation.

% Nous avons ainsi nommé Durcet. le duc de Blangis. son frére I'évéque de... et le président de Curval.
Leur compagnie est formée de 42 « objets de débauche ». soit huit « jeunes gargons ». huit « jeunes
filles ». quatre « vieilles ». quatre « épouses ». six cuisiniéres et servantes (« a la cuisine »). huit
« fouteurs » et quatre « historiennes ». vieilles maquerelles convoquées pour narrer les aléas de leur vie
de luxure.
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de vue, il semble que Silling constitue une sorte de maquette de société reposant sur
la valorisation de la destruction de ’homme par I"homme, et non, a I’instar de nos
sociétés, de sa conservation. Est-ce a dire qu'une fois préméditée, commise. voire
ritualisée — c’est-a-dire ramenée. depuis la marge, jusqu’au centre de Vespace social
— la violence meurtriere peut étre comprise. a I'intérieur d’une logique sophistique et
paradoxale. comme la véritable modalité¢ unissant I'individu libertin au groupe
rassemblé a Silling ? Et. plus grave encore. peut-on affirmer que la violence. au
chiteau des crimes. définit les rapports qu’entretient le libertin avec la totalité
cosmique du monde. totalit¢ dont ce dernier se sentirait d’emblée exclu. mais que le
curieux pelerinage entrepris au chateau de Silling aurait pour principale fonction de
restituer a lui ? Au fond, les desseins meurtriers du libertin traduisent-ils une quéte

d’essence ?

Posée en ces termes, cette derni€re interrogation traduit bien I’hypothése que
le mémoire se propose de vérifier. De fagon générale, I'analyse qui suit tentera de
montrer qu’a Silling sont convoqués les fondements d’une communauté largement
dominée par la violence. Organisant soigneusement leur retraite de France et leur
installation a Silling. les quatre seigneurs procedent a une sorte de « sanctuarisation »
du chéteau, et revoient ainsi les bases (axiologiques, philosophiques. métaphysiques.
mais non, comme on le verra. économiques et hiérarchiques) sur lesquelles repose la
société historique d ou ils sont issus. Ils instaurent pour ainsi dire une conception
autre, négative. de 'homme social. qui passe cette fois par I’exacerbation des rapports
de force, c’est-a-dire par une subordination brutale du dominé par le dominant.

En outre. nous tenterons de montrer que le comportement violent des libertins
a l'intérieur de Silling correspond. par I'extrémisme et les visées absolutistes qui le

guide. a celui de I"'homme religieux.
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Du fait de P’ardeur intellectuelle dont elle témoigne pour dégager, justement,
Ja part de la violence dans I'histoire de la pensée et des mceurs religieuses, la Théorie
de la religion'® de Georges Bataille, comme cadre théorique, s’avere incontournable
pour mener a bon port la présente recherche. Chacun des concepts qu’elle articule
semble en effet trouver naturellement son application dans |"étude des /20 journées
de Sodome : c’est a croire que Bataille lui-méme élabora cette théorie a partir de sa
lecture — d’ailleurs fort passionnée — des romans sadiens en général'', et de celui-ci
en particulier. Néanmoins, et malgré I'intérét qu’il a manifesté toute sa vie pour
I’ceuvre (et I’homme'?) derriere la légendaire figure de Sade. Bataille nen a jamais
poussé I'exégése au-dela du commentaire littéraire. Ainsi, la porte s’ouvre-t-elle toute
grande devant nous pour une interprétation « minutieusement » bataillienne de cette

ceuvre cruciale dans la littérature occidentale de fiction.

Le mémoire est divisé en quatre chapitres. De nature essentiellement
théorique, le premier chapitre exposera les lignes de forces qui sous-tendent la
Théorie de la religion. Depuis la prédation animale jusqu’a la société moderne de
production et de consommation, on y suivra |'évolution des tensions qui ont mené
’homme & concevoir I'Erre’ selon trois entités fondamentales. soit le sujet. ’objet et

le monde. A la lumiére de ce travail de synthese, nous serons en mesure de spécifier

"% Nous utilisons I*édition de 1976. (Euvres complétes, vol. VII. Paris : Gallimard. pp. 281-351.

"' Pour qui est un tant soit peu familier avec le corpus bataillien. il n’est effectivement pas anodin de
constater a quel point les romans du marquis de Sade ont été importants dans |’¢laboration de son pan
romanesque et critique. et peut-étre davantage encore pour sa partie théorique. Sans sombrer pour
autant dans les affres de la chronologie bio-bibliographique. notons minimalement que. pour la
majeure partie de sa vie intellectuelle. le désir de pénétrer toujours plus avant la pensée et I'ceuvre du
divin marquis semble avoir ¢crG chez lui. au point ot de nos jours. d'aucuns associent d’emblée les
noms de Donatien Aldonze Frangois de Sade et de Georges Bataille.

"2 Une biographie compléte. mais sobrement intitulée Sade (1977). a été consacrée par lui au célebre
Marquis.

* Trouvant. en exergue de la Théorie. un extrait de I"lntroduction a la lecture de Hegel d”Alexandre
Kojéve qui I utilise explicitement. nous oserons. nous aussi et par souci de concision. une référence a
ce concept fortement hégélien.



les enjeux interprétatifs qui motivent, au regard des études sadiennes aussi bien que
batailliennes. une application méthodique de la Théorie aux 120 journées.

Au chapitre suivant, nous nous attarderons surtout a la description de la place
et de la fonction de certains objets-clés dans ["'univers fictionnel sadien. En les situant
a I'intérieur d’un systeéme opérationnel d’équivalence et d’échange, nous serons en
mesure de dégager un dispositif multifonctionnel. appelé « dispositif de la cloture ».
Notre attention se portera alors sur la premiere fonction de ce dispositif. qui est de
fixer la nature des rapports entre les libertins et les membres de leurs sérails (les
victimes). Nous verrons enfin comment ces rapports peuvent s'apparenter a ceux,
théorises par Bataille, de I'homme et de I"outil.

Au troisiéme chapitre, nous examinerons. a partir des notions batailliennes de
« sujet-objet » et d’« animalité », la rencontre de la puissance avec la puissance. soit
les rapports que les libertins entretiennent entre eux et que définit encore le dispositif
de la cloture. Cet examen sera en somme l'occasion de détailler les conditions de
possibilité de 1"érotisme sadien. 1] s'agira alors de montrer qu'étant fortement lié a la
radicalisation du principe individualiste, cet érotisme se caractérise entre autres
choses par le développement, chez les libertins, d’une conscience exacerbée de la
matiére. que ceux-ci congoivent volontiers comme une forme prototypique d’en-soi.

Nous refermerons enfin I’analyse en nous attardant. d’abord. sur I'ultime
fonction de la cloture sadienne. qui est de veiller a ce que les diverses passions
lubriques « s"institutionnalisent » conformément au programme libertin de négation
de la réalité d’autrui. Nous verrons alors pourquoi. en effet, la radicalisation du
principe individualiste appelle fatalement a la consommation démesurée de ces
« ressources humaines » ayant d’abord stimulé la volupté des quatre seigneurs.
Ensuite. nous établirons un paralléele entre la rage meurtriére des libertins et la
nécessité de sanctionner un ordre dont Je destin semble résider dans I"autodestruction.
Nous verrons alors que Silling ne peut avoir recours au sacrifice. ni a une quelconque
forme de rituel pour légitimer ses propres structures. puisqu un ordre €rigé dans la

perspective ultime de sa perte est un ordre foncierement inapte a véhiculer son propre



fondement. Finalement, nous constaterons que les libertins n’ont d’autre choix que de
s’en remettre aux ruses de la métaphysique : pour arriver a s’expliquer a eux-mémes
le paradoxe, qu’ils croient « naturel », de la mort comme principe supérieur de la vie,
ils échafaudent un discours capable de soutenir tous les sophismes, toutes les illusions

qu’implique nécessairement une telle proposition.



CHAPITRE I

L’OBJET. LE SOI, LE MONDE. SYNTHESE DE LA THEORIE DE LA RELIGION
DE GEORGES BATAILLE

1.1 L animalité

C’est avec la notion d’animalité¢ que Bataille choisit d’ouvrir I'exposé de sa
Théorie. Cette notion est élaborée a partir d’une opération infiniment reconduite dans
le monde animal : I'individu mangeant un autre individu. Posant I'hypothése selon
laquelle la proie et le prédateur agissent sur le méme plan d’existence (qu'« il ny a
pas de transcendance de 1’animal mangeur a I’animal mangé » (Bataille. 1976 : 291)).
le théoricien, sur la base de cette situation jugée naturelle, cherche a mettre en-
lumiere un état d"'immanence exemplaire. Pour lui, il n'y a pas en effet de distinction
fondamentale entre ces deux individus, ni I'un ni I'autre ne se donnant ou ne
s’appropriant véritablement l'autre : « Il n’y a pas. de I'animal mangé a celui qui
mange, un rapport de subordination comme celui qui lie un objet. une chose. a
I’homme, qui refuse. Ilui, d'étre envisagé comme une chose. » (ibid. : 291-292)
L opération que constitue 'acte de la prédation n’est jamais situable dans un systeme
de la distinction.

Saisi comme prédateur ou proie. I’animal ne possede pas d’autonomie par
rapport au monde. Cet état d’immanence tient également au fait qu'a la différence de
"fhomme. 1'animal est incapable de se considérer lui-méme de I'extérieur. Par
conséquent. il ne peut non plus se concevoir « comme un sujet auquel est objet le

reste du monde » (ihid. 1 292). L'animal. selon I"expression de Bataille. « est dans le
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monde comme I’eau dans I’eau. » (ibid. : 292) Quant & ["homme, il peut non
seulement se figurer lui-méme. mais encore situer ce « soi-méme » a I'intérieur d une
communauté a laquelle il appartient (méme s’il ne lui est jamais totalement
redevable). [l v aje. il y a nous, il y a ce qui existe indépendamment de ce je ou de ce
nous : sous toutes ses formes. la présence humaine est donnée g c¢6ré du monde.
comme une réalité coexistant avec celle du monde. C’est a travers la conscience qu’il
a de sa propre réalité que I’homme devient sujet, qu’il se sait exister en lui-méme,
indépendamment (ou peu s’en faut) de la totalit¢ immanente du monde ou évoluent
prédateurs et proies.

La différence fondamentale entre I"animal et |"'homme étant envisagée sous
I"angle d’un rapport plus ou moins grand d’immanence. il faut encore noter que la
position de I'animal dans le monde pose malgré tout une €nigme considérable au
théoricien. L immanence dont il est ici question est donnée a partir de la seule activité
de prédation. Mais l'animal ne semble pas €tre un simple maillon de la chaine
alimentaire. 1] est bien davantage qu'un organisme devant se nourrir ou servir de
nourriture. Il prend nécessairement part a d’autres activités. que ce soit la
reproduction. le sommeil, Ja territorialisation, etc. Aussi, chez Bataille. cette
indétermination fascine en ce qu’elle n’apparait peut-étre pas €trangere a celle qui.
depuis toujours. taraude I"homme : « L animal ouvre devant moi une profondeur qui
m’attire et qui m’est familiére. Cette profondeur. en un sens. je la connais : c’est la
mienne. Elle est aussi ce qui m’est le plus lointainement dérobé, ce qui mérite ce nom
de profondeur qui veut dire avec précision ce qui m 'échappe. » (ibid. : 294) L animal
semble alors posé a mi-chemin entre Je sujet et I'objet. Soi-disant inconscient de sa
propre existence, il pourrait néanmoins posséder une relative autonomie par rapport
au monde. Posons le probleme clairement : lorsqu’il procrée. dort ou se déplace. peut-
on encore affirmer que I'animal est en communication directe avec le monde ? Et
I"est-1l alors de la méme maniere que lorsqu’il prend part. comme agent ou patient. a
la prédation ? Entretient-il. quand il mange ou est mangé. le méme rapport

d immeédiateté avec le monde ?
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L’indétermination quant a la position de I’animal dans le monde pose donc la
question de la nature de I'immanence observable dans les rapports de prédation.
Qu’est-elle donc, cette immanence qui nous détermine en quelque sorte négativement
dans notre statut de sujet ? Est-elle liée a '« inconscience » de ’animal, qui, dit-on,
ne pense pas, au sens ou 1'on assimile la pensée a I'activité d’un étre conscient ? Au
fond. qu’est-ce qui distingue le sujet de I’animal ?

Pour Bataille. si le monde animal « nous est fermé », ¢’est dans la mesure ot
« nous ne pouvons discerner en lui un pouvoir de se transcender. » (ibid. : 295) Ici, le
verbe « transcender » appelle justement cette capacité proprement humaine
d’appréhender la chose. l'animal et jusqu'a soi-méme comme étant autres.
Reconnaitre une transcendance — et méme accomplir I'acte de transcender. c’est. en
gros. distinguer : « Ja distinction demand[e] la transcendance de l'objet devenu
distinct. » (ibid. : 295) En somme, que I’animal nous apparaisse ou non en état de
continuité avec le monde. il reste toutefois que nous sommes les seuls a disposer de la
capacité d’observer (de distinguer) cette ambiguité qui caractérise la relation de

I’animal au monde.

1.2 L outil

N'étant pas donné dans I'animalité, le statut d’objet émerge cependant avec
I"apparition des outils. N'existant jamais pour ou par eux-mémes. c’est en effet parce
que les outils « sont élaborés en vue de leur fin que la conscience les pose comme des
objets, comme des interruptions dans la continuité indistincte. » (ibid. : 297) Etant
subordonnés par leur créateur a la réalisation d’un dessein particulier, les outils
occupent ainsi une position claire et différenciée par rapport a "homme. lls
représentent « la forme naissante du non-moi» (ibid. : 297): c’est-a-dire que les
outils n'ont aucune valeur en eux-mémes et ne comptent que pour ce qu'ils

permettent a 'homme de réaliser. Cette finalit¢ qui donne sa valeur aux outils
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correspond exactement a I’emploi qui en est fajt. De sorte que le résultat auquel

aboutit ’emploi de I’outil est lui-méme un outil. Et ainsi de suite :

[1]e baton creuse le sol afin d’assurer la croissance d’une plante, la plante est
cultivée pour €tre mangée, elle est mangée pour cultiver la vie de celui qui
cultive... L absurdité d’un renvoi infini justifie seule 1absurdité équivalente
d’une véritable fin, qui ne servirait a rien. Ce qu’une “véritable fin™ réintroduit
est I'€tre continu, perdu dans le monde comme 1’eau est dans 1'eau : sinon. s’il
s’agissait d’un €tre aussi clairement distinct que I'est I'outil, le sens devrait en
étre cherché sur le plan de ["utilité, sur le plan de I"outil, ce ne serait plus une
“véritable fin”. (ibid. : 298)

La continuité avec le monde est donc attribuable & ce qui vaut pour lui-méme. a ce

qui n’a de sens qu’en lui-méme — a ce qui est purement immanent. Par opposition. la

transcendance, elle, est attribuable a ce qui ne fait pas sens en soi, a ce dont la valeur

dépend d’une réalité¢ qui lui est extérieure.

1.3 Typologie bataillienne des mondes sacré et profane

De loin en loin, I’homme de ['outil apprend a vivre dans un monde de la
distinction. ou d’innombrables transcendances se manifestent sous ses yeux.
L’homme qui fabrique et utilise 1'outil pénétre de plus en plus profondément cet
univers ou ne passe plus le continuum qu’il a pu attribuer au monde de la prédation
animale. Placé face «a la pauvreté¢ de l'outil profane (de I'objet discontinu) ».
’homme de "outil ressent « toute la fascination du monde sacré » (ibid. : 302) tout
’attrait de I"animalit¢ indistincte. 1] ressent alors d autant plus la nostalgie de ce
monde sacré que les moyens [ui échappent d’en devenir le contemporain.

C’est ainsi que. pour vaincre ce double sentiment de perte et d impuissance.
I"homme de I'outil s’imagine un monde. mythique et saint. puissant et plein. des
esprits. un monde qu’il oppose a celui des objets profanes et transcendants. Mais. du
méme coup. |"homme réalise que son propre corps. en tant qu outil. prend part a ce

monde des objets transcendants. dans la mesure ou il sert aux fins de I'individu
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comme a celles de 'espece (nutrition, procréation, etc.). Pour Bataille, en effet, « la
position d’un monde d’esprits mythiques et la valeur souveraine qu’il regoit sont
naturellement liées a la définition du corps mortel comme opposé a Iesprit. » (ibid. :
303) De plus, cette opposition des mondes matériel et spirituel est elle-méme donnée
a partir de la position claire, transcendante de 1'outil. Face a I’outil clairement défini,
’homme se représente lui-méme comme une ambivalence. comme une douloureuse
et angoissante indécision : il ne peut qu’étre a la fois corps et esprit. S'il semble tant6t
valoir en lui-méme, s’il peut tantdt, en tant que sujet, se concevoir comme une
« véritable fin » (comme une valeur spirituelle), & d’autres moments, parce qu’il est
lui-méme une matiére capable de transformer d’autres matiéres. il doit étre
appréhendé comme un outil. Prenant conscience de cette fracture. I'homme en vient a
identifier le monde réel (matériel) a « un déchet de la naissance du monde divin »
(spirituel), ou, en effet. « le corps humain mortel s’assimile peu a peu a I'ensemble
des choses. » (ibid. : 304) Et, dans la mesure justement ou il use de son propre corps
comme d’un outil, '"homme a trés tot I'impression que ce monde des choses
matérielles. séparées et transcendantes, I’entraine sur la pente de sa dé_chéance, sur le
terrain glissant ou s’appauvrit la valeur au profit de I"utilité.

A partir de cette impression angoissante. Bataille pose un principe qu’il juge
fondamental : « Subordonner n’est pas seulement modifier 1'élément subordonné
mais étre modifié soi-méme. L outil change en méme temps la nature et I'homme : il
asservit Ja nature a I’homme qui le fabrique et I"utilise, mais il lie 'homme a la nature
asservie. » (ibid. : 305) La nature. ainsi nivelée par "homme. n’est plus immanente :
elle se présente désormais comme le monde des objets séparés, de la transcendance
vide, instrumentale. Paradoxalement, la nature appartient a 'homme a la seule

condition qu’elle lui demeure fermée.
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1.4 Le sacrifice

Cet acces a I'immanence que la nature subordonnée refuse a I"homme
subordonnant est, on le comprend aisément, insupportable a ce dernier. L’homme de
["outil désire bientdt respirer I’air vivifiant du monde perdu de I’immanence sacrée.
Dans cette atmosphere d’angoisse qui baigne le monde des choses transcendantes,
I’institution du sacrifice répond a la nécessité d'une bréche, d’une oxygénation sans
laquelle I’humanité risque de suffoquer completement. Car si le monde de la matiére
est inapte a produire de la valeur, a I'inverse il se veut source infinie de médiations
instrumentales. Aussi, cet accroissement du nombre des outils a-t-il pour effet de
réduire |'espace vital des sujets.

Or, le principe du sacrifice est justement de détruire I’outil afin de restaurer le
monde de I'immanence. De fagon générale. la victime sacrifiée permet au
sacrificateur et a sa communauté de retrouver I’équilibre ontologique. « C'est la
chose — seulement la chose — que le sacrifice veut détruire dans la victime. Le
sacrifice détruit les liens de subordination réels d’un objet (ou d'un sujet devenu
objet, un « sujet-objet »), il arrache la victime au monde de I'utilité » (ibid. : 307). De
cette facon, le sacrificateur tente de rendre la victime au monde de I'immédiateté et

de la valeur.

1.5 L'intimité donnée dans le sacrifice ou I'abolition du primat de ["utilité

Ce retour a I'immanence est nommé par Bataille infimiré. L intimité est au
fond I'abolition de la différence (de la distinction) entre le sujet et 1’objet. Le monde
de I'intimité est en outre celui ou 'ordre réel (celui de la distinction entre sujet et
objet) est supplant¢ par 1'ordre mythique momentanément restauré (celui de
I"indistinction animale. du continuum. du sacré). La mise a mort révele ainsi « la vie

dans sa plénitude » (ibid. : 309). la vie immédiare qui s'oppose a la vie durable de
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Putilité, a Dordre réel et temporel de la distinction. On comprend alors que
« [s]acrifier n’est pas tuer, mais abandonner et donner. La mise & mort n’est qu’une
exposition d’un sens profond. » (ibid. : 310) Ce sens est essentiellement celui d’une
« violence inconditionnelle » (ibid. : 310). intérieure a la communauté, qui supplante
I’ordre durable de la production et de la consommation des ressources matérielles. ou
la violence tend a étre tournée vers I’extérieur du groupe. Percu comme le théatre des
opérations, cet ordre temporel doit inévitablement se résorber dans 1'abolition
violente de son principe structurant: la durée. « Le sacrifice est I'antithése de la
production, faite en vue de I'avenir, c’est la consumation qui n'a d’intérét que pour
I"instant méme. » (ibid. : 310-311) L offrande est ainsi dérobée a toute utilité ; du
coup, elle devient a la fois intime avec le monde primordial de 1'immanence et
éminemment contagieuse de cette intimité.

L’intimité s’apparente donc. on le voit, a la réduction de la singularité. de
I’identité distincte. formelle (par opposition a ce qui est informe : a ce qui est inutile).
« Est intime, au sens fort, ce qui a I’'emportement d’une absence d’individualité. »
(ibid. - 311) Mais si I’'intimité est indistinction, elle est nécessairement violence et
destruction, « parce qu’elle n’est pas compatible avec la position de I'individu
séparé. » (ibid. : 312) L’intimité doit vigoureusement arracher, forcer 'individu 4 la
« séparation » de son élat d’étre séparé pour le ramener a cette non séparation
qu’elle peut seule supporter.

Le sacrifice est donc une sorte d’envers de la vie durable, dans la mesure ou.
malgré tout, la chosification de l'individu est elle aussi une nécessité : celle, en
définitive incontournable, de produire pour survivre. L individu. qui ne peut étre
rendu définitivement a I"immanence (aucun sujet ne peut vivre exclusivement dans
I"instant). doit prendre part au monde de la transcendance et s'inscrire dans la durée :
pour cela il doit se rendre utile (étre donc séparé et transcendant) dans le monde de la

production. De ce dilemme fondamental nait encore |'angoisse — celle. cette fois. de

la mort —. sentiment propre a une humanité obligée de perdurer. On constate ainsi
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que « le travail et la peur de mourir sont solidaires, [que] le premier implique la chose
et vice versa. » (/bid. : 312) Mais cette angoisse ne disparait pas pour autant lors du
processus sacrificiel puisque, dans tous les cas, I’homme frémit devant la mort —
méme celle d’autrui —, devant la perte de I’humanité qui est, dans son esprit
d’homme séparé, la négation de la durée pour laquelle, au prix des plus grands
efforts, 1l s’est lui-méme fait chose. L'angoisse. toujours présente chez I’homme. est
donc double, a la fois crainte de I'ordre intime qui nie les ceuvres et dégott du monde

des ceuvres qui épuise la valeur.

1.6 L'émergence de la morale et de la raison ou le passage de la religion archaique a
la conception dualiste du monde

Mais cette angoissante ambivalence tient pour Bataille a la « représentation
premiere » de 'homme primitif. et précede selon lui 1'¢re de la morale et de la
conception dualiste du monde. Cette représentation premiére stipule en substance que
« le sacré immanent est donné a partir de I'intimité animale de I"homme et du monde.
tandis que le monde profane est donné dans la transcendance de 1’objet, qui n’a pas
d’intimité a laquelle "humanité soit immanente ». (ibid. : 325)

L’homme de la conception dualiste doit quant a lui développer des principes
qui, tout en réglant les rapports des sujets avec les « sujets-objets », lui permettent de
surmonter I'impasse de la double angoisse. Or. ces principes. pour €tre opérants au
sein de I'ordre profane des objets transcendants, doivent étre inaltérables, ¢ est-a-dire
provenir d'une source en dehors de cet ordre : avoir une origine divine. Ainsi nait Ja
morale. Au monde (mythique) des esprits défini plus haut succéde maintenant un
monde de Vesprit. le « monde intelligible de 1’idée. dont 'unité ne peut étre
décomposée. » (ibid. : 326) Deés lors se constitue ce qu'on a appelé la conception
dualiste du monde. qui se compose dorénavant d'une part matérielle (la part sensible

du monde). et d'une part spirituelle (sa part intelligible. conceptualisable).
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Par ailleurs, a partir de cette nouveauté, le sacré revét une forme différente,
voire inédite :
[1Je moment du changement est donné dans un passage : en un transport, en un
mouvement soudain de transcendance, la matiére sensible dépassée, la sphére
intelligible se révele. L’intelligence ou le concept, situé hors du temps, est
défini comme un ordre souverain, auquel le monde des choses se subordonne
comme il le faisait aux dieux de la mythologie. Ainsi le monde intelligible a-t-
il I'apparence du divin. (ibid. : 326)
Cette évolution dans la fagon de comprendre I’existence matérielle implique un
renversement non moins important. L’homme de la conception dualiste congoit
maintenant la transcendance d’une toute autre fagon. Alors que pour "’homme de la
religion archaique. elle était donnée par I'outil (qui s’opposait a I'intimité animale).
pour I'homme du dualisme elle épouse les contours de la raison, ou, en d’autres
termes, de cette part intelligible qui « demeure a jamais s€paré du monde sensible. »
(ibid. : 326-327) 1l n’y a plus d’intimité entre "homme de la conception dualiste et le
monde puisque, dans la mesure méme ou il est 'homme de la chose, o il est [ui-
méme chose — ou 1l est totalement séparé — ce monde lui est désormais opaque du
fait méme de son immanence. Si les rites de libération de la violence contagieuse
pouvaient ramener ponctuellement I’homme de la religion archaique a I’intimité,
force est maintenant de constater que, pour ’homme du dualisme, il n'en est rien :
« aucune survivance des fétes anciennes ne peut faire que ’homme de la réflexion.
que la réflexion constitue. ne soit. au moment de son achévement, "homme de
’intimité perdue. » (ibid. : 327) De l'intimité perdue, ’homme de la conception
dualiste n’a qu’une faible réminiscence. Au mieux, cette réminiscence le pousse a
aller chercher la satisfaction de la nostalgie de I'intimité a I’extérieur du monde réel.
Car. dans ce monde. « méme les choses. sur lesquelles il fait porter sa réflexion. sont
séparés profondément de lui. et les étres eux-mémes sont maintenus dans leur
individualité incommunicable. » (ihid. : 327) En somme. si c’est par I'intelligence
que I'homme du dualisme connait les choses qui |'entourent. c’est aussi par la

transcendance idéelle que survient définitivement la séparation. Contrairement a



19

’homme de la religion archaique qui parvenait, dans le monde, & communier au
fondement de ce monde, I"homme de Ja conception dualiste est radicalement séparé
du fondement du monde (ie. de sa part spirituelle). L intimité lui est devenue
radicalement transcendante. L’homme de la conception dualiste apparait donc, au

sens fort, étranger a sol-méme — aliéné.

1.7 Violence et transcendance de I'intimité

Une contradiction profonde se profile dans la nature dorénavant transcendante
de I'intimité. En effet. I'intimité. qui ne peut plus se donner ailleurs que dans la part
intelligible du monde — « dans la sortie du monde des choses » —, « n’est jamais
qu’un contraire de I'intimité. car €tre donné c’est forcément I'étre a la fagon d’une
chose. C'est déja étre une chose dont forcément I'intimité est séparée. L’intimité
s'échappe a elle-méme dans le mouvement ou elle est donnée. » (ibid. : 328)
Toutefois, ce mouvement. qui représente la force négatrice du monde réel, s’avére
paradoxalement impuissant a en modifier I'ordre. Le mouvement de sortie vers un
« pur intelligible » (ibid. : 328) (vers I"intimité) s’oppose donc autant a la chose que
veut nier la transcendance qu’a la violence méme de la négation. Pour autant que la
transcendance du monde intelligible ait Ja méme intention que le sacrifice dans la
religion archaique — régénérer 'ordre des choses en niant ponctuellement ce primat
de I'utilité qui en est le principe —. elle consolide également 1’ordre des choses en
élevant la morale et la raison contre la violence contagieuse du rapport intime au
monde. « De méme. affirme Bataille. que "opération du sacrifice, elle ne condamne
pas en eux-mémes les déchainements limités de la violence de fait, qui ont dans le
monde des droits a c¢6té de I'ordre des choses. mais les définit comme le mal des
qu’ils mettent cet ordre en danger. » (ibid. : 328) De telle sorte que l'éveil de la
sensibilité a la part intelhgible du monde. qui introduit le mouvement de

transcendance de la raison et fonde la morale. semble a terme vouer le monde a un
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dualisme figé ot bien et mal renvoient sans cesse ’un & |’autre. Le monde se trouve
des lors défini selon deux principes symétriques : le bien, 1ié a Iesprit, et le mal, 1ié a
la matiere. « Dés lors est donné sans contrepartie un empire de I’ordre réel qui est une
souveraineté¢ de la servitude. » (ibid. : 329) Une telle fatalité est notoire dans la
mesure ou. tout en demeurant éminemment contagieuse. la violence n’a plus la vertu
sacrificielle de ramener I'homme a ['intimité immémoriale ; pour I'essentiel la

violence est alors pergue négativement.

1.8 Médiations

Une sorte de « sommeil » succeéde ainsi a la possibilité d*une transcendance de
la raison. Résultant en outre d’un aplanissement moral du dualisme en deux principes
de bien et de mal. ce sommeil correspond a « une réduction a I’ordre des choses qui
ne laisse d ouverture que dans le sens d un retour a la violence » (ibid. : 330). Mais si
cette violence « abédtardie » demeure inhérente a 'ordre des choses, elle s’avére
parfaitement impuissante & agir sur lui: elle n'a plus ni la vertu de lever cet ordre, ni
celle de le conserver. La cruciale fonction de régulation qui la caractérisait, tant au
moment du passage au dualisme que dans le sacrifice archaique. s’est pour ainsi dire
résorbée.

Cette situation s’explique en outre par Je fait que le dualisme plat n’offre plus
de place a la violence de I'intimité « que dans le moment, de pure transcendance, de
’exclusion rationnelle du monde sensible. » (ibid. : 331) La violence négatrice du
monde sensible se lie dés lors au mal. tout comme la raison qui la commande. Car le
bien, qui, au moment du passage au dualisme. se trouvait certes en dehors du monde
sensible. mais accessible par la raison (et donc en position d agir de [ 'extérieur sur
Jui). ne serait maintenant envisageable que si et seulement si ce monde était réduit a
rien. Mais le monde sensible. on s’en apergoit. n'est pas réductible dans sa totalité
(apres tout. I'’homme doit vivre et pour lui ce vivre implique d avoir un corps. ¢’est-a-

dire une entrée dans la réalité du monde sensible). En somme. dans le contexte du
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dualisme plat, il n’y a plus guere d’extériorité du monde sensible, sauf dans
I’éventualité ou I'on nierait radicalement ce dernier. Ainsi. le bien. qui se trouve
délesté de ses vertus structurantes. retombe. inerte. dans I’absurdité et I'atmosphére
suffocante d’un monde sensible clos sur lui-méme.

Une fois de plus, 'homme est placé devant I'impasse : Je bien. qui est une
exclusion radicale de la violence. ne peut plus réguler I'ordre des choses car
’lhomme, comme toujours désireux de « réoxygéner » l'ordre réel. ne pourrait
désormais ouvrir une breche sans avoir recours a l'absolue violence de
’anéantissement. Dans ce contexte. la raison, comme manifestation du monde
intelligible. n’est plus guere divine. n'étant plus « la vérité du bien » (ibid. : 331).
Selon Bataille. cette désacralisation de la raison provoque |'étiolement du pouvoir
divin & I'origine de la morale. processus qui résulte en une libération sans précédent
d’un autre divin. celui du mal.

En d’autres termes. dans le monde du dualisme plat. la violence est
essentiellement reléguée a la gestion d’une autorité légale supposée maintenir le
monde sensible et profane. Violence devient des lors synonyme de
vengeance institutionnelle : la violence sert désormais a punir la violence. Or, la
vengeance institutionnelle nie toute possibilité de sortie, par la raison. du monde
sensible vers le monde intelligible. Elle soumet la raison a la nécessité immanente (au
sens faible. celui que lui confere le dualisme) de préserver I'ordre du monde réel. Bon
an mal an. la raison. dorénavant mise au service de la loi. empéche donc. en
institutionnalisant la vengeance — cette « violence légale » — que la violence de
I’intimité ne se manifeste a nouveau. Car, dans le monde de la vengeance
institutionnelle. dans ce monde ou la violence doit endiguer la violence. la violence
sacrée de |'intimité est imputable a une divinité malsaine. navant plus de nom. ni de
place.

Dans la mesure précise ou le monde intelligible est réduit au monde sensible.

la raison. devenue instrumentale. n'a plus la vertu ni Ja fonction d’ouvrir sur un
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extérieur — I’extérieur ayant /également été subordonné a un intérieur. La seule
possibilité que peut avoir la violence de I’intimité de se manifester de nouveau réside
deés lors dans le crime. Garant de la « déraisonnable violence », et justement par ce
qu’il est déraison, le crime est maintenant seul a pouvoir « ouv[rir] I'intimité divine »
(ibid. : 331). « Car seule est divine une vengeance que commandent la passion et le
golit d’une violence déchainée. » (ibid. : 331) Seule est divine une violence capable
de briser le cercle fermé de la vengeance institutionnelle que commande la raison
instrumentale. Seule est divine une violence qui refuse et court-circuite les fonctions
utilitaires de la violence.

Constituant la premiere médiation décrite par Bataille. la violence infligée par
la raison instrumentale (la vengeance institutionnelle) révele donc une divinité du
bien passablement faible. Dans le monde clos que cette divinité¢ veut dominer, la
violence ne peut étre réellement envisagée comme divine (intime) que lorsquelle
s’oppose au bien raisonnable ; que dans la mesure ou. finalement, elle releve d'une
divinité du mal. Dans le monde de la raison instrumentale, seule la transgression
violente et déraisonnable de ce que cette raison avait instituée, de ce a quoi la divinité
du bien avait tout donné — seul le mal, en d’autres termes, peut révéler une essence
divine.

Dans la deuxiéme médiation proposée par le théoricien, c’est la divinité elle-
méme qui est offerte en pature a la vengeance passionnelle et déraisonnable. La
divinité prend corps en la personne de la victime de la violence du mal. mais a la
seule condition que celle-ci renonce a elle-méme en acceptant de son plein gré
d’incarner |'oblation. Cette divine victime, cet avatar de la divinité morale. subit donc
volontairement la violence du mal ; elle cautionne elle-méme la force qui la détruit et
contre laquelle précisément elle devait lutter. Dans ce cas. « Ja médiation est 1'ceuvre
commune de la violence et de I'étre qu’elle déchire. » (ihid. : 332) Acceptant alors la
souveraineté « d’'un déchainement qui renverse l'ordre réel » (ibid. : 332-333). la

divine victime arrache a I'instrumentalisation les formes intelligibles de la raison pour
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les replacer dans leur position transcendantale. « Ainsi éleve-t-elle le souverain bien,
la souveraine raison » (ibid. : 333). mais, paradoxalement, elle le fait en privant ces
souverainetés de leur part intelligible, les renvoyant « au-dessus des principes
conservatoires et opératoires du monde des choses » (ibid. : 333). dans un au-dela de
I’intelligible, & une inintelligibilité ou elle situe dorénavant I'intimité. Pour qu’ils
puissent €tre arrachés au monde sensible et replacés dans Je monde intelligible. bien
et raison, en tant qu’avatars de ['intimité, doivent donc étre hermétiques a
I’intelligence de 1’homme. Toutefois, ce mouvement violent d*arrachement n’étant
plus, & I'inverse du passage au dualisme premier, donné indépendamment du mal (il
est bien plutét amorcé par le mal). la nouvelle transcendance, aussitét opérée. se doit
de condamner le mal afin de garder inintelligible — c’est-a-dire authentique —,
Pintimité a laquelle elle donne acces. Elle doit interdire qu'on emprunte le pont
qu’elle a elle-méme érigé pour rejoindre I’ intimité restituce.

Mais. pour inintelligible et authentique qu’elle puisse se présenter. cette
intimit¢ demeure essentiellement envisageable « comme une chose sur le mode de
I"individualité et de la durée (de 'opération). » (ibid. : 333) Pour garder entiere cette
intimité, les hommes doivent aménager un ordre des choses ou tous les principes
conservatoires et opératoires tendent vers la préservation de son inintelligibilité. Une
telle contradiction repose effectivement sur le fait que I'intimité « [soit] en méme
temps posée comme le résultat d opérations analogues a celles de 1"ordre réel et se
poursuivant en lui. » (ibid. ; 333) La nouvelle intimité est authentique en ce qu'elle
représente une sorte de modélisation abstraite et atemporelle du monde réel : mais son
authenticité est a la condition essentielle qu’elle soit inscrite dans le temps de chaque
opération : qu’elle en constitue autant et simultanément le moyen et la fin. Ainsi le
monde de la médiation est-il en constante recherche de ses propres limites : il ne sait

ni o s’achéve la méthode opératoire. ni ou apparait le résultat de ses opérations.



24

1.9 Le salut et les ceuvres

Ce monde de la médiation, qui est forcément celui des opérations, est aussi
celui des ceuvres. « On y fait son salut comme on file la laine. c’est-a-dire qu'on y
agit non selon I"ordre Intime, en raison d’impulsions violentes, excluant les calculs.
mais selon les principes du monde de la production. en vue d’un résultat a venir. qui
importe davantage que la satisfaction des désirs dans I’instant. » (ibid. : 335) En guise
d’exemples, le christianisme, le marxisme, pour ne nommer que deux des plus
probants. fonctionnent effectivement selon ce principe, ou les opérations (du travail,
de la piété. de la liturgie) servent un salut a venir, un monde futur de I'intimité
retrouvée. Dans la perspective du salut a venir, ["opération de salut gagne cependant
peu a peu sur le salut lui-méme ; I’ceuvre, ou peut a la rigueur se dissimuler le reflet
du divin. en vient a compter davantage que le divin entier. dont on semble avoir
progressivement perdu la trace. De sorte que « [I]’effet des ceuvres est a la longue de
réduire a nouveau la divinité — et le désir de la divinité — au caracteére profane de la
chose. » (ibid. : 335) C’est alors que 1’homme des ceuvres peut €tre tent€¢ de nier la
valeur des ceuvres (nous avons la la troisiéme médiation désignée par Bataille) afin de
distinguer le divin de ’ordre réel.

Mais st I’homme des ceuvres, qui n’atteint plus I'essence divine que constitue
la possibilité d'étre donné dans I'instant (en dehors du temps opératoire et
conservatoire), veut nier les ceuvres pour libérer le divin de 'ordre des choses. cet
homme ne se mesure pas moins a une profonde contradiction : celle de ne pouvoir
abolir le principe structurant du monde réel — la production et la conservation des
ceuvres — sans livrer ce monde réel au non-sens, qui est. une fois de plus, la
séparation radicale de I'ici-bas profane et de 1'au-dela sacré. La négation de la valeur
des ceuvres enferme encore I"homme dans I'atmosphere suffocante de 'ordre réel.
Elle 'abandonne a ce dernier en le privant radicalement de toute possibilité de s'en

¢chapper. Pour I"homme de la production. nier Ja valeur des ceuvres revient en
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définitive a reconnaitre le monde des ceuvres, I’ici-bas, comme un en-soi — mais un
en-soi vide. stérile. paradoxalement sans essence. Dés lors que « le principe de la
destruction improductive n’est donné que dans I’au-dela » (ibid. : 336), le monde des

ceuvres ne trouve de fin que dans la production ininterrompue d*autres ceuvres.

1.10 De laccomplissement de la conscience claire ou de la forme derniere de
intimité

L’homme de la troisiéme médiation (de la négation de la valeur des ceuvres)
est ainsi foncierement confronté a un ordre des choses autonomes. qui est « en un mot
le monde de I'industrie. » (ibid : 337) Dans ce monde, la voie est libre pour le
développement infini des opérations de production. L’excédent de la production,
plutot que d'étre détruit comme cela a pu avoir lieu dans le monde archaique. y sert
plutot « a la croissance de 1I'équipement productif. a I’accumulation capitaliste (ou
postcapitaliste). » (ibid. : 338) Dans ce monde. la chose est parvenue a tout réduire,
s'étant pleinement accomplie en tant que chose.

La science est la condition de cette conscience claire de 'homme qui sait
maintenant que la chose est pleinement chose. qu’elle est radicalement immanente
(au sens faible que lui confére le dualisme). De plus, la science établit enfin la
conscience claire de ]’objet comme étant séparé du « sentiment de soi». C’est en
outre dans le monde de la chose autonome que « [l]a pensée humaine échappa aux
déterminations rigides de I'ordre mythique et se mit a I'ceuvre de la science ou les
objets sont clairement et distinctement connus. » (ibid : 340) L’intimité¢ étant
désormais située dans un ailleurs fermé a 1’ici-bas qu’est I’ordre des choses en-soi. la
rigoureuse science organisa alors en modes rationnels le champ de la
conscience humaine.

Il n"est donc pas surprenant de voir qu au moment ou l"au-dela fut totalement
et rigoureusement évincé de I'ici-bas. I'homme tenta une ultime conquéte de

I"intimité. FForce est en effet de constater qu”
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a mesure que l'instrument de la connaissance claire [I’esprit scientifique,
pourrait-on dire] s’élabora, on tenta de Iutiliser a la connaissance de I’ordre
intime. On donna de cette fagon a la conscience claire un contenu hybride.

L’ordre intime, fonciérement irréel, adapta ses représentations mythiques

arbitraires aux formes logiques de la conscience des objets. (ibid. : 340)
Malgré les efforts de la conscience claire. la connaissance ainsi posée ne put
néanmoins dépasser ce compromis : I’homme accepte un ordre intime vague. distant
et irréel. a la condition toutefois que ce premier ordre n‘altére en aucune fagon le
principe d’expansion infinie de I'ordre réel. La science se réalisa donc pleinement
comme outi] de la connaissance claire du monde et de son exigence d’expansion, au
détriment toutefois de 1'homme qui. pour autant qu’il soit lui aussi pleinement
accompli sur le plan du réel. n’est pas moins extraordinairement séparé de lui-méme :
ayant, quant a soi, la conscience claire de [’opérateur, il se voit pour cela
définitivement soumis au monde des ceuvres. A la limite. il se congoit dés lors comme
un résultat. parmi d autres. des opérations de |'ordre réel.

Dans ce contexte, l'intimité se présente comme la limite obscure,
inconcevable, de la conscience claire. Finalement, intimité désigne ici une conscience
pure et souveraine de soi, une impossible conscience qui, précisément parce qu’elle
est impossible, « ne se détourne plus de soi. » (ibid. : 350) L intimité devient la pure
violence d’un univers qui, contrairement a 1’homme, se meut et s’affirme comme

totalité. qui exclut et contient tout a la fois. Elle est cette pure violence qui ne

s’envisage gu'en tant que totalité inenvisageable — qu’en tant que non savoir absolu.

1.11 De I'utilité de la Théorie de la religion pour I'étude des 120 journées de Sodome

La question fondamentale que sous-tend la réflexion de Georges Bataille sur
Ja nature de la religion est au fond d’ordre identitaire : est-il quelque chose au monde
qui soit totalement. authentiquement lui-méme ? Et. advenant une réponse positive —

qua titre d’hvpothese de travail se donne d’ailleurs le théoricien —. une autre
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question se profile, qui découle de la premicre : ce quelque chose est-il accessible a
’homme ?

Les pages qui suivent entendent donc interroger sous cet angle le roman
sadien : le libertin, engagé comme on sait dans une exubérante trajectoire criminelle,
parvient-il pour autant a devenir réellement ce qu’il croit étre — c’est-a-dire, comme
I'affirme Maurice Blanchot. «1'Unique, 1’homme unique en son genre »

(Blanchot, 1963 : 42) ?

Au moment de nous lancer dans le travail analytique comme tel, il semble de
premiére importance de mentionner ce fait qui. nous en convenons. peut paraitre
étonnant : pour autant qu’elle vienne en quelque sorte affirmer 'intérét et la grande
pertinence de la Théorie, notre propre lecture des 120 journées s’éloigne
significativement de celle que Bataille en donna Jui-méme dans son célebre article de
La littérature et Je mal (et, dans une moindre mesure, dans les deux articles consacrés
au romancier qui referment L’érotisme). Au cours des pages qui suivent. il s’agira
entre autres choses de voir en quoi le modele théorique que nous venons de
synthétiser vient nuancer ce que nous nommerons, par souci de clarté. la « lecture
bataillienne de la continuité'* » des 720 journées. Pour I'heure. nous ne dirons
toutefois. sur cela. qu’un mot : lorsque Bataille accorde aux meurtres commis dans
I’enceinte de Silling la vertu de réunir victime et bourreau dans I'indistinction d’une
identité cosmique, nous décelons pour notre part une sorte de désunion donnant a voir
I’'un et l'autre au cceur d’une solitude qui, pour un peu, pourrait €tre considérée

comme insurmontable.

" Dans le quatriéme chapitre. nous en reprendrons en effet les moments importants afin de mesurer les
divergences quant a notre propre lecture du roman sadien.



CHAPITRE 11

LE LIEU ET LE SYSTEME. PENETRER LA CLOTURE SADIENNE

1] est des soubresauts dans |'Histoire qui Jaissent carrément pour compte les
populations concernées. Chez Sade en tout cas, les aléas sociaux. politiques ou
économiques qui accompagnent la mouvance historique. ne profitent pour ainsi dire
jamais au « bon peuple ». Bien plutét, les diverses mutations de la société qu’il
dépeint ont surtout pour effet de faciliter I’existence a quelques individus chez qui
"avidité, parmi tant d’autres travers. est un trait commun. Pour autant que 'Histoire
selon Sade avance, elle détermine trés négativement le destin de la vaste majorité des
hommes. Seuls, quand le siécle fait un pas, quelques aristocrates fourbes et voleurs
parviennent a fortifier leur position sur I’échiquier social.

Lincipit des 7120 journées de Sodome s'avere en cela fort révélateur.

Donnons-le en entier :

Les guerres considérables que Louis XVI eut a soutenir pendant le cours de
son régne, en épuisant les finances de Etat et les facultés du peuple,
trouvérent pourtant le secret d’enrichir une énorme quantité¢ de ces sangsues
toujours a I’afflit des calamités publiques qu’elles font naitre au lieu d apaiser,
et cela pour étre a méme d’en profiter avec plus d’avantages. La fin de ce
régne, si sublime d’ailleurs, est peut-étre une des époques de |'empire frangais
ol I’on vit le plus de ces fortunes obscures qui néclatent que par un luxe et
des débauches aussi sourdes qu'elles. C’était vers la fin de ce régne et peut
avant que le Régent elit essavé. par ce fameux tribunal connu sous Je nom de
Chambre de justice. de faire rendre gorge a cette multitude de traitants. que
quatre d’entre eux imaginerent la singuliere partie de débauche dont nous
allons rendre compte. (1975 :15)



29

Siles uns s’enrichissent scandaleusement, ce ne peut étre qu’au détriment des autres :
I’équilibre économique est compromis et Je corps social se disloque. Le Centre.
comme point de force, comme garant de I"harmonie, comme pivot de 'ordre social,
perd alors de son pouvoir de cohésion. On assiste a des mouvements de masse vers
les extrémes, en amont comme en aval. Dans cette entrée en matiere, et sur
I’opposition marquée entre I"affaiblissement des « facultés du peuple ». I"épuisement
des « finances de I’Etat » et I’enrichissement « de ces sangsues toujours a I'affiit des
calamités publiques », on remarque une désolidarisation : un petit groupe se détache.
Ou vont-ils ? Dans un lieu situé a 'ombre de la grande société, un lieu dont
I’imagination leur indique le chemin. Mouvement de retrait. a partir de ce qui est.

vers ce qui est projeté.

Suit immédiatement le récit des préparatifs nécessaires & ce projet d'une
« singuliere partie de débauche ». On y retrouvera bien sir la description des quatre
protagonistes, la liste des moyens qu’ils prennent pour concrétiser leur fantastique
épopée orgiaque, ainsi qu’un apercu des sujets (hommes, femmes. vieillards, enfants)
qui y prendront part. Mais le plus important pour nous demeure ici les modalités qui
rassemblent en une communauté des plaisirs. le duc de Blangis, son frere I’évéque
de..., un dénommé Durcet et le président de Curval, de haut rang tous les quatre.
« [I]ntimement liés et de plaisirs et d’affaires » (ibid. : 15). ces quatre amis prévoient
de longue date la partie qui s’annonce : « Depuis plus de six ans ces quatre libertins.
qu’unissait une conformité de richesse et de golits, avaient imaginé de resserrer leurs
liens par des alliances ol la débauche avait bien plus de part qu’aucun des autres
motifs qui fondent ordinairement ces liens. » (ibid. : 16) Chacun d’eux étant le pére
d'une fille en age de prendre mari. ils imaginent s’offrir mutuellement leur
progéniture afin de sceller leurs engagements réciproques. Toutefois. ces unions n’ont
rien de commun avec les prescriptions traditionnellement dispensées par I'institution

du mariage. Voici ce qu’en pense le duc :
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Croyez-vous que je veuille une femme pour en faire ma maitresse ? Je la veux
pour servir mes caprices, pour voiler, pour couvrir une infinité de petites
débauches secretes que le manteau de I’hymen enveloppe a merveille. En un
mot, je la veux comme vous voulez ma fille [...] Nous autres libertins, nous
prenons des femmes pour étre nos esclaves ; leur qualité d’épouses les rend
plus soumises que des maitresses, et vous savez de quel prix est le despotisme

dans les plaisirs que nous golitons. (ibid. : 16)

A partir de 14, une sorte de programme Jubrique est Jancé. Non seulement entend-on
jouir, secretement, en marge des institutions sociales, des penchants lubriques dont on
est affublé, mais encore, comme nous le verrons plus loin. entend-on jouir en
dévoyant singulierement le sens et la fonction de ces mémes institutions. Dans cet
extrait comme dans ’ensemble du roman, « ¢’est le mouvement d’écart. amorcé deés
la premiére phrase du texte, qui se trouve ici développ€. mieux, actualisé. matérialisé,
théatralisé. » (Le Brun, 1986 : 91) L’incipit annonce un mouvement volontaire de
retrait qui culminera avec I'emmurement définitif de la communauté dans le sinistre
chateau de Silling. Au fil des préparatifs que supervisent les quatre libertins. c’est une
véritable exclusion qui se dessine, exclusion qui s’avérera néanmoins étre le principe
structurant de la microsociété enfermée dans I'enceinte de cette véritable forteresse
du stupre.

On assiste alors vraisemblablement a une sorte de sanctuarisation. Sur le
constat d’un éclatement social avancé, quatre personnages décident de se retirer, loin
des regards, pour inaugurer une société a I'image de leurs plus ardents désirs. Ce qui
est ici convoqué s'apparente effectivement aux fondements d'un nouvel ordre du
monde : la grande société ne correspondant plus a leurs attentes. nos libertins
décident, en s’enfermant, de tenter de rétablir I"adéquation entre leur vision idéalisée
de la réalité et la réalité de fait. c’est-a-dire. selon la typologie marxiste. entre ce
qu’ils croient étre le réel et ce qui se donne a eux comme étant la réalité”. Dans ce

contexte. Silling représente bien une sorte de microcosme (ou. pour utiliser la limpide

" CF le Qu'est-ce que la religion » de Shmuel Trigano (2001). et plus spécifiquement le chapitre
intitulé « L occultation superlative de la religion ». qui contient une trés limpide analvse-synthese de la
place occupée par la religion dans la pensée du grand économiste allemand.
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typologie éliadienne, d’imago mundi). Toutefois, et malgré le fait que, en théorie, un
microcosme doit établir la forme exemplaire du macrocosme, I’échantillon de réel
que constitue Silling ne semble jamais devoir servir a la réorganisation du monde.
L’emmurement de Silling est définitif au sens strict du terme : il n’y a pas de retour
possible a un ordre macrocosmique. Ou, pour le dire franchement, le dessein des
libertins semble précisément de transformer le microcosme (produit de leur
subjectivité) en un macrocosme (le monde comme donné objectif, comme globalité) ;
tout porte a croire que leur monde doit, par la seule force du désir, devenir /e monde.
Quoi qu’il en soit, la convocation libertine des fondements présente au moins
pour nous l'avantage d’ouvrir théoriquement la possibilit¢ d’un examen de la
problématique religieuse dont nous avons plus haut tracé les contours. et qu’enfin
nous résumerons comme suit : au regard de 'univers sadien, que signifie « étre

pleinement soi-méme » ?

2.1 Les remparts de Silling

De fagon générale, la sanctuarisation d’un lieu nous introduit dans un espace
sacral ou nous devenons en quelque sorte contemporain du temps « plein » des
origines. Cette derni¢re épithete désigne ici, parmi d’autres choses, une abolition de la
rupture entre sacré et profane. entre monde mythique et monde « actuel » (historique).
soit une sorte de mise entre parentheéses de « la durée temporelle ordinaire dans
laquelle s’inscrivent les actes dénués de signification religieuse.» (Eliade, 1965 : 60)
Concrétement (textuellement), cela peut se traduire par une coincidence des
opposés'® : le petit avec le grand, le haut avec le bas. le proche avec le lointain. le

beau avec le laid. etc.

' Dans Le sacré et le profane. Mircea Eliade justifie ainsi cette coincidence : 4 I'intérieur d'un espace
dit sacré. « il v a vupture de niveau. communication entre les trois zones cosmiques » (ihid. : 39) que
sont le Ciel. la terre et les Enfers. Se déplovant sur le plan de la verricalité. une telle communication
signifie en substance que « [les dieux] peuvent descendre sur la Terre et [que] I'Thomme peut monter
symboliquement au Ciel. » (ihid. : 25)
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Ces notions générales en téte, et avant d’entreprendre un examen comparatif
des données de I’ceuvre & celles tirées de la Théorie bataillienne, voyons ce que dit
encore le texte sadien de I'emplacement géographique et de la structure méme du
chateau de Silling : « on avait choisi une retraite écartée et solitaire » (1975 : 57).
située au beau milieu de la « Forét Noire ». dans laquelle on « s’enfongait d’environ
quinze lieues par une route difficile. tortueuse et absolument impraticable sans
guide » (ibid. : 58). Pour y accéder. on doit « escalader une montagne presque aussi
haute que le mont Saint-Bernard et d’un abord infiniment plus difficile. » (ibid. : 58)
Notons aussi qu’« [i]] faut prés de cinq grosses heures pour parvenir a la cime de la
montagne, laquelle offre la une autre espece de singularité qui, par les précautions
que I'on prit, devint une nouvelle barriére si tellement insurmontable qu'il n’y avait
plus que les oiseaux qui pussent la franchir. Ce caprice singulier de la nature est une
fente de plus de trente toises sur la cime de la montagne. [...] de fagon que. sans les
secours de l'art, aprés avoir grimpé la montagne, il devient impossible de la
redescendre. » (ibid. : 58) Une seule et unique voie d’acces est prévue au-dessus de
cette fente : un pont-levis — construction que, cependant, « I'on abattit dés que les
derniers équipages furent arrivés : et, de ce moment-1a, plus aucune possibilité
quelconque de communiquer au chateau de Silling. » (ibid. : 58-59) A ce sommet. le
chateau lui-méme est protégé par un « mur de trente pieds de haut », au-dela duquel
« un fossé plein d’eau et trés profond défend encore une derni¢re enceinte formant
une galerie tournante ; une poterne basse et étroite pénetre enfin dans une grande cour
intérieure autour de laquelle sont batis tous les logements. » (ibid. : 59) Dans cette
enceinte, la compagnie se « barricada a tel point qu’il ne devenait méme plus possible
de reconnaitre ol avaient €té les portes » (ibid. : 63).

On remarque dans cette description que Silling se trouve a la fois au-dessus du

niveau de la mer et. de par 'emplacement de cette « salle des tortures » ou se
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refermera "aventure libertine”, enfoui « dans le fond des entrailles de la terre »
(ibid. : 62). Dans ’ensemble de la description que nous venons de reconstituer, on
releve en somme un jeu marqué entre le tres haut et le tres bas. Alors que Silling se
dresse « a la cime de la montagne », il est néanmoins entouré d’une profonde « fente
de trente toises » ; les caractéristiques du «saillant » et de '« enfoui» i
appartiennent donc également.

Enfin. il est mentionné que Silling est situé « hors de France » (ibid. : 62),
littéralement « au bout du monde, soustrait a tous les yeux et sans qu’il puisse devenir
possible a aucune créature d’[y] arriver » (ibid. : 222), ni, on s’en doute, d'y
échapper. Toutefois. s’il est physiquement coupé du monde, le chateau de Silling et la
société qu'il abrite ne semblent cependant pas devoir exister sans les constantes
références a ce monde extérieur que reprennent les récits de I"historienne Duclos. En
effet. ces récits. auxquels on donne le nom de « narrations ». sont essentiellement
composés de descriptions d’actes licencieux commis par des libertins parisiens. Les
narrations ont pour fonction. cruciale dans ['organisation du chéteau, d’exciter
"imagination des quatre seigneurs en leur fournissant de piquants exemples de
débauche. Sans cesse. le seigneur de Silling, « qui ne peut rien entendre, rien voir,
qu’il ne veuille a I'instant I'imiter » (ibid. : 344), cherchera effectivement a
reproduire les tableaux présentés par I’historienne : « “Sacredieu, dit Curval, & qui la
lubricité tournait I'esprit ce jour-la. voyez. mes amis. voyez. a ce vit bandant. a queJ
point m’échauffe le récit de cette passion " » (ibid. : 148) ; ou encore : « Ah! foutre.
dit le duc en maniant son vit qui menacait le ciel, je n'aurais jamais cru que cette
scéne fOt si voluptueuse. Déshabillez donc, déshabillez donc ! » (ibid. : 115) Les

passions libertines rapportées par la Duclos se jaugent donc essentiellement a

'7 La quatriéme et derniére partie du roman. comprenant le récit des « 150 passions meurtriéres ». se
déroule dans cette salle. Anticipons un peu sur notre programme en disant que nous attribuons au
meurtre sadique une fonction particuliére en regard des autres passions libertines. Entre autres choses.
le quatrieme chapitre du mémoire tentera en effet de mesurer le potentiel sacrificiel du meurtre sexuel
sadien. Avant exclusivement lieu dans cette salle. le meurtre de débauche occupe ainsi une place
centrale dans 'organisation du roman puisqu’il pourrait constituer. pour le libertin. le passage d un
statut existentiel a un autre.
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’enthousiasme qui poussent les libertins a les imiter. Autrement dit, la scéne ne
semble devoir €tre racontée que pour autant qu’elle exhibe assez d’attraits, assez de
piquant pour amener le libertin a en vérifier par lui-méme les postures.

De ce point de vue. I'action se déroulant au chateau repose en bonne partie sur
la répétition de pratiques liées aux meeurs du monde extérieur : les quatre libertins
imitent essentiellement ce qui se commet dans les bordels parisiens. Quand ils sont
actifs sexuellement. c’est parce que les narrations du jour leur sont apparues
suffisamment fortes et attrayantes pour qu’ils se sentent forcés de les reproduire eux-
mémes. De telle sorte que, comme le croit Annie Le Brun, « Les Cent vingt journées
de Sodome ne proposent pas un autre temps, tout au plus ouvrent-elles une parenthése
anhistorique » (1986 : 103). Ce qui se commet a Silling n’est en rien inédit. dans la
mesure ou chaque geste renvoie a un geste exemplaire perpétré dans la grande
société. Seulement. alors qu'au-dehors I"existence n'est pas exclusivement consacrée
au libertinage. a Silling on procede a une sorte d’épuration des meeurs : chaque
pensée. chaque parole, chaque comportement sera produit dans I'unique but de
favoriser la débauche.

En cela, Silling, concordance du haut et du bas, du proche et du lointain, prend
a la fois place en-dedans et en-dehors de I'Histoire. Dans 'univers des /20 journées.
on remarquera aussi que I'exemplarité. provenant en somme des bordels parisiens, est
plutét donnée dans I"ordre macrocosmique du monde. Comme l’affirme une autre
commentatrice. ce n’est pas parce que Silling est géographiquement fermé au monde
qu’il en constitue pour autant la négation: « La “partie” sadienne est une enclave
unique a |"intérieur d’un tout dont elle ne cherche pas magiquement a nier la réalité. »
(Thomas, 1978 : 145) On dira ainsi que le chateau est situé a Ja limite du monde. qu’il
communique avec son « endroit » (la France historique ou. plus exactement. le Paris
passablement libertin de la premiére moitié du XVIII® siécle) et son « envers » (la

France réduite a ses composantes humaines minimales. qui sont toutes. ici.
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érotiques'g). Le chateau posséde donc un statut symbolique ambigu — sinon

paradoxal —, qu’il semble toutefois possible de dénouer.,

Dans le monde extérieur, le libertin, pour éviter les représailles, est contraint
de s’isoler avec sa victime lorsqu’il veut s’adonner a la licence sexuelle. De cette
réalité pratique. les récits de la Duclos font mention a de nombreuses reprises :
« Viens, viens dans ce cabinet. me dit-il en m’attirant dans un réduit qui se trouvait
I3, je te ferai voir quelque chose que tu n’as jamais vu » (Sade, 1975 : 90) ; « A peine
fimes-nous dans sa cellule qu’il la referma exactement » (ibid. : 91) ; « on nous
enferma tous les deux » (ibid. : 112) : « il s’enfermait seul avec I'enfant » (jbid. :
134); « On les assemble. on les enferme » (ibid. : 146) ; etc. Dans le monde extérieur,
I’écart sexuel ne se commet qu’a I'abri des regards. Les maisons closes. les cabinets
secrets. les antichambres. les réduits. les greniers, les pieces verrouillées. autant de
lieux reclus qui constituent les seuls théatres disponibles a la débauche. Dans tous les
cas, on le voit. la licence sexuelle est reléguée a la périphérie de I'ordre et de ses
impératifs moraux'®.

A Tintérieur de Silling cependant, nul besoin de se cacher: ce qui était
ailleurs per¢u comme vicieux et sanctionné comme tel. devient. dans cette enceinte.
banal, courant. « normal ». C’est en ce sens, peut-étre, qu'on a pu dire que Sade
« exploite remarquablement cette exclusion des passions nuisibles du tableau général
des mceurs pour batir un monde a partir de ce qui est en train d’étre mis au ban du

monde. » (Le Brun. 1986 : 99) En ce sens aussi quon a pu relever que. loin de

" Dans un livre intitulé Un au-dela érotique : le marquis de Sade. Octavio Paz souligne que
« I'originalité [de Sade] réside avant tout dans I'effort de penser |'érotisme comme une réalité globale,
c’est-a-dire comme la réalité » (1994 : 32). Il est possible en effet de voir en Sade. qui écrit cent ans
avant Freud. une sorte de précurseur des recherches viennoises sur la place prépondérante du désir
dans la psychologie humaine. Pour étre on ne peut plus bref. nous dirons que dans Sade aussi on croit
pouvoir déduire que "ensemble de la réalité psychique est structuré par le jeu des tensions entre Eros
et Thanatos. entre pulsions de vie et pulsions de mort.

' LLa licence sexuelle. chez Sade comme ailleurs. reléve apparemment du vice. Notons par ailleurs que
toutes les citations précédentes concernent des scénes ol les libertins jouissent d enfants en bas dge —
pratiques que notre climat moral. tout comme celui de 1"époque on Sade parle. qualifie sans détour de
« vicieuses ». de « perverses ».
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I’amoralisme qu’on a trop souvent pu lui préter, « le débauché libertin [...] évolue
encore dans la sphere des catégories morales. » (Klossowski, 1967 : 113-114) Les
univers clos imaginés par Sade. dont Silling apparait comme le prototypezo. ne
rejettent pas en bloc "ordre moral du monde ; ils sélectionnent puis condensent
certaines valeurs — toutes garantes de pratiques vicieuses — et les récupérent de
facon a ouvrir la possibilit¢ d’un ordre certes normativement différentié. mais non
radicalement autre. Ils ne rejettent pas le monde extérieur dans son intégralité. Ils
laissent filtrer ce qu’ils en jugent essentiel : ce qui contribue a v corrompre la vertu.
Selon le narrateur. les meeurs qui ont cours a I'époque ou prend place I’épopée
de Silling ne sont d ailleurs pas exemptes de corruption, loin s’en faut : « quant aux
crimes, on vivait alors dans un siecle ot 1l s’en fallait bien qu’ils fussent recherchés et
punis comme ils I'ont été depuis. » (Sade. 1975 : 50) De cette criminalité ambiante,
les esclaves de Silling. recrutés pour servir les quatre tyrans. feront gravement les
frais : « Malheur [...] & la créature infortunée qui, dans un pareil abandon. se trouvait
a la merci d’un scélérat sans loi et sans religion, que le crime amusait, et qui n'avait
plus la dautre intérét que ses passions et d’autres mesures a garder que les lois
impérieuses de ses perfides voluptés. » (ibid. : 62) 11 semble dés lors que Silling
représente une tentative de systématisation du vice et de la perversion. un véritable
effort de normalisation du crime et de la marginalité sexuelle (nous retrouvons encore
le mouvement d’écart repéré dés le départ). Les remparts de Silling formeraient alors
la cl6ture d un théatre de meeurs ou. depuis les coulisses, la violence infligée au corps

sexué semble étre ramenée au-devant de la scéne sociale.

Etrangement. Silling représente une sanctuarisation (une convocation des
fondements de [I'existence). mais non un espace sacré. Si les libertins veulent

effectivement quitter ce monde extérieur (profane) qui ne satisfait plus a leurs

% Composées en 1785, Les 120 journées de Sodome constituent en effet le premier « grand roman
sadien » du marquis de Sade. De plus. en fait d univers hermétique voué au libertinage. nous croyons
que ce roman. par le souci du détail et I"excessif déploiement de violence qu’il fait siens. n'a pas
d’égal dans le reste de I'ceuvre.
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attentes, 1l sont cependant incapables de s’en détacher complétement, souhaitant
conserver de lui tout ce qui peut servir leurs désirs pervers. Il y a donc reproduction,
dans le sanctuaire de Silling, des structures propres au monde profane. Nous n’avons
donc pas affaire a une abolition de « la durée du temps ordinaire ». pas plus qu’a une
négation de la différence entre les trois niveaux qui composent le cosmos éliadien.
Dans J’enceinte du chéateau, on assiste bien plutot a une interprétation excessive. au
durcissement des normes de la cité profane.

Au regard de la Théorie bataillienne, on constate la méme nuance. A
substituer « le monde des esprits » décrit par Bataille au monde sacré éliadien, on
remarque toujours cet €cart significatif entre Silling et le concept théorique. En effet,
ce monde mythique des esprits. que 'homme se crée pour vaincre Ja nostalgie des
rapports immédiats de la prédation animale?', implique, par le jeu de I"’opposition,
une conception en un sens tres matérialiste de la réalité. Dans cette conception. le
corps humain. per¢u comme un outil, apparait, on s’en souvient, comme une valeur
négative qui force ["homme a resituer ailleurs la positivité, dans un monde congu
comme spirituel. Or, a Silling. on le sait, c¢’est justement pour créer des sensations
physiques que sont élaborées les lois libertines qui justifient I'ordre nouveau. Le
corps nest pas alors pergu comme une déchéance par rapport a I"esprit. mais plut6t
comme le terreau d'une sorte de vérité dont les libertins semblent avides. Dans cette
optique. le « palliatif » des libertins est un monde qu’ils voudraient plus physique
encore que le monde historique. En outre, si I'on veut admettre que la sanctuarisation
inaugure une recherche spirituelle. il faut tout de suite reconnaitre que 1"« esprit »

sadien correspond a un sens aigu. voire inédit. de la réalité du corps et de la matiére.

2 - P , . , ~ .
*!' Ou des origines. ou de la plénitude : les deux théoriciens évoquent grosso modo la méme nostalgie.
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2.2 Le dispositif de la cloture ou I'universalisation du singulier

Dans Sade, Fourier. Loyola, Roland Barthes. examinant le motif*’ de la
cloture dans le roman sadien, y attribue deux fonctions, corrélatives I'une de 1'autre.
« D’abord. bien entendu. isoler, abriter la luxure des entreprises punitives du monde »
(Barthes. 1980 : 22). Comme on vient de le voir, la licence sexuelle. pour la pratique
de laquelle le libertin parisien doit invariablement disparaitre avec sa victime, est a
Silling totalement admise — et sollicitée. Les libertins n'ont rien a craindre des
agents de I'ordre, de la parenté de leurs esclaves ou de qui que ce soit dans le monde.
barricadés comme ils le sont dans leur impénétrable citadelle. Et une fois qu’ils y sont
installés avec leurs sérails, il s’agit naturellement pour eux de rendre viable cet
« ordre de I’écart » que dissimulent les remparts.

La deuxiéme fonction barthésienne de la cloture instituée par le chiteau de
Silling est de « fonde[r] une autarcie sociale. Une fois enfermés. les libertins, leurs
aides et leurs sujets forment une société compléte. pourvue d’une économie, d'une
morale. d’une parole et d’un temps, articulés en horaires. en travaux et en fétes. Ici
comme ailleurs, c’est la cloture qui permet le systéme. » (ibid. : 23) Ici. le systeme
correspond a un dispositif réglant, sous plusieurs modes. les rapports du particulier et
du général. Voyons cela dans le détail, en examinant deux themes récurrents dans la

fiction sadienne : |"argent et la merde.

22 Selon le Dictionnaire international des termes linéraires (http//www.ditl.info). qui réfere lui-méme
aux travaux du Groupe d’Entrevernes. le terme de « figure » désigne une «unité de contenu stable
définie par son noyau permanent (ensemble de traits sémantiques minimaux) dont les virtualités se
réalisent diversement selon les contextes ». Le terme de « motif ». quant a lui. désigne une
« combinaison de figures assemblées selon une stratégie thématico-narrative déterminée ». soit une
« unité lexicale qui. bien qu'elle puisse étre diversement modulée. se répete au sein d'un texte ou d'un
ensemble de textes. » Cette définition semble s appliquer a ce que Barthes appelle ¢/drure. Bien quon
retrouve cette derniére sous plusieurs formes (ou « figures ») dans le roman. chacune semble occuper
la méme fonction au sein dispositif mis en place par Sade. dont la « stratégie thématico-narrative »
serail précisément de « ramener logiquement. théoriquement. la toute-puissance accordée au général
dans la sphére du particulier. » (Le Brun. 1986 : 98). Nous examinerons de plus prés cette stratégie au
cours des pages qui suivent.
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En s’enfermant soigneusement dans la forteresse avec leurs sérails. les quatre
seigneurs délimitent un espace qu’ils entendent dédier a la « prospérité du vice® ».
Dans cet isolement. ils aménagent pour eux-mémes la possibilité de commettre au
grand jour ce qui, au-dehors, doit, pour le destin de I’espéce. demeurer clandestin.

Ainsi. le narrateur. dans ’'un de ces irrésistibles élans d’ironie dont Sade a le secret :

quoi qu’on en puisse dire, chacun a son dme a sauver : et de quelle punition, et
dans ce monde et dans ['autre, n’est pas digne celui qui. sans aucune
modération, se plairait, par exemple, a divulguer tous les caprices, tous les
dégots, toutes les horreurs secretes auxquelles les hommes sont sujets dans le
feu de leur imagination ? Ce serait révéler des secrets qui doivent étre enfouis
pour le bonheur de I"humanité (1975 : 273).
On le voit : si la plus grande vertu peut étre assimilée a la préservation de 1'espéce?”,
le plus grand vice ne peut inversement que travailler a sa dégradation®”. « Les régles
que nous suivons, affirme Georges Bataille, ont d’ordinaire en vue la conservation de
la vie, en conséquence ["irrégularité mene a la destruction. » (1957b : 216) Et la fagon
la plus efficace d’assurer la pérennité¢ de I'espece humaine €tant vraisemblablement
de donner, par I’intermédiaire de la morale et des lois qu’elle légitime. prépondérance
a la communauté sur I'individu, a I"objectif sur le subjectif, a Silling tout s’inverse :
I"individu s impose sur la communauté et seul le point de vue du jouisseur. seule. en
effet, '« irrégularité » de ses caprices lubriques n’a de valeur. L instauration d’un

Jien vertical. a laquelle plusieurs théories™ du religieux font appel pour décrire

Pouverture du monde au divin, ne se substitue donc pas au lien horizontal de

5 Sous-titre d"un autre important roman de Sade. Juliette ou les prospérités du vice.

* Nest-ce pas la I'objectif supérieur de toute morale. de toute éthique, que de concourir. par
I"instauration de valeurs et de normes plus ou moins spécifiques ou rigides selon |'époque. a la
perduration du groupe humain ? N’est-ce pas 1a le destin supérieur de ['espéce que de parvenir a
réaliser. le plus harmonieusement possible. le groupe humain ?

Proposition que. d'un bout & l'autre du roman. Sade cherchera a valider en montrant. avec

obstination. « & quel point le libertinage dégrade dans I"homme tous les sentiments de pudeur. de vertu
et d honnéteté. » (ibid. : 136)
* A coté de la phénoménologie éliadienne. mentionnons I'important travail de description du rituel de
passage elfectué par Victor Turner. ol cette substitution du lien vertical au lien latéral dévoile a la
communauté cet humus social qui dépasse et motive a la fois les normes organisationnelles (i.e. la
structure) de la vie courante.
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I’organisation sociale (du monde profane). « Je n’ai donc contre moi que les lois,
affirme le duc. mais je les brave ; mon or et mon crédit me mettent au-dessus de ces
fléaux vulgaires [i.e. les penchants vertueux] qui ne doivent frapper que le peuple. »
(ibid. : 22) On assiste plutdt au renforcement de 1’organisation sociale. qui est ici
évoquée a l'intérieur du paradigme hiérarchique. En outre. I'« or » et Je « crédit »,
nécessaires on s'en doute pour soutenir pendant quatre longs mois les excessives
dépenses qu’encoure le séjour a Silling, marquent ici trés clairement I'antagonisme
vice/vertu. dévoilant du méme coup le nceud d’une sorte de morale perverse : la vertu,
assimilée a la fadeur et & I'indistinction populaire, n’apporte que le malheur et le
désespoir ; le vice, relevant toujours quant a lul de la singularité. de I’originalité,
« [est] seul fait pour faire éprouver a 'homme cette vibration morale et physique,
source des plus délicieuses voluptés » (ibid. : 22). Le vice, en un mot. assure partout,

chez Sade. le rang social :

Le duc de Blangis. maitre a dix-huit ans d’une fortune déja immense et qu’il
avait beaucoup accru de ses maltotes depuis. éprouva tous les inconvénients
qui naissent en foule autour d'un jeune homme riche, en crédit, et qui n’a rien
a se refuser : presque toujours dans un tel cas la mesure des forces devient
celle des vices, et on se refuse d’autant moins qu’on a plus de facilités a se
procurer tout. (ibid. : 21)
Au cceur de Jexistence d'un homme aussi avide que le duc. le vice est le socle sur
lequel repose tout le prestige. I'influence, la fortune et le pouvoir dont elle est faite.
Ainsi. la singularité, signe de grandeur, de vitalité et de force. représente
toujours chez Sade ’envers, induit toujours une série d’images opposées a celles de la
vertu. La vertu, quant a elle, reléve systématiquement de la généralité, de la faiblesse.
de la petitesse, de I’ineptie. Dans le roman. la singularité¢ va le plus souvent de pair
avec la laideur (« la beauté est la chose simple. la laideur est la chose extraordinaire »
(ibid. :55)). avec I'age (« 11 ne faut donc pas s'étonner d'apres cela que tout plein de
gens préferent pour leur jouissance une femme vieille. laide et méme puante a une

fille fraiche et jolie » (ibid. :55)). avec le mal (« un homme. pour étre véritablement
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heureux dans ce monde, devait non seulement se livrer a tous les vices, mais ne se
permettre jamais une vertu, et qu’il n’était pas non seulement question de toujours
faire le mal. mais qu’il s’agissait méme de ne jamais faire le bien. » (ibid. : 22)) Une
fois leur position sociale assurée par la fortune. il s’agit donc, pour des libertins aussi
endurcis que le duc et ses acolytes, de s’adonner au vice afin de la maintenir — et,
autant que possible. de I"accroitre. « D’emblée. I’argent et les pouvoirs qu'il procure
sont situés par Sade dans la sphere du négatif, de la perversion. Ils sont détachés de la
positivité d’un circuit producteur, d’un processus de travail. » (Thomas, 1978 : 79)
Parce qu’ils portent tous deux a la dépense (au sens large), parce qu’ils encouragent
tous deux 1'oisiveté. et surtout parce qu’ils court-circuitent tous deux |'ordre vertueux
(bourgeois. pourrions-nous dire) du travail (de la production. de I"accumulation),
’argent et le vice, signes interchangeables qui renvoient constamment 1’un a 'autre,
concourent toujours. chez Sade, a I’élection sociale.

Mais qui dit ¢lection sous-entend rupture. déliaison. discontinuité. Aussi. face
a la Théorie bataillienne, le programme de commandite du vice que nous venons de
décrire situe davantage le libertin dans le monde discontinu de I'outil que dans celui,
unitaire, de la « continuité indistincte ». L élection qui assure au libertin sa singularité
peut en effet avoir cours au sein d’un systéme des transcendances utiles. ou "homme
détourne pour ses propres desseins les ¢léments de son environnement. Par-dessus
tout. le libertin désire jouir : pour ce faire. il a recours a des éléments matériels
(comme l'argent) qui ne possedent pas de sens en eux-mémes. mais qui servent a
atteindre un objectif précis. et qui ont le sens de leur utilité. L argent est en-lui méme
signe d’élection, puisqu’il permer 1’élection. Et le libertin trouve une jouissance
particuliére au simple fait de s"élever au détriment d’autrui... On voit comment, dans
le systéme de la singularité sadienne. les fins s’impliquent les unes les autres : ¢ est
justement ce qui fait le systéme. Pour jouir. en somme. le libertin. avec l'aide de

certains outils. doit dominer Ja gamme des objets.
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Cette propension typiquement sadienne a drainer les ressources disponibles
pour élever la singularité au-dessus de la masse informe de la généralité se jauge
d"ailleurs fort diversement dans le texte des /20 journées. A titre de second exemple,
attardons-nous brievement au théme de la merde. Fortement prisée au cours des
orgies du chateau, omniprésente dans la premic¢re partie du roman consacrée aux
« passions simples ». la scatologie et la coprophagie. déclinées de toutes les fagons,
constituent selon Sandrine Israél « la répétition lancinante d’une question: “Que
peut-on faire des déchets 77 » (2004 : 73) Une telle interrogation apparait pertinente
dans la mesure ou, si I’on s'accorde sur le fait que « [l]a merde est I'indistinct méme,
ou plutdt ce sur quoi on ne veut surtout pas se pencher pour y établir une distinction »
(ibid. : 74), nos quatre libertins en sont assez fascinés pour qu’on se sente le droit de
lui soupgonner une symbolique et, a fortiori, une fonction narrative particulieres. Ce
que la commentatrice nomme le « cas®’ » s’imbrique en effet dans un réseau plus
vaste de signification que ne le voudrait. dans Ja vie réelle. son informité générique.
Si, de fagon générale, la merde est ce dont on se débarrasse sans autre forme de
proces, au chateau elle est toujours considérée comme une matiere précieuse : I'étron
s’y trouve « désiré » (Sade, 1975 : 254), on lui reconnait parfois de la « délicatesse »
(ibid. : 264), on s’étonne devant « [l]es plus beaux et [l]es plus gros » (ibid. : 274).
Non content de les contempler seulement, on aime beaucoup, comme le président de
Curval, a ce qu’« une charmante petite fille [...] dépos[e] [dans la bouche] un étron
monstrueux », que 1'on se plaira ensuite a « gobfer] en trois bouchées » (ibid. : 291).
Loin d’étre indésirable ou répugnante. la merde est ici investie du méme intérét

érotique — et ustensilaire — que 'on confere par ailleurs a un cul. a un vit, a un

visage, etc.

T Crest-a-dire étron. Voici comment elle s’en explique : « “Cas™ vient du verbe latin cadere qui
signifie tomber. choir. 11 v a donc chez Sade un usage du lerme qui juxtapose le propre — le “cas™ esl
littéralement ce qui tombe d'un corps — et le figuré — un figuré qui détourne les sens usuels du

terme : loin détre un événement. une affaire qui mérite atlention. la défécation est ce dont la banalité
n"empéche pas qu'il s"agisse de la soustraire soigneusement a | attention » (ibid. : 74-75). Or. a Silling
la banalité fait jouir. comme tout le reste...
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Alors qu’elle constitue généralement le signe par excellence de I’abject et de
la puanteur, a Silling on lui reconnaitra une caractéristique supplémentaire — et
franchement inusitée : la fécondité. Ici, I’étron est comparé a « un petit ceuf » (ibid. :
205), symbole universel, s’il en est un, de la vie qui couve. La, a I’heure des cafés,
une « jeune fille préparée [vient] placer son joli petit cul sur la tasse. et [répand] par
son anus, dans la tasse du duc. trois ou quatre cuillérées d'un lait trés clair et
nullement souillé. » (ibid. : 290) Dans cet extrait. on remarque le détachement de la
figure de la « fraicheur » : on a affaire a une « jeune fille » possédant « un joli petit
cul » qui donnera « un lait trés clair et nullement souillé » : les attributs de la pureté
se mélent ici a ceux de la maternité ; la beauté de la plus tendre jeunesse est mariée au
nourrissant liquide mammaire. Cependant. le destin de cette figure, n’étant
définitivement pas celui de souligner pour elles-mémes la candeur et la beauté du
jeune age féminin. est ici de montrer le « potentiel lubrique » de 1'étron, sa fraiche et
délicate « fertilité » au sein d’un esprit prompt a la débauche. Ailleurs. un autre
libertin va méme jusqu'a « enfonce[r] autant qu’il peut dans le vagin entrouvert
[d’une fillette] le sale excrément qu’il vient de déposer. » (ibid. : 230) Sade substitue
clairement alors I’organe reproducteur male par I’étron, défection dont la stérilité, on
en conviendra. n’est pas a démontrer.

La merde stimule fortement I'imagination érotique des libertins, suggérant a
cette derniére d’innombrables passions. comme on vient de le voir. Quon se réfere
encore a I'impressionnante part du roman (une centaine de pages) consacrée presque
exclusivement aux voluptés scatologiques et coprophagiques. et I'on mesurera sans
difficulté toute I'importance qui lui est accordée. Mais a quoi donc tient cette
importance ? Comment s’explique-t-elle ?

En fait. si la merde échauffe tant les sens et les esprits. si elle noircit ici tant de
pageszs. c’est parce qu'elle participe. au méme titre que J'argent. de cette volonté

libertine. jouissive. de court-circuiter les normes de la bienséance. de rompre les liens

’\ . . ~ . .
¥ Pardonnez le jeu de mots. bien sir involontaire. ..
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sociaux. La merde semble effectivement correspondre ici a une « régression
transgressive, soumettant au jeu de 'intérét ordinaire le plus dérisoire des déchets. »
(Isra€l, 2004 : 88) Finalement, et puisqu’elle prend si activement part aux débauches
les plus diverses, on comprend que «[d]e la merde est supprimée I’inutilité
incommodante, est conservée le caractére abject et. enfin, [qu’lelle est élevée au
statut d’objet utile.” » (ibid. : 80) Que peut-on faire des déchets ? Tout simplement.
répondrait Sade sans sourciller, il s’agit de les intégrer dans le réseau de cette
économie de la luxure dont le chateau de Silling forme en quelque sorte le
laboratoire, économie dans laquelle rien n’est laissé en plan, économie ol chaque
chose se reconnait a son irréductible singularit¢ — et ol chaque singularité profite de

proche en proche a la singularisation élective du libertin jouisseur.

Comme nous le suggérions déja en début de chapitre. la communauté de
Silling, subversive par dessein, ne se contente jamais de réfuter les normes. valeurs et
institutions du monde extérieur. Elle fait en un sens bien davantage : elle les pervertit
de I'intérieur. « La meilleure des subversions ne consiste-t-elle pas a défigurer les
codes, plutét qu’a les détruire ? » (Barthes, 1980 : 127), se demande. a juste titre, le
commentateur. Nous le croyons. Il semble en effet plus agréable — et donc plus
profitable aux libertins — de détourner le sens et les fonctions des codes attachés a
ces normes, a ces valeurs et a ces institutions. Toujours soucieuse d augmenter la
somme et I'intensité des plaisirs lubriques. « [l]a morale libertine consiste, non a
détruire, mais a dévoyer ; elle détourne l'objet. le mot. I'organe. de son usage
endoxal » (ibid. : 128). C’est de cette fagon que se dessine dans le roman la plus
efficace, peut-étre, de toutes les subversions : montrer I’extréme dérision d’une chose

a partir du point de vue. de I'attitude. de la posture méme que cette chose appelle

? On ne pouvait pas mieux dire. La merde. qui d habitude signifie en elle-méme I"abject. prend ici de
toutes nouvelles significations. et ce uniquement parce qu'elle se voit conférée une utilité par les
libertins. Dorénavant. a Silling. la merde. parce qu'elle permer la jouissance. sera pergue comme |'un
des signes de la jouissance. Au sens de la T/idorie. elle doit donc étre pergue comme un outil
transcendant.
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normalement. A terme, une telle subversion pourra redéfinir la valeur, I’utilité de
0

cette chose, en la subordonnant radicalement aux vues dévoyantes des libertins’

Le mariage, pour utiliser un exemple courant, est un moment important, voire
crucial dans bon nombre de sociétés. Soit, il sera célébré & Silling — a quelques
détails pres cependant, qui feront néanmoins toute la différence. « Le sept novembre.
révolution de la premiere semaine, on procédera dés le matin au mariage de Michette
et de Giton, et les deux époux, a qui I’dge ne permet pas de se conjoindre [...] seront
séparés des le soir méme, et sans plus avoir égard & cette cérémonie qui n’aura servi
qu’a divertir pendant la journée. » (Sade, 1975 : 121-122) Sit6t réunis par les liens du
mariage, les jeunes enfants seront séparés puis forcés a 1’adultére (proscription ultime
en regard du sacrement chrétien), redevenant aussitdt de simples jouets a la
disposition des seigneurs.

Ailleurs. un libertin évoqué par la Duclos améne, comme le voudraient les
bonnes meeurs catholiques. sa fille & confesse. Seulement. I"objectif recherché n’est
é¢videmment pas celui auquel atteint normalement le sacrement du pardon : « le moine
exige que sa pénitente ait les jupes relevées pendant la confession, et le cul est posté
de maniére que le pére peut le voir : ainsi il entend la confession de sa fille et il voit
son cul tout a la fois. » (ibid. : 369)

Ailleurs encore, on imagine de forcer les sujets a enfreindre |’un ou I'autre des
réglements instaurés par les quatre seigneurs : « Comme rien n’était plus délicieux
que les punitions, [...] on imagina tout pour tacher de faire tomber les sujets dans des
fautes qui procurassent la volupté de les punir. » (ibid. : 314) S’il est d’ordinaire
convenable, dans la premiére moitié du XVIII® siécle en tous cas. de punir
sévérement un enfant, un serviteur, un laquais qui se serait mal comporté, les mceurs
en vigueur a Silling veilleront elles aussi a ce que la convention soit respectée.

Seulement. I'éducation et la bonne tenue des sujets n'a rien a faire dans cette

0 Ce raisonnement circulaire décrit le mécanisme d’une sorte de pouvoir omniscient. inféodant. dont
semblent se prévaloir les quatre seigneurs. Cest en quelque sorte la crovance en un tel pouvoir qui
pousse les libertins @ convoquer. dans le meurtre quils voudraient rituel. le fondement de |"univers
qu’ils habitent. Nous verrons cela plus en détail dans le quatriéme chapitre.
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opération, qui encore une fois ne cherche qu’a exciter ’imaginaire érotique pour le
moins blasé des libertins.

Enfin, plutét que d'étre condamnée ou simplement détruite comme on pourrait
s’y attendre de Ja part d’athées aussi radicaux, la chapelle du chateau est conservée
intacte, afin qu’on y puisse « établi[r] le cabinet des garde-robes®'. » (ibid. : 86)

Dans ces quatre exemples, on constate que les meeurs et institutions du monde
extérieur ne sont jamais abolies, mais. réinstaurées de maniére a servir en toutes
circonstances les desseins lubriques des quatre seigneurs. « Dans Sade la subversion
la plus slire emprunte ses formes a la puissance de I’ordre institué. » (Thomas. 1978 :
94) Subversion, ici, veut donc dire : détournement de la fonction par une usurpation
de la forme. Les quelques exemples cités ci-haut sont autant de variantes d'un tel
procédé. Maintenant, outre la jouissance sexuelle elle-méme, quel peut donc étre
['effet de ce dévoiement généralisé ?

En fait. il s’agit pour Sade de démonter, patiemment, point par point. la
prétendue objectivité des institutions sociales, en court-circuitant leur fonction
régulatrice. Ce faisant. il s’arrange pour que subsiste uniquement 1'éclatante
singularité des sujets, des postures et des gestes. De fait, le continuum. peu importe la
forme qu’on lui reconnait ou le nom qu’on lui donne, ne passe absolument pas a
Silling. Voyez, semble incessamment nous répéter Sade, que dans tout ce que vous
appelez communauté. société, civilisation. il n’y a de vrai que I’homme en lui-méme.
de concret que ses actes ; rien n'est lié ; ce que vous vous imaginez définir la
condition humaine, tout ce que vous croyez participer d’une cohérence universelle,
n'est en fait que pure chimere. La Duclos semble deviner cette posture chez ses
maitres quand, au dernier jour de son service et par les bienfaits de la prudence, elle
croit bon d’ajouter : « je n'ai plus qu’a prier ces messieurs de vouloir bien excuser
I’ennui que je leur ai peut-étre causé par la monotonie presque inévitable en de

semblables récits qui. tous fondus dans un méme cadre. ne peuvent gueére ressortir

' Les latrines.
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que par eux-mémes. » (Sade, 1975 : 358) Il n’y a que le souci du détail, la cohérence
de Pintrigue et du développement. I'originalité des passions sélectionnées — bref.
que [‘art de la narration, grandeur de I’imagination et premiére qualité de
PPhistorienne™, qui puisse extirper le tableau passionnel de cette « monotonie presque
inévitable » et garantir a nos quatre seigneurs un réel intérét lubrique.

Observé sous cet angle, le dispositif qu’induit la cloture sadienne fait bel et
bien jouer le singulier et I'universel. Toutefois, il a essentiellement pour fonction de
mettre en relief I’impossibilité d’une cohérence d’ensemble qui inclurait le singulier &
I’intérieur du systeme soi-disant plus vaste de 'universel. Tout serr a I’intérieur de ce
dispositif et. a ce stade-ci de I'analyse du moins, rien ni personne (pas méme les
libertins ; nous y reviendrons) ne peut se targuer de représenter une valeur en-soi.
Chaque chose s’inscrit dans un rapport de différence, c’est-a-dire de transcendance

avec les choses qui se trouvent a ses cotés. Lisons encore Annie Le Brun:

Si. [aux yeux de Sade]. en effet, le général n’est envisageable que comme la
somme des particularités, et rien de plus, il s’ensuit que le particulier, le
singulier, I'unique, devient le seul élément stable de tous les rapports entre
particulier et général que nous sommes appelés a vivre. Et c’est trés grave :
somme toujours variable des particuliers, le général devient dés lors
synonyme d’instabilité, alors méme que toutes les représentations auxquelles
nous avons coutume de reconnaijtre une valeur structurante de notre rapport au
monde, sont au contraire fondées sur la stabilité du général, garantissant de
tous les accidents possibles de la particularité. (1986 : 107-108)

Le général. pour Sade. apparait donc. criment, comme un inépuisable bassin de
particules fragmentaires, en rupture les unes par rapport aux autres. Nul énergie
positive, ¢’est-a-dire constructive (productrice de liens sociaux), ne semble en effet
traverser cet univers lézardé par une infinité de fines fractures. La cloture sadienne

délimite plutdt un espace de dé-liaison sociale ou chaque individu. en sa qualité d’étre

2 Le narrateur dit de celles-ci « [qu']avant passé leur vie dans le débauche la plus excessive. [elles] se
trouvaient en état de rendre un compte exact de toutes ces recherches. » (Sade. 1975 : 42) Il nous
apprend ensuite qu'« on s'était appliqué a les choisir douées d'une certaine €loquence et d une
tournure d esprit propre a ce qu’on exigeait » (ibid. : 42).
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unique en son genre, ne trouve sa place qu’au sein d’une insolite collection de
singularités. Néanmoins, cette niche individuelle existe bel et bien et. une fois.de
plus. on remarque que Sade, fidéle a son programme, ne laisse rien en plan.
« [Clhacun a sa manie, note le duc ; nous ne devons jamais ni la blamer, ni nous
étonner de celle de personne. » (Sade. 1975 : 263) Chaque « manie » doit valoir pour

elle-méme et nul ne semble en mesure d’en contester le bien-fondé.

La morale subversive libertine encourage donc sciemment la fracture entre les
divers éléments constituant 1'univers clos de Silling. Elle multiplie presque a 1"infini
Je nombre des transcendances vides, tout en accroissant a chaque nouvelle création
I’effet du principe de singularité. de méme que le champ d’action des outils utilisés.
On dirait pour peu qu’il y a mise en valeur du principe de la transcendance vide.
S’apparentant a I'homme de I'outil, les libertins témoignent néanmoins d un curieux
revirement par rapport a la Théorie : ils semblent moins subir que participer a la
discontinuité ambiante. Du reste, il serait sans doute naif de croire que le processus de
séparation pourrait a terme se résorber. Bien au contraire, 1l parait devoir s’accentuer.
L’érotisme sadien pourrait d’ailleurs reposer sur une sorte de réification du processus
de déliaison. Faisant 1'objet du chapitre qui suit. ’examen des diverses composantes

de cet érotisme devrait en outre nous permettre de vérifier une telle hypothése.




CHAPITRE II1

LA MATIERE. L"ORGANIQUE, LA BESTIALITE, L'HUMANITE. FIGURES ET
MECANIQUE DE L'EROTISME SADIEN

Déclenché par I'emmurement a lintérieur de Silling, le processus de
singularisation que nous avons dégagé du dispositif de la cloture doit bientdt
emporter dans son élan jusqu’aux protagonistes eux-mémes. Le décor campé, les
accessoires en place, il sagit des lors -d’évaluer le réle de chacune des catégories
d’acteurs présents dans cet étrange théatre de la débauche. Nous distinguerons, dans
ce dessein. trois groupes distincts : les victimes qui composent les divers sérails, les
quatre bourreaux libertins et, dans une moindre mesure, les quatre historiennes
chargées du récit des six cent passions lubriques. L interaction entre chacun des trois
groupes sera principalement évaluée a la lumiére des notions de « sujet-objet » et
d’animalité qui sont développées dans la premiere moiti¢ de notre synthése de la
Théorie de la religion. Nous poursuivrons ce faisant I’examen de I’ambivalence qui
se dessine dans le roman entre le moyen et la fin. entre le matériel et I’organique.

entre la béte et I’étre conscient.

3.1 Portrait de la victime : utilité et valeur de la « chose organique »

Reconnaitre aux « manies » libertines ["autorité que nous avons pointée au
chapitre précédent. revient en quelque sorte a concéder aux quatre seigneurs un
inaliénable pouvoir social : celui d assouvir. a n'importe que] moment et aux dépens
de n'importe qui. le moindre de leurs caprices lubriques. « Comme beaucoup de

philosophes de son temps. Sade. pourrait-on dire. proclame une déclaration des droits
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passionnels » (Paz, 1994 : 47). Déclaration dont les bénéfices, on s’en doute, ne
concerneront que ceux qui I’auront proclamée. Dans le discours inaugural prononcé
par le duc de Blangis a I'attention des malheureuses créatures qui composent les
sérails, I"orateur s’exprime en ces termes sur le réle de chacune d’elles a I’intérieur de

la cité libertine :

1] est inutile de vous le cacher, votre service sera rude, il sera pénible et
rigoureux. et les moindres fautes seront a [instant punies de peines
corporelles et afflictives. Je dois donc vous recommander de I’exactitude, de
la soumission et une abnégation totale de vous-mémes pour n’écouter que nos
désirs : qu’ils fassent vos uniques lois, volez au-devant d’eux, prévenez-les et
faites-les naitre. Non pas que vous ayez beaucoup a gagner a cette conduite,
mais seulement parce que vous auriez beaucoup a perdre en ne ’observant
pas. Examinez votre situation, ce que vous €tes, ce que nous sommes, et que
ces réflexions vous fassent frémir. (Sade, 1975 : 71)
Ce ne pourrait étre plus clair. L'unique raison de la présence de ces créatures dans
I’enceinte de Silling est de servir les désirs libertins, en montrant la méme déférence
que si elles devaient s’incliner devant le plus intraitable des tyrans. Le droit — pour
ainsi dire absolu — a la jouissance dont se prévalent les seigheurs suppose, chez les
victimes. un devoir tout aussi total. Par opposition & la puissance démesurée dont
jouissent ceux-la. celles-ci se verront brutalement rétrogradées au rang d’objet
domestique. aux caractéristiques dérisoirement animales. Comme le souligne
Sandrine Israél. « [d]ans I'impossible de s’évader ou d’étre sauvées de ce chateau
inaccessible. les victimes des libertins sont définies [...] comme des “animaux™ qui
“frémissent. devinenl, obéissent. préviennent”. soit doués d’une faculté prédictive,
répondant a temps. avant méme ]'ordre donné, aux désirs des libertins. » (2004 : 69)

On remarque d’ores et déja I’ambivalence quant a Ja nature véritable de ces créatures

asservies. Nous v reviendrons bientot.

Notons par ailleurs que cette polarit¢ du pouvoir. constitutive de la

microsociété mais usée comme on sait par des siecles de tensions sociales. s’exprime
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dans le roman de maniére trés insistante. Présent dans chaque discours, dans chaque
discussion, dans chaque démonstration philosophique conduite par I'un ou l'autre des
seigneurs. le rapport dominant/dominé apparait dans une forme certes épurée. mais
cependant passablement ardue a déplier : si le maitre a tous les pouvoirs, si I'esclave
n’est personne. I'un ne peut aller sans J’autre. Comme nous allons le voir. le lien est
grand qui rend inévitable la projection du suzerain sur son serviteur. On voit mal. du
reste. comment un tel rapport de force. aussi brutalement qu’obsessionnellement
énoncé, pourrait étre aplani — et encore moins renversé. En somme, que le maitre ait

besoin de I'esclave pour demeurer maitre s’avere, au chateau, un fait incontestable.

Les créatures qui composent les sérails n'ont en réalité pour exister que les
seuls moments ou les libertins sollicitent leur participation a la débauche. Autrement,
elles sont parfaitement effacées. silencieuses comme des ombres — ce silence
représentant en quelque sorte leur ultime demeure. « Le maitre, affirme encore
Barthes, est celui qui parle. qui dispose du langage dans son entier : I'objet est celui
qui se tait. reste séparé, par une mutilation plus absolue que tous les supplices
érotiques, de tout acceés au discours. » (ibid. : 36) Toutefois, il serait vain de croire
que parce qu’elles n'ont pas accés au langage, ces ombres sont extérieures a la
microsociété. Si elles sont privées de leur humanité et reléguées au rang d’objets, il
n'en demeure pas moins qu’elles supportent. en leur qualité. justement. d objet. la
Juxure des seigneurs: sans elles la lubricité. éveillée par la parole lubrique des
historiennes. resterait perpétuellement en suspens. incapable de rencontrer la chair —
de trouver sa forme —, et par la de satisfaire les esprits échauffés. La parole qui
excite a donc pour corollaire la chair qui assouvit : a Silling I'une ne va jamais sans
["autre. « Car il n’y a pas plus chez Sade d idées sans corps que de corps sans idées. »

(Le Brun. 1986 : 231). résume une autre commentatrice.
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De son économie de la luxure”, Sade, répétons-le, ne laisse rien en plan. Tout
doit y jouer un rdle, tout doit y assumer une fonction. Quoique amputés de leur
faculté¢ de langage et privés de I'ensemble de leurs droits, les objets de débauche
n’échappent pas pour autant a cette regle. S'ils sont présents a Silling. ¢’est qu’ils
sont pourvus d’un atout particulier, d’une rareté physionomique unanimement
reconnue par les libertins et qui, en temps voulu. s'avérera utile au projet de ces
derniers. Qu’ils possedent le « cul le plus exactement et le plus artistement coupé que
la nature eQt produit depuis longtemps » (Sade, 1975 : 35), « les plus beaux cheveux
blonds qu’on puisse voir » (ibid. : 36), « le plus beau vit du monde » (ibid. :54) ou
« la bouche la plus mal ornée, les dents les plus infectes » (ibid. : 37). chaque objet
aura €té recruté en fonction de 'une ou J'autre caractéristique physique singuliére,
per¢ue comme indispensable par les dépisteurs.

Cette opération de sélection suppose a la fois une sorte de régression de
'individualité a la seule dimension corporelle. et une reconnaissance de la corporéité
comme facteur déterminant de lindividualité. En étant privé de leur intégrité
psychique, intellectuelle, affective, etc., les objets de la luxure acquicrent
paradoxalement une identité forte, distincte et essentiellement liée a la singularité qui
caractérise leur anatomie. Le passage suivant est en cela fort révélateur : « une des
choses dont on s’amusa le plus [durant la soirée de la troisieme journée] fut de cacher
le visage et la gorge des filles et de parier de les reconnaitre rien qu’en examinant
leurs fesses. » (ibid. : 130) Au moment ou le corps de l'esclave entre en scene, il

apparait par ce qui le distingue de tous les autres: la superbe blondeur d’une

% On pourrait ainsi en expliciter le fonctionnement : les historiennes se chargent de proposer. sous
forme d’idées intelligibles. le désir aux libertins : ces derniers donnent a leur tour consistance aux idées
en les imposant 4 la chair des objets ; une fois matérialisé. le désir s"épuise et les libertins demandent
d autres idées aux historiennes. avant de leur donner forme. et ainsi de suite. On remarque ainsi que
libertins et historiennes occupent la position d"agents. tandis que les objets de luxure occupent celle de
patients. En outre. les idées lubriques formeraient la valeur produite (au sens du marché). les
historiennes constitueraient les producteurs. les libertins. les consommateurs et les objets de luxure. la
valeur consommée. Vu l'accent mis dans le roman sur la seule trajectoire des quatre seigneurs. tout
semble donc se jouer au niveau de "effet qu engendre. sur ces libertins consommateurs. le processus
de transformation de fa valeur. depuis sa production jusqu’a sa consommation.
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chevelure, I’impressionnante taille d’un vit, la laideur insupportable d’un visage ou
encore, comme icl. la particularité d'un cul. Dans I'enfermement de Silling. I"identité
de I'esclave n’est donc pas anéantie a proprement parler. Elle apparait plutét nue,
sans la moindre ambiguité : le sujet, relégué au rang d’objet utile. devient pleinement

el intégralement son corps.

Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, le libertin s’apparente en
un sens a cet homme de ’outil évoluant pour I’essentiel dans le régne de la matiére.
Cependant. I'identification de la victime a un « sujet-objet » ne peut pour autant étre
faite sans apporter d’importantes nuances a 1'examen. Certes. la victime n’est pas en
elle-méme cette « véritable fin » que le théoricien identifie comme étant la marque
constitutive d’un sujet. Elle sert essentiellement aux visées lubriques des seigneurs,
étant utilisée en vue d'un bénéfice — I'assouvissement du désir libertin — dont elle
n’obtiendra pas la moindre part. Il est également vrai que 1'identité corporelle dont on
'affuble réduit brutalement la victime a la seule existence corporelle. Néanmoins,
nous avons vu précédemment que, pour fuir le désarroi dans lequel le monde
historique les plonge, les libertins tentent une sorte de fuite dans un monde ou le
corps ne serait plus simplement un organisme de chair et de sang. mais une sorte
d’au-dela des sens ou la jouissance deviendrait absolue. Or. c’est chez sa victime. non
chez lui-méme, que le libertin semble reconnaitre cette corporéité intégrale. En
conséquence, le corps de la victime devient pour lui un modele a imiter. Le
programme qu’il cherche a accomplir est alors d’abolir la distance qui sépare cette
réalité autonome de sa réalité propre. En d’autres termes. il désire que la corporéité de
la victime lui soit immanente. Cette proximité avec le corps de la victime ne peut
cependant advenir par I'abolition de la part objectale du sujet victimaire. puisque.

justement. cette part seule intéresse le libertin : elle est plutdét consécutive a une
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abolition de la subjectivité (de la part non objectale) du libertin®*. La victime
s’apparente donc a une sorte d’objet total dont le libertin subirait inévitablement la
fascination. Elle est donc bel et bien transcendante, mais elle n’est pas « vide » : elle
représente davantage qu’un simple outil, étant affublé d’une identité étonnamment
forte. Toutefois. elle ne vaut pas en-elle méme, puisqu’elle demeure toujours a la
solde du libertin. La victime constitue une transcendance « pleine ». sans pour autant
déterminer une sortie du monde de I'outil (méme alors qu’elle devient purement
corporelle, elle manque encore d’autonomie) : ainsi elle ne donne accés a aucune
forme d’intimité. En ce sens, la victime ainsi corporalisée peut constituer une sorte de
simulacre de la divinité, en ce qu’elle est, cette fois sur le modéle de 1"« ceuvre » de la
Théorie, le reflet de ce monde de I'intimité que les libertins recherchent en I'espéce
de cette supra-conscience de la réalité matérielle. Mais. surtout. on constate que la
victime est Je produit d’une ambiguité fondamentale entre matiére et conscience.

immobilité et mouvement. transcendance utile et réalité immanente (ou autonome).

3.2 Portrait du libertin : solitude de la « béte humaine »

Avec Octavio Paz, on constate aussi que « [l]e libertin est un solitaire qui ne
peut faire abstraction de la présence des autres. Sa solitude ne réside pas dans
J'absence d’autrui. mais dans le fait qu’il noue avec eux une relation négative. Pour
que s’établisse cette relation paradoxale, I'objet érotique doit avoir une sorte de
conscience conditionnelle : étre un mort vivant ou un automate. » (1994 . 63-64)
Mais. automatiser. objectiver, instrumentaliser autrui — cela revient. pour celui qui
commande, a reconnaitre que la seule posture envisageable pour soi-méme est la
solitude. Dans 1'enceinte de Silling. on considere en effet « le sentiment humiliant de

la reconnaissance » comme un « poids injurieux a J"humanité » (Sade. 1975 : 203).

' Ce dernier constat permet dailleurs de vérifier 1'idée bataillienne selon laquelle
I"instrumentalisation ne modifie pas seulement 1 outil de |'opération. mais également — surtout ? —
I"opérateur lui-méme.
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De la a refuser toute « la cordialité, la complicité, la solidarité, I’égalité, toute la
moralité des rapports humains » (Barthes, 1971 : 136), il n’y a qu’un pas, que le
libertin, « impos[ant] sa propre solitude » (}bid. : 136) aux autres comme a lui-méme,
franchit alléegrement. Voyons cela dans le détail, en examinant de prés I’ambivalence
qui se crée, en la créature libertine, entre humanité et bestialité, entre conscience
aigué de I'étre « évolué » et assouvissement aveugle des pulsions de la béte
« primaire ».

D’emblée, les seigneurs de Silling sont décrits par Sade comme une espéce
trés particuliere de béte humaine. Prenons pour exemple le célébrissime duc de
Blangis. dont nous contemplons le portrait dans les premiéres pages des /20 journées.
Présenté alors comme un « chef-d'ceuvre de la nature ». « étonnamment velu » et
pourvu d” « une figure male et ficre », d une « force de cheval » et du « membre d’un
veritable mulet ». il « n’[est] plus un homme » quand la lubricité le happe. mais « un
tigre en fureur » (Sade, 1975 : 25). Béte humaine. disions-nous, et I'expression parait
fort juste : « Malheur a qui servait [...] ses passions: des cris épouvantables, des
blasphemes atroces s’élancaient de sa poitrine gonflée, des flammes semblaient alors
sortir de ses yeux, il écumait, il hennissait. on I’e(it pris pour le dieu méme de la
lubricité. » (ibid. : 25) « Blasphéme » et « hennissement » : on est frappé par cette
description ou s’unissent en un méme ¢lan de style (superbe par ailleurs) des
caractéristiques vocales humaines et animales. Cette indécision quant a la nature
profonde du libertin se lit également dans la maniere qu’il a de cautionner. toujours
par les sophismes les plus abjects, le moindre de ses écarts. Partant du principe selon
lequel le malheur d’autrui est une chose bien relative en comparaison du bonheur
personnel que l’on peut tirer a commettre un méfait, le narrateur justifie ainsi les
penchants criminels du duc : « C’était par des raisonnements de cette espece que le
duc légitimait tous ses travers. et comme il avait tout ['esprit possible. ses arguments
paraissaient décisifs. » (ibid. : 23) Décidément proche de cette sorte de « bétes
sauvages philosophantes » (Paz. 1994 : 61) dont parle le commentateur. le duc.

comme ses trois acolytes. constituent en somme une espece tres €tonnante de penseur
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libidineux, dont l'acuité de I’instinct n’a d’égal que ses habiletés au jeu de la

rhétorique.

Nous P'avons déja suggéré plus haut. les objets de désir des libertins sont
également, ici et la, mais pour d’autres raisons™, décrits comme une espéce
vaguement animaliére. « Songez que ce n'est point du tout comme des créatures
humaines que nous vous regardons, déclare le duc en s’adressant aux femmes des
sérails, mais uniquement comme des animaux que 1’on nourrit pour le service qu'on
en espére et qu’on écrase de coups quand ils se refusent a ce service. » (ibid. : 73)

Ces caractéristiques animalieres sommairement attribuées aux victimes et aux
bourreaux. on pourrait s'attendre pour Ja suite au déploiement d'un univers o,
comme dans les tres didactiques récits philosophico-politiques d’Orwell, les puissants
couinent comme des porcs et les plus faibles sont donnés en pature. Mais rien n’est
jamais définitif avec Sade. et le récit qui nous concerne fera bientot voler en éclats les
schémas trop prévisibles. A Silling, si le tigre doit bel et bien dévorer ’agneau, le
modus operandi de la prédation aura d"abord été repensé de fond en comble.

A la différence du prédateur bataillien qui, consommant sa proie, noue avec
elle un véritable rapport de proximité (d’immanence). il semble que le seigneur de
Silling, jeté corps et biens dans une recherche éperdue de Ja satisfaction sexuelle,
traverse 1'autre comme il fend I'air en se mouvant. Ne pouvant se résigner a accorder
a l'autre sa pleine subjectivité, ne pouvant non plus nouer avec lui des rapports
véritablement « animaux® », il fait mine de I'instrumentaliser : soit les objets de
débauche qui composent les sérails. N'étant pas tout & fait & lui-méme sa propre fin.

I'objet devient, sous le joug du tyran, I'élément d’un ensemble plus vaste, qu’il

* 11 ne s agit alors que de souligner |'obéissance servile qui doit teinter chacune de leurs interactions
avec les quatre seigneurs,

“* L animal qui veut en soumeltre un autre. une fois la domination effective -— les signes ne trompent
pas : roulade sur le dos. queue basse. urination. etc. —. a accompli son dessein : la femelle est sienne.
fe territoire est sécurisé. la progéniture est sauve. Le conflit prend subitement fin. les adversaires se
séparent. jusqu’a la prochaine confrontation. ..
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contribue, bien malgré lui, a réaliser : un corps parmi d’autres corps, singulier dans sa
forme matis commun dans son essence (la chosification libertine de Ja victime répond
en cela a une sorte d’esthétique formaliste). un corps auquel on ne confére de réalité
qu’aux seuls moments ou ’on se propose d’en jouir. Chez les victimes comme chez
les bourreaux, la bestialit¢ sadienne ne semble donc jamais étre le signe d’une
régression rédemptrice au monde primordial de I'immanence dont parle Bataille. Elle
ne réfere qu’a la méchanceté des uns et a la soumission des autres, ainsi qu’a
certaines caractéristiques essentiellement relatives a la composition du corps libertin
ou victimaire. Enfin. elle possede la vertu narrative de caractériser de fagon tres

« colorée » le jeu de la possession du corps victimaire par le corps libertin.

Encore que le corps victimaire, on commence a le voir, ne soit jamais
saisissable dans son intégralité. Méme confiné par la force a la plus stricte servitude.
I’objet érotique. pour qu'il soit en mesure d’obéir aux caprices des libertins, doit
posséder une autonomie minimale. étre capable de saisir I'ordre et de l'exécuter :
autonomie du mouvement. de I'entendement. de la réaction. Si les libertins avaient
vraiment voulu jouir d’objets inertes. ils se seraient entourés de mannequins ou
d’autres jouets sexuels. Mais il n'en est rien: ils attendent de leurs objets qu’ils
prédisent et anticipent chacun de leurs désirs. Rappelons sur cela le discours
inaugural prononcé par le duc a [Dattention des esclaves :«Je dois [...] vous
recommander de [...] n"écouter que nos.désirs : qu’ils fassent vos uniques lois. volez
au-devant d'eux. prévenez-les et faites-les naitre. » (Sade, 1975: 71. nous
soulignons) L’ objet pourvu d’une capacité prédictive doit encore posseéder une sorte
de volonté propre. Or, méme si cette volonté est entiérement disponible pour I'usage
que les libertins se proposent d’en faire. ceci ne veut pas dire que ces derniers soient

dotés du pouvoir de la régir de [ ‘intérieur. Car.
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[a]ussi forte que soit notre domination sur I’autre, il reste toujours une zone

infranchissable. une particule insaisissable. L’autre n’est pas inaccessible

parce qu’i] est impénétrable, mais parce qu’il est infini. Chaque homme recéle
un infini. Nul ne peut posséder complétement autrui, tout simplement parce

que nul ne peut se donner tout a fait. Se donner sans réserve équivaudrait a

mourir : négation du don comme de la possession. (Paz, 1994 : 62-63)

Méme en croyant posséder totalement celui qu'on domine. un espace subjectif
demeure en Jui que méme la force ne peut subjuguer. De méme que tous les corps ne
peuvent appartenir a un seul esprit, de méme. a Silling, on n’est jamais entierement et
simultanément sujet et objet de la jouissance. Un ordre doit s’établir qui dicte les
roles a chacun (nous verrons plus loin de quoi il en retourne).

Cela dit, le libertin sadien semble avoir conscience de cette borne a la
domination. Du moins se garde-t-il d’envisager son objet dans son intégralité, alors
méme qu'il I'a réduit a la seule existence corporelle. En fait. comme nous le
proposions précédemment. cet objet n'apparait jamais que comme Iattribut
particulier I'ayant d’abord rendu attrayant aux yeux de ses bourreaux : s’il a besoin de

jouir d’un énorme vit, le libertin fera s’exécuter celui des objets qui aura été

sélectionné en fonction de cette qualité. Ainsi, résume Chantal Thomas,

tout se passe comme si la découpure du réel qui s’opére par Je cadrage d’une
scéne devait se prolonger et s'achever par le découpage des corps. De mé€me
qu’un regard maniaque préléve automatiquement d’un ensemble vivant les
éléments constitutifs de sa scéne. de méme la jouissance du libertin exige non
I’existence d’un corps (encore moins d'une « personne ») mais seulement
celle du « membre désiré ». (1978 : 138)
Par un jeu qui ressemble a s’y méprendre a celui de la métonymie, |'objet. saisi par
I’'une — et celle-1a seule — de ses parties, devient un moyen, un rouage : ce corps est
réduit a une chevelure. a un vit. a un cul magnifique avec lequel on compose. a une
piéce que I'on insére dans un assemblage hétéroclite. sorte de work in progress au

développement endémique. Aussi. « [u]n te] art du remplacement. par la gratuité et

I"aberration du systeme d équivalence qu’il postule. conduit paradoxalement & exalter
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chaque élément en lui-méme, a le révéler dans sa singularité irréductible. » (7bid. :
140) Nous mesurons ici encore le travail du dispositif de la cléture sadienne. Le
romancier échafaude petit a petit un vaste systéme d’échange ou chaque élément,
accessoire de scene ou acteur, parvient de lui-méme, pour ainsi dire. a son plus haut
potentiel d’existence : chaque ¢lément €tant ce que les autres éléments ne sont pas. En
d’autres termes. 'univers clos ou Sade choisit de faire circuler sujets et objets
fonctionne essentiellement sur une radicalisation (qui s’apparente encore a une
réification) du principe de différence : je suis car je suis tout ce que tu n’es pas ; celte
chose est telle car ce qui la constitue n’appartient qu'a elle seule ; etc.

On constate ainsi qu'a Silling, 1'énorme fascination que les sujets ont pour les
objets a pour corollaire une singuliere fatalité. C'est-a-dire que 1'achévement du
processus généralisé de singularisation est. paradoxalement, une interdépendance
serrée, comme celle qui traverse le regne animal. Toutefois. a Silling. les éléments en
présence ne sont pas en rapport intime les uns avec les autres. La nature de toute
chose et de chacun étant incertaine®’, rien ni personne ne peut étre clairement situé :
'objet oscille entre la matiere et ['organique. le sujet hésite entre son humanité et sa
bestialité, c’est-a-dire entre 1’intelligence prospective et anticipatoire que lui offre sa

raison et I’immédiate volonté d’action dont ses pulsions sont les dispensatrices38.

7 A une exception prés : les historiennes. En effet. et a la différence des victimes qui ne prendront
jamais la parole que pour exprimer la douleur. la peur ou la tristesse. les historiennes — ayant quelque
chose 4 dire : la débauche — savent (se) raconter et. de ce fait. sont traitées non pas en égales. mais du
moins avec indulgence : « [a] 1"égard des fautes commises par les historiennes. elles seront punies a
moitié de celles des enfants, parce que leur talent sert et qu'il faut toujours respecter les talents. »
(Sade. 1975 : 69) Représentant seules. semble-t-il. un certain équilibre entre le corps et la parole. ces
quatre vietles putains ne sont jamais décrites que comme de vieilles putains ; jamais d’attributs
bestiaux, ni objectaux, ne leur sont attribué. En ce sens. elles sont seules présentées par le narrateur
comme de véritables étres humains. Cependant. le rdle qu'elles assument a Silling n’est pas moins
relatif a ce talent qui importe seul aux seigneurs. et qui justifie seul leur présence au chateau. Jamais.
en somme. cette humanité « non équivoque » ne semble menacer la position des libertins.

* Tout au long du roman. les libertins sont d ailleurs tiraillés entre leur désir de jouir tout de suite.
aveuglément. de leur victime. et la perspective d obtenir le maxinuum de jouissance que procure seul le
fait de suivre a la lettre le déroulement des opérations — c¢’est-a-dire d'attendre le moment propice.
prévu. pour chaque passion. Disons par ailleurs que la supra-conscience de la réalité matérielle décrite
plus haut correspond a la recherche. parallele mais également subversive. d une jouissance « fondée
sur la raison ». soit « une véritable jouissance de |"esprit [...] qui enflamme toutes les passions par cela
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3.3 Mécanique de I’érotisme sadien

Des lors, le tour de force, pour Sade, est sans doute de parvenir a inscrire dans
un systeme fonctionnel ces éléments séparés. Car, il faut le reconnaitre. I'ensemble
malgré tout prend sens, I'univers dépeint atteint & une cohérence — qu’elle soit
narrative, stylistique, rhétorique. figurative. etc. — quon serait bien mal venu de
contester. Et si tout fonctionne effectivement. c’est que tout est calculé, posé. mesuré.
avec une rigueur et une minutie hors du commun. A un tel point dailleurs que,
comme le souligne Roland Barthes, « devant Ja scene sadienne nait une impression
puissante, non d’automatisme. mais de “minutage”. ou si l'on préfére. de
performance. » (1971 : 33) Performance : travail d’assemblage. exigence dunité.
D’ou, dans le texte sadien. l'effarante succession de postures, de « tableaux
Jicencieux » rapportés par les troisieéme et quatrieme historiennes. Et plus 'aventure
libertine approche de son terme. plus 'espace, le temps. les gestes. les paroles
échangées, qui prenaient place entre les scénes narrées — et qui conféraient au départ
un semblant d'« humanité » a cet univers autrement réglé comme une horloge —
plus ces éléments, donc, se raréfient. Ainsi. les listes, froides et mécaniques. qui

composent les deux derniéres parties de J"opus. En voici. au hasard. un extrait :

Le deux. 6. 1] se fait péter dans la bouche par quatre filles. en en enculant une
cinquiéme, puis il décharge. Toutes petent. Et toutes sont enculées : il ne
décharge que dans le cinquieme cul.

7. 11 s’amuse avec trois jeunes gargons ; il encule et se fait chier. en les
changeant tous trois, et il branle celui qui est dans I"action.

8. 11 fout la sceur en cul, en se faisant chier dans la bouche par le frére, puis il
les change, et dans |'une et ["autre jouissance on I’encule. (Sade, 1975 : 386)

Etc.. etc.. etc. De ces bréves et séches descriptions. il y en a. en tout. 300 dans les

v

deux derniéres parties. Faisant fi un instant de ["ennui que 1'on peut ressentir a lire ce

méme qu’elle contrarie les opinions communes. » (Sade. 1975 : 235) On voit encore comment le crime
procure du plaisir : essentiellement parce qu'il délie... (Mais il ne faut jamais rour délier 1o de suite.
sous peine de rompre le fil érotique).
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plat assemblage d’exploits lubriques, remarquons ce fait, essentiel : la cohésion entre
les éléments d’une telle enfilade de scénettes lubriques provient essentiellement de
'unité thématique (en l'occurrence, ici, les jouissances anales). De notre avis. cette
esthétique épurée. minimale s’il en est une, de la performance machinale souligne le
rapport ambigu que le libertin entretient, justement, avec 1’altérité. C’est-a-dire que la
vo]oﬁté d’instrumentalisation des sujets en objets de débauche répond également a
une nécessiteé et a une fatalité. Ne désirant en fin de compte que jouir de soi-méme, le
libertin, répétons-le. ne peut pour autant se passer d’autrui. Si le « minutage » dont
parle Barthes est le fruit d'un effort soutenu et conscient de la part du libertin. aucun
objectif supérieur — sinon la jouissance elle-méme — ne se détache du procédé. et la
mécanique semble tourner pour elle-méme, de toute évidence sans rapporter aucun
dividende a son architecte. Quelque chose échappe au libertin. qui reste en quelque
sorte prisonnier de sa propre machine. Et plus celle-ci accroit ses performances. plus
celui-la semble perdre son autonomie.

Mais si, en matiére d’€rotisme, une telle perte peut faire penser, comme chez
Octavio Paz, a une « expérience de la vie pléniere » (1994 : 27), force est de constater
que, chez Sade, il n’en est rien ; on dirait pour un peu que le contraire se produit. Au
lieu de se fondre aux régnes humain et naturel enfin réunis. plutdt que d’atteindre une
sorte d*équilibre inédit entre pulsions animales et contingences sociales (ou méme de
se résigner a 'une ou a J'autre), le libertin est alors brutalement laissé a lui-méme.
Encore et toujours renvoyé a ses propres lubies et désirs. il manque carrément le but
avoué de I’érotisme — celui, au moins, désigné par Paz et Bataille : I'adéquation avec
le monde. Pour le libertin comme pour sa victime, il y a une sorte de disparition de
I’essence (pensons encore a la régression progressive de I'instance narrative. qui
réduit finalement I'ensemble de 'ceuvre a une simple liste). une perte de subjectivité
qui laisse cependant 13 les corps. coupés de leur environnement. désubstantialisés

mais intacts. comme autant de pieces d'une mécanique monstrueusement efficace.



62

Une telle perte d’essence a donc pour corollaire une dépossession généralisée
qui n’affecte pas seulement les sérails, mais également leurs chefs. La focalisation sur
le seul membre désiré du corps victimaire — opération qui, en somme, soustrait. pour
mieux la faire valoir, la parfie de I’ensemble corporel — exprime selon nous un
¢loignement par rapport au réel dont les libertins font également les frais. Incapables
de se satisfaire de la jouissance physique que le corps de leurs esclaves leur fournit.
ils en viennent a espérer jouir de ’impossible : d’objets inertes, capables cependant
de prévoir I'usage auquel on les destine : des godemichés animés. Ce type d’objet
n’existant pas méme a Silling, sa recherche ne semble pas devoir cesser pour autant.
Bien au contraire : on en vient bientot a vouloir jouir — littéralement — de ce qui est
absent. Durcet : « Je fais serment, dit-il, que, depuis que j’y suis [au chateau]. mon
foutre n’a pas coulé une seule fois pour les objets qui y sont ; il ne s’est jamais
répandu que pour ceux qui n’y sont pas. » (Sade, 1975 : 177) Si donc le libertin ne
peut se définir lui-méme en tant qu'animal, s’il ne peut non plus se définir comme un
homme. i} doit fatalement inventer ce qu’il est — ou ce qu’il peut devenir — par
Iintermédiaire de ce qu’il désire. L imagination, ultime composante érotique pointée
par Octavio Paz, lui permet donc de se concevoir lui-méme et de s’imposer a sa
communauté comme un jouisseur d objets impossibles, comme un chercheur d objets
irrémédiablement absents. La quéte d’essence qu’il poursuit semble ainsi devoir

s’ouvrir sur un espace imaginaire que, pour un peu, I’on pourrait croire infini.
3.4 Limite de la mécanique €rotique sadienne : le probleme de la puissance
Le processus de domination courant a Silling étant exposé. le véritable

probléme auquel nous sommes confrontés semble posé par les rapports du dominant

avec le dominant. En effet. si le libertin relegue systématiqguement I"autre au rang



63

d’objet””, comment se fait-il qu’il choisisse d’exercer sa domination aux cOtés
d’autres dominateurs comme lui ? Pourquoi donc consent-il & s’inscrire dans un
groupe ?

Il convient ici encore de revenir en arriére et de reprendre, pour le mieux
développer. un point essentie] a la compréhension de la solitude libertine. Dans le
monde extérieur. le libertin, a 'ombre des institutions, est contraint de s’isoler avec
sa victime lorsqu’il veut s’adonner a la licence sexuelle. A Silling, on I'a vu, tel n’est
pas le cas : le libertin s’exécute sous les regards de la communauté tout entiere. (1]
reconnait méme une volupté intrinséque a 1'état d’isolement : « on avait choisi une
retraite €cartée et solitaire . comme si le silence, 'éloignement et la tranquillité
¢talent les véhicules puissants du libertinage » (Sade, 1975: 57).) Pourtant. la
structure genérale de I’isolement, telle qu’elle apparait dans le monde extérieur, n’y
est pas moins reproduite: le chéteau est un rempart. garantissant 1'impunité
exactement comme le permet ailleurs le cabinet. la chambre close, le réduit. Encore
une fois, on remarque que ce n'est donc que la fonction qui est renversée :
d’individuel qu’il était dans le monde extérieur, au chateau 1*¢tat d’isolement devient
proprement collectif. De fait, il permet désormais de tout montrer, non plus de tout
cacher. Si le libertin s’allie a d’autres libertins semblables a lui. c’est
vraisemblablement parce qu'il voit un bénéfice supplémentaire au fait de s’exécuter
en public. parce qu’il sait une volupté particuliere au seul fait de cotoyer d autres
jouisseurs solitaires. ‘

Abondant en ce sens, Roland Barthes soutient que « la solitude n’est pas
seulement une précaution d'ordre pratique, elle est une qualité d’existence. une
volupté d’étre » (1971 : 22). Si les libertins jouissent de se savoir seuls dans leur

jouissance. ils semblent jouir davantage encore de la possibilité d'étaler devant

* En ce qui concerne les historiennes. nous croyons avoir montré plus haut que leur irremplagable
contribution a la débauche Jeur assure une cohabitation paisible avec les libertins. Bien qu’elles soient
reconnues comme sujets. le role quelles assument est si clairement établi. si soigneusement limité. ce
role semble si adroitement servir le sentiment de puissance libertin. qu’il semble fortement improbable
que leur humanité « menace » d une quelconque fagon celle des maitres.
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d’autres jouisseurs les voluptés que leur procure la jouissance solitaire. Faisant une
fois de plus allusion a I"éloignement du chateau de Silling, le narrateur se commet en

ces termes. dont I'étrangeté peut s’avérer décisive pour I'analyse qui nous occupe :

On imagine pas comme la volupté est servie par ces siiretés-la et ce que I'on
entreprend quand on peut se dire : “Je suis seul ici. "y suis au bout du monde,
soustrait & tous les yeux et sans qu’il puisse devenir possible a aucune créature
d"arriver @ moi ; plus de freins, plus de barriéres.” De ce moment-1a, les désirs
s'élancent avec une impétuosité qui ne connait plus de bornes, et I'impunité
qui les favorise en accroit bien délicieusement toute 'ivresse. (Sade, 1975 :

222)

En prenant ce passage au pied de la lettre, on bute sur I'incongruité de la proposition ;
on le sait. le libertin n'est pas seu/ a proprement parler. Si les objets de la luxure sont
dépouillés de leur humanité, si méme on écarte les historiennes du décompte,
demeurent encore. et toujours. irréductibles. les trois autres libertins. C’est donc qu’il
faut chercher plus loin la cohérence du propos. Et que trouvera-t-on ? La méme chose
que partout ailleurs : une subversion, de l'intérieur, des réalités instituées du monde
extérieur. Alors qu’au-dehors la communauté tente du mieux qu’elle le peut de nouer
des rapports de courtoisie et de reconnaissance, alors que l’expression « étre-
ensemble » représente bien 1’idéal qu’on y recherche, a Silling 1l n’en va nullement
ainsi : communauté 'y désigne plutot un espace cloisonné ou s’imposent péle-méle des
subjectivités avides de pouvoir et de domination.

Il n'est en effet jamais question a Silling ni de courtoisie, ni de
reconnaissance. ni d'une quelconque forme de contrat social qui mettrait en évidence
le bien-fondé de la cohabitation et du respect d’autrui. Partout dans le texte des /20
Journées, quand on évoque I'union des libertins, il n’est question que de faciliter le
déroulement de la débauche. de sceller des «ententes». des « arrangements
lubriques » qui devront assurer colte que colite le bon déroulement de I'épopée
libertine. Qu'on se remémore la description des premiéres pages. citée en introduction
de ce chapitre : « ces quatre libertins [...] avaient imagin€ de resserrer leurs liens par

des alliances ou la débauche avait bien plus de part qu'aucun des autres motifs »...
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(ibid. : 16). Qu’on note également celle-ci, trouvée quelques pages plus loin: « On
fut a une superbe terre du duc [...] célébrer ces heureuses noces [celles unissant
chacun des libertins & la fille d’un autre], et je laisse au lecteur a penser les orgies qui
s’y firent. [...] A leur retour Iassociation de nos quatre amis n’en devint que plus
stable » (ibid. : 18). Mais qu’est-ce donc qui motive cette « association » ? Qu’est-ce
donc qui la « stabilise » ?

Apparemment, rien — sinon I'exigence de la lubricité elle-méme. Les seuls
passages du roman qui évoquent les ententes seigneuriales ont été relevés en ces
pages. A Silling. le rapport de la puissance avec la puissance est si délibérément
escamote qu’il semble constituer une sorte de point aveugle a I'intérieur du systéme
de la cloture. En effet, rien dans le texte ne légitime de fagon explicite cette entente
réciproque. Si les libertins se cotoient, ils ne se rencontrent pas ; s’ils se parlent, ce
n’est que pour favoriser, en la traduisant en mots. leur jouissance personnelle ; s’ils
joignent leur fortune et leur influence, ce n’est que pour augmenter le nombre et la
qualité¢ des voluptés que les sommes décuplées d’or et de pouvoir peuvent offrir a
chacun d'eux. Les libertins s'unissent donc par intérét, et cet intérét est absolument
lubrique. La jouissance en est le seul motif et, on I"apprend vite a lire Sade, celle-ci
est par essence individuelle : ’homme ne peut ressentir de volupté qu’en sa qualité
d’étre solitaire. L excitation des sens est un phénomene dont Jes effets n’excedent en

aucune fagon les limites de I'enveloppe charnelle individuelle.

Silling s’apparente donc a une vaste entreprise. communautaire par intérét,
non de rencontres érotiques. mais de radicalisation des individualités jouissantes. Il
semble en outre que la seule fagon d’v conserver intact cet intérét lubrique soit de
maintenir I'intensité de 1'énergie sexuelle juste en dega de son point de rupture. Dans

ce dessein. le libertin aménage leur monde de telle sorte que « [p]ersonne ne [puisse]
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lui porter atteinte, [que] rien n’aliéne son pouvoir d’étre soi et de jouir de soi. »
(Blanchot, 1963 : 30) Et si, effectivement, « [t]el est le premier sens de la solitude »
(ibid. : 30), sa premiere condition réside sans contredit dans I’évitement systématique
de toutes les formes d’« ouverture » a 1'autre.

On sait dautre part que l'ambivalence caractérisant les rapports que les
libertins entretiennent et avec leur environnement. et avec eux-mémes. ne semble pas
devoir se résorber de sitdét. Du moins. a ce stade-ci de I’analyse, pouvons-nous
affirmer que Ja seule réalité qui leur paraisse entiére est en fin de compte celle de leur
propre désir. Aussi pensent-ils que la satisfaction pulsionnelle est liée a I'exercice
d’une domination qu’ils croient pouvoir exercer de fagon absolue. Or, comme on
vient de le voir. il nen est rien : leurs victimes conservent une autonomie minimale,
inaccessible au contréle libertin, une autonomie physigue qui, de surcroit, exerce une
étonnante fascination sur les bourreaux.

En fait, non seulement les victimes ne sont pas totalement soumises aux
quatre seigneurs, mais encore ces derniers renient-ils, en quelque sorte. leur propre
volonté de tout dominer. 1ls refusent en effet de vivre jusqu’au bout cette solitude ou
la volonté tyrannique devrait les confiner : voulant par-dessus tout jouir d’eux-
mémes. ils consentent pourtant a partager leur espace vital avec d’autres jouisseurs, a
cohabiter avec d’autres sujets. Mais ce consentement a lieu sans méme que les
principaux intéressés ne paraissent se préoccuper de son ultime conséquence.

Car, enfin. la valeur qu’ils recherchent n’est pas celle d'un ordre dégagé du
primat de ["utilité. mais au contraire celle d'un ordre souverain de / ‘objer absolu (i.e.
de la forme pure. du «super-outil »). auquel seule peut donner accés une
transcendance définitive, mais vide. On voit cependant que la cohabitation libertine,
méme alors qu'elle demeure impensée (Bataille dirait « inconsciente ») chez les
quatre seigneurs. ménage encore en chacun d'eux la part. en définitive maudite a
Silling. du sujet. Constituant le principal instrument de recherche de cette valeur
purement objectale. la supra-conscience de la réalité matérielle définie plus haut n’est

encore rien qu un fantasme. ¢ est-a-dire une réalité qui manque de fondement.
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D’un point de vue théorique, la question du fondement semble d’ailleurs
accompagner la trajectoire qu’empruntent les protagonistes. Pour pouvoir perdurer,
les structures sociales « libertines » enceintes dans la cloture doivent. tot ou tard, en
effet, recevoir leur sanction. éprouver leur raison détre. Ce processus de légitimation
est donné selon nous au moment ou la communauté prend conscience de la nécessité
de se définir en elle-méme. pour elle-méme. Ce moment « autoréflexif ». qui
constitue en réalité I'objectif implicite de la sanctuarisation décrite au deuxieme
chapitre, survient dans le roman lorsque I’aventure libertine culmine dans la fameuse
« salle des tortures’®». Le chapitre suivant prendra pour objet cet ultime mouvement
d’écart, en évaluant, toujours a partir de la Théorie de la religion, le potentiel rituel et

sacrificie] du meurtre sadique.

" Rappelons que ce lieu terminal s’oppose qualitativement au reste du chiteau (caractérisé par la
« saillance »). en ce qu’il est décrit comme étant enfoui « dans le fond des entrailles de Ia terre » (Sade.
19751 62).



CHAPITRE 1V

ECHEC RITUEL ET ANTISACRIFICE. DE L’EXTREME NECESSITE DE LA
METAPHYSIQUE LIBERTINE

Cherchant, comme on vient de le voir, a mettre en valeur la part objectale de
leurs victimes et d’eux-mémes, les libertins semblent en ce sens impliqués dans un
processus de « condensation », ou d’« épuration » de leur essence propre, comme de
celle de chacun des éléments qui les entourent. Attirés en un sens par I’immuabilité
de la pierre, par la minéralité. nos quatre seigneurs. alors qu'ils entament le dernier
quart de leur périple. semblent impatients d’entrer en communion définitive avec ce
monde matériel qui les obséde tant. Le passage a cet état communicationnel semble
étre donné dans le texte au moment ou la communauté se donne enfin le droit
d’assouvir ses passions meurtriéres.

Avant de refermer |'analyse sur un examen de cette métaphysique du « crime
naturel » que nous avons annoncée plus haut. il s’agira. en substance. de caractériser
la nature et la fonction du meurtre de débauche a la lumiére de la notion de
transcendance de ['intimité que Bataille dégage dans son analyse du monde du

dualisme plat.
4.1 L’inauguration des festivités sadiques
Dans les trois premiéres parties du roman. nos quatre tyrans sont tenus a la

contenance : ils doivent attendre que la narration dévoile dabord les passions avant

de pouvoir les recréer. « [L]a pratique suit Jla parole et en regoit absolument la
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détermination : ce qui se fait a été dit » (Barthes, 1980 : 40). Ce que corrobore le duc
lorsqu’il évoque son penchant pour la sodomie passive : « Nous faire foutre était du
nombre : avant que d’y procéder nous devions attendre qu’on nous citat dans |'ordre
recu quelque exemple de cette passion» (Sade. 1975: 257). Sans de telles
précautions (si les libertins pouvaient accomplir tout ce qu’ils voulaient, au moment
méme ou ils le voudraient). I'ordre serait impossible. Silling n*aura pas lieu d’étre et
sa narration, n’obéissant a aucune logique intrinséque, reléverait de 'absurde. Or,
rien chez Sade ne tient de ["absurde. Tout y obéit plutdt & une véritable « passion de
I'ordre » (Le Brun, 1986 : 95).

C'est ainsi qu’a Silling les passions destructrices sont précautionneusement
retardées. Si la communauté du crime souhaite parvenir au bout de son aventure (au
terme annoncé des 120 journées), elle doit assurer sa survivance en ne se minant pas
avant ’heure prévue. Il faut en effet aux seigneurs beaucoup de patience pour ne pas
« faire de tort aux tableaux moins libertins qu’il [...] reste encore a offrir aux
lecteurs. » (Sade, 1975 : 221) Cette exigence de cohérence — cohérence narrative,
qui toujours chapeaute 1'action libertine — a donc pour corrélatif la plus rigoureuse
retenue. Marquant le temps ultra réglementé de la narration, de la préservation et de
la maintenance, cette retenue posseéde. en outre. la double vertu de ne pas sacrifier
trop hétivement, conformément au programme libertin, les objets organiques de la
cité, et de rendre Je moment de leur engloutissement plus délectable encore aux
quatre seigneurs.

Car. enfin, tot ou tard la violence devra trouver sa voie : les quatre seigneurs,
que nous savons depuis longtemps dans |'expectative ou les placent leurs dévorantes
passions, voudront bientét que chacune delles soit assouvie. En situant
I"inauguration des festivités sadiques au moment ou apparait a Silling la nécessité de
sanction dont nous parlions ci-haut. on constate que "apparition des sévices corporels
coincide avec la suspension de 'ordre. initial. de la satisfaction mesurée. de la

« bonne tenue ». en un mot. de I'autocensure. Caractérisée par |'entrée en scene des
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passions meurtriéres, la derniére partie du roman se présente alors comme

qualitativement différente des trois premiéres.

4.2 Le meurtre sadique est-il rituel ?

Certes, du point de vue de la Théorie, Ié violence perpétrée sur le corps de la
victime est un processus intérieur a la communauté. En cela, il est permis de formuler
’hypothese selon laquelle les membres de ce microcosme, en commettant Ja violence.
cherchent bel et bien quelque chose : un état. une valeur qu’ils ne parvenaient pas a
trouver jusque la. Toutefois, et contrairement a ce que soutient Georges Bataille dans
son article de La littérature et le mal. nous croyons que ce « quelque chose ». bien
qu’il soit définissable théoriquement, n’est jamais atteint par les libertins.

Mais avant de mettre en scéne le dialogue entre le Bataille de la théorie et
celui du commentaire littéraire. tdchons de détailler les modalités de la quéte

libertine. 1l s’agira. dans ce dessein. de mesurer le potentiel rituel du meurtre sadique.

Alors que rien n’est irrémédiablement perdu durant les trois premieres parties
du roman, la quatriéme partie. avec ses inqualifiables débordements de rage
assassine, dépouille la cité de la grande majorité de ses objets humains. Selon nous.
cet ultime épisode de I'épopée libertine correspond au moment ou la communauté de
Silling, délaissant le temps de la préservation. entre dans le temps non narratif.
exclusivement descriptif, de la dépense et de la destruction. Davantage qu une
« borne », plus qu’une simple réglementation. la passion meurtriére ne poursuit pas
seulement I'ceuvre de la cloture : elle en intente en quelque sorte le proces. elle en
questionne le bien-fondé. Elle ne s’attarde plus au « comment ». elle cherche a
dégager le « pourquoi ». Elle ne s’intéresse plus a la structure. au fonctionnement de
la cité sadienne ou a ce qui la maintient. mais a ce qui la motive. a ce qui en constitue

I"essence.
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En fait, comme nous le suggérions déja dans le chapitre précédent, cette
quatrieme partie cherche a énoncer, dans une langue étrange — la « langue du
crime » (Barthes. 1980 : 32) —, une absolutisation de la forme, soit le passage.
conscient et volontaire, a un temps irrémédiablement suffocant, ou toute possibilité
humaine serait anéantie, ol la sensibilité et I’expressivité méme de I’esprit humain.
supportées plus tot dans I'ceuvre par la subjectivité narratrice, seraient écrasées sous
le poids des corps que I'on rendrait a I'inertie. Une absolutisation de la forme qui
serait la raison d’€tre. le moteur abject de toute cette foire concentrationnaire. D’un
temps institutionnalisé. formellement défini. ou la regle, s’édifiant a travers un
assouvissement mesuré des passions, coordonnait l'existence et en ponctuait le
déroulement, on passe alors au temps du désordre. ou le flux vital se résume a la
répétition lancinante d’un seul et méme acte négateur ; ou tout ce qui demeure
devient ce qui détruit : ot tout ce qui désigne I’humanité se résorbe dans ce qui croit
en elle d'inhumain. Peut-étre. alors, cherche-t-on effectivement a toucher a

« U'impossible et [a] 'envers de la vie » (Bataille. 1957a : 90-91).

Dans un premier temps, il semble pertinent de se demander si ce passage d'un
monde humain, normeé. au regne de l'informe et de I'inhumanité. pourrait
correspondre a une expression rare, extréme, mais néanmoins probante du rite. Dans
ce dessein. nous ferons appel a un modele trés synthétique. qui a l'avantage de
présenter nettement et sans détour les caractéristiques constitutives du rite. Selon le

Dictionnaire des religions des Presses universitaires de France.

[l]e rite [...] est comportement collectif et acte personnel. 1l se place au
carrefour de la nature. de la société, de la culture. de la religion. C’est une
pratique périodique. a caractére public. assujettie a des regles précises. dont
I"efficacité de facture “extra-empirique” [...] s’exerce en particulier dans le
monde invisible. Le rite met en jeu la condition humaine [...] au cours d'un
apprentissage. d’une initiation. d’une célébration. d'un culte. 1l conduit
I"homme a se saisir dans un ordre autant qu'a la source d'une puissance
capable d autres liens et d"un autre ordre. (Poupard. 1984 : 1726).
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A examiner cette description sous I'angle du probléeme qui nous intéresse, quelques
¢léments de réponse surgissent qui. des 1’abord, peuvent apparaitre contradictoires.
Certains critéres évoqués par le Dictionnaire correspondent, en totalité ou en partie, a
la réalité du meurtre sadien. D’autres. par contre, lui sont plus ou moins étrangers.
Voyons cela dans le détail.

D’abord, que le meurtre sadien soit & la fois « comportement collectif » et
« acte personnel ». geste « & caractere public », ne fait aucun doute. Nous avons
mentionné, dans le troisieme chapitre, la nécessité, pour I’épanouissement de la
jouissance individuelle, de sa monstration publique : le libertin semble jouir d autant
plus qu’il peut étayer sa jouissance devant la communauté de ses semblables. qui. de
ce fait. reflete en quelque sorte une image hypertrophiée de sa propre singularité. Ii
n’y a pas de raison pour que cet état de fait ne vaille également pour la passion
meurtriere. Cette derniére s'étaye de la méme fagon en effet que les autres passions
libertines, relevant comme elles d'un communautarisme certes paradoxal. mais
néanmoins efficient.

Puis, que le meurtre sadien « se place au carrefour » de la nature et de la
culture ne fait aucun doute non plus. Au troisiéme chapitre, nous avons vu qu’a
travers Je processus érotique. le libertin pouvait étre envisagé comme le produit d’une
ambivalence fondamentale entre humanité et « naturalité bestiale » (ou bestialité).
Avec la libération de la rage meurtriere. le sujet jouissant ne ressent plus seulement
I"influence de la nature. mais atteint le plus haut point de tension entre sa condition
d’étre social et celle de béte sauvage. Ici se définissent donc clairement la culture et la
nature comme deux destinateurs sociaux antagoniques. A ce stade-ci de sa trajectoire,
on se représente aisément le dilemme qui déchire le libertin : il désire par-dessus tout
laisser libre cours a sa cruauté bestiale. mais en méme temps il semble tenir mordicus
a opérer cette libération dans le cadre passablement rigide de la socialité. En clair. il
veul que sa férocité de béte sauvage soit signifiante. ¢ est-a-dire socialement codifiée.
Pourtant. devant 1'impossibilité ou il est d"arriver a un tel résuliat. le libertin. pour la

premicre fois nous semble-t-il. prend parti : en commettant. avec le meurtre. ["acte le
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plus antisocial qui soit, il croit rompre les liens qui le rattachent a la culture et ne
répondre, finalement, qu’au seul destinateur naturel, qu’il pergoit en somme comme
le seul responsable de sa cruauté. Dans le texte. cette prise de position correspond a
une section radicale du continuum narratif. Des lors, il n’y a plus de discussion, ni
aucune autre forme d’échange : I'accent est mis sur le seul geste décimant. qui semble
partout €tre I’ceuvre de la plus haute volonté de la nature.

Ensuite, que le meurtre sadien « mette en jeu la condition humaine au cours
d’une célébration » se congoit assez bien également. Les quatre seigneurs, dont le
dessein profond, on I'a vu, est de s’approprier, au fil des écarts libidineux. une
existence sublime -et libérée de toute contrainte, placent cette existence sous la
gouverne d'un érotisme dont l'empire s'étendrait & la réalité entiere. Et c’est
effectivement la totalité de leur condition qu’ils mettent en jeu lorsque, possédés par
la jouissance ultime de tuer. ils croient désormais ne répondre qu'a la seule influence
du destinateur naturel. En ce sens. |'acte meurtrier constituerait a la fois la recherche
du sens profond de la présence humaine dans le monde — I"humanité sadienne croit-
elle avoir mission de destruction 7 —. et la célébration, la théatralisation. la mise en
acte de cette exigence de sens. Par la mort qu’ils donnent sans merci, les tyrans
Jibertins sanctifieraient ainsi cette existence soi-disant €purée. renouvelée. qu’ils
entendent accomplir dans un accord parfait avec la nature — modele de Puissance et
source de Vie —. et dans la plus stricte obéissance a ses vues criminelles.

Enfin, que le meurtre sadien soit une « pratique périodique assujettie a des
régles précises » semble beaucoup moins évident. Dans le temps que met en scene le
roman, la période aménagée pour les passions meurtrieres ne survient qu'a la toute
fin: elle n’est donc nullement périodique. mais terminale. Si cette période met a nu
["essence profonde de I'existence libertine. si elle vient sanctifier le penchant pour la
destruction qui pourrait en étre le sens profond. elle entend également suspendre toute
possibilité de retour au monde de la regle. De méme que I'épuisement des objets

humains est irréversible. de méme. une fois libérée de ses entraves. la pulsion avant
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poussé les libertins & une telle dépense, elle ne devrait plus pouvoir étre endiguée.
Cette vaste mise en scéne de la mort voudrait alors représenter « une magistrale
désacralisation de I’idée méme de communauté jusqu'a en établir I’'impossibilité »
(Le Brun, 1986 : 34). Avec la quatriéme partie du roman survient la tentative libertine
de négation de ce qui a €té, au profit de ce qui semble n'étre que soi-méme : la
puissance destructrice qui, du point de vue libertin, est le mouvement méme de la
vie — une force, en ce sens, que 1’on peut considérer comme sacrée.

Or, si les libertins désirent quitter la communauté des hommes et les regles qui
la balisent, ¢’est pour élire un étre qui la surpasserait en tout : le monde en tant que
royaume de la Mort. Nous I"avons dit, Silling n’est plus alors assimilable a un ordre,
mais au regne de l'informe, au domaine du néant. Il n'y a plus alors de jeu
communicationne!l, pas de perméabilité entre 'ordre humain et cette « puissance
capable d’autres liens et d’un autre ordre ». De 'ordre initial. il y a dégénération
plutét que régeénération, et ceci en vertu d'une volonté totale d’assimilation a la
puissance qui anime le second.

Rien dans le roman n’indique donc que les libertins parviennent a atteindre
cette existence supérieure qu’ils désignent sous le nom de nature. Rien n’indique non
plus qu’ils parviennent a éviter le retour au monde normé des institutions. Une fois
que la communauté est décimée, les libertins, eux, demeurent, sans qu’aucune
modification ontologique ne soit venue améliorer leur sort. « Suivi jusqu’au terme de
sa logique, le désir ne conduit qu'apparemment a la redécouverte de Ja nature. En fait.
il n’y a pas. chez Sade. de retour a la terre natale » (Foucault. 1972 : 658-659).
Ambivalents qu’ils étaient quant a leur statut existentiel, ils ressortent visiblement
inchangés de leurs ébats meurtriers. En outre, ils sont toujours des hommes (des bétes
humaines plus précisé ment. mais peu nous importe ici). ils habitent toujours Je monde
des hommes. Défaillant. finalement inopérant. le rite meurtrier n’a donc en définitive

rien apporté au sujet jouissant. outre. comme nous le verrons plus loin. I'énorme
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stimulation qu’opére, sur les sens échauffés, I’énonciation méthodique d’une

métaphysique du « crime naturel ».

4.3 La Théorie de la religion contre ’analyse bataillienne de la « continuité »

Dans sa lecture de I'ceuvre de Sade, et des /20 journées en particulier. Batajlle
prend un parti opposé a celui sous-tendu par I'analyse présentée ci-haut. La
divergence des deux interprétations tient en vérité a bien peu de choses. qui
néanmoins font toute la différence. Donnons maintenant, dans une version qui se
voudrait la plus synthétique possible, 'argumentaire faisant du roman sadien
I"'exemple typique de cette idée de la déliaison qui traverse de part en part la pensée
bataillienne du religieux.

Pour le commentateur, Sade, avec ses /20 journées de Sodome. « eut pour fin
d’atteindre la conscience claire de ce que le “déchainement™ atteint seul (mais le
“déchainement™ meéne a la perte de la conscience), a savoir la suppression de la
différence entre le sujet et Iobjet. » (Bataille, 1957a: 87) Dans ce dessein, le
romancier eut recours, comme on sait, 3 un procédé d’accumulation de scenes de
débauche ou, petit a petit, la violence croit en intensité, jusqu’a atteindre un
invraisemblable climax. Du fait de ce procédé, il se dégage a la lecture une lente
monotonie. une sorte d’ennui profond dont le sens serait précisément celui de I'ceuvre
tout entiére. En fait. Bataille dit lire les « interminables romans » de Sade comme des
« livres de dévotion ». « avec le souci de sonder un mystére qui n’est ni moins
profond, ni peut-étre moins “divin”, que celui de la théologie ». (ibid. : 88) Un livre
comme Les 120 journées aurait ainsi pour programme la description d’une sorte de
communion avec une divinité inédite, dont le déroulement se confondrait avec la
répétition lourde et outranciére d actes extraordinairement cruels.

Par ailleurs. de cette violente monotonie. le seul terme envisageable est. pour
Bataille (comme. ici. pour nous). « le désir que le bourreau powrait lui-méme avoir

d’étre la victime d'un supplice. » (ibid. : 88) Cependant. ce terme ne semble pas
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devoir arriver a Silling, car, aussi féroces puissent-ils paraitre, les libertins ne font pas
moins partie d’une espece toute particuliere de couards. Le duc de Blangis. encore
une fois. nous servira d’exemple : « un enfant résolu elit effrayé ce colosse, et dés que
pour se défaire de son ennemi, il ne pouvait plus employer ses ruses ou sa trahison. il
devenait timide et lache, et I'idée du combat le moins dangereux. mais a égalité de
forces. I'ett fait fuir a I'extrémité de la terre. » (Sade. 1975 : 26) Aussi. dans ces
circonstances, est-il difficile de croire qu’un tel personnage pourrait de son plein gré
s’offrir en pature aux passions d’un semblable. Nos quatre seigneurs, en effet,
chérissent beaucoup trop les voluptés que procure le déchainement de leurs propres
passions pour consentir a devenir ['objet de celles d’un autre.

Ces quelques prémices expédiées, revenons au théme central de I'analyse
bataillienne, a savoir : I'incompatibilit¢ fondamentale entre déchainement passionnel
et conscience. incompatibilité que Sade aurait néanmoins voulu résoudre.

Rapportons le probleme tel que Bataille, dans un autre article”. le figure :

La conscience veut étendre son domaine a la violence (elle veut qu'une part
considérable de I'homme cesse de lui échapper). De I'autre c6té, la violence,
au-dela d’elle-méme, cherche la conscience (afin que la jouissance quelle
atteint soit réfléchie, par 1a plus intense et plus décisive. plus profonde).
(1957b: 213)

Un peu plus loin, il résume ainsi I’effort déployé par le romancier pour gommer cette

opposition :

Sade réussit, a la longue, a lier a la violence la conscience, qui lui permettrait
de parler, comme s’il s’agissait de choses, de I'objet de son délire. Ce détour
qui ralentissait le mouvement lui permit den jouir davantage : sans doute la
précipitation voluptueuse ne pouvait se faire aussitot. mais elle n’était que
retardée. et I'impavidité. proprement révulsée. de la conscience ajoutait au
plaisir un sentiment de durable possession. (ibid. : 214-215)

' Intitulé « L homme souverain de Sade ». il constitue la deuxiéme des sept études qui referment
L érotisme.
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Dans cette perspective, la violence, « qui est aveugle » (Bataille, 1957a: 91), doit
communiquer a la conscience (qui, étant le si¢ge de la lucidité, ne peut avoir de prises
que dans la durée) I"'immédiateté des voluptés qu’elle procure a celui qui la commet.
Pour Bataille. cette synthese constitue une saillante et subversive nouveauté : « Le
premier, Sade, [...] donna I’expression raisonnée de ces mouvements incontrdlables.
sur la négation desquels la conscience a fondé I'édifice social — et I'image de
I’homme. » (1957a : 91)

Toujours selon lui, les plaisirs de la sensualité (qui forment en quelque sorte
les « fruits » de 1'érotisme) ont pour principal effet, une fois consommés. de libérer
I’homme des contraintes de l'existence ordinaire (celles. en gros, du travail). En
outre, ces plaisirs sont essentiellement dispensés « par une modification de | objet
possible. En d’autres termes, une impulsion érotique étant un déchainement (par
rapport aux conduites du travail. et, généralement, de la bienséance) est déclenchée
par le déchainement concordant de son objet. » (ibid. : 92) Ce que le commentateur
entend par « déchainement » est toujours consécutif a Ja destruction d’un étre pour
qui la vie du travail et de la bienséance tragait des limites franches. Arrivé au plus fort
du transport érotique, détruisant en méme temps que cet étre les formes qui le
rendaient lui-méme défini. indivis, ’agresseur, a linstar de sa victime. est désormais
« a la mesure de ce qgui est. » (ibid. : 93) Délaissant 'ordre fini des objets maniables
(et par-la différents de lui). le meurtrier, affranchi d’un enchainement étouffant. entre
alors en continuité avec cet infini que la mort seule représente intégralement.

En définitive. si, comme J'avance Bataille. « seul un étre semblable a nous
disparait dans la mort » (ibid. : 93), la violence, ruinant ce semblable, apparait comme
I"unique acces a I'immensité cosmique : en donnant la mort, elle abolit précisément le
principe des identités « locales », finies. définies. L interprétation faite par Bataille de
la trajectoire libertine est donc bel et bien d obédience sacrificielle. Le crime libertin
a pour lui la vertu supréme d ouvrir une bréche dans 1'ordre des choses séparées. En

cela. il est un acte efficace d abolition du primat de |"utilité.
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Mais, parvenu a ce point de ’analyse, Bataille hésite, le temps d’une courte
phrase. A la toute fin de son article, il convient effectivement de I'impuissance
relative du romancier a représenter, dans une forme pure, I’expression raisonnée des
plus amples mouvements de la cruauté humaine (mouvements qu’il désignait
implicitement comme « dévotionnels ». comme relevant d’une ferveur proprement
religieuse). Or. pour Bataille, méme si le romancier ne parvient pas tout a fait a
représenter 'absolu du mal (c’est-a-dire a donner forme a une conscience totale,
impavide et insensible des pires cruautés imaginables), il demeure que lorsque se
referme 1'épopée libertine de Silling. I’annonce est faite par lui d’un « achévement de
la conscience » (ibid. : 95). Sade, suggére-t-il. entreprend, avec ses /20 journées de
Sodome. de mener a son terme la quéte millénaire de Ja pensée humaine, en donnant a
voir le décloisonnement des identités subjectives et objectales, et leur inscription

corrélative au sein d’un continuum cosmique.

Or. a reprendre, avec les outils mémes de sa Théorie, |'interprétation donnée
par Bataille du roman sadien, nous ne pouvons qu’en invalider les conclusions. Un
examen rapide de la figure de Dieu servira d’amorce au second volet de notre lecture
antisacrificielle du roman sadien.

Sur toute I"étendue des 120 journées, les libertins s’acharnent rageusement sur
ce dieu chrétien dont le nom « [ne] sera jamais prononcé qu’accompagné d’invectives
ou d’imprécations » (Sade, 1975 : 69). Cependant. le nom de Dieu ne devra pas étre
tu pour autant. Bien au contraire, « on le répétera le plus souvent possible » (ibid. :
69). Car. a I'instar de tout ce qui environne des libertins, actes ou paroles, objets de
chair ou de matiére, richesses ou déchets, il faut en jouir. Aussi, la piété (a laquelle se
laissent parfois aller certaines victimes). I'Eglise (objet de toutes les attaques
verbales). la chapelle (ou I'on installe les latrines). bref. les moindres meceurs. les plus
petits objets patrimoniaux liés de pres ou de loin & la divinité chrétienne auront-il leur

utilité a I'intérieur de la cloture : exciter I'imagination perverse.
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Or. quand il est dit, par exemple, que « [l]e plus petit acte de religion de la
part d’un des sujets. quel qu'il puisse étre, sera puni de mort » (ibid. : 69), le lecteur
se rappelle quels délicieux plaisirs procure aux bourreaux le fait d’infliger une
punition. Comme partout chez Sade, ce qui d’ordinaire se trouve dans les marges sera
tot ou tard ramené vers le centre. En ce sens, Dieu. qui est littéralement bafoué a
Silling. se voit, dans les « Réglements », relégué au secret des dortoirs. Toutefois, les
messieurs se serviront de lui quant bon leur semblera, afin de satisfaire leurs passions
punitives ou blasphématoires. Subordonné d’emblée par les libertins, Dieu est
néanmoins omniprésent dans l’enceinte du chateau. Tout comme ses ceuvres et
mstitutions. 1l est en fin de compte intégré, de la méme maniere que I’argent ou la
merde. a ce systeme des objets dont le principe, rappelons-le encore une fois, est la
singularisation des identités. Dans cette perspective, Dieu est lui aussi réduit a une
transcendance vide. instrumentale. 1] se trouve donc awx cétés des seigneurs, mais
demeure en quelque sorte fermé a eux.

Une nuance, cependant, demeure, qui complexifie le statut que I’ceuvre
reconnait a cette divinité si ardemment détestée. Si les libertins, comme affectés par
une obsession débilitante. reviennent sans cesse a lui, ressassant et justifiant ad
nauseam le mépris quils Jui portent, il est effectivement permis de supposer que
quelque chose d’innommé — d’innommable ? — subsiste en lui qui les importune et
les fascine tout a la fois. Mais de quelle nature est donc cette insaisissable valeur que
méme les libertins, pour qui le monde entier ne représente rien qu une €norme
mécanique. n‘arrivent pas a éclairer. et encore moins a « régulariser » ?

Avant tout. disons ceci : de notre point de vue, au chateau des crimes, Dieu est
maintenu dans ses prérogatives. Les libertins veulent en nier la réalité, mais, en méme
temps. ils en ont besoin. comme on vient de le voir. pour satisfaire bon nombre de
leurs désirs. Alors qu’ils veulent prendre sa place et régner en maitres absolus sur le
monde. force est de constater qu'ils ne I'expulsent pas pour autant. Aussi. lorsque.

dans la fureur ou les transporte 1'excitation sexuelle. les seigneurs s'acharnent a en
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nier I’existence sur le terrain de la rhétorique, leurs arguments paraissent pour le
moins fragiles : « I'existence de Dieu est une folie qui n’a pas sur toute la terre vingt
sectateurs aujourd’hui » (ibid. : 73). Ou, encore, dans un élan lyrique hors du
commun (d’un commun pourtant riche a Silling d’expressions colorées !), le duc,
s’adressant aux femmes des divers sérails. commet. peut-étre. le plus flagrant des
sophismes :

En un mot, décidez vous-mémes : s’il v avait un dieu, et que ce dieu efit de la
puissance. permettrait-il que la vertu qui I'honore et dont vous faites
profession fiit sacrifiée comme elle va I'étre au vice et au libertinage ?
Permettrait-il, ce dieu tout-puissant, qu'une faible créature comme moi, qui ne
serait vis-a-vis de lui que ce qu’est un citron aux yeux de [I’éléphant,
permettrait-il, dis-je. que cette faible créature 'insultat. le bafouat, le défiat, le
bravat et I'offensat, comme je fais a plaisir a chaque instant de la

journée? (ibid. : 73-74)
On se doute bien que le ridicule, la juvénilité. la naiveté d'un tel plaidoyer ne sont
nullement anodins. Selon nous, ils mettent en relief une impuissance dont les libertins
seraient profondément affligés.

En un sens. Dieu est le type méme d’obstacles sur lesquels butent les libertins.
Ces derniers ne savent jamais vraiment ce qu’il en est, s’il existe ou non, quelles sont
ses actions. ou et quand s’expriment ses volontés. lls ne peuvent. face a lui. que
prendre parti: y croire ou non. Par définition, Dieu est pour eux une totale
abstraction. Or, ce que les libertins détestent par-dessus tout est bien de ne pas
contrbler. de ne pas pouvoir intégrer. ne serait-ce qu’un seul €lément de leur
environnement, a la vaste mécanique érotique. Aussi se pensent-ils capables de tout
posséder. Le narrateur, s’adressant ici directement au lecteur : « Si nous n’avions pas
tout dit, tout analysé, comment voudrais-tu que nous eussions pu deviner ce qui te
convient ? » (ibid. : 74. nous soulignons) L univers clos de Silling ne peut souffrir le
moindre inconnu. sous peine d’endiguer le flux érotique qui le traverse. Par-dessus
tout. ce que détestent les libertins. et donc ce qu'ils craignent le plus. est. en ce sens.

I"abstraction. I'inconcrétude — immeatérialité. Car I'immatérialité. s étendant au-



81

dela des sens, met implicitement en question le bien-fondé de leur obsession pour les
objets monolithiques, irrémédiablement présents.

Pour tenter de réduire a rien cette altérité dérangeante que Dieu parait si bien
représenter, les libertins n’ont donc que la violence de I’invective et du blasphéme,
qui se présente a notre analyse comme le modele de toutes les violences perpétrées a
Silling. Car. enfin. méme si les libertins commettent un nombre invraisemblable de
crimes dont la gratuité va toujours s'aggravant, au regard de leur volonté de
puissance. ces actes, aussi horribles fussent-ils, n'ont jamais qu’une portée limitée.

Ecoutons, sur cela, le président de Curval :

Il n’y a que deux ou trois crimes a faire dans le monde [...] et. ceux-Ja faits.
tout est dit ; le reste est inférieur et on ne sent plus rien. Combien de fois,
sacredieu, n’ai-je pas désiré qu'on pUt attaquer le soleil. en priver J'univers, ou
s'en servir pour embraser le monde ? Ce serait des crimes cela. et non pas les
petits écarts ou nous nous livrons. qui se bornent a métamorphoser au bout de
['an une douzaine de créatures en mottes de terre. (Sade. 1975 : 180)
Les crimes de débauche trahissent ainsi un ordre de I'immanence appauvrie, qui
ressemble en tout point a celui que, dans sa Théorie, Bataille assimile au monde de la
conception dualiste. L’acte criminel semble en effet relever d'un principe (le
théoricien dirait « divinité ») « faible » du mal. En fait, il ne peut qu’indéfiniment se
multiplier, et cette répétition a elle seule nous renseigne sur la nature de la violence
en cause. Manquant carrément le but avoué de |"authentique mouvement violent de
transcendance capable d’extirper I'homme du dualisme plat. le libertin semble
condamné a reproduire sans cesse 1'acte criminel. faute de pouvoir porter cet acte a sa
forme essentielle. Certes. la violence perpétrée a Silling est éminemment contagieuse.
Cependant. cette contagion n'a rien a voir avec la transcendance de I'intimité. La
violence est dés lors pergue négativement. mais cette négativité. loin de constituer un
état de fait devant étre colte que colte renversé. est souhaitée et soutenue par les

quatre seigheurs.
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On sait par ailleurs que les libertins évoluent & I’intérieur du monde de la
morale, ayant simplement remplacé, a la base de 1’échelle de valeurs dont ils font la
promotion, la vertu par le vice. Toutefois, la morale libertine ne s’avére en aucun cas
plus solide que la précédente : a I'instar de la premiére (celle de la grande société, liée
au bien et cautionnée par Dieu), et tout comme le mal qui la sous-tend. elle manque
de fondement. Elle ne permet effectivement jamais le passage & une forme
quintessencielle de I"intelligible. Plus encore quailleurs. la part intelligible du monde
est a Silling brutalement réduite a 'ordre des objets. On 1’'a vu plus haut,
Iintelligence, le concept, et jusqu’a la raison qui leur donne consistance n’y doivent
servir qu’a exalter ’expérience que font les libertins de la réalité sensible. En fait.
pour autant qu’ils raisonnent leurs crimes, les libertins n'ont pas moins recours a une
raison en tout point instrumentale, qui n’a de fonction qu’a étendre a I’infini I’empire
des sens. Ici, la raison ne pense jamais Jes passions. elle les sert uniquement.

Le chateau de Silling se définit donc comme un monde ou I'extériorité est
inaccessible, parce que ramené de force dans l'intériorité. La mécanique érotique,
dont les quatre tyrans sont les architectes, produit une violence qui. dans la mesure ou
elle sert effectivement I'ordre établi (de la débauche). peut €tre considérée comme
légale. La violence passionnelle trace en effet le méme cercle vicieux que la
vengeance dans le monde historique : elle appelle une autre violence, qui appelle une
autre violence, et ainsi de suite. Toutefois. cette violence légale. profane. n'a pas.
comme dans la Théorie. pour fonction de garantir Je monde sensible contre le
caractére destructeur de la violence intime. Idéalement, elle se voudrait plutdt le
moyen d’invoquer cette violence primordiale.

La tirade rapportée ci-haut nous renseigne bien sur |'ultime dessein des
libertins. Ces derniers — dont le président de Curval. sans étre le moins vigoureux.
est peut-étre le plus endurci — pressentent en effet qu'un crime plus important. qu'un
délit dautre nature devrait étre commis. qui aménagerait en quelque sorte la

possibilité d’une perspective d’ensemble sur leur propre entreprise débauchée. En
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outre, ils sentent qu’une telle réalisation pourrait avoir la vertu de les satisfaire une
fois pour toutes.

La violence sacrée de l'anéantissement s’ouvre effectivement comme la
possibilité de sortir de ce monde ou proliférent les normes et o, a point nommé,
apparait aux libertins l’hor’izon vide des attentes. Sur ce blanc infini erre le spectre
d’un mal supérieur car structurellement impossible. Pour des étres tels que nos quatre
seigneurs, pour ces hommes qui jour et nuit s’enivrent de cruautés et d’infamies,
«mal supérieur » ne peut malheureusement désigner autre chose qu’un
anéantissement total et définitif de tout — y compris eux-mémes — ce qui constitue
leur univers.

On sait que, pour Bataille, seul le crime déraisonnable appelle a lui la
puissance sacrée du mal. Or. les libertins, avec un souci du détail hors du commun,
raisonnent chacun de leurs prétendus crimes. La part subjective qui subsiste en eux
n’est jamais mise entre parentheéses : en aucun cas les libertins ne s’oublient dans ce
qu’ils font™. 1ls utilisent la raison pour aménager un monde dans lequel, cofite que
coute, ils doivent durer. Or, ils ne doivent durer que pour continuer a détruire. On le
voit, I’arme libertine est munie d’un infaillible cran de sécurité. Avec cette arme, les
libertins ne pourront jamais se rendre responsables que de petites destructions locales
(nous pourrions presque dire : bénignes). La soi-disant démesure de leurs passions est
toujours inféodée a Iautorité de cette raison qui veut détruire modérément. Les
libertins sont, en définitive. des laches. Et contrairement a ce qu’avance Bataille dans
son commentaire des 720 journées, cette lacheté n’est pas le signe d’une méchanceté
intégrale et souveraine, mais bien celui d’une impuissance fondamentale qui sape la
base du programme d’émancipation libertine. Pour le dire simplement, les libertins

n‘auront jamais le courage de leurs ambitions.

2 Au terme du processus ayant abouti & I"instrumentalisation de la raison par la passion libertine. la
raison subordonne & son tour celui qui la commande. Encore une fois. on remarque que la mécanique
mise au point par les libertins finit immanquablement par dominer ses concepteurs. Et. on s’en doute.
Jamais le libertin n"aura I"humilité. encore moins la sagesse de s’avouer vaincu par sa propre invention.
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Couardise et sublime déraison apparaissent effectivement comme une
contradiction dans les termes. En définitive, la véritable démesure n’a pas lieu d’étre
au chateau des crimes, pour la simple et bonne raison qu’elle implique son
effondrement. Le seul rite qui y soit efficace est I’autosacrifice, mais 1’autosacrifice
est I'un des seuls gestes que les libertins, trop peureux pour s’affronter eux-mémes.

ne poseront jamais.

4.4 La métaphysique a la rescousse du libertin

Le point extréme de déraison ou le monde des atrocités pourrait enfin recevoir
sa sanction est donc foncierement inatteignable. Car ce monde, a la fois clos comme
la forteresse qui I’enceint, et infini comme les attentes libertines qu’il n’arrive pas a
satisfaire, ne semble pas contenir son propre fondement. L’impasse est donc
fonci€rement insurmontable, puisque, comme on sait. Silling n'a pas non plus
d’extériorité ou trouver la sanction tant convoitée. Dans ce contexte. il n'est pas
surprenant de voir nos quatre seigneurs faire des pieds et des mains pour tenter
d’inventer I'impossible fondement de leur univers. Pour atteindre cet objectif, il
semble en outre que le terrain de prédilection soit pour eux celui du langage.

Les libertins, en effet, parlent beaucoup. lls parlent et agissent, ils parlent en
agissant. Ils disent sans cesse leurs gestes. miment constamment leurs paroles. A
Silling, le mot semble valoir pour l'acte et il napparait pas possible de commetire
I’un pour évacuer définitivement ["autre du tableau. Comme nous le verrons bientdt,
méme dans la quatrieme partie du roman, ou I’on ne s’occupe que de tuer, le geste

décimant lui-méme prend les allures d’un étrange discours.

La parole libertine. comme I'acte lubrique. est toujours laffaire de
I"égocentrique libertin: ce dernier en est a la fois le destinateur et le destinataire.
N oublions pas que le libertin ne s’occupe jamais que de lui. ne s’adresse jamais qu’a

Jui-méme. et que la communauté de ses semblables lul est nécessaire dans la mesure
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ou, répondant en cela & son irrépressible besoin de puissance, elle lui renvoie une
image surdimensionnée de sa propre individualité. Ainsi, « le “sujet” de I’érotique
sadienne n’est donc pas, ne peut étre personne d’autre que le “sujet” de la phrase
sadienne : les deux instances, celle de la scéne et celle du discours, ont le méme
foyer. la méme rection, car la scene n’est que discours. » (Barthes, 1980 : 36-37) Pour
que survienne la séparation de ces deux instances. il aurait fallu, comme nous I'avons
dit, que le meurtre de débauche se soit avéré rituellement efficace, que I’acte prenne
le pas sur la parole, accréditant ainsi la modification du statut ontologique du libertin.
Or, on le sait maintenant, tel n’est pas le cas.

Car Je crime supréme que veut commettre’ le libertin, ce mouvement de
transcendance qu’il voudrait déclencher par une ultime déraison, suppose une
opération inédite. quasi magique et, dans tous les cas, irréalisable. Trouvant son
impulsion dans la parole libertine qui « échauffe » les sens (rappelons I'ordre :
["historienne raconte. le libertin s’excite, et enfin se soulage). la poursuite de ce
crime, nous 'avons vu plus haut et sous plusieurs angles, guide le libertin dans une
recherche supérieure : celle d*un au-dela de la forme — en ’occurrence, ici. d un au-
dela des codes. Etant fonciérement un étre de langage, décrivant. commentant.
échafaudant. justifiant sans cesse. le libertin voudrait ultimement devenir un « objet
naturel » du monde : tout comme l’orage ou le raz-de-marée, il voudrait étre a lui-
méme son propre signe. Par le crime supréme qu’il désire ardemment. le libertin ne
veut plus ressembler a 1'orage ou au raz-de-marée. c’est-a-dire reprendre pour son
propre compte certaines de Jeurs caractéristiques respectives: 1l veut €tre
intégralement cet orage, ce raz-de-marée (et donc étre parfaitement seul).

Or, a lire les romans de Sade, on constate que le libertin— autant qu'un autre.
sinon davantage —. n'évolue que dans le langage des hommes et n’opere rien que ce
que peut opérer le langage des hommes: évoquer. rappeler. suggérer. tracer —
reproduire des réalités. Si. comme le croit Roland Barthes. « la phrase a pour lui la

fonction méme de fonder le crime » (ibid. : 160). c’est que Sade. il semble utile de le
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rappeler, est romancier et non démiurge, ni méme pontife. Le langage est sa seule
ressource, comme il I’est pour chacun de ses personnages, aussi impitoyablement
surhumains puissent-ils apparaitre a la lecture. « On dira a la limite que le crime
sadien n’existe qu’a proportion de la quantité de langage qui s’y investit. non point du
tout parce qu'il est révé ou raconté. mais parce que seul le langage peut le
reconstruire. » (ibid. : 38) Le mot qualifie exhaustivement 1'acte. I'acte résonne
exactement comme le mot. Et pour autant que, dans la quatrieme partie du roman, le
libertin ne parle plus mais agisse. force est de constater qu’il n’a fait que substituer
I’acte au mot et demeure prisonnier d’un simulacre qui est en tout point, ici. celui de
la représentation (langagiére) du monde de la nature. Le libertin croit qu’il peut
devenir, voire qu'il devient. par le crime le plus atroce. un objet naturel du monde.
Or, cette croyance repose tout entiere sur une équivalence phénoménologique entre la
réalité de la parole et la réalit¢ du monde: « En échange de la vie. [Sade] nous
propose une philosophie. » (Paz, 1994 : 55) Voici donc le cceur du paradoxe libertin :
par les pouvoirs d’évocation, proprement référentiels (les mots renvoient a la réalité
de I’orage. du raz-de-marée), que permet le langage (plus spécifiquement les outils de
la rhétorique), le libertin sadien voudrait gommer Partifice du simulacre (I’image
langagiére de la chose) pour faire émerger, en lieu et place de sa propre personne. la
chose elle-méme (le libertin devenant littéralement ce raz-de-marée auquel il
s’identifie). Autrement dit. le libertin voudrait qu’a travers lui soit réduite a rien la
distance entre le signe linguistique et le référent. Un tel tour de passe-passe
« phénoménologique » est en outre l'effet d'une autre mécanique. métaphysique
celle-1a, dont les rouages sont également réglés au quart de tour.

Ecoutons encore Curval : « Juste ciel! Avide de meurtres et de crimes, ¢ est a
les faire commettre et a les inspirer que la nature met sa loi. et la seule qu’elle
imprime au fond de nos cceurs est de nous satisfaire n’importe aux dépens de qui. »
(Sade. 1975 : 329) C'est sur la base de ce genre d assertion que les seigneurs de

Silling érigent le singulier svstéme d’idées qu’ils ne cessent d'exposer. et dont la
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double fonction sera, concrétement, de justifier et d’encourager43 chacune de leurs
ignominies. Tentons maintenant de dégager les lignes de force de ce systéme.

Reconnaissons d’abord ce que tous les commentateurs de 'ceuvre de Sade
affirment sans détour : « [Sade] fait de la nature un modele indépassable — mais én
’assignant surtout a sa puissance de destruction et en offrant aux libertins de puiser la
les justifications de leurs pratiques cruelles. » (Prigent, 2004 : 12) Soi-disant fervent
athée, jouisseur endurci, sceptique pour tout ce qui n’appartient pas au domaine de la
lubricité, Sade semble imputer a ses libertins imaginaires les mémes penchants qu’il
revendique pour lui-méme. soutenant partout la nécessité pour "homme de se
désolidariser des instances qui, historiquement, balisent sa trajectoire. C’est ainsi que
Dieu, le Roi, le Clergé et jusquaux instances de la Justice, civile ou pénale, se
verront, par sa rhétorique subversive, réduits a néant. 11 n’y a pour Sade que la nature
qui puisse imposer a I’homme ses lois, et c’est a la nature seule que |"homme doit
rendre des comptes. Car. comme I'écrit Blanchot. « [c]ette nature, c’est d"abord pour
lui la vie universelle » (1963 : 39), c’est-a-dire la vie universellement affranchie des
contraintes que dictent les pouvoirs monarchique, civil, moral, religieux.

Les libertins sadiens s’identifient donc a la nature comme a une existence
supérieure. qui apparait telle dans la mesure ou elle englobe également la vie et la
mort, I'une et I'autre relevant d’un seul et méme processus naturel. et d’envergure
cosmique. De telle sorte que. poursuit Blanchot. « Sade sent parfaitement qu’anéantir
toutes choses. ce n'est pas anéantir le monde, car le monde n’est pas seulement
universelle affirmation mais universelle destruction, de sorte que la totalité de I’€tre et
la totalité du néant le représentent aussi bien. » (ibid. : 41) On I’a dit. au couple
mort/vie, Sade, faisant reconnaitre a ses fous libertins une sorte de doxa tordue, voire
carrément délirante. met délibérément "accent sur la mort, qui lui apparait plus apte.

une fois transposée en pratique (pratique de la mort : torture. meurtre). a révéler cette

** Roland Barthes affirme justement que. pour les libertins sadiens. « la dissertation est un objet
érotique. » (1980 : 149)
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totalité indépassable qu’il désigne sous le nom de nature. « [Sade] tente d’établir une
nouvelle échelle des valeurs au sommet de laquelle sera le crime. Son principal
argument revient a dire que le crime est plus conforme a I’esprit de la nature. parce
qu’il est mouvement, c’est-a-dire vie ; la nature qui veut créer, dit-il. a besoin du
crime qui détruit » (ibid. : 40). En détruisant, la nature affirme souverainement sa
puissance : elle montre que. méme en anéantissant elle-méme I'une ou I’autre de ses
parties, elle continue néanmoins d’exister comme totalité inébranlable. En cela réside
sa toute-puissance ; en cela elle constitue aux yeux du libertin un modeéle inaltérable.
Or, on le sait maintenant. si le libertin peut. de longtemps (toute sa vie), donner la
mort, 1l ne pourra toutefois jamais, a I"instar de cette nature vénérée, se tuer lui-méme
pour affirmer sa toute-puissance. S'il meurt, tout s’arréte ; telle est, a sa hauteur, la
fatalité. Son tragique est bien alors de devoir continuer a vivre en tant que dépositaire
d’une puissance toute relative a sa condition d’étre mortel.

Vue sous cet angle. la mort de soi représente effectivement le point aveugle de
la pensée sadienne. Aspérité si dérangeante d’ailleurs que certains personnages des
120 journées se prennent a fantasmer son colmatage : « j'ai trop de volupté dans le
crime : vous me tueriez que je le commettrais encore. » (Sade. 1975 : 302) Ce libertin
marque ainsi son réve de « sauter » la cloture. c’est-a-dire de continuer a €tre au-dela
de ce qu’il ne peut devenir. de transcender son humanité en trouvant la possibilité
d’anéantir encore aprés son propre anéantissement, la capacité d 'étre au dehors alors
méme qu il se trouve au-dedans. d"étre « comme de I'eau dans I'eau ». dirait Bataille.
Capacité qui n'échoit, on I'a assez dit, qu'au monde de la nature. De proche en
proche se détache donc la nécessité pour le libertin de réifier une conception
particuliére de la nature, conception qui, étant orientée sur les préoccupations de ce

dernier. doit avoir la vertu de fournir une légitimité a ce qui est par essence illégitime.

D’abord. revenons brievement en arriere. Dans son acception courante. le
crime désigne. selon Le Robert Quotidien. un « [ml]anquement tres grave a la morale.

a la loi. » (Rey-Debove. 1996 : 449) 1l est donc relatif par essence au domaine
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humain, la morale, tout comme la loi. étant une institution fondée et maintenue par
’homme, et par lui seul. Autrement dit, la morale. pour nous autres, hommes de la
vraie vie, n’existe pas dans la nature. Il n’en va pas ainsi pour les quatre seigneurs. Et
c’est ici que I’on retrouve le cceur de la mécanique métaphysique sadienne : si la
nature détruit, c’est parce qu’elle est criminelle. Et si elle est criminelle. c’est
uniquement parce que le libertin en a décidé ainsi : il Jui suffit de la dire telle pour
qu’elle apparaisse telle. Des dizaines de citations tirées des 120 journées pourraient

appuyer cecl. En voici une, attribuable au duc de Blangis :

C’est de la nature que je les ai regus, ces penchants. et je /'irriterais en 'y
résistant ; si elle me les a données mauvais, c’est qu'ils devenaient ainsi
nécessaires a ses vues. Je ne suis dans ses mains qu’une machine qu 'elle meut
a son gré, et il n’est pas un de mes crimes qui ne la serve ; plus elle m’en
conseille, plus elle en a besoin : je serais un sot de lui résister. (Sade, 1975 :
22-23. nous soulignons)
Il suffit au duc de dire que la nature « s’irrite ». « nécessite ». a des « vues »,
« conseille », doit étre « servie », a des « besoins », pour que la chose soit a |’instant
validée, approuvée. Nul exposé, nul développement sont nécessaires ici (ce n’est pas
toujours le cas: sur d’autres sujets, les libertins sont intarissables) a étayer ce
qu’avance le libertin. S’il développe. c’est forcément pour un autre motif. Chacun
connait « I’agenda » de la nature et les manieres dont elle « expédie » ses « vues » :
précisément comme le ferait un homme d'Etat. particuliérement barbare il va sans
dire.
Reposant essentiellement sur de tels raisonnements sophistiques, le pouvoir
« démiurgique » dont se prévaut le libertin. qui consiste a dire une chose pour la faire
exister comme réalité tangible, suppose que la parole libertine précede la réalité du
monde. qu’elle lui fournit. a son gré. sa consistance. Qu’elle est un « a part ». un en-
soi qui détermine le monde. Qu’elle est toute-puissante. qu'elle posséde I'autorité de
dicter les formes que doit adopter le monde. L effet de cette parole est précisément de

donner a la subjectivité dont elle est issue (au libertin). |"assurance de I'universalité la
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plus incontestable. Le sophisme s’apparente ici & une ultime variante du dispositif
induit par la cloture. Par la seule force d’expression de la parole. le particulier se
radicalise : le libertin, se disant, dit ce qu’il en est de la totalité du monde. Ce type de
raisonnement sophistique fonctionne partout dans [’ceuvre selon une opération
d’échange : en humanisant la nature (elle devient criminelle). le Jibertin déshumanise,
et « naturalise » sa culture. Ceci, encore une fois. dans le but de se libérer des
contraintes (physiques, morales, etc.) que lui impose sa condition d’étre historique.

Investie des caractéristiques propres a la culture des hommes, la nature
« criminelle » s’ajoute donc aux deux destinateurs initiaux (la nature et Ja culture),
entre lesquels le libertin se meut. Ce troisieme terme constitue en outre le moyen que
prend le libertin pour remédier a |'indétermination ontologique qui le frappe : il sert
de cautionnement métaphysique a tous les écarts qu’il pourra commettre, écarts qui
soi-disant 1'éloignent de sa condition de mortel. Cette nature. qui « dicte » partout ses
« lois ». qui agit exactement comme le libertin dit qu’elle doit agir. permet du coup
tous les écarts que peut commettre le libertin. Ce dernier peut littéralement rout faire
puisqu’en instaurant cette nature criminelle, il est en mesure d’inventer toutes les
justifications possibles. Abolissant la distinction entre le dire et le faire (il croit sa
parole capable de faire voir le monde tel qu’il est, et dans son intégralité). le libertin
prétend conséquemment se mouvoir des deux c6tés de la cloture a la fois : vivant
dans le monde. étant matériellement et physiquement déterminé par lui (de Ja méme
fagon que nous le sommes tous). il croit simultanément pouvoir le déterminer a son
tour, a sa fagon, comme s’il lui était extérieur. De méme que sa propre culture prétend
étre naturelle. de méme le monde naturel, qui agit tel un souverain tyran. est congu
par lui comme une sorte d’instance culturelle qui déterminerait souverainement. par
des normes et des « lois », les étres autant que les choses.

Enfin. le meurtre de débauche. point culminant de la trajectoire libertine.
représente )'acte par lequel ce dernier voudrait communier a I'autel de la nature
tyrannique et recevoir du coup l'autorisation de circuler librement. depuis le dedans.

jusquau dehors du monde. En effet. puisque par cet acte le libertin croit obéir a la
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plus noble vue de cette « nature culturalisée », il prétend conséquemment toucher 4 la
limite de ce qui est, soit, comme 1"affirme si justement Bernard Sichére, au « point ot
'homme se défait, ou le monde vire a J'im-monde.» (Sichére, 2004 : 156)
Cependant, nous I'avons vu, le passage rituel ne fonctionne pas et le libertin ressent
amerement la « déception post coitale » : « Plus I’irritation a été violente. plus I’objet
se dépare quand cette irritation ne le soutient plus [...]. et ce dégoit que nous
eprouvons alors n'est que le sentiment d’une dme rassasiée a qui le bonheur déplait
parce qu'il vient de la fatiguer. » (Sade, 1975 : 96) Le cynisme dont fait montre le
Président de Curval est la marque tangible d’un €chec dont il peine a cacher les effets.
11 ne peut d’ailleurs s’empécher de réver a cette ultime et impensable passion qui, par
la violence inoute dont elle serait accompagnée, satisferait durablement son disciple.
Rappelons-nous en cela sa tirade, ou il affirme vouloir trouver le moyen « d’attaquer
le soleil » (ibid. : 180). Mais, comme une telle action criminelle n’existe pas. le
libertin. qui en a le regret, doit chercher a se satisfaire avec les moyens qui lui
échoient.

En conséquence, si, comme le croit Pierre Klossowski. « le meurtre n’est
qu’une modification des formes de la matiere » (1967 : 182). une telle modification,
qui s apparente ici a la « métamorphose » d’« une douzaine de créatures en mottes de
terre » (Sade, 1975 : 180), a visiblement lieu a I'intérieur du monde, et toute référence
a un au-dela. a une extériorité cosmique reléve de la plus pure abstraction. Crovant
« sauter » la cloture et surpasser sa condition. le libertin qui commet le meurtre de
débauche bute finalement contre un mur infranchissable. 1l voulait désolidariser son
étre de Ja société des hommes, basculer dans la pure et souveraine naturalité¢ de sa
condition ; il n’est parvenu qu’a confirmer I'abjecte nécessité d’une telle société : il a
besoin d’elle non seulement pour jouir, mais plus encore pour partager la croyance —
étayée par une connaissance érotique du monde — en une toute-puissance qui.
ultimement. s’avére en tout point fantasmatique. Reposant finalement sur

I"institutionnalisation de la destruction. Ja communauté du crime dévoile ic1 son
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fondement : un « savoir-jouissance », c’est-a-dire « I'infini d’une jouissance se
faisant connaissance et d’une connaissance se faisant jouissance » (Le Brun, 1986 :
188), infini dont le tueur libertin perd cependant la trace lorsque s’annihile I’objet qui

la rend possible, c’est-a-dire lorsque meurt la victime.

Pendant les trois premiers mois de 1’épopée libertine, la communauté parvient
tant bien que mal a se réguler sur la promesse d’une communion avec le fondement.
Instaurant des regles de tenue et de conduite. les passions « s’institutionnalisent », en
quelque sorte. et I'ensemble du dispositif fonctionne. Toutefois, cette relative stabilité
du systeme ne peut qu’étre temporaire : exacerbée par les violentes tensions érotiques
qui la traversent. la communauté de Silling voit bient6t venir le moment ol une
sanction de la trajectoire amorcée plus tot devient nécessaire. En effet. la borne doit
étre déterrée qui empéche un ordre aussi « €nergivore », aussi gourmand de ses
ressources. de s’étendre sur un territoire ou elle ne pourrait que s’autoconsumer.

Or. I’heure de la sanction ne peut coincider ici qu'avec celle de
"autodestruction. Silling s’autodétruisant, s’amorcerait alors un réel mouvement de
transcendance le rendant contemporain de son fondement (d’un fondement qui lui
serait extérieur). Mais ce mouvement de sortie de cet ordre, en définitive hermétique.
est une contradiction dans les termes : on ne peut sortir d’un espace qui contient tout
I"espace, comme, chez le Bataille de la Théorie. une mesure d’eau ne se distingue pas
du bassin tout entier. Toutefois, si, pour Bataille, cet état liquide représente a
merveille I'intimité, I'ouverture au monde, dans Les /20 journées la métaphore
traduit plutdt une atmosphere suffocante ou chaque €élément se meut dans un état
parfaitement achevé de séparation : si les molécules d’eau ne sont pas isolables les
unes des autres. elles n'existent pas moins. pour Sade. que comme molécules finies.

Lorsqu'on arrive au point ou I'ordre doit basculer. ou le libertin doit devenir

souverainement naturel (c’est-a-dire en phase avec le monde). I'illusion se dévoile.
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Jes sexes coulent, les objets disparaissent et la béte mesure tout le poids de son
insupportable humanité. Si on est parvenu a fonder une société fonctionnelle — on y
arrive en somme pendant un peu plus de trois mois —, c’est pour autant qu’elle
repose sur une finalité, dans la perspective d’une transcendance de I’intimité. Mais
quand vient I"heure de reconnaitre cette finalité, la perspective se referme et on ne
peut que contempler les vestiges d’une violence qui domine largement ses adeptes.
Dans I'esprit des quatre seigneurs, la conception métaphysique d’une nature
criminelle, dont le pouvoir de détermination doit étre total, ne constitue pas tant un
autre « implicite » de la jouissance sexuelle qu’une nécessité vitale. Aussi, la fonction
de cette métaphysique est bien de tenir ensemble les divers éléments qui composent la
cit¢ libertine — de cautionner le systeme. Or, dans la mesure ou il trouve toutes ses
composantes au sein méme du langage, cet élément liant demeure fragile, n’étant pas
donné tel qu’il est. mais bien construit. par le discours libertin. afin qu’il devienne
exactement ce qu'il doit éire. En derniére analyse, le fondement de Silling, artificiel

par essence. ne sera toujours a nos yeux qu’un simulacre.



CONCLUSION

Refermant sur leurs sérails Jes remparts du sinistre chateau de Silling, les
quatre seigneurs cherchent a convoquer les fondements d’une microsociété ou chaque
ressource, chaque acteur, chaque activité doit contribuer a institutionnaliser, en vue
de leur assouvissement successif, six cent passions libertines, allant des plus
« banales » aux plus cruelles. De ce processus d’institutionnalisation, nous avons
dégagé un dispositif baptisé, a la suite de Roland Barthes, « dispositif de Ja cloture ».
Le fonctionnement de ce dispositif correspond a un systéme ou chaque élément —
qu’il soit sujet ou objet — doit exalter les caractéristiques qui le distinguent de tous
les autres.

Nous avons ensuite remarqué que l'effet d une telle radicalisation du principe
de la différence était double. D abord, I’application de ce principe contribue a figer
les identités en un gigantesque tableau : chaque élément doit — du moins, jusqu’a sa
disparition — occuper la place qui lui fut attribuée d’emblée. Ce qui définit chaque
élément au sein de la « composition » libertine est donc invariable. On a pu dés lors
constater qu’a I'exception des quatre seigneurs et. en un sens. des quatre historiennes,
tous les sujets devaient se comporter comme des objets — ou. plutdt, ne pas se
comporter du tout : @ moins qu’elle ne soit commandée par I'un ou "autre des tyrans,
Ja moindre modification de leur attitude corporelle ou morale était rigoureusement
proscrite.

De notre point de vue. la trajectoire de ces sujets semble donc calquée sur
celle des objets : a I'instar de I'argent et de la merde. Jes membres des divers sérails
sont utilisés. comme outils. dans I'unique objectif de favoriser la jouissance sexuelle

de leurs utilisateurs. En les instrumentalisant de Ja sorte. les quatre seigneurs tentent
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d’isoler, pour leur propre intérét, la part objectale de chacun d’eux. Nous assistons
donc & la mise en place, par la raison instrumentale, d’une forme particuliére de
morale dont la fonction est essentiellement de servir le calcul et I'intérét libertin, au
détriment bien slr de toute éthique de la reconnaissance.

Néanmoins. au regard de la Théorie bataillienne. en disposant de chacun de
ces singuliers « sujets-objets » exactement comme le ferait un collectionneur d’objets
rares, les libertins se positionnent eux-mémes comme des étres séparés. L homme qui
se meut dans un monde d’artéfacts ne peut €tre en effet qu'un solitaire endurci. Une
irréversible déliaison du tissu social résulte donc du processus de radicalisation de la
part objectale de chaque identité. Du point de vue libertin comme du point de vue
victimaire. Silling s’apparente ainsi a un assemblage insolite d’éléments
transcendants les uns par rapport aux autres. Cependant, loin de dévoiler une nature
divine ou sacrée. cette transcendance est comme vide. de nature essentiellement
profane et. de son état, impropre. semble-t-il. & modifier qualitativement ce sanctuaire
de la raison instrumentale que représente en définitive le chateau des crimes.

Si elle s’apparente a une fatalité. la solitude libertine constitue également la
principale modalité¢ de la jouissance libertine. Narcissiques au possible, les quatre
seigneurs désirent en somme jouir d’eux-mémes. Mais ils consentent toutefois a jouir
d’eux-mémes aux cOtés d'autres jouisseurs. Une ambivalence apparait alors qui, de
proche en proche. appelle une résolution du probleme posé par la rencontre de la
puissance avec la puissance.

Une telle résolution passe a Silling par la sanction des institutions qui ont
d’abord balisé la jouissance narcissique. Or. ces institutions avaient justement pour
objectif de transformer les rapports subjectifs en rapports instrumentaux. Au bout
d'un moment. la seule option se présentant aux libertins pour surmonter
"'ambivalence qui les frappe. demeure le meurtre. Pour anéantir sa propre
subjectivité. il faut au Jibertin la destruction totale et définitive de la part subjective

d autrui.



96

Pourtant, méme lorsqu’ils tuent avec toute la fureur, avec toute la ferveur dont
ils sont capables. les libertins découvrent qu’une part subjective demeure, immuable :
la leur. La mécanique érotique dont ils sont les architectes finit ainsi par fonctionner
d’elle-méme. pour elle-méme, laissant ces derniers en plan. En ce sens, le meurtre ne
peut étre considéré comme un rituel. encore moins comme un sacrifice : s’y adonnant
corps et biens, non seulement ses sectateurs ne parviennent pas a travers lui a
régénérer leur monde. mais encore s'excluent-ils eux-mémes de ce monde. Une
impasse survient qui les replace devant cette insupportable fatalité : I« oxygénation »
du monde de la destruction est seulement possible dans l'autosacrifice. Mais les
libertins sont des couards qui ne s’oublient jamais dans ce qu’ils font ; ils ne peuvent
donc consentir a leur propre anéantissement. En de¢a des meurtres qu’ils commettent
frénétiquement, ils apprennent a leurs dépens qu’au royaume des objets souverains,
les sujets sont au ban.

En fin de compte. pour éviter que leur propre univers ne les rejette
complétement, ils ont recours a une réification : les crimes qu’ils commettent ont
pour eux un sens puisqu’ils sont dictés par la nature. commanditaire unique de toutes
les destructions et de tous les méfaits. Ne touchant a aucun moment la plénitude dont
ils ressentent vivement I’attirance. les libertins trouvent au moins a Silling le moyen
de jouir, un temps, de 1'énonciation méthodique de ce que nous avons appelé la

métaphysique du « crime naturel ».

Quoi qu’il en soit, lorsqu’ils parviennent au paroxysme de la jouissance. le
simulacre se dévoile : méme appuyée. comme elle I’est au chateau, par la plus grande
érudition, méme sous-tendue par une connaissance approfondie des meeurs humaines,
des arts et lettres. de la politique. de |'économie. de 1"astronomie. des divers régnes et
phénomeénes naturels. etc.. la nature criminelle demeure une vision dystopique du
monde — une construction imaginaire. une réification langagiere éminemment

sophistique. De notre point de vue. le fait que les libertins aient recours. presque
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aveuglément, aux artifices du langage — artifices qui rendent effective Iillusion®
tout en ouvrant la perspective de sa perte — plonge les métaphysiciens du crime dans
une sorte de marasme, duquel la reprise entétée des activités lubriques peut seule
extirper. En ce sens, nous avons pu définir la réification libertine de la nature comme
étant la caution illusoire d'un monde qui tourne a vide. Nous croyons en outre qu’a la
hauteur des libertins, 'unique fagon de sanctionner cet univers ultraviolent demeure
d’en inventer le fondement. Car, enfin. ne pouvant se résoudre a I’autosacrifice, les

seigneurs de Silling s’averent corrélativement inaptes a ’autofondation.

Les concepts de la Théorie de la religion de Georges Bataille nous auront
donc permis de circonscrire avec une relative précision la nature des rapports qui se
tissent. dans Les 120 journées de Sodome, entre la violence perpétrée par les libertins
et leur quéte, religieuse en un sens. d’adéquation avec le monde — de « plénitude
identitaire ». Pour le Bataille de la Théorie. la violence est en effet Ja modalité par
laquelle I’homme de I’existence profane tente de se rendre contemporain du monde
primordial et immanent du sacré. Comme nous |’avons vu dans le premier chapitre.
cette modalité est définie selon trois médiations, que nous tenterons maintenant
d’appliquer a la trajectoire meurtriere des protagonistes. Appelant a lui Ja lumineuse
réflexion d’Albert Camus sur I’histoire. les formes et les enjeux fondamentaux de Ja
révolte, ce bref et ultime examen devrait finalement nous permettre d établir certains
paralléles entre les opérations propres a |'univers clos imaginé par Sade et celles que

nous croyons appartenir a notre haute modernité.

"« [...]je veux que mon illusion se soutienne au moins jusqu'a ce que j aille me coucher » (Sade.

1975 : 97). lance le président de Curval a la Duclos. pressant cette derniére de poursuivre le récit dont
elle avait di s"écarter. Chez les libertins. on le voit. I'illusion du continuum (érotique. métaphysique.
volre religieux) supporte toute activité ou pensée. Au-dela d’elle. le sommeil guette. ..
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La premi¢re médiation pointée par Bataille est I’instrumentalisation d’une
violence dite « légale » (la vengeance institutionnelle), dont I'objectif est de garantir
le monde contre la violence éminemment destructrice de 1'intimité. Rappelons en
effet que, dans le monde normatif du dualisme plat, la violence intime n’a plus de
place, étant associ€e a une divinité malsaine que. précisément. la loi s’était employée
a évincer. En ce qui concerne Silling. nous savons désormais que les libertins ne
désirent pas éviter la violence intime ; au contraire, ils la conjurent : on sait
Iinvraisemblable déchainement de passions cruelles qui s’ensuit. Néanmoins. la
surenchere de crimes a laquelle on assiste au chateau met en scéne une violence qui. a
notre avis, cherche constamment — mais sans jamais la trouver — sa propre
légitimation. En outre, cette légitimation est impossible puisqu’elle correspond,
comme dans la Théorie. a une destruction totale du microcosme, destruction qui
n’épargnerait évidemment pas les libertins.

La deuxiéme médiation survient, selon le théoricien, lorsque la victime
renonce a elle-méme et accepte pleinement d'étre Ja cible de la violence sacrificielle.
Des lors, la divinité prend chair en la personne de la victime sacrifiée. Pour examiner
I’occurrence, dans le roman, de cette deuxiéme médiation, il faut admettre
’hypothése. suggérée au troisiéme chapitre, selon laquelle la divinité se confond avec
I’objet monolithique, avec ce « super-outil » que les libertins devinent en chacun de
leurs esclaves. Nous constatons alors que non seulement ces derniers ne consentent
jamais a leur sacrifice (ils subissent bien plutdt la violence du mal). mais encore que
la divinité — cette objectalité absolue — ne saurait étre consumée sous aucune
considération. elle qui se dérobe constamment a I'emprise libertine. Nos quatre
seigneurs n’ont jamais d’elle qu'un pale reflet, impuissants qu’ils sont a annihiler une
fois pour toutes la part subjective de leurs victimes et d eux-mémes.

L'examen de la deuxiéme médiation reprend un argumentaire sevant
¢galement a I'examen de la troisiéme. qui concerne quant a elle la négation de la

valeur des ceuvres. Selon Bataille. dans ce monde des opérations qui se substitue peu
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a peu au monde du dualisme plat, un certain reflet de la divinité est conservé dans les
ceuvres produites. Or, cette valeur supérieure est comme écrasée sous le poids de
J'utilité de I’ceuvre elle-méme, oubliée en dega de la fonction pour laquelle elle fut
produite. Prenant conscience de cet étiolement, I’homme de la production peut alors
tre tenté de nier la valeur instrumentale des ceuvres afin de libérer la divinité qu’il
croit entrevoir en elle. Or. a Silling. nous I"avons assez dit, c’est la part objectale. et
donc instrumentale de toutes choses que les libertins cherchent a dévoiler. 1] ne s agit
donc nullement pour eux de nier cette valeur, mais bien de se la représenter comme
¢tant plus efficiente encore qu’elle ne I'est en réalité. Ainsi, leur déchainement
passionnel aura toujours pour objectif, au terme d’une ultime application de leur
raison exacerbée. la création d'une valeur ajoutée, inédite, aux produits et aux
structures de I’instrumentalité.

En fait. pour indiscutablement déchainés qu’ils soient, les libertins. toujours
posés, voire prudents dans leur démesure. ne se laissent jamais aller a cette
souveraine déraison que Bataille, au sein du monde du dualisme plat, assimile seule a
une véritable transcendance des formes intelligibles. Les libertins ne veulent en aucun
cas repousser, pour les préserver, ces formes en dehors du monde. ils désirent au
contraire se les approprier. les ramener vers Je Centre, afin de les soumettre. comme
tout le reste. a leur volonté narcissique de jouissance et de domination. En ce sens.
nous affirmons que les libertins voient [intimité dans la conquéte unilatérale et
définitive de toutes les formes intelligibles que le monde est susceptible de dissimuler.
Les libertins veulent aménager un monde ou les principes opératoires et
conservatoires tendent non pas a la préservation de I’inintelligibilité du principe qui
dicte les formes intelligibles de la raison, mais bien au dépliage, a I'entendement. a la
modeélisation (intellectuelle. Jangagi¢re. et méme corporelle) de ce principe
fondamental.

Enfin. de méme qu’ils veulent faire du processus érotique menant a la création
de Ja valeur (au « savoir-jouissance ») Je fondement de leur univers de production. de

méme les libertins tentent ultimement de transformer I'outil. utilisé pour fabriquer
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I'ceuvre, en 'ceuvre elle-méme : détruisant un a un Jes membres de leurs sérails, les
quatre seigneurs. se comportant en cela comme d’authentiques « producteurs-
consommateurs ». tentent de faire passer ces derniers du statut de « victime-outil » a
celui d’« ceuvre-victime ». Corrélativement, alors que s’ouvrent a Silling les festivités
meurtrieres. un revirement survient qui affecte durablement le fonctionnement de la
mécanique €rotique : le moyen (le meurtre) vaut des lors pour la fin (la création de la
valeur fondamentale « savoir-jouissance »). A I'instant de leur engloutissement. les
victimes, qui servaient initialement, comme outil, a étayer I’excitation sexuelle,
incarnent pour les libertins la fusion de la valeur et de I'ceuvre, fusion que 1’opération
méme qui la rendait possible suffit toutefois — et paradoxalement — a nier. Les
libertins désirent en somme posséder une fois pour toutes I'objet de leur jouissance. et
jouir infiniment du processus méme de la possession. Or, cette ultime subordination
s’avérant en définitive irréalisable. ils semblent contraints d’en détruire une a une les

possibilités.

A T'instar du monde de la médiation présenté dans la Théorie. Silling cherche
donc a inscrire 1'intimité dans le temps de chaque opération. Comme dans la Théorie
également. par-dela cette volonté d’inscription de la valeur. une indétermination
affecte la méthode opératoire, qui ne se distingue finalement pas de ses résultats.

En cela, Silling préfigure. sous certains aspects et de fagon passablement
visionnaire. notre haute modernité ou la science, forme pragmatique et soi-disant
derniére de la toute-puissante intelligence humaine, ¢largit a ce point le champ de ses
applications qu’on serait tenté, au passage, d’assimiler a un en-soi sa seule capacité
d’investigation. Tout I’enjeu semble en effet pour le romancier d’inaugurer un monde
qui, ressemblant en cela au notre (et au sien ?). ne doit pas tant achever. a terme. de
produire. que de parvenir a accroftre indéfiniment ses capacités de production.

Un peu a I'image de ce chateau des crimes ou I'on « fait » essentiellement

pour ressentir le « plaisir du faire ». le comment ? scientifique. qu‘avec une certaine
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arrogance notre €poque lance a la face de I’inconnu, pourrait avoir pour principal
effet de gommer le sens et la nécessité de poser, en termes clairs, et a ce qui est déja.
la question (que certains qualifieront de « religieuse », d’autres de « philosophique »,
d’autres, encore — mais plus naivement —, de « spirituelle ») du pourquoi ?

Lorsque les libertins s’interrogent de la sorte (colteuse entreprise a laquelle
leur univers. non moins pragmatique que le ndtre, ne les avait peut-étre pas préparés).
la commotion est si grande que toute la structure est ébranlée. Pour notre part. les
conséquences d'une telle incapacité de sanctionner un monde devenu lourdement
procédural & force de conjurer sa propre souveraineté, se laissent aussi observer dans
le ndtre. Egalement empressé de satisfaire ses pulsions vitales (qui, de notre avis. sont
toutes, a divers degrés, de nature scopigue), notre monde, avide d’obscénités en tout
genre. cherche, avec les moyens inouis que lui préte, entre autres. la science, a
connaitre colte que colte. voire a « tout » connaitre. Et cela. osons la supposition.
parce que [’activité méme de la recherche le détourne de la nécessité de s’arréter et de
se regarder lui-méme, de se représenter a lui-méme sa propre essence. En méme
temps. la quéte moderne de la pure conscience de soi, que Bataille assimile a la forme
ultime de I’intimité, ne semble précisément avoir de sens que dans I’é¢ventualité ou
notre monde pourrait accepter le fait que ce « soi». justement. ne lui soit pas
intelligible.

Mais peu nous importe ici d'imaginer une issue a cet énorme dilemme.
Formulé en ces termes. il posséde seulement pour nous la vertu de poser. a I'exemple

de I’ceuvre sadienne. la question de la capacité du savoir a fonder Ja loi.

« Sade niera Dieu au nom de la nature [...] et il fera de la nature une
puissance de destruction. La nature. pour lui. c’est le sexe : sa logique le conduit dans
un univers sans loi ou le seul maitre sera I'énergie démesurée du désir. » (Camus.
1951 : 60) En un sens. I'essaviste voit juste : il est vrai que le romancier nie Dieu au

profit d'une nature cruelle qui n'a que faire de I'existence des hommes. Mais. d'un
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autre cOté, cette substitution — qu’on pourrait d’ailleurs qualifier de théologique —
n’abolit pas, comme il I’affirme, le principe de la Joi.

A Silling. la loi est absolue er arbitraire ; c’est Iarbitraire méme qui est
intouchable en elle. La loi y a pour double fonction d*élire les seigneurs. puis
d’assurer le maintien. dans la démesure. de I’énergie sexuelle. En cela. tous (méme
les seigneurs) doivent se soumettre a ses prescriptions. Mais la loi libertine est
profondément arbitraire en ce que, méme lorsqu’ils appliquent a la lettre ses
protocoles d’élection et de conservation, les quatre libertins peuvent déroger a leur
guise aux reglements qu’elle avait dictés. Car, on I'a vu, a lui seul le fait de
transgresser ces réglements leur procure une trés intense jouissance.

En réalité, les libertins, opérant la transgression. ne franchissent pas
réellement les balises de la loi, puisque celle-ci avait justement pour cadre de
favoriser la jouissance. Force est donc de constater qu’a Silling, la transgression — la
vraie — est structurellement impossible. De notre point de vue. le seul écart qui soit
véritablement obscéne au chateau ne peut étre que le geste d'amour: Silling ne
pourrait en effet supporter qu'un libertin, laissant ]a sa précieuse raison, reniant son
indéfectible volonté de savoir jouir et de jouir du savoir, aille affectueusement vers
son prochain. Tout le syst¢me. on le sait, repose sur la fermeture hermétique a
I’autre : « La liberté illimitée du désir signifie la négation de I"autre, et la suppression
de la pitié. Il faut tuer le cceur. cette “faiblesse de I'esprit™ » (ibid. : 65). avance
encore Camus en parlant des grands libertins sadiens. A Silling. il faut en somme que
tous deviennent les techniciens serviles d’une loi a ce point inhumaine qu'elle finit,
elle aussi. par manquer de fondement.

En ce sens, et au risque de paraitre naif (Sade ne s’en est d ailleurs jamais
soucié pour lui-méme). nous avangons que la seule chose qui puisse légitimer la loi
libertine serait précisément une reconnaissance aveugle. ignorante. désintéressée —
c’est-a-dire révoltée dans le contexte de banalisation de la violence ou se trouve en

définitive le chateau — de la réalité d autrui. Des lors. Jes crimes que veut légitimer
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I’invraisemblable loi libertine auraient au moins le mérite d’étre déraisonnables,
spontanés — donc proprement transgressifs. Or, ménageant en définitive une fausse
extériorité a la loi, donnant aux libertins I’impression qu’ils peuvent « jouer des deux
cotés de la cloture a la fois », Silling s'avére fondamentalement incapable de tracer
ses propres limites. D'otl cette violence sans cesse reconduite. symptéme parlant d'un

monde qui tourne a vide, qui recherche avidement sa concrétude.

Historiquement, si toute révolte a pu s’apparenter a une insurrection contre
I"inaccessibilité de la loi et du pouvoir qu'elle installe, Sade. avec cynisme. nous
rappelle que le pouvoir ne peut justement appartenir a personne. que tous. toujours.
comme le dirait Michel Foucault, y ont participé. De telle sorte que la révolte, au
temps de la Révolution comme au ndtre. pourrait témoigner d’un mouvement subit de
rage contre sa propre incapacité d’autofondation. Le savoir. en tant qu’expression
raisonnée du pouvoir, serait donc aussi vain que les armes a donner une forme
raisonnable, quelle qu’elle soit, a la révolte. « Si la révolte pouvait fonder une
philosophie, [...] ce serait une philosophie des limites, de I"ignorance calculée et du
risque. Celui qui ne peut tout savoir ne peut tout tuer. » (ibid. : 361) Remarquons
’emploi du conditionnel : Camus se doute bien quune telle philosophie est
inenvisageable. La mesure. « |'ignorance calculée » sont des réalités essentiellement

conceptuelles. et la révolte. quelle qu'elle soit, ne semble guére souffrir le concept.

D’une certaine fagon, les aspects fondamentaux de la révolte camusienne
recoupent ceux de Ja violence bataillienne. Représentant pour I'essaviste le seul
moyen dont dispose I'homme de dépasser I’absurde. la révolte. menée entre les murs
suintants de la polis. appelle nécessairement a elle une violence dé-liante. comme

dirait Bataille. c’est-a-dire une puissance capable d’ouvrir l'univers normé des
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hommes a la possibilité terrestre, historique, de I’absolu. Cependant, Camus sait
qu'un tel avénement est envisageable uniquement dans l'ordre de I'idéalité :
« L absolu ne s’atteint ni surtout ne se crée a travers I’histoire. » (ibid. : 377) Loin
d’attacher a cet idéalisme un fatalisme dont plusieurs, en de telles circonstances,
auraient le réflexe, ’auteur de L’ homme révolté, contre toute attente. affirme haut et
fort que I'homme des catastrophes nucléaires et des conflits mondiaux doit continuer
a marcher vers cet ultime objectif, alors méme qu’il le sait inatteignable. « Comment
la société définirait-elle un absolu ? Chacun peut-étre cherche, pour tous, cet absolu.
Mais la société et la politique ont seulement la charge de régler les affaires de tous
pour que chacun ait le loisir, et la liberté, de cette commune recherche. » (ibid. : 377)
Ainsi Camus décrit-il un état lucide, et sage parce que conscient de ses propres
limites, ou doit désormais évoluer une humanité décidée a en finir non pas avec les
« démons » qui I'accompagnent de tout temps, mais avec les démesures auxquelles
une sorte de candeur historique ouvrait grande la porte.

I1'y a donc chez cet humaniste convaincu, mais sensible et nuancé. une lueur
d’espoir que, malgré une certaine parenté conceptuelle, nous ne retrouvons pas dans
la Théorie de la religion (et encore moins, faut-il le mentionner, dans Les /20
Journées de Sodome...). Chez Bataille, la violence s'apparente en fin de compte a une
notion opaque et inanalysable : elle est I’expression de I'insaisissable. de
I’inconnaissable : la violence est en définitive la manifestation d'une inintelligibilité
fondamentale quant au principe structurant 1'édifice sociétal. En effet. c’est bien par
une réification que se referme la Théorie : ne sachant plus trop « quoi en faire ». mais
lui devinant encore une nature transcendantale, Bataille finit par reconnaitre en elle
les trait mémes de la totalité. Or, cette totalité s’apparente essentiellement a une force
négative. voire négatrice : elle s ‘absolutise en discriminant les éléments qu’elle devait
organiser. Par-devant sa volonté et sa capacité d’action. ]'homme sent que la violence
le transcende puisqu’elle Jui fait voir la fagon. radicale et le plus souvent sans appel.

dont I'univers établit des ruptures et des distinctions. Dans le monde moderne ou
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parle Bataille, la violence dévoile la totalité dans la mesure ou elle est seule a pouvoir

fragmenter a sa guise la totalit€.

Bataille suggere en derniére analyse que la violence est une composante
essentielle du religieux, parce qu’elle est inhérente a une humanité dont le désir d'étre
totalement et concrétement elle-méme constitue a la fois le destin supérieur et
’impossibilité la plus radicale. Contrairement au conciliant essayiste, pour qui la
violence est le propre d’un monde certes traversé par d’innombrables tensions, mais
néanmoins intelligible, « gérable », unifiable a hauteur d’homme — c’est-a-dire a
force de sagesses et de compromis —, le théoricien. en absolutiste entété, arrive. a la
suite de Sade, au constat d’une sorte de « fatalité sacrée » : I’homme veut a tout prix

étre Dieu, précisément parce que Dieu est impossible sur la terre.
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