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reproductrice de 'ordre existant. Comme l'affirme Francoise Collin, « [l]a meilleure
maniére de nier la femme, pour I'homme, c’est de la boucher, de la boucler. Avec ce

quelque chose entre ses genoux qui la tient assise éternellement » (Collin, 1992 : 82).

La «mpere » de Collin illustre parfaitement la mere inventée par le patriarcat,
celle qui vit sa maternité sous la domination de ’homme. Elle est ainsi muselée,
puisqu’ « on la fait parler en ventriloque un langage qui n’est pas le sien, répéter,
anonner » (Collin, 1992 : 81). Anne-Marie de Vilaine mentionne que méme le langage
semble conspirer contre la réconciliation mere-femme dans une société patriarcale.
Lorsqu’on prononce les mots «mére» ou «maternité», les images affluent,
stéréotypées puisqu’imposées depuis des décennies, particulierement dans les
discours d’avant les années 60, a 'emprise desquels on n’a pas totalement échappé

malgré les changements sociaux des trente ou quarante dernjéres années.

L’ existence méme de la femme s’en trouve donc réduite a cette fonction de mere,
créée de toutes pieces par l'ordre patriarcal. La « bonne meére » ne doit rien désirer
pour elle-méme, mais s'oublier pour assurer le bonheur des siens. Ne pouvoir
atteindre cet idéal contraignant, c’est se vouer a la culpabilité. On vise ainsi a
empécher la femme de découvrir et d’assimiler une autre réalité, celle ou elle peut
étre autre chose qu'une fonction. Comme le dit de Vilaine, il est difficile de faire la
part des choses entre désirs imposés et volonté propre, entre la résistance a la
maternité comme institution et le désir possible de la maternité comme expérience
librement choisie et vécue :

[...] comment puis-je approfondir mon identité sans prendre conscience de ce
qui m’a été imposé (la maternité est la fonction essentielle de la femme), de ce
que j'al intériorisé (je ne serai jamais tout a fait moi-méme ou tout a fait femme si
je ne passe pas par I'expérience de la maternité) et de ce que j'ai profondément
ressenti (mon désir de maternité, un parmi d’autres, a été transformé en priorité
par la société) (Vilaine, 1986 : 18).

Enfin, qu'attend-on des meres élevant les enfants dans le systéme patriarcal ?

Elles ont un réle éducatif indéniable, & tout le moins dans les premieres années de
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vie des enfants : puisqu’elles les ont mis au monde, elles doivent assurer aussi la
prise en charge. La société exigera d’elles qu’elles les préparent a se couler dans le

moule de la loi du pere (Rich, 1980).

Les meres servent donc de courroie de transmission des valeurs patriarcales. 11
s’ensuit que les filles reprocheront a leur mere I'éducation recue et I'obligation
d’ceuvrer pour le pere, qui en fait la « parfaite dresseuse frustrée » (Marchessault,
1980 : 55) du patriarcat. Rich soutient que les femmes qui ont vécu leur enfance et
leur adolescence dans une telle société prétendent n"avoir pas recu de leur mére ce
qu'elles étaient en droit d’attendre, c’est-a-dire amour, respect, confiance. Elles
diront plutdt qu’elles ont requ les valeurs patriarcales que la société exigeait qu'on
leur transmette, tout en écartant les véritables valeurs d’amour qu’elles s'attendaient
4 connaitre dans un contexte ot la mére aurait appris a s’aimer et a se respecter elle-
méme. Mais l'institution de la maternité aura étouffé la capacité a échapper a ses lois

pour transmettre des valeurs de vie a sa fille.

1.2 Lerapport mere/fille

Fort des préceptes imposés par I'institution de la maternité, le rapport mere-fille
est né dans la loi du pere. Mais il doit, pour évoluer, s'écarter du carcan patriarcal,
trouver son propre sens, ses propres lois. Parfois, il ne saura se distancier
suffisamment des valeurs patriarcales pour permettre a la fille de recevoir des
valeurs positives pour qu’elle puisse ensuite assurer son libre arbitre. Elle demeurera
ainsi fusionnée a sa mere, trop prés pour pouvoir couper les liens qui l'enferment
dans une relation aliénante. Et 'emprise maternelle pourra alors s’exercer sur la fille,
I'obligeant a subir le poids de la présence maternelle et de tout le bagage qu’elle
transporte, comme lillustrent certains textes littéraires analysés par les

théoriciennes.
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1.2.1 Proximité et fusion

Bon nombre de psychanalystes conviennent que 'identité de la femme repose en
grande partie sur les liens qui l'unissent ou qui I'ont unie a la mere. Selon de
nombreuses théoriciennes, telles Chodorow et Irigaray, le rapport mere-fille est sans
conteste le pivot de l'identité féminine. Voyons d’abord ce qu'ont a dire les

théoriciennes sur le désir de proximité, désir primaire qui unit mére et fille.

Rich affirme que « [l]Ja connaissance premiére qu’a une femme de la chaleur, de la
tendresse, de la nourriture, de la sécurité, de la volupté, de I'échange, lui vient de sa
mere » (Rich, 1980 : 215). Les femmes ont donc besoin de conserver toutes ces
émotions premiéres pour créer avec leur meére une relation saine basée sur la

communication.

Cet anéantissement autorisé par 1'ordre social atteint son paroxysme au moment
ot cet ordre va jusqu'a «interdire le corps-a-corps avec la mére » puisque «[...]
l’oﬁverture de la mere, voire 'ouverture a la mere, apparaissent comme la menace
de contagion, de contamination, d’engouffrement dans la maladie: la folie. [...] la

meére est devenue monstre dévorant |...] » (Irigaray, 1981 : 22).

Lori Saint-Martin trace un portrait assez détaillé de ce rapport meére-fille, liens
filiaux passés a la loupe d'une lecture féministe de la psychanalyse. En analysant
Hirsch, Chodorow, Irigaray et quelques autres, elle constate que les destins de la
mere et de la fille sont intimement liés et dépendent I'un de l'autre. L'attachement a
la mére est a la base du développement identitaire de la fille puisqu’elles se
percoivent I'une l'autre comme leur miroir, parfois déformant faut-il le préciser.
Représentante des valeurs patriarcales, la meére offre a sa fille le modele social sur
lequel elle devra batir sa propre identité. La fille, alors fortement dépendante de ce
lien identificatoire & la mere, son modele premier, cherchera trés tét a obtenir son

approbation.
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Cette proximité meére-fille, qualifiée par Doris-Louise Haineault de « fusion », est
imposée par la meére, qui désire ainsi un étre a son image, un prolongement d’elle-
méme. La fille trouvera, dans cet attachement a la meére, une certaine complicité
lorsque la mere effectue un bon travail. Dans de tels cas, cette meére aimante, forte,
complice, permettra ensuite a sa fille de briser cette fusion primaire pour enfin voler
de ses propres ailes, ce qui implique chez la mére un trés «solide sens de
I'éducation » (Rich, 1980 : 243). Illusoire ? Peut-étre, si I'on constate que la relation a
la meére est fréquemment malheureuse et que s’ajoute a cette complexité de se

séparer de la mere, la dévalorisation de la mére dans une société patriarcale.

Mais ce désir de proximité a la mére reste, malgré tout, présent au plus profond
de chaque fille (Irigaray, 1981 : 14). Faut-il, dés lors, préconiser une rupture abrupte
et définitive de ce lien pour permettre a la fille de forger sa propre identité, trouver
ses propres repéres ? Pour Irigaray, la rupture de ce lien meére-fille, bien que courant,
est fortement pathogene, car en renongant a la mere, la petite fille se perd elle-méme.
Il lui faut toutefois mettre entre elles une certaine distance qui permettra a chacune

d’exister en tant qu’étre humain.

1.2.2 Identité et distanciation

Tous les psychanalystes et théoriciennes s’entendent pour dire qu'un
attachement sain a la mére est essentiel et représente un stade crucial «[...] pour la
formation de I'identité de genre chez la petite fille » (Mauguiere, 1997 : 184). La force
de ce lien encourage le développement, chez la fille, d'une conscience aiguisée de soi

et des autres.

Comment est-il dés lors possible pour la fille de forger sa propre identité dans un
contexte ol la mere demeure la représentante des valeurs patriarcales ? Pour Rich, la
mere ne doit pas seulement imposer, mais aussi tenter d’expliquer, plutét que de
justifier, les aléas de la vie a sa fille grandissante. La femme et la mére seront ainsi

juxtaposées, voire liguées, pour exposer les valeurs sociales mises en place par le
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patriarcat. A ce titre, elles pourraient étre des alliées, semblables mais distinctes,

proches mais individualisées.

Le modele patriarcal fait donc de la mére 'empécheuse de tourner en rond, un
frein a tout désir d’épanouissement et de liberté chez sa fille. Une distance est donc
nécessaire pour que la fille puisse créer son identité. Méme si cette mise a distance
salutaire ne s’effectuera pas sans heurts, 'obtention d'une individualité passe
nécessairement par ce chemin (Couchard, 1991). Ce renoncement & une harmonie
exemplaire, ou méme une fusion néfaste, semera alors un doute insidieux entre elles.

Blamer I'autre pour tous les maux de la terre deviendra le leitmotiv de leur relation.

La perméabilité de la fille, sa capacité a recevoir, a analyser et surtout & adapter
les regles et les modeles maternels détermineront son identité. Si toutefois elle se
révélait impuissante a inventer des frontiéres, ou si sa mere l'en empéche, son
développement identitaire pourrait en étre affecté. Vivre pleinement et positivement
la différenciation semble étre un élément essentiel dans le processus de la quéte
d’une identité puisqu’il s’agit de devenir autonome au lieu de rester une « chose » de
sa mere. Et I'acquisition d'une autonomie, d'une identité équilibrée fournira a la fille
le «[...] sentiment de pouvoir agir sur les autres ainsi que sur son environnement
(de pouvoir prendre des décisions), le sentiment que nos émotions et notre
spontanéité nous appartiennent en propre ainsi que le sens d'un épanouissement
dans nos relations avec les autres » (Mauguiére, 1997 : 191). Dans le meilleur des cas,
cette quéte identitaire pourra s’effectuer avec la complicité de la mére ; dans la pire
éventualité, elle se fera contre une mére acharnée a garder sa fille sous sa

domination.

La fille aura a choisir entre se conformer au role congu pour elle par la mere ou
chercher sa propre voie, pour éviter de n’étre que le prolongement de sa mere : « [...]
c’est le droit au respect que conquiert la jeune femme moderne, qui ne se reconnait
plus dans I'identité de “fille” » (Eliacheff et Heinich, 2002 : 275). Comme le dit Judith

Butler, «[...] si les options dont je dispose sont détestables, si je n’ai aucun désir
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d’étre reconnue selon un ensemble de normes données, il s’ensuit que mon sens de
la survie dépend de ma capacité a échapper a I'emprise de ces normes par lesquelles
la reconnaissance est conférée » (Butler, 2006 : 15). La fille a donc & naviguer entre
proximité et distance salutaire, a chercher a étre elle-méme sans pour autant rompre
avec la mere. Idéalement, elle disposera de I'aide active de la mére pour y parvenir.
Mais il arrive qu'une mere refuse de laisser grandir sa fille, qu’elle veuille la garder
pour elle. C’est alors qu’entre en jeu ce que Frangoise Couchard (1991) appelle

«]'emprise maternelle ».

1.2.3 L’emprise maternelle

Comme nous l'avons mentionné, la meére est traditionnellement la grande
responsable des enfants et de leur éducation ; a fortiori, elle est tenue responsable
des maux qu’engendrera cette éducation, surtout dans le contexte des relations
mere-fille. Le processus est douloureux pour la mere aussi puisque

« [i]n each stage of her life, the daughter reawakens the mother’s own childhood
and adolescent struggles to come to terms with her identity as an inferior
female, and reopens all the narcissistic wounds the mother suffered in growing
up [...] Through the daughter, the mother relives her own rebellion, her own
discontent, her own shame at being a woman » (Herman et Lewis, 1986 : 144).
Ainsi, le contexte patriarcal, qui a cherché a priver les femmes de leur capacité a
disposer d’elles-mémes en les réduisant a la maternité, leur a donné comme seul
pouvoir celui qu’elles exercent sur leurs enfants, et surtout sur leurs filles ; il n’est
donc pas étonnant que certaines d’entre elles, incapables de voir une frontiere nette
entre elles et leurs filles, en abusent, parfois avec la complicité silencieuse des peres.
C’est cette influence démesurée sur le destin de sa fille, cherchant a étouffer le désir
d’épanouissement et la volonté de se créer une identité propre, que Couchard

nomme |’emprise maternelle.

Tous les parents doivent faire le deuil de l'enfant idéal et d'une fusion qui

pourrait étre néfaste pour l'enfant. Mais la mere gravement « maltraitante », pour
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reprendre le terme utilisé par Couchard, n'apprendra jamais a faire la distinction
entre elle et sa fille. Lorsque celle-ci optera pour la rupture, la mere deviendra
furieuse, frélera la folie et s'en prendra a sa fille. Cette action pourrait méme se

conclure par un meurtre.

Cette incapacité qu'entretient la mere de voir en sa fille un étre indépendant
d'elle fera naitre l'emprise, exercée soit par la violence physique, par exemple quand
la mere attaque corporellement sa fille, soit par la parole, par exemple quand elle
invente des fables pour éloigner sa fille des véritables réponses aux préoccupations
féminines, ou encore par le silence, puisque celui-ci peut devenir pour la fille aussi
violent qu'un geste physique quand il accompagne une attitude désapprobatrice ou
encore un total désintéressement : « Elle ne supportera pas mieux les silences qui
plomberont la relation dans lesquels elle verra s’infiltrer les reproches et le rejet »

(Couchard, 1991 : 84).

La domination exercée sur la fille laisse sur celle-ci une marque : il y aura
assujettissement du corps et de l'esprit par la meére et transmission de modeles
féminins traditionnels qui viennent de la situation de la femme dans la société et de
la relation de ]la mere avec sa propre mere (I'emprise se transmet souvent ainsi de
génération en génération). Par exemple, le modelage corporel et vestimentaire,
imposé conformément aux normes sociales, peut devenir problématique si le regard

de la mére envahit I'imtimité de sa fille.

La mére maltraitante exercera une emprise plus grande sur sa fille que sur son
garcon, plus considéré dans une société patriarcale et plus vite soustrait a son
influence pour gagner le monde des hommes. Elle aura le désir de lui faire porter
son fardeau de femme et de lui imposer la fatalité d'étre une réplique d'elle-méme. A
« cette double fonction matricielle répondra, chez la fille, I'appel a une double sujétion et
une double dépendance, I'une fondée sur un fait de nature : 'attachement a la mére comme
objet originaire, I'autre fondée sur un fait de culture : le poids et I'impact des modeles

féminins » (Couchard, 1991 : 84). Et pour la meére, avoir une fille est une expérience
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traumatisante puisque celle-ci lui fait revivre, inconsciemment, sa jeunesse

malheureuse et reproduire les comportements maternels dont elle-méme a souffert.

Le «terrorisme de la souffrance maternelle » est un tableau réalisé par la mere
martyre : « J'ai sacrifié ma vie ; je t'ai tout donné ». La fille ainsi interpellée ressentira
un mélange de compassion, de culpabilité, de honte et de colere ravalée et réagira en
cherchant a4 combler la mére par sa propre obéissance ou en la vengeant en s’en
prenant aux hommes. Frangoise Couchard ne croit pas au masochisme des femmes :
la mere n'agit pas ainsi pour s'imposer une souffrance additionnelle, mais plutot
pour tacher d'améliorer son sort face & un mauvais destin. Elle en retire alors une
valorisation narcissique et s'assure ainsi la reconnaissance des enfants. « IIs doivent

l'aimer », réponse a I'ampleur du sacrifice.

La psychanalyste Doris-Louise Haineault (2006) poursuit sur le tort causé par les
meéres « toutes-puissantes » qui écrasent littéralement leur fille en l'obligeant a
transmettre les blessures subies de génération en génération. Elle parle d’une
« surmeére » qui engloutit ses enfants, les empéchant de se construire une identité, ce
que reproduira ensuite la fille au moment de devenir mére a son tour. Encore ici, le
concept de «meére défaillante » est analysé¢, définissant la mere qui ne pourra

survivre qu’en « avalant » sa fille.

Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich (2002), dans un chapitre clé¢ de leur
ouvrage, traitent des meres aux comportements « extrémes ». Elles s’attachent tout
particulierement a la position de la fille, a sa vision, en fonction, bien évidemment,
du comportement de la mére. Sera abordée, en premier lieu, la « mere supérieure »,
qui fera tomber sa fille en disgrace lorsque celle-ci lui sera inférieure, en beauté ou en
intelligence, et qui provoquera indénjablement de multiples souffrances chez sa fille.
Dong, impossible rivalité puisque la fille n'est rien. Dans de tels cas, la fille est

presque réduite a I'état d’esclavage.

Les deux théoriciennes évoquent également ces femmes qui sont « plus meres

que femmes », qui écrasent leur fille sous le poids des valeurs reques du patriarcat et



38

qui lui font porter le poids du sacrifice qu’elles font ou qu’elles ont fait pour donner
a leur fille, disent-elles, le meilleur d’elles-mémes. L’emprise s’y révele, puissante et
efficace, chez une mere qui se laissera mourir de désespoir lorsque sa fille osera
quitter le giron maternel. Et comment survivront ces filles, emprisonnées dans la
culpabilité et n’ayant pour modeéle que cette meére qui aime sans la moindre retenue ?
Comment oseront-elles se séparer de celle qui leur a consacré sa vie ? Pourront-elles
résister et méme se révolter avant d'étre complétement étouffées par ce trop-plein
d’amour ? La fille ne devrait-elle pas plutét renoncer a la liberté pour épouser le
modele maternel et par le fait méme, renoncer & construire sa propre identité ? En
effet, elle risque d’accepter simplement l'emprise maternelle, entrainant ainsi

I'enfermement des deux femmes dans une relation d’étroite dépendance.

Eliacheff et Heinich se penchent aussi sur un autre type de relation, celui ot les
meres sont « plus femmes que meres ». Nous nous retrouvons ici face a une mere
souvent indépendante, autonome, voire narcissique, qui ne ressent pour sa fille
qu'indifférence, une mere trop souvent supérieure, socialement ou
psychologiquement, dont la fille ne pourra que mendier un regard, un geste
d’affection. Comment celle-ci réagira-t-elle a cette absence du regard de la mere,
d’un regard d’amour qui, au départ, permet la construction de l'identité féminine?
Peut-étre se sentira-t-elle objet, accessoire, devant répondre aux besoins de tout un

chacun, de la mére au futur conjoint.

Quant a la « meére inférieure », qui représente 'autre extréme, elle place sa fille
dans une situation désespérée, ou elle n’éprouvera que honte pour sa mere faible,
dépendante ou humiliée. Bien str, s’en détacher reste la seule avenue, devenir
différente de celle qui I'a mise au monde. Mais cette «infériorité » de la mere
pourrait aussi devenir abusive, ce qui obligerait la fille a subir, encore une fois, son
emprise : celle de la culpabilité et de l'incapacité d'assister adéquatement la mere si

cela était nécessaire.
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Selon Couchard, la fatalité se transmet de meére en fille, «lignée identificatoire »
contraignante. Si la mére ne change pas, c'est qu'elle en est incapable, le poids de
l'asservissement social étant frop lourd. Toute la souffrance maternelle, transmise a
sé fille, est accompagnée par une absence de communication, de confiance, du
moindre signe de tendresse. Et «[...] sans ce dialogue, c’est la mort qui advient.
Raté, le rapport mére-enfant tue » (Saint-Martin, 1999 : 53). Alors, I'une et 'autre
devront réagir, trouver leurs propres solutions, leurs propres voies pour tenter
d’atténuer les souffrances provoquées par ces relations trop souvent problématiques.
Explorons maintenant les réactions des filles et des meres selon qu’elles obéissent a

un trajet dysphorique ou euphorique.

1.3  Réactions possibles

Le portrait dépeint jusqu’ici apparait sombre. Les maux qu’engendre la relation
mere/fille sont tellement diversifiés et omniprésents qu'il peut sembler difficile d'y
voir apparaitre une seule note positive. Comment éviter de se laisser ensevelir dans
un tel marasme ? Quelles sont les solutions qui permettront a 'une et I'autre d’en
sortir sans trop d’égratignures ? Plusieurs pistes ont été empruntées et analysées par
les théoriciennes. Certaines, dysphoriques, introduisent la colere de la fille et/ ou de
la mere, le rejet de la mere par la fille, le refus de la fille d’enfanter pour éviter ainsi
la propagation d'une situation infernale ou encore le matricide ou la matrophobie,
solutions ultimes pouvant entrainer la mort, réelle ou symbolique, de I'une ou de
l'autre, voire des deux. A l'opposé, la piste euphorique s'appuie sur le dialogue, la
mutualité, sur la création d’un nouveau langage, sur I'invention d'une généalogie au

féminin ou encore sur le processus méme de I'enfantement.

1.3.1 Tendance dysphorique

Nous avons vu que les méres et les filles, a cause de leur ressemblance corporelle,

vivent une mutualité et une co-reconnaissance inimitables. Mais cette réciprocité est



40

souvent vouée a l'échec puisque la société provoque une rupture entre mere et fille.
Pour Adrienne Rich, ce qui sépare assurément la mere et la fille, c'est la délégation
du pouvoir du pere a la mere pour tout ce qui touche I'enseignement et l'éducation
sous l'ordre patriarcal. Les filles réagiront, soit en s'opposant aux demandes de la
meére (ce qui reste malgré tout une marque de l'influence de cette derniére), ou
encore en se tournant carrément vers le pére, qui deviendra le sauveur. La mere ne
sera alors que la « méchante », celle qui n'a pu s'affirmer comme une femme libre. La
fille pourrait aussi faire appel a une solution extréme, soit celle de rejeter son propre
corps, de se hair en tant que femme et méme de poser des gestes suicidaires dans le

but de mutiler une partie d'elle-méme.

Colere de la fille ou de la mére : haine et rejet

Mere et fille partagent une grande colére qui pourtant les sépare. La fille percoit
sa meére comme une victime et rejette I'humiliation supréme vécue dans le role
traditionnel : « Pour des millions de filles, la meére représente celle qui leur a appris
le compromis et, se détestant, elles s’efforcent de se libérer de celle qui leur a
fatalement transmis les limitations et 1'avilissement de la condition féminine » (Rich,
1980 : 233). Quant a la mere, elle considere sa fille comme la cause de tous ses

malheurs. La fille devient alors le bouc émissaire.

La barriére qui existe entre ces deux étres a donc été érigée par l'ordre patriarcal.

La fille « non maternée » sera toute sa vie en quéte d'une mere. En outre, elle pourra

s'ingénier & la venger des humiliations subies ou, encore, s'identifiera a un autre
modele, a une autre femme. On peut penser ici & un professeur :

Cette « contre-mere » est souvent une enseignante athlétique, exemple physique

de force et d’orgueil, et qui représente une facon plus libre d’étre dans le

monde : ou une femme célibataire professeur, foisonnant d’idées, qui illustre le

choix d'une vigoureuse existence laborieuse, ou d'une « existence solitaire qui
lui convient » (Rich, 1980 : 246).
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La fille répondra soit par la culpabilité et la pitié, méme si elle sait qu'elle est
impuissante a agir sur le destin de sa mere, soit par le rejet du modele maternel.
S'ensuivra une contre-identification de la fille : «je ne serai pas comme elle quand je
serai grande ». Pour Couchard, il n'y a pas vraiment de solution dans de tels cas. Il
semble que

[...] le fait de devenir autonome passe par un immense combat, par un
déchainement d’agressivité contre sa génitrice, sa mere. Ce qui comporte aussi
I'envers : non seulement la mere doit se défendre de cette voracité ou de cette
violence, mais dans sa relation a lenfant, elle commémore sa propre
autonomisation vis-a-vis de sa meére a elle. Nous sommes alors dans un vase
communicant de haines (Kristeva, 1986 : 51).
Cette haine, brutale et aveugle, causera, dans certains cas, comme le souligne Marie-
Magdeleine Lessana (2000), un immense «ravage ». Pour certaines filles, I'acces a
une identité propre passera nécessairement par le désaveu de la mere, de celle qui a
accepté, souvent sans broncher, dans le silence, d’étre la gardienne de la loi du pére,

victime consentante, un spectacle insupportable pour la fille.

« Mais la haine de la mere n’est que la haine de soi, qu’on déplace pour mieux la
nier » (Saint-Martin, 1999: 70). Elle ne régle donc rien. Eliacheff et Heinich
prétendent aussi qu;e « [n]e reste, pour la fille, que le recours a la haine, dont nous
avons vu qu’il est I'unique séparateur possible entre une fille et sa mere une fois la
relation installée : séparateur efficace, certes — mais destructeur, pour I'une comme
pour lautre » (2002: 177-178). Et cette haine se manifestera également lorsque la
mere aura, par exemple, préféré ses fils. La aussi, la fille, écartée des premieres

positions, luttera pour acquérir sa propre identité.

La fille pourrait également se retrouver dans un dilemme : ressembler & sa mere
ou s’'opposer totalement a elle, rejeter son modele, choix qui ne se fera pas sans
douleur. Cela pourrait vouloir dire, par exemple, refuser les projets de mariage que

la mere avait pour elle, pour ne pas que se perpétue le cauchemar méme si elle
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« transporte sa mere et ses valeurs patriarcales a 'intérieur d’elle-méme » (Eliacheff

et Heinich, 2002 : 260).

Cela peut aussi signifier, comme nous 1'avons mentionné plus tot, le refus de la
maternité, ¢’est-a-dire le refus de reproduire, encore pour une autre génération, le lot
de malheurs qui entachent le destin des femmes, car

[s]i la fille rejette sa mere — malgré tout 'amour qu’elle éprouve pour elle —,
cest pour ne pas partager son statut dévalué et sa subordination sociale et
économique, pour ne pas étre obligée de vivre, comme elle, chargée d’entraves,

dans la honte et I'épuisement du corps trop fertile. En s’éloignant de la mere, la
fille croit pouvoir échapper au destin féminin usuel (Saint-Martin, 1999 : 78).

C’est ce qu’ Adrienne Rich a appelé la matrophobie.

Refus d’enfanter et matrophobie

Le refus-d’enfanter ne sera pas sans conséquence. « Une mére met au monde un
enfant : elle devient meére ; comme sa mére. Si elle décide de ne pas faire d’enfant,
elle n'est pas mere ; a l'inverse de sa mere» (Vallée, 1986 : 67). Nous savons que
Simone de Beauvoir (tout comme Virginia Woolf, Emily Dickinson et Emily Bront&)
a renoncé a la maternité, qu’elle considérait comme un engrenage infernal, un moule
asservissant. Au Québec, comme le souligne Saint-Martin, « [...] et jusqu’a I'époque
moderne, parmi les grands noms de l'écriture au féminin — Laure Conan, Gabrielle

Roy, Anne Hébert —, peu ont connu la maternité » (1999 : 31).

Comment peut-on blamer les femmes de refuser de donner la vie, de refuser de
perpétuer la tradition patriarcale quand ce méme pouvoir vise a les maintenir dans
une maternité aliénante et dévalorisée ? Refuser la maternité, dans cette optique,
c’est refuser la loi du pére, c’est refuser le contrat social qui est imposé. a la fille des
sa naissance. C'est refuser la soumission, refuser, trés souvent, la dépendance

économique ou encore refuser de devenir la « super femme » qui procrée, éduque,
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nourrit et travaille a 'extérieur, tiches exigeantes et accaparantes et dont les femmes
seules supportent le poids social. Car
[...] inciter les femmes a entrer dans le monde du travail et dans la vie publique,
en faisant I'impasse sur leur vie familiale et sans impliquer les hommes, dans
leur responsabilité paternelle, dans ce changement, revient & maintenir de fait

les femmes dans une situation de domination sociale et d’aliénation morale (Le
Coadic, 1986 : 40).

Comment alors ne pas envier les femmes sans enfants ?

Adrienne Rich affirme que la femme sans enfant a toujours été percue comme
une femme qui a échoué, quin’a pas réussi sa vie : ce n’est pas une « vraie femme ».
Comme c’est la maternité qui sous-tend 1'identité féminine, la femme sans enfant n’a
pas d’identité, ne « mérite pas » qu’on lui accorde respect ; ¢’est la menace inégalée,

la grande traitresse de la loi du pére.

Pourquoi alors refuser la maternité malgré l'opprobre social ? Eliacheff et

Heinich soulevent plusieurs hypothéses pour expliquer cette décision.

Lorsque la mere n’a pas été en mesure de donner a sa fille un modéle positif,
rassurant, de la maternité, celle-ci abandonnera l'idée d’enfanter puisque la
« référence maternelle originaire fait défaut » (Eliacheff et Heinich, 2002 : 304). La
fille ne peut donner ce qu'elle n'a pas recu. Et elle ne veut surtout pas que les
carences dont elle souffre se reproduisent. Ou, au contraire, elle sait qu’elle sera
attirée par l'idée d’en faire trop pour palier ces carences, par des exces d’amour, de

compréhension, ce qui risque d'étre aussi nocif pour I'enfant a naitre.

A Vinverse, lorsqu'une mere est « plus mére que femme » (Eliacheff et Heinich,
2002), qu’elle offre constamment a sa fille le spectacle de sa dévotion, de ses
renoncements pour elle, de son absence d'identité, tout ceci pour le bien de sa fille,
celle-ci ne peut que rejeter, encore une fois, ce modele écrasant en voulant & tout prix

éviter le risque de ressembler a sa mere.
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Pourtant, a cause de tout ce que la meére lui a donné, la fille devrait, pour la
« remercier », lui « donner un enfant » pour que puissent se perpétuer les relations
meére/filles tissées dans le moule patriarcal. Sinon, pour la mere, c’est 'insulte
supréme puisqu’elle a vécu toute sa vie pour transmettre a sa fille les « bonnes
valeurs ». Elle n"aura d’autre choix alors que de constater son échec devant le refus

de la fille de suivre les recommandations maternelles patriarcales.

Refuser d’enfanter pour ne pas répéter les erreurs de sa meére, pour ne pas lui
ressembler, est une solution déchirante pour la fille. C'est la peur de devenir comme
sa mere, ou la matrophobie. Ce concept, qui a été développé par Adrienne Rich,
représente la crainte pour la fille de partager le destin aliénant de la mere, de
devenir, comme elle, une simple fonction, en cessant d'étre une femme. La fille, pour
briser ses liens, envisagera une rupture d’avec la mere. Bien que ce geste puisse étre
parfois libérateur, i peut tout aussi bien étre destructeur puisque le rejet violent de
la mere, modele premier de la féminité, laisse la fille sans ancrage, sans appui ? « Les
filles récusent toute ressemblance, sur le mode du déni, toujours, au moment méme
ou cette ressemblance saute aux yeux. Pour faire leur vie, elles sont prétes a briler

tout ce qui se trouve derriére » (Saint-Martin, 1999 : 56).

Cette rupture d’avec la mere, ce désir de se distancier définitivement de celle qui
est a la base de tous les malheurs, peut parfois aller trés loin, prendre une tournure

tragique et se terminer en matricide, symbolique ou réel.

Le matricide

Luce Irigaray affirme que le probléme central réside dans le meurtre de la mére,
événement fondateur de notre culture, le premier dans la mythologie étant le
meurtre de Clytemnestre par Oreste’. Ce meurtre était nécessaire, semble-t-il, pour

mettre fin au pouvoir que possédaient les femmes dans les religions anciennes, dont

7 Le résumé qui suit est tiré de l'essai Le corps-a-corps avec la mére (1981).
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dans un univers illusoire, 'enfant ignore comment s’en sortir » (Haineault, 2006 : 18).
Incapable de trahir la mére, la fille acceptera de vivre selon son modele, sera son
image, car la tromper serait trop souffrant. Alors, elle enfantera a son tour et

reproduira les mémes comportements destructeurs.

1.3.2 Tendance euphorique

Mais les choses ne tournent pas toujours mal. Plusieurs théoriciennes décrivent

ainsi des réactions plus vivifiantes.

Dialogue, compréhension et mutualité

Exister sans écraser l'autre, trouver sa propre voix/voie, son espace pour
permettre & 'autre de trouver le sien, faire naitre son identité propre qui permettra
d’échapper au moule fabriqué par la loi du pére: voila une avenue prometteuse.
C’est aussi, pour la mere, accepter de rompre la fusion, admettre que sa fille puisse
vivre en dehors d’elle et trouver ou inventer ses propres modéles. Et accepter cette
distanciation avec amour, avec courage, avec respect. Utopique ? « ]l existe donc, le
modele d'une relation intime, d’un ancrage, d'une appartenance ; elle existe, la
relation qui ne menace pas d’anéantir I'un(e) au profit de 'autre » (Saint-Martin,
1999 : 35). Il faudrait que le dialogue naisse pour permettre un échange, I"écoute de

'autre, de ses besoins, de ses craintes, de ses aspirations.

Plusieurs théoriciennes proposent l'image d'une meére qui puisse accéder a
'autonomie, & une liberté retrouvée, pour ainsi étre en mesure d’évacuer les valeurs
patriarcales. Mere et fille seraient ainsi deux femmes égales qui se cherchent,
s’épaulent, s’écoutent, sensibles aux revendications 'une de l'autre. Comment y
arriver ? fitre & 'écoute de la mére qu’on a voulu enfermer dans son rdle pour ne lui
permettre d’exister qu’a I'intérieur du réle maternel. Refuser d’étre une victime pour
découvrir toutes les issues possibles. Profiter de I'expérience maternelle pour éviter

de se retrouver dans le méme piege patriarcal. Inventer une autre fagon de devenir
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femme, en évitant de se séparer douloureusement et irrémédiablement ‘de son
premier objet d’amour. Savoir que tout ceci est réalisable, mais que ces choix iront

bien souvent a l'encontre des valeurs sociales reliées a I'institution de la maternité.

La fille et la mére doivent se transmettre mutuellement l'espoir, la détermination,
car
[e]n tant que filles, nous avons besoin de meéres qui veulent leur propre liberté et
la nétre. Nous ne devons étre vassales ni du refus de soi, ni de la frustration
d’une autre femme. La qualité de la vie de la meére — qu’elle soit fortifiée ou
sans défense — est le legs majeur qu’elle puisse faire a sa fille ; car une femme
qui peut croire en elle-méme, qui est une combattante et qui continue a lutter
pour la création, autour d’elle, d'un espace vivable, démontre a sa fille que ces
possibilités existent (Rich, 1980 : 245).
Combattre ensemble le patriarcat : difficile ? Certes, mais des outils sont a portée de
main, comme surtout celui de voir en la meére une personne a part entiére : « [ljui
donner le droit au plaisir, a la jouissance, a la passion. Lui donner droit aux paroles,
et pourquoi pas parfois aux cris, a la colere » (Irigaray, 1981 : 28). Ainsi, les deux

femmes pourraient combattre ensemble le patriarcat au lieu de s’en prendre I'une a

I'autre.

Une parole de femme

Les mots qui nous sont donnés, les mots que nous devons utiliser, les phrases
stéréotypées, les définitions tronquées, la surutilisation des mots «mere» et
« maternité », galvaudés, avilis, ne définissant qu'une fonction, tout cela est véhiculé
par la loi du peére. Que pouvait alors transmettre la meére a sa fille, a part cette langue
dite maternelle qui n’était, en fait, rien d’autre que la langue des péres ? Comme le

souligne Couchard,
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[l]es paroles de la mere, constituées de recommandations, de mises en garde,
d’objurgations ou de menaces, de transmissions de secrets, rempliront une
double fonction : filtrer les interdits et donner corps, a travers des mots et des
images, aux codes et aux modéles socio-culturels qui déléguent a la mere le soin
de préparer sa fille a son futur réle maternel (1991 : 90).

La mere doit-elle alors se satisfaire de répéter inexorablement ce langage
conditionné par des siecles de pouvoir masculin ? « La pression sociale est telle que
les femmes ne parlent qu’entre elles des taches épuisantes et destructrices qui
accompagnent la maternité. Officiellement, il leur faut donner I'image de la mere
épanouie, conforme a la légende » (Maternité esclave, 1975: 100). Ce serait alors
permettre a la loi du pere de poursuivre sa domination en excluant les femmes du
fait social, de la construction de la pensée. On refuserait aux meres une identité ou
une quelconque transformation de leur statut pour les maintenir dans leur quotidien
aliénant et sclérosant et dans leur statut d’étre inférieur, en les forcant a perpétuer la

langue patriarcale.

En fin de compte, I'image projetée de la femme pendant des générations, image
qu’elle projette elle-méme dans un langage précongu, est une image négative
puisqu’on la maintient dans I'exclusion. On lui laisse croire qu’elle participe, qu’elle
agit, mais en fait
[...] partout ot la femme croit se retrouver dans la langue, sans y étre, elle
commet une faute de raisonnement. Elle est décue et elle décoit (le sens). Car la
ot elle n'est vraiment pas, comment pourrait-elle justifier sa présence ? A la
limite, elle ne peut que faire semblant d'y étre dans un par/étre ; elle ne peut
que se prendre pour un autre. A discourir dans un ordre de pensée qui le nie, le
sujet féminin abime ses pensées, abime son désir, abime son espoir (Brossard,
1985 : 138). '

Les mots manquent aux femmes lorsqu’elles évoquent I'expérience de la maternité

puisqu’elles hésitent a dire leurs véritables sentiments. Les mots qui sortent de leur

bouche sont ceux gqu’autorise la loi du pére.
p

Comment s’en sortir ? Les théoriciennes et les auteures, et elles sont plusieurs a

I'évoquer, prétendent que la solution réside dans l'apprentissage d’une nouvelle
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langue « maternelle ». Les femmes doivent se servir ainsi de leurs expériences
passées en les intégrant « [...] dans la représentation sociale, dans les faits culturels »
(Kristeva, 1986 : 49). En somme, il s’agit « [...] de ne pas enfermer la maternité, le
foyer, le fait d’étre épouse, dans l'innommable et 'aphasie, mais de lier la parole
féminine, 1'expression culturelle des femmes, a ces expériences-1a » (Kristeva : 49).
Donc, il faut dire autrement la maternité, en transformer le message, le sens,
retrouver ou inventer les paroles adéquates et en évacuer les mots inappropriés,
enfermés dans le contexte patriarcal. Recréer ce langage parce que «[pJour
promouvoir des valeurs de vie, il faut prendre la parole » (Irigaray, 1981 : 87). Il sera
ainsi possible d’ouvrir des horizons nouveaux, insoupgonnés, en créant avec 'autre

une langue qui exprime les rapports mere/fille dans la complicité.

Ce nouveau langage, qui prendrait forme socialement et politiquement, aiderait a
s’éloigner du langage avilissant du pére. Créer, selon certaines, reconquérir, selon
d’autres, une langue maternelle, véritable « parole de femme » (Vilaine, 1986 : 214).
Gréce a cette voix, cette écriture, on se réapproprie un «je» féminin qui raconte,
pour ne pas oublier le passé dans l'histoire, dans la société patriarcale parce que,
comme le souligne fort a propos Nicole Brossard, si

[...] je suis déplacée par rapport au sens patriarcal (et c’est mon seul espoir),
c'est-a-dire, que si d’out je suis, les mots du patriarcat ne m’impressionnent plus,
je suis littéralement forcée de composer, d'imprimer dans l'espace une image de
moi qui me représente, c’est-a-dire qui me rende présente en m’exposant telle
que je pense étre (Brossard, 1985 : 116).
Agir ainsi, c’est s’approprier un « je » qui parle le présent, qui s’invente une nouvelle
vie, une subjectivité en action, « réhabilitant » le travail fait par les épouses et les
meéres, elles qui, reléguées aux travaux dits mineurs (enfanter, éduquer, nourrir)
dans une société d’hommes, tenaient le fort et assuraient I'éducation des enfants et la

pérennité des valeurs sociales.

Les femmes sont donc invitées a prendre la parole, comme mere, et femme, et

fille, pour reconstruire une relation mere/fille dans I'épanouissement et la liberté,
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pour revaloriser cette relation tant honnie parce qu’incomprise, la dire puisqu’elle
est fascinante, indispensable, puisqu’elle est parole, «[...] chant, la premiére
musique, celle de la premiere voix d’amour, que toute femme préserve vivante. »
(Cixous, 1975 : 172). Cette langue révée n’acceptera plus le silence imposé par des
générations de femmes éduquées a la soumission par le patriarcat et qui devaient a
leur tour initier ensuite leur fille a I'idéologie masculine dominante ; cette co-
reconnaissance du corps de l'autre, de I'amour de l'autre, de la sexualité, de la

liberté, d'une existence sociale a part entiere, pourrait changer le cours des choses.

Ainsi, Luce Irigaray souligne que « [...] si les meres pouvaient étre des femmes, il
y aurait tout un mode de relation de parole désirante entre fille et mére, fils et mere,
qui, je crois, remanierait completement la langue qui se parle maintenant » (Irigaray,
1981 : 89). Il faut donc oublier les éternels interdits, les admonestations, les secrets de
toutes sortes pour laisser éclater la force, l'affection, le désir renouvelé d'une
possible relation mere/fille, accompagnée d'un langage nouveau, d'une « écriture
du dedans » (Didier, 1981 : 37) qui deviendra le langage égalitaire dans la culture et
dans la société, une langue qui « [...] pousse a inscrire dans la langue [un] style de
femme. Voix : le lait intarissable. Elle est retrouvée. La meére perdue. L'éternité : c’est

la voix mélée avec le lait » (Cixous, 1975 : 173).

Généalogie au féminin et enfantement

Lori Saint-Martin souligne, a juste titre, que « [s]i l]amere n’a pas de nom, pas
d’identité personnelle, la fille ne s’affirmera qu’a grand-peine, ou, bien plus souvent,
se perdra » (Saint-Martin, 1999 : 19). Avoir son nom, porter un nom, celui du pére ou
celui de la mére ou les deux : difficile de nier I'importance d"un tel choix parental et

social. Mais que transmet-on justement par ce nom ? Surtout a une fille ?

La généalogie au féminin, selon certaines théoriciennes, n'existe pas. Par
exemple, Solange Mercier-Josa prétend que, de tout temps, dans l'histoire des

sociétés, que ce soit chez Aristote ou Saint-Augustin ou encore dans la théologie
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chrétienne, et méme dans la psychanalyse (nous n’avons qu’a penser a Freud), cette
généalogie féminine est inimaginable. Pourtant, les femmes enfantent et se
retrouvent dans leurs enfants. Il est indéniable que les femmes ont eu une meére, une
grand-mere et que des générations de femmes les ont précédées. Mais les lignées et
les idées du concepf des générations, de la survivance du nom et de la transmission,
génétique ou sociale, sont masculines, paternelles. Elles nient donc les meres,
écartent le positif qu’elles ont légué, dans les gestes, dans les paroles, dans la
procréation elle-méme. Elles les éloignent d’une place de choix dans la société, d"une

place qui leur revient.

Il faut donc, comme le soutient Irigaray, dire haut et fort «[...] quil existe une
généalogie de femmes. Il y a une généalogie de femmes dans notre famille [...]
Essayons de nous situer dans cette généalogie féminine pour conquérir et garder
notre identité » (Irigaray, 1981 : 27). La société doit admettre qu'enfanter donne des
droits et que les lignées féminines sont indispensables si on veut éviter de

reconduire les valeurs patriarcales.

Plus généralement, la solution résiderait peut-étre dans la création d’un nouveau

modele : enfanter en refusant de se soumettre aux impératifs de la loi du pere. Car
[d]evenir femme au-dela de la mpere ce n’est pas, ou pas nécessairement, ne pas
faire d’enfants, mais c’est faire des enfants qui soient non des enfants de mpére
— de patriarcat — mais des enfants de femmes. C’est inventer une maternité,
une parenté, qui ne soient pas la mpaternité: a la mpere doit succéder la
femmere, la femme (Collin, 1992 : 82).

Mais sombrer dans 1'agressivité contre la société serait une erreur. Si les femmes
choisissent de devenir des méres contestataires, elles ne doivent pas oublier I’amour
inconditionnel qui les unit a leurs filles. Il sera alors possible de faire taire les images
dévalorisantes de meres, images issues du systéme patriarcal, et puiser a l'intérieur
méme de la relation mére/fille des images positives associées a la mere, tel le
courage. Car « [a]ccepter, intégrer et raffermir en nous a la fois la mere et la fille,

n‘est pas chose facile, parce que les comportements patriarcaux nous ont
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encouragées a scinder et & polariser ces images, et a projeter tout ce qui est non

souhaité, colere, honte, pouvoir, liberté...sur « 'autre » femme » (Rich, 1980 : 252).

Deuil de la mére et sororité

Faire le deuil de la meére, de sa mére, ne signifie pas ici le matricide (surtout que
le meurtre de la mere a déja été tres bien accompli par la culture patriarcale). C'est
plutét de faire le deuil, justement, de cette mere patriarcale, de cette « mpere », de
celle qui ne devrait vivre que pour sa famille, n’exister que pour répandre la loi du
pere. C'est faire le deuil de cette mere-la ou plutédt lui permettre d’étre une femme,
avec ses désirs et ses coléres, lui « redonner la vie » (Irigaray, 1981 : 26), le droit de
vivre, le droit de parler enfin. Et cela veut dire aussi, pour la fille, le renoncement a
une mere parfaite, a une présence constante, pour laisser place a la compréhension, a
la communication, aux coléres, pour retrouver une femme dans un rapport d’égalité,

d’échanges.

Certaines théoriciennes emploient méme le mot « sororité » (Rich, Saint-Martin,
Vilaine), rapport de « co-maternage » entre la mere et la fille, relation que les femmes
vivent parfois entre elles, entre amies. Pourquoi ne pourraient-elles pas se le
permettre avec une meére, se rapprocher d’elle, s'écouter, se parler, se comprendre,
laisser les expériences de la vie se propager sans douleur et profiter de ces
expériences, notamment celle de la maternité, pour tisser des liens indéfectibles ?
Selon Rich, la mere devra identifier et s’approprier ses propres ambitions, ses
propres réves, sa propre liberté, son autonomie, sa vie. La qualité de la vie de la
mere sera le plus beau cadeau qu'elle puisse offrir a sa fille, une facon de rompre

avec un destin étouffant institué par la loi du pere (1980 : 245).

1.4  Analyser le rapport mere/ fille en littérature

Le rapport mere/fille, parfois vivifiant, parfois destructeur, se retrouve dans de

nombreuses productions littéraires issues de différentes époques. Certaines
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théoriciennes et psychanalystes se sont penchées sur ces récits pour analyser le sort

réservé aux relations meére/ fille par des écrivaines d’origines diverses.

Pourquoi choisir I'exploration d'ceuvres littéraires plutét que des cas de figures
empruntés a la réalité ? Parce que, selon Eliacheff et Heinich, ces fictions «[...]
n'offrent pas une reproduction de l'expérience réelle, mais une mise en forme
stylisée, dramatisée ou épurée, susceptible de construire un imaginaire commun.
[...] la fiction constitue une ressource collective, et non plus une expérience
purement individuelle ou contingente » (2002 : 10). Autant dans des textes de théatre
que dans des productions narratives ou encore dans la poésie, certaines écrivaines
ont désiré faire vivre, dans leurs créations, la dyade mere/fille, renouer, comme le
dit Cixous (1975), avec le premier objet d'amour. Les fondements théoriques
expliqués dans les parties précédentes nous ont permis de constater que les liens
meére-fille constituent la base de l'identité féminine et préfigureront toutes les
relations que les femmes entretiendront avec les autres, que ce soit dans un contexte
personnel ou social. Le patriarcat, la maternité, voila autant de concepts que les
écrivaines aborderont dans leurs textes et qui faconneront I'idée méme du langage,
des mots, des thémes utilisés dans leurs fictions. Comme aucune étude de ce genre
ne porte sur le théatre des femmes, nous adapterons a nos besoins des théories issues

du corpus romanesque.

1.4.1 Etudes fondatrices

Plusieurs théoriciennes et psychanalystes ont opté, pour approfondir leurs
réflexions sur la relation mere/fille, pour l'analyse d’'ceuvres de fiction. Ainsi,
Adrienne Rich, dans Naitre d'une femme, examine, par le biais de productions
littéraires de différentes époques, les liens entre maternité et filialité. Elle décortique,
notamument, le roman To the Lighthouse de Virginia Woolf, puisque cette derniére
présente sa mére comme étant le personnage « central » de son récit, comme celle qui

fut I'objet d"une grande passion de la part de sa fille, malgré leurs divergences. Rich
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fera de méme avec les ceuvres de plusieurs autres auteures, dont Sylvia Plath, Kate
Chopin, Margaret Atwood. C'est a partir de réflexions et de constats tirés de ces
ceuvres qu’elle élaborera plusieurs pistes théoriques qui feront de Naitre d'une femme
un essai d'une grande richesse. Nous retiendrons surtout, comme nous l'avons vu
précédemment, le caractere central du rapport mere-fille dans 1'identité féminine, la
distinction entre la maternité comme institution et comme expérience, la
matrophobie et la nécessité du dialogue meére-fille pour sortir de l'impasse

patriarcale.

Bien qu’elle n’étudie pas la littérature a proprement parler, Luce Irigaray adopte
une perspective culturelle nourrie notamment de la mythologie grecque. Plusieurs
de ses concepts guideront notre analyse : 1'idée du matricide patriarcal originel et la
nécessité d’un rapprochement (corps a corps) mere-fille pour créer un rapport plus

vivifiant, le besoin de laisser la meére exprimer son désir, etc.

S'intéressant & un corpus littéraire et cinématographique trés varié, Eliacheff et
Heinich tracent plusieurs portraits de meéres. Que ce soit dans des ouvrages
d’auteurs féminins ou masculins, elles fouillent, par le biais de théories
psychanalytiques, les méandres de la relation mere/fille. Abordant au-dela de
quatre-vingts ceuvres littéraires, elles créent des catégories, regroupant méres et
filles, allant des « plus meéres que femmes » a «1'étre fille au devenir femme ». Nous
passons ainsi de la mére intrusive, marieuse qui, & I'époque moderne, maintient
'emprise sur sa fille & coups de permissions, a la « meére-loi », qui sera la plus douée

pour faire entrer sa fille dans le moule patriarcal.

Elles concluent que l'absence de conflits dans les rapports meére/fille est

difficilement envisageable puisque la fille hérite d"une double tache et qu'il

[...] suffit donc d’étre attentif a la dimension différenciatoire de l'identité, pour
concevoir toute la difficulté que peut avoir la fille a construire son sentiment
d’identité par imitation d'un étre dont il lui faut en méme temps se différencier,
en échappant & son emprise sans pour autant s’identifier a I'autre sexe, et tout
en continuant a se concilier son amour (Eh'acheff et Heinich, 2002 : 387).
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Cette approche nuancée influencera la notre.

Giorgio Adalgisa, dans Writing Mothers and Daughters (2002), suit sensiblement le
méme parcours mais en étudiant, cette fois-ci, un corpus d’écrivaines d’Europe de
I'Ouest. Apres avoir repris plusieurs des notions élaborées par les théoriciennes
américaines et francaises sur la dyade mere/fille — Rich,. Irigaray, Cixous,
Chodorow et quelques autres —, Adalgisa examine plusieurs créations littéraires
contemporaines en les situant dans leur contexte sociopolitique « [o]n both fronts,
textual and contextual, [because] it is necessary to look at the tension between the
power of existing structures, institutions, and discourses to keep mothers and

daughters under erasure » (2002 : 29).

Pour ce faire, il se penche sur de nombreuses situations narratives, étudie la
thématique et la stylistique et démontre ainsi que la voix de la fille est, plus souvent
qu’a son tour, disposée au centre des récits. Il percoit également des différences
marquées dans les réactions des filles face a la maternité et dans les liens qu’elles
entretiennent avec leur mere, selon les contextes sociaux dans lesquels ces ceuvres
ont été écrites, car

«[...] if we think of literature as a reflection of reality, then the texts reveal that
this relationship has already become part of current discourse. If we believe in
the power of literature to shape reality by providing new matter for imaginary,
then these narratives have a crucial role in the process of symbolic inscription of
the mother-daughter relationship » (2002 : 34).

Une autre psychanalyste, Marie-Magdeleine Lessana, dans un essai consacré aux
rapports mere/fille, Entre mére et fille : un ravage (2000), tente de comprendre et
d’expliquer les rouages de ces impitoyables relations. Le mot « ravage » désigne non
pas «[...] un duel, ni le partage d’un bien, [mais] I'expérience qui consiste a donner
corps a la haine torturante, sourde, présente dans I'amour exclusif entre elles, par
I'expression d’une agressivité directe » (2000 : 8). A travers six récits d’amour-haine

mere-fille, récits tirés de la littérature de plusieurs époques différentes (notamment,
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dans le cadre d’échanges épistolaires entre Mme de Sévigné et sa fille et entre
Camille Claudel et sa famille et dans la biographie de Marlene Dietrich écrite par sa
fille Maria Riva), «[...] femmes devenues célébres pour avoir souffert de leur mére a
la folie » (2000 : 15), Lessana confronte ses principes psychanalytiques aux mots et
aux pensées évoqués dans ces textes et en tire des conclusions sur les maux que
provoquent ces relations mortiféres. Nous observons parfois de tels « ravages » a

I’ceuvre dans notre corpus.

Et, finalement, impossible de passer sous silence, puisqu’il s’agit d’analyses
d’ceuvres littéraires québécoises, 1'essai de Lori Saint-Martin, Le nom de la mére. Apres
avoir repris I'essentiel des théories psychanalytiques portant sur 'institution de la
maternité et sur les rapports meére-fille, en choisissant notamment certains concepts
élaborés par Rich, Chodorow, Hirsch, Irigaray et Couchard, elle analyse une
trentaine de textes du corpus féminin québécois. Voyageant a travers plusieurs
époques, Saint-Martin s’intéresse autant aux récits de Gabrielle Roy qu’aux ceuvres
d’écrivaines féministes contemporaines, dans le but de comprendre les mécanismes
stylistiques et thématiques traduisant les relations meére-fille et la quéte de leur
identité. Elle constate que «la littérature québécoise au féminin regorge de
rencontres manquées entre mere et filles. [...] le contact tant révé ne peut avoir lieu,
sinon de maniére fugitive, fugace, tant sont grands les obstacles. » (Saint-Martin,

1999 : 302) et en appelle a la parole et a la réconciliation.

1.4.2 Voix de mére et/ou voix de fille

La perspective choisie par les écrivaines épouse-t-elle davantage le point de vue
de la fille ou celui de la meére ? La premiere théoricienne a avoir abordé le principe
théorique de la perspective est Marianne Hirsch. Dans The Mother/Daughter Plot
(1989), elle choisit, comme objets d’étude, trois périodes sociohistoriques et littéraires
distinctes, soit I'écriture en Europe de 1'Ouest et en Amérique du Nord au XIXe
siecle, dans les années 1920-1930 et enfin dans les années 1970-1980. Par le biais
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d’analyses d’ceuvres diverses — des romans des sceurs Bronté, de Jane Austen, de
Virginia Woolf, de Colette, de Margaret Atwood, de Marguerite Duras et de
quelques autres —, elle trace un portrait d’abord individuel du rapport mere-fille,
s'attardant ainsi aux particularités développées dans chacune de ces créations,
concluant ensuite que les désirs et aspirations véhiculés par-les ceuvres varient en
fonction de I'époque de leur création. Elle analyse les liens mere-fille
«[...] with psychoanalytic theories of subject-formation in the context of the
narrative conventions of realism, modernism, and post-modernism. Thus its aim
to reframe the familial structures basic to traditional narrative, and the narrative
structures basic to traditional conceptions of family, from the perspectives of the
feminine and, more controversially, the maternal » (1989 : 3).
Elle montre ainsi que la voix de la mere passe d'une absence quasi totale aux

premiers balbutiements d’une subjectivité maternelle.

Que ce soit dans les romans du XIXe siecle ou encore dans ceux des années 1920
et 1930, la perspective narrative choisie par les écrivaines est celle des filles. Hirsch
constate ensuite qu’au milieu des années 1920, une nouvelle voie, la naissance d'une
voix maternelle, apparait dans un roman d'Edith Wharton, The Mother’s Recompense
(1925), puisqu’elle présente un modéle différent de ceux offerts notamment par
Colette ou Virginia Woolf. Mais, selon Hirsch, malgré 1'apparition d"une narration
maternelle, les structures introduites par ce roman sont finalement tres semblables a
celles des autres romans de cette époque : par conséquent, «[...] it fails to redefine
the terms of the daughterly and elegiac qualities of Colette’s and Woolf's texts. Like
them, The Mother’s Recompense underscores the compulsory heterosexuality and
triangularity to which women’s narrative in the 1920s continued to subscribe »

(1989 : 121).

Les années 1970 et 1980 seront le théatre d'une recherche, par les écrivaines,
d'une «[...] sustained quest for the mother, both the biological and the cultural
mother » (1989 : 127). Les auteures des années 1970, constatant les dégats causés par

le patriarcat, relegueront celui-ci aux oubliettes. Mais la mere y gagne-t-elle
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automatiquement une voix ? Pas nécessairement, conclut Hirsch. En effet, la mere
demeure souvent l'instrument de 1'expérience de la fille et c’est encore a travers les
yeux et les mots de la fille que seront présentés les aléas de la relation mere/fille

dans la post-modernité.

Hirsch explore trois romans se situant dans la tradition féministe. Elle constate
d’abord que les deux premiers récits, Surfacing de Margaret Atwood et L’Amant de
Marguerite Duras, maintiennent, encore une fois, le silence de la mere. Toutefois,
Patterns of Childhood de Christa Wolf (1976) ouvre une bréche qui permettra de faire
un pas de plus dans la création d'une véritable voix maternelle. Mais, conclut

Hirsch,

« [f]eminist writing and scholarship, continuing in large part to adopt daughterly
perspectives, can be said to collude with patriarchy in placing mothers into the
position of object — thereby keeping mothering outside of representation and
maternal discourse a theoretical impossibility » (1989 : 163).

Pourquoi les écrivaines ressentent-elles un aussi important malaise a développer
une perspective maternelle ? Selon Hirsch, cet embarras prend peut-étre sa source
dans les écrits féministes théoriques, qui ont trés peu recherché une voix maternelle,
ayant concentré leur analyse sur le point de vue de la fille :

«In all psychoanalytic writing, the child is the subject of both study and
discourse [...] the adult woman who is a mother, in particular, continues to exist
only in relation to her child, never as a subject in her own right. And in her

maternal function, she remains an object, always distanced, always idealized or
denigrated, always. mystified, always represented through the small child’s

point of view » (1989 : 167).

Hirsch poursuit toutefois en affirmant que, malgré de multiples obstacles et
hésitations, des auteures, a partir des années 1970, mais surtout dans les années 1980,
ont réalisé 'impensable, c’est-a-dire faire entendre enfin une voix maternelle. Ce

sont surtout la poésie et la nouvelle qui lui ont servi de tremplin.

Mais ce que Hirsch retient principalement, c’est que cette voix maternelle a été

explorée, de multiples fagons, des le début des années 1960, par les écrivaines issues



60

de la tradition noire américaine. Sur la foi de ce corpus afro-américain, elle remarque
que ces auteures ont réussi a imaginer une narration a deux voix, dans la mesure ot
la fille peut exprimer la voix maternelle dans I'attente et I'espoir que la mére trouve

enfin sa propre voix.

Lori Saint-Martin s’est penchée également sur cette notion de perspective
maternelle. Aprés avoir résumé Hirsch qui, rappelons-le, appuie ses recherches sur
un corpus anglo-saxon et frangais, Saint-Martin conclut que les observations faites
par Hirsch peuvent s’appliquer a la littérature québécoise puisqu’en ce qui concerne
le rapport mere-fille, «[...] la société québécoise ressemble aux autres sociétés
occidentales, a ceci prés que le mythe de la mere y a atteint des proportions
inégalées » (Saint-Martin, 1999: 48). Le silence imposé a la meére pendant des
générations devait étre levé dans la littérature puisque « [...] le seul point de vue de
la fille ne suffi[sait] pas » (251). Saint-Martin montre que, dans la fiction québécoise,
dans les romans québécois, ce sera dans les années 1980, aprés une percée
remarquable avec La Chair décevante de Jovette Bernier en 1931, que la voix de la
mere sera enfin entendue. Nous verrons que cette question se pose aussi pour le

théatre, bien que de manieére différente.

1.4.3 La subjectivité maternelle

Comme nous l'avons mentionné précédemment, Hirsch prétend que le discours
féministe portant sur la maternité est un véritable frein a l'émergence d’une
subjectivité maternelle. D’abord, puisque certaines féministes rejettent la maternité,
en prétendant qu’elle est une création du patriarcat et que la meére, par conséquent,
représente une « fonction vide ». Elles reprochent également a la mére son manque

de controle sur sa propre vie, sur son propre destin et sur son propre corps.

Beaucoup de maux — pour ne pas dire tous les maux — ont donc ainsi été
attribués a la maternité puisqu’elle est mise en place et exploitée par le patriarcat.

Les théoriciennes féministes devraient plutét, selon Hirsch, représenter des filles qui
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peuvent et doivent étre a 1'écoute des histoires de leur mere, leur laissant ainsi
]'espace nécessaire afin qu’elles réussissent a sortir de leur coquille patriarcale :
« A reconceptualization of power, authority, and anger can emerge only if
feminism can both practice and theorize a maternal discourse, based in maternal
experience and capable of combining power and powerlessness, authority and
invisibility, strength and vulnerability, anger and love. Only thus can the

maternal cease to polarize feminists; only thus can it be politicized from within
feminist disourse » (Hirsch, 1989 : 167).

Alors, mere et fille pourraient enfin unir leur voix pour célébrer leur relation.
Pour cela, pour mettre fin au silence maternel, la colére doit étre libérée dans le but
de laisser naitre une subjectivité maternelle. La colére est donc la clé, colere de la
mere, de la femme retrouvée qui confronte sa propre maternité, répondant ainsi a la
colere de la fille: «If we see anger as a particularly pointed assertion and
articulation of subjectivity, we can use it as an "instrument of cartography" to map
the subjectivity of those who are denied it by the culture and discourse, in this case
mothers » (Hirsch, 1989 : 169-170). Mais, selon Hirsch, la véritable solution réside
dans I'appropriation, par la mere et par la fille, de leur propre voix pour ensuite en

arriver a avoir une véritable conversation.

Le rapport mére-fille est sans contredit la base de I'identité féminine. Mére et fille
tentent, tant bien que mal, de sortir indemnes de cette relation parfois trés
destructrice puisque fortement imprégnée des valeurs patriarcales qu’impose
I'institution de la maternité. Bien str, cette proximité premitre avec la mere est
nécessaijre et peut étre bienfaisante lorsqu’elle prend place dans un cadre constitué

de respect et de mutualité.

Les solutions possibles choisies ou plutét imposées a la dyade mere-fille, telles la
matrophobie ou encore le matricide, les entraineront au bord du précipice. Ni I'une
ni l'autre n’en sortira gagnante. Mais parfois, a force de dialogue, de paroles libérées
et libératrices, elles parviendront a écarter le danger pour que chacune d’elles puisse

trouver la voie qui la ménera a la liberté. Et de la pourra naitre la fille, créer sa
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propre identité salvatrice et se distancier ainsi progressivement de sa mere. C'est
d’ailleurs le balancement entre ces deux tendances que les théoriciennes ont souhaité

illustrer en étudiant un corpus littéraire regroupé autour de la relation mere-fille.

L’analyse psychanalytique des textes sera donc le cceur de notre thése. Mais il
serait inopportun d’approcher la dramaturgie des femmes sans nous soucier de la
forme méme de ces ceuvres théatrales, de ce qui en fait leur particularité, leur

différence et par le fait méme leur intérét.

1.5 La dramaturgie de la parole. Les instruments de I'action

La premiére partie du présent chapitre explorait plusieurs textes de théoriciennes
qui se sont penchées sur les relations mere-fille, dont certaines sur les rapports mere-
fille dans la littérature. Comme nous I'avons mentionné précédemment, tres peu de
ces théoriciennes ont abordé la représentation de la dyade mere-fille dans les textes

de théatre.

Le langage dramaturgique sera ici au service de l'exploration psychanalytique
des rapports mere-fille. Mais nous ne pouvons passer sous silence les mécanismes
d’analyse théatrale qui serviront a comprendre le fonctionnement de ces relations.
L’analyse théatrale servira a faire ressortir des éléments clés des textes, a découvrir
certains principes directeurs ou organisateurs, certains types de paroles qui nous
permettront ensuite de les observer a travers le prisme des théories

psychanalytiques.

A quoi faisons-nous référence lorsque nous évoquons létude du langage
théatral? Plusieurs pistes s’offrent a nous, de la sémiologie a la pragmatique en
passant par I'esthétique. Voila autant de tendances qui permettent de décortiquer un
texte théatral. Rappelons que notre intention n’est pas ici de faire une analyse
théatrale détaillée des textes mais plutdt de faire I'analyse psychanalytique des

relations mere-fille dans des textes de théatre. Il nous fallait donc choisir les
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approches dramaturgiques susceptibles de pouvoir nous guider dans les dédales des
relations mere-fille en faisant ressortir les éléments essentiels nous permettant, par la
suite, de tirer certaines conclusions sur le sort réservé a ces rapports dans le théatre

des femmes au Québec depuis 1960.

Ce qui distingue l'analyse narrative de l'analyse théétrale, c’est la parole qui
s’écrit et qui se dit: les relations vues a travers les monologues, les dialogues, les
silences, les interruptions, les didascalies, car, au théatre, « la parole est action [...] et
est instrument de 'action » (Ryngaert, [1991] 2000 : 91). C'est cette parole de femmes
qui nous intéresse, de femmes qui se disent, qui parlent ou se taisent, le tout dans un
espace créé pour elles. 1l est vrai que nous n'irons pas du coté de la représentation et
de la réception puisque c’est le texte méme qui fera 'objet d’observations. Mais la
parole est ici I'instrument d’une action et c’est dans cette mesure que les discours,

ainsi que les didascalies, serviront de cadre pour I'exploration des relations mere-

fille.

1.5.1 La parole

L’analyse textuelle proprement dite nous sera d'une grande utilité pour arriver a
saisir les rouages qui sous-tendent les rapports meére-fille. Les procédés d’écriture
utilisés, qu'ils soient « lexicaux, grammaticaux ou rhétoriques » (Pavis, [2002] 2004 :
7) seront décortiqués puisque «les figures du discours ne sont pas de simples
ornements, mais des outils » (Ubersfeld, 1996 : 122).. Que ce soit par le biais de la
répétition, du parallélisme, de la comparaison, de l'ironie, du leitmotiv ou de tout
autre procédé, ces éléments formels, propres au texte de théatre, soutiennent et
rythment le texte. Toutefois, ils ne constituent pas I'objectif ultime de notre travail.
Ils seront analysés comme des instruments pouvant illustrer les éléments signifiants

de la relation mere-fille.

Des personnages se parlent, discutent, se répondent, s'interrogent, se disputent.

Ces échanges, souvent porteurs de conflits, obéissent a des contraintes
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organisationnelles qui en font une langue regorgeant de nombreuses « figures
textuelles » (Vinaver, 1993: 901) qui encadrent et structurent ces relations
antagonistes. Des théoriciens comme Vinaver, Pavis, Ubersfeld ou Pruner se sont

intéressés aux différentes figures qui composent la parole théatrale.

Pruner, par exemple, distingue «enchainement», «interruption» et
« répétition », alors que Vinaver s’étend davantage sur les «figures textuelles
s'appliquant & une réplique » ainsi que sur les «figures textuelles relationnelles

s’appliquant a une réplique dans sa relation avec le matériel textuel qui précede »

(Vinaver, 1993 : 901-903).

Les enchainements de répliques sont observés par les deux théoriciens. Par
exemple, le terme « bouclage » définira la fagon dont la réplique se joint a celle qui la
devance. Le bouclage sera parfait « lorsque les contenus sémantiques de la réplique
renvoient a tous ceux de la précédente » et le « bouclage [sera] serré dans le cas out la
réplique, non seulement par son contenu sémantique mais par son agencement
formel (répétitions de mots, de tournures syntaxiques, effet de rythme), s’ajuste
étroitement a la précédente » (Vinaver, 1993 : 903). De méme, Vinaver évoque les
« effets-miroirs », les répétitions (Pruner et Vinaver) et la « fulgurance », qui survient
«lorsqu’une réplique, ou une partie de réplique, produit une forte surprise par
rapport a ce que pouvait laisser attendre le matériau textuel précédent, et lorsque la
surprise, au moment méme ou elle se produit, se transmue en évidence » (Vinaver,

1993 : 904).

Les interruptions du dialogue théatral peuvent également étre un moyen pour
un personnage d’assurer son ascendant sur son partenaire. Aussi, une interruption

volontaire peut démontrer un désordre intérieur ou encore une flambée de I'émotion

(Pruner, 1998 : 104-105).

Certaines figures textuelles créent un véritable jeu entre les personnages qui
n’est pas sans rappeler les scénes d'un film de cape et d’épée : I'attaque, qui consiste

dans l'art de « porter un coup » pour ainsi bousculer son vis-a-vis ; la défense, qui a
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pour but d’écarter une attaque, parfois en s’objectant ou encore en ripostant (autre
figure textuelle empruntée au duel) ; I'esquive, qui permet a un personnage de se

dérober face a un coup qui pourrait lui étre porté (Vinaver, Pruner).

Ces différents procédés, tres présents dans les dialogues dramaturgiques, sont
fortement inspirés du langage juridique et de ses présupposés. Dans bon nombre de
piéces de notre corpus, nous constaterons qu'un procés en regle est fait a la mere
porteuse des valeurs patriarcales. S'affronteront alors dans des duels des
personnages qui appliqueront les régles et les méthodes d'un véritable proces qui
sera fait a la mere. De la méme fagon, nous assisterons a plusieurs plaidoiries, en
faveur ou en défaveur de Ja mere, qui créeront I'illusion qu’il s'agit d'un authentique
tribunal ot comparaitra la meére. Dés lors, certains personnages pourront se livrer a
des interrogatoires, enveloppés d’effets oratoires, pour ainsi obtenir réponse a leurs

questions.

Jean-Pierre Sarrazac évoque le recours a la structure du proces, dans certains
textes théatraux, pour expliquer le jeu de personnages, composé de témoignages,
ainsi que le jugement, la sentence et les réparations (2004 : 34-36). Dans le méme
ordre d’idées, Ubersfeld ([1977] 1993) propose sa vision dune scéne
d’interrogatoire :
[...] toute scéne d’interrogatoire ou simplement d’interrogation suppose (ou
plus exactement présuppose) que le personnage qui interroge a qualité pour le
faire, donc que les rapports « juridiques » entre I'interrogateur et I'interrogé sont
tels qu'une pareille relation de langage est possible, et que I'interrogé est obligé
de répondre ou s’oblige a le faire (257).

Nous verrons que dans les pieces du corpus, telle sera la situation et que la mere se

retrouvera trés souvent au banc des accusés.

De méme, nous remarquerons que certains personnages livrent de véritables
témoignages, comme un accusé le ferait dans un tribunal. Yves Jubinville présente
ainsi les différents aspects du témoignage : « Confession, aveu, récit, déposition,

telles sont les tonalités multiples que revét le témoignage d'une pieéce a I'autre et
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parfois a l'intérieur d'une méme ceuvre» (2004: 43). Jubinville poursuit en
mentionnant que « [c]’est dans [un] espace de tension que le témoignage trouve sa

dimension théétrale et qu'il constitue un matériau de choix pour la mise en scéne »

(54).

Et qu’en est-il du silence ? Est-il un élément important du dialogue théatral ?
Paradoxal ? Non, puisqu’il peut représenter une autre fagon de « dire » les choses.
Les silences se retrouvent dans le texte méme, parfois dans les didascalies et parfois
dans des indications textuelles (comme les points de suspension). Par exemple, .
certaines meres des textes étudiés sont muettes sur scéne. Les silences peuvent donc
étre porteurs du « non-dit » ou encore du « sous-texte » mais « [e]ncore faut-il que ce
silence trouve sa nécessité, qu'il s’ancre dans les corps et qu’il ne soit pas décrété par
le dramaturge posant un regard d’entomologiste sur des personnages qu’il fait

parler avec parcimonie » (Ryngaert, [1993] 2005 : 126).

Mais les informations que peut transmettre un texte théatral ne s’arrétent pas la.
La parole, certes, est instrument de l'action. Les didascalies introduisent
régulierement des données essentielles sur les personnages, l'intrigue ou encore

s
I'espace.

1.5.2 Les didascalies

Les didascalies représentent une partie importante d'un texte théatral. Certains
dramaturges en font méme un usage presque abusif ; d'autres les utilisent avec
parcimonie. Et que dire d"une absence quasi totale de didascalies ? Ryngaert prétend
qu’ainsi, I'auteur «[...] maintient I'ouverture, voire 'ambiguité, de son texte, et
laisse le champ libre au lecteur en n'imposant a I'avance aucune interprétation qui

servirait de modéle & la représentation » ([1991] 2000 : 41).

Mais le dramaturge, en choisissant de les insérer a des endroits stratégiques de

son texte, signifie ainsi leur importance. Qu'ils soient porteurs d'une intonation,
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d'un déplacement, d'un geste, d'une émotion, d'un regard, ils transmettent toujours'
un message clair de l'auteur a I'endroit du lecteur. Ils peuvent aussi faire apparaitre
une clé qui se révélera essentielle a la compréhension du texte dialogué. Comme le
fait remarquer Ubersfeld, une « situation de parole » est présentée par les indications
scéniques et par conséquent, leur but est de « formuler les conditions d’exercice de la

parole » [1977] 1993 : 230).

Des lors, «[tJoute analyse approfondie doit imaginer leur fonction
dramaturgique, leur rapport au texte dit, leur maniére de souder littérarité et
théatralité » (Pavis, [2002] 2004 : 12). Car ce qui est primordial dans l'étude d'un
texte de théatre, c’est de constater que

[tJoutes les couches textuelles (didascalies + éléments didascaliques dans le

dialogue) qui définissent une situation de communication des personnages,

déterminant les conditions d’énonciation de leurs discours, ont pour fonction
non pas seulement de modifier le sens des messages-dialogues, mais de constituer
des messages autonomes, exprimant le rapport entre les discours, et les possibilités

ou impossibilités des rapports interhumains (Ubersfeld, [1977] 1993 : 230-231).
Voila pourquoi I'analyse des didascalies représente une étape essentielle de 1’analyse

d'un texte théatral, particuliérement lorsque 1'étude de ces textes gravite autour de

rapports imprégnés de rivalités a peine dissimulées.

Dans leur recueil sur les études théatrales, Souiller, Fix, Humbert-Mougin et
Zaragoza se penchent longuement sur la définition, I'importance et 1'utilisation des
didascalies en plus d’en analyser les différents types. Ryngaert, quant a lui,
mentionne qu’ « [a] l'origine, dans le théatre grec, les didascalies étaient destinées
aux interpretes. Dans le théatre moderne, ot I'on parle d'indications scéniques, il
s'agit des textes qui ne sont pas destinés a étre prononcés sur scéne, mais qui aident

le lecteur a comprendre et a imaginer 1'action et les personnages » ([1991] 2000 : 40).

Quant a la typologie organisée par les théoriciens, elle est de nature différente
chez les uns et chez les autres. Vinaver parle de «didascalies actives ou

instrumentales », les premiéres proposant une variation de situation et les dernieres
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présentant «une indication favorisant l'intelligence des paroles prononcées, ou

aid[ant] a la compréhension de I'action d’ensemble ou de détail » (1993 : 900-901):

Souiller et les autres préferent une autre appellation: les « didascalies de
spectacle » sont celles qui influencent directement la représentation théatrale et qui
«[...] mentionnent le type de lieu dans lequel l'action se déroule, l'entrée et la
qualité de l'entrée d'un personnage, le ton de voix d'une phrase, etc. Ce sont celles
auxquelles on donne traditionnellement le nom de didascalies » (2005 : 431-432). Les
autres sont des «didascalies de lecture» puisqu’elles concernent le titre, la
distribution de la piéce et tous les autres éléments qu’on retrouve généralement dans
les premieres pages du texte. Ces indications scéniques préliminaires sont appelées
« prélude didascalique ». Quant aux « didascalies intermédiaires », elles se trouvent
dans le texte au moment ot une scéne se déploie et les « didascalies internes » se

découvrent simplement au beau milieu d'une réplique.

Ils proposent finalement un dernier type de didascalie, soit la « didascalie
spatiale », qui peut se retrouver soit dans les préludes didascaliques ou encore
disséminée a plusieurs endroits dans le texte. Elle transmet les indications de
I'auteur concernant, notamment, I’espace scénique. Car il ne faut surtout pas oublier
que « le théatre est un art de I’'espace » (Souiller et al., 2005 : 440) et que trés souvent,
I'auteur inscrira, dans ses didascalies, le «type d’espace scénographique » qui
représente pour lui le modele révé, fournissant ainsi de multiples reperes spatiaux.
Comme le mentionne Ubersfeld,

[a] partir du moment ot I'on accepte 'idée fondamentale que 1'espace théatral

est toujours en rapport de représentation avec quelque chose, qu'il est I'icone de

quelque chose, il faut se demander de quoi il est I'icéne. Il peut avoir un rapport
iconique : a) avec I'univers historique dans lequel il s’insere, et dont il est la

représentation plus ou moins médiatisée ; b) avec les réalités psychiques : en ce

sens, I'espace scénique peut représenter les différentes instances du moi ([1977]
1993 : 153).
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1.5.3 Lesjeux de réve

Jean-Pierre Sarrazac, dans son recueil Jeux de réve et autres détours (2004), trace les
contours d'un concept dramaturgique fort intéressant qui s’appuie non pas sur la

réalité mais plutot sur I'éloignement de cette réalité quotidienne, & la routine.

Quels sont ces déviations qu'emprunte le théatre contemporain et qu'évoque
Sarrazac ? Il s’agit entre autres des jeux de réve, du théatre-proces et des récits de
vie. Cette structure du «détour » nous sera d'une grande utilité pour analyser
certaines pieces plus contemporaines, telle Dévoilement devant notaire, de Dominick

Parenteau-Lebeuf, qui utilise a profusion les jeux de réve.

Dans ceux-ci, « [I]'onirique n’est convoqué que dans le but d’accuser la réalité,
de la mieux circonscrire et de la percuter » (59). Ainsi, le quotidien, le drame de la
vie ordinaire est saisi par fragments qui sont ensuite secoués de crises, de fantasmes.
Est alors créé un déséquilibre de l'architecture théatrale qui triture la réalité et la

déconstruit.

Dans ces jeux de réve, il n'y a donc plus de logique dans I'action et dans la

chronologie et la parole se réinvente pour accompagner ce désordre théatral.

1.5.4 Le dialogue

« La base du dialogue c’est le rapport de force entre les personnages », prétend
Anne Ubersfeld ([1977] 1993). Au théétre, il est un mode d’échange privilégié, non
seulement les paroles prononcées par les personnages mais aussi « la facon dont les
choses sont dites » (Ryngaert, [1993] 2005 : 116). 11 faut donc s’y attarder, voir et

comprendre son fonctionnement. Il est porteur de vérités comme de mensonges, de

paroles comme de silence.

Comment fonctionne-t-il ? Qui le régit ? Qui a le droit de parler ? Voila autant de
questions soulevées par le fonctionnement du dialogue, car cette «[...] relation

verbale est elle-méme dépendante des rapports (de domination principalement)
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entre les personnages, dans la mesure ot ces rapports apparaissent le mime de
rapports dans la réalité: ils sont la matiére principale de la mimésis » (Ubersfeld,
[1977] 1993 : 258). Cette question est particuliérement importante dans un contexte

marqué par la réduction des meres au silence.

Des lors, il faut Vinterroger pour voir surgir les liens de « dépendance » entre les
personnages, les conflits qui les opposent et qui font naitre des sentiments parfois
contradictoires. L’analyse acquiert alors une dimension supérieure puisque le
dialogue peut révéler un rapport de force différent de ce qu'il suggere a prime
abord. La parole éclate et s’engage alors dans une dramaturgie complexe et parfois
obscure qui dissimule le véritable discours, l'authentique conscience. II faut
certainement y répondre en adoptant ou encore en choisissant des mécanismes
d’analyse qui les révéleront. Sans oublier que ces discours sont conditionnés par des

faits sociaux indiscutables (Ubersfeld, Ryngaert).

Jusqu'a la fin des années 1960, le dialogue constitue le «mode d’échange
privilégié au théatre ». Mais les années 1970 provoqueront la désintégration des
régles qui le régissaient: « Sans doute est-ce dans le domaine du dialogue que le
théatre moderne a le plus souvent modifié les regles traditionnelles de la parole et de
sa circulation, en élargissant le systéme de conventions de I'énonciation » (Ryngaert,
[1993] 2005 : 104). D’ot vient la parole ? Est-ce un personnage bien défini qui énonce
cette parole ? « On ne sait pas toujours d’ou vient précisément la parole ou qui parle,
et I'on ne sait pas davantage a qui elle s’adresse. Les tressages du dialogue modifient
les lois de l’alternance et font qu’on ne sait plus toujours avec certitude a qui les

discours sont destinés » (Ryngaert [1993] 2005 : 105).

« Mais le dialogue lui-méme ? Comment progresse-t-il ? Il y a plusieurs moyens
d’enchainer les répliques. Lesquels l'auteur a-t-il choisis ? Et pourquoi ? Il n’est
presque jamais répondu a ces questions. Bien mieux, elles ne sont jamais posées »
(Larthomas [1972] 2001 : 10). Il existe donc une multitude de questions que I'analyste

doit poser au dialogue, a ses répliques et a ses particularités telles que les hésitations,
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les répétitions, les redoublements, les silences, les stichomythies, les ruptures
syntaxiques et rythmiques, 1'alternance des énoncés, la source et la direction de la
parole et plusieurs autres. Nous aborderons ces principaux procédés d’analyse un

peu plus loin.

Les difficultés de l'analyse dialogique énoncées précédemment, causées par
I'éclatement du dialogue classique et traditionnel, sont amplifiées par leur parenté
ou par les liens qui les unissent au monologue puisque la dramaturgie québécoise

fait couramment alterner dialogues et monologues.

1.5.5 Le monologue

La différence entre monologue et dialogue est devenue plus difficilement
déchiffrable depuis I'éclatement de la parole dialogique. Que ce soit un dialogue
avec soi-méme ou encore avec une personne absente, s’agit-il d'un travestissement

du dialogue ?

La liberté formelle qui s’applique au dialogue rejoint également le monologue.
De formes variées, les monologues contemporains ont repoussé les limites des
conventions théatrales classiques. Souvent marques d'une subjectivité en action ou

de recoupements de voix, ils pullulent dans le théatre contemporain.

Depuis la fin des années 1960, au Québec, le monologue fait ressentir sa
présence de facon soutenue. A partir des années 1970, il est signe de crise, d'une
absence de communication. Il est allegrement employé dans «[lJes créations
collectives [qui] ont imposé aux personnages une parole qui exprime le besoin de “se
dire”, d’expliquer ses prises de position dans le monde et face a son
environnement » (Roy, 2004 : 33). Patrice Pavis dira méme que cette émergence du
monologue, particulierement du monologue intérieur, a assuré la « destruction de la
dramaturgie dialogique » (Pavis, 1996 : 217). De la la nécessité d’analyser, dans les

pieces du corpus, la place attribuée au monologue, ainsi que les fonctions spécifiques
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et les figures textuelles qui le composent. Son importance, rappelons-le, est

indéniable dans le théatre des femmes au Québec.

En effet, les femmes ont ressenti le besoin de se livrer, de se raconter dans une
société qui leur avait longtemps été réfractaire. Le besoin de dire est remonté a la
surface, faisant ainsi place aux revendications trés souvent monologuées des femmes
a partir des années 1970. Dailleurs, Pol Pelletier mentionne que « le monologue était
une caractéristique du théatre de femmes a ses débuts. Quoique les gens moins
gentils ne disaient méme pas “monologue”, ils disaient “témoignages” » (Pelletier,
1995 : 22). De la naissait également le refus de se soumettre a une linéarité théatrale
trop apparentée au théatre traditionnel patriarcal. Et c’est a ce moment que la scene
est devenue le «[...] lieu privilégié de l'introspection d'un sujet qui ressasse les

événements d’un passé demandant a se réincarner » (Schlocker, 1994 : 104).

Que ce soit dialogue ou monologue, les nommer, les distinguer est
indispensable. Mais ce sont surtout les procédés d’écriture formels et stylistiques qui
les composent qui sont révélateurs de sens et qui, une fois analysés, permettront une
meilleure compréhension du sens profond du texte de théatre et par conséquent, des

enjeux vécus par les meres et les filles dans leurs rapports communs.

Que ce soit par le biais d"un monologue ou d'un dialogue, des didascalies ou des
jeux de réve, le texte théatral est porteur d’une parole qui exprime les émotions, les

vérités et les conflits qui unissent ou opposent les personnages.

Dans le cadre d'une analyse des relations mere-fille qui, rappelons-le, sont
souvent problématiques, cette parole théatrale et ses composantes serviront donc

d’assise a notre étude psychanalytique du rapport mere-fille.



CHAPITRE II

LE PREFEMINISME
(1960-1973)

Malgré quelques piéces écrites ici et la avant 1960, sorte de cris isolés, nous
pouvons dire que le théatre des femmes québécoises est véritablement né avec les
années 1960. Nous pouvons situer l'arrivée des premiers textes théatraux féministes

québécois dans ces mémes années.

Pourquoi ce théatre, porteur d'une nouvelle idéologie, apparait-il alors ? Qu’ont
provoqué les années 1960 dans la condition des femmes pour engendrer de tels

changements dans la production théatrale encore naissante ?

2.1  Femmes et société

Des années de l'apres-guerre a la Révolution tranquille, I'image de la femme
heureuse au foyer, vivant en compagnie d'un mari pourvoyeur et de leurs nombreux
enfants, continue a étre véhiculée. La majorité des femmes sont dépendantes
économiquement et, selon les valeurs patriarcales, 'homme détient 'autorité ; il est
la « téte » du foyer, alors que la femme en incarne le « cceur ». Celle-ci doit enfanter
et ensuite veiller a I'éducation des enfants. C'est son obligation, sa vie entiére :

Jusqu’a la Révolution tranquille, la définition sociale était d’abord et avant tout
subordonnée aux impératifs de l'institution familiale, dont le chef 1également
incontesté était I'’homme. L'individualité d'une femme mariée ne s’exprimait,
quant a elle, que dans les balises de la soumission, tant Iégale et économique que

sexuelle, au « chef », bien entendu pour « I'intérét supérieur de la famille ». Le

droit d’étre un individu a part entiére ne se conjuguait qu’au masculin (Collectif
Clio, 1992 : 527).
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A cette époque, la maternité était pergue comme un devoir, voire une certaine
forme de servitude, surtout que le clergé poussait les femmes a multiplier les
naissances, parfois au péril de leur santé et méme de leur vie, et qu'avant les années
1960, aucun moyen de contraception efficace n’était disponible. Les femmes avaient
donc souvent bien plus d’enfants qu’elles ne le souhaitaient. Epuisées, accaparées
par des taches de routine, que pouvaient-elles transmettre a leur fille ? Quelles
valeurs partageaient-elles avec celles qui ne pouvaient aspirer qu’a suivre leurs
traces, prolongement inévitable de ces femmes, s'imbriquant dans le méme moule,
dans une vie de soumission et de résignation ? Pouvait-on briser ce cercle vicieux, ce

modele patriarcal privant les femmes de leur liberté et de leur autonomie ?

Petit & petit, la fin des années 1950 et surtout les débuts de la Révolution
tranquille améneront leur lot de changements. Bien stir, le mariage est toujours le
destin usuel de la femme et la maternité demeure un impératif. Mais le taux de
natalité baisse significativement et le milieu du travail s’ouvre aux femmes mariées :
« Alors que celles-ci [les femmes mariées] ne constituaient que 17% des femmes au
travail en 1951, elles forment un groupe de 32% en 1961 » (Collectif Clio, 1992 : 426).
Toutefois, I'entrée des femmes dans le salariat ne se fera pas sans heurts. En effet,
concilier 1'éducation des enfants, le travail domestique et le travail a I'extérieur est

souvent une tache héroique.

Peu a peu, les femmes tenteront tant bien que mal de sortir du carcan dans lequel
les enferme leur réle traditionnel. Elles sont de plus en plus instruites et le milieu du
travail leur ouvrira progressivement ses portes, méme si le travail qu'on leur offre
est souvent trés prés du service domestique. Leur statut juridique s’améliorera avec

la promulgation de la loi 16, en 1964, loi qui abolit I'incapacité juridique des femmes

mariées.

Mais tous ne voient pas d'un bon ceil l'arrivée des femmes dans la sphére sociale
1%
jusque-la réservée aux hommes. Et les hommes, qui, rappelons-le, sont aussi des

maris, auront I'impression de perdre, par la méme occasion, leur épouse et parfaite
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maitresse de maison. Encore 13, les choses avancent lentement, sans le secours des
institutions : « La conscience collective des femmes est en pleine gestation, mais elle
est muette. Et ce n'est certes pas la politique qui semble donner une voix a cette

conscience collective » (Collectif Clio, 1992 : 441).

De méme, avant 'avénement de la Révolution tranquille, 'idéologie cléricale
était toujours dominante puisque 1'Eglise étendait sa domination dans les spheres de
I’éducation et de la santé et que les autres élites abondaient dans le méme sens. 11
était clair alors que les femmes ne pouvaient s’'épanouir ailleurs qu’au sein du foyer.
Mais & partir des années 1960, le « discours traditionnel qui invitait les femmes a
rester a la maison (Collectif Clio, 1992 : 414) » perd du terrain. C’est la laicisation de

la société québécoise.

Naitra alors chez les femmes le besoin d’acquérir une nouvelle identité, bien a
elles, en dehors du mari, des enfants et des principes sociaux et religieux ; du méme
coup, elles cherchent a découvrir un corps, le leur, qui respire et s'épanouit, a
assumer leur désir. De méme, les femmes s’engageront plus activement dans la
sphere politique :

[...] finie I'époque o1 leur participation aux activités politiques devait se justifier
par I'instinct maternel, par leur soi-disant supériorité morale, par leur appui au
progrés social, au pacifisme ou a toute autre bonne cause. Cette participation se

justifie de plus en plus comme une tentative de fagonner le monde selon leurs
besoins et en fonction de leurs idées (Collectif Clio, 1992 : 583).

2.2 Les femmes et le champ littéraire

C’est dans ce contexte, ot la tradition patriarcale est peu a peu battue en bréche,
que poindra une véritable parole de femmes, qui disent leur réalité, leurs difficultés,
leurs angoisses. Entre autres, elles s’expriment sur leur r6le dans la famille, avec leur
mari et Jeurs enfants. Elles rejettent les modeles traditionnels et se positionnent
moins du coté de la société qui attend trop d’elles que du c6té de leur propre

histoire. En effet, I'heure est au changement, au devenir: «[...] les auteures de la
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décennie 1960 [se sont] employées a déconstruire la représentation de I'idéologie

dominante » (Boisclair, 2004 : 152).

L'écriture de cette période, qualifiée de « préféministe » (Boisclair, 2004) prendra
donc sa source dans les nouvelles revendications féminines. Cette écriture du
préféminisme trouvera une nouvelle voie, exhibant les marques d'une société en
profonde mutation et annongant le rejet progressif des modéles traditionnels. Elle
consigne les premiers balbutiements d'un retournement, d'une libération du

patriarcat et des diktats sociaux.
Le roman féminin évolue :

[...] & la différence de I'héroine d’avant 1960, la femme que représentent [les]
auteures [aprés cette date] ne se dissout plus « dans le role de la mere reléguée a
I'arriere-plan romanesque ». A I'image d’un étre fuyant — simple faire-valoir du
mari et des enfants —, elles substituent le portrait d'un personnage principal, un
étre consistant qui donne au récit son sens et son intensité (Brown, 1992 : 144).
De méme, le role joué par I'Eglise subira, dans le théatre des femmes, des

modifications qui rappellent celles vécues dans le champ social, a savoir que le

pouvoir de I'Eglise sur les familles québécoises diminue considérablement.

Entre 1960 et 1973, pas moins de quarante-huit piéces de théatre seront écrites
par des femmes. Le quotidien, I'identité féminine, la famille et les relations mere-fille
sont leurs sujets de prédilection : la femme cherche sa place dans la famille, dans la
société en ébullition, consciente d’un destin a accomplir. Les écrivaines s"éloignent
par le fait méme «[...] des représentations mythiques des femmes issues des
parametres masculins qui avaient toujours dominé» (Brown, 1992: 143) et

souhaitent devenir autonomes.

La révolte se leve, révolte contre la famille, contre le réle maternel. Durant cette
période, six piéces évoqueront les relations mere-fille: Une maison, un jour de
Frangoise Loranger (1958), Le Temps sauvage d’ Anne Hébert (1967), La nuit des autres
de Marcelle McGibbon (1967), Encore cing minutes de Frangoise Loranger (1967), Le
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réve passe de Clémence Desrochers (1972), et Moi je n'étais qu’espoir de Claire Martin
(1972). Mere traditionnelle qui accepte, mere traditionnelle qui se révolte : deux
portraits présents dans le théatre féminin des années 1960. Des filles qui se rebellent,
qui accusent, sont aussi présentes. La représentante des valeurs patriarcales sera
séverement jugée, parfois par sa fille, parfois par le cri de rage de la mere elle-méme.
C’est cette perspective maternelle que nous retrouverons dans les piéces de

Frangoise Loranger, et, dans une moindre mesure, chez Anne Hébert.

Et la maternité ? Les dramaturges féminines la présenteront comme un devoir
qui étouffe la quéte d’identité de la femme. Mais, curieusement, les femmes ne se
sont pas décrites comme des meéres aimantes pour autant. La mauvaise meére sera
tres présente car elle est elle-méme victime de ses propres conditions de vie, soit la
maternité imposée (Brown, 1992). Comment alors prendre son envol dans un tel
cadre ? Dans l'écriture féminine du préféminisme, la meére devient un personnage a

part entiere, avec ses désirs et ses peurs. L’écriture se fera sur un mode réaliste.

Les deux piéces phare du théatre des femmes des années 60, Le temps sauvage
d’ Anne Hébert (1966) et Encore cing minutes de Francoise Loranger (1967), présentent
des portraits de femmes et de meres fort différents. Mais ces meres sont toutes deux

engoncées dans le carcan patriarcal.

2.3 Deux portraits de mere

Voici deux meéres, aux vies et aux destins presque antinomiques. La premiere,
Agnes, mére omnipotente du « Temps sauvage » d’Anne Hébert, piece créée en
octobre 1966, est un personnage hors du commun. En effet, celle-ci a choisi d’élever
ses cing enfants en dehors des normes qu’imposait la société de I'époque. Marginale,
la famille vit complétement retirée du monde, a la campagne, loin des tentations et
des influences extérieures, de tout contact humain et social. Agnes regne en despote
sur cette famille qui la craint et, jusqu’a un certain point, la respecte. Elle exige d’étre

la seule qui ait le droit d'inculquer les « choses de la vie » a ses enfants. Elle veut
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ainsi, dit-elle, qu'ils apprennent ce qu’est la vraie vie. Pas besoin d’école ni de
religion. Elle « réve de [les] enfermer tous, comme des tourbes noires, au plus creux

de [son] cceur » (61). D’ailleurs, Agnés n’a pas quitté sa famille depuis quinze ans.

Elle n’a vécu que pour ses enfants et exige de leur part le méme sacrifice. Elle le
clame haut et fort lorsque I'un d’eux ose lui tenir téte ou essaye de s’aventurer loin
de la maison. Ce sont d’ailleurs les seuls moments ott Agnés sent le besoin de parler,
d’interdire a coups de semonces, de réitérer sa suprématie sur les siens. Autrement,
elle exige le silence. Elle fait taire d'un trait toute revendication, toute confrontation,
car, dit-elle, «[lJ]a plus grande réussite de ce monde, ce serait de demeurer
parfaitement secret, a tous et a soi-méme. Plus de question, plus de réponse, une
longue saison, sans 4ge ni raison, ni responsabilité » (49). De cette fagon, tous se

laissent dominer par cette femme austeére, droite et glaciale.

Aux yeux d’Agnés, le nid familial, que les enfants sont sommés de ne pas quitter
et dont personne d’autre n’ose s’approcher, est le seul lieu possible de rédemption. 1
n’y aura que le nouveau curé qui se hasardera a y pénétrer ; mais il se heurtera a une
fin de non-recevoir, puisqu’Agnes, victime dans sa tendre enfance de ses pere et
grand-pére séminaristes qui étouffaient leur femme et leur maisonnée sous le poids
de la vérité dont ils se croyaient seuls investis, refuse obstinément que ses enfants
subissent eux aussi le joug de la religion : elle veut « garder [ses] enfants barbares et

innocents » (26).

Qu’a donc en commun cette femme « sauvage » avec les femmes de son époque ?
A prime abord, bien peu de choses. Loin d’elle 'idée de vouloir s’émanciper. Elle
rejette ne serait-ce que la pensée qu’elle ou I'une de ses quatre filles puisse un jour

vouloir quitter ce paradis éloigné de tout et de tous.

Mais Agneés a, comme la majorité des femmes de son époque, vécu l'assaut des
valeurs patriarcales imposées par la loi des hommes et de 1'Eglise. A cette époque,
les femmes se taisaient puisqu’elles ne connaissaient rien, a4 ce que disaient les

hommes, de la politique, de I'économie ou encore de I'art. L’arrivée des enfants a été
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pour Agnés la délivrance, concrétisant le désir et le choix d’avoir enfin des étres sous
sa protection, pour elle seule, étres qu’elle aimerait comme elle le pouvait, dans la
domination et le silence, « enfouie dans [sa] grande nuit maternelle » (70). Le silence,
mur édifié autour de sa famille, lui sert donc a écarter toute menace extérieure,
puisque l'ignorance de ses enfants les maintient dans un état de soumission et de

dépendance totales.

Point de salut hors de cette « petite enclave libre » (24), de cette famille vivant
d’un héritage reqcu par Agnés a la mort de ses parents. Frangois, le mari et pere, a tres
vite compris qu’il ne pouvait s’opposer a la dictature d’Agnés. Homme de peu de
mots, puisqu’on I'a lui aussi réduit au silence, il n"aura servi finalement qu’a donner
des enfants a Agnes : « Un jour, Agnes, votre mere, a pris pour époux le boiteux,
votre peére et, des qu’elle eut mis au monde ses petits, les a pris entre ses dents,
comme une chatte traquée, et s'en est allée les cacher, tres loin, dans la montagne »
(15). Frangois ose de moins en moins affronter sa femme autoritaire, et, par le fait
méme, n'est plus qu'une ombre dans cette maison. Ses enfants I'aiment tout de
méme tendrement mais le pergoivent comme leur semblable, c’est-a-dire comme un

autre étre subissant la domination d’Agnes.

Quant aux enfants, ils ont donc tous vécu dans cette atmosphere immobile, loin
des lois des hommes, imprégnés par la loi d’Agnes, croupissant dans le silence
imposé par leur mere. Nous verrons plus loin que chacun des enfants aura sa propre
réaction, tantdt soumise, tantdt revendicatrice, alors qu’Agneés tentera tant bien que
mal de les garder sous son aile, a I'abri des tentations. Et malgré son caractere
marginal, cette figure maternelle en dit long sur la maternité, la société et le rapport

mere-fille de I'époque.

Francoise Loranger, dans Encore cing minutes, texte présenté sur scéne en janvier
1967, nous propose une mere fort différente d’Agnes. Gertrude est une femme
conventionnelle, plutdt typique, de son époque. Comme elle le dit elle-méme, elle est

le produit d'une éducation féminine issue du moule patriarcal des années 1930 et
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1940. Elle vit avec les idées que lui a imposées cette société et qui font de la femme

un étre totalement dévoué a son mari et a ses enfants.

Gertrude n’a jamais appris a désirer pour elle-méme. Elle vit en fonction des
autres, de leurs attentes, de leurs aspirations, de leurs sentiments. La société
bourgeoise de la Grande Noirceur — son pére était le frere d'un évéque — 1'a formée
a répondre aux désirs des autres. En fait, Gertrude n’existait pas pour elle-méme.
Pour son mari et pour ses deux enfants, elle représente un accessoire essentiel du
décor qui les entoure. Elle comble leur moindre souhait avant méme qu’ils n’aient eu

le temps de demander. Elle est toujours 14, aimante et disponible.

Gertrude a enfanté et a éduqué ses enfants dans la loi du pére, répondant ainsi
aux exigences de la société des années 1950. Membre de la bourgeoisie aisée,
entourée de beauté, d’objets luxueux, elle a, en apparence, tout ce qu'une femme de
son milieu peut désirer. Mais Gertrude se cherche. Elle n’est manifestement pas
heureuse et est incapable de comprendre les raisons qui provoquent son terrible mal
de vivre. Une rage plaintive s’est emparée d’elle et elle essaie de 1'évacuer avec les
maigres outils dont elle dispose. Au moyen de la décoration, elle cherche a créer un
espace a elle, qui lui ressemblera, ayant fait main basse sur 'ancienne chambre de sa
fille Genevieve, qui a quitté la maison six mois plus tot pour « vivre sa vie » avec son
nouvel amoureux. Mais justement, qu’est-ce qui lui ressemble ? Qui est-elle ? Elle

l'ignore totalement, s’étant perdue de vue trés tot.

Par la force des choses, Gertrude, n"ayant toujours été qu'une esclave au service
de ses enfants, a perdu le respect de ceux-ci. En effet, ils ne la voient pas et I'écoutent
a peine, tant ils sont préoccupés par leurs propres problémes. Son fils, élevé dans la
plus pure tradition patriarcale, la traite comme une enfant qui ne comprend pas la
société dans laquelle elle vit. Comme son pére, il ne sait pas écouter et il tente
d’imposer a sa mere ses propres idées. Quant a sa fille, en quittant le giron familial
pour vivre son histoire d’amour, elle a renié 1'éducation bourgeoise patriarcale que

sa mere lui avait inculquée, rejetant du meéme coup cette femme trop convenue.
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D’ailleurs, ses enfants lui reprochent allegrement 1'éducation bourgeoise qu’ils ont
recue, qui conduit & respecter les convenances mais au prix des sentiments

véritables.

Le pére, Henri, est un digne représentant du patriarcat, pourvoyeur, symbolisant
J'autorité, mais ayant laissé a sa femme l'éducation des enfants. Il entend a peine les
récriminations de celle-ci, les associant & de nouvelles lubies qui lui passeront,

comime tout le reste.

Que fera Gertrude pour se sortir de cette vie qui la retient prisonniere ? Comment
réagiront ses enfants au naufrage annoncé de leur mere et a sa renaissance soudaine?
Henri pourra-t-il accepter que sa femme, qui lui doit tout et qui est entiérement

dépendante de lui, quitte une famille qui passe pour étre parfaite?

Voila donc deux femmes bien différentes 1'une de l'autre, qui verront leur vie
basculer et qui devront réagir aux aléas des départs et des arrivées. Deux femmes
élevées dans l'institution de la maternité, fortement influencées par l'idéologie
religieuse et qui composeront difficilement avec les conséquences de cette éducation.
Pour chacune de ces piéces, nous nous pencherons d’abord sur le réle joué par le
patriarcat dans la famille pour ensuite nous attarder aux relations mere-fille ainsi
qu’aux voix présentes dans ces textes. Finalement, nous nous questionnerons sur les
possibilités de mises en accusation de la meére ou du patriarcat ou des deux en

voyant quels types de « solutions » proposent les textes.
24 Le temps sauvage d’ Anne Hébert

2.4.1 La place du patriarcat. L'institution de la maternité

Lorsqu’il est question du patriarcat et des valeurs qu’il prescrit, la premieére chose
qui vient a I'esprit est le pouvoir du pére de famille, qui, par ses gestes et ses paroles,
fait respecter la loi du pére. Le temps sauvage nous montre un visage différent du

patriarcat. En effet, le pére, Frangois, est un homme diminué, qui ne parle que pour
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s’apitoyer sur son sort: « Depuis toujours je n’ai fait que me plaindre avec de si
pauvres paroles incohérentes et vaines » (7). Il se dévalorise constamment ou encore
réclame la présence d’Agnes, sans qui il se sent perdu. En acceptant d’épouser une
femme qui ne 'aimait pas — et qui le lui disait ouvertement puisqu’elle n’avait pris
mari que pour avoir des enfants —, Frangois entrait dans une vie de misere, une vie

passée a quémander l'attention des autres.

Frangois, instituteur de formation, n’a jamais réussi a imposer quoi que ce soit
dans cette maison qui lui échappe, pas méme a ses enfants qui savent a peine lire et
écrire. Il n’a pu leur transmettre son savoir, défait par le décret d’ignorance prononcé
par Agnes. Cet homme, physiquement et moralement diminué, n'a de cesse de
s’auto-flageller, lui qui n’a jamais rapporté le moindre salaire a la maison : « Et quel
visage j'ai a montrer et quelle pauvre misére ! C'est peut-étre cela une Sainte-Face,
un visage d’homme si défait et si humilié, si avoué dans sa destruction qu’il ne

ressemble plus a rien du tout » (35).

En fait, Frangois a accepté de laisser, il a peut-étre méme souhaité laisser toute la
place a Agnes, sa femme. Celle-ci, forte, autoritaire, n’a eu aucun mal a endosser le
role de chef de famille, role laissé vacant par son mari, le délestant ainsi de toute
responsabilité. Agnes assure son ascendant sur lui en le dénigrant constamment, en
lui ressassant ses incapacités : « [...] toi qui ne peux pas faire deux pas dans la neige
sans te plaindre, comme un vieux boiteux que tu es !» (15). Quand Francois
s’appelle «le boiteux », c’est le mot blessant d’Agnés qu'il reprend pour se définir.
Agnes a ainsi pris possession de cette maison et s’est assurée de se « [tenir] au centre
de sa demeure, comme une reine... » (41). Les valeurs inculquées aux enfants, dont
le respect de l'autorité, tout cela est fixé par Agnes. Elle impose ses propres

préceptes, sa propre vision du monde.

C’est donc dire que Frangois n'incarne en rien le pére chef de famille. Dans cette
piece d’Anne Hébert, a prime abord, les valeurs de la société, les valeurs

traditionnelles sont davantage convoquées & l'arrivée intempestive d’un nouveau



83

curé. Ce jeune abbé, avec son langage aseptisé et ses paraboles, débarquera

candidement chez Agnés pour lui offrir ses condoléances aprés la mort de sa sceur

Nathalie.

Mais Agnes n’est pas dupe. Et cette visite surprise provoquera 'une des scénes-
clés de la piece, un véritable affrontement, un duel mis en scene par l'auteure dans
ses didascalies : « L’Abbé fait un pas dans la direction d’Agnés qui ne bouge pas. Aucune
main n'est tendue au prétre. L’Abbé est a I'extréme gauche de la scéne. Agnes est a lextréme
droite. Toute I'attention porte sur leurs deux silhouettes noires paralléles » (24). Il s’agit ici
d’un parallélisme ott deux personnages tentent d’'intimider l'autre, d’un dialogue
muet qu’installe la dramaturge, «[...] dialogue [qui] devient chose physique, [...]
parlée par la voix-corps des comédiens et montrée par la réalité physique de I'espace
scénique » (Ubersfeld, 1996 : 122). Deux formes sombres affirment ici le pouvoir de
leurs convictions, car, comme le dit Agnes : «[...] le culte de la mere fait pendant au
culte du prétre » (26). Une figure en robe noire en défie une autre. Le jeu scénique
imaginé par Anne Hébert rend bien, visuellement, toute la démarche d’Agnes:
substituer son autorité a celle de I’Eglise, méme si dans les faits, Agnes transmet a
ses enfants les mémes valeurs que la religion, c’est-a-dire la soif de pureté et la
soumission aveugle a 'autorité. Mais ce duel n’aura lieu qu’en apparence parce que

le jeune curé n’a pas suffisamment d’ascendant pour affronter une Agnés aguerrie.

L’abbé espere convaincre ces brebis égarées de rentrer au bercail, puisqu’Agnes
ne permet pas a ses enfants d’aller a la messe de crainte qu'ils ne subissent une
influence néfaste, une emprise autre que la sienne et qui les inciterait a adhérer aux
valeurs cléricales qu’elle abhorre. Ici, Anne Hébert permet a une femme, fait assez
inusité et novateur, de bouder I'Eglise: ainsi, elle «[...] se f[ait] 'écho des
transformations que subit, dans les années 60, le pouvoir de I'Eglise sur les familles

et, en particulier, sur la Québécoise » (Brown, 1992 : 148).

L’abbé n’est donc pas prét pour cette confrontation, qui s’annonce, dés le départ,

inégale. Il ne connait pas I'envergure de son adversaire, son emprise sur sa famille et
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les raisons profondes qui l'incitent a rejeter ces valeurs ancestrales. Le lendemain, il
exprimera ainsi son échec : « Tenez, hier soir avec Madame votre meére, jai été au-
dessous de tout. Je n'ai pas su trouver les mots qu'il fallait. Je me suis conduit

comme un enfant qui répéte sans conviction une lecon galvaudée depuis deux mille

ans » (29)

Par ailleurs, Agnes a bien des raisons de balayer ces « impostures cléricales ».
Cette scéne sera pour Anne Hébert 'occasion de dévoiler un des pans de la vie
d’Agnés, une partie de son passé jusque-la inconnue de tous, et qui élucidera, du

moins en partie, les choix de vie qu’elle a faits.

Dans un élan de colére, Agnés se lance a corps perdu dans une longue tirade ot
elle évoque son passé, ses pere et grand-pére séminaristes. Les dimanches, relate-t-
elle, alors qu’elle était enfant, la maison devenait le centre de réunions interminables
portant sur la société, la religion, I'éducation et méme 'art. De ces rassemblements
familiaux, les femmes et les filles étaient exclues puisque seuls les hommes
détenaient la vérité. Aux femmes revenait « le seul honneur et le seul prestige... la
maternité » (26), assortie d’'une immense culpabilité qu'on leur imposait a force

d’arguments d’autorité.

Agnes, femme de téte, victime de ce conditionnement sclérosant, a alors juré de
garder ses futurs enfants a ’abri de ces cruelles lois cléricales. Ses enfants vivraient,
dit-elle, selon les lois du sang, « enclave libre, épine amere au cceur béni d’[une]
paroisse » (24). Ayant ainsi déclaré son indépendance et sa révolte, Agnés régnera
sur eux en maitresse absolue, seule émissaire de Dieu sur terre puisqu’elle a fait ses
enfants, dit-elle, a son image et a celle de Dieu. Elle pourra ainsi, a son gré, « bénir ou
maudire [...] sans église ni curé » et devenir, par le fait méme, «la robe noire de ce
royaume [...] le prétre et le démon [...] le pain et le vin, le juge absolu, le cceur et la
téte [...] » (25), 'homme et la femme, pour ainsi dire: régner seule et échapper a

cette religion fortement patriarcale.
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Mais a trop vouloir protéger ses enfants contre les lois patriarcales et cléricales
dont elle-méme avait souffert et qui ont, dit-elle, anéanti sa vie, Agnés, en dictant ses
propres lois, agit dans le sens d'une authentique meére patriarcale. Ainsi, chez elle
comme chez bien des femmes, « [...] la fonction maternelle — comme canal étroit
mais profond — servira une aspiration humaine a la puissance, un besoin de
“rendre” au monde, ce qui leur fut infligé ! » (Rich, 1980 : 34). Elle offre a ses enfants
une image de femme austére et intimidante qui ne vit que pour eux et qui leur
impose un moule restreignant et destructeur, car, pour reprendre les mots de Nicole
Brossard, « [s]i je suis une femme patriarcale, c’est-a-dire une femme qui épouse le
sens que I'Homme donne a la vie, donc a la sienne englobant la femme, de deux
choses I'une : ou bien je répete ce que dit 'Homme ou bien j'imagine du nouveau
mais dans le sens de 'Homme » (1985 : 115-116). En fait, Agnes a échoué puisqu’elle
demeure une mere patriarcale. Méme si elle a tenté d’y échapper en se réfugiant loin,
a la campagne, elle n’a pu s’écarter des valeurs de la loi du peére puisqu’elles étaient

trop ancrées en elle.

Dans ce sens, Agnés a courbé I'échine devant les discours politique et religieux
véhiculés au Québec pendant des décennies, selon lesquels la femme ne devait
exister que pour son role de mére. Agnés a ainsi cautionné certaines des regles
édictées par ses pere et grand-pére, & savoir que « [...] la femme pouvant étre mere
[...] devait étre mere, [et] ne devait qu'étre mere et ne pouvait trouver le bonheur
que dans la maternité » (Marbeau-Cleirens, 1975 : 80). Elle a en effet renoncé a son

étre libre, a ses désirs de femme, a tout ce qui ne touche pas a la maternité.

Mais 1a ot Agnes fait office de précurseure, c’est qu’elle refusera, apreés avoir
enfanté, de «[...] remettre ses enfants au systéme patriarcal éducatif, juridique,
religieux, et sexuel » (Rich, 1980 : 57-58). Adrienne Rich prétend que les enfants qui
ont vécu leur enfance dans une société patriarcale, sous le joug des lois édictées par
le pére et le clergé, reprocheront plus tard a leur mere d’avoir manqué d’amour, de

respect, de confiance envers eux (240). Les enfants Joncas remercieront stirement leur
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mere de leur avoir évité 'emprise du clergé mais lui reprocheront la sienne. Ils
condamneront a coup str cette mere distante, incapable d’amour et de respect pour

ses enfants.

Cet aveu qu’elle laisse surgir a contrecceur, Agnés ne le supporte pas. Elle vit
depuis toujours dans le secret, dans le silence. Et les mots que le nouveau curé lui a
soutirés lui bralent le cceur :

Il ne fallait pas venir, Monsieur l'abbé. Il ne fallait pas venir. Je ne vous
pardonnerai jamais cette confession que je viens de faire. En vertu de quel
pouvoir occulte, de quelle magie tenace m’avez-vous extorqué cet aveu ? Au
nom de quelle loi souveraine me tourmentez-vous ? Je vous hais. Voici que j'ai
parlé de moi, du fond de mes entrailles, devant vous et devant mes enfants. Ma
nuit est ouverte et je m’étais juré d’'y vivre et d'y mourir ! (26).

Ce refus d’abdiquer devant les préceptes religieux, ce refus de soumettre ses
enfants aux mémes enseignements qu’on lui a assénés de force, pousseront Agnes a
prendre toutes les mesures qu'elle juge nécessaires pour les mettre a I'abri d'un
endoctrinement religieux et patriarcal. Mais ses choix auront d’énormes
conséquences sur la vie de ses enfants, sur leur éducation et sur leur quéte d’identité,

dans la mesure ot son emprise se substituera a celle de I'Eglise.

2.4.2 La fusion et 'emprise maternelle

Agnes a donc décidé de quitter la ville et ses multiples tentations, la religion et
ses enseignements, pour se réfugier & la montagne avec ses enfants. Il s’agit d'une

fuite en avant, d'un refus du destin auquel la société voulait I'assujettir.

Agnes a tout misé sur la maternité. On lui-a appris que la résidait le seul pouvoir
reconnu a la femme, et c’est une legon patriarcale qu’elle a parfaitement retenue. Elle
a donc enfanté, sans amour — « Prenez-moi comme je suis, sans amour, et donnez-
moi des enfants, car cela seul pourra faire que je consente a vivre » (71), dit-elle a son

futur mari — et a trainé ses enfants dans la montagne a I'abri de tous. La, elle a pu
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étre mere, entierement et totalement, « enfouie dans [sa] grande nuit maternelle »
(70). Elle a désiré ses enfants plus que tout au monde :
Je n’étais qu'une petite fille sans lait, ni seins, et déja il me semblait qu'un
bataillon d’enfants appelait dans mes veines. Par cinqg fois j'ai fleuri dans les
larmes et le sang. Un fils et quatre filles, ma chair et mes os. Et voici que jai
trouvé Isabelle en remplacement de Nathalie, Isabelle si fragile et vulnérable
que j'ai cru pouvoir étre sa force et sa volonté méme. Ah ! je voudrais que
regnent a jamais I’hiver, la maison fermée et mon cceur seul en guise de feu (70).
Elle les veut pour elle seule, sans que personne ne puisse jamais s'immiscer entre elle
et eux. Haineault explique ainsi un tel comportement :
Quand la meére défaillante découvre le vide intérieur, I’angoisse qui surgit prend
le visage d'un affolement, d'une terreur, d'un véritable état de paniques. Elle
entreprend une lutte a finir contre cette désorganisation. Cette lutte, qui se
manifeste par des plaintes, des récriminations, des privations ou des accés de
rage, correspond a une fuite éperdue du vide intérieur (2006 : 15).

Pour reprendre la typologie d'Eliacheff et de Heinich, Agnes est beaucoup « plus
mere que femme », la preuve étant qu’elle vient de quitter la maison pour la
premiere fois depuis quinze ans, et uniquement parce qu’il s’agit d'un moment fort
important dans sa vie : les funérailles de sa sceur Nathalie, dont la mort lui impose le
devoir de ramener avec elle, dans sa maison, sa niece Isabelle devenue orpheline.
Agnes n’a vécu et ne vit que pour ses enfants, pour, croit-elle et affirme-t-elle, les
protéger du monde extérieur qui corrompt I'ame et le cceur, point de vue également
défendu, assez ironiquement, par I'Eglise. La maternité est le pivot de sa vie
puisqu’elle a épousé un homme qu’elle n"aime pas et ne respecte pas, uniquement
pour qu’il lui fasse une ribambelle d’enfants. Le culte de la mére, pour Agnes, est le
plus important, celui qu’on lui a appris & désirer plus que tout, quitte a se perdre
elle-méme dans les dédales de la maternité, oubliant ainsi qu’elle est également une

femme. Que peut-elle alors l1éguer a ses enfants ?

8 Ce qui expliquerait Ja fuite d’Agneés avec ses enfants.
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Agnes a coupé ses enfants du monde : elle n"admet aucun visiteur, ne regoit
aucun courrier. Elle leur défend de se méler aux jeux des autres, prétextant qu'il
s’agit de jeux dangereux, comme de patiner sur la riviere. De méme, ils ne
fréquentent pas 1'école. C’est sa « volonté de [les] gardér tous ici, dans la montagne,
le plus longtemps possible, a I'abri du monde entier, dans une longue enfance
sauvage et pure » (11). Ils vivent donc completement retirés du monde, agissant
parfois comme de véritables sauvages, puisque «la vraie vie n’[est] pas dans les
livres » (56). Elle refuse donc qu'ils grandissent, souhaitant les emprisonner dans

une longue enfance.

Agnes ne supporte pas la contestation et le manque de respect. Seule
représentante de l'autorité dans cette maison, elle les assujettit tous : « [...] pour les
meres, ce pouvoir, c’'est la seule chose qu'“on” leur laisse, et c’est aussi ce qui leur
permet de supporter le reste, elles peuvent décharger la 'agressivité qu’elles ont
accumulée a cause de diverses frustrations » (Maternité esclave, 1975: 91). Ainsi,
I"humiliation subie autrefois aux mains des hommes de sa famille est rachetée par la
gloire rattachée a la maternité, mais pour cela, Agnes a dt perpétuer les valeurs
patriarcales. Avec ses enfants, elle vit donc en symbiose parfaite, en fusion. Mais la
fusion ne représente pas ici valeurs d’amour, de chaleur humaine. Agnés n’a aucun
contact physique avec sa progéniture. En fait, elle applique, sans méme s’en rendre
compte, l'interdiction du « corps-a-corps avec la mére », que prescrit la loi du pere,
méme si ce désir de proximité est toujours présent, selon Irigaray, au plus profond

de chaque fille (1981 : 22).

Agnes sait tout et fait tout mieux que quiconque, du moins le prétend-elle. La
preuve en est fournie par deux isotopies présentes tout au long du texte, soit celle du
thé et celle du feu. Lorsque I'une de ses filles ose signifier qu’elle veut ou peut faire
le thé ou encore faire du feu pour réchauffer le logis, Agnes réagit instantanément : «
[Lucie] s’appréte d mettre du bois dans le poéle. Agneés voit le geste de Lucie et sursaute.

AGNES, a Lucie — Laisse. Personne, a part moi, ne sait faire du feu convenablement
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dans cette maison » (10) et « Depuis quelques instants, Agnés suit des yeux Lucie qui
prépare du the. AGNES — Je l'ai dit cent fois : personne, & part moi, ne sait faire le thé
dans cette maison» (22). Autrement dit, elle revendique la maitrise autant des
éléments naturels et bruts (le feu) que des produits de la civilisation (le thé). A
'exception de Sébastien, son fils chéri, & qui elle pardonne presque tout — nous y
reviendrons plus loin —, ses filles subissent son courroux, ses humeurs malignes et

ses ordres perpétuels. Lorsqu’elles osent lui tenir téte, la questionner, les

conséquences sont immeédiates et douloureuses : « Agnes gifle Lucie » (16).

Agnés se rendra en ville et raménera chez elle la fille de Nathalie, sa niece
Isabelle. Elle lui reprochera les influences nocives de la ville, sa « fagon hautaine sous
la fatigue et la peine » (38) et méme sa beauté. Mais, pour la dompter, elle [veut la]
garder 1a, sous [ses] yeux, le plus longtemps possible » (38). Et Anne Hébert va
encore plus loin en mentionnant, & deux reprises, qu' Agnés regarde Isabelle « comme
un objet ». Cette derniere se rendra compte tres rapidement que devenir la fille
d’Agnes comporte son lot de souffrances et de renoncements : « AGNES — J'ai des
droits sur toi, jusqu’a ta majorité. Tu vivras ici, avec mes enfants. Toute ma famille

doit dormir avec moi, sous mon toit » (38).

Agnes garde une emprise constante sur ses filles, qui doivent lui obéir au doigt et
a l'ceil. D'ailleurs, Anne Hébert place, dans le discours d’Agnés, une grande
profusion de déterminants possessifs, employés lorsque celle-ci évoque la maison et
les enfants. En voici un exemple : « Ma terre, ma maison, mes enfants, mon mari »
(24). 1Is sont «ses choses » car « [e]lle dégage une autorité absolue. Rien n’est au-
dessus d’elle » (Haineault, 2006 : 13). C'est pour cette raison qu'elle ne quitte
pratiquement jamais la maison : elle refuse de les laisser a eux-mémes de crainte
qu’ils ne lui désobéissent. Et lorsqu’elle le fera — pour les funérailles de sa sceur —,
a son retour, elle rabrouera vertement ses filles pour avoir laissé le désordre
s'installer. Hélene aura beau assurer a sa meére qu’elle a respecté a la lettre ses

consignes, celle-ci sera sans pitié : « Ah ! on pourrait croire que ma maison a été
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livrée & elle-méme toute la journée ! Ce n'était vraiment pas la peine de mettre au

monde quatre filles vivantes » (37).

Agnes sera donc toujours la, ne pourrajamais, dit-elle, les- quitter a nouveau :
« Tu sais bien que je suis toujours 1a, que je ne pourrai jamais m’empécher d’'étre 1a,
comme la terre méme de ce monde et que je réve de vous enfermer tous, comme des
tourbes noires, au plus creux de mon coeur » (61). Son emprise sera donc totale. Ce
désir démesuré d’étre la seule influence de ses enfants, elle qui cherche par tous les
moyens a briser leur moindre désir de liberté, de découverte, c’est ce que Couchard
nomme ]’emprise maternelle. La notion renvoie dans son « [...] acception commune
a l'idée de domination, de mainmise sur l'autre : elle sous-entend une hiérarchie :
celle d’un fort sur un faible. Le terme parle & I'imaginaire par la force de son préfixe
qui évoque l'emprisonnement, la prise venant confirmer I'impact du corporel »
(1991 : 3). Ici, la métaphore employée par Agnes — enfermer les enfants «au plus
creux de [s]on coeur» — correspond littéralement a cette prise de possession

corporelle et psychique.

L’emprise maternelle, selon Couchard, prend diverses formes. Et Agnes a trouvé
le moyen idéal de maintenir sa mainmise sur les siens: c’est I'emprise du silence.
Couchard affirme que cette forme d'emprise peut étre frés violente, surtout
lorsqu’elle est associée a une attitude de réprobation ou de désintéressement de la
mere, car la fille «[...] ne supportera pas mieux les silences qui plomberont la
relation dans lesquels elle verra s’infiltrer les reproches et le rejet » (Couchard, 1991 :

84).

Lorsqu’elle s'adresse a ses filles, Agnes utilise un langage direct, économisant ses
mots. Elle leur lance des interdictions, des ordres, leur défend de parler ou d’écouter
quiconque en dehors de la famille, leur fait méme croire que certains dangers
pourraient naitre de ces paroles étrangéres a la sienne. Ainsi, elle s’assure d’étre la

seule a imposer sa voix et sa loi et les soustrait par le fait méme a toute influence
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extérieure, qu’elle percoit comme contraire a leur bien-étre et au sien. L'emprise

demeure ainsi entiere puisque tout ce qu’ils entendent leur vient d’elle.

Mais la ne s’arréte pas la domination d’Agnes. Elle croit fermement que moins
ses enfants en sauront sur la vie et tout ce qui les entoure, mieux ils seront protégeés
du monde extérieur. Tqut, chez cette femme, se vit de lintérieur. La encore, le
silence perpétue l'ignorance des enfants et renforce l'emprise d'Agnes. C'est
sirement pour cette raison d’ailleurs qu'elle préfere l'hiver, saison des deux
premiers actes de la piéce, puisque ses enfants sont alors enfermés dans la maison.
Le printemps et I'été surtout ameénent trop de promesses et de tentations qu’elle a de

plus en plus de mal a dissimuler a ses enfants.

Agnes refuse donc obstinément d’étre interrogée sur quoi que ce soit par qui que
ce soit. Aussitdt que I'une de ses filles ose poser la moindre question, Agnes lui
intime l'ordre de se taire. A ses yeux, le silence est la plus grande vertu. On peut
noter qu’ironiquement, c’est lorsqu’elle-méme rompt le silence et se confesse au
jeune curé qu’Agnés voit son pouvoir commencer a s'effriter. Elle reprochera
d’ailleurs régulierement a Lucie de trop questionner et de trop parler: « Tu parles
beaucoup trop, Lucie. Moj, je ne m’interroge jamais sur quoi que ce soit, et je déteste
que 'on me pose des questions » (11). Les bavardages sont inutiles, leur dit-elle,
puisque la vie a la campagne répond a tous leurs besoins. Elle refuse qu'ils
grandissent puisque le monde adulte n'engendre que peines et tourments. Et
d’ailleurs, Agnes préfére les petits enfants, candides et malléables. Nous 'avons vu,
elle refuse méme que Frangois, leur pere, qui est pourtant instituteur, leur apprenne
quoi que ce soit. Et lorsque Lucie lui lancera, «avec une sorte de rage » (10) qu’elle
n’est plus une enfant, Agnes lui rétorquera : « Tant pis pour toi. C'est comme si tu

me déclarais la guerre » (11).

La musique, autre adversaire du silence exigé par Agnes, est également interdite.
Encore une influence extérieure qu’elle désapprouve. Et de méme qu’elle controle sa

famille sur tout, Agnés surveille I'approvisionnement en eau. Méme si son puits
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fournit abondamment, elle craint de le voir se tarir. Pour cette raison, elle refuse que
les gens du village, lorsqu’arrivent 1'été et une période de sécheresse, viennent
remplir leurs seaux : plus généralement, elle « ne permet pas que l'on vienne chez
[elle], ni pour de I'eau, ni pour autre chose » (67). Et elle laissera exploser sa coléere
lorsque Lucie lui avouera qu’elle a permis au voisin de se ravitailler la veille sans sa
permission. La soif, soif de vie, de connaissances, c’est Agnés qui la maitrise et

personne d’autre.

Apreés le départ de Sébastien, qui Jaisse Agnes dans un état pres de la catatonie —
il a osé la défier en quittant la fnaison, lui, son fils aimé —, elle laisse, de facon
étonnante, sa famille vivre sans elle, permettant méme au printemps de s’inviter
dans la maison : « Ah ! cet hiver a été long ! ]'ai perdu toutes mes forces. 1l fait froid
comme en hiver [...] / MARIE — Tu as besoin de quelque chose ? / AGNES — De
rien, ni de personne, je t'assure. Que je dure seulement jusqu'a ce que Sébastien
revienne ! » (45). Car dans le cceur d’Agnes, Sébastien occupe une place de choix,
pour ne pas dire toute la place. Francoise Couchard a bien noté que « [I]'emprise
maternelle sur le garcon prend souvent une forme plus douce, masquée sous la
séduction et la tendresse, c’est une emprise par un trop-plein d’attention et d’amour »

(Couchard, 1991 : 66).

Sébastien est le fils, Iélu, méme si Agnés tente d’exercer sur lui une emprise tout
aussi grande que sur ses filles et qu’elle n’accepte pas qu’il puisse vivre sans elle.
L'injustice, par rapport aux liens qu’elle entretient avec ses filles, est flagrante.
Sébastien est le préféré, celui qu’elle seule peut nourrir, celui qui parvient a lui
soutirer, parfois, sourires et délicatesses. Les seuls petits moments de joie qui

parviennent a transpercer cette carapace d’orgueil et de rigidité lui viennent de son

unique fils :
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Puis Sébastien court vers Agnés et se jette i ses genoux. SEBASTIEN - J'ai faim ! J'ai
soif ! Je suis fourbu ! Je rentre au bercail! Me voici a tes pieds, implorant ta grace,
premiére femme de mon cceur | / AGNES, ravie - Fou ! Fou ! Cet enfant est fou !
Mon fils est fou ! / SEBASTIEN - Je suis bien comme cela, la téte sur tes genoux,
comme lorsque jétais petit / (18).
Sébastien le sait et ne se prive pas pour séduire Agneés et profiter de ses rares
moments de bonté. Elle veut le protéger de tout, de la forét qui l'attire trop et de
I'argent qu'il gagne grice aux renards qu'il y piége, de méme que de son ami
Bertran, qui risque de l'influencer négativement. Elle 1'infantilise pour mieux le
garder pres d’elle: « Toi, un homme ? Mon pauvre petit | tu ne seras sans doute
jamais un homme » (19). Et lorsqu’il la quitte, elle a I'impression de tout perdre.
Durant le temps représenté dans la piéce, Sébastien sera le seul a partir. C'est
beaucoup plus facile pour un garcon et Lucie n’est pas dupe ; elle comprend tres
bien que sa mére se complait dans cette injustice qu’elle ne dissimule méme plus :
«Il n'y a que Sébastien qui te tourmente » (48). On voit ainsi qu'Agnes, sans le

vouloir, perpétue la préférence accordée aux garcons dans une société patriarcale.

Ainsi, le départ de Sébastien, associé a 'arrivée d’Isabelle, aux revendications de
liberté et d’éducation de Lucie, a la parole retrouvée de Francois et a 1'été qui permet
a tous de sortir du cocon familial, ébranleront fortement l'emprise maternelle
imposée par Agnés depuis toujours. Elle, qui avait si longtemps «choisi d’étre
confondue au mystere de ce monde, [qui avait] préféré demeurer ignorante et
noire » (70), perd de ses forces et de sa superbe. Les bruits, les paroles qui rompront
le silence béni d’Agnés la déstabiliseront et la laisseront seule devant tant
d’adversité. Méme le cri des engoulevents, métaphore de ce silence qui éclate, arrive
aux oreilles d”Agnés dans un vacarme qui la heurte profondément. Elle a beau tout
faire pour ne pas entendre, souhaiter qu'ils se taisent, ils ne pourront, comme le lui
dit si cruellement son mari, que lui rappeler la mémoire d’un passé qui la rattrape,
ses décisions qui lui explosent au visage comme autant de petites bombes &
retardement. Les engoulevents, qui rendent la parole a Frangois, ne peuvent que

rappeler a Agnes sa petite sceur Nathalie, aimée comme sa « fille premiere-née »,
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qu’elle a « élevée, choyée » (72) et qui un jour 1'a odieusement trompée en lui volant

son fiancé.

La maternité, si cherement désirée, avait donc, malgré ses promesses de bonheur,
abandonné et blessé une premiére fois Agnes. Comment alors ne pas tout
entreprendre pour éviter que la trahison et I'abandon ne se reproduisent ?
L’éloignement, la montagne, le silence, le vide sauront, espére-t-elle en devenant
meére, la prémunir contre d’éventuelles blessures et combler ses attentes et
espérances. Pour cette raison, elle a emmené ses enfants loin de tout et de tous, les
gardant dans une emprise presque absolue, pour ainsi panser sa double blessure
intérieure, celle créée par la trahison de Nathalie et celle infligée par son éducation
religieuse. Agnes, mére terrible il est vrai, est donc présentée autant comme une
victime que comme un tyran: « [v]ictime d’une terrible blessure narcissique, elle se
venge par l'indifférence ou par une emprise violente sur la vie de son enfant. La
méchanceté de ces meres est non pas naturelle, mais sociale » (Saint-Martin, 1999 :

53-54). Voyons maintenant comment la piece donne la parole a la mere ainsi qu’aux

filles.
2.4.3 Voix et perspectives

La mére

Contrairement a ce que nous présente le roman des années 1960, oti, en général,
seule la fille a la parole, le théatre nous propose, parfois, une voix maternelle
naissante, comme c’est le cas dans ce texte d’Anne Hébert, le théatre favorisant
grandement les affrontements verbaux et les joutes oratoires. Anne Hébert a donc
confié au personnage d’Agneés une voix qui assume prés de la moitié des répliques
de la piece. Comme le souligne Lori Saint-Martin, le silence imposé a la mere
pendant des générations devait étre levé puisque « le seul point de vue de la fille ne

suffi[sait] pas » (1999 : 251).
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Agnes est a la source de toute parole. Elle exprime clairement ses opinions et les
impose a tous — rappelons ici 'affrontement verbal avec le jeune abbé lorsqu’il se
présente chez elle pour lui offrir ses condoléances. La subjectivité maternelle est
donc présente et coincide avec un exces de pouvoir et de violence: Agnes a une
véritable parole de discipline, de pouvoir, d"autorité. Elle gouverne comme une reine
et édicte ses propres lois. Elle réprimande ses filles, les rabroue constamment, les
traite d’idiotes et de bonnes a rien. Bref, elle parle pour commander, avec le
minimum de mots et sur un ton qui ne laisse place a aucune contestation. Ici, la voix
de la maternité est une voix de domination, trés pres de celle habituellement utilisée
par le patriarcat: « La mére est celle qui, la premiere et durant le plus longtemps,
articule la réalité a I'oreille de la fille, que sa parole se fasse chant suave ou assertion
brutale » (Couchard, 1991 : 84). Elle clame des valeurs d’obéissance, de respect, de

don de soi, d’abnégation et de soumission a la toute-puissance maternelle.

Mais étonnamment, les paroles qu’Anne Hébert place dans la bouche d’Agnes
sont des paroles qui expriment le refus de la parole, plus particulierement le refus
d’une parole apaisante, aimante, salvatrice. La parole d’Agnes ne cesse de dire
qu’elle préfere le silence ; elle refuse a tous, par la méme occasion, le droit de dire, de
demander, de questionner, de dialoguer. Pour Agnes, cela devient rapidement
bavardages futils, dangereux, qu’elle condamne puisqu’ils ne peuvent mener qu’a la
perdition, d’ott I'impossibilité de communiquer dans cette maison ot tous ne vivent
pas sur un pied d'égalité: «[...] la peur et l'incommunicabilité — rendent
impossibles le dialogue entre égaux, la réciprocité, la reconnaissance de l'autre qui

sont les fondements de toute relation humaine » (Saint-Martin, 1999 : 52-53).

Dans les derniéres pages de la piéce, au moment ou Francois signifie a Agnes
qu’il est « trop tard pour ne plus voir et ne plus entendre » (70), Agnés ne pourra que
constater que le silence imposé a tous depuis toujours vient de se rompre : « Que
maudit soit celui qui le premier a osé rompre le silence de cette maison ! » (70). Les

questions et les réponses fusent de toutes parts. Agnés perd du méme souffle son
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silence et son emprise sur ses enfants. C’est, rappelons-le, par Agnés elle-méme, par
sa prise de parole face au jeune curé, que se rompra le silence pour faire naitre une

parole qui mettra fin a son pouvoir.

Agnes trouvera alors une vraie parole, celle du cceur. Elle s’humanisera et
racontera enfin sa vie, les événements qui Iui nouaient la gorge depuis tant d’années,
dont I'abandon de sa sceur. Nous comprendrons que sa rigidité trouvait ses racines
dans ce chagrin qu’elle a subi. C’est a son mari tant méprisé qu’elle s’ouvrira. Mais
lorsqu’elle se sentira enfin capable de prononcer les paroles réparatrices que
Frangois attend depuis si longtemps, il aura disparu de la scene et Agnés ne
rencontrera que le vide de son existence. Pourtant, on comprend que pendant toutes
ces années, ces paroles lui empoisonnaient le coeur et I'enfermaient dans une prison
et un silence sans fin, seule avec elle-méme, lui faisant refuser 'accés de sa vie a tous,
comme pour sa maison et 'eau de son puits. Agnes s’est comportée comme la
« Surmere » décrite par Haineault :

La volonté de voiler sa propre carence la conduit & développer de grandioses
illusions qui trompent la réalité. Pour se hisser au niveau de ses idées de
grandeur, la Surmere va s’inventer omnisciente, omnipotente. Elle va se réfugier
dans la forteresse d'un narcissisme en béton et agir comme si elle était la
perfection incarnée. Pas de manquement ni de manque. Elle est infaillible (2006 :
12).

A partir de ce moment, Agnés n’aura d’autre choix que d’accepter la demande de
I'abbé, bien qu’a contrecceur, et « dans une sorte de délire du pouvoir qui lui
échappe » (78), de laisser les habitants du village voisin prendre 'eau de son puits,
elle qui aurait tant souhaité « garder bien en mains les sources du monde » (75),
source d’eau et de vie. Ce controle de I'eau la rassurait, lui permettait de croire que,
forte de I'emprise sur sa vie et sur celle de sa famille, elle ne subirait aucune nouvelle

perte.

La derniére phrase de la piéce, prononcée par Agnes, « Francois | nous aurons

bien le temps de parler, lorsque les enfants seront partis... » (78), laisse présager une
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ouverture a la parole et a I'été qui s’engouffrent enfin dans cette maison. Agnes
retrouvera peut-étre alors la femme en elle puisqu’elle acceptera enfin la séparation

d’avec ses enfants.

Les filles

Anne Hébert donne également une voix aux filles d’Agnés. Les plus jeunes,
Capucine et Marie, baignant encore dans leur naiveté enfantine, en feront treés peu
usage. Quant a Hélene, I'ainée, sa parole sera celle d'une femme-enfant de vingt-
deux ans, soumise, incapable ne serait-ce que d'imaginer qu’elle puisse interroger ou
contester sa mere. Elle préfére le silence rassurant ordonné par Agnés. Nous y

reviendrons.

L’authentique parole appartient davantage a Lucie et a Isabelle, sa fille adoptive,
la fille de Nathalie. Lucie est celle qui souffre le plus du silence prescrit par sa mére.
Elle n'a de'cesse de la tourmenter, de la solliciter, de passer outre les regles a ce sujet.
Elle cherche des réponses a ses multiples questions, a sa soif incommensurable de
savoir. Elle veut parler, dialoguer mais ne trouve pas chez Agnes une interlocutrice
possible. Entre Lucie et sa mere, la parole n'est que confrontation. Anne Hébert
confie donc a Lucie la parole libératrice capable de briser définitivement le mur de

silence qui entoure la famille sauvage.

Quant a Isabelle, n"ayant pas vécu sa jeunesse sous le méme toit qu’Agnes et ses
rejetons, elle a I'habitude de la parole. D’abord pétrifiée par cette femme a l'allure
diabolique, elle aura tot fait de reprendre ses habitudes et de confronter Agnes dans
ses certitudes. Celle qui bouleversera la tranquillité apparente ne réussira pas,

malgré tout, a accéder a la liberté tant désirée. La parole d'Isabelle tourne court.

Mais les filles, Lucie et Isabelle, grace a cette prise de parole, porteront des

accusations contre Agnes et ses méthodes autoritaires.
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2.4.4 La mise en accusation

Lucie et Isabelle sont les deux seules filles d’Agnés qui, avec des moyens
différents et des résultats différents, osent lutter contre son emprise. Cette lutte
résulte en une mise en accusation de la meére et du patriarcat puisque ces
confrontations deviendront des critiques en regle des faits et gestes d’Agnes, des
attitudes qui privent ses enfants de contacts nécessaires avec le monde extérieur,
notamment d’une éducation qui leur permettrait d’acquérir I'autonomie et I'identité

nécessaires pour vivre dans la société, en toute liberté et en toute sécurité.

Ces blames a l'endroit d’Agneés et de son emprise malsaine sur ses enfants se
transformeront petit a petit, sous la plume d’Anne Hébert, en une véritable mise en
accusation de la figure maternelle, qui.se révéle ici abusive et étouffante, qui refuse
de laisser respirer ses enfants en dehors d’elle-méme. La mere sera ainsi accusée
d’avoir entrainé ses petits a I'écart du monde, les forcant a vivre comme des bétes
sauvages. Elle sera également accusée d’avoir privé ses enfants d'une éducation
saine, les maintenant dans une ignorance qui lui permettait de mieux les controler,
dans cette société des années 1960 qui voyait pourtant s'ouvrir davantage, pour les
filles, les portes de 1'éducation. En véritable mere patriarcale, Agnes faconnera, sans
méme le vouloir, un moule pour ses enfants, les maintenant dans l'ignorance,

comme le Québec religieux de la Grande Noirceur, et dans I’absence d'une identité.

Agnes est aussi accusée d’avoir privé ses enfants d'une parole salvatrice,
libératrice, d’avoir voulu les déposséder du moindre désir de questionner ou méme
d’apprendre. Elle Jeur ravit 'espoir d'un dialogue rassérénant avec leur pére, qu’elle
méprise et écrase sous leurs yeux, en faisant de lui un homme humilié et totalement
démuni. De méme, elle écarte toute possibilité de dialogue meére-enfants, préférant le
silence et le secret. Elle refuse de les entendre ou de les écouter et les soustrait au

plaisir de la musique ou des jeux avec les autres enfants.
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Elle est accusée de leur confisquer leur identité naissante, leur contestant le droit
d’exister en dehors d’elle. Elle leur a consacré sa vie et ils lui doivent tout, pour la
vie. Elle leur interdit ainsi le bonheur, prétextant que seule existe la vie retirée qu’ils
menent. Elle est accusée de les entrainer dans son monde, dans cette longue saison

hivernale, « sans dme ni raison...hors du temps et de la conscience » (49).

Elle est accusée d’assoiffer les gens du village, les privant d'une eau bienfaitrice,
gardant la mainmise sur ce puits qui est le sien. Elle assoiffe de la méme facon ses
enfants, réquisitionnant 1'eau de la vie, source du monde, qu’ils réclament pourtant a

grands cris.

Elle est accusée d’étre une mére froide et taciturne, seche et amere, sans amour
pour ses filles, incapable de leur témoigner la moindre tendresse, le moindre respect.
Ses enfants ne sont que ses possessions, ses objets, qui doivent répondre & son vide
intérieur, comme si elle-méme était un puits sans fond. Bien qu’elle ait voulu
s’éloigner des valeurs patriarcales pour protéger ses enfants de cette influence
néfaste, elle a agi dans le sens du patriarcat, de la loi du pere, en gardant sur eux une

emprise totale.

Voila les accusations que porte Isabelle, mais surtout Lucie. Accusations graves,
certes, auxquelles Agnes refusera pour l'essentiel de répondre, espérant ainsi garder
son pouvoir. Le contexte théatral sert bien la cause de ces dénonciations et
condamnations. Bien avant les dramaturges militantes des années 1970, dont nous
verrons les ceuvres plus loin, Anne Hébert fait le proces en régle de la mere
patriarcale, mené par des filles malheureuses et assoiffées de vie. Mais Anne Hébert
va plus loin puisqu’elle donne aussi la parole a l'accusée, qui fait & son tour un
proces : celui de l'idéologie cléricale, qui déprécie les femmes et leur impose la
maternité comme seul destin. §'il est vrai qu'Agnes ne répond pas directement aux
accusations qui pésent contre elle, sa diatribe du début de la piéce explique ses

motivations et les contraintes qui lui ont été imposées.
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Par les mots d’Agnées, Anne Hébert condamne donc le pouvoir religieux qui
impose a la femme une seule possibilité de rédemption : la maternité. Agnes décrira,
dans une longue tirade, les manigances d’hommes pour qui la religion fait loi et qui
tiennent la femme loin des sujets essentiels, comme I'éducation, la politique ou
encore l'art. Hébert condamne ainsi la période d’avant 1960, qui maintenait les
femmes dans l'ignorance, en les privant d'une éducation adéquate et d'une identité

propre, ne leur laissant que le devoir d’enfanter.

Un proces sera donc fait a I'idéologie cléricale, incarnée par les peére et grand-pere
séminaristes d’Agnes. Sur scene, Agnés s'en prend au jeune curé, représentant du
pouvoir clérical de I'époque, qui ne peut que balbutier et trembler devant une Agnes
décidée, forte, convaincue. Poursuivant ici sa dénonciation d’un langage religieux
creux, Anne Hébert mettra dans la bouche de I'abbé un aveu plutdt étonnant :
Ils viennent me voir pour que je m’adresse a eux en paraboles. Comme cela on
est bien tranquille. Je les baptise, je les marie, je leur donne la communion et
'absolution. Mais pour le reste, personne ne se parle [...] Je me suis conduit
comme un enfant qui répéte sans conviction une lecon galvaudée depuis deux
mille ans. Parfois, lorsque je parle au nom du Christ, c’est comme si j'employais
ce nom en vain (29).

Cet aveu de paroles vides de sens propagées par la religion depuis toujours

représente une condamnation sévere mais pertinente dans ce milieu des années 1960,

années de la Révolution tranquille. On se libére alors peu & peu du joug du pouvoir

du clergé qui a régné si longtemps sur un Québec silencieux.

245 Les solutions

En plagant dans la bouche de Lucie la parole salvatrice, Anne Hébert a confié a
celle-ci le role de celle qui fera éclater la vérité et brisera enfin le cocon fabriqué par
Agnes. C’est Frangois, le pére, qui dira : « Lucie était encore toute petite que déja elle

osait voir la vérité et prenait plaisir a la nommer avec insolence et justesse » (70).
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Agnes avouera alors qu’elle avait toujours su que Lucie la contesterait et que, pour

cette rdison, elle 'avait toujours redoutée.
Lucie

Lucie s’approprie en effet la parole défendue. Elle étouffe dans cette maison qui
ne re¢oit jamais personne. La visite de 1'abbé, inattendue mais vaine, ouvrira ses
horizons, lui fera miroiter des possibilités jusqu’alors inconnues. Lucie voudrait
«aller a l'école, étudier, apprendre, comprendre...tout est a comprendre et a
découvrir : la vie, la mort, le monde, tout, tout ! » (11-12). Elle sait qu’il existe autre
chose et réve de pouvoir boire aux sources de la connaissance. Il lui manque cette
eau du savoir qui étancherait sa soif infinie. L’abbé 1'a vite compris, puisqu’il lui lit
d’abord cette phrase trés significative : « La seule preuve possible de I'existence de
I'eau, la plus convaincante et la plus intimement vraie, c’est la soif » et lui réleve
ensuite ceci : « Vous, Lucie, vous étes dure comme la terre et forte comme la soif »
(54). Cette image de I'eau pour décrire le désir d’apprendre de Lucie la place en
opposition directe avec sa mere, celle qui refuse de laisser boire a son puits. L’abbé a
vite compris que cette soif la fait vivre et sous-tend chacune de ses respirations. Pour

cette raison, il lui ouvrira les portes de sa bibliotheque.

Des le début de la piece, Lucie demande a sa mere de I'emmener a Montréal avec
elle pour pouvoir « marcher dans les grandes rues pleines de monde et de bruit »
(11). Agnes refuse catégoriquement en affirmant que «la ville est mauvaise comme
un champ d’herbe a puces ». Mais Lucie insistera, harcelera Agnes, la poussera a

bout. Elle n’accepte pas d’étre enfermée dans une prison créée par sa mere.

Lucie refuse de se laisser cloitrer, refuse de se taire. Elle est consciente que sa
survie dépend de I'énergie qu’elle dépensera pour se libérer du joug d’Agnes et du
« corps-a-corps de la vie de famille » (18). Elle sait que le bien-étre et la liberté

prennent leur source ailleurs.
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La libération passe pour elle d’abord par la parole, qu’elle s’appropriera pour
contester Agnes a de multiples reprises. Malgré les « tais-toi » incessants de sa mere,
Lucie persistera, tant son désir de communier avec la vie est absolu. Elle souhaite un
véritable dialogue avec sa meére car celui qu’elles ont habituellement est creux. Les
joutes oratoires mére-fille sont plutét le théatre d’interrogations, d’attaques de la
part de Lucie qui veut tout savoir. Ces débats, qui se produisent a trois reprises dans
la piéce, ne font pas de gagnante, le nombre et la qualité des répliques données a
chacune étant a peu prés égaux. Le dialogue aboutit donc a une impasse: le

différend meére-fille est trop grand, trop absolu.

Lucie cherche a s’exprimer (« Je voudrais parler, crier » [48]), mais aussi et peut-
étre surtout a vivre de véritables échanges avec sa mere («Je voudrais que tu
m’écoutes et que tu me parles » [48]). Lucie a compris, comme le mentionne [rigaray,
que « [pJour promouvoir des valeurs de vie, il faut prendre la parole » (1981 : 87) et
que «[...] si les meres pouvaient étre des femmes, il y aurait tout un mode de
relation de parole désirante entre fille et mere, fils et mére, qui, je crois, remanierait
completement la langue qui se parle maintenant » (1981 : 89). Mais Agnés refusera a
sa fille le plaisir du dialogue, jour apres jour, malgré les nombreuses invitations de
Lucie. Celle-ci se met alors a réver au départ : « Je ne suis pas heureuse d’étre ici [...]

je voudrais étre ailleurs, dans une grande ville civilisée et stre » (19).

Lucie se tournera alors vers 'abbé, espérant trouver un interlocuteur, sachant
trés bien qu’Agnes leur interdit tout contact avec l'extérieur et surtout avec les
représentants du clergé. Elle est consciente de provoquer Agnés. Elle fait ainsi payer

a sa mere son refus du dialogue, son refus d’ouverture.

Mais une autre déception attend Lucie. Les paroles souvent creuses qui
accompagnent les discours religieux, ce qu’'avoue candidement le jeune curé, ne la
satisfont aucunement. Ce n’est donc pas la qu’elle pourra trouver les réponses a ses

questions : « Je voudrais que quelqu’un soit stir de quelque chose et me le dise en

pleine face » (53).
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Que lui reste-t-il ? Partir, quitter cette maison, « refaire la vie », laisser derriere
elle la famille symbiotique qui 'empéche de respirer, se «noyer [...] dans une
grande foule bruyante » (53). Mais ce n’est pas si facile de quitter un nid, malgré
tout, sécurisant. Il lui faudra apprendre car sa «vie [est] pleine de nceuds et
tellement mélée a d’autres vies que cela fait un écheveau inextricable » (563). Et
lorsqu’Isabelle, sa cousine, osera évoquer la possibilité d"une ressemblance entre elle
et sa mere, Lucie s'en défendra avec ardeur, refusant de croire qu’elle puisse avoir le
moindre trait en commun avec cette femme froide et inflexible, image désolante de

la maternité.

Pour trouver le courage qui lui manque pour affronter Agnes et lui faire part de
sa décision de partir au loin, elle s’assure de la présence et des mots du jeune curé.
Mais il ne saura pas trouver les paroles qui convaincraient Agnes. Le départ annoncé
de Lucie arrive au moment o Agnés commence a laisser tomber ses défenses. Elle
aurait souhaité, dit-elle sans grande conviction, que sa fille lui fasse elle-méme sa
demande, « comme une fille qui parle a sa mére », elle qui n’avait jusque-la jamais
accepté le dialogue. Mais pour Lucie, il est trop tard pour amorcer le dialogue. Elle
partira et Agnes l'a trés bien deviné : « Y a-t-il jamais été question d’autre chose entre
nous, depuis notre premiere rencontre ?» (76). Cette distance, Lucie en a le
pressentiment, est essentielle pour qu'elle puisse forger sa propre identité. Mais
comme le mentionne Couchard, méme si ce désir d’éloignement est salutaire, il ne
pourra que s'accomplir dans la douleur puisque cette quéte I'opposera a une meére
qui, elle, souhaitait plutét garder sa fille sous sa tutelle. Malgré tout, Lucie persistera,
ce qui aura pour effet de déstabiliser Agnés, ainsi que le confirment les didascalies
introduites ici par Anne Hébert : « Agnés continue dans une sorte de délire du pouvoir
qui lui échappe » (78). On voit bien que, comme le mentionne Couchard, il est possible

que, a un tel moment, la mere fréle méme la folie.

Lucie ouvrira elle-méme les portes d’un monde nouveau et, du méme coup,
p

permettra l'accés au puits d’Agnes aux gens du village, qui souffrent de la
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sécheresse. Qui d’autre que cette jeune fille de dix-sept ans pouvait le faire, elle qui
devait prendre sur elle «toute la soif du monde » (76) ? Ce départ est lourd de
conséquences, voire accablant puisque Lucie réalise totalement la cruauté du coup
qu’elle asséne a sa mere. Elle sait également qu’elle devra emporter, sur ses jeunes
épaules, « cette maison [...] et cette grande femme crucifiée qui est [sa] mere » (76).
La métaphore christique frappe ici a la fois parce qu’elle dévoile 'ampleur du
sacrifice de la mere qui s’est consacrée, corps et ame, a sa progéniture et parce
qu’elle montre que la fille a intériorisé, au moins en partie, le discours religieux et la

culpabilité envers la mere trahie et abandonnée.

Isabelle

Qu’en est-il maintenant de cette niece, fille de sa sceur aimée Nathalie, qu'Agnes
ramene avec elle de Montréal apres le décés de sa mere ? Isabelle deviendra, puisque
tel est le veeu d’Agnes, I'une de ses filles ; elle devra donc obéir a ses régles comme

tous ses autres enfants.

Mais Isabelle, comme nous l'avons mentionné précédemment, possede déja la
parole. Elle ne corﬁprend pas les régles de cette maison et ne veut surtout pas jouer
le jeu de cette femme qui les maintient tous dans le silence et le secret. Des le départ,
elle cerne bien son adversaire. Bien qu’elle soit d’abord « saisie et fascinée » par cette
tante, elle lui jettera au visage : « Tante Agnés, vous étes le démon » (38). Pourquoi
étre venue l'extirper de sa vie montréalaise si c’est pour retourner dans un univers

clos ?

Isabelle n"aura qu'une seule idée en téte : fuir, repartir de 1a d’ott on I'a déracinée.
Contrairement a Lucie, qui réve d'un départ solitaire pouvant la guider vers sa
propre autonomie, Anne Hébert laisse croire que les choix que fera Isabelle la
perdront puisqu’elle s'accroche au fils bien-aimé d’Agnes, Sébastien, avec qui elle

veut fuir par amour. Elle n’a pas le courage de partir seule.
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A la différence de Lucie, Isabelle est fragile, enfermée dans son coeur « comme
une prisonniere que rien ne peut atteindre ». Elle est, dit-elle, « lisse et douce comme
une morte » (57). Rappelons-le, elle est en deuil d'une meére peut-étre « plus femme
que mere », puisque selon Agnes, Nathalie était une jolie femme séductrice, plus que
toute autre chose. Elle finira par comprendre que sa tante ne voit en elle que le pale
reflet de Nathalie, qu’elle n’existe pas réellement aux yeux de celle-ci: « Agnés m’a
regardée comme une sorciére appelant de toutes ses forces une seule image sur mon
visage [...] Ah!je voudrais que I'on me regarde et que 'on me voie pour moi-méme,
pour ce que je suis au plus profond de moi-méme » (59). On a affaire ici a une
emprise qui s'exerce différemment, par la recherche de ressemblances que la meére
«[...] se plait a traquer dans les traits encore incertains de sa fille, dans sa gestuelle,

dans sa démarche » (Couchard, 1991 : 89).

Le moyen qu’Isabelle a choisi pour provoquer encore davantage Agnés passe par
Sébastien : Isabelle veut triompher d’Agneés en lui enlevant son fils et en clamant
haut et fort qu’il la préfére a sa mére puisqu’il est revenu depuis un mois et qu’elle
est la seule a connaitre son secret. Elle sait pourtant pertinemment qu’Agnes attend

désespérément des nouvelles de son fils.

Mais la ou le bat blesse, c’est que Sébastien n’a pas l'intention de s’enfuir avec
cette cousine qui le supplie et qui « ressemble trop aux femmes de [sa] famille » (65).
Isabelle s’égarera comme sa mere s’est égarée avant elle, ainsi que le lui rappelle
cruellement Agneés. Car cette derniére a t6t fait de comprendre qu'Isabelle sera la
grande perdante de ce duel qu’elles se jouent puisqu’elle connait bien son fils : « Elle
me prend mon fils, et pourtant, c’est étrange, je n‘arrive pas a lui en vouloir. Je

tremble pour sa vie a elle, car je connais Sébastien » (72).

C’est donc une fausse sortie que choisit Isabelle pour se libérer de 'emprise
d’Agnes. Elle quitte un monde asphyxiant ou elle affirme ne pas se sentir aimée pour
ce qu’elle est, pour entrer dans un autre monde, celui-la inconnu, qui risque de la

blesser encore davantage.



106

Hélene

Et que dire d'Hélene, I'ainée de la famille, celle qui voue une grande admiration a
sa mere tout en la craignant ? Hélene préfere tricoter et raccommoder plutdt que de
s’amuser. Le nombre peu élevé de répliques attribuées a Hélene montre déja un

rapport de force a sens unique.

Enfant docile qui fait tout pour plaire & sa mére et qui n’arrive jamais a la
satisfaire, Hélene est effacée et préte constamment le flanc aux critiques : « AGNES -
Que je manque un seul instant dans cette maison et le désordre se glisse partout. /
HELENE - Maman, je t'assure. J'ai tout fait pour que tu sois contente ! » (36). Hélene
est préte a tout pour prouver a sa mere qu’elle 'aime profondément. Mais rien ne
pourra jamais combler Agnes puisque c’est justement son insatisfaction perpétuelle
qui consolide son emprise : « C'est que ces meres ne veulent distinguer chez leur fille
que des insuffisances. Ainsi, '”abus dénarcissisant” dont sont coutumieres maintes
meéres insatisfaites — et que rien, jamais, ne peut satisfaire — s'opeére, trés

simplement, par des critiques incessantes » (Eliacheff et Heinich, 2002 : 164) :

Hélene, c’est I'ennui, le vide, la mort, celle qui subit I'emprise sans mot dire et qui
se laisse lentement dévorer. Elle est appelée a disparaitre, femme-enfant dépourvue
de personnalité, n’existant déja pas pour cette mere qu'elle sert et chérit. Et celle-ci
de lui dire: « Ah ! te voila Hélene ! Stre et tranquille comme la table. Cela me
repose. » (78). Cruelle comparaison qui illustre fort bien l'impact de la fusion
familiale mortifére créée par Agnes sur cette jeune fille éteinte et malléable. Cette
proximité détruit Héléne :

Ftre maintenue dans la fusion correspond, pour la fille, a la destruction de sa
spécificité [...] Rompre avec cette fusion, dans ce contexte, équivaudrait a un
meurtre d’elle et de soi. Dilemme insoluble qui meéne, de toute fagon, a

’abandon de sa vitalité psychique et a I'extinction du désir d’élaboration de soi
(Haineault, 2006 : 25).
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Héléne accepte son sort dans I'espoir d’étre vue, au sens fort, par Agneés. Elle donne

sa vie & sa mere, se soumet totalement, perdant ainsi toute estime d’elle-méme.

Impossible pour elle de songer & quitter I'amour de sa vie, la fusion rassurante.
Trahir sa mére est impensable et « [...] elle n"arrive pas a rompre avec ce qu’elle est
persuadée d’étre un devoir de loyauté envers celle qui 1'a mise au monde »
(Haineault, 2006 : 26). Hélene a donc choisi I'un des extrémes de l'identification, soit
« ressembler autant que possible a sa mére » (Eliacheff et Heinich, 2002 : 52), en la
copiant. Elle va méme jusqu’a critiquer Lucie a I'image d’Agneés : « Qu’avions-nous
besoin de ces livres qui trainent partout ! [...] Tu crois peut-étre que la littérature et
'algebre vont t'ouvrir toutes grandes les portes du monde ? » (49). Hélene obéit
donc au «pacte faustien», tel que décrit par la psychanalyste Doris-Louise

Haineault, en sacrifiant son identité pour vivre en symbiose avec sa mére.

Trois filles aux aspirations et aux destins bien différents. Elles réagissent toutes
trois différemment & 1'emprise exercée par Agnes. Mais la seule solution semble étre
le départ : partir seule, pour apprendre et comprendre, pour retrouver une identité

perdue.

Puisque la maternité est « [l]Ja forme sous laquelle la plupart des femmes ont
éprouvé leur propre puissance, au sens patriarcal du mot — autorité et domination
exercée sur un autre» (Rich, 1980: 63), Agnés, meére patriarcale, sera donc tuée
symboliquement par deux de ses filles. Car Agnes ne peut pas changer, vivre
autrement ; il n'y a pas de «solution » pour elle, seulement pour les filles, soit le
départ. Si le départ est 'unique solution, le dialogue, la proximité mere-fille sont
imposéibles. La fille pourra se libérer, mais elle sera chargée d’un lourd fardeau de
culpabilité.

Cette piece, jouée pour la premiére fois en 1966, a, malgré tout, une certaine
portée féministe, voire une portée politique et collective, car elle accorde a la mere
une voix, une subjectivité de femme qui se glisse ici pour I'une des premiéres fois

dans un texte de théatre féminin québécois et qui sera méme absente des pieces
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féministes plus tardives. Voix de mére et voix de filles se rencontrent et s'opposent.
Les deux paroles sont nécessaires pour rompre le carcan : la parole d’Agnes dénonce
et rejette les modeles patriarcaux et cléricaux longtemps imposés aux femmes et la
parole de la fille crée ou provoque le changement. Ainsi, Agnés, tant bien que mal,
« §'est émancipée du pouvoir de détermination qu’ont [eu] sur [elle] [ses peres et ses
grands-péres] pour devenir un sujet autonome » (Boisclair, 2004 : 155). C'est du
moins ce que suggere la fin de la piece, au moment o1 elle permet 1'accés au puits
aux gens du village, accepte a contrecceur le départ des enfants plus dgés et s’ouvre

a un certain dialogue avec Frangois.
2.5 Encore cing minutes de Frangoise Loranger

2.5.1 La place du patriarcat. L'institution de la maternité

Dans cette piece de Frangoise Loranger, le patriarcat est dignement représenté
par le mari et chef de famille, Henri, et il est en apparence bien plus puissant que
celui du Temps sauvage : alors que Francois est un homme effacé et peu bavard, Henri
est plutét imposant et parle haut et fort. Homme de principes, issu d'un milieu
bourgeois, Henri a vite assimilé les valeurs que tout homme de son milieu devait

transmettre a sa progéniture.

Car il a connu, Henri, le «regne de l'autorité paternelle ! Le regne du pater
familias omnipotent ! » (24) devant lequel tous devaient s’incliner, plier. Le respect
des traditions, du clergé (il va a la messe tous les dimanches) et de la morale, qui
doit étre préservée a tout prix du scandale possible : voila autant de principes qui
ont faconné cet homme stir de lui, fier produit d"un Québec soumis a la loi du Peére et
de 1'Eglise. Henri est, comme le mentionne a juste titre Gertrude, sa femme, «le

produit d’'une éducation » (40). Rappelons que le patriarcat est, ainsi que le souligne
Rich,
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[...] le pouvoir des péres: un systéme socio-familial, idéologique, politique,
dans lequel des hommes, par la force, par pression indirecte, ou a travers les
rites, la tradition, la loi, le langage, les habitudes, I'étiquette, I'éducation, et la
division du travail, décident du réle que jouera la femme, ou qu’elle ne jouera
pas, et dans lequel la femme subit, partout, le joug du male (1980 : 53).

Henri joue trés bien ce réle et fait en sorte que sa femme tienne bien sa place dans la

société qu'il contribue a préserver.

Henri, en homme digne de son rang social, a choisi d’épouser une femme qui
«sort du méme moule » (40) que luj, a qui il a remis les rénes de la maison. Une
bonne épouse ne doit pas travailler a I'extérieur mais doit plutoét gérer la maison,
commander les domestiques et éduquer les enfants dans les valeurs patriarcales
traditionnelles. Henri travaille et fait vivre sa famille dans le confort bourgeois,
piméntant sa vie d'une aventure sexuelle avec sa secrétaire : « GERTRUDE — Le
bureau la semaine, Jeannette le samedi, la messe le dimanche, c’est tout ? / HENRI

— Hé ! oui, C'est la vie d'un homme ! » (67).

Lorsqu'il croit sa fille célibataire enceinte, Henri panique : il a peur du scandale.
Il est prét a aider Geneviéve a s’en sortir mais dans une discrétion totale. Il est
convaincu qu’elle ne doit pas garder l'enfant: « (Horrifié) Tu ne veux quand méme
pas dire que cet enfant ... [...] Deviens-tu folle ? Comment veux-tu ?... Le garder
ou?... » (61-62). Henri est encore trés attaché aux anciennes valeurs, aux traditions et
aux principes canadiens-frangais. Il a du mal a4 comprendre et encore plus & accepter
que tout a basculé avec 'arrivée des années 1960 : « GERTRUDE — Je m’évertue a te
dire que le monde a changé ! (62). Sa femme a beau le lui répéter, Henri 'admet
difficilement méme si celle-ci affirme que ce monde est sans doute meilleur que le
leur, surtout «s’il donne & une femme la chance de garder l'enfant d'un homme
qu'elle aime !..» (62). Méme si les valeurs religieuses font partie intégrante de
'éducation regue par Henri, il envisagera l'avortement pour sauver I’honneur de la
famille, au grand désespoir de Gertrude qui ne comprend pas que son mari puisse

faire la moindre allusion a ce « crime » sordide (I'avortement était alors illégal) qui se
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commet dans la honte. Au nom de la respectabilité sociale, Henri est prét a tout, y

compris a enfreindre les principes religieux auxquels il se dit entierement dévoué.

Lorsqu'a la fin de la piéce, Gertrude annonce son intention de quitter
définitivement le domicile familial pour reprendre sa liberté, Henri s’y oppose
farouchement et maladroitement en lui intimant 1'ordre de rester a la maison. De
toute fagon, clame-t-il, elle ne peut partir puisque, comme la majorité des femmes de
son époque, elle dépend économiquement de son mari. Elle n’a pas un sou en poche
et il le lui rappelle sans ménagement: «Tu n’as aucune fortune personnelle.
L’argent...l'argent, c’est moi ! » (79). Il est incapable de trouver d’autres motifs pour
retenir sa femme ; celui de I'argent résume trés bien les valeurs qui fondent son

éducation.

Quant a ses enfants, Henri a laissé a la mére, sa femme, le soin de les élever dans
la tradition patriarcale. Toutefois, lorsqu’il constate que Gertrude « a manqué [son]
coup », qu'elle « dévirilisait [son fils] & la vitesse de la lumiere », il reprend en mains
son éducation puisque c’était son « devoir d’en faire un homme de ce garcon ! » (36).
Le respect des roles sociaux traditionnels fait partie intégrante des valeurs que
défend Henri. En ce qui a trait a I'éducation de leur fille Genevieve, c’est autre chose.
Henri s’en est lavé les mains: « Geneviéve est une fille ; son éducation ne me
concernait pas » (36). Il impute donc a Gertrude 'échec de I'éducation des enfants
puisque c’était son rdle au sein de l'institution de la maternité de les faire entrer

docilement dans le moule de la loi du p.ére.

Et Gertrude ? Au cours de la piece, elle décrit ses réactions passées face aux
exigences de l'institution de la maternité. Consciente de ses responsabilités et du
poids que lui fait porter la société, Gertrude a essayé, tant bien que mal, de
s’acquitter des obligations qui lui étaient dévolues. Elle affirme s’étre docilement
prétée a son réle d’épouse et de mére bourgeoises, au détriment de sa personnalité

propre : « Est-ce que j'ai des idées ? Est-ce que jai déja eu une seule idée a moi dans
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toute ma vie ? D'abord, j'ai eu celles de ma famille... Puis celles de ton pére... » (62),

confiera-t-elle a son fils Renaud.

Gertrude devait, comme le voulaient les traditions, trouver un mari de sa classe
sociale, mettre des enfants au monde et se consacrer entierement a son devoir
d’éducatrice. La femme devait disparaitre & tout prix derriére la mere. Ses idées lui
ont été inculquées par sa famille bourgeoise, qui respectait les préceptes cléricaux et
patriarcaux de I'époque. Son oncle était un évéque et son pére, un homme vertueux

qui protégeait les traditions.

Cependant, Gertrude a trébuché, s’amourachant dans sa jeunesse, alors qu’elle
était encore mineure, d'un homme marié, coureur de jupons, dont elle est tombée
enceinte. Cette maternité était inacceptable et méme scandaleuse puisqu’étre mére,
quand la société l'interdit, est une grande transgression des valeurs traditionnelles
—~ notamment parce qu’elle suggere le plaisir plutét que le devoir. A donc suivi un
avortement subi dans la honte, acte dont elle ne s’est jamais tout a fait remise.
Refoulant ensuite cet événement au plus profond d’elle-méme, Gertrude reprendra -
la ott elle avait Jaissé et se fondra dans la loi du peére, s’oubliant totalement comme
femme : « La maternité institutionnalisée demande aux femmes de faire preuve
”d’instinct” maternel, plutot que d’intelligence, d’avoir le sens d’autrui, plutot que le
sens de soi, le sens des relations aux autres, plutét que celui de sa réalisation

propre » (Rich, 1980 : 38).

Gertrude est consciente qu'elle a échoué, a certains égards, dans ses taches
éducatives — et son mari ne s’est pas géné pour le lui rappeler, notamment lorsque
Geneviéve a décidé de quitter abruptement la maison familiale, six mois plus tot,
pour suivre 'homme qu’elle aimait : « [l institution de la maternité déclare toutes
les méres plus ou moins coupables d’avoir failli, a I'égard de leurs enfants » (Rich,
1980 : 220). Mais Gertrude est plus lucide que son mari, affirmant que la société est
trop engoncée dans ses vieilles valeurs bourgeoises, que les années 1960 ont amené

leur lot de changements et que les jeunes revendiquent maintenant davantage le



112

libre arbitre. En ce sens, la situation de la mere est liée a celle de la société en
général : Loranger «[...] offre aussi un commentaire original et pertinent sur la
situation politique et culturelle du Québec de cette époque » (Forsyth, 1997 : 52).
C’est par la révolte des jeunes et des femmes, laisse entendre Loranger, que le

Québec entrera dans la modernité.

Contrairement a son mari, Gertrude écoute ses enfants, méme si cela lui demande
un effort considérable. Car, a priori, Gertrude, en bonne bourgeoise, se soucie
davantage de décoration et de problemes domestiques que de changements des
valeurs sociales, comme le lui font remarquer a maintes reprises ses enfants, choqués
par I'absence quasi totale de préoccupations sociales de leur mere. Elle essaiera, a
leur demande, de s’ouvrir aux changements que lui font entrevoir ces deux jeunes
adultes. On voit ici un contraste avec Le temps sauvage : alors qu’ Agneés s’accrochait a
son pouvoir et refusait tout dialogue, Gertrude écoutera ses enfants et évoluera

grace a eux.
2.5.2 Voix et perspectives

La mére

Contrairement & ce qu'on observe dans 1'écriture romanesque féminine des
années 1960, Frangoise Loranger, dans ce texte théatral, donne largement la parole a
la mere de famille, qui fait ainsi le proces des valeurs établies. Encore plus que chez
Anne Hébert, cette parole maternelle ouvre de nouveaux horizons, ceux d'une

femme qui ose se révolter contre les valeurs de l'institution de la maternité.

Cette révolte est d’autant plus frappante que Gertrude est un pur produit de la
société patriarcale et cléricale traditionnelle qu'elle rejettera par la suite. Femme
issue d'un milieu bourgeois, ayant épousé un homme de son rang, Gertrude est
entrée dans le mariage par conformisme et sens du devoir. Son destin était tracé

d’avance, calqué sur les meceurs de cette époque ot1 la femme, ayant peu de droits, se
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retrouvait coincée dans le role de future mére de famille. N'existant que par et pour
la maternité, Gertrude a répondu a l'appel et a suivi toutes les regles, sans se
demander si ¢’était la vie dont elle révait, si cela la rendait heureuse. Gertrude est, de
toute évidence, «plus mere que femme», comme si elle se punissait de la
transgression sexuelle (I'aventure avec I'homme marié, la grossesse) au cours de
laquelle elle avait été «femme » a l'encontre des normes sociales. Bien qu’elle
présente, en société, I'image d'une femme épanouie et stire d’elle-méme, Gertrude
est donc une mére qui vit pour ses enfants. Comme 'expliquent Eliacheff et Heinich
« [tjoute femme accédant au statut de mere se trouve confrontée a deux modéles
d’accomplissement, correspondant a des aspirations le plus souvent contradictoires :
soit mere, soit femme ; soit maillon d'une lignée familiale, soit individu doté d"une
personnalité spécifique » (2002 : 18). Gertrude a choisi — mais est-ce 1a un véritable

choix ? — le premier modele puisque la société I'exigeait d’elle.

Mais le monde a bougé. Et Gertrude devra affronter ce qu’elle n’attendait pas :
les années 1960, porteuses de transformations profondes qui provoqueront des
débats et des écarts au sein des familles traditionnelles bourgeoises. Les deux grands
enfants de Gertrude seront de leur époque et épouseront petit & petit ces nouvelles
valeurs, bouleversant ainsi le confort et les certitudes de leur meére. Renaud
cherchera a sortir des griffes de Gertrude pour trouver sa propre identité en partant
étudier deux ans en Europe. A son retour, il sera transformé et plein de reproches
pour sa meére aux valeurs trop conservatrices. Quant a Genevieve, elle désertera sa |
famille pour aller vivre avec un homme, créant ainsi une petite commotion dans son
milieu : « Geneviéve nous a rejetés, Geneviéve nous a reniés ! » (19). Ce départ a été
pour Gertrude un choc terrible : « J'ai failli en mourir » (19), dira-t-elle. Elle n’accepte

pas le départ de sa fille, qu’elle protégeait et a qui elle avait cru inculquer les bonnes

valeurs.

Gertrude se retrouve seule a la maison, Renaud n’étant presque jamais présent et

son mari travaillant de nombreuses heures. Elle s'apitoie constamment sur son sort,
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en proie a une crise existentielle. Loranger n'hésite pas, dans ses didascalies, a
dépeindre une Gertrude sans cesse «gémissante», qui se plaint et angoisse,
particulierement dans les premieres pages du texte. Mais Loranger est également
trés sévere a I'endroit de son personnage, une femme qui a refusé, jusqu’alors, de se
prendre en main. Comme c’était le cas pour Agnes, 1'état de Gertrude ressemble a
celui que décrit Doris-Louise Haineault :
Quand la mére défaillante découvre le vide intérieur, I'angoisse qui surgit prend
le visage d'un affolement, d’une terreur, d’un véritable état de panique. Elle
entreprend une lutte a finir contre cette désorganisation. Cette lutte, qui se
manifeste par des plaintes, des récriminations, des privations ou des acces de
rage, correspond a une fuite éperdue du vide intérieur (2006 : 16).

Ces plaintes répétitives, reliées aux didascalies initiales, porteuses de la voix de la
dramaturge, tracent un portrait assez peu réjouissant de cette mere laissée a elle-
méme, alors qu’elle se retrouve fin seule dans une grande maison vide, et plus
précisément, dans « [u]ne piece blanche et vide ot Gertrude tourne en rond...Trois
semaines que Gertrude vit du matin au soir dans cette piéce, a se fouiller le créane,
oubliant de manger, revétue d'une invraisemblable robe de chambre car elle ne se

donne méme plus la peine de s"habiller » (7). Comme le précise Louise Forsyth,

[c]ette voix est en communion avec les émotions de Gertrude au point d’énoncer
des messages que la mise en scéne est appelée a transformer en signes
scéniques. La voix narrative évoque un univers onirique dans un lieu qui sert a
matérialiser le paysage intérieur troublé de Gertrude. Elle fait écho aux
questions urgentes que se pose Gertrude, et adopte le style indirect libre afin de
faire entendre la pensée angoissée que le personnage n’est pas encore capable
d’énoncer (1997 : 57).

Tout fait ressortir la subjectivité de Gertrude, méme avant qu’elle ne puisse assumer

pleinement la parole.

La vieille robe de chambre défraichie, qui appartenait a Henri, représente bien
I'état d’esprit de Gertrude. Elle se drape de ses vieilles illusions, revétant les valeurs

usées et difformes qu’elle refuse d’abandonner. Elle ne la quittera qu’a la toute fin,
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lorsqu’elle aura décidé d’échapper a la maison familiale et a ses valeurs révolues

pour prendre le chemin de la liberté.

Pendant la majeure partie de la piece, Gertrude aura donc physiquement l'air
d’une femme en lambeaux, & I'image de son vide intérieur, femme qui ne s’habille
plus, ne se lave plus, ayant perdu une dignité qu’elle avait pourtant toujours
défendue. Lorsqu'Henri lui demandera de se reprendre en mains, comme elle aurait
dd le faire apres le départ de Genevieve qui l'a laissée compléetement démunie,
Gertrude joindra la parole aux gestes et étonnera son mari — et elle-méme — avec

ces mots grossiers : « Dignité, dignité...! Dignité, mon cul I » (43).

D'ailleurs, elle récidivera, a la surprise de son fils, lorsqu’elle lui dira qu’il la fait
« chier » (48). Loranger dotera donc son personnage d'une parole violente, vulgaire
mais malgré tout rédemptrice : « Il faudrait...Il faudrait pouvoir...pouvoir hurler...
Hurler a plein poumons !» (51). Cette parole authentique commence donc
lentement, difficilement, a émerger du corps et du cceur de Gertrude, qui se libere du
poids de son éducation judéo-chrétienne. Devant ses enfants horrifiés de 'entendre
s’exprimer ainsi, Gertrude défendra la valeur de libération dont est investi ce
langage aux antipodes du parler bourgeois policé qu’on lui a inculqué. Elle dénonce
avec rage la norme linguistique et sexuelle (une femme bien, et a plus forte raison
une meére de famille, ne devrait pas s’exprimer ainsi) : « Qu’est-ce que tu pensais
donc ? Que toi et tes amis vous aviez le monopole des ordures ? Eh ! bien détrompe-
toi ! I m’en sortirait de la bouche pendant des heures et des heures, si je ne me
retenais pas... [méme] [s]'il ne doit sortir que du miel de ma bouche de mere! » (48-

49) dira-t-elle ironiquement.

Le déséquilibre émotif de Gertrude est trés bien représenté dans plusieurs
didascalies ot Loranger tente de donner a voir de facon précise 1'état d’esprit de son
personnage : « Sur la surface lisse d'un mur, une lézarde se creuse, s’allonge, pousse des
rameaux, petites fissures quast imperceptibles qui bientot envahiront tout le mur » (7). Voila

une métaphore habilement introduite par la dramaturge pour évoquer le
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bouleversement intérieur que vit Gertrude, alors que ses certitudes vacillent et que
sa belle cérapace de convictions et de paroles toutes faites se fend et craque de toutes
parts. Gertrude tentera méme de dissimuler la fissure derriére une toile. Mais
lorsque, 'ayant enfin oubliée, elle demandera a Henri d’enlever ce tableau qu’elle
déteste, la fissure réapparaitra pour revenir la hanter. Méme si les platriers ont, a la
demande de Gertrude, essayé de.la réparer, elle se reforme toujours, comme les
tourments de Gertrude qui refusent de disparaitre et qui ont commencé a la
submerger dangereusement. Cette fissure d'un mur de la « maison du pére » (Smart,
1990) signale l'écroulement prochain du monde traditionnel : on ne peut plus que

masquer la faille, et encore, elle revient toujours.

La piéce ot Gertrude se terre sert également de refuge métaphorique. Au départ,
cette chambre est blanche et vide. Plutét que de se regarder, de se reprendre en
mains et de trouver les raisons qui sous-tendent ses états d’ame mélancoliques,
Gertrude, qui y passe le plus clair de son temps, essaie plutdt de redécorer cette
piéce vide, ancienne chambre de sa fille, d'y agencer des meubles a son gotit. Elle
songe a en faire une piece pour elle, a son image, correspondant a ses désirs, la
« chambre a soi» dépeinte par Virginia Woolf: «Je la veux pour moi, pour mon
usage personnel [... Un lieu...Une retraite...Un coin a moi ot je pourrais, je ne sais

pas...me retirer, avoir la paix... » (8-9). Gertrude se cherche, elle cherche a meubler

sa piece, son existence.

Mais elle ne sait pas ce qu’elle veut puisqu’elle ne sait pas qui elle est. Elle ne
trouve pas, ne sait plus quels styles elle aime — sont-ce ses véritables gofits a elle ?
—, quels meubles et objets agencer. Les répliques de Gertrude sont remplies de
verbes au conditionnel, temps de verbe des désirs, des réves, tels « je voudrais », « il
faudrait », suivis de points de suspension qui marquent son hésitation constante
devant les choix qu’elle doit faire. IIs correspondent aux hésitations qui marquent
ses sentiments personnels, rappellent ce vide qu’elle cherche a combler sans savoir

comment. Gertrude ignore les raisons qui motivent ses gestes, ignore les sentiments
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profonds qui dictent ses actes : « Si au moins je le savais !...[...] Il y a des moments ott
je le sais ! Parfois, je le sais !... Ca m’arrive comme un éclair ! Et puis, ¢a disparait... »
(53). Cette chambre subira, tout au long de la piéce, un constant remue-ménage selon
les humeurs de sa nouvelle Jocataire, ce qui traduit visuellement une quéte du moi

profond.

Ala fin de la piéce, rien n’est encore réglé : « (Avec accablement) Cette chambre !...
Regarde un peu cette chambre !... Je n'en sortirai jamais ! » (67). Et tout a coup,
Loranger donne a son personnage les clés qui entraineront la prise de conscience
finale et le départ pour la liberté. Aprés les sempiternels « j’essayais...Je voulais...Je
cherchais... » (68), Gertrude comprend enfin : « C'était la pourtant, tout au fond de
moi ! Une grande piece nue... Toute blanche...Toute blanche...Toute blanche [...]
tout ! Les tentures, les rideaux, les tapis... » (69), et pas de meubles. « Le blanc le plus

pur ». Faire table rase du passé, repartir de zéro.

Mais Genevieve a tot fait de la ramener sur terre en lui disant qu’il s’agit, en fait,
d’une «chambre pour une morte » ou d'une «alcove pour une sainte !» (69).
Loranger dénonce ainsi directement le manque de choix pour les femmes et les réles
sociaux étriqués qu’on leur impose. D’ailleurs, Henri lui avait déja fait cruellement
comprendre : « Tu es toujours toute seule... pour moi aussi tu es un étre mort. Pour
moi aussi bien que pour ton fils et ta fille | » (44). La ot Henri ne voit qu'un reproche
fait a Gertrude, on peut entendre aussi une critique de l'institution de la maternité,
qui transforme la meére en «fonction » (Irigaray), en « sainte » (elle doit étre pure,
dévouée, altruiste) et méme en « morte » (a force de vivre pour les autres en se
perdant de vue). Le premier réflexe de Gertrude sera de s’écraser. Mais le processus

est enclenché dans son esprit et il suivra son cours.

Lorsqu’elle constatera que ses enfants ne sont revenus que pour le confort de la
majson et pour le désir a peine voilé de transformer leur mere, de 'amener a
« penser autrement», Gertrude ne pourra que poursuivre le mouvement de

libération amorcé un peu plus tét : « Je le sais maintenant ! Je le sais ! (Folle de rage)
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C’est de ca que je creve ! » (73). Ses hésitations ont maintenant fait place a la rage
jaillissant de la découverte de la trahison de ses enfants. Marianne Hirsch rappelle la
valeur cathartique de la colére de la mere, qui enfreint d'importants tabous. Dire sa
colére, ’est affirmer sa subjectivité : « To be angry is to claim a place, to assert a right
to expression and to discourse, a right to intelligibility » (Hirsch, 1989: 169).
Gertrude sait maintenant ce qu’elle veut faire de cette piéce, ce qu’elle a besoin d’en
faire. Elle a compris que ce n’est pas la qu’elle trouvera le bonheur. Alors, dans un
grand mouvement de fureur, elle saccage tout: «Je fais table rase », dit-elle, pour
« nettoyer la place », balayer «tout ce qui vient de vous ! Tout ce qui vient des
autres » (73). Il s’agit non plus de simples paroles mais, cette fois-ci, de gestes
concrets, violents, qui accompagnent son désir subversif. Elle se fait menacante et
clame que, désormais, plus personne ne la commandera. Car étre en colére c’est
aussi créer « [...] a space of separation, to isolate oneself temporarily; such breaks in
connection, such disruptions of relationship again challenge the role that not only

psychoanalysis, but also culture itself assigns to mothers » (Hirsch, 1989 : 170).

Gertrude a compris quelle ne doit pas meubler cette piéce somme toute
superficielle, meubler son vide intérieur de faux-fuyants. Il lui faut tout détruire
pour ensuite tout recommencer. Trouver la femme en elle, celle qui était étouffée
sous l'institution de la maternité, celle qui veut conquérir sa liberté ; retrouver une
parole de femme, indépendante des paroles de la loi du pere, et faire la paix avec un
passé qui avait défruit tout désir d'affranchissement. La fissure en elle se réparera
d’elle-méme, avec la liberté retrouvée, avec patience et temps, avec amour, confiance
en soi et respect d’elle-méme : « Accepter, intégrer et raffermir en nous a la fois la
mere et la fille, n"est pas chose facile, parce que les comportements patriarcaux nous
ont encouragées a scinder et a polariser ces images, et & projeter tout ce qui est non

souhaité, colere, honte, pouvoir, liberté... sur “'autre” femme » (Rich, 1980 : 252).

En faisant entendre cette voix que conquiert peu a peu Gertrude, en confiant une

voix a un personnage de mére, a une femme qui tente désespérément de se libérer
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des enseignements du patriarcat et du clergé, la dramaturge innove. En effet, le
milieu théatral québécois des années 1960 avait jusque-la fait bien peu de place a une
voix maternelle salvatrice. Car la fille — et la société tout entietre — doit
impérativement « [...] reconnaitre I'autonomie de cette autre, la complexité de sa vie,

la force de son désir, tout ce que la mére elle-méme est seule a pouvoir exprimer »

(Saint-Martin, 1999 : 251).

Qu'en est-il de la relation mere-fille ? Au moment ot débute la piéce, Genevieve
a déja quitté le nid familial, désertant une maison occupée par une Gertrude
complétement anéantie. Pourquoi ce départ détruit-il ainsi la mére ? Parce que sa
fille est partie vivre avec un homme, sans s'étre préalablement mariée. Les
convenances sociales et I'éducation prodiguée a sa fille auraient dtt empécher celle-ci
de commettre un tel acte. Se rompait alors I'emprise exercée par Gertrude, qui, selon
Couchard, s’installe dés «[...] Yimposition des modeles que les femmes se
transmettent de génération en génération et qui entourent déja le berceau de la fille »
(1991 : 3). Genevieve a fui I'ascendant maternel et Gertrude a cessé de vivre. Sans sa
fille, elle se retrouve seule, abandonnée, privée du réle de mere qui lui donnait des

raisons de vivre.

Que lui reste-t-il, hormis cette souffrance maternelle qui la gruge ? «Peu a peu,
]’absence prolongée de la fille met la mére face & son désceuvrement, face au vide :
tourner dans l'appartement, essuyer une poussiére inexistante [...] » (Eliacheff et
Heinich, 2002 : 41). A maintes reprises, Gertrude affirmera a qui veut bien l'entendre
que Geneviéve ne reviendra pas. « Jamais », dit-elle, contredisant ainsi son mari
persuadé du contraire. C'est qu’elle connait sa fille puisqu’elle est faite de la méme
étoffe qu’elle. Geneviéve les a rejetés en bloc et elle refusera tout retour en arriére ;
« Geneviéve ne reviendra jamais ! Elle I'a dit en partant que ce départ était une
rupture avec son passé » (21). Elle ne délaisserait certainement pas « 'amour de sa
vie » pour un retour aux « joies de la vie familiale » (22). Ce ton ironique cache en fait

bien autre chose.
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C'est qu'au fond d’elle-méme, Gertrude désire plus que tout, et on mesure la
toute son ambivalence, avoir raison. Non pas pour confondre Henri et 1'obliger a
constater qu’elle connait mieux que lui leur fille, mais plutot parce qu'elle souhaite
ardemment que Geneviéve réussisse la ot elle-méme a échoué, qu’elle vive
ouvertement et jusqu'au bout ce grand amour, qu’elle concrétise en fait les réves de
sa meére. Car celle-ci n’a pu le faire a cause de I'époque, de ses parents vertueux, de la
peur du scandale, de son propre mangue de courage et peut-étre aussi du manque
d’amour de cet homme marié qu’elle aimait tant. Gertrude aspire ainsi a revivre, par
procuration, sa grande histoire d’amour, démarche courante selon certaines
théoriciennes : « Through the daughter, the mother relives her own rebellion, her
own discontent [...] » (Herman et Lewis, 1986: 144). Elle ira méme jusqu’'a
pressentir, a tort, que Genevieve pourrait étre enceinte, comme elle-méme 1'avait été
des années auparavant. Elle revit, a travers des sentiments longtemps refoulés qui
ont chamboulé sa vie a tout jamais, sa propre histoire. Elle s’est identifiée corps et
ame a sa fille, exercant ainsi une forme d’emprise malsaine sur celle-ci. Et c’est

d’ailleurs pour cette raison qu’elle a décidé de s’approprier 'ancienne chambre de sa

fille.

Mais Henri a compris les sentiments ambigus de sa femme. Heurté par ce passé
renaissant de ses cendres, il se fait un malin plaisir d’annoncer a Gertrude — qui
aurait d@ étre alors « au comble du bonheur » (38) — le retour de leur fille apres
seulement six mois d’absence. Il lui rappelle, avec sarcasme, cette douloureuse
réalité : « Une simple petite lecon de calcul mental afin que jamais plus tu n’aies
envie de t'identifier a ta fille ! Une mere et une fille, Gertrude, ¢a ne fait pas un, ¢a
fait deux ! Il faut que tu le comprennes. Un plus un, égale deux » (66). Gertrude
n’avait jusqu’alors pas compris qu’elle s’identifiait aussi pernicieusement a sa fille.

Ce sont les dures paroles d'Henri qui lui jettent cette réalité en plein visage.

Le retour de Genevieve, qui lui avoue du méme souffle que cet homme qu’elle

aimait n"avait finalement aucune importance et qu’il n'était méme pas le premier,
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plonge Gertrude dans le désarroi. Genevieve affirme que son départ n’avait pour but
que d’ «apprendre a vivre [et] et se détacher de sa famille » (70), avec l'aide des
judicieux conseils de Renaud. Lorsque Genevieve, quelques répliques plus loin,
déclare : « Je n'aurais jamais da revenir ! Je ne veux pas te faire de peine, maman,
mais je ne pourrais plus revivre icil » (72), Gertrude réalise qu’elle est la pestiférée,
celle a qui I'on reproche tout, surtout d’empiéter sur la vie de ses grands enfants qui
veulent a tout prix se détacher d’elle. Elle éprouve, a ce moment, la sensation de
n’avoir plus rien & perdre. Elle entrevoit alors la seule avenue possible : un nouveau

départ, l'apprentissage de I'autonomie que Genevieve s’était appropriée avant elle.

La fille

Genevieve, fille de Gertrude et d"Henri, n’est pas physiquement présente dans la
premiere partie de la piece. Elle a déja quitté la maison et ne sera de retour qu’au
deuxiéme acte, alors qu’elle annonce son retour au bercail. Cependant, son
ascendant sur sa mere, sur ses décisions, sur son état psychologique, est indéniable.
Elle a provoqué une véritable commotion au sein de cette famille traditionnelle par
son départ précipité, six mois auparavant, pour vivre au grand jour sa relation

amoureuse.

Car Genevieve est bien de son époque, elle qui évolue au méme rythme que la
société de la Révolution tranquille et qui ose braver, comme beaucoup de jeunes, les
interdits et les regles d'une société traditionnelle aliénante. Elle a donc fui sa famille
trop accablante pour gagner un peu de liberté, forger sa propre identité et s’éloigner
de sa mere qui aurait tant voulu, a force d’enseignements traditionnels, la voir suivre
ses traces pour devenir un calque d’elle-méme (ou, a défaut, vivre la rébellion

qu’elle-méme aurait voulu pousser jusqu’au bout).

Au moment de son départ, Geneviéve avait clairement écarté tout retour en
arriere, jurant qu'elle ne reviendrait jamais. Au début de la piéce, elle n'est pas

présente physiquement sur scéne pour exprimer son point de vue, mais 'auteure



122

nous le fait abondamment connaitre par les mots parfois amers de Gertrude, qui
nous rappelle, a maintes reprisés, le désir d’évasion et de distanciation de sa fille.
Dong, assez curieusement, c’est a travers la voix de la mere, jusque-la plutot absente
du lieu théatral, que Genevieve nous sera donnée a voir, d'une fagon éminemment
subjective puisque la perspective de Gertrude viendra teinter I"évocation des faits et
gestes de sa fille. Ici, c’est a la meére d’interpréter la subjectivité de la fille, alors que
dans la fiction québécoise et dans les pieces plus tardives de notre corpus, on

observe presque toujours le contraire.

Gertrude a, pour évoquer sa fille, des mots acerbes, certes, mais aussi, dans une
certaine mesure, des mots d’envie puisque, rappelons-le, Genevieve a réussi la ol sa
mere a échoué, c’est-a-dire qu’elle a fui le milieu familial asphyxiant pour vivre un
amour qu’elle aurait souhaité libérateur. Et c’est pour cette raison que Gertrude

<

répete, véritable leitmotiv, que Geneviéve ne reviendra jamais.

Nous comprenons donc que celle-ci a refusé de se fondre aux valeurs
patriarcales, de s’engluer dans le rdéle qu'occupent les femmes d’avant les années
1960, celui de la femme au foyer effacée, vouée uniquement a l'éducation des
enfants. Pour échapper aux griffes de sa mére et au poids social qu’elle représentait,
exercant sur elle une véritable emprise, Genevieve a choisi la liberté : « Parvenir a
avancer dans son histoire a elle, c’est réaliser ce que les psychanalystes anglo-saxons
nomment le cut-off, c’est-a-dire “la maniére de se séparer de son passé pour
s’engager dans la vie au niveau de sa propre génération” » (Eliacheff et Heinich,

2002 : 37).

Genevieve a d’abord rejeté en bloc famille et surtout mere trop accaparantes,
cette derniere vivant en silence la soumission au patriarcat: « Pour des millions de
filles, la mere représente celle qui leur a appris le compromis et, se détestant, elles
s’efforcent de se libérer de celle qui leur a fatalement transmis les limitations et
l'avilissement de la condition féminine » (Rich, 1980 : 233). Car le patriarcat impose a

la meére de mettre un frein a tout désir de liberté chez sa fille. C’est donc la que la
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distance devient nécessaire pour éviter d’étre le prolongement de sa mere, méme si
cette rupture doit parfois s’effectuer dans la douleur : « [e]n d’autres termes, c’est le
droit au respect que conquiert la jeune femme moderne, qui ne se reconnait plus

dans I'identité de “fille” » (Eliacheff et Heinich, 2002 : 275).

Mais, contrairement aux affirmations répétées de Gertrude, Geneviéve reviendra.
Et plutét que d’affronter directement sa mere, elle s’adressera a son pere, lui
demandant de servir de messager pour « préparer » Gertrude au choc du retour. Elle
rentrera & la maison parce que son histoire d’amour a pris fin, avouant a sa mere que
de toute fagon, il n"avait été que le prétexte puisqu’elle « pensait déja a [s]’en aller
bien avant de le connaitre » (70). Elle voulait seulement « apprendre a vivre ». 1l
s’agissait d'un besoin vital: «La fille aussi peut en venir a désirer plus que tout
sauter ce pas, soit par le mariage (version traditionnelle), soit par la sortie hors du
foyer parental (version moderne). Ce désir nait souvent du besoin d’échapper a
I'étouffement de la mere [...] » (Eliacheff et Heinich, 2002 : 273-274). Mais peut-étre
Geneviéve revient-elle aussi partiellement par culpabilité, se sentant fautive des
blessures infligées a sa mére — notamment la syncope que celle-ci a faite en raison
du choc requ : « Viens te reposer. Viens ! Si tu savais comme je me sens responsable.
C’est ma faute... » (68) Elle avoue du méme souffle qu’elle se serait tout de méme
éloignée, mais que I'annonce de son départ n"aurait sans doute pas été faite aussi

abruptement, maniére de réprimer tout élan de culpabilité.

Apparait alors un point de vue trés différent: le point de vue réel de la fille
puisque c’est par elle, par sa voix, que passeront dorénavant ses émotions, ses choix
passés et présents et ses revendications. On pourra ainsi comprendre I'écart entre la
subjectivité de la fille et celle que sa mere lui prétait. Loranger met en relief ainsi a la
fois I'emprise de la meére qui parlait au nom de sa fille et la nécessité de les laisser
s’exprimer toutes deux, chacune pour elle-méme et en toute liberté. Genevieve se

dévoilera, fille stire d’elle-méme, égoiste, souhaitant réintégrer la maison mais a ses
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conditions, sans vouloir faire le moindre compromis sur ce retour, espérant méme

que sa mére l'attendra a bras ouverts. i

Gertrude émettra toutes sortes d’hypotheéses sur les motifs du retour de sa fille.
Mais la vérité est fort simple : retrouver les avantages et le confort de la vie familiale,
une mere aimante et dévouée, bref, reprendre une vie «comme avant» (67).
« Retourner chez sa mére : outre qu’il s’agit d"un constat d’échec du mariage, c’est la
un mouvement contre nature, qui oblige la fille & rebrousser son destin, a repasser de
l'état de femme a I'état de fille » (Eliacheff et Heinich, 2002 : 277). Et au bout de
quelques répliques seulement, Genevieve a déja compris qu’elle commet une grave
erreur, que rien n'a changé dans cette famille et que la douceur familiale est aussi
accompagnée de disputes, de heurts et d’une forte emprise maternelle. Ici, les
nombreuses didascalies expriment clairement I'état émotif que suscite chez Gertrude
ce retour de l'enfant prodigue: «Bouleversée», ou encore «Débordée par
’émotion » (65). Mais la liberté s’acquiert au prix de bien des sacrifices. Genevieve

'’aura compris malgré tout.

Et que dire de I'injustice fils-fille que Genevieve a toujours vécue et qui Jui saute
au visage deés les premiers instants de son retour : « GENEVIEVE — La chambre de
Renaud, quand il est allé en Europe, te souviens-tu...? Défense totale d'y changer
quoi que ce soit | C'était devenu un lieu de pelerinage ! » (64). Gertrude a beau s’en
défendre, il est vrai que sa relation avec son fils peut parfois prendre une tendance
incestueuse, comme nous le suggere la dramaturge dans le passage suivant :

GERTRUDE — Mais tu n’as pas I'air solide la-dessus ! (riant) Et puis pour une
fois que je te tiens... / RENAUD — (Protestant, mal a I'aise) Maman !... / Elle
s’appuie contre lui affectueusement. Comme une femme ou comme une mere ? ou les
deux ? / GERTRUDE — (Admiration) C'est du béton armé ces cuisses-la ! /
RENAUD — (D’un ton sans réplique) Veux-tu me laisser ! (10-11).
Comme I'affirme Frangoise Couchard, « [I]'emprise maternelle sur le garcon prend
souvent une forme plus douce, masquée sous la séduction et la tendresse, ’est une

emprise par un trop-plein d’attention et d’amour » (1991: 66). Geneviéve n’a alors
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d’autre choix que de constater que rien n’a changé dans sa famille et que par le fait
méme, un retour signifie une régression dévastatrice pour la formation de son
identité.

Ce retour était donc une erreur. Genevieve rejette ainsi, pour une deuxieme fois,
le modéle familial et en particulier, le modéle maternel, ce qui obligera Gertrude a
reconnaitre elle-méme les signes d’une emprise maternelle malsaine : « Mais qu’est-
ce que j'ai, voulez-vous me le dire ? Qu’est-ce que jai donc ? Quelle sorte de poison
suis-je donc pour qu’on soit obligé, les uns aprés les autres, de vous détacher de
moi? » (72). Le drame qui suivra aura pris naissance dans cette simple réplique, dans
cette prise de conscience un peu tardive qui bouleversera le cocon familial. Aprés un
acces de colére démesuré et le saccage de la chambre blanche, Gertrude optera pour

un départ précipité qui tout a coup s’offre a elle, laissant sa famille abasourdie.

Bt Genevieve ? Comment réagira-t-elle au départ de celle qu'elle croyait
immuable ? D’abord par la culpabilité, en répétant : « C'est ma faute », en pleurant
abondamment. Elle croit en effet avoir provoqué cette crise puisqu’elle suit de pres
I’annonce de son nouveau départ. Elle craindra méme que sa meére, qui a quitté
soudainement la piéce ot a eu lieu le drame, puisse commettre un geste irréparable
tant sa rage est grande. Genevieve réagit donc en «meére » : culpabilité, crainte,
impuissance. La fille voit maintenant partir la meére, situation fortement
transgressive alors que le contraire parait normal. Mais comment réagir, comme fille,
a cet intervalle de « folie » de la part de celle qui pronait depuis toujours dignité et

modération ?

Genevieve constate rapidement qu’ils ne sont pasﬂau bout de leurs peines
lorsqu’elle apercoit sa mere, sur le pas de la porte, une valise & la main. Alors, elle
pressent ce qu'elle ne peut pas encore comprendre : la meére les quitte. Genevieve
essaie aussitdt de la dissuader, fort maladroitement: « Je travaillais... (Vivement)
Mais toi, tu ne sais rien faire ! » (79). Fait paradoxal, la fille «libérée» reprend

I'argument du pere traditionnel, l'argent. Elle ne veut pas écouter sa mere et
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comprendre sa colére. Les roles se renversent et c’est la mere cette fois-ci qui
accomplira le destin de la fille des années 1960 ; elle laissera tout derriére elle, y
compris ses grands enfants, pour acquérir la liberté tant convoitée. Et Genevieve,
dans un dernier élan, I'embrassera, refusant de continuer & lutter pour la retenir, lui
permettant de voler de ses propres ailes pour trouver la femme en elle, comprenant
que cette liberté doit se gagner au prix de sacrifice et d’abandon. Une/le(;on de vie de
la mere & la fille ot Loranger « [...] fait entendre la parole naissante des femmes,

encore rarement dramatisée » (Forsyth, 1997 : 56).

Rappelons que plusieurs théoriciennes (Rich, Irigaray, Saint-Martin) souhaitent
que se crée une image de mére pouvant enfin parvenir a conquérir son autonomie et
échapper aux valeurs patriarcales. Nous pouvons ici extrapoler et croire que
Gertrude et Genevieve, étant ainsi devenues deux femmes a part entiére, égales,
pourraient, dans un avenir proche, se soutenir et s’écouter. Elles pourraient alors se
transmettre espoir et détermination. Elles vivraient enfin cette réciprocité, cette
reconnaissance mutuelle qui mettraient fin a la mere patriarcale, et par la méme
occasion, a la fille patriarcale. Nous assisterions alors a la naissance de deux femmes-
sujets. Car

[e]n tant que filles, nous avons besoin de méres qui veuillent leur propre liberté
et la notre. Nous ne devons étre vassales ni du refus de soi, ni de la frustration
d’une autre femme. La qualité de la vie de la mere — qu’elle soit fortifiée ou
sans défense — est le legs majeur qu’elle puisse faire a sa fille : car une femme
qui peut croire en elle-méme, qui est une combattante et qui continue a lutter

pour la création, autour d’elle, d'un espace vivable, démontre a sa fille que ces
possibilités existent (Rich, 1980 : 245).

Voila l'espoir que fait miroiter le dénouement de la piéce.

2.5.3 La mise en accusation

C’est donc dans ce contexte hors du commun pour 1'époque, cette nouvelle voie

offerte aux héroines des années 1960 par leurs créatrices, que se dresse le portrait,
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d’abord traditionnel puis de plus en plus éclaté, d'une mere qui mettra elle-méme en

accusation le patriarcat et ses valeurs conservatrices.

Puis, fait inédit, nous assistons a une prise de contrdle par la mere de sa propre
vie, sans anéantir au passage la vie et 'autonomie de ses enfants. Par ce départ final,
Gertrude rejette ainsi le modele que lui avait imposé la société patriarcale et brise le

moule abrutissant créé pour les femmes de sa génération.

Comment s’y prend-elle ? D’abord par la parole, par une parole non
traditionnelle, non représentative d'une femme de son époque et de son rang social.
Gertrude affirme, a la fin du premier acte, son envie de hurler. On sent bien le désir
d’une parole enfin libératrice chez cette femme qu’on a trop souvent forcée a se taire
ou encore a adopter le langage associé a la loi du pére. De ce point de vue, Loranger
innove encore ici, en donnant a une héroine, meére traditionnelle issue de la Grande
Noirceur, une voix pour faire entendre ses revendications, ses frustrations, ses
déceptions, ses attentes, un point de vue maternel indépendant, émancipateur, qui
s’exprimera d’abord avec hésitation, puis avec de plus en plus de vigueur. La voix
de la mére se fait d’ailleurs entendre dans cette piéce avec plus d’intensité que la
voix de la fille puisque Geneviéve n’apparait qu’au deuxiéme acte. Oubliés les mots
empesés, filtrés par la loi du pére et I'aliénation qu’elle cause : « A discourir dans un
ordre de pensée qui le nie, le sujet féminin abime ses pensées, abime son désir, abime

son espoir » (Brossard, 1985 : 138).

Il s’agit donc de briser le silence, «[...] de ne pas enfermer la maternité, le foyer,
le fait d’étre épouse, dans I'innommable et I'aphasie, mais de lier la parole féminine,
'expression culturelle des femmes, a ces‘ expériences-la » (Kristeva, 1986 : 49). Par
cette voix, par cette parole, l'auteure, alliant sa voix a celle de son personnage

principal, accuse et condamne la société patriarcale sclérosante.

Exprimant sa rage, donnant libre cours a son désir de ne plus se laisser enfermer,

Gertrude promeut des valeurs dynamisantes, s’invente une nouvelle vie. Elle
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refusera dorénavant le silence infligé par le patriarcat & des générations de femmes

obéissantes et résignées.

Ensuite, par des gestes, par des actions d’une grande violence, habitée par une
colere longtemps refoulée, et source, comme nous 1’avons vu avec Marianne Hirsch,
d’une certaine subjectivité, Gertrude abat les dernieres résistances du patriarcat, que
représentent la chambre blanche et les meubles bourgeois. Elle se dresse devant ses
représentants, sa famille, refusant de courber 1'échine plus longtemps : « And to be
angry is to assert one’s own self, not to subordinate it to the development of
another’s self » (Hirsh, 1989: 170). Voila pourquoi elle fait « table rase » et nettoie
tous les éléments d'un patriarcat qu’elle souhaite agonisant. Tout ce qui vient des
autres, elle le rejette, refusant de se retrouver comme une morte dans une chambre
blanche. Mettant a mort la mere patriarcale, la femme pourra alors renaitre de ses
cendres, comme le phénix. Loranger fait preuve ici d’originalité puisque c’est la
mere elle-méme qui commet le matricide, mais pour mieux revivre en tant que

femme.

Elle le commet en plaidant sa cause et en assurant qu’elle ne se laissera plus
jamais abuser par cette fausse justice de la loi du pere : « Jamais plus personne ne me
dira ce que j'ai a faire ! » (74). Les attaques, d’abord portées par Genevieve, forceront
Gertrude a assurer sa défense, notamment lorsqu’elle tentera d’expliquer a sa fille les
motifs qui I'ont poussée a vouloir redécorer sa chambre. Ses objections, au départ
plutét faibles, prendront véritablement 'allure d'une riposte lorsque Genevieve
avouera les véritables raisons de son premier départ. Mais par la suite, Gertrude, par
une série d’attaques répétées que rend possible 'univers théatral, s’en prendra aux

idées recues et aux limitations imposées par sa famille.

Il est clair qu’au fil des répliques échangées entre Geneviéve et sa mere, cette
derniére prendra rapidement le contréle de 1’échange verbal. Le conflit poindra,

méme si Geneviéve ne souhaitait pas réellement se laisser entrainer dans un
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nouveau duel verbal avec sa mere. Cette derniere, a force de questions, d'insistance,

fera naitre l'affrontement et poussera sa fille dans ses derniers retranchements. .

Dans les premieres répliques de cette joute oratoire, nous retrouvons beaucoup
d’hésitations dans le discours de Gertrude (présence de nombreux points de
suspension) qui traduisent d’abord une émotion (celle de revoir sa fille) et qui
permettent a Geneviéve d’'interrompre constamment le discours de sa mere en
gardant un certain ascendant sur elle. L'assurance de Genevieve disparaitra au fil

des répliques, dans un renversement des réles qui donne a Gertrude le contréle de

ce duel verbal.

A plusieurs moments dans cette partie du texte — deuxiéme moitié du deuxiéme
acte — la fulgurance?® fera son effet, notamment lorsque Genevieve déclare qu’elle
renonce finalement a un retour au bercail ou encore lorsque Gertrude comprend que
c’est sous les conseils de Renaud que sa fille a trouvé le courage de quitter le nid
familial. A chaque fois, c’est une Gertrude « estomaguée » et méme « suffoquée » qui
essuiera de plein fouet ces répliques assassines. Mais ce sont aussi ces mémes

répliques qui déclencheront sa rage et sa décision finale.

2.5.4 Les solutions

Lorsqu’elle fera sa valise et décidera de tout laisser derriere elle, les arguments
financiers et autoritaires de son mari, le maitre de la maison, auront presque raison
de sa détermination, comme nous le précise Loranger dans une didascalie :
« Gertrude, désemparée, esquisse la geste de déposer sa valise, mais se ressaisit aussitét et se
redresse, de mouveau préte 4 s'éloigner » (79). Elle a un regain d'énergie, d’espoir,
consciente que ses enfants n‘ont plus besoin d’elle et que son mari s'en remettra

rapidement puisqu’il a une vie bien a lui, en dehors d’elle. Elle quittera donc cette

911 s’agit d’une réplique qui « produit une forte surprise par rapport a ce que pouvait laisser
entendre le matériau textuel précédent, et lorsque la surprise, au moment méme o elle se
produit, se transmue en évidence » (Vinaver, 1993 : 904).
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maison patriarcale qui 1'étouffait depuis tant d’années, parce que la situation
familiale était piégée (nous faisons référence ici aux injures que se jettent au visage
les époux) et que la parole ne servait qu’a blesser. Le départ de ses enfants n’avait
pas permis a Gertrude de changer sa situation, d’autant plus que ceux-ci sont

revenus a la maison par la suite.

En ce sens, Francoise Loranger va plus loin qu’ Anne Hébert puisqu’elle suggere
que seul le départ de la mere peut faire s’écrouler le patriarcat (la maison au mur
lézardé qui ne restait en place qu’a cause des efforts de la mére pour la maintenir). Si

elle part, elle devient femme et le dialogue mere-fille pourra peut-étre avoir lieu.

En cela, la piece est représentative d'un moment de révolte qui marque 1’écriture
des femmes des années 1960 :
Ce que les femmes écrivent, c’est leur refus (au sens critique du terme, ¢’est-a-
dire brechtien : refus de participer a I'idéologie aristotélicienne du fatum : « c’est
comme ¢a, on ne peut rien y faire ») d’adhérer plus longtemps a l'idéologie
régnante, refus de contribuer a la production de la croyance en une supra-
institution patriarcale (qui chapeaute de nombreuses autres institutions :

conjugales, religieuses, scolaires, etc.) (Millet, 1969) qui dicte et reproche
'infériorité des femmes (Boisclair, 2004 : 156).

L'originalité de cette piece « bourgeoise » est donc particulierement forte.

2.6 Conclusion

Les deux pieces que nous venons d’'analyser présentent deux portraits de mere
contrastés. Mais elles ont aussi beaucoup en commun. Créées au cours des années
1960, elles transforment le paysage théatral de I'époque en accordant a la mere une
voix pour dire ses souffrances, ses croyances et sa vision de la vie familiale. Ce sont
deux voix, toutefois, aux discours différents puisque la mére d’Anne Hébert est
engoncée dans sa morale autoritaire et figée, accrochée a des valeurs passéistes,
tandis que la mere de Francoise Loranger est préte, un peu malgré elle, & entrer dans

les années 1960. Mais il ne faut pas oublier que nous ne les rencontrons pas au méme
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moment de leur histoire personnelle puisque la premiére, Agnés, subira le choc
initial du départ de l'une de ses filles sous nos yeux, alors que la deuxiéme,
Gertrude, a vécu le traumatisme six mois auparavant. Alors qu'Agnes s'obstine a
s’enfermer dans un silence emprisonnant, a 'image de son vide intérieur, effrayée
par la parole qui lui échappe, Gertrude prendra possession de cette parole, refusera
de' semmurer dans le silence et utilisera méme la parole comme exutoire a sa
douleur et a son vide intérieur. Ce sont deux voix de meres donc aux accents
différents, aux discours souvent opposés, au registre de langue variant selon leurs
états d’ame (particulierement dans le cas de Gertrude, qui emploie méme un langage

cru, libérateur).

Viendront se greffer a ces voix maternelles les voix des filles, plus présentes dans
Le temps sauvage, plus revendicatrices, plus urgentes dans leur désir d’échapper au
carcan. La voix de Geneviéve est plus assurée, certes, plus de son époque, mais en
méme temps, ce personnage de Loranger ressent moins que la Lucie d’Anne Hébert
la nécessité de questionner, d’apprendre, de retrouver une certaine liberté. Voix de
filles, dans les deux cas, qui dénoncent I'emprise de la mere, méme si cette emprise
est beaucoup plus écrasante dans Le temps sauvage. Car qui dit emprise dit
étouffement et désir, chez la plupart des filles, d'y échapper. Toutefois, dans Le temps
sauvage, nous rencontrons une voix filiale discordante, celle d'Héléne, cette jeune fille
qui préférerait se taire pour préserver la fusion mere-fille, bien que celle-ci soit
mortifere. N"échappe pas qui veut a une emprise aussi dévorante que celle qu’exerce

Agnes.

Le patriarcat est bien représenté dans les deux pieces, d’abord par Agnes elle-
méme et par le pouvoir clérical chez Anne Hébert, et par le pére — et dans une
moindre mesure par le fils — chez Francoise Loranger. Il s’agit d'un patriarcat issu
de la Grande Noirceur, porteur de valeurs idéologiques et cléricales, qui impose sa
loi aux familles. Dans les deux piéces, les auteures, conscientes des changements

engendrés par la Révolution tranquille, dénoncent ce patriarcat qui brime les libertés
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individuelles, en particulier celles de la femme. L'institution de la maternité est donc

ici contestée dans les deux pieces, bien que de fagon différente.

Autre ressemblance entre ces deux textes : I’absence de communication entre la
mere et les filles. Comme nous I'avons mentionné, elles sont toutes porteuses d’une
parole, parfois libératrice, parfois revendicatrice, parfois accusatrice. Mais ce qui
étonne, c’est que malgré cette parole accordée aux femmes par les deux
dramaturges, ces femmes aux destins multiples ne communiquent pas, ou trés peu.
En effet, alors qu'Agnés refuse d’utiliser sa parole pour raconter ou pour discuter,
Lucie et Isabelle, aprés plusieurs essais infructueux de dialogue avec leur mere,
baissent les bras, incapables d’établir le moindre lien significatif avec cette femme
dominatrice. Quant a Geneviéve et Gertrude, nous assistons plutédt a un dialogue de
sourdes, chacune tirant de son c6té, revendiquant a tour de role une part de liberté et
écorchant I'autre au passage. Un constat doit étre fait : elles ne se comprennent pas
car elles ne s’entendent pas. Les années 1960 auront beau permettre a chacune de
s’exprimer, encore faudrait-il apprendre a écouter l'autre. La liberté de 'une ou de

l'autre se gagnera ici aux dépens du dialogue mere-fille.

Dans ces deux piéces, le dialogue naitra plus facilement entre les fils et leurs
meres. Car ces fils de meres qui releguent injustement les filles au second rang, se
sachant davantage choyés et écoutés, en profiteront pour séduire leur mere et
obtenir tout ce qu’ils désirent. Peu a l'écoute du discours de cette femme, ils lui
dictent plutét leur point de vue. Pourtant, le fait d’étre davantage choyés par la mere
les maintiendra dans la dépendance face a elle : Sébastien et Renaud auront du mal a
devenir des hommes. Notons que le personnage du fils, important dans ces pieces,
disparaitra du théatre des femmes des années 1970, davantage centré sur

'expérience vécue entre femmes.

)

Les deux piéces nous proposent des tranches de vie de femmes captées a un
moment charniere, le départ de leur fille, qui survient sur scéne ou a été vécu

quelques mois plus tot. Ce départ aura un effet catastrophique sur leur état
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psychologique. Agnes laisse croire que le départ prochain de Lucie 'anéantira ;
Gertrude frolera la mort, victime d’une syncope lors de 1'abandon de sa fille. Son
retour puis I'annonce d’une nouvelle fuite fera naitre chez Gertrude une rége
démesurée, presque hystérique, qui l'incitera a tout détruire autour d’elle. Des
départs, donc, ravageurs mais qui auront finalement, peut-étre, des effets bénéfiques
car Anne Hébert nous donne a voir une Agnes qui, une fois la colére passée, semble
vouloir s’ouvrir aux autres et Francoise Loranger, une Gertrude qui quittera elle-

méme le giron familial pour s’aventurer dans une nouvelle vie.

Par son départ, Lucie se libérera en écartant l'autre, sa meére, et avec elle
l'institution de la maternité et le poids qu’elle impose aux femmes. Elle condamnera
sa meére patriarcale, dépourvue d’affects, qu'elle accuse de tous les maux. C'est un
matricide dans les régles, accompli par une fille rebelle. Quant a Geneviéve, elle
avait entrepris le travail de démolition de sa mere bourgeoise et patriarcale lors de
son premier départ, la condamnant sans appel, laissant derriere elle une loque
humaine ayant perdu tous ses reperes. Son retour a la maison, son deuxieme départ
acheveront le travail déja entrepris. Mais cette fois-ci, ce n'est pas Genevieve qui
mettra a mort la mere patriarcale mais plutdt Gertrude elle-méme qui, apres maintes
remises en question, atermoiements et louvoiements, prendra son envol, sous le
regard ahuri de sa fille. Le matricide aura été accompli par la mere elle-méme, fait
atypique et original, puisqu’elle s'affranchit de son role maternel pour devenir
femme. Alors, cette mére, « plus mere que femme », comme I'est d’ailleurs aussi
Agnes, se transformera, contrairement a cette derniere, en « plus femme que mere »
et se débarrassera de ses chaines, comme si Encore cing minutes se trouvait étre, dans

les faits, une suite logique du Temps sauvage.

Voyons maintenant comment les dramaturges de la deuxiéme moitié des années
1970, moment fort du féminisme québécois, travaillent le rapport mere-fille et la

maternité.



CHAPITRE ITI

LE FEMINISME
(1974-1979)

Les .années 1974-1979 déclenchent un véritable raz-de-marée dans 1'univers des
femmes, suscitant des changements souhaités depuis fort longtemps par nombre
d’entre elles. La littérature, le théatre en particulier, suivra de trés prés 1'évolution
fulgurante des femmes dans la société : les femmes dramaturges occuperont une
place de plus en plus importante a l'intérieur de ce champ littéraire et mettront en
_scéne les revendications et les préoccupations d’une nouvelle génération de femmes.
Si les années 1960 ont donné, au théatre, une voix aux femmes, les années 1970 leur
ont permis, grace a ces voix de plus en plus fortes qui se multiplient, de prendre,

pour la premiére fois, leur destinée en main.

3.1 Femmes et société

La Révolution tranquille et les années 1960 ont produit leur lot de
transformations, tant dans l'imaginaire des gens que dans la société elle-méme, a
I'égard de la place qu'occupaient les femmes. Bien stir, ces changements n’en étaient
alors qu’a leurs premiers balbutiements. Toutefois, il ne faut pas dénier leur
importance puisqu’ils annoncent les bouleversements majeurs a venir. Les années

1970 ont tenu certaines des promesses annoncées.
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Dans la foulée des progrés amorcés par les réformes mises en place dans les
années 1960, les années 1970, particulierement la deuxieme moitié de la décennie,
ont vu d’abord se cristalliser la laicisation de la société québécoise et, par le fait
méme, se renouveler considérablement les régles de la vie sociale et la place

accordée aux femmes dans cette société émergeante.

Les femmes vont sortir de plus en plus de leur foyer pour investir la sphere
publique. En outre, elles ne se contentent plus de servir de courroies de transmission
des valeurs sociales comme elles 'ont fait jusque-la. Elles souhaitent ouvrir «[...]
des bréches de plus en plus larges dans les frontieres qui séparent les spheéres
privées et publiques [et] entre la vie des hommes et la vie des femmes » (Collectif

Clio, 1992 : 459).

Dans les années 1970, les femmes, tous ages et tous milieux confondus, partent
donc a la conquéte de leur identité, ce qui entraine la composition de groupes de
femmes qui ont a coeur I"émergence d'un modéle sur lequel elles batiront leur avenir
collectif. Elles peuvent ainsi discuter, dans des lieux réservés pour elles, retrouver
une parole perdue et critiquer, voire briser, certaines de leurs chaines, parfois
radicalement ; pensons a la revendication de la contraception et de I'avortement sur
demande ou encore au « travail domestique non rémunéré », schémes créés par le

systéme patriarcal qui les retenait prisonniéres.

Des organismes de défense des droits des femmes voient également le jour
pendant cette période d’effervescence, dont le Conseil du statut de la femme en 1973
et le Regroupement des femmes québécoises en 1977, organismes qui propulsent les
revendications des femmes québécoises a 1'avant-plan social et politique. Aussi, les
femmes investissent de plus en plus les nombreux lieux d’éducation, notamment les

facultés jusque-la réservées aux hommes.

Mais c’est le marché du travail qui devient le lieu des plus grandes

transformations sociales. Alors que les hommes étaient, jusqu’a la fin des années
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1960, ceux qui subvenaient aux besoins de leur famille, les années 1970 déclenchent
des mutations profondes, car, grace a la
[...] diminution de la taille des familles de méme que I'extension du salariat, [...]
les femmes [deviennent] a leur tour les pourvoyeurs de leur famille tout en
conservant leur role traditionnel dans la famille, donc [...] a cheval sur les
univers de la production et de la reproduction (Collectif Clio, 1992 : 505).
Les femmes ont donc acces a une plus grande part du géateau salarial mais cela se fait
souvent au détriment de leur bien-étre et de leur liberté individuelle puisqu’elles
doivent cumuler toutes les tiches, ce que représentait a merveille ce slogan peint sur
un mur, prés d’une station de métro, dans les années 1970 : « Toutes les femmes sont
d’abord ménageres ! » Et n’oublions pas qu’a cette époque, la seule mesure sociale
mise en place pour aider les femmes a respirer un peu mieux était un programme
d’assurance-chdmage, soit un congé de maternité qui leur assurait 60% de leur

salaire sur 15 semaines.

Juridiquement, un pas est fait pour permettre a la femme mariée d’obtenir un
véritable statut ou encore pour que la «puissance paternelle » se transforme en
notion d’ « autorité parentale » en 1977. Beaucoup reste pourtant a faire pour que
soit assurée 1'égalité des conjoints dans un couple. La grande infériorité économique
des femmes demeure, accentuée par l'éclatement des familles et la hausse de la

monoparentalité.

Pourquoi voit-on apparaitre soudainement autant de femmes seules élevant leurs
enfants ? Parce que les années 1970 sont le théatre d'une libération sexuelle
encouragée par le rejet des valeurs religieuses et par la permission que se donnent
les hommes et les femmes, dorénavant, de saffranchir de leurs interdits et de

profiter de leur célibat pour vivre pleinement la libération du corps. Bien siir, les
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moyens contraceptifs sont maintenant accessibles pour toutes!0. Mais ils entrainent

du méme coup une « déresponsabilisation » des hommes.

Toutes ces prises de conscience et ces actions voient naitre le véritable féminisme,
c’est-a-dire un changement de vision qui fera que « [...] 'expérience féminine sera
vue comme spécifique et non plus comme un sous-produit de celle des hommes »
(Collectif Clio, 1992 : 472). Et ce sont encore une fois les années 1970 qui entrainent, a
force de refus et d’injustices,
[...] 'émergence du féminisme radical, qui se pose comme le lieu premier de
I'articulation spécifique de 1'oppression des femmes, de la déconstruction des
stéréotypes mere-épouse-putain pour construire une nouveau «je » (affirmation
individuelle) et un nouveau «nous» (affirmation collective) des femmes
(Collectif Clio, 1992 : 462).

L'effervescence et le radicalisme de ces années de luttes et de revendications

stimuleront I'éclosion d"une nouvelle parole de femme, dans la vie sociale aussi bien

que dans la littérature, la musique ou le théatre. On veut ainsi dénoncer,

collectivement et non plus individuellement, le moule patriarcal qui avait jusqu’alors

3

emprisonné les femmes.

3.2 Les femmes et le champ littéraire

Le champ littéraire est de plus en plus fortement investi par les écrivaines. Les
années 1970 permettent une prise de parole qui les projette dans les spheres de la
connaissance et de la création!! ; on voit naitre «[...] deux maisons d’édition, deux
revues, deux ftroupes de théatre et de nombreuses créations collectives, toutes
destinées a 'expression féminine » (Desrochers, 2001 : 114). La création, au Québec,
sert donc de lieu de dénonciation des valeurs cléricales et patriarcales et, entre

autres, de la maternité, que les créatrices percoivent comme asservissante. Ainsi, les

10 Dailleurs, les femmes auront moins d’enfants, passant de « 3,77 en 1961 & 1,91 en 1971 »
(Collectif Clio, 1992 : 472).

11 Selon Isabelle Boisclair, la production littéraire des femmes au Québec est passée de 40
titres en 1970 a 115 titres en 1979 (2004 : 127).
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femmes écrivent pas moins de 52 pieéces entre 1974 et 1979, dont 15 portent, en
totalité ou en partie, sur les relations mere-fille. Elles exposent également des
thématiques inédites, telles que la quéte identitaire, le ;cravail, la sexualité, tout en
s’inventant des roles théatraux a leur image. Par le fait méme, elles transforment les
visages de la femme, de la meére, de la fille qui étaient jusqu’alors injustement
représentées, disent-elles, dans I'univers thééatral. Du méme coup, elles provoquent
I'éclatement des formes littéraires et théatrales et des structures narratives, « [...]
tissant [ainsi] une textualité moderne, faite d’ellipses, de fragments,
d’expérimentations, [...ot1] la forme bien souvent signifie le fond. Le langage,
symbole de la domination phallologocentrique, est I'objet d'un questionnement

constant » (Boisclair, 2004 : 158).

Ces revendications qui se radicalisent font naitre des créations collectives
féministes qui bouleversent le milieu théatral québécois. Les femmes s'unissent pour
prendre la parole :

lJa ot le médium théatral s’avere particulierement utile, c’est dans sa
représentation en microcosme de la société...ou d'un projet de société. De par
son aspect public, il permettait aux femmes une plus grande diffusion ; de plus,
il servait de prétexte a un rassemblement de femmes, dans une tentative de
contrer un isolement longtemps déploré (Desrochers, 2001 : 131).
Voient alors le jour des troupes de théatre féministe comme le Théatre des cuisines,
La Commune & Marie, Les femmes de 1'Eskabel et plusieurs autres. En 1974, les
« filles » du Grand Cirque Ordinaire prennent leurs distances avec leurs collegues
masculins et créent le spectacle Un prince, mon jour viendra. En 1976, La Nef des
Sorciéres est produite par le TNM ; la piece Les Fées ont soif de Denise Boucher voit le
jour dans ce méme théatre en 1978. Et il ne faut pas oublier la naissance, en 1979, du
Théatre Expérimental des Femmes, qui devient un lieu de création fort important,
produisant de nombreux textes de femmes dramaturges. Globalement, le médium
théatral facilitera grandement la cause du projet féministe : puisque le féminisme,

assure Nicole Brossard, est «un outil de survie», «[...] un espace de
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conscientisation qui permet aux femmes de se reconnaitre comme groupe et de
s'épanouir comme individus» (1994: 304), le théatre (déa un espace de
conscientisation) devenait alors le lieu privilégié que devaient intégrer les femmes,

« tribune sur la situation féminine » (Desrochers, 2001 : 118).

La Nef des Sorcieres est véritablement la premiére piéce a regrouper des écrits de
créatrices qui désirent réfléchir sur la place des femmes dans la société, qui veulent
rendre compte de leurs attentes et de leurs récriminations tout en créant pour elles-
mémes des roles destinés a la scéne ; « [c]'était la quéte primale de se savoir ”étre” » 1
(Desrochers, 2001: 114). La piece compte des monologues qui évoquent les
problemes des comédiennes, des femmes, des meres, des épouses, des lesbiennes,
des ouvriéres, dénoncant ainsi collectivement les aléas du quotidien féminin,

provoquant un émoi dont bien des femmes se souviennent encore aujourd’hui.

Les Fées ont soif, piéce écrite par Denise Boucher, crée également une commotion
dans la société québécoise au moment de sa création. Des détracteurs ont tout mis en
ceuvre pour empécher qu'elle soit représentée car, affirmaient-ils, cette piece
contrevenait aux bonnes meeurs. Ce texte met en scéne trois personnages, ceux de la
mere, de la Vierge et de la putain. Dans des monologues alternés, ces femmes
dénoncent avec force et persuasion, en usant d'un vocabulaire parfois subversif, le
pouvoir clérical et le pouvoir patriarcal, en général, tous deux au centre de
I'aliénation des femmes. Piece phare de cette ére féministe de la fin des années 1970,
elle ne sera toutefois pas analysée dans le présent chapitre puisque, malgré sa
représentation du personnage de mere, ou plutdt sa dénonciation de la maternité
patriarcale, nulle mention n'y est faite du lien mere-fille. Nous lui avons préféré,

malgré son importance indéniable, deux pieces qui épousent de plus prés notre sujet.

Les créations collectives, résolument ancrées dans la modernité, favorisent

I"'usage du monologue :
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Les créations collectives ont imposé au personnage une parole qui exprime le
besoin de « se dire », d’expliquer ses prises de position dans le monde et face a
son environnement. [...] La montée du féminisme, entre autres, a suscité
'apparition d'un théatre ot le monologue impose une vision qui engage la
sincérité du personnage au détriment d'un dialogue qui ouvrirait la porte a la
confrontation (Roy, 2004 : 33).

De plus, le monologue s’inscrit dans une nouvelle «[...] recherche formelle et

esthétique : celle de la non-linéarité au théatre » (Desrochers, 2001 : 113) ; on évacue

ainsi le réalisme pour se rapprocher davantage d'une forme et d'un langage

poétiques.

C’est donc dire que le théatre devient un lieu privilégié pour la représentation du
projet de société égalitaire dessiné par les femmes, qui batissent ainsi un espace qui
leur appartient en propre. La vocation de ces lieux théatraux féminins est de se
regrouper dans un mouvement de création solidaire, de revendication du corps par
ces dramaturges désireuses d’explorer les désirs reliés a la sexualité. Car «[...] le
médium théatral, avec l'aspect charnel qui lui est propre dans l'incarnation du
personnage, s'imposait presque d’emblée pour la révélation du corps, qui était a la

base de leurs revendications » (Desrochers, 2001 : 112).

Cette conscience collective nouvellement acquise incite les femmes dramaturges,
a maintes reprises, a dénoncer la maternité étouffante. La mere patriarcale est des
lors condamnée et mise & mort, comme nous le verrons dans la piéce A ma mére, & ma
mere, d ma mere, 4 ma voisine, « [rleniant la mére dont le labeur n’est valable que s'il
produit un fils [;] le théatre des femmes multiplie les figures de la créatrice qui, elle,
a la possibilité de donner naissance au cri, au changement » (Desrochers, 2001 : 112).
Parfois sans voix, parfois porteuse d'une voix révélant une incapacité a
communiquer autre chose que les valeurs regues, la mere sera lapidée par sa fille sur
la place publique ; en effet, « [l]e rejet de la mere se fait plus violent dans les textes
féministes des années 1970 » (Saint-Martin, 1999 80). La violence de ce texte, ainsi

que son éclatement formel, sont remarquables.
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Certaines dramaturges iront a I’encontre des textes de leurs consceurs en révélant
leur souhait profond de tisser de nouveaux liens avec la mere. Jovette Marchessault,
dans « Les vaches de nuit », empruntera cette voie pour «|[...] retracer I'existence
d’une Jangue et d'une meére originelle; oubliées par I'histoire, voire sacrifiées sur
Vautel du patriarcat » (Caron, 2002 : 130). Cette fois, la fille cherche non pas a nier la

meére, mais & vivre autrement avec elle, en dehors de I'économie patriarcale.

33 A ma mere, & ma mére, @ ma meére, i ma voisine de D. Gagnon, L. Laprade, N.
Lecavalier, P. Pelletier '

Avec cette piece issue d'un collectif — la cellule auto-gestionnaire du Théatre
Expérimental de Montréal — et regroupant quatre comédiennes-metteures en scéne,
nul doute que nous sommes dans un lieu théatral peu conventionnel. Voici une
piece, créée en 1978, qui éclate de toutes parts, qui prend toutes les directions
possibles pour décrire, analyser, vivre les relations mere-fille : « A ma mére, & ma mere,
a ma mere, 4 ma voisine est une piéce courageuse, lucide, nécessaire, qui marque un
changement d’époque et lance I'analyse politique de l'institution de la maternité »
(Saint-Martin, 1999 : 84). Ce texte, créé a partir de « réves éveillés », d"improvisations
ayant recours a l'inconscient, porte sur des thémes proposés par Gagnon, Laprade,
Lecavalier et Pelletier, tels que le proces de la mere, I’Amazone et le théeme de la
petite fille. Issu d’une élaboration et d'une écriture collectives, ce matériel onirique

est ensuite transporté sur scéne par ces mémes femmes.

La piéce est composée de huit tableaux, qui font voyager de la reine-meére aux
guerriéres, en passant par la jeune mariée ou les petites filles. Ici, impossible de
dissocier auteures et comédiennes, texte et représentation, car ce spectacle a été
congu par et pour la représentation scénique. Le lieu théatral ne sert pas le propos ; il
le devient, le crée, le supporte. La preuve en est le nombre important d'indications
scéniques qui non seulement ponctuent le texte, mais sous-tendent et accompagnent
presque chacune des répliques. Ces didascalies composent, en fait, presque le tiers

du texte écrit. On voit bien ici que
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[tloutes les couches textuelles (didascalies + éléments didascaliques dans le
dialogue) qui définissent une situation de communication des personnages,
déterminant les conditions d’énonciation de leurs discours, ont pour fonction
non pas seulement de modifier le sens des messages-dialogiques, mais de
constituer des messages autonomes, exprimant le rapport entre les discours, et les
possibilités ou impossibilités des rapports interhumains (Ubersfeld, [1977] 1993 :
230-231).

Ces didascalies participent a la création méme des différents personnages, a leurs

actions et a leurs sensations, contrairement aux didascalies plus traditionnelles.

Les huit tableaux proposent une réflexion peu commune portant sur les
‘impossibles relations mére-fille : vision collective de la maternité, de la subjectivité
maternelle, de la perspective et de la voix filiale, qui aboutissent 4 un constat
implacable de ces trois comédiennes, c’est-a-dire I'échec de cette dyade qu’elles

examinent sous toutes ses coutures.

Ces tableaux sont en grande partie composés de textes monologués ou les
personnages ne s'entendent pas et ne s'écoutent pas — sauf peut-étre dans la
derniere scéne — puisqu'il s'agit de cris isolés, individuels, qui montrent la solitude’
des femmes engoncées dans leurs souffrances. On a affaire, selon les mots de Jean-
Pierre Ryngaert, a des

[...] monologues successifs de plusieurs personnages qui ne se rencontrent que
fugitivement ou méme jamais et dont les points communs éventuels ne sont pas
donnés d’emblée. Les monologues proposent des points de vue multiples sur
une méme réalité, regue ou vécue diversement ([1993] 2005 : 74).
De cette impossibilité du dialogue nait invariablement la difficulté de se dévoiler, de
se dire. Ces monologues, « [l]Je montage de plusieurs récits de vie, imposent un
temps théatral de la mise au point, de la réflexion et de la prise de distance »
(Ryngaert : 77), comme si le personnage dialoguait, de facon morcelée, avec lui-
méme, pour dévoiler des pans de sa vie, « brouill[ant] les frontieres de la fiction [car]
auteure et personnage se confondent [et] renoncent d’emblée a la création d'une

action unifiée, vécue ou dite par un personnage unique » (Robert, 2004 : 63-64). En
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somme, le monologue dans A ma meére... montre lisolement des femmes, leur
réduction au silence et leur tentative d’accéder a une parole leur permettant de se

dire, méme si I"échange véritable qu’est le dialogue demeure encore impossible.

13.1 Le patriarcat et la voix maternelle

Ici, nul doute n'est permis. La voix maternelle épouse parfaitement la voix
patriarcale, la mere étant la plus grande complice du patriarcat. Elles sont

conjointement dénoncées puisqu’irrémédiablement liées.

Le prologue nous plonge immédiatement dans la création métaphorique de la
meére, soit la conception d’une grosse boule fabriquée a partir de vétements entassés
dans une grande -cuve. Cette boule, représentant « la domestication de la femme »,
est confectionnée alors qu'une comédienne raconte une légende qui ne laisse aucun
doute sur le role de la femme dans ]a société, femme libre devenue jouet-objet aux
mains des hommes. D’ailleurs, Nicole Lecavalier, dans l'introduction du texte
publié, souligne que ce ballot incarne « mére, mort. Boule qui transporte avec elle
absence de plaisir, soumission, sens du ”sacrifice”, négation d’elle-méme, honte non-
avouée, culpabilité, silence » (1979: 6). La mére est une chose, une boule, un vide.
Cette « boule de linge », fabriquée devant les spectateurs par les comédiennes, sera
un accessoire-personnage constamment présent sur scéne, et les comédiennes
l'utiliseront selon leurs humeurs. La construction sociale de la meére est donc
dramatisée, mise en scéne, littéralisée. Moins encore que la « fonction » décrite par

[rigaray, la mére est un objet inerte.

Mais c’est le premier tableau qui propose le portrait le plus détaillé de la mere
patriarcale, celle qui parle la langue du pére et dit sa loi. La « reine-mere » nous est
d’abord donnée a voir (didascalies) dans toute sa splendeur immaculée, se tenant a
I'étage supérieur de I'échafaudage, recouverte -de bandelettes blanches qui
I'associent a une momie «a talons hauts », mélange de mythique (momie) et de

terre-a-terre (talons hauts), image saisissante de celle qui domine, soutenue et
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emmurée en elle-méme par les valeurs patriarcales. Sa voix, «forte, écrasante »,
masculinisée, en harmonie avec le patriarcat, résonne avec de «grands bruits
d’armée » et asséne des ordres par l'emploi fréquent de verbes a I'impératif,
accompagnés de gestes d'une grande violence puisqu’elle « ouvre brutalement les

gueules imaginaires des enfants, comme si elle utilisait des forceps » (14).

Cette reine-mére, sanglée comme une esclave, comme une automate au service
du pére, ne peut que mettre au monde, a son image, « des petites statues » (17),
qu’elle éduquera ensuite avec les préceptes et le langage aseptisé de la société

patriarcale :

Ferme ta bouche quand tu manges (sic). [...] Parle pas si fort. [...] Rappelle-toi
ma fille que dans un couple, c’est toujours la femme qui doit mettre de I'eau
dans son vin. [...] Une femme n’est vraiment femme que lorsqu’elle est
mere.....I1 faut souffrir pour étre belle.....Qu’est-ce que tu vas faire plus tard si
tu sais pas tenir une maison ?..... Ma fille est une vraie petite mere...[...] Ma
fille, il te faut une éducation solide au cas ou ton mari meurt....Parle pas si
fort....Qui prend mari prend pays......Sois compréhensive, sois douce, sois
attentive, sois obéissante, sois reconnaissante....Garde tes larmes pour plus
tard, tu vas en avoir besoin....Mon fils est impossible mais ma fille est tellement
raisonnable [...] Epouse parfaite, mére parfaite, martyre parfaite, chrétienne
parfaite. Plus tard, ma petite fille, quand tu auras des enfants...! .... Tais-toi. Sois
al'écoute...... Fcoute-moi... (18-19).

Nous retrouvons ici les bonnes maniéres exigées par le patriarcat, les apparences a
soigner, le respect des conventions, les ordres secs et durs, les sentences
impersonnelles qui ont aussi valeur d’impératif, les injonctions au silence et
l'acceptation du statu quo. A cet égard, Couchard mentionne que
[lles paroles de la mere, constituée de recommandations, de mises en garde,
d’objurgations ou de menaces, de transmissions de secrets, rempliront une
double fonction : filtrer les interdits et donner corps, a travers des mots et des
images, aux codes et aux modeles socio-culturels qui déleguent a la mere le soin
de préparer sa fille a son futur réle maternel (1991 : 90).
Cette mére, qui s’est laissée enfermer dans le «blanc » de la propreté, voire de la

pureté patriarcale (elle ne peut pas se toucher, ne connait pas son désir), répete donc



145

ces nombreuses sentences, qui sont en fait des « [...] vérités aussi péremptoires que
vides [...] marquées par d'incessants jugements de valeur, d’allusions & ce qu'il faut

faire pour étre ”a la hauteur” » (Pavis, 2002 : 90-91).

Dans les tableaux suivants, le visage de cette mére patriarcale prend plusieurs
autres formes. D'abord, celui de la jeune mariée qui « plonge alors a corps perdu dans
U'avenir qu’on lui a déja tout tracé » (26) et qui, elle aussi, s’englue dans le role imposé
par linstitution de la maternité puisqu’elle enfante pour ensuite s'étrangler,
hystérique, suite a I'accouchement. Une fois sa tache accomplie, elle peut disparaitre
car la société patriarcale n’a plus besoin d’elle. Ainsi, « [l]a fille devenue adulte
n’arrive pas a discerner son propre mal-étre. Les sentiments d’irréalité, d'échec et
d’incapacité de se projeter dans le futur, prennent le dessus. Il ne reste plus a la fille
qu’a les enfouir dans une fosse ou a les éjecter, a son tour, sur son enfant a venir »
(Haineault, 2006 : 26). Ce qu’elle fera ici avant de se précipiter « dans le méme trou
qui a englouti la reine-meére » (A ma mere...: 26). Cette destruction se fait sans
l'intervention directe de la main de 'homme. Mais dans un geste issu du patriarcat,
la meére/femme altruiste disparait, s’efface a la naissance des enfants, de la méme

fagon que la mere patriarcale « se fabriquait » littéralement a partir du linge sale.

Ensuite, apparait la « parfaite dresseuse frustrée » (Marchessault, 1980 : 55) qui,
au bout d"une canne a péche, dompte une jeune fille « pour arriver a en faire une belle
poupée qui marche 4 talons hauts, fesses serrées, ventre rentré, sourire plaqué, poitrine
offerte, souffle bien retenu, préte a plaire, sortable » (A ma mere... : 38). Nul doute qu'il
s’agisse d'un dressage patriarcal puisque les comédiennes effectuent des allers-
retours incessants vers la boule-mére, meére patriarcale, criant qu’elles refusent ce
corps qu'on les oblige a incarner. Elles se rebellent contre ce domptage imposé aux
petites filles, qui doivent répondre aux exigences de la loi du pere et qui, par
conséquent, sont dressées comme des animaux de foire. A la fin de ce tableau, la

petite fille se révolte, affirmant du méme coup qu’elle veut étre un « énorme intestin
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[qui] veu[t] chier » (38), rejetant ainsi férocement les machinations patriarcales et se

réclamant d’un corps primitif, non transformé par la société.

Voila une image de la mere plutét troublante en cette fin des années 1970. Les
auteures-comédiennes ont préféré priver la mere d’une voix authentique plutot que
de lui permettre de s’exprimer ou de lui ouvrir les portes de leur scéne. « Est-ce une
facon inconsciente de punir une meére cruelle que de la priver de sa voix 'pour
l’empécher de donner sa version des faits ? » (Saint-Martin, 1999 : 69). Les filles
refusent de reconnaitre a la meére une existence a part entiére, porteuse de vie. Elles
perpétuent la violence faite aux femmes par le patriarcat. Du méme coup, elles
excluent la communication, le dialogue qui, selon les théoriciennes (Irigaray, de
Vilaine, Saint-Martin) aurait pu dessiner un dénouement euphorique a ces relations
qui, depuis des décennies, sont pourtant empreintes de douleur et de renoncement.
Elles dépoui]lent la mere de sa subjectivité au profit de la leur, ne lui donnant qu'un
langage stéréotypé et la présentant sous la forme d'une image géante (échafaudage)
et monstrueuse (sorciere). Ici,

«[i]t is the woman as daughter who occupies the center of the global
reconstruction of subjectivity and subject-object relation. The woman as mother
remains in the position of other, and the emergence of feminine-daughterly
subjectivity rests and depends on that continued and repeated process of
othering the mother » (Hirsch, 1989 : 136).
Or, si la mére demeure radicalement autre, la fille ne peut s’approcher d’elle. La
mere est celle qui a pour tadche de dompter sa fille, de tuer sa subjectivité ; elle-méme
ne peut donc en avoir une. Mais ce passage était sans doute obligé pour plusieurs
dramaturges des années 1970, pour ainsi tuer définitivement, croyaient-elles, la mere
patriarcale responsable de tous les maux, pour ensuite pouvoir jeter les bases d'une
relation mere-fille plus équilibrée. Entre-temps, c’est 'emprise violente de la mere

patriarcale qu’on met en sceéne.

Quelles sont les conséquences de cette voix unilatérale sur la destinée des filles ?

Des le premier tableau, ou la fille dort a 1'étage inférieur de I'échafaudage, sous la
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reine-mere, une image fascinante et hideuse a la fois, offerte par la fille, nous dévoile
une mere s’apparentant & une sorciére, vision patriarcale de I'enchanteresse mégere :
«Ma mere a des cheveux rouges, un long nez maigre avec une verrue, des dents
toutes croches et grises, est pleine de rictus, est toute serrée, toute serrée. Ma meére
est laide et verte. Ma mere est verte comme une grenouille froide et gluante » (13).
L'imaginaire de la fille présente donc la mére comme un étre diabolique qui ne peut
que mentir puisqu’elle est possédée par le langage du pere. Les couleurs, surtout le
vert et le rouge, la symbolisent, loin du blanc immaculé dans lequel elle affirme
tremper. Le rouge, couleur des paradoxes, anime des sentiments passionnels, des
sentiments violents exacerbés de la passion, de la colere. Le vert, dans certaines
philosophies ou religions, est associé a la mort, a I'envie, au diable, compatible ici

avec I'image négative de la sorciére.

Les répétitions d'impératifs et d’onomatopées reproduisent les paroles que cette
meére enfonce & coups de massue dans I'esprit de sa fille : « Mangez les tout-petits,
mangez...C’est bon | Mangez ! Mangez les gros, les grosses, les tout doux, les petits
maigres, les grandes plates | Mangez | Mangez | Mangez | Mama man mama man
man man ma ma ma maman ma ma ma ma ma... » (14), mots qui se transforment
dans la bouche de la fille en: « Ma ma ma mens maman mens mens mens tu me
mens me mens maman tu me mens mens mens maman mens man...» (15).
Lorsqu’elle scande son monologue traversé par le langage patriarcal, la fille « met sa
main sur la bouche de la reine-mere pour la faire taire » (20). Mais sa mere n’aura de
cesse de répéter les mémes sentences puisqu’elle est sourde aux autres discours. Et,
pour la fille, cette « chanson » litanique n’est que langage creux et perte d’espoir.
Elle-méme risque de la reprendre si elle se laisse aller a la violence en principe

libératrice.

Alors, dans un cri, elle déchire « de ses mains les bandelettes qui couvrent le
visage de la reine-mere puis, avec des ciseaux, tent[e] de la dénuder compléetement »

(20). Elle veut alors tuer la mere pour délivrer la femme. Elle veut la libérer de ce
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blanc aseptisé qui la recouvre de pied en cap, de ses bandes de tissu — prison
patriarcale —, pour I'obliger a se voir, a se regarder, a retrouver son corps et pour lui
permettre, en découvrant totalement sa bouche, de reconquérir une parole

émancipatrice :

Transpire ! Pete | Déchire ! Saigne ! Tache ! Tache partout autour de toi !
Pourpre. T'as peur. T’as mal au ventre jusqu'au fond de ton corps, ton corps
caché, ton corps menteur. Regarde-toi ! [...] Ot est ta vie ? [...] Pourquoi tu m’as
dit que tu comprenais rien, ma nourriture-mere-mensonge-force-pouvoir ? Qui
t'a appris la peur ? [...] La peur d’étre toute nue, la peur de tes mains de terre, la
peur d’avoir mal, la peur de perdre pied, la peur de tomber dans un grand
ravin, la peur de ton ventre étiré par la vie [...] En me cachant ton sang, en me
cachant ton corps, tu me méprises, tu me mens, tu me trompes ! Aimer amer
mere mourir poisson péché sel poivre goutte d’eau transparence... (20).
La fille donne des ordres, comme la mere l'avait fait auparavant, mais dans le sens
contraire, c’est-a-dire pour exprimer le corps au lieu de le taire, dans 'espoir de
mieux connaitre le corps de la mere, de se découvrir femme avec elle. Mais cet espoir
tourne court, car cette répétition intergénérationnelle signifie que, comme la meére
n’est pas une femme, la fille ne peut donc en étre une. Plutét que de consentir a la
naissance d'un langage libérateur qui unirait mere et fille, les créatrices ont plutot
opté pour la mort de la reine-mere, que sa fille enterre en scandant: « Je suis une
petite fille impuissante, je suis une petite fille impuissante, je suis une petite fille
impuissante, je suis une petite fille impuissante... » (25). Etait-ce donc la I'exutoire
recherché ? D’ailleurs, ¢’est cette méme fille qui devient, dans le tableau suivant, la
jeune mariée étouffée, qui accouchera, qui répétera elle aussi des sentences
patriarcales a sa fille et s’étranglera pour mourir, rappelons-le, dans la méme fosse

qui a enseveli la reine-mére. Elle subira donc le méme sort que la mére, incapable de

se distancier des actions maternelles et de ses enseignements.

Dans les tableaux suivants, I’asservissement de la mére a presque toujours les
mémes répercussions sur les comportements filiaux. D’abord, la petite fille aux
objets fait subir a sa poupée un dressage féminin, sorte de rituel initiatique inculqué

aux petites filles et répété ensuite inlassablement de génération en génération. Toute
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cette scéne se déroule dans un enchevétrement de monologues, de langage
fortement gestuel, paroles corporelles, théatre de 1'intériorité ot la parole est tres
souvent menacée, théatre ou la solitude est absolue car les personnages sont
confrontés a une absence de solution. Les rares paroles prononcées sont révélatrices
de la soumission enseignée : « Méchante fille », répete-t-elle en « tapant sa poupée ».
Il n'y a donc pas de véritable action dramatique, pas de départ ou de rupture,
comme ¢ était le cas pour les pieces des années 1960. 11 y a plutét ici un cercle de

répétitions : mere, fille devenue mere, mére a son tour, poupée.

Dans une «[...] rupture de la linéarité narrative par simultanéité, que seuls
certains arts visuels comme le thééatre permettent » (Savona, 1992 : 480), cette méme
petite fille revient dans une autre scéne, accompagnée de deux autres petites filles.
Elles appellent a 'aide, sorte d’échos les unes des autres, craintives et apeurées, mais
leur mére respective ne les entend pas. Alors, par conditionnement et par besoin de
sécurité, elles proférent des paroles apprises de la bouche de leur mere : «j’ai mal a
téte », « c'est pas grave, moi aussi, j'étais comme ¢a quand j étais petite » (33). Elles
ne sont « que des filles », poussées a la colere, a I'hystérie a force d’impuissance et
d’absence d’écoute. Elles n’ont de pouvoir que sur leurs petits objets-jouets, qu’elles
frappent violemment et lancent a la volée, seul moyen d’exprimer leur amertume
d’étre «jusse des filles» qui n'obtiennent pas de réponses a leurs questions
existentielles. D’ailleurs, a la fin du cinquiéme tableau, « dans un mouvement de rejet et
d’exaspération, la petite fille dans le parc lance la boule au centre du triangle formé par les
trois personnages. En méme temps, la petite fille aux objets lance ses boutons et la petite fille
a 'orange lance son orange vers la boule. Eclairage violent sur la boule. Silence » (34-35).
Elles s’en prennent ainsi a la boule-mere, représentation scénique de la meére-esclave.
Les nombreuses figures de meres et de filles sont des incarnations multiples d'un
méme roéle et non des personnages munis d'un nom et d’une intériorité. Les objets
utilisés dans cette scéne sont, symboliquement, trés efficaces dans la mesure ou ils
signifient la convergence des coleres qu’accompagnent des gestes déréalisés mais

ancrés dans un quotidien féminin bien réel (maison, poupée, lavage...).
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Le silence de la mere (ou son discours stéréotypé), adopté par les comédiennes,
se répercute négativement sur ces petites filles, sur ces femmes en devenir qui n‘ont
d’autre solution que de répéter les gestes immémoriaux, de détruire tout autour
d’elles, de s’enfoncer dans la méme fosse que leur meére, victimes de ce silence,

disent-elles, imposé par la société patriarcale.

Le quatriéme tableau, «la femme & la boule », tente une approche différente
puisqu’il dévoile une fille qui, au départ, désire parler a la boule-mére: elle
I'entoure, la berce, tente de la convaincre de se laisser transporter dans un ailleurs
féminin, de s'ouvrir a la décbuverte de l'autre, d’écouter une parole de femme tout a
la fois rassurante et contestataire. Mais la peur est toujours présente et la quéte de la
fille est ici vouée a 1'échec. Car cette boule-mere n’est, encore une fois, que silence. La
fille décide donc de « la pousser avec sa téte, comme un bélier ». L'aimer ou la hair ?
La porter sur son dos ou le détruire ? On pense ici au personnage de Lucie du Temps
sauvage, qui envisage de porter sa mére sur son dos, cette « grande femme crucifiée »
(76). Mais ici, le refus est plus radical puisqu’'au lieu d’'un départ annoncé et

réversible, la fille de A ma mére... veut littéralement tuer la mere.

Une chose est certaine, la fille a refusé de lui ressembler, ce que Rich nomme la
« matrophobie », la « peur de devenir notre mére » (1980 : 233) ; elle préfere étre un
«ogre », agir dans une violence libératrice. Colere et haine naitront de cette
cérémonie harassante, exaspérante, dans cette invitation & la parole, au désir :

Maman man man man man man man... parle ! Parle! Dis-le ! Dis-le ! Dis-le !
Dis-le | C'est pas moi, ¢’est pas moi, c’est pas moi ! C'est pas moi ! Tais-toi ! Tais-

maman dis-le maman dis-le... Il faut que je m’en aille. Il faut que je m’en aille. Il
faut que je m’en aille. Il faut que je m'en aille. / Comme une chanson hurlée :
Maman, il faut crier ! Il faut crier maman ! 1l faut crier ! Il faut crier, maman...!
Dis-le ! Dis-le ! Dis-le ! Dis-le ! Dis-le | Dis-le... ! (30).

Mais tout ceci est vain puisque cette fille de mere impassible ne sentira finalement

que la mort, que le flétrissement qui l'envahit peu & peu.
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La voix de la fille est empreinte de rage puisque

[d]e fagcon immédiate, la parole est un acte de liberté et de pouvoir. Prononcée
dans la solitude, elle se veut acte de rébellion : monologuer devant les autres,
c’est refuser de voir naitre leur parole ou manifester sa volonté d'imposer la
sienne, monologuer dans la solitude, c’est refuser de se conformer au silence
imposé par les autres (Garand, 2004 : 146).
Pour « [...] exorciser la voix patriarcale [...] » (Brossard, 1985 : 72), les voix des filles,
omniprésentes, expriment les conséquences d’enseignements ancestraux que les
meéres ont inculqués a leurs filles, éducation sociale qui n'a entrainé, selon les
créatrices, que conditionnement et soumission a l'assujettissement aux peres. Les
filles sont alors blessées, dépendantes et ne savent que répéter (d’ott la profusion de

répétitions qui témoignent de 1'éducation reque par elles, d'une circularité des

paroles prononcées de meres en filles) les sentences proférées par les méres.

Les auteures-comédiennes ont orienté leur texte vers l'absence de
communication, d’ott la sur-présence de ces monologues entrelacés qui rendent
presque impossibles les mouvements inter-personnages. Toutefois, comme le
mentionne Lori Saint-Martin dans I'introduction de la piéce La Nef des sorciéres, piece
également composée de plusieurs monologues, « [o]n condamnerait peut-étre moins
le statisme des monologues si on mesurait a quel point I'acte méme de parler, acte
d’extréme courage, constitue l'action dramatique de la piece » 1992: 40). En
particulier, inviter la meére a investir son corps et sa subjectivité est un acte lourd de
conséquences, méme si la mere ne réagit pas. Le dialogue est ainsi évincé des
relations mere-fille. Privées d'une voix, les meres ne répondent pas aux appels
incessants de leurs filles. Ici, la meére est tenue responsable de tous les maux et seule

la fille tente de’rompre avec la logique patriarcale.

1.3.2 Les mise en accusation, proces et condamnation

Pol Pelletier mentionne, dans I'introduction du texte publié¢ de A ma mére...,

qu’elle souhaitait qu’ait lieu, sur scéne, « le proces a la meére qu'a 1'origine je voyais
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comme un vrai “procés” (style tribunal) suivi d’'une condamnation et d’'une mise a
mort. (Je voulais absolument tuer physiquement la mere sur scéne) » (4). Son désir
ne s’est pas concrétisé (elle le réalisera quelques années plus tard avec sa piece La
lumiere blanche), mais nous ne pouvons que constater que cette condamnation et ce

meurtre de la mere patriarcale ont bel et bien eu lieu sous plusieurs formes.

Des le premier tableau, la reine-meére, que sa fille désire interrompre alors qu’elle
énonce un discours dicté par la loi du pere, est physiquement impuissante a se
dégager des liens mis en place par les filles-comédiennes. Elle est, rappelons-le,
ficelée comme une momie et donc vulnérable aux gestes de sa fille. Celle-ci tente de
la libérer, déchirant ses bandelettes. Mais constatant l'incapacité de sa mere a
articuler d’autres paroles que celles du patriarcat, elle la condamne en I'invectivant,
sans possibilité d’appel: d’ailleurs, la mort la happe aussitét. Pourtant, comme le
mentionne Irigaray, nous devrions veiller a «{...] ne pas retuer cette mere qui a été
sacrifiée a I'origine de notre culture. Il s’agit de lui redonner la vie, & cette mére-la, a
notre meére en nous, et entre nous » (1981 : 28). Mais ce n’est pas la voie empruntée

par les filles dans ce texte, qui préférent désavouer la mere et la faire disparaitre.

La meére est condamnée par la femme a la boule pour des raisons similaires, car,
sans voix, elle ne peut, comme l'exige cette femme, dire et crier sa détresse. Quant
aux trois petites filles qui s’amusent avec des jouets, elles se liguent aussi contre la
boule-mere, lui lancant leurs objets, se vengeant ainsi de cette mere qui refuse de les

entendre, de leur parler, de les aider a comprendre la vie.

Et dans le tableau final, « O Femmes ! », ot les comédiennes se transforment en
guerrieres, scéne aux paroles ritualisées visant a reprendre un pouvoir jadis
abandonné aux mains des péres, elles « éventrent », du méme coup, la boule-meére en
déchirant Jes morceaux de tissu qui la forment. Ici, on exécute purement et
simplement cette mere domestiquée par les valeurs patriarcales, celle qui ressemble
a s'y méprendre a la sorciére des contes de fées : « Ma mére vit seule dans une forét.

Debout ! Elle dort nue sur le sol. Elle a de grandes oreilles, de longues dents. Debout!
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D’immenses ongles, un énorme nez, une grosse téte. Debout ! Debout ! Une grande
langue recouverte de longs poils » (45). C'est une mere plus animale, plus libre, mais
elle s"apparente toujours a un monstre que les guerrieres bombarderont de coups de

pied.

Tout au long de la piece, la mére-victime de I'endoctrinement patriarcal est donc
condamnée, jugée porteuse de tous les maux, de tous les interdits, de tous les
obstacles a I'émancipation filiale. Comme le souléve Rich,
[nJombre de filles nourrissent une colére a 1'égard de leurs meres parce qu’elles
ont trop volontiers et trop passivement accepté « tout ce qui arrive » ; que la
mere joue le r6le de victime non seulement humilie, mais encore mutile la fille
qui l'observe, en essayant de découvrir les indices qui lui signaleront ce que
c’est qu’étre une femme (1980 : 241).

Les filles-comédiennes ne lui pardonnent pas son assujettissement aux lois du

patriarcat.

Mais cette meére n'a jamais eu l'occasion de se défendre, de dire sa propre
aversion du systeme patriarcal, laissant éclater sa rage, sa colere, son désir de sortir
du carcan domestique, comme l’a fait, des années plus tot, la Gertrude de Francoise
Loranger. Une telle prise de parole n’aurait pas pour autant signifié échange
authentique entre meére et fille. Mais au moins lui aurait-on laissé 'occasion de se
défendre — comme dans un vrai procés — avant d’étre condamnée a mort aussi
cavalierement. Et pourtant, les années 1970, qui ont entrainé dans leur sillon des
changements en profondeur, auraient pu voir s'ouvrir une voie de communication
entre la mere et la fille. Mais tel n’est pas le cas dans A ma mere. .. :

La mére est une momie que remplace une guerriere, jamais une personne de
plein droit. La fille, autant que le systéme patriarcal, lui refuse son humanité. On
passe sous silence la meére qui, malgré tout, nourrit, abreuve, caresse. Et si la
parole entre les deux ne circule pas, ne peut circuler, la fille n'y est pour rien;
toute la faute en revient a la mere. Comme les textes du matricide plus anciens,

la piece épouse si étroitement le point de vue de la fille que la meére ne parvient
jamais a se faire entendre (Saint-Martin, 1999 : 83).
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Il faut tout de méme ajouter que les guerrieres, exécutant la mere patriarcale,
créent ensuite une nouvelle mere qui est aussi une guerriére, une combattante qui,
comme elles, devient héroique, «forte comme un tremblement de terre, grande
comme un ouragan, rouge comme un volcan qui éclate » (50). Elle retrouve la parole
des femmes, hurle, rit, non pas comme la meére attendue, non pas pour annoncer une
nouvelle ére de relations mére-fille, mais plutét comme une femme originelle née

des mains de sa fille guerriére.

La meére a disparu pour faire place a celle qui « déplace les montagnes » et
« chevauche les baleines du Golfe du Mexique » (50), car, comme le mentionne
Frangoise Collin, elle a été assez « momifié[e] » (1992 : 85). Elle a été libérée de ses
bandelettes pour lutter aux codtés des filles guerriéres. Mais les réves de la meére
affectueuse et sensible et d’une relation mere-fille positive ne naissent pas des mots
des créatrices de cette piéce. Il n’est donc pas étonnant alors que la chanson publiée a
la fin du texte n'ait pas été utilisée dans le spectacle puisqu’elle appelait le réve
d’'une mere aimante, communiante, qu’elles ont fait disparaitre au profit de la
guerriere libérée, une femme, certes, mais pas une mere capable d’amour et

d’empathie. Mais ce réve, nous le retrouverons dans la piéce « Les vaches de nuit ».

3.4 « Les vaches de nuit » de Jovette Marchessault

« Ma mere est une vache. Avec moi, ¢a fait deux » (83). Ainsi commence le texte,

dans lequel la dramaturge prend la parole pour inventer une allégorie de la relation
mere-fille. Cette piéce de Marchessault est la deuxieme d'un « Tryptique lesbien
[sic] » qui regroupe également « Chronique lesbienne du moyen-age québécois » et
« Les faiseuses d’anges ». Ecrit en 1978-1979, dans la mouvance du théatre féministe,
le texte a été joué au Théatre Expérimental des Femmes & Montréal. Gloria Feman

Orenstein, qui signe la postface de la version publiée en 1980, affirme que
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[d]ans LES VACHES DE NUIT, la Meére entreprend I'ultime voyage féminin, la
recherche illuminée de la vérité sur les origines et le renversement du pouvoir
féminin. Elle initie rituellement sa fille lesbienne aux mysteres féminins du corps
et de l'esprit, la choyant et la nourrissant de désirs d"une fagon défendue sous le
patriarcat. La nouvelle relation peinte dans LES VACHES DE NUIT en est une
d’espérance, d’exaltation et de célébration (119).

On se trouve donc aux antipodes de la vision exprimée dans A ma mere...

Présentée dans un langage beaucoup plus poétique que réaliste, cette histoire-
légende, fort évocatrice, ne semble pas a priori destinée a la scéne, quoique « [c] est
une fonction essentielle de la poésie, dit-on, de réinventer la langue, de déplacer son
systeme habituel de signification pour la faire entendre différemment, langue a la
fois ordinaire et extraordinaire qui stimule la relation au monde en exhibant sa
différence » (Ryngaert, [1993] 2005 : 134). Pierre Bourdieu soutient, dans Les Reégles de
Uart, que « [1]e lecteur [doit] s’arréter sur la forme sensible du texte, matériau visible
et sonore, chargé de correspondances avec le réel, qui se situe a la fois dans 1'ordre
du sens et dans l'ordre du sensible, au lieu de la traverser comme un signe
transparent, lu sans étre vu, pour aller directement au sens » (1992 : 159) ; le texte de
Jovette Marchessault, en raison de sa poéticité et de son onirisme, résiste justement a
une lecture rapide. Marchessault a besoin de créer pour la scéne : « [j]’ai de plus en
plus envie de théatre, d’espaces. Le récit littéraire ne me suffit plus, je veux des sons,
des ombres, des déplacements d’air, un déploiement de vents » (La Saga des poules
mouillées : 27). Ses mots prendront donc corps, vivront a travers un personnage actif,

une voix théatrale qui se meut sur scéne.

Nait alors chez la femme dramaturge la « [...] nécessité de raconter, c’est-a-dire de
permettre I"émergence d’une parole spécifiquement féminine a travers le récit de Soi
[...] » (Robert, 2004 : 63). Jovette Marchessault a réussi a donner vie sur scéne a ce
personnage tellurique qui part en voyage dans la Voie lactée. Ce qui facilite la
compréhension de ce texte tres poétisé, mis en scéne pour des spectateurs peu
coutumiers de ce genre de représentation, ce sont les nombreuses métaphores et

répétitions qui ont pour effet de symboliser des themes féminins qui sinfiltrent ainsi
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dans 'imaginaire du spectateur. Marchessault invente donc ici une nouvelle fagon
de dire, en rupture avec les clichés qui servent a évoquer les aléas de la relation
mere-fille, enrobée dans une structure non réalistel?, beaucoup plus prés de la
légende de la chasse-galerie que du théatre psychologique ou encore du théatre
accusateur des collectifs de femmes. Optant pour une structure différente,
Marchessault cherche ainsi a échapper a une construction sociale et textuelle

patriarcale.

A la lecture de ce monologue théatral, nous constations d’emblée qu'il s’adresse a
un récepteur indéterminé, inconnu, utilisant la voix de la fille-génisse qui évoque
souvenirs et espoirs dans une narration fortement poétisée. Cette forme de texte
épouse donc la forme de I'hypotypose, grand poéme stylisé qui « consiste a décrire
une scéne de maniere si vive, si énergique et si bien observée qu’elle s offre aux yeux
avec la présence, le relief, les couleurs de la réalité »13. Beaucoup plus qu'un simple
poeéme, il représente la « [...] parole du je du personnage dessinant une certaine vue
du monde » (Ubersfeld, 1996 : 139). Ainsi, Marchessault devient maitresse de son
espace, de son langage, tout en images suggestives pour nous faire voyager. Les
actions sont racontées et non jouées, avec ces vaches qui, toutes les nuits, partent a la
conquéte et a la découverte de la beauté, de leur mémoire collective et de la co-
reconnaissance mere-fille. Ici, les mots s’épanouissent, « se théatralisent », prennent
corps enfin sous les yeux des spectateurs ébahis par des gestes et des mots & haute

teneur poétique.

Vaste métaphore des femmes, «Les vaches de nuit» s'éloigne d'un théatre

réaliste qui présentait jusqu’alors la femme, la mere, dans des lieux sombres et

12 A ce propos, Nicole Brossard mentionne que «l'univers patriarcal nous a habitué-e-s a
'exercice de nos facultés sous un mode linéaire. La lecture que nous faisons de la réalité
est conditionnée en tout par la tradition patriarcale qui constitue elle-méme la réalité »
(1985 :59).

13 Définition de 'hypotypose, selon Quintilien, cité par Henri Morier dans Dictionnaire de
poétique et de rhétorigue, PUF, 1989 dans A. Ubersfeld, Lire le thédtre III, Paris, Editions
Belin, 1996, p. 137.
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claustraux (la chambre, le salon, bref la maison conjugale d’ot elle sort rarement).
Marchessault préfere naviguer dans l'imaginaire, « [...] retrouver une langue oubliée
pour célébrer la culture, la production des femmes » (« Lettre a Michelle Rossignol »:
35), rejoindre enfin les désirs que les femmes cherchent a exprimer depuis des
décennies. « Marchessault doit ainsi inventer sa propre approche réaliste, au théatre,
pour saboter la réalité des péres, avec la complicité des femmes qui participent a la
représentation, mettre en évidence sa désintégration » (Forsyth, 1991 : 233), c’est-a-

dire imaginer une maniére bien a elle de montrer le réel des femmes.

3.4.1 Le patriarcat

La « vache de jour » est indéniablement une vache patriarcale. « Vache », selon le
Petit Robert, peut aussi étre une insulte, «femme trop grosse», «molle ou
paresseuse », injure souvent adressée aux femmes. Cette vache de jour, ici animal
soumis, répond aux attentes de ses propriétaires, fournit « ces doux océans de lait
magnétique qui circulent dans le corps des humains » (83). Cette béte féminine
patriarcale veut satisfaire son maitre pour obtenir sa reconnaissance. Mais elle en est
quitte pour 'anonymat d’un troupeau et pour une « castration » qui fera d’elle une
vache plus productive. Elle est donc privée de sa sexualité et doit enfanter sans
plaisir comme l'exige la religion ; elle répond ainsi aux critéres de perfection
patriarcaux. Comme le mentionne Adrienne Rich,

[d]e la mythologie patriarcale, de la symbolique du réve, de la théologie, du

langage, deux idées découlent. [...] 2. En tant que mere, la femme est
bienfaisante, sacrée, pure, asexuée, nourriciere, et son potentiel physique
concernant la maternité — le méme corps, avec des saignements et ses mysteres
— est sa seule destinée et sa seule justification (1980 : 30).
Ainsi, les « machinateurs de I'Ordre-des-castrants » (83) s’assurent que leur cheptel
sera paisible, car qui dit vache castrée dit prévisibilité et asservissement. Ainsi, les
«vaches de jour» ne se laissent pas distraire par la «nymphomanie » (83),

inclination qui semble les posséder toutes, véritable « tare ancestrale » (83) que
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méme « ]'eau bénite » (83) ne peut laver et qui, par le fait méme, contamine « le lait
virant au rouge et son scandaleux secret de sang » (84). Ainsi coupées de leurs corps
sexués, elles deviennent « bétes de rente, un capital fixe que l'on a intérét a entretenir
aussi longtemps que dure sa régularité » (84). La « nymphomanie », en 'occurrence

la prise en main de sa sexualité, leur est interdite.

Se conformer, voila ce qu'on demande a la meére, et ce qu’elle accomplit de bonne
grace puisqu’elle n'a pas la capacité de décider pour elle-méme, de refuser, par
simple fatigue, d’accomplir la tache pour laquelle on la maintient en vie. Elle a un
corps de vache — de femme — qui, selon les regles ancestrales patriarcales, est fait
pour répondre aux exigences d'un systéme économique et social qui fait d’elle un

étre au « caractére tranquille et soumis » (84).

La « vache de jour » « posseéde donc toutes les formes de la femme » (84), de ses
« hanches écartées » a ses « sécrétions mammaires abondantes » et a son « bassin
large » (84), caractéristiques essentielles pour celle qui doit répondre aux besoins
incessants de I'homme. Méme sa « téte [est] inclinée » en signe flagrant d’obéissance
a son dieu fait homme. Et la dramaturge prolonge l'image de la servilité en précisant
que la vache-mere doit finalement « marcher a quatre pattes » (84), avec ses « cornes
aplaties, insérées sagement dans la ligne du chignon» (86). La mere-vache
patriarcale est éplorée, travaillant sans aucune gratification. Dans la journée, sa fille
la voit pleurer, « baver », « suer », épiant les moindres signes de sa mise au rancart.
Car elle sait qu’aussitdt que ses capacités physiques 1'abandonneront, elle sera
remplacée par une autre vache-mere et envoyée a l'abattoir ; « faite d'une boue qui

ne tient pas » (84), elle sait que son temps est compté.

Le « temps des peres », le patriarcat, qui succede au « temps des meres », époque
révolue évoquée avec nostalgie dans le texte, n'a soulevé que honte, servitude,
« extermination, massacres, chantages, longue marche des femelles vers les abattoirs,
les biichers, les cimetieres de I'anonymat, les chambres nuptiales de la torture » (93),

autant de métaphores sinistres qui décrivent, selon Jovette Marchessault, I"arrivée
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des hommes détruisant le monde lumineux des femmes. Leur but avoué était de les
forcer a adopter un langage et une conduite conditionnés, a épouser le regne des
hommes, pour entrer dans les cellules construites pour elles au fil d'époques
sombres. Tout alors «n’est que viols, tueries, mainmise des couteaux et de la
vengeance sur la gorge de la misére » (93), tout pour maintenir la femme-vache «au
bas de I'échelle de l'infini » (83), dans la « mare de boue », dans la « vieille cuisine »

ou dans une maigre « parcelle d’espace » (94).

Voila le sort réservé a la «vache de jour », a la femme-meére qui engendre de
petites génisses-filles, qui, jour aprés jour, perpétuent cette lignée male. C'est donc
une mise en accusation formelle que dresse ici l'auteure-narratrice, constatant
d’abord les dommages que crée cet assujettissement a la loi des péres, qui humilie les
femmes, en fait des esclaves qui ne peuvent que transmettre des valeurs avilissantes
a leurs filles depuis des générations. Il y a donc un proces du patriarcat mais non pas

un proces de la mere,

En effet, la description de la mere « vache de jour » n'est qu'un point de départ.
Pour ne pas que se termine ici une triste histoire générationnelle, pour peindre un
autre dénouement, celui-la lumineux, Marchessault inverse la marche du destin
pour permettre a la « vache de jour » de se métamorphoser, « du dehors, fugacement

[...] du dedans suavement » (85).

3.4.2 Métamorphose : voix de fille (voix de mére)

Apres avoir dénoncé avec vigueur le traitement abrutissant qui fait des meéres des
femmes-vaches dociles, I'auteure entreprend une reconstruction en transformant la
«vache de jour » en « vache de nuit », abolissant du méme coup le sens injurieux du

mot « vache ».

Par la voix de la fille, attentive & la métamorphose que subit sa mere,

Marchessault raconte, dans un langage peuplé de figures de style, de couleurs,
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d’odeurs, de sons, I'enchantement de cette réunion mere-fille, myriade de femmes
qui se liberent de leurs chaines pour s’ouvrir au monde, pour se joindre a la beauté
du monde en compagnie de toutes les mammiferes-femelles de la terre, créant ainsi
une utopie mere-fille : « Je pense qu'on peut changer le monde par les mots ; nous
ferons bouger, basculer la langue par la force de nos images. La langue changera

quand les structures mentales des étres changeront » (Marchessault dans Forsyth,

1991 : 236).

Au crépuscule, lorsque le « nocturne se met a circuler librement dans les vieilles
cuisines de nos maisons » (85), renait de ses cendres cette vache-mere, belle dans sa
« robe pie-noire [...] [qui] est une splendeur » (85). Ces mots associés a la beauté sont
répétés inlassablement pour rappeler a notre inconscient de lecteur la magnificence
de leur voyage initiatique. Aprés s’étre « lavé le corps avec de 'eau du ciel » et avoir
revétu cette robe qui «lui colle au corps, la découpe de la téte aux pieds » (85), elle
prend son envol, devient rayonnante dans 1'obscurité, « portfant] des cornes en
croissant de lune » (86). C’est la beauté du corps de la meére qui donne force et
confiance a la fille. En effet, comme le dit Adrienne Rich, « [u]ne femme qui éprouve
du respect et de l'attachement pour son propre corps, qui ne le pergoit pas comme
impur, ou comme strict instrument sexuel, persuadera sa fille qu'un corps de femme
est un endroit agréable et sain, ot vivre » (1980 : 243). Alors, plutét que de partir
seule a la reconquéte de son histoire et de son identité, elle invite sa fille a se joindre
a elle. Cette mére pleinement épanouie fait découvrir a sa fille les merveilles du
monde, lui enseigne autre chose que la servilité terrestre diurne, lui prouve que la
nuit peut enfin les réunir par un appel des sens, du corps sexué et du langage de

femmes.
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3.4.3 Les solutions

Compréhension et mutualité

Mais il fallait d’abord que la fille accepte cette invitation au voyage, ose suivre
cette meére devenue soudainement femme a part entiere et consente a « galop[er]
vers la toundra [...], bond][ir] sur le dos de sa mere » (90). Cela signifie étre & I'écoute
de l'autre, ouvrir grands les yeux et I’ame pour faire place a ce renouveau exaltant,
certes, mais aussi déstabilisant. La fille souscrit alors a la renaissance d'une identité
de femme qui existe pour elle-méme, qui échappe aux valeurs patriarcales: «[...] si
les meéres pouvaient étre des femmes, il y aurait tout un mode de relation de parole
désirante entre fille et mere » (Irigaray, 1981 : 89). Ainsi, ce texte nous fait voir,
comme le souligne Lori Saint-Martin, que « [m]ére et fille sont liguées contre
I'impuissance et décidées & vivre heureuses ensemble. Loin de blamer sa mere d’'étre
parfois une vache de jour, la fille la comprend et affirme une fois de plus I'amour qui
les lie » (Saint-Martin, 1991 : 250) car elle découvre que sa mere « est plus grande que

les géants » (Marchessault, « Les vaches de nuit » : 89).

Elles partent donc ensemble, respirant enfin librement, loin des contraintes,
cheminant vers leur « nuit de vaches grasses » (86), « 'une a coté de l'autre, I'une
tournée vers l'autre, portant a la cicatrice de [leur] mutilation, le désir de voyager
ensemble au-dela des souterrains de [leur] temps de jour dans les vieilles cuisines »
(86). La dramaturge nous présente deux femmes dans leur égalité, dans leur
réciprocité, sensibles 'une a 'autre, écartant du méme coup la hiérarchie pour étre
réunies dans leur désir de « vol[er] vers [leur] rendez-vous dans la voie lactée » (87).
Elles « galopent », verbe d’action souvent répété, action commune faisant référence a
leur plaisir partagé, a leur lutte contre I'immobilisme, a leur impatience de ressentir
mille extases : « Il existe [...], le modele d'une relation intime, d'un ancrage, d'une
appartenance ; elle existe, la relation qui ne menace pas &’ anéantir I'un(e) au profit

deYautre [...] » (Saint-Martin, 1999 : 35).
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La mére «vache de jour», victime de son réle maternel, refuse la nuit de se
soumettre a ses péres-propriétaires et enseigne a sa fille des valeurs de vie, une
expérience maternelle enchanteresse axée sur le sacre de la beauté, «terre de
I'enfance o1 meres et filles sont enfin réunies » (87). Et cette communion des esprits
et des corps permet a la fille, soudainement, de clamer : « Oh | comme ma meére est
heureuse a cet instant ! » (89). L’espoir est partagé entre elles, tout comme leur corps,
corps de la mere auquel la fille-vachette « boi[t] [...], tete [sa] soif conduis[ant] la
force de [sa] mere, I'immortelle espérance, la bonté blanche dans la vie [du] corps »
(89), dans le désir de donner a sa mére « [...] le droit au plaisir, a la jouissance, a la
passion » (Irigaray, 1981 : 28). Par de nombreuses métaphores, Marchessault célébre

la féminisation, notamment le lait maternel qui jaillit comme des océans.

Marchessault a recours aux cing sens pour imaginer 'union mere-fille, sons des
sabots (« sabbat des sabots » — parallélisme sons et sens) « qui fait vibrer le toit du
ciel », accompagnés de la « saveur parfumée qui sourd de son corps » dans la « soif
étanchée de la fille » qui « touche a tout » « tant elle se sent comblée de visiter ainsi
« [sa] mere mamelle, [sa] mere-fruit, [sa] meére-plante, [sa] mere écailles et visceres,
[sa] mere dans la santé de son sang [...] » (89), mere qu’elle peut contempler tout
entiére : « son ame, sa vulve, sa matrice, sa rosée sauvage, son nectar rose, I'éclair
minéral de ses grottes » (89-90). Cette visibilité nouvelle du corps de la meére, sa
beauté sexuée, est admirée par la fille dans une attitude presque incestueuse, dans

un désir charnel (lesbien) pour le corps de la mere.

Elle la rejoint, la retrouve pour que cette « vache de nuit » puisse 1'« avale[r] »
comme si elle était « un fruit marissant ou une herbe folle » (90). L'auteure utilise
une pléthore de métaphores et de comparaisons avec la nature pour suggérer la
beauté de ces corps réunis dans une nature qui les espérait — alors que la culture
patriarcale les avait séparés — pour témoigner du bonheur de la fille de toucher
enfin la grace du corps maternel. La voix de la fille-narratrice expose ainsi une vision

rassurante, euphorique de cette alliance mere-fille vécue dans l'acceptation de leurs
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différences ; toutes deux se transmettent dés lors des images de vie, d’espoir. Ici

encore, la mere est femme et son existence comble la fille :

[e]n tant que filles, nous avons besoin de méres qui veuillent leur propre liberté
et la notre. [...] La qualité de la vie de la meére — qu’elle soit fortifiée ou sans
défense — est le legs majeur qu’elle puisse faire a sa fille ; car une femme qui
peut croire en elle-méme, qui est une combattante et qui continue a lutter pour
la création, autour d’elle, d'un espace vivable, démontre a sa fille que ces
possibilités existent (Rich, 1980 : 245).

La meére « vache de nuit » le prouve avec une force de persuasion peu commune.

Généalogie d'une communauté de femmes

Ce que la mére « vache de nuit » legue a sa fille est beaucoup plus qu'un simple
espoir individuel d"échapper au patriarcat. Marchessault fait appel a un collectif de
femmes, une communauté de «mammiféres» qui sont toutes présentes aux
rencontres nocturnes, riant, courant vers un rassemblement de femelles qui sortent
de leur galere diurne: «celles & sabot, & griffes, a pieds palmés [...] mammiféres
qu’on prend pour des poissons parce qu’elles nagent [...] » (88). Toutes s’interrogent,
se hument pour ne pas oublier ces moments privilégiés, pour remplir le tiroir de leur
mémoire dans un cheeur de voix imaginaires, pour «[...] construire une collectivité,
une sororité, a travers 1'énonciation d'une expérience partagée [...] » (Robert, 2004 :

64).

Et que font-elles, ces meéres-mammiféres ? Elles étanchent la soif
incommensurable de leur progéniture, « suscitant de partout des cris de ralliement,
des émeutes d’émotions » (87), lait « qui coule a flot », métaphores du lait nourricier
qui « érupte des femelles éclatantes », ouragan qui déferle des mamelles libérées, lait
de vie, de connaissance, de beauté, de désirs enfin exprimés. Ces nombreuses images
du lait maternel permettent a I'auteure de recourir encore une fois aux cing sens.
Hélene Cixous a d’ailleurs fait du lait une image de I’écriture au féminin pour « [...]

inscrire dans la langue [son] style de femme. Voix: le lait intarissable. Elle est
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retrouvée. La meére perdue. L'éternité : c’est la voix mélée avec le lait » (1975 : 173).
La blancheur du lait suggere non pas la pureté patriarcale mais I'abondance, la

liberté, la prise de parole et méme ]'écriture.

Une fois rassasiées du «lait de gloire en partance dans les temps de la
célébration » (88), les filles poursuivent leur voyage vers le nord dans le but, cette
fois-ci, de «réveiller les corneilles » (90), symboles de la mémoire collective des
femmes qui se souviennent des temps difficiles, « des corneilles crucifiées sur les
portes des granges » (91), femmes-oiseaux futés qui « se méfient », qui observent,
pour ensuite délivrer Ja mémoire des aieules. Et alors, ce sont les retrouvailles
joyeuses des mammiferes et des oiseaux, corps et mémoires, se «tatant
mutuellement le pouls, la tendresse, le désir bien ferme d’accueillir I'autre » (92). Et
si les femelles entreprennent, toutes les nuits, ce long périple vers le nord, c’est pour
entendre, une centiéme, une milliéme fois, les histoires racontées par les corneilles,
celles des temps jadis, celles du « temps des méres », temps antérieur a I'arrivée de

«1'Ordre-des-castrants ».

La résurgence des souvenirs heureux, de la «vie [...] des mammiferes des
hauteurs, des profondeurs [...], la main des enfants tenue dans la nuit, chaleur,
songes, amitiés [...] reconnaissances qui fleurissaient comme un pommier & l'orée de
1'été » (93), les émeut, leur rappelle la richesse de ces moments d’avant et 1'espérance
d’'un retour vers ce « temps des femmes ». Ici, Marchessault, avec 'avénement de ces
temps immémoriaux, crée une forme sociale de généalogie féminine, de femmes qui
enfantaient dans le bonheur pour transmettre, a leurs filles, une lignée identificatoire
féminine positive. Cette filiation, de mere en fille, de génération en génération, est
signalée, notamment, par la présence répétée des mots «souvenance» et
« souvenir », pour souligner a grands traits le désir maternel de ne pas oublier ce
temps des meres, pour qu’il renaisse enfin, écartant, par la méme occasion, le temps
ravageur des hommes. Comme le mentionne Jakobson, cette répétition de mots

faisant appel a la mémoire est essentiel a la compréhension du texte, du message car
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[plar T'application du principe d’équivalence a la séquence, un principe de
répétition est acquis qui rend possible, non seulement la réitération des
séquences constitutives du message poétique, mais aussi bien celle du message
lui-méme dans sa totalité. Cette possibilité de réitération, immédiate ou différée,
cette réification du message poétique et de ses éléments constitutifs, cette
conversion du message en une chose qui dure, tout cela en fait représente une
propriété intrinseque et efficiente de la poésie (Jakobson, 1963 : 239).

Méme si certaines théoriciennes, telle Solange Mercier-Josa (1986), prétendent
que la généalogie au féminin n’existe pas, qu'elle est méme inimaginable,
Marchessault, dans « Les vaches de nuit », échafaude cette possibilité. Elle crée enfin
une collectivité, une généalogie qui, bien que seulement nocturnes, existent dans
I'imaginaire et réunit toutes les femmes-mammiféres. Comme le souligne Irigaray,
une telle démarche permet « [...] de nous situer dans cette généalogie féminine pour
conquérir et garder notre identité » (1981 : 27). Voila donc une issue euphorique,
imagée de belle fagon, permettant a la mere et a la fille de retrouver leur espace vital
et leur mutualité amoureuse ; le tout devient possible parce que la meére a une
identité propre et qu’elle n'est pas une fonction. Dans cette piece, les femmes

s’appartiennent et échappent ainsi au pére-propriétaire.

La dramaturge a ainsi écarté de son texte le « refus de ressembler a sa mére »
(Rich, 1980). Rien de tel ne perce dans ses mots: aucune critique, sinon celle du
patriarcat, aucun regret. Ici, le texte propose une vision opposée qui fait en sorte que
les filles-vachettes, constatant le bonheur et le plaisir vécus par les « vaches de nuit »,
n‘ont qu'une seule envie: devenir, comme elles, des femelles épanouies, libres,
désirant enfanter a leur tour pour «[...] faire des enfants qui soient non des enfants
de mpére — de patriarcat — mais des enfants de femmes. C’est inventer une
maternité, une parenté, qui ne soient pas la mpaternité : a la mpére doit succéder la
femmere, la femme » (Collin, 1992 : 82). Voila ce que réussit a merveille 'auteure de

« Vaches de nuit ».

Mais les souvenirs heureux ne sont pas les seules histoires dont sont peuplées les

mémoires collectives des corneilles. Elles évoquent aussi la fin de ces temps
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bienveillants, perdus aux mains des péres qui, a leur arrivée au pouvoir, ont clamé
haut et fort leur nouvelle domination, exterminant et massacrant au passage celles
qui osaient leur résister. Révolue cette longue période de la femme souveraine,
maitresse de sa vie, dispensant & ses enfants des valeurs de paix, de vie, d’amour
partagé. Place dorénavant a l'ordre, a la « castration » du corps, a I'obéissance a la loi
du pere. Ce nouvel ordre rejette toute possibilité de généalogie féminine, ne
reconnaissant que la sienne, appuyé par l'histoire des sociétés et par la théologie

chrétienne. Ainsi fait-il taire les femmes et les soumet-il a ses lois.

Prise de parole

Apres avoir imaginé deux issues favorables aux relations mere-fille, possibles
parce que celles-ci retrouvent leur communion d’antan, soit la compréhension-
mutualité et la généalogie féminine, Marchessault trace une autre voie : la conquéte

d’une parole de femme.

Plusieurs théoriciennes et écrivaines croient que 'une des solutions consiste a
inventer une nouvelle langue « maternelle » ou encore a se réapproprier celle
disparue depuis des générations (Kristeva, Cixous, Irigaray, Brossard). C’est sur
cette route que s’engage Marchessault. Elle reconquiert ici le «je » féminin ~ qui
raconte au présent —, qu’elle lie & la voix de filles pour le transformer ensuite en
«nous », voix collective de la solidarité qui réhabilite la maternité, la mere et la
femme, et qui lutte contre la société patriarcale, car si

[...] je suis déplacée par rapport au sens patriarcal (et c’est mon seul espoir),
c'est-a-dire, que si d’ot1 je suis, les mots du patriarcat ne m’impressionnent plus,
je suis littéralement forcée de composer, d’imprimer dans I'espace une image de

moi qui me représente, ¢’est-a-dire qui me rende présente en m’exposant telle
que je pense étre (Brossard, 1985 : 116).

La dramaturge crée alors une langue vivante qui refuse de s’éteindre :
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« Adult personality, embedded in connectedness, offers a picture of continued
mother-daughter entanglement. The result is a theory of language founded not
on lack but on a form of plenitude, a myth of a mother-tongue which affirms, or
at least suggests, the existence or the possibility of constructing something
outside the name-of-the-father » (Hirsch, 1989 : 132).

La parole de la dramaturge s’amalgame ainsi a la parole des femmes-
mammiferes, utilisant la poésie, un langage qui les unit et les représente. Car « s'il
est un domaine ot la mimésis théatrale est difficile a nier — et c’est peut-étre le seul
— [c’est] le domaine du langage [...] » (Ubersfeld, [1977] 1993 : 291). Ce parler-
femme se retrouve donc au centre des retrouvailles mammiféres-corneilles, qui
profitent de ces grands rassemblements de femelles pour recouvrer une parole
disparue. Dans ce texte, plutét que d’emprunter un langage fait de sentences, de
colere, de miseére, de mots galvaudés et tronqués qui permettent aux peres de
maintenir leur domination en excluant les femmes du langage social et politique, la
dramaturge, rappelons-le, adopte plutdét une parole apaisante, douce, imagée,
poétique, a l'image de la femme « vache de nuit », parole qui est «[...] chant, la
premiére musique, celle de la premiere voix d’amour, que toute femme préserve

vivante » (Cixous, 1975 : 172).

Ici, lorsque les femmes questionnent, elles obtiennent des réponses, sans faux-
fuyants : « Dis-moi, ma mere, pourquoi les corneilles sont-elles si noires ? Parce que
la nuit des colombes est descendue dans leurs plumes » (91). Elles partagent, se
mettent au diapaéon, et la parole que leur confie Marchessault, limpide et
lumineuse, passe par la voix de la fille — puisque la mére ne parle pas — et raconte
la maternité vécue dans le bonheur, écartant du méme souffle cette maternité-esclave
qui les opprimait, car « [p]our promouvoir des valeurs de vie, il faut prendre la
parole » (Irigaray, 1981 : 87). Le texte, qui se compose d"un long monologue, ne met
donc pas en scéne le dialogue mere-fille, mais il le raconte. Marchessault dit le
dialogue possible. C'est hors scene, dans 'utopie, que la parole se crée, mais c’est
une utopie donnée pour réelle et actuelle (chaque nuit), alors que dans A ma mére...,

la fille essaie d’ouvrir le dialogue mais n’y arrive pas et c’est la rencontre qui tourne
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court qui nous est donnée a voir. Car il faut, selon Irigaray, créer une langue
complice pour découvrir de nouvelles avenues de transmission : « [...] si les meres
pouvaient étre des femmes, il y aurait tout un mode de relation de parole désirante
entre fille et mere [...] qui, je crois, remanierait complétement la langue qui se parle
maintenant » (1981 : 89). Une fille qui dit: «je sens des mots oubliés se détacher de
mes lévres » (90), au moment ou elle galope sur le dos de sa mere, partage ainsi avec
elle corps et parole, figure qui signifie que ce texte est trés physique, trés charnel,

lesbien, ¢’est-a-dire consacré a la passion mere-fille, hors de I'orbite des hommes.

La parole-mémoire est d’abord transportée par les corneilles qui se souviennent
des temps passés, du « temps de meres », parole qui raconte le bonheur, les amitiés,
les promenades, les tendres liens mere-fille. Parole qui devient toutefois plus

hargneuse lorsqu’elle évoque la disparition de ce temps des plaisirs multiples. Mais

~ « tout doit se dire » (93). Ensuite, tour a tour, les mammiferes relatent leurs défaites,

leurs détresses, parole qui devient alors colérique pour que ces femelles puissent
enfin exprimer la souffrance, qu’elles « la disent, la jappent, la hurlent, la croassent,
la glapissent, la pleurent, la chantent » (94). Nous sommes alors en présence d’une

vaste nature féminine : cosmique, harmonieuse, formant une unité des especes.

A Taube, ces femmes-mammiféres doivent toutefois regagner leur monde
d’opprimées, leur « cuisine », leur « perchoir » (94). Mais Marchessault conclut sur
une note d’espoir en soutenant que ces excursions nocturnes prendront forme sous
peu en plein jour, en pleine lumiére parce que « de tant s’aimer, de tant espérer, de
tant s’enseigner la conscience et la fierté chaque nuit, chaque vache de nuit, je sais
qu’on se rapproche du moment ot cette terre promise nous sera rendue et qu’alors,
alors, dans un moment de reconnaissance, dans un cri de passion, nous la
nommerons autrement » (94). Voila donc un message d’espoir qui sonnerait enfin le
glas du patriarcat et permettrait les retrouvailles mére-fille, qui créerait une nouvelle

langue et deviendrait une réalité grace a elle.
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35 Conclusion

Comme dans le chapitre précédent, les deux textes analysés présentent des
images souvent opposées. Ici, nous sommes en présence de visions euphorique et

dysphorique des relations mére-fille.

Alors que les auteures de A ma mére... font porter a la voix maternelle le poids du
langage conditionné par la loi du pére et par I'institution de la maternité, langage fait
d’injonctions et de plaintes, Jovette Marchessault opte plutdt pour la quasi-absence
de la voix maternelle, préférant plutdt exposer 1’expérience maternelle et les relations
mere-fille par la voix de la fille aimante. Celle-ci raconte, dans un long monologue, le
partage des désirs nocturnes entre elle et sa mere et l'espoir de les voir enfin

s’étendre a toutes les heures de la journée.

La voix de fille, dans A ma meére..., voix des auteures-comédiennes qui veulent
enfin hurler leur colere et leur déception, est donc une voix aigrie, frustrée. Cette
voix se fait cinglante, accusatrice de la reine-mére, de la boule de linge — métaphore
de la domestication-esclavage de la femme-mere —, et revendique la mise a mort de
la mere patriarcale, qui seule permettait d’évacuer des décennies de soumission aux
valeurs véhiculées par la loi du pére. Le langage utilisé par les auteures est porteur
de récriminations et de critiques, dénongant les situations avilissantes qui
empoisonnent la vie des femmes. Les monologues croisés de femmes, de filles,

exposent leurs souffrances et leurs espoirs vains.

Dans « Les vaches de nuit », la voix de la fille est tout autre : voix de narratrice-
fille-auteure entremélées. Elles évoquent d’abord le dur labeur des « vaches de jour »
qui ploient sous le poids de leurs épreuves, qui courbent "échine devant les péres au
pouvoir, car elles sont réduites & une fonction reproductrice et & une fonction laitiere
qui correspondent aux attentes pécuniaires de leurs propriétaires. Mais quelques
répliques plus loin, ces voix s'unissent pour engendrer une meére fabuleuse, une

femme se libérant de son asservissement pour s'allier a sa fille dans une longue
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escapade nocturne qui les entraine aux confins de 1'imaginaire, a la rencontre de la
collectivité des mammiferes terrestres. Ces retrouvailles athrent aussi les corneilles,
mémoire collective des aieules, d'un temps passé ou les femmes-meéres ne
subissaient pas encore la loi du pere et vivaient en harmonie « mere, fille, fille,
mere » (87). Voix épanouies qui assurent que tout est encore possible, imaginant un

monde ot toutes s’épanouissent dans 'amour et le respect.

Marchessault invente ici des voix positives, voix de connivence physique et
verbale mere-fille, de plaisirs partagés et d’espoir que ces envolées nocturnes
prennent forme dans la réalité quotidienne, en plein jour, a la face méme des péres-
propriétaires. Cette voix poétique, remplie d'images, de couleurs, de sons, expose un

réel imaginé dans la beauté et la communion des sens.

Bien stir, les deux textes, a leur fagon, dénoncent le patriarcat et I'institution de la
maternité. Dans A ma mére..., le patriarcat est représenté notamment par la reine-
meére. Cette voix maternelle mortifere est dénoncée mais aucune solution n’est
proposée a Iéloignement mere-fille, sinon ce choix de faire mourir la mere
patriarcale pour faire renaitre la fille en guerriére. Ce dénouement écarte du méme

coup la renaissance d’une mere libérée ainsi qu'une saine communion mere-fille.

Le patriarcat, dans « Les vaches de nuit », fait également l'objet de critiques
séveres puisqu’il est associé aux propriétaires des vaches, assoiffés de profits et de
pouvoir et qui ne voient en ces bétes que des reproductrices qu’on exploite jusqu’a la
mort pour ensuite les remplacer. De méme, lorsque les corneilles, appuyées par les
mammiféres, évoquent 'apparition du temps des peres, elles le font avec sévérité,
dénongant les conséquences désastreuses de cette prise de pouvoir barbare puisque
les mammiféres-femmes ont été asservies, privées de tout respect et de tout amour.
Les «vaches de jour » ont subi et subissent encore les menaces et les exigences des

hommes.

Mais contrairement aux auteures de la piece A ma mere..., Marchessault choisit

ici, dans la deuxiéme partie de son texte, non pas de condamner cette « vache de
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jour » et encore moins de la tuer, mais plutét de la libérer de sa prison quotidienne
en lui permettant de vivre la nuit. Meére et fille, enfin réunies, peuvent des lors se
soutenir mutuellement, s’écouter, se transmettre les valeurs de vie essentielles. Elles
y parviennent par la complicité, par une mutualité dans la libération des corps et des
sens pour retrouver les plaisirs défendus. Ensuite, elles créent une généalogie de
femmes qui se souviennent et qui, ensemble, feront renaitre le temps des meres. Et
finalement, par la parole retrouvée, parole de femmes, elles inventent une langue

maternelle vivante faite de mots réconfortants.

Voici donc deux textes de théatre qui se rejoignent dans leur non-linéarité, dans
leur difficulté d’étre transposés sur scene mais aussi dans leur nécessité d’étre
produits pour des spectatrices a l'affat d'un monde nouveau. Deux visions
proposées par des auteures qui ont senti I'urgence de dénoncer le sort réservé aux
femmes dans la société et de célébrer leurs luttes assidues, le tout dans des textes qui
s'opposent a un réalisme et a une esthétique théatrale considérés comme
androcentriques. Elles ont donc fait éclater les structures théatrales traditionnelles
pour épouser un nouvel imaginaire féminin, approche qui convenait davantage a
leur besoin de dire et & leur désir de réunir forme et contenu. Ainsi, monologues et
poétique sont mis au service de leurs revendications, de leur besoin de trouver leur
place sur la scéne et dans la vie sociale, exposant ainsi leurs attentes et leur soif de
changements en profondeur. Ces formes expérimentales, largement utilisées dans le
théatre des femmes des années 1970, se feront plus rares sur les scénes québécoises :

en effet, certaines auteures retourneront vers un théatre plus réaliste dans les années

1980 et 1990.



CHAPITRE IV

LE METAFEMINISME
(1980- )

41 Femmes et société

A partir de 1980, année marquée notamment par I'échec du référendum sur la
souveraineté du Québec, une nouvelle ére voit le jour. Délaissant les années de
militantisme de toutes sortes, y compris les grandes revendications collectives
féministes, qui, doit-on le préciser, s’essoufflent, le Québec s’engage dans la voie de
I'individualisme, quéte de l'affirmation de soi accompagnée d'une thématique plus

universelle de paix, de condition humaine et d’environnement.

Les préoccupations ont changé et la nouvelle génération de femmes, conscientes
des gains arrachés parfois de haute lutte par leurs méres, a gagné en confiance et ne
veut plus de ce féminisme revendicateur radical. Ces femmes veulent plutot
s’engager a titre individuel dans les lieux jusqu’alors destinés aux hommes et faire
progresser la cause sociale des femmes, car

[a]pres avoir identifié ce qu’'elles ne voulaient pas, les femmes commencent a
savoir ce qu’elles veulent et pourquoi elles le veulent. Plusieurs, fortes des
connaissances développées, décident de tenter de faire adopter leurs points de
vue & lI'intérieur d’organismes tels la fonction publique, les universités, le milieu
syndical et le monde des affaires (Collectif Clio, 1992, 479).
Le féminisme ne disparait pas mais il s'exprime différemment, s'écartant le plus
souvent des manifestations collectives (a quelques exceptions prés comme Du pain et

des roses ou encore la Marche mondiale des femmes) pour s’attarder dorénavant aux
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intéréts particuliers des femmes, autant dans la sphere politique que sociale. Par
exemple, les «centres de femmes (80), les centres de santé (4), les maisons
d’hébergement (66) se multiplient» (Collectif Clio, 1992: 483). Les femmes
choisissent. des professions de plus en plus variées et s'inscrivent dans les facultés
universitaires qui étaient jusque-la l’apaﬁage de leurs collegues masculins, tels que le

droit et la médecinel4.

De méme, les femmes envahissent davantage le marché du travail, méme si ce
sont davantage les emplois a temps partiel qui s’offrent a elles que les emplois mieux
rémunérés a temps complet. D'immenses écarts salariaux séparent encore les
hommes des femmes. Depuis peu, plusieurs mesures gouvernementales, dont la tres
importante Loi sur l'équité salariale, entrée en vigueur en 1996 (qui prévoit
I'obligation pour certaines catégories d’entreprises de procéder a une démarche
d’équité salariale), ont tenté d’amenuiser ces écarts, mais un travail important reste a
faire sur le terrain puisque plusieurs employeurs et organismes gouvernementaux
tardent encore a respecter leurs obligations. Le marché du travail devra pourtant
s’adapter a cette arrivée massive des femmes. En effet, selon 1'étude annuelle de 2009
de Statistique Canada portant sur la syndicalisation, « [p]our la premiére fois dans

Ihistoire du pays, incluant la période des deux grandes guerres mondiales, le

nombre de femmes qui occupent un emploi surpasse celui des hommes » (Freeman,

2009)15,

Alors qu’auparavant le pouvoir leur échappait, les femmes accédent de plus en
plus a des postes importants, rencontrant moins d’opposition de leurs collegues
masculins que dans les décennies précédentes. Comme elles sont dorénavant plus
présentes dans presque tous les organismes et ministeres importants, «le pouvoir

intellectuel, politique ou juridique peut aussi s’exercer par les femmes et d'un point

14 En 1989, il y avait 58% de femmes dans les facultés de droit et 53% de femmes dans les
facultés de médecine (Collectif Clio : 498).

15 Statistiques parues dans l'article de Sunny Freeman, de la Presse canadienne, sur
Cyberpresse, consulté le 5 septembre 2009.
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de vue de femmes » (Collectif Clio, 1992 : 585). Mais un long chemin reste encore a

parcourir.

De 1965 a 1990, le Québec connaitra une baisse constante de la féconditél6, Mais
assez paradoxalement, plus de femmes choisissent de vivre I'expérience de la
maternité. Et ces naissances auront lieu de plus en plus hors mariage, bien souvent
par choix des époux. Toutefois, de nombreuses femmes continuent de vivre seules
(familles monoparentales) par choix ou encore abandonnées par le pére des enfants,
ce qui entraine pour elles une grande précarité économique : beaucoup croupissent
sous le seuil de la pauvreté. Depuis, le gouvernement du Québec a adopté certaines
mesures forcant notamment les peéres a verser une pension alimentaire. Mais c’est

encore bien peu.

Plusieurs autres mesures gouvernementales inciteront les femmes & concilier
maternité et travail salarié : on instaure des « primes a la naissance » (1989) et on
améliore la Loi de I'assurance-chdmage pour encourager les femmes a retourner sur
le marché du travail. D'ailleurs «[e]Jn moins de 35 ans, soit de 1976 a 2008, le
pourcentage de Québécoises agées de 25 a 44 ans actives sur le marché de I'emploi et
mere d’au moins un enfant de 12 ans ou moins a doublé, passant de 35,9 4 80,7% 17».
Mais c’est presque toujours la femmme qui, a la maison, assume la responsabilité de
'éducation et de I'entretien des enfants, qui porte le poids des travaux ménagers et

fait le plus de concessions quant a I'emploi (Descarries et Corbeil, 2003).

Juridiquement, c’est finalement en 1980 que le Code civil du Québec sera modifié
pour « [...] établi[r] I'égalité juridique des conjoints au sein du mariage : désormais,
chacun assume la direction morale et matérielle de la famille, chacun contribue aux

charges du ménage selon ses facultés respectives et tous deux sont solidaires des

16 Le taux passe de 3,07 enfants par femme en 1965 & 1,58 en 1989 (Collectif Clio : 540).
17 Statistiques parues dans I'article d’ André Duchesne « Métro, boulot, marmots » du journal
La Presse du 8 décembre 2009, données compilées par I'ISQ a partir d’enquétes de

'organisme fédéral Statistique Canada et publiées dans le document Le marché du travail et
les parents.
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dettes du ménage » (Collectif Clio, 1992 : 528). Et depuis 1981, «[...] méme si une
femme mariée peut conserver le nom de son mari dans la vie courante, l'exercice de
ses droits et I'exécution de ses obligations doivent s’effectuer sous son propre nom ;
il lui est également possible de transmettre son nom a ses enfants » (529). En 1989,
une autre loi importante voit le jour, soit la Loi sur le patrimoine familial, qui assure
le partage a parts égales de certains biens entre les époux, dont la résidence familiale
ainsi que les meubles qui s’y trouvent, ce qui « reflete éloquemment la modification

des rapports entre les femmes et les hommes » (530).

Les droits des femmes ont été reconnus dans plusieurs spheres de la société
québécoise. Comme nous venons de le mentionner, elles ont pris plus de place dans
les domaines politique et éducatif. « Cependant, les traditions, les valeurs et les
canaux d’influence dans les univers puissants de la politique, de la magistrature, des
universités, de l'administration publique et de la haute finance portent toujours
I'empreinte d'un monopole sexué depuis des siecles » (Collectif Clio : 613). Mais les
femmes acquiérent de plus en plus d’autonomie économique de méme que de plus
en plus de pouvoir sur leur vie. Dorénavant, la maternité ne les empéche plus, de
maniére générale, de vaquer a des occupations hors de la maison. Par ailleurs, « [l]a
réalité des femmes est en pleine mutation et les femmes parlent dorénavant avec des
voix multiples. La fragmentation de l'existence féminine rendra a I'avenir plus
difficile la solidarité née d'une exclusion commune. A court terme, les unes seront

puissantes alors que bien d’autres demeureront pauvres et sans voix » (Collectif

Clio : 617).

Les femmes de la nouvelle génération, filles des féministes des années 1970,
prendront souvent une distance par rapport aux revendications de leurs meéres. Elles
auront de la difficulté a trouver leur place dans cette société, déchirées entre leurs
désirs personnels et la tentation de poursuivre le travail engrangé par leurs ainées
pour obtenir I'égalité entre les hommes et les femmes, conscientes que tout n’a pas

été réglé dans les décennies précédentes.
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42 Les femmes et le champ littéraire

_ Avec l'arrivée des années 1980, les femmes dramaturges maintiennent leur
engagement dans le théatre québécois. Plus de femmes écrivent pour la scéne et on
voit apparaitre une nouvelle génération d’auteures «[...] issufes] des structures
collectives du théatre autonome des femmes développé dans la décennie précédente,
d’une part, et des programmes de formation spécialisée en écriture, inaugurés a la

méme époque par les écoles de théatre, d’autre part » (Robert, 2004 : 61).

Dans la foulée de l'échec du référendum sur la souveraineté-association,
prennent naissance de nouvelles thématiques théatrales qui écartent, a tout le moins
en partie, le théatre plus politisé et les créations collectives féministes des années
1970 (Huffman, 2001). A 'image de la société, le théatre devient plus intime, plus
individuel, moins militant. Les femmes s’interrogent davantage sur leur vie, sur le
couple, sur leur propre identité, comme si «la conscience collective investi[ssait]
autrement I"écriture » (Dupré, 1989 : 231). Les textes des années 1970, parfois plus
poétiques, souvent plus contestataires, font place a des textes de facture plus
réaliste :

Des lors, le questionnement identitaire prime la revendication féministe. Il
s’ensuit une tension constante entre la nécessité de raconter, <’est-a-dire de
permettre I"émergence d’une parole spécifiquement féminine a travers le récit de

Soi, et celle de montrer, ’est-a-dire de mettre en scéne le conflit entre le Sujet
féminin et le monde, dans I'espoir d’en arriver a une résolution qui réintegre le

Sujet dans le monde (Robert, 2004 : 63).

Comment qualifier cette période du point de vue du féminisme ? Lori Saint-
Martin, dans un article paru en 1993, désigne cette période comme celle du
« métaféminisme ». Délaissant les revendications propres aux textes des années 1970,
cette décennie marquera le retour vers des préoccupations plus personnelles, plus
individuelles, d’ot le retour du «je », qui remplacera le « nous » des années 1970.
Retrouvant une structure plus réaliste, plus traditionnelle, plus intimiste, ces

écrivaines ne défendent donc directement aucune cause particuliere. Toutefois,
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certaines d'entre elles, loin de se dissocier de leurs ainées féministes ou encore
d’abandonner leurs causes et leurs acquis, poursuivent leur quéte mais en
empruntant parfois des routes différentes ou encore en reprenant le parcours déja
entrepris par les femmes des années 70. Ici, on dit « [...] oui au féminisme dans la
vie, non a l'asservissement de l'écriture a une cause. La liberté d’expression prime
I'engagement » (Saint-Martin, 1994 : 164). Au théatre, elles se libérent ainsi de la
structure développée par leurs ainées pour retrouver une écriture qu’elles voudront
plus accessible, plus quotidienne. Mais si la forme théatrale se modifie de maniere
importante, les rapports mere/fille et la maternité se retrouvent encore parmi leurs

plus grandes préoccupations.

Certaines dramaturges effectuent un retour a un théatre plus conventionnel,
brisant ainsi avec les formes éclatées mises en place dans les années 1970. En effet,
« [a]pres une affirmation identitaire résolument nationaliste et engagée, valorisant la
ferveur et I'improvisation plutét que la rigueur de texte, on assiste a un retour de
I'écrit affichant méme avec une certaine ostentation sa littérarité » (Godin, 2001 : 58).
On retourne vers le drame intérieur, vers l'intrigue suivie et les débats dialogués.
Toutefois, du point de vue formel, le monologue, mis de 'avant par les auteures des
années 1970, occupera encore beaucoup d’espace puisque les femmes ressentent

encore le besoin de se livrer sur scéne, d’exposer leurs préoccupations dans des

récits de vie.

Certaines des auteures qui s’étaient révélées dans la décennie précédente, comme
Jovette Marchessault et Pol Pelletier, poursuivront leur incursion dans I'univers des
formes qui sous-tend la parole. De méme, avec la piece Veille, Anne-Marie Alonzo
emprunte un parcours hautement poétique qui continue le travail déja entrepris.
Tendresse et amour seront au rendez-vous malgré 1'absence d'une communication

réelle. Malgré la beauté de ce texte, Veille, qui ressemble fortement aux « Vaches de

nuit », ne sera pas retenu ici.
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L'une des tendances qui émergent chez les auteures des années 1980 et 1990
consiste a maintenir une vision des relations pratiquement impossibles entre la mere
et la fille, se concentrant encore sur I'emprise maternelle qui dévore littéralement les
filles. Ce théatre propose, par la méme occasion, une esthétique réaliste ot la fille (et
parfois la mere) est présentée comme une victime : mere engoncée dans un silence
de mort qui finira par tuer sa fille (Jocelyne Trudelle...) et qui ne posséde, comme
parole, que celle du peére. Outre la piece Jocelyne Trudelle. .. qui sera analysée dans le
présent chapitre, Marie Laberge a rédigé deux autres textes exposant la dyade mere-

fille, soit Oublier et Deux tangos pour toute une vie.

Ce théatre réaliste trouve plusieurs voix, dont celle de Maryse Pelletier (La
rupture des eaux), d’ Anne Legault (Les Ailes ou la maison cassée), de Francine Ruel (Les
trois grdces). Et les années 1990 proposeront, dans la méme lignée, des textes
d’Tsabelle Doré, de Chantale Boileau, de Geneviéve Billette, de Marie-Eve Gagnon ou
encore de Chantal Cadieux. Mais ces derniéres, quoiqu’elles « [...] présentent encore
des piéces qui mettent en scéne la famille nucléaire, [...] empruntent certains de

leurs ressorts au vaudeville plutdt qu’au mélodrame » (Robert, 2004 : 78).

Certaines auteures, comme Marie Laberge et Maryse Pelletier, évacueront les
recherches formelles tout en continuant a faire progresser les recherches thématiques
de leurs prédécesseures : « Coté théatre, cela a voulu dire, pour les femmes, rendre
leurs revendications plus accessibles dans la forme autant que dans le discours »
(Desrochers, 2004 : 132). Le texte reprendra donc le dessus et sera défendu par ces
nouvelles dramaturges. Elles se contenteront parfois d’un semblant de dialogue
puisque leurs piéces regroupent souvent des monologues exprimant la quéte de soi

et la solitude qui maintiennent les femmes dans les problémes quotidiens.

Qu'en est-il de la représentation de la mere dans ces pieces ? En plusieurs
occasions, par exemple chez Marie Laberge ou encore chez Jeanne-Mance Delisle, la
mere. est présentée comme la grande responsable de tous les maux, qu’elle soit

présente ou non sur la scéne. Elle est souvent malade (souffrant de la maladie
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d’Alzheimer dans Oublier), parfois impuissante (comme dans Jocelyne Trudelle trouvée
morte dans ses larmes) ou tyrannique (comme dans Deux tangos pour une vie). Ici, la
voix de la fille semble occuper toute la place et, aprés le meurtre de la meére commis
dans les années 1970, le retour a la réalité écorchera, dans ces pieces, les sentiments
de la fille, qui comprendra n’avoir rien réglé en tuant symboliquement la mere. On
brandira une image dégradée de la mére. On assistera a un refus de I'héritage

maternel, affectif et moral, puisqu’il entrave I'accession a la libération définitive de la

fille.

Un autre mouvement naitra sous la plume de dramaturges comme Hélene
Pedneault et Carole Fréchette. Ainsi, deux pieces maitresses de la fin des années 1980
seront analysées ici. Dans La déposition, Héléne Pedneault met en scéne une fille qui a
comunis un matricide réel. Nous assisterons dés lors au procés de la fille, de sa
« haine » pour la meére. Mais il s’agit d'un meurtre commis par amour, pour la mere,
donc d’une histoire de réconciliation tardive, de complicité amoureuse. La voix de la

mere sera entendue par le biais de celle de la fille.

Avec Baby Blues, Carole Fréchette s’éloigne du théatre traditionnel et écarte par le
fait méme 1'esthétique réaliste. Elle livre un texte d’une grande richesse, une langue
« belle et sensible, imagée, précise et pesant soigneusement ses paroles » (Pavlovic,
1988 : 166), un texte qui semble nous conduire tout droit vers une condamnation des
relations mere/fille mais qui bifurque pour trouver une autre voie, soit celle d'une
mise a nu de 1'étre, de ses angoisses intérieures. Les générations de femmes, de
meres, ne s’affrontent pas. Elles exposent leur quéte identitaire. La maternité est
donc le lieu symbolique de cette quéte qui écarte la mere patriarcale. Les meres
agissent enfin : meres et filles se parlent et s’entendent. Et c’est cette exploration

commune qui permettra a Alice, la fille, de sortir de I'impasse.

Cette nouvelle ére se poursuit dans les années 1990 avec des pieces comme Les
Divines de Denise Boucher, oi1 la mere, quoiqu’absente de la scéne, laisse un héritage

plus positif a ses filles, changement de cap incontestable de la dramaturge depuis
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I'écriture de sa piece Les fées ont soif (1978), méme si la relation fusionnelle tissée par

la mére a laissé des marques chez les filles.

A la fin de la décennie 1990, une nouvelle voie théatrale voit le jour et se
poursuivra bien au-dela. Les dramaturges d'une nouvelle génération, filles des
meres des années 1970, aborderont les relations mere-fille sous un angle différent, se
dissociant souvent des valeurs véhiculées par leurs ainées, et la forme théatrale
s'écartera de celle utilisée par les auteures qui les ont précédées. Eclatée, frolant
parfois le surréalisme, la piece de Dominick Parenteau-Lebeuf, Dévoilement devant
notaire, en est un bel exemple, nous entrainant dans un univers onirique et ludique,

la dramaturge offrant & ses personnages un langage poétique teinté d’humour noir.

Nous verrons donc ol en est le patriarcat et I'institution de la maternité dans ces
piéces ainsi que 1'état des relations mere-fille et la voix, sans oublier la perspective
choisie par les écrivaines. De méme, nous aborderons les différentes solutions

qu’elles privilégient.

4.3 Jocelyne Trudelle trouvée morte dans ses larmes de Marie Laberge

Cette piece de Marie Laberge a fait I'objet de deux lectures publiques en 1981,
avant d'étre créée a Québec en 1986. Aprés une tentative de suicide, Jocelyne
Trudelle, vingt ans, repose entre la vie et la mort dans un lit d'hépital. La jeune
femme, présence fantomatique sur la scéne, tourne autour des gens venus la visiter,
essayant, dans une ultime tentative, d’attirer leur attention et leur amour par la seule
parole qu’elle possede, c’est-a-dire une parole chantée. Ses proches, son pére, sa
mere et des amis, seront sourds a ses supplications, parfois par impuissance, parfois
par un manque brutal d’empathie. La mort, représentée par le pianiste présent sur
scéne, vétu de noir, aura donc, sur Jocelyne, un attrait de plus en plus fort puisque sa
musique lui semble plus fascinante que les paroles vides de ses parents et de ses

amis.
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431 Le patriarcat

C’est probablement dans cette piéce que le mot « patriarcat » s’exprime avec le
plus de puissance et de clarté. Difficile en effet de trouver un peére plus omniprésent
et plus méprisant que ne I'est Georges Trudelle, a tel point que le personnage fréle la
caricature. Rappelons que dans les années 1970, le patriarcat était le plus souvent
une abstraction, un hors-texte (les propriétaires des vaches) ou était incarné
indirectement par la mere. Ici, c’est un personnage, le pére de famille en chair et en

o0s, bien présent sur scéne.

Georges Trudelle régne sur sa maisonnée comme un geolier sur sa prison. Il parle
fort, prend toute la place et impose ses regles ou plutdt la panoplie complete des
régles patriarcales. Les membres de sa famille lui doivent le respect mais lui ne le.
doit a personne. Il est le pourvoyeur, le maitre absolu que les siens doivent écouter
et servir. Pas étonnant alors que se développent une série d’affrontements agressifs
entre lui et plusieurs autres personnages, un croisement de conflits a deux faces:
« une face “affective”, I'enjeu (ou l'objet de désir) étant un étre; une face “objective”,
ou l'enjeu est un but politique, un pouvoir, ou une idée ; rares sont les situations
conflictuelles, origines d'un dialogue, qui soient un simple conflit d'”idées” »
(Ubersfeld, 1996 : 31), I'enjeu affectif étant pour Jocelyne l'attention, I’amour de sa
mere et pour Georges, le pouvoir sur sa famille, sur sa femme, qu’il veut maitriser et

éloigner des influences néfastes de sa fille.

Dans les didascalies intermédiaires que nous retrouvons aprés le premier tiers de
la piece, Laberge nous donne a voir le profil de cet homme : « Georges Trudelle entre
dans la salle d’attente trés brusquement. Cigarette au bec, I'air arrogant. C'est un bedonnant
dans la quarantaine, court, trapu, fort » (53). Il arrive et tous doivent courber 1’échine.
Méme s’il est dans un hopital et qu'il se rend au chevet de sa fille mourante, il garde
cette cigarette, défiant ainsi les autorités. Des ce premier tableau ot Georges est
présent sur scéne, la tension est palpable, comme si tous craignaient de le contrarier

ou encore de provoquer des gestes intempestifs de sa part. Car il vient d’apprendre
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que sa fille est a 'hopital apres avoir été victime d’un « accident ». C'est du moins la
these qu'il défendra envers et contre tous, puisqu'un suicide risquerait de détruire la
respectabilité de la famille Trudelle. Lorsqu’il se présente a I'hépital, c’est donc dans

I'intention bien arrétée de faire cesser ces rumeurs et de rétablir la vérité, sa vérité.

La premiére personne qu’il rencontre sur son passage est Carole, I'amie de
longue date de sa fille Jocelyne. Il l'apostrophe durement et, malgré ses
protestations, lui intime I'ordre de s’asseoir et de I'écouter : « [...]j'ai d’quoi a t'dire :
fa que assis-toi pis écoute. ('pas forcant ca. [...] Crisse, j't'ai dit assis-toé 1a, pis
écoute : c'tu franga ? » (563). Des les premiéres répliques, nous constatons qu’il a une
piétre opinion des femmes. Pour lui, elles ne sont que des objets destinés a servir les
hommes. Il les traite avec mépris, comme des étres inférieurs : « Pis attends-toi pas
que j'te ménage parce que t'as des boules » (54) et encore « T'es-tu r’gardée ? J'sais
pas si tu I'sais, mais jme laisse pas écceuré moi d’habitude, pis les tites touffes

comme toi, ¢a m'fait pas peur (sic) » (55), lance-t-il violemment & Carole.

En fait, les raisons de ses attaques répétées sur Carole sont bien simples : Georges
refuse d’accepter que Jocelyne ait fait une tentative de suicide et interdit a Carole de
répéter ces « mensonges » car «y a pas d'suicide dans famille Trudelle, y n’a jamais
eu, pis y en aura pas un aujourd’hui » (54). Lorsqu’elle lui dit qu’elle continuera a
dire la vérité, il va jusqu’a la menacer ouvertement : « As-tu flru, la ? As-tu fini ta
p’tite crise de nerfs ? Va-tu falloir que j'te fesse pour que tu prennes sus toi ? » (56). 11

ose a peine croire que quelqu’un, une jeune femme qui plus est, puisse lui tenir téte.

Il n’en a pas I'habitude, lui qui contréle les femmes de son entourage.

Justement, qu’en est-il de sa relation avec sa femme ? Madame Trudelle!® ne vit et
ne pense qu'en fonction de son mari. Des le début de la piece et dans presque
chacune de ses répliques, elle évoque le pére, se demande ou il est, ce qu'il fait,
comment il réagira : « Comme ¢a vous pensez qu'y faut qu’je I'dise a son pére? Eh

mon dieu, chus donc pas sfire que ¢a soye une bonne idée, moi, chus pas stre

18 Madame Trudelle n'a pas de prénom. Nous y reviendrons.
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pantoute... » (33). Visiblement, elle en a peur et n’ose en rien le contredire : « [...] pis
son pere va tellement s'choquer qu’a fasse encore des histoires » (35-36). Elle le
défend constamment (« [...] y s'rait v'nu, ben siir, si y avait pas eu un empéchement
[...] son pére est pas un mauvais gars d’habitude [...] » [23]) et excuse ses
comportements en prévenant le personnel infirmier que son arrivée risque de
provoquer du grabuge. Elle a peur de ses réactions, de ses paroles: « [...] pourvu

qu’y s’choque pas trop... ¢ca l'rend malade » (25).

A son arrivée a I'hopital, madame Trudelle a dt répondre au>'< multiples
questions des infirmiéres concernant sa fille. Mais elle aurait préféré ne pas avoir a le
faire, convaincue qu’elle a fait des erreurs, surtout que Georges, lui, «y répond
toujours, pis ¢a fait du premier coup. Y sait quoi dire, son peére. [...] Son pére 'aurait
su, lui, y aurait toute dit comme faut » (24-25). Elle n’existe pas sans lui, n’a pas de
parole propre. Quand il est absent, elle est perdue et se questionne sur ses allées et
venues, vivant constamment dans la culpabilité et la crainte de lui déplaire :

J'me d’'mande si son pére est r'venu a maison. Y aura pas a souper pis y va se
d’mander otisque chus. Savoir ousqu’'y s’rait, j'lI'appellerais, pis j'y dirais de
s'faire chauffer un ragott d’boulettes...[...] J'ai toujours été 1a sus I'heure des

r'pas...y va p'téte se mette a m’attendre pis y va s'choquer de pas m’voir
arriver (27).

Davantage qu’a sa fille blessée, elle songe au confort de son mari.

Lors de la premiére scéne ou ils sont présents tous les deux, les didascalies
annoncent que « Georges entre. La mere réagit aussitot, se leve précipitamment » (66). On
la sent vulnérable, attentive a ses moindres gestes, apeurée par ses réactions
possibles. Ses premiéres paroles sont pour lui, pour son bien-étre: « Ah...t'es la ?
T’es monté ? T'as-tu diné ? Ta sceur t'a-tu donné d’quoi & manger ? Si t'as faim, y a
une machine a sandwichs, j’peux aller t'en charcher une... » (66). Il lui dira qu’'il
prend maintenant les choses en mains et, par conséquent, lui demande de sortir de la
chambre pour le «laisser [s]'occuper de t'ca icitte » (67). Malgré le désir de madame

Trudelle de rester aupres de sa fille, Georges la fait sortir. La loi du pere vient
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interdire le désir de la mére : « L'ordre social, notre culture, la psychanalyse elle-
méme, le veulent ainsi : la mére doit rester interdite. Le peére interdit le corps-a-corps
avec la mere » (Irigaray, 1981 : 21). Il représente a la fois 'ordre social et 'honneur
familial. Marie Laberge fait donc ici le proces du pére, qu’elle condamne pour abus

de pouvoir et absence totale d’empathie.

Il fera d’ailleurs la méme chose la nuit suivante. Il envoie chercher sa femme aux
petites heures du matin et elle obéit, ce que raconte I'infirmiére a sa compagne :
«Imagine-toi donc que I'mari est v'nu a chercher a trois heures du matin. Y a méme
pas monté, y 'a envoyé charcher par el Philipps d’en bas. [...] Est partie comme une
fleche, pas d’bonsoir, pas rien » (95). Elle veut attendre Jocelyne, espére étre la seule
personne au chevet de sa fille : « Non, non, Georges, j'aime mieux rester, au cas.../
GEORGES: J'ai dit que jresterais, moi, t'as-tu compris ? [...] / LA MERE:
J'm’assirais icitte, j'dirais pas un mot. /GEORGES: Viens, m’en vas aller te
r’conduire, 1, t'es restée, ¢a parait » (67). Apparait ici en filigrane un rare moment de
subjectivité maternelle, que détruira le pére brutalement. Il intervient «[...] pour

censurer, refouler, en tout bon sens et bonne santé, le désir de la mere » (Irigaray,

1981 : 15).

En fait, ce que veut Georges, c’est s'adresser a l'infirmiere, sans témoin, pour
chasser définitivement la thése du suicide : « LUCIE : Comme ¢a, vous croyez pas au
suicide ? / GEORGES: J'viens d’vous I'dire ! Etes-vous sourde ? [...] Que j vous
voye, moi, inventer des suicides parce qu'y connait rien ! [en parlant du médecin de
Jocelyne] » (72-74). Au départ, il tente tant bien que mal d’adopter un ton doucereux,
de convaincre par des clins d’ceil complices. Mais quand il constate que I'infirmiére
refuse d’adopter son point de vue, Georges redevient lui-méme, hausse le ton,

blasphéme et insulte I'infirmiere tout en la menagant :
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Aye, me prends-tu pour une valise ? On I'sait qu’c’est toujours vous aut’ qui a
I'gros boutte. [...] M’as rester icitte, moi. Envoye, grouille-toi 1'cul, va
m’charcher 'docteur ! [...] Aye, écoute-moi ben, toi: si tu t'mets du bord de ta
gang, tu vas t'faire barrer aussi vite qu’les aut’. C'pas parce que t'es cute que
j'vas t ménager (74-75).
Et comme il I'a fait plus t6t avec Carole, il dénigre la femme en plus de l'infirmiere,
tentant ainsi de regagner le pouvoir patriarcal qu'il sent lui glisser entre les doigts :
« Ouain, t'es t'aussi ben d’t’en occuper : si t'es ticitte pour te marier, tu vas manquer

ton coup aujourd’hui, t'auras pas l'temps de t'brasser 'cul d'vant tes beaux tits

docteurs [...] » (77).

Georges se montre donc méprisant et sexiste envers les jeunes femmes de 1'age
de sa fille. Mais comment a-t-il traité celle-ci ? Nous apprenons qu’il a chassé sa fille
de la maison, lorsqu'elle avait dix-huit ans, parce qu'elle ne payait pas toutes ses
dépenses. A ses yeux, Jocelyne est une lache, une sotte et une putain. Laide et
« toujours l'air de pas avoir de cul » (57), elle n'a de talent que pour se droguer. Selon
lui, les femmes sont faites pour plaire aux hommes et pour leur obéir. Il ressemble
aux peres patriarcaux que décrit Adrienne Rich :

Le patriarcat réclamerait que les femmes assument non seulement l'essentiel de

la souffrance et du sacrifice de soi qu'implique la perpétuation de I'espece, mais

encore que la majorité de cette espece, a savoir les femmes, soit condamnée a

‘une soumission inconditionnelle, et a une parfaite ignorance (1980 : 39).

Georges Trudelle multiplie les ordres et nargue tous ceux qui osent lui tenir téte.
Lorsqu'il entre dans la chambre ol est alitée Jocelyne, comme nous l'avons
mentionné précédemment, il oblige sa femme a quitter les lieux et invective ensuite
l'infirmiere. Lorsque celle-ci insiste pour qu'il baisse le ton parce qu'il « fait du tort »
a sa fille, il réagit avec agressivité : « J'ai pas d'ordre a r'cevoir de toi » (77). Suite a
cette altercation entre l'infirmiere et son pere, Jocelyne s'éloigne vers le pianiste en

chantant :



187

Laissez-moi donc tranquille
Avec vos yeux fermés

Vos yeux organisés

Vos yeux bétonnisés.

Laissez-moi donc m'enfuir

Vous me terrorisez

Vous m'étouffez trop I'dme

Avec vos mains qui serrent (78).

On voit donc dans la réaction et les paroles de Jocelyne le réle que joue son pére
dans sa vie et dans sa décision finale de se laisser glisser vers la mort. Georges
Trudelle refuse de l'aimer telle qu'elle est. Intrinsequement violent, il a toujours
terrorisé sa fille, s'opposant constamment a elle. Voila un personnage, Jocelyne, qui
«[...] se trouve menacé dans son étre méme, dans sa propre existence : il ne peut
satisfaire l'opposant qu'en disparaissant » (Ubersfeld, [1977] 1993 : 78). Georges est
méme allé jusqu'a la frapper physiquement, ce que confirme la meére tout en
'excusant, comme s'il n'y était pour rien : « [...] des fois la main y part plus vite qu’y
voudrait [...] » (28). Il semble se moquer éperdument de sa fille, puisqu’elle n’est
qu'une femme comme toutes les autres femmes. Lorsqu’il parle de sa fille a Carole,

c’est en termes péjoratifs qui montrent le peu de respect qu’il lui témoigne.

Pour Georges Trudelle, les femmes ne sont que des objets sexuels. Jocelyne et sa
mere sont a peine dignes de vivre puisqu'elles sont nulles dans ce champ d'activités.
Sa fille n'étant pas séduisante («l'air de pas avoir de cul »), elle ne l'intéresse pas. Il
ne peut imaginer d'autres liens avec les femmes que celui de la séduction. Il n'a
certainement pas envie « de payer pour quequ'un» qui n'a pas l'air d'une vraie
femme, « pour une hostie de faticante qui parle jamais pis qui te r'garde tout I'temps
comme si tu disais des niaiseries » (54). Frangoise Couchard affirmait que

[tloujours située dans I'en-trop ou dans I'en-moins sur le plan de la sexualité,
elle [la fille] le sera également sur le plan de la pensée, accusée d'étre sotte ou

superficielle, alors qu'on lui refusait toute nourriture intellectuelle qui aurait
permis d'alimenter une pensée tournant a vide (1991 : 86).
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Voila bien la situation de Jocelyne, assujettie a une parole et a un regard paternels

qui la condamnent sans appel.

Georges ne regrette surtout pas ce qu'il a fait, totalement incapable de la moindre
introspection. Il n"a rien a se reprocher : « Ben moi, je l'ai pris, j1'ai élevée, pis j'ai
payé pour pendant vingt ans : pis ¢a, crisse, ¢a s'appelle faire ¢’que t'as a faire dans
vie » (60). Ce nest pas de sa faute si sa fille sortait et buvait tous les soirs et ne
pouvait garder un travail. Et si sa vie était ennuyeuse, ¢’était parce qu’elle « était pas
normale [...] un peu craquée [et qu'] a I'a dti virer folle pour vrai» (61). Le pére se
plait a dire que la fille est comme la mére, « pas vite vite » (69) et que toutes les deux
« perdent les pédales pas mal vite... un peu cracke-pot sus é bords... pas assez pour
enfarmer, mais...» (70). Le pére déteste la folie puisqu'elle représente la
désobéissance a sa loi: « L'ouverture de la meére, voire l'ouverture a la mere,
apparaissent comme la menace de contagion, de contamination, d'engouffrement
dans la maladie : la folie » (Irigaray, 1981 : 22), ce qui déteint sur ]qcelyne puisqu'elle
envisage, a son tour, l'approche de la folie : « Et si plus rien ne m'arrivait/Que la
dérive et la folie » (20) et « L'espoir passe par la folie » (99). Mais contrairement aux
croyances de son pere, Jocelyne voit plutdt dans la folie, qu'elle assimile au refus des

normes sociales, un espoir de liberté.

Malgré le pouvoir mortifére qu’il a sur elle, Jocelyne refuse de se laisser tuer par
les mots de son pere: « Laissez-moi me préserver/Avant de crever par vos
mots/ Avant d'mourir du silence/Qui hurle que tout est mort, mort » (79). Elle est
préte a l'affronter pour pouvoir enfin accéder a I'amour de sa mere. Mais comment
cette derniére s’est-elle acquittée de sa tache ? Jocelyne a-t-elle été nourrie, aimée par
celle qui l'a éduquée ? A-t-elle été instruite sur'les difficultés et les plaisirs de la vie ?

Pour toute réponse, la mere n'avait que la loi du peére.
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4.3.2 Le portrait et la voix de la mere

Nous avons vu que madame Trudelle vit dans la crainte de son mari et dans la
soumission a sa volonté. Par sa passivité, par son incapacité a agir et a parler a sa
fille, elle prive Jocelyne d'un appui précieux et la pousse ainsi vers la mort. Jocelyne
sait qu'elle ne pourra jamais espérer obtenir la moindre manifestation d’affection de

son pere, mais elle a toujours eu I'espoir d'atteindre sa mere.

Parce qu'elle n'a pas la force ni méme le désir de contester l'autorité de son mari,
madame Trudelle se soumet. La servilité qui caractérise toute son existence ne peut
que 'éloigner de sa fille. Elle ne peut aimer et accepter Jocelyne parce que Georges
n'aime pas et n'accepte pas sa fille. Elle n'est pas en mesure de comprendre le geste
de sa fille. Elle est méme incapable de le nommer puisque son mari lui dit qu'il s'agit

d'un accident. Il la prive donc de sa parole une fois de plus.

Lorsque Jocelyne habitait encore & la maison, madame Trudelle l'attendait
patiemment la nuit. Mais au moment ot sa fille rentrait, aux petites heures du matin,
elle restait muette et retournait tranquillement se coucher auprés de son homme,
sans un mot pour sa fille. Lorsqu'elle est confrontée a la possibilité que sa fille ne
survive pas, elle dit qu'elle « va prier, mais I'bon dieu décidera. Y f'ra au mieux »
(32). Souhaite-t-elle que Jocelyne reste en vie ? Elle l'ignore probablement.
L'infirmiére essaye tant bien que mal de secouer cette femme apathique, de lui faire
comprendre qu'elle doit parler a sa fille parce qu'elle peut l'aider a s'accrocher a la
vie. Mais madame Trudelle ne sait pas quoi lui dire. Elle ne lui a jamais parlé :
« J'sais pas parler, moi... j'parle jamais... [...] qué cé que j'pourrais ben t'dire ma pauv'
enfant ? » (36). La mére, presque muette devant sa fille, n’a donc jamais pu répondre
a ses besoins, lui dire son affection, lui transmettre des valeurs lumineuses. La mere
est donc sans parole de vie pour sa fille ; elle ne peut la sauver du pére, étant a

'opposé de la mere vivifiante que décrit Adrienne Rich (1980).
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Madame Trudelle est présente dans plusieurs tableaux de la piece. On la
retrouve au chevet de sa fille, dans la chambre d'hopital. Dans les didascalies, Marie
Laberge nous donne déjé une idée assez précise de ce que vit cette femme, de ]'image
qu'elle projette, de son caractére : « La meére est assise sur une chaise qui est placée au dos
du Iit. Pas une minute, elle ne regarde sa fille... Peu de gestes, une fébrilité intérieure, une

fatigue, une vieillesse prématurée. On doit la sentir vaincue d'avance » (22).

Madame Trudelle n'agit pas par méchanceté. Comme d'autres meres
maltraitantes de la littérature québécoise, « [e]lle nous est donnée a voir dans son
contexte psychologique, mais aussi social : femme abandonnée ou maltraitée par son
mari [...] elle est le plus souvent blessée, démunie » (Saint-Martin, 1999 : 53). En effet,
elle vit dans un climat de violence psychologique extréme. Son mari la domine
totalement et a détruit chez elle toute identité. Elle a constamment peur de se
tromper, de ne pas se rappeler. Elle n'a aucune confiance en elle, ne cesse de se
confondre en excuses. Elle se dévalorise continuellement. Le leitmotiv du « pas
capable » revient page apres page. Elle est inapte a penser seule, doit faire appel au
témoignage d'un ters. Elle est un gouffre sans fond, comme sa fille le sera. Comment
pourrait-elle, dans un tel contexte, agir différemment avec sa fille, lui donner ce qui
lui est refusé, soit une identité, de I'amour-propre, l'espoir d'une vie meilleure ? La
mere ayant été a toutes fins pratiques tuée par le pére, la fille ne peut donc pas rester

en vie.

Madame Trudelle est une femme éteinte, remplissant a la perfection le réle social
qui lui a été attribué par 'institution de la maternité : répondre aux moindres désirs
de son mari, élever les enfants dans le silence, leur transmettre les valeurs
patriarcales et faire acte d'abnégation car on attend d’elle qu’elle « [...] remett[e] ses
enfants au systéme patriarcal éducatif, juridique, religieux, et sexuel. En fait, on
attend d’elle qu'elle les prépare a entrer dans ce systéme, sans rébellion ni
déséquilibre, et a le perpétuer au long de leur propre existence d’adultes » (Rich,

1980 :57). Sa misere, sa « [...] défaillance méme est le signe d'un malaise collectif qui
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[la] dépasse et dont [elle n'est] que la manifestation individuelle » (Saint-Martin,

1999 : 54).

La perspective qu'adopte la piéce est celle de la fille puisque Jocelyne est
constamment présente sur scene, est 'objet de toutes les remarques et posséde un
langage différent, poétique. Cependant, la mére, bien que muette sur ses propres
sentiments, se laisse deviner : « Se profile donc en creux une subjectivité maternelle,
qui devient meurtriére peut-étre justement a force de ne pas étre entendue » (Saint-
Martin, 1999 : 54). Qui pourrait entendre madame Trudelle ? Elle est incapable de
s'entendre elle-méme, assourdie par les cris et les demandes incessantes de son mari,
seul objet de ses préoccupations. Sa fille vient d’avoir un geste désespéré mais
madame Trudelle n'a de mots et de pensées que pour ce mari, ce pére qui « était pas
d'bonne humeur & cause du char » (23). Madame Trudelle est totalement dépourvue
de courage. Elle est dépourvue également de toute tendresse ; elle n'est qu'une
présence silencieuse. I1 s'agit plut6t ici d'un amour « institutionnel et sacrificatoire »
(Rich : 244). Madame Trudelle représente la parfaite victime consentante d'un

homme brutal, dont elle applique a la lettre le pouvoir et les désirs.

Madame Trudelle, on le devine, n'a pas d'identité propre. Elle ne vit que par et
pour les autres, ce que démontre le choix fait par l'auteur de la priver d'un nom. On
l'appelle toujours « la meére »19, alors que les autres personnages auront droit a un
nom. L'absence de nom évoque son absence en tant qu'étre humain : « Donc, une
mere, c'est quoi ? Quelqu'un qui fait des gestes commandés, stéréotypés, qui n'a pas
de langage personnel et qui n'a pas d'identité » (Irigaray : 1985, 87). Madame
Trudelle n'a pas de prénom et ne posséde, pour tout nom de famille, que celui de son
mari. D'ailleurs, celui-ci se contente de l'appeler « la meére ». Or, « [s]i la mere n'a pas

de nom, pas d'identité personnelle, la fille ne s'affirmera qu'a grand-peine, ou, bien

19 Dans un article de la revue Jeu, n° 31 (1984), Diane Pavlovic s'était déja penchée sur le fait
que la mere n'avait pas d’existence propre, ne possédant aucun prénom et n’existant que
par le nom de son mari (p. 143).

~
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plus souvent, se perdra» (Saint-Martin, 1999 : 19). En effet, Jocelyne, séule, s'est

égarée.

Madame Trudelle est dépossédée de son nom comme elle est dépossédée de tout
souffle de vie. Elle n'existe que par les autres puisque le «[...] pére de la famille
traditionnelle est le propriétaire de sa femme et de ses enfants » (Saint-Martin : 13).
D'ailleurs, lorsque l'infirmiere lui demande : « Vot' mari est-tu... », madame Trudelle
est incapable de répondre «mon mari». Les déterminants possessifs « mon, ma,
mes » soﬁt rayés de son vocabulaire. Elle ne posséde rien, elle ne s'approprie rien.
Elle est dépersonnalisée : «]'sais pas. parler, moi... J'parle jamais » (34). Elle dira
plutét : « son pére travaille ». De plus, elle est incapable de parler d'elle-méme. Son
discours regorge des pronoms «il» et «elle», mais le «je» en est pratiquement
absent. Elle est privée de la vraie parole, celle qui réconforte, qui apaise, qui aime.
Qui plus est, elle avoue ne pas étre en mesure de parler a son mari. Elle répete a
plusieurs reprises que sa sceur « pourrait mieux y dire qu'elle » (38). La mere est
donc tenue a l'écart du langage. Et la fille, que tous disent silencieuse et renfermée,

n‘accédera a la parole qu’au seuil de la mort.

432 Le portrait et la voix de la fille

Par la voix des autres personnages, l'auteur nous présente quelques descriptions
de la Jocelyne « vivante ». Les perceptions sont variées et refletent le lien que chacun
entretenait avec elle. Le portrait que dresse la meére est plutdét succinct. Elle nous
décrit Jocelyne comme étant une fille peu bavarde, qui ne se confiait pratiquement
jamais. Bien que son mari lui répéte que Jocelyne se droguait, prenait un verre et
menait une vie dépravée, madame Trudelle n'en croit rien. Il est vrai que Jocelyne

rentrait tard le soir, mais cela permettait a sa meére de l'attendre tranquillement.

Le tableau que brosse son pere est beaucoup plus détaillé et aussi plus critique :
une jeune fille fatigante qui ne parlait jamais, paresseuse, empotée, « niaiseuse » et

laide. Elle était incapable de s'organiser seule, buvait tout le temps, couchait avec
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n'importe qui et ne pouvait garder un emploi. Finalement, comble de malheur,

Jocelyne « a l'était un peu craquée, a 1'a jamais été ben normale » (61).

Ses amis, Carole et Ric, la décrivent comme une personne « correque » (111). Fille
volontaire mais angoissée par sa solitude, Jocelyne se sentait laide. Malgré tout, elle
révait d'amour. Elle souffrait terriblement du rejet constant de sa famille, victime

d'une enfance plutét difficile vécue entre une mere apathique et un pere dominateur.

Ces portraits fort différents de Jocelyne facilitent la compréhension du
personnage et fournissent l'explication du geste désespéré de celle-ci ainsi que les
raisons motivant l'utilisation du langage accusateur qu'elle emploie dans plusieurs
chansons. Sa présence sur scéne fournit encore d’autres indices sur sa sensibilité et sa

douleur.

Nous pourrions résumer ainsi les caractéristiques qu'a données l'auteur a.
I' «autre » Jocelyne, celle qui cotoie la mort : femme blessée, désespérée,
implacablement lucide et consciente de ses difficultés et de sa détresse. Jocelyne est
constamment & la recherche d'amour, ce que trahissent ses gestes et ses paroles. Elle

est un gouffre sans fond, elle éprouve un besoin insatiable d'étre aimée.

La parole donnée a Jocelyne est différente de celle attribuée aux autres
personnages. L'auteur impose ici une distinction majeure : Jocelyne utilise un
langage chanté, poétique. Par le fait méme, la structure de la piéce est éclatée,
regroupant des dialogues réalistes entrecoupés de monologues intérieurs faits de
poésie et de chansons déchirantes. La parole imaginaire de Jocelyne s'inscrit donc
dans un registre différent de celui des autres personnages, rationnel et utilitaire, et
'propose un écart frappant avec le langage négligé et vulgaire du pére. Elle emprunte
un francais normatif, trés poétique, alors que les autres utilisent davantage le
langage québécois relaché. Le mimétisme présent chez la fille (parole rare comme
chez la mere) s'évanouit a l'orée de la mort ; Jocelyne s'exprime avec aisance par la

poésie et les chansons, comme si elle s’était enfin libérée.
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Le langage qu'invente Jocelyne, ce nouveau langage chanté n'est pas celui du
pere, brutal et terre a terre. Il correspond plut6t a un univers onirique dans lequel
elle espere retrouver ses désirs perdus, comme le dit Luce Irigaray

Nous avons a trouver, retrouver, inventer, découvrir, les paroles qui disent... les
phrases qui traduisent le lien entre son corps, le nétre, celui de nos filles. Un
langage qui ne se substitue pas au corps-a-corps, ainsi que le fait la langue
paternelle mais qui l'accompagne, des paroles qui ne barrent pas le corporel
mais qui parlent « corporel » (Irigaray : 28-29).

Jocelyne est physiquement présente sur scene, tout au long de la piece, mais ses
paroles expriment l'éloignement, la solitude. Elle est invisible pour les autres
personnages, méme si elle les frole et leur parle. Marie Laberge précise, dans ses
didascalies spatiales, trés présentes tout au long de la piece, que la comédienne qui
tiendra le role de Jocelyne devra se déplacer, contourner ses parents, ses amis, les
approcher et les toucher. Mais toute tentative de rapprochement avec eux est
utopique. Jocelyne choisit une autre voie, celle du pianiste. Elle refuse ainsi le monde
du mensonge. Elle sait, elle voit, elle comprend, alors que, selon elle, les aﬁtres
refusent de voir la réalité en face : « Vos oreilles sont en cire /Et vos cceurs en

plastique » (39).

Le pianiste, représentant de la mort, exerce sur Jocelyne une fascination
indéniable puisque c'est sur sa musique qu'elle chante son désespoir. Elle
s'exprimera ainsi a onze reprises durant la piéce. Le langage utilisé, particuliérement
suggestif, a un role indispensable. Il trace une ligne, ou plutdt, crée une certaine
~ distance entre I'univers de Jocelyne et celui des autres personnages : « Je marche en

haut » et « Que vous étes loin » (20).

Les chansons qu'elle interpréte respirent la douleur et le désespoir. Jocelyne
chante toujours au moment ot le pianiste commence a jouer, quand il l'attire vers
lui. Lorsque la mort approche, elle retrouve les mots. Dans les premieres pages du
texte, elle parle de douleur et utilise les mots « folie », « enfuir », « peur », « force

déclinante », mort qui « fait son nid dans ma vie » (52). Ces mots font référence a sa
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vie, au fardeau qu'elle porte, a l'autodestruction. Ils ne sont reliés qu'a elle. Mais
lentement, au fil des chansons, les mots deviennent plus durs, plus accusateurs

envers ceux qui l'ont fait souffrir.

Les paroles se métamorphosent, le désir de mort qui assaille Jocelyne se précise
puisqu'elle devine le consentement des autres a ce qu'elle choisisse la mort. Jocelyne
est une femme lucide : « Et vos murmures consentants / Coulent dans le sel de mes

larmes » (99). Bien qu'elle conserve un infime espoir, celui-ci s'amenuise rapidement.

Rappelons que Jocelyne entend les autres personnages. Ils agissent sur elle et
leurs paroles peuvent lui étre fatales. Elle est ignorée par eux puisqu'elle est
totalement absente des dialogues. Elle ne peut les faire réagir. Elle n'est présente que
pour les spectateurs, qui la voient regarder et toucher les autres sans pouvoir les

atteindre.

4.3.4 La relation mere-fille et la mise en accusation de la mere patriarcale

Quelle est la qualité de vie de madame Trudelle ? Comment peut-elle donner des
armes a Jocelyne pour lutter, pour combattre, pour créer ? Que sa mére soit une
victime consentante « [...] non seulement humilie mais encore mutile la fille qui
I'observe » (Rich, 1980 : 241). C'est une pauvre femme qui vit dans la crainte de son

mari et qui offre a sa fille le spectacle de sa souffrance.

Car madame Trudelle accepte son réle de victime. Elle n'est pas un modele pour
sa fille, ne peut la conseiller, I'éduquer, lui permettre de s'épanouir, lui indiquer les
multiples possibilités de la vie. Elle ne peut que transmettre son réle de victime :
«[l]a qualité de la vie de la mere est le legs majeur qu'elle puisse faire a sa fille ; car
une femme qui peut croire en elle-méme, qui est une combattante et qui continue a
lutter pour la création, autour d'elle, d'un espace vivable, démontre a sa fille que ces
possibilités existent » (Rich, 1980 : 245). Madame Trudelle n’a rien a léguer a

Jocelyne.
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Elle ne pense pas par elle-méme, emprunte constamment les idées du pere. Luce
Irigaray demande justement : « Mais comment, pour nous les filles, avoir un rapport
personnel et se constituer une identité par rapport & quelqu'une qui n'est qu'une
fonction ? » (1981 : 86). Jocelyne, manifestement, n'y parvient pas. Comme sa meére,
elle est sans regard, sans parole, sans corps, sans désir propre. Elle est incapable de
s'approprier un langage. Comme sa mere, «a parlait pas gros». Toutes deux
préferent le silence a la confrontation (Jocelyne n'a pas parlé de son projet de suicide
a Carole, la mére ne dit rien au pére). Sur scéne, elles ne sont que deux présences
fantébmes, qui ne s'affirment pas. Le peére, d'ailleurs, les compare souvent: « Y a ben
assez d'sa meére qui parle pas : deux martyres dans maison, moi, c'est trop ! » (54).
Adrienne Rich questionne :

Qu'entend-on par éducation des filles ? Qu'aurions-nous aimé avoir, ou de quoi
aimerions-nous pouvoir disposer, en tant que filles, ou avoir le loisir de donner,
en tant que meéres ? Par-dessus tout, nous avons besoin de confiance et de
tendresse ; mais des femmes grandissant dans un monde qui leur est a ce point
hostile, ont besoin d'une rare qualité d'amour pour pouvoir apprendre a s'aimer
elles-mémes (1980 : 244).

Lorsque Madame Trudelle parle de sa fille, elle devient hésitante. L'auteure a
entrecoupé les phrases de la mére, lorsque celleci fait allusion a 1' « accident », d'un
« temps », d'une hésitation. Ces louvoiements extériorisent la peur que ressent ce
personnage, peur d'envisager une autre possibilité et d'ainsi confirmer les propos de

l'infirmieére, qui, elle, se permet de prononcer les mots « tentative de suicide ».

Lorsque I'infirmiére essaie de la sensibiliser aux souffrances de Jocelyne, tente de
lui expliquer les conséquences de ce geste extréme, madame Trudelle ne comprend
pas. Elle détourne la conversation, parle de son mari, de ses habitudes. Elle est
incapable de s'adresser a sa fille, ne sait pas quoi lui dire puisqu'elle ne sait pas qui

elle est. Elle ne lui a jamais parlé.

Mais Madame Trudelle est aussi violente : une violence agissante, impitoyable, la

violence de I'inertie. Elle refuse de bouger. Elle est bien stir une victime. Mais par son
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inertie, elle agit sur Jocelyne, aussi stirement que son mari peut le faire, voire

davantage puisque Jocelyne n’attend plus rien de son pére.

Ainsj, elle a une forte emprise sur sa fille. Elle provoque chez Jocelyne un terrible
sentiment d'impuissance. Cette derniére voudrait voir sa mere sortir de son
immobilisme, réagir enfin a quelque chose. Mais méme sa tentative de suicide ne
réussit pas a la bousculer. Elle demeure presque indifférente & la souffrance de
Jocelyne. Madame Trudelle pousse assurément sa fille vers la mort

Clest trés précocement que la fille pressentira ce que sa mére veut d'elle et veut pour

elle ; cette volonté d'emprise maternelle entrainant en retour le jeu de la pulsion

de mort, ou s'intriqueront les sentiments dépressifs d'une fille qui se sent ou se
croit incomprise, et des affects persécutifs induits par I'imposition de modéles

trop contraignants (Couchard, 1991 : 85).

Jocelyne se sent impuissante puisqu'elle est incapable de faire réagir sa mere, et

encore moins de la rendre heureuse.

L'absence du regard de la mére empéche assurément Jocelyne de s'épanouir :
« Sans le regard de la meére, la vie ne vaut pas d'étre vécue » (Saint-Martin, 1999 : 77).
Jocelyne ne souhaitait qu'une chose : étre aimée de sa mere. Pouvait-elle espérer
obtenir de cette femme éteinte une seule caresse, une seule parole, une seule

étreinte? Elle le crie, le chante.

Malgré les mots déchirants prononcés par la mere, l'espoir de Jocelyne est
toujours présent : « vous pouvez m'aimer » (37). Mais les répliques subséquentes
auront un effet désastreux sur elle. Madame Trudelle refusera d'admettre que sa fille
ait peut-étre eu des motifs pour se suicider. Elle est totalement sourde a la détresse
de sa fille. Jocelyne chante alors ces mots terribles : « Ma voix ne porte plus /

Personne ne peut m'entendre » (39).

Seule Madame Trudelle aurait pu insuffler 4 sa fille un nouveau souffle de vie.

Jocelyne a tout mis en ceuvre pour obtenir de sa mere un geste d'affection ou encore



198

une parole encourageante. Sa mere est Ja grande responsable du choix final de
Jocelyne :
Car ce qui atteint Jocelyne n'est pas la vérité de Georges assénée de facon brutale
mais plutét le mystere de la mére. [...] Jocelyne ne désirant pas étre aimée de son
pere ou l'attendrir, [...] elle désirait briser la mort de sa mere, savoir si elle était
aimée ou rejetée d'elle, elle aspirait a sa mere (dossier Laberge, 1992 : 141).

Dans un dossier qui suit le texte publié aux Editions Boréal (1992), Marie Laberge
propose sa propre vision de la mise en scéne de la piéce, de la disposition de 'espace
scénique ainsi que de ses choix quant aux déplacements des comédiens. Il est
essentie]l d'y faire référence puisque ces indications revétent une importance
particuliére pour la compréhension de la relation entre Jocelyne et sa mere. Marie
Laberge souhaite que Jocelyne touche affectueusement sa mere. Evidemment,
pendant ces multiples tentatives de séduction de la part de Jocelyne, la mere reste de
glace, méme si Jocelyne « s'enroulait littéralement aux pieds de sa meére, I'implorant
presque, posant sa main sur son visage » (150). Elle entoure cette mére qu'elle aime
désespérément : « Jocelyne n'avait que le visage qui reposait au niveau des pieds de
la mére. Elle pouvait alors la regarder, aspirer a étre vue, considérée par elle, ramper
a ses pieds... » (dossier Laberge : 139). Elle voulait « savoir si elle était aimée ou
rejetée d'elle». Rien n'y fait. L'indifférence maternelle la jettera dans l'abime, la
guidera vers le pianiste. Laberge dira : «la mére siégeait au centre d'une toile
d'araignée, immobile, faisant un tout avec le mur de la mort » (dossier Laberge : 151).
Jocelyne désire-t-elle s'éteindre, mourir pour enfin rejoindre sa mere qui, elle, semble

morte depuis toujours ?

Un peu plus loin dans le texte, Jocelyne se rapproche du piano, mais ne 'atteint
pas. Elle rebrousse chemin au moment ou sa meére entre dans la chambre. Elle espere
un geste ou une parole. Madame Trudelle veut bien attendre sa fille, comme
lorsqu'elle habitait encore & la maison. Mais rien de plus. Elle est coupée de toute

émotion. Elle n'existe pas.
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Clest le langage d'une possible relation mere-fille que Jocelyne invite sa mere a
vivre, mais celle-ci en est incapable:

Il y avait, il y a, chez la plupart d’entre nous, une fillette qui aspire encore aux

soins d'une femme, a sa tendresse, a son approbation, qui aspire a voir mettre

au service de notre défense la puissance d'une femme, qui a la nostalgie de

I'odeur, de la caresse et de la voix d'une femme, des bras solides d'une femme

nous enveloppant, dans les moments de peur et de peine (Rich, 1980 : 222).
L'auteur propose donc un nouveau langage, hors norme et hors de la loi du pere,
celui dont parle Luce Irigaray, cette clé de la communication mere/ fille. Mais elle le
place dans un contexte ou il est déja trop tard. Le langage ne devrait pas se
substituer au corps a corps mais plutdt 'accompagner ; ici, le corps-a-corps tant
souhaité est dorénavant impossible. La mere n'a pas réussi a pénétrer ce langage.
Elle s'est depuis longtemps réfugiée dans le mutisme. Elle est incapable de parler a
sa fille, de la ramener a la vie. Elle lui refuse la parole comme elle lui refuse le corps-

a-corps.

Jocelyne, tout comme sa mére, était silencieuse, la parole lui étant étrangere,
refusée. Elle la trouvera dans l'approche de la mort... donc trop tard. Car « [p]Jour
promouvoir des valeurs de vie, il faut prendre la parole » (Irigaray, 1981 : 87).
[rigaray poursuit ainsi :

Quant a nous les filles, si le rapport a notre mére est un rapport au besoin, sans
identité possible, et que nous entrons dans le désir en devenant objet du désix
du pere, qu'est-ce que nous savons de notre identité et de nos désirs ? Rien. Ca
se manifeste en souffrances somatiques, en cris et revendications, justifiés
d'ailleurs. Ce qui nous reste en fait du rapport a notre mere, c'est la plainte. Un
petit enfant se plaint, crie... (1981 : 89).

Il suffit d'entendre les plaintes et les cris de Jocelyne pour en saisir tout le
tourment : «Et seule jusqu'a l'horreur/Et privée de lumitre/Je ne peux plus
marcher/Je tatdbnne en hurlant » (39) et « 1l fait si noir, maman/Rien n'avait de

raison/Que le mal infini/ Qui m'éclate et me ronge » (79).
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Au-dela du désespoir, Jocelyne tente ici un rapprochement avec sa mére, espére
la rejoindre. Mais il est trop tard. Le langage ne peut se rendre jusqu'a elle, la
toucher. Il est ici trop prés de la mort puisqu'elle ne I'a trouvé que dans la mort. I
reste dans le néant. Dong, l'ordre du pére a encore une fois imposé sa loi. Le langage

de la possible proximité extatique mére-fille devient utopique.

C'est la mort de la mere qui tue la fille puisque pour étre une fille vivante, il faut
une meére vivante. L'absence psychologique de la mére anéantit la fille, car aucun

autre personnage n'est assez fort pour faire contrepoids a la mere.

La solution de Luce Irigaray, soit de «[...] faire le deuil d'une toute-puissance
maternelle (le dernier refuge) et établir avec nos meres un rapport de réciprocité de
femme a femme, ot1 elles pourraient aussi éventuellement se sentir nos filles. En
somme, nous libérer avec nos méres » (Irigaray, 1981 : 86), ne trouve pas ici d'écho.
Jocelyne n'est visiblement pas assez forte, seule, pour ébranler 1'ordre du pere
autoritaire. La libération de la mere est impensable. La mére ne pouvant pas
s'émanciper, Jocelyne n'a pas su résister aux nombreuses pressions du pére. Elle s'est
identifiée a l'image qu'il avait d'elle : pas belle, pas intelligente. Elle trouvera sa
réponse, sa liberté, dans l'attrait exercé par la mort, dans son étreinte, car la mort la
caresserait, elle : « Offrir mon corps sans joie/ Aux mains douces et lascives/De la
mort, cette essentielle » (52). Faute de tendresse et de compréhension maternelles,
elle préfere la mort, fantasmée justement comme un regard, une étreinte faite de
douceur. Car elle saijt trés bien que « [s]i maint'nant je n'm'enfuis pas/Vous saurez

bien, vous, me dompter » (20). Ce qu'elle refuse avec toute 1'énergie du désespoir.

Bref, Jocelyne n'avait plus rien a espérer de cette relation mere/fille, bien que
méme au seuil de Ja mort, elle ait conservé un infime espoir d'obtenir de celle qu'elle
aime une marque d'affection, un simple mot qui la rattache & la vie. Mais le dialogue

est impossible et c'est la mort qui s'ensuit
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(1]es affects négatifs — la méfiance, I'amour-haine, la peur et 'incommunicabilité
— rendent impossible le dialogue entre égaux, la réciprocité, la reconnaissance
de l'autre qui sont les fondements de toute relation pleinement humaine. Or,
sans cette reconnaissance, sans cette réciprocité, sans ce dialogue, c'est la mort
qui advient (Saint-Martin, 1999 : 53).

Faute d'avoir pu parler a sa mere et de se faire regarder par elle, faute d'un langage

et d'un lien a elles, Jocelyne se laisse aller vers la mort.

435 Les solutions

Nous pourrions croire, a priori, que le désir de Jocelyne est de mourir pour
échapper a l'indifférence qui imprégnait la plupart de ses relations amoureuses et
familiales. Mais en examinant de plus prés les mots utilisés par Jocelyne dans ses
chansons, ainsi que la valse-hésitation qui caractérise ses déplacements, nous
constatons que ce n’est pas ce que souhaite Jocelyne. Elle a certes commis un geste
périlleux qui l'a rapprochée de la mort. Mais celui-ci cachait un besoin impérieux
d'étre reconnue, appréciée, aimée. La preuve est qu'elle ne répond pas tout de suite a
l'appel languissant du pianiste, ne céde pas a son désir. Elle attend, dans l'espoir
qu'un des siens saura lui parler, la toucher, l'aimer, lui donner le gotit de rester en
vie. Elle attend, elle « guette dans [leurs] yeux / Un éclair de bonté » (52) et «Si
I'matin d'été est beau /" Et respire de bleu de ciel / Alors I'espoir me reprend / De
trouver le fil d'Ariane » (98).

Mais finalement, persuadée de se trouver dans une impasse, elle a un geste
radical : le suicide. C'est sa derniere chance d'assouvir sa soif d'amour en éveillant la
compassion et 'amour de son entourage. Pour cette raison, tel que mentionné plus
haut, elle ne se dirige pas immédiatement vers le pianiste, représentation scénique
de la mort. Elle veut que quelqu'un s'immisce entre la mort et elle, lui tende une

main secourable et affectueuse. Elle verbalise ainsi son désir : aimez-moi !

Le geste de suicide de Jocelyne peut paraitre paradoxal mais c'est le seul moyen

qu'elle ait trouvé pour tenter un ultime rapprochement avec celle qu'elle aime, pour
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lui arracher enfin une parole, un geste réconfortant. Mal lui en prend : ce geste ne

viendra jamais.

Reste le pianiste, représentant scénique métaphorique de la mort, situé dans un
lieu onirique, qui attire Jocelyne, la charme par sa musique envottante. Il symbolise
la pulsion de mort qui habite Jocelyne, comme une force individuelle qui se confond
avec elle, qui jouerait sur sa destinée. Il est un peu comme un arbitre qui observe
attentivement et qui est conscient qui'il incarne une force déterminante sur laquelle
les actants n'ont pas vraiment de pouvoir : «Il s'appuyait contre la chambranle,
fixant Jocelyne qui entourait sa meére, bras croisés, pas pressé, quelquefois amusé par

les tentatives de séduction de Jocelyne ou alors indifférent » (dossier Laberge : 148).

La décision de Jocelyne est alors irrémédiable : elle doit prendre la direction de la
mort puisque sa mére aura été sourde a ses appels de détresse et d'amour: «La
réaction de l'enfant devant le terrible pouvoir de la mere-victime fera éclater la
violence, meurtriére ou suicidaire » (Saint-Martin, 1999 : 26). Méme s'il s'agissait
d'une fausse sortie, la mort demeurait la seule délivrance. Comme le rappelle Rich,
« [pJour des millions de filles, la meére représente celle qui leur a appris le compromis
et, se détestant, elles s'efforcent de se libérer de celle qui leur a fatalement transmis
les limitations et l'avilissement de la condition féminine » (1980 : 233). Jocelyne a
certainement eu trés peur de cette ressemblance, de ce silence, de cette inertie, peur
d'étre comme sa mére. L'unique solution pour elle, se libérer par la mort, pour

qu'elle puisse étre « [[Javée a tout jamais/D'une certaine enfance » (125).

44 La déposition d’"Hélene Pedneault

L’héroine imaginée par Hélene Pedneault, Léna Fulvi, est une femme
intelligente et assurée. Au moment ot la piece débute, elle est accusée du meurtre de
sa mere, nommément d’avoir utilisé une seringue hypodermique pour lui injecter de

I’air dans les veines.
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Dans cette piéce a deux personnages, créée en janvier 1988, Léna est mise en
présence d'un inspecteur de police chargé de linterroger et qui confrontera ses
paroles et sa version des faits, souhaitant lui soutirer des aveux. Les deux sceurs de
Léna seront mises a contribution, sur enregistrement vidéo, livrant un témoignage

incriminant sur ses comportements.

441 Le patriarcat

Contrairement aux piéces analysées dans les chapitres précédents,
particuliérement celles des années du préféminisme, la présence du patriarcat et de

I'institution de la maternité se fait ici plus discrete.

Le personnage de Léna évoque le souvenir de son pere, mais c’est pour rappeler
ses liens privilégiés avec celui-ci :
Il m’emmenait & la péche a la riviére aux Sables sur la barre de son bicycle. A la
chasse aussi. Partout. Dans les quincailleries. Partout. Avec lui javais acces au
monde entier. Aux pratiques de la fanfare, je m’assoyais sans dire un mot parmi
les boites d’instruments vides (27).
IlIs partageaient le plaisir de la lecture et du silence, formant « un clan aux yeux des
autres » (27). Aucune référence n’est faite aux relations entre ses parents ou encore a
‘des comportements de ceux-ci qui auraient pu étre issus des valeurs patriarcales.
Bien stir, comme nous le verrons dans la section suivante, la mere de Léna est une
femme de téte, autoritaire, qui geére sa maisonnée. Mais ses comportements ou ses
paroles, rapportées par Léna, ne portent pas trace de la présence de cette institution.
Pedneault n’explique en rien le comportement de la meére par la mainmise
patriarcale sur cette femme de caractére et sur ses relations avec ses filles. Il s’agit

donc, dans un sens, de la mére la plus coupable.
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4.4.2 Le portrait et la voix de la mere-

C’est par la voix de Léna, par la perspective filiale, que le portrait de la mere nous
est donné. Les deux sceurs de Léna, Laura et Lisa, communiqueront également des
informations sur leur mére, dans des dépositions sur vidéo. Mais leurs évocations
maternelles se résument a bien peu de choses. Le portrait le plus complet, mais pas
nécessairement le plus objectif, faut-il le préciser, nous est donc donné par Léna a
travers sa propre subjectivité et ses propres souvenirs d’enfant et de femme, sa
propre douleur et sa propre déception. La mere n’a donc pas droit a la parole, ne

pourra se défendre des multiples accusations de Léna a son endroit.

Dans le portrait-charge que Léna fait de sa mere, elle décrit une femme
insensible, autoritaire, rancuniére, susce?tible, qui vivait dans un corps fait comme
une « carcasse blindée, inusable, inoxydable » (34), corps soigneusement mis a 1'abri
des touchers ou des caresses de sa fille. Femme qui aimait la vie en société, la mere
de Léna ne supportait pas que sa fille préfere I'ombre a la lumiere. Léna affirme
méme que ¢ est par vengeance qu’elle I'a tuée, pour se délivrer, se libérer de la haine
envers cette mere qui I'empéchait de s'ouvrir & quelqu'un d’autre: «Je n’étais
capable d’aimer personne d’autre parce qu’elle ne m’avait pas répondu» (94).
Lorsque Léna évoque le corps de sa mére, corps dont le contact lui était défendu, elle
dira que ¢’était « un corps lourd, avec des ronds comme des lunes mais sans les
crateres. Il est trés important de le préciser parce que c’était un corps lisse, un corps
corseté la plupart du temps. A des cratéres on peut toujours s’accrocher » (33). On le
voit, « [p]ersonne n’observe la mere avec autant d’attention que la fille mal-aimée.
On pourrait méme croire que toute la violence de la fille provient d'un désir de
forcer le regard de la mere, d’obtenir enfin son attention » (Saint-Martin, 1999 : 71).

Comme Jocelyne, Léna a attendu en vain un regard vivifiant de la part de sa mére.
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4.4.3 Le portrait et la voix de la fille

Dans un long témoignage, « matériau de choix pour la scéne » (Jubinville, 2004 :
54), qui occupe presque toute la premiere partie de la piece, Léna retourne vers
I"'enfance, pour en arriver ensuite aux événements entourant le drame. Ce
témoignage sert donc d’acte fondateur de la piéce, des tensions qui naitront et se
développeront. C'est que Léna a vécu tout le drame dans un silence total, seule avec
elle-méme. Et maintenant, elle a besoin de parler, de raconter, de se livrer pour se
libérer, commme le mentionne Yves Jubinville :

Témoigner sur scene, ¢’est rendre compte d'une expérience passée sous la forme
dun récit, mais c’est aussi et peut-étre surtout tenter de restituer la sensation du
désordre, ressentie au contact du réel a travers une attitude, une maniere d’étre,
qui prend forme en dépit de fait qu’elle doive passer par la médiation du
langage (2004 : 50).

Quand il venait des gens a la maison, Léna préférait, petite fille sauvage, se
réfugier dans sa chambre, au grand déplaisir de sa mére qui ne comprenait pas et
n’acceptait pas ce comportement farouche. Ce ressentiment sans cesse grandissant
n’a donc pu engendrer qu'une femme brisée puisqu’elle a été privée de 1'essentiel :
«Je me promeéne dans l'existence, en apparence au complet, mais avec cette
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profonde sensation qu’il me manque quelque chose et que ¢a doit paraitre. J'ai
I'impression que tout le monde ne voit que ga, ce qui me manque... » (87). Léna
éprouve donc la douloureuse sensation de ne pas avoir de corps, d’étre un spectre
qui ne peut se matérialiser puisqu’il n'a pu naitre des mains d’une femme aimée : sa

mere « n'avait pas de mains pour toucher » (87).

Le portrait que Léna fait d’elle-méme est fortement teinté d’éléments négatifs.
Détestant sa meére « depuis trente-cing ans, [elle] I'[a] tuée a cause de ¢a » (68). Elle
s’est donc bati une solide carapace faite de révolte pour se prémunir de la tourmente.
Femme forte, intelligente, orgueilleuse, autonome, elle dira: «Je suis née avec un
parapluie, un paratonnerre intégré, dans un abri anti-nucléaire » (67). Elle se blame,

s'accuse, se juge sévérement, ne s'épargne aucun commentaire désobligeant.
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Constatant le ravage (Lessana, 2000) de cette haine sur Léna, le policier lui répete
qu’elle est « dure » avec elle-méme, ce qu’elle admet volontiers. L'autre mécanisme
d’auto-défense qu’elle utilise & profusion est’humour ou plutdt I'autodérision. C'est
ce qui la sauve, dit-elle, de méme que le sommeil. D’ailleurs, le policier lui répondra :
« Votre humour ne se dément jamais. Contre vents et marées, pour continuer dans
les comparaisons climatiques » (67). Il constate que cet humour permet a Léna de
faire dévier la conversation, notamment lorsque celle-ci risque de faire surgir des

indices susceptibles de percer sa carapace.

Les mots lui servent également de bouclier. Pedneault lui donne un vocabulaire
riche, qu’elle manie avec aisance pour contrer les arguments du policier, lui faisant
croire ainsi a une totale absence d’émotions de sa part : « Vos mots sont des écrans,
chacun d’eux porte un gilet pare-balles, comme si j'étais armé jusqu’aux dents.
Pourquoi? De quoi avez-vous peur ? Vous étes organisée pour soutenir un siége »
(88). Ses mots sont également de « multiples torrents qu’il faudrait harnacher » (95),
métaphore qui suggere la tentative incessante de Léna de se cacher derriére les mots,

de les utiliser pour s’esquiver.

L’image d’elle-méme qu’elle nous renvoie dans les deux premiéres parties du
texte est complétée par les dépositions de ses sceurs sur vidéo. Laura, la plus vieille
des sceurs Fulvi, décrit Léna en des termes extrémement péjoratifs : « C'était une
sorte de monstre dans son genre » (53), une femme méchante qui prenait un malin
plaisir a faire du mal aux autres et méme & les frapper quand bon lui semblait. Elle
allait, selon ses dires, jusqu’a briser sa meére : « [...] elle a menacé maman avec le gros
cendrier en verre taillé du salon ; une autre fois, c’était avec un couteau de cuisine, le
plus long qu’elle a trouvé. Elle a failli la tuer. Il aurait fallu I'enfermer. Elle n’était
pas normale » (54-55). Voila, selon Laura, une femme dépourvue de toute émotion,
sauf pour le mépris et la haine qu’elle éprouvait pour sa famille, surtout pour sa

mere. Portrait peu flatteur auquel la plus jeune des sceurs, Lisa, quoique avec un peu
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plus de retenue, adhérera, ajoutant que Léna était sauvage et violente et qu’elle

prenait un malin plaisir & faire de la peine aux autres.

Dans la troisiéme et derniére partie de la piéce, une fois que Léna a été confrontée
aux allégations du policie'r soutenant qu’elle avait tué sa meére non parce qu’elle la
détestait mais plutdt par amour, I'image qu’elle nous renvoie se métamorphosera
sous les yeux approbateurs de celui-ci. Il assistera & cette transformation et
soutiendra le changement de cap et d'attitude qui se manifestera petit a petit, au fil
des répliques. Ce nouveau visage de Léna sera différent, plus humain, et permettra
au lecteur-spectateur de constater que le rapport mere-fille a donné lieu a une
multitude de sentiments beaucoup plus nuancés que Léna ne 1'a laissé croire. Ici,
comme le mentionne Lori Saint-Martin, «{...] la haine de la mére n’est que l'envers
d'une folle passion pour elle. Accuser la mére revient encore et toujours a dire
combien elle compte. Les affects négatifs — haine, mépris — sont I'envers d une soif

d’amour inextinguible » (Saint-Martin, 1999 : 70).

D’ailleurs, dans les didascalies qui ouvrent cette troisiéme partie, Pedneaudt met
les choses en place et informe le lecteur que Léna a maintenant changé de ton
puisqu’elle vit un déséquilibre, celui d’avoir été démasqué.e dans ses véritables
sentiments par le policier: « Son ton n’est plus jamais celui de la colere, de la rage, du
cynisme. Plut6t écorché, cru, a vif, mais pas ”emporté “» (74). Emportée par un flot
d’émotions, comme une tache qu’elle aurait souhaité garder enfouie au fond d’elle-
méme, ne voulant surtout pas admettre devant quiconque son amour pour sa mere,
elle n'a d’autre choix, puisque l'auteure a choisi un lieu clos d’oti Léna ne peut
s’échapper, que de se laisser submerger par ces sensations. Les phrases longues et
courtes se succedent, se recoupent, « comme un spasme, une contraction : celle de
I'accouchement ou d’un battement de cceur » (73). Léna revient a la vie, remise au

monde par les questions du policier.

Toutefois, elle n’accepte pas facilement de dévoiler a I'inspecteur son visage plus

humain. Elle hésite, fait des volte-face, joue avec les mots, scénes parfaites de
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confrontations théatrales ot deux protagonistes tentent de déjouer 1'autre par toutes

sortes de manceuvres. L’humour lui sert encore ici de rempart, de « scaphandre »,

(79) mais il est dorénavant accompagné d’images. Léna précise qu’elle en a besoin :
Je ne les utilise pas pour vous déjouer ou pour fuir. Elles sont une maniére de
vérifier ce que je sens. J'ai besoin de concret quand je suis dépassée par les
événements. On les prend pour de l'esbroufe, de I'habilité, de la haute voltige en
vue de tromper ou de changer de sujet. Non non, jamais (79-80).

Ce scaphandre, cette armure qui la protége contre les trop encombrantes émotions

lui est vital, croit-elle.

Aujourd’hui, dira-t-elle, quand on ne I'aime pas, elle quitte la place, ce qu’elle ne
pouvait pas faire enfant puisque I'enfance est « une prison a sécurité maximum »
(85), comme dans la situation présente, ot Léna ne peut fuir, étant enfermée dans un
poste de police. Léna a peur de vivre pleinement les sensations ; elle craint la
douleur qu’elles peuvent engendrer, le désarroi qu’elles peuvent créer. Car les gens
aimés peuvent toucher, blesser, anéantir. Alors, elle se protege car «les gens qu'on
aime sont tous des couteaux a cran d’arrét qui peuvent s’ouvrir & tout moment
accidentellement, il ne faut donc pas se tenir trop proche » (93). Quand quelqu’un

essaie de lui tendre la main, comme le lui fait remarquer le policier, elle mord.

Voila donc le portrait de Léna, de cette fille devenue femme, de cette fille mal

aimée qui a tant voulu se protéger d'une relation mere-fille dévastatrice.

444 Larelation meére-fille et la mise en accusation de la mére

Dans ce texte d’Hélene Pedneault, toute la place est donnée a 1'épineuse relation
mere-fille, puisque le cceur de la piece réside dans ce meurtre présumé de la mere

par la fille, bien qu’il n'y ait aucune confrontation sur scene entre les deux.

Des les premieres lignes, Léna, qui évoque des souvenirs d’enfance, nous amene
sur ce terrain miné ou elle et sa mere ne semblaient vivre que de confrontations.

D’abord, par le biais de souvenirs empruntés & sa mere — « [h]eureusement qu’elle
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était 1a pour me regarder vivre, sinon je n’aurais aucune espéce de biographie » (21),
dit Léna, confirmant ainsi I'emprise maternelle puisque la mere impose a sa fille ses
propres souvenirs —, elle se lance, avec un détachement feint, dans une série de
réminiscences. Léna prend ainsi la parole et se livre, comme une source intérieure
qui jaillit. Comme le souligne George Schlocker, « [l]e personnage explose en paroles
[et I]a scéne n’est donc point le lieu qui déclenche une action, elle est plutét le lieu
privilégié¢ de l'introspection d’un sujet qui ressasse les événements d'un passé
demandant a se réincarner » (1994 : 104). Léna revient encore et toujours a la froide

indifférence de sa mére.

D’abord, elle évoque l'image d'une meére qui ne lui pardonne pas d’avoir
prononcé, a six mois, comme premier mot, le mot « tante » plutdét que « maman » —
cette tante Sauvage que Léna adopte comme mere substitut, nous y reviendrons —,
premier matricide commis par Léna. Notons également ’absence du nom de la mere,
comme si Léna & son tour lui refusait une identité. Tout semblait déja s’aligner pour
créer entre la petite fille précocement autonome et sa meére, des tensions qui ne

feraient que s’accentuer avec les années.

Ce que Léna retient de son enfance, c’est d’abord I’absence de contact physique
avec sa mere. Comme le souligne Adrienne Rich, « [I]a connaissance premiere qu’a
une femme de la chaleur, de la tendresse, de la nourriture, de la sécurité, de la
volupté, de I'échange, lui vient de sa mere » (1980 : 215). Mais Léna ne connaitra
jamais cette proximité premiere mere-fille. L’attitude maternelle blessait
profondément la fille, malgré son apparente indépendance. Elle s’est méme rongé
symboliquement les ongles pour faire disparaitre ses doigts car elle s’est « toujours
demandé a quoi pouvaient servir des mains si on ne pouvait pas toucher sa mére »
(22). Elle n’arrive pas a comprendre comment une mere digne de ce nom puisse agir

ainsi avec sa fille. Il n'y aura pas de véritable réponse dans la piéce.

Bien qu’il ne s’agisse pas d'une emprise clairement identifiée de la mere sur la

fille mais plutét d'une indifférence dont on ne connait pas la source, la meére se
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venge-t-elle sur sa fille ? Bt si oui, de quoi ? Ces faits renvoient malgré tout a la
notion d’emprise élaborée par Couchard, qui fait référence « & I'idée de domination,
de mainmise sur l'autre; elle sous-entend une hiérarchie: celle d'un fort sur un
faible (1991 : 3). Ici I'indifférence de la meére a I'égard de sa fille donne lieu a une
forme d’emprise puisque Léna est constamment a I’afftit du moindre geste maternel,
retenue prisonniére de sa recherche d'un regard affectueux: « [lI]'empreinte de la
mere est décisive [ici] ; c’est sa réaction par rapport a sa fille qui déterminera toute la

vie de celle-ci » (Saint-Martin, 1999 : 70). C'est en effet le cas pour Léna.

Cette référence au corps «insubmersible » de sa mére prend racine dans un
souvenir trés précis raconté par Léna. En fait, des mots-images prendront forme
plusieurs années plus tard, lorsque la fille, devenue adulte, relatera les faits dans son
journal. C’est un moment-clé de la piéce qui laisse place aux premiers balbutiements
de la haine, de la révolte de cette petite fille qui refuse de céder devant une mére
glaciale qui lui impose tout. Elle n‘avait que trois ans, mais déja elle comprenait
l'impossibilité d'une saine relation mére-fille. A partir d'un fait plutdt banal, parce
que sa mere désirait prendre une photo et qu’elle détestait cela profondément, elle a
traité sa mere de « maudite chienne », comme si, malgré son jeune 4ge, ces mots lui
brilaient déja les levres et le cceur. « Comme un couteau », elle les a lancés a la face
de celle-ci pour « [f]aire une bréche pour fuir, pour respirer, pour en finir avec cette
enfance si longue dont je ne veux pas. Une bréche dans sa carcasse blindée, inusable,
inoxydable, dans sa carcasse qui pique. Je ne veux pas caresser un cactus. Ne

m’obligez pas a avoir envie de caresser un cactus » (34).

Lorsque Léna lui apportait des fleurs qu’elle-méme avait cueillies avec tendresse,
sa meére la rejetait avec agacement, la projetant dans un grand désarroi que décrivent
avec précision Eliacheff et Heinich : « Cette froideur glagante, cette inaccessibilité
donne a la fillette I'impression d’étre indésirable au sens fort, dérangeante, la

renvoyant & un sentiment d'indignité (qu’est-ce que jai fait ?) voire au néant (est-ce

que jexiste ?) » (2002 : 92). Rien pour elle. Rien ne pouvait ébrécher le mur que la
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meére avait construit autour d’elle. Voila comment Léna a toujours pergu celle-ci,
essayant tant bien que mal de survivre a cette « relation pourrie » (82). Mais ce genre
de relation ou plutét cette absence de relation laisse des traces et peut causer

d’importants dégats. Comment Léna réagissait-elle ?

Les premiers sentiments que mentionne Léna sont la haine et la révolte envers
cette meére insensible aux besoins de sa fille. Mais, comme le souligne Lori Saint-
Martin, « [...] la haine de la meére n’est que la haine de soi, qu’on déplace pour mieux
la nier » (1999 : 70). Léna avouera, plus tard dans la piece, que c’est une véritable
entreprise de séduction qu’elle a mise en ceuvre pour amadouer sa mere, pour
T'amener a constater sa présence, a 'aimer. Mais en vain. De cet amour décu est née
la rancune : « Alors je me suis mise & lui faire payer, & la détester. Et mon histoire de
haine avec elle est dix fois plus longue que ma tentative d’amour. C'est la haine qui
I'a emporté. On ne fait pas d’enfant quand on est incapable de leur donner de
I'affection » (83). Comme le soulignent Eliacheff et Heinich,

[...] la fille ne dispose que d’une seule ressource pour n’étre pas détruite — la
haine. Mais si la haine envers la mere est un séparateur efficace, elle est en
méme temps dévoreuse d’énergie : comme toute passion, il Jui faut se nourrir en
permanence. La haine sépare, certes ; mais elle n"apaise pas (2002 : 103-104).
Se décrivant elle-méme comme une enfant sauvage et solitaire, solitude qu’on sent
toujours présente chez elle, Léna avoue au policier tout de go qu’elle haissait sa mere
et qu'il n'y avait en fait rien de plus banal. La haine I'a accompagnée dés I'enfance et
elle dit méme que « détester sa mere & ce point-la [était] un travail a temps plein »
(48). Cette haine est-elle réelle ? Nous le verrons dans la partie consacrée au

matricide.

Impossible ici d'imaginer le corps-a-corps avec la mére, lien espéré, régénérateur.
A la question posée par Lori Saint-Martin a propos des textes « Le Torrent », Mathieu
et La Belle Béte, « Comment devenir soi-méme sans tuer sa mere ? » (1999 : 54), la

piece d'Hélene Pedneault répond : il n'y a sans doute pas moyen de le faire.
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445 Les solutions

Malgré cette vision plutdt pessimiste que semble proposer La déposition, des
solutions sont tout de méme envisagées par la dramaturge pour permettre a Léna

d’évacuer la haine qui la gruge depuis toujours.

La sororité — la mére substitut

Dans sa tendre enfance, Léna a eu, prés d’elle, une personne significative : sa
tante Sauvage, arrivée a la maison pour aider sa meére apres I'accouchement comme
c’était la coutume & une certaine époque. Cette tante, célibataire, est restée a la
maison a partir de ce moment-la. Cette «vieille fille » a rapidement adopté Léna et

I'a traitée comme sa propre fille : « Elle m’emmenait partout avec elle et m"appelait

ma fille » (23).

Une filiation toute naturelle s’est donc développée entre la fille « sauvage » et sa
tante Sauvage, filiation qui ne se créera jamais avec la mere. Cette relation tante-
niéce, que sa mere n’appréciait pas car, selon Léna, elle « s’est sentie 1ésée dans son
instinct maternel » (24), a pourtant permis a Léna de vivre d’agréables moments, de
voyager avec sa tante, de 'accompagner lorsqu’elle travaillait et de profiter des
multiples cadeaux qu’elle lui offrait. Avec elle, Léna se sentait vivre, libre de toute
contrainte. Mais sa mere ne se génait pas pour lui faire remarquer des ressemblances
qu’elle considérait malsaines entre elle et sa tante, affirmant qu’elle «allait finir »
comme elle. Et malgré 'amour de la tante, Léna n’a jamais pu se résoudre & ne pas

étre aimée de sa mere. A preuve, son refus de devenir mere a son tour.

Le refus d’enfanter

Léna expose, a deux reprises, son refus d’avoir des enfants. Les répliques sont
%

trés courtes, peu développées, mais elles méritent d’étre signalées.
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D’abord, Léna affirme que c’est par choix qu’elle n’a pas eu d’enfant, pour ne pas
avoir a se répéter constamment. Boutade, certes. Mais la deuxieme réplique est plus
révélatrice. En effet, Léna dira, en évoquant le souvenir de sa mére, qu'on ne « fait
pas d’enfant quand on est incapable de leur donner de I'affection » (83). Elle refuse
d’enfanter puisque la « référence maternelle originaire fait défaut» (Eliacheff et
Heinich, 2002: 304). Elle ne veut surtout pas reproduire les comportements
insensibles de sa mere et, pour éviter de répéter les mémes erreurs, elle rejette le
modele offert par celle-ci. Mais ce désaveu de la mere, parfois libérateur, risque aussi
d’étre destructeur, car la négation de la mére laisse la fille sans enracinement. Et,
comme nous l’avons mentionné précédemment, ce désir de prendre définitivement
ses distances d’avec la mére peut méme parfois emprunter une voie dangereuse

pour se terminer en matricide.

La haine et la révolte contre 'insensibilité maternelle

L'insensibilité maternelle a fait naitre chez Léna une haine née de cette absence
d’affection. Cette haine lui a servi de bouclier au fil des années. C’est du moins ce
qu’elle laisse croire a l'inspecteur, avec de nombreux détails et souvenirs, dans les
deux premiéres parties de la piece, comme dans cette réplique assassine : « Alors je
me suis mise a lui faire payer, a la détester. Et mon histoire de haine avec elle est dix
fois plus longue que ma tentative d’amour. C'est la haine qui I'a emporté » (83).
Paradoxalement, alors qu’elle est interrogée pour le meurtre de sa mere, c’est elle qui

accuse la mére, qui fait son proces.

Mais le venin qu'elle crache est-il sincére ? Il s'agit plutdét d'un sentiment
d’amour-haine, d'un balancement continuel entre les deux poéles. Bien str,
I'impossible rencontre mere-fille soulevait, par moments, une haine si puissante
qu’elle dévorait Léna a petit feu. Mais cette haine, commme elle 'avouera finalement

dans la troisiéme partie de la pieéce, s’accompagnait d’'un amour tout aussi
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inébranlable pour cette mere inatteignable. Elle aurait voulu pouvoir la séduire, lui

soutirer une caresse, un mot gentil. Mal lui en a pris.

Toutefois, Léna, au moment ou le policier la confronte, avoue finalement que
« loin de détester [sa mere], [elle] 'ador[ait] » (68). Mais elle a tout de méme tardé a
le faire, continuant de jouer au jeu de chat et de la souris, accumulant jeux de mots,
humour et images qui avaient pour but d’éloigner le policier d'une vérité qu’elle
refusait de laisser échapper. Mais Léna, poussée dans ses derniers retranchements
par la persévérance du policier, laissera enfin échapper les mots rédempteurs :
« LUI: Vous l'aimiez vraiment beaucoup. / ELLE : Oui. Vraiment beaucoup » (94),
méme si elle ne peut s’empécher d’ajouter, comme une excuse a cet amour sans
l‘éCipI:OCité, que celui-ci «n‘a pas duré ». Enfin, et c’est la raison d’étre de toute la
piece, Léna a tué sa mere, plutdt que de se suicider comme I'a fait Jocelyne Trudelle.

Pour quels motifs ? Par haine ? Par vengeance ? Par amour ?

Le matricide

Le meurtre de la mére, est, dans ce texte de Pedneault, la solution ultime : ici c’est
a une mise a mort réelle plutét que symbolique que nous avons affaire. L’auteure
choisit 'impensable, I'insoutenable puisqu’au moment ot commence la piece, Léna
est accusée d’avoir tué sa mére avec préméditation en utilisant une seringue
hypodermique pour lui injecter de I'air dans les veines. Nous assistons donc a une
sorte de procés a rebours, la meére étant accusée par sa fille d’étre froide et méchante,

d’avoir provoqué chez celle-ci un sentiment irrépressible de haine.

Le meurtre a donc déja eu lieu lorsque débute la piece et ’est un retour sur le
drame qui nous est proposé. La mere de Léna reposait a ce moment dans un lit
d’hopital, malade depuis de nombreuses années. Nous assistons a une inversion du

mouvement théatral :
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Lorsque le but de la représentation théatrale est de permettre aux spectateurs de
« se faire une opinion » sur les événements constitutifs de la fable, c’est tout le
mouvement théatral qui se trouve inversé. La marche du théatre ne se fait plus,
selon le principe logique et organique du « flux dramatique », — des causes vers
les conséquences mais, au contraire, a I'envers, selon un processus récurrent,
dans une remontée des événements sur leurs causes (Sarrazac, 2004 : 32).

Le policier examine les preuves et accuse Léna dans une série d’affrontements
agressifs, d’attaques et de contre-attaques. Lucie Robert décrit bien la dynamique qui
s’en suit :
L'image qui désigne le mieux cette structure dramatique nouvelle, créée par
I'introduction d'un deuxiéme personnage qui agit a la fois comme un
personnage autonome, avec lequel ou contre lequel se construirait le récit de soi,
mais aussi comme confident, qui recoit le récit ainsi formulé, est sans doute le
« pas de deux », figure empruntée a la danse. D’une certaine maniere, nous
sommes toujours dans I'ordre du monologue, mais celui-ci est déguisé, voire
perverti (2004 : 67).

Nous assisterons, spectateurs impuissants, a une scene d’interrogatoire en bonne et

due forme :
[...] toute scéne d’interrogatoire ou simplement d’interrogation suppose (ou
plus exactement présuppose) que le personnage qui interroge a qualité pour le
faire, donc que les rapports «juridiques » entre l'interrogateur et l'interrogé
sont tels qu'une pareille relation de langage est possible, et que I'interrogé est
obligé de répondre ou s’oblige a le faire (Ubersfeld, [1977] 1993 : 257).

Voila le contexte créé par 'auteure : une salle d’interrogatoire, univers clos, un poste

de police out Léna ne peut se défiler devant les questions du policier. 11 détient le

pouvoir. Et tout devient pour lui pieces & conviction, des témoignages sur vidéo des

deux sceurs jusqu’aux souvenirs personnels d’enfance de Léna qu’elle couchait sur le

papier pour elle seule. Tout évoque la haine intense et selon cette lecture, le

matricide représente « I'apothéose d'une formidable histoire de haine » (42).

Mais Léna, & ce moment de la piece, tergiverse. Difficile de comprendre ses

assertions, ce long témoignage qu’elle livre, racontant tout, son enfance, son pere, sa
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tante Sauvage, sa mere. Elle s’entéte a prétendre que tout ceci n’est rien de plus

qu’un accident, qu’elle décrit en détail, comme un événement surréaliste :
Je maintiens que ¢’était un accident. Un accident de la haine ou un accident de la
route, c’est pareil. Ca ne pouvait pas finir autrement entre nous. Elle agonisait
depuis huit jours, inspecteur. Elle se vidait de son sang. On la remplissait par le
bras et elle se vidait & mesure. C'était absurde. Ca faisait vingt ans qu’elle
essayait de mourir et quelle n'y arrivait pas. Elle n’était pas douée. Et une nuit,
pendant que je lisais a c6té de son lit, je I'ai regardée distraitement, comme je
faisais souvent. Je vous jure, inspecteur, distraitement. Et elle est morte. Je ne
savais pas que j étais chargée. J'étais comme un fusil qu’on nettoie et qu’on croit
vide. Je I'ai regardée, et elle est morte. Ma décharge lui a fait un énorme trou au
ceeur. Il y avait du sang partout, et un trou dans le mur derriére sa téte aussi. Il y
avait des trous partout. Du sang partout. J'étais tellement désolée, comme
devant une grosse gaffe qu'on ne peut pas rattraper. Je ne savais pas quoi faire.
Et c’est 1a que garde Jeanne Bouchard est entrée (44-45).

Des mots, des images qui laissent croire que Léna déraille ou encore qu’elle ironise

sur les événements, se moquant au passage de l'inspecteur et de ses accusations.

Mais cette interprétation ne tient pas la route. D’autant que, dés les premieres
répliques, Léna se donne beaucoup de mal pour expliquer sa haine et sa révolte. Elle
s’enfonce elle-méme en donnant une pléthore de détails. Elle est parfaitement
consciente de ce qu’elle fait et des enjeux de son témoignage libre et volontaire. En
fait, Léna s’accuse elle-méme, comme si cette auto-accusation faisait également

partie du geste libérateur qu’elle recherchait depuis tant d’années.

Ici, c'est Léna qui a tué sa mere, selon les preuves rassemblées, faute d’amour et
de communication entre elles. Elle s'accuse donc, en jouant dans les deux premiéres
parties sur cette histoire grotesque d’accident qui est en fait une métaphore de ses
sentiments équivoques face a cette meére ingrate qui I'empéchait d’aimer par manque
d’amour : «Et 'une a tué l'autre pour que ¢a finisse. N'importe quoi, n’importe
comment, pourvu que ¢a finisse » (45). Elle en rajoute, installant méme le jeu de la

folie, laissant croire que toute cette histoire est née d'un désordre psychologique.
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Non seulement Léna semble-t-elle s’accuser elle-méme mais ses deux sceurs (par
le biais des témoignages vidéo) en rajoutent puisqu’elles croient formellement que
Léna est coupable du meurtre de leur mere. Laura, qui décrit Léna comme une
espéce de monstre de haine, soutient que ces « chicanes » mere-fille ont toujours été
présentes, qu’elles criaient, se menagcaient. De plus, elle affirme que la maladie de sa
mere, qui s’est manifestée a I'age de 44 ans, a été provoquée par cette relation
tendue, voire impossible, entre elle et Léna et que «c’est a ce moment-la qu’elle
[Léna) I'a vraiment tuée » (55)..Ce qui s’est passé le jour des 65 ans de la mére, jour
de sa mort, n’est que le parachevement de ce travail commencé 21 ans plus tot par la
grande scéne finale de vengeance puisqu’elle « attendait son heure » (58). Quant a la
plus jeune des sceurs, Lisa, bien qu’elle tienne des propos moins implacables, elle
affirme malgré tout sa conviction profonde de la culpabilité de Léna : « Elle doit étre
soulagée au fond de I'avoir fait. Depuis le temps...Ca soulage quand on fait un geste
qu’on retient depuis longtemps » (61). Décrivant sa sceur comme une petite fille
sauvage, plutét violente, elle mentionne que sa mere et elle se ressemblaient
énormément et, par conséquent, se disputaient sans cesse. Quant au geste de Léna,
qui «a toujours été un peu folle » (66), Lisa, tout en le condamnant, soutient que,
tout compte fait, il aura eu un effet bénéfique puisqu’il aura libéré sa mere de ses

souffrances.

Alors, tout a été dit, tout a été convenu, tous abondent dans le méme sens : la
mere a été tuée par Léna, qui doit étre jugée et condamnée pour ce geste outrancier
de haine et de vengeance. Voila qui résume les deux premieres parties de la piece,
mais qui, rappelons-le, se termine par une assertion étrange et a contre-sens du
policier, qui servira ici de miroir, de révélateur de vérité. Il croit en effet que quelque
chose se cache sous cette abondance de preuves unidirectionnelles et sous cette
apparence de simplicité : « J'en suis venu a la conclusion que, loin de détester votre
mere, vous I'adoriez. Et que c’est par amour que vous l'avez tuée, contrairement aux

apparences. Qu’est-ce que vous dites de ¢a, Léna Fulvi ? C’est la méme hypothese,
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mais a I'envers » (68). Dans un vaste mouvement de fulgurance théatrale, sorte de
coup d’éclat, il provoque Léna, qui «se met a sangloter et [a] lui fesser la poitrine

avec ses poings » (68).

Dans le dernier tiers de la piece, cette hypothese que propose l'inspecteur
prendra forme pour devenir réalité et changer le cours des choses. Voyant Léna
s’humaniser, il adopte une attitude plus posée, cessant du méme coup de l'accuser
de meurtre. Dans les didascalies qui précedent cette partie, Pedneault mentionne
qu’a cette étape, « [...] I'inspecteur fait office de bombonne d’oxygene. Il lui “tient le
corps” pour lui éviter d’'étre emportée par les vagues d’émotions violentes qui la
submergent » (74). D'accusateur, il se transforme donc en celui qui écoute et qui
comprend, qui assiste et participe a un accouchement, lui qui n'a pas de nom:
« Témoin passif, réceptacle aussi impalpable que la fumée de ses cigarettes, il n’est 1a
que pour donner lieu a son discours a elle, I'accueillir, pas méme le faciliter
puisqu’elle controle tout du début a la fin » (Pavlovic, 1988 : 169). 1l est conscient
d’avoir provoqué un raz-de-marée chez cette femme forte et intelligente. Il a ouvert
les vannes et sera la pour colmater les bréches. 11 la suit dans son raisonnement,
laisse couler les mots, les images, conscient dorénavant qu’elle les utilise pour se

7

protéger contre une onde trop forte d’émotions.

Léna décide de porter enfin le poids de cet amour-haine qui s'est dénoué en
meurtre. Elle «avoue». Elle refuse de se laisser atteindre par les questions du
policier ou encore si peu, préférant le poids du meurtre a tout autre chose qui
pourrait raviver les blessures de 1'enfance. Elle a souvent pensé a la tuer, dit-elle, dés
'enfance. Ici, comme le mentionnent Eliacheff et Heinich, « [plarce que toutes les
relations sont ambivalentes — et les relations mere-fille bien plus encore —, il est
rare qu'une fille n’ait jamais songé a la mort de sa mere : que ce soit dans I'enfance,
avec les veeux de mort inconscients, et méme conscients, dés 'age de I'Edipe »
(2002 : 365). Léna a alors concrétisé les pulsions meurtrieres qui la retenaient

prisonniere. Un moment d’'absence, un moment d’égarement, avoue-t-elle. Elle
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s’auto-flagelle avec ses mots, refusant de laisser 'inspecteur s’introduire dans son

univers et découvrir son « secret »,

Alors, le policier tente le tout pour le tout. Il la prend de front et réfute ses
arguments, rejette du revers de la main le scénario de haine et de meurtre qu’elle a
forgé. 1l 'affronte, expose, avec une certaine brutalité dans le choix de ses mots, son
scénario a lui, sa vérité : Léna a choisi elle-méme de se placer sur le banc des accusés
et de se condamner a la prison a perpétuité pour le meurtre prémédité de sa mere.
Elle a tout contrdlé pour arriver ainsi a ses fins. Pourquoi ? Parce qu’elle se croit
responsable de ce crime : « Votre intérieur est un prétoire ol ne siege que votre
culpabilité, en impératrice » (89). Elle se sent coupable d’avoir aimé sa mere et
coupable d’avoir provoqué sa maladie, sa déchéance physique. Mais la voix la plus
forte, celle qui la propulse définitivement dans le remords, n’est autre que sa mere
elle-méme, qui, en sortant d'un long coma, I'avait alors accusée d’étre la source de
tous ses malheurs. Et Léna n’a pu que la croire, elle, sa mere. Alors, elle s’enfonce
dans le désarroi et dans une culpabilité sans fin puisqu’elle n’a plus aucun allié. Il

fallait bien qu’elle « acheéve le travail » (90).

Mais la vérité est tout autre. Et Pedneault, pour nous la dévoiler, opte pour un
procédé particulier. Léna, cette grande manipulatrice des mots, se trouve ici en
panne seche. Elle ne sait pas comment ouvrir la porte de son ame. Elle en est
incapable seule. Elle qui a d’abord choisi le soutien de milliers de mots inutiles n’en
trouve plus un seul. Alors, en empruntant ceux de son partenaire, en répétant ses
mots a lui, phrase apres phrase, dans des bouclages parfaits avec effet de rythme
(Vinaver, 1993 : 903), elle traduit I'impossibilité de dire: « [v]os mots parlent plus

que les miens. Je ne peux pas y arriver seule » (97).

Il y a donc eu meurtre, matricide par euthanasie. Et la thése irréelle de I'accident
que défendait Léna n’était en fait qu'un prétexte ayant pour but d’atténuer la
brutalité des événements. Les mots du policier précedent donc les siens. Il parle pour

elle, n’espérant et n"attendant que des réponses simples, sans faux-fuyants. Et elle le



220

suit dans la danse: elle a tué sa mére. Non pas par haine ou par vengeance mais

plutdt par amour, parce que sa mere elle-méme, pour la premiere fois, dans un

ultime geste de rapprochement avec sa fille, le lui a demandé :
Elle me 'a demandé & moi, vous comprenez ? A moi, & personne d’autre. Elle
m’a demandé de lui donner la mort. Comme un cadeau. Je ne pouvais pas lui
refuser. Elle a eu besoin de moi, de moi seule. Elle savait que ¢a prenait une
over-dose d’amour pour y arriver. Et c’est a moi qu’elle 'a demandé. A moi. A
moi qui l'avais déja tuée une fois. Comprenez-vous ce que ca signifie ? Elle
m’aimait. Elle m’aimait ! Je 'ai vu cette nuit-1a (99).

Alors, sa mere, épuisée a force de souffrances, s’est tournée vers la personne qui

l'aimait sans doute le plus, la plus forte de ses filles, lui demandant de lui offrir ce

cadeau ultime, un rapprochement initié par la mere. Le matricide a donc été

accompli dans le but d’aider la meére et de se sentir aimée d’elle.

Alors, Léna a accepté de lui procurer la « seule caresse de [sa] vie » (101), car sa
mere lui permettait enfin, par cet ultime geste, de se rapprocher, ce quelle espérait
depuis si longtemps. Geste d’amour et non de haine, «[uJne réconciliation
paradoxale [dont] il est ici question, d'un échange symbolique entre le don de la vie
et le don de la mort qui scelle une filiation jusque-la refusée » (Lafon, 2001 : 102). Ce
geste lui a fait « rencontrer I'amour absolu », lui dira l'inspecteur. Elle a trouvé ce
qu’elle cherchait, a rencontré une « femme formidable » qui est « partie sans [la]
laisser seule pour une fois » (102). Il s’agissait donc bel et bien d’une déposition,

[...] au sens de confession et de déchéance, au sens de destitution aussi (Léna a
déposé sa mere comme on dépose un souverain et désormais, c’est elle qui
régne), et méme au sens que donne a ce mot l'art biblique ; récit d'une Passion,
la piece en reconstitue toutes les stations et suit son héroine jusqu'aprés sa
descente de la croix (Pavlovic, 1998 : 169).

Un proces a donc eu lieu, au sens littéral du terme, proces de la fille meurtriere,
mise en accusation par le policier. Puis, par une espéce de révision de crime, le

policier rétablit les termes : la fille a bien tué la mére mais a la demande de celle-ci,

dans un geste d’amour, la mort liant enfin les deux femmes.
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45 Baby Blues de Carole Fréchette

Piece écrite entre 1987 et 1989 (présentée en lecture publique en février 1988 a
Montréal), Baby Blues, de Carole Fréchette, aborde de front les relations mere-fille.
Nous avons ici quatre générations de filles : Antoinette, Adéle et Armande, Alice et
Agathe et enfin Amélie. Deux sceurs, Agathe et Alice, sont filles de leur mere,
Armande : deux destins différents, deux voies paralleles, deux désirs de fuir le
carcan familial, d'échapper au destin tracé d'avance pour les femmes de la famille,

de génération en génération. La relation mere-fille est donc au coeur de cette piece.

Mais, innovation de taille,

[i]ci les générations ne s’affrontent pas. Malgré I’antagonisme des personnalités,
les conflits ne mettent pas les personnages directement en opposition.
L’affrontement n'a pas lieu entre elles mais bien en chacune d’elles, dans leurs
angoisses respectives, dans une autre réalité qui est celle d'un monde intérieur
antinomique (Burgoyne, 1991 : 25).
Alice, qui est au seuil de la trentaine, vit difficilement l'arrivée de son premier
enfant, Amélie. Elle ne dort plus depuis quarante jours. Pourquoi est-elle dans cet
état? Pourquoi refuse-t-elle de continuer ? Qu'est-ce qui I'a poussée jusque-la ?

Comment peut-elle s'en sortir ?

y

Une nuit, dans un univers onirique, elle recoit la visite des femmes de sa famille,
qui tenteront, chacune a sa fagon, de comprendre, d'aider ou encore de réprimander
Alice. Le silence qui emprisonnait des générations de femmes est enfin brisé. Cette
nuit-1a, puisque les femmes prennent enfin la parole, tout devient possible, comme

ces vaches qui renaissaient aussitot que le soleil disparaissait dans « Les vaches de

nuit ».

Le patriarcat n’est pas représenté dans cette piece. Il est tout au plus introduit, en
filigrane, dans certains comportements des femmes plus dgées, comportements qui

laissent supposer qu’elles ont vécu une partie de leur vie a une époque ou
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I'institution de la maternité et les valeurs patriarcales imprégnaient le quotidien des

femmes.

4.5.1 Les portraits et les voix de femmes

La piéce de Carole Fréchette repose sur une structure anti-linéaire. C’est un récit
éclaté, polyphonique, composé de plusieurs discours qui s’entrecoupent : les retours
dans le temps sont nombreux, la fable est & reconstruire. La linéarité et la temporalité
ne sont pas respectées puisque I'écriture est fragmentée dans une «[...]
déconstruction de l'illusion théatrale, un refus de proposer une vérité totalisante »
(Riendeau et Andres, 1997 : 212-213). La dramaturge propose donc une structure et
un langage hors norme et hors de la loi du pere, ceux dont parle Luce Irigaray, clés
de la communication mere-fille. Ainsi, « Fréchette se situe au croisement paradoxal
d’une modernité qui interroge la forme et d'une subjectivité ancrée dans l'expérience

du vécu au féminin » (Nutting, 2003 : 238).

Il y a donc un éclatement chronologique et une structure temporelle complexe.
Les dialogues fourmillent de phrases coupées et de répétitions, comme dans les
répliques ot Armande redit sans cesse qu’elle voudrait partir ou que tout va bien,
cette derniere phrase étant un leitmotiv qui vise a se convaincre soi-méme. Les
échanges sont courts, toujours entrecoupés par le discours d'un autre personnage,

véritables joutes oratoires réparties en duos ou en trios.

Dans ce texte, la perspective filiocentriste domine : le point de vue focalisateur est
surtout celui des filles (elles prononcent la majorité des répliques), mais surtout
d’Alice, seul personnage a posséder un espace du récit, c’est-a-dire un lieu onirique
ou elle peut exprimer ses véritables. émotions. Mais, par quelques répliques
disséminées ca et 1a, l'auteure introduit la perspective de la mere, dans sa relation
avec sa propre mere, comme si la dramaturge désirait nous expliquer les motifs qui

sous-tendent ses comportements.
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L'auteure utilise fréquemment les jeux de réle a plusieurs personnages, out les
femmes revisitent les moments importants de leur passé, jouant tantot le role d'un
amant, tant6t celui de la petite fille qu’elles ont été. Dans plusieurs extraits, méres et
filles répondent en méme temps, avec les mémes mots, permettant ainsi a chacune
de devenir, tour & tour, mere et fille, d’entrer dans la peau de l'autre et de ressentir
les émotions et les souffrances vécues par l'autre, comme si les situations
expérimentées par les unes se répercutaient sur les autres, influencaient leur

destinée.

Armande

Armande, la mere d’Alice et d’Agathe, a 60 ans. Dans les didascalies Initiales,
Fréchette mentionne qu'Armande est une femme « ordinaire », qu’elle « ne touche
plus ses enfants, elle qui a tant aimé les caresser. Elle a un corps fermé, caché sous
des vétements sages » (7). Elle est une femme éteinte qui remplit son roéle social a la
perfection. Elle n’agit certainement pas par méchanceté. Sa misére, sa « [...]
défaillance méme est le signe d'un malaise collectif qui [la] dépasse et dont [elle
n'est] que la manifestation individuelle » (Saint-Martin, 1999 : 54). Elle n'a pas
d'identité autre que celle de la fille de sa mere et de la mere de ses filles ; elle est
dépersonnalisée. De plus, elle est privée de la vraie parole qui réconforte et apaise.
Lorsqu'elle parle, c'est soit pour dire des banalités, soit pour dire que tout va bien,
alors que sa fille est au bord de I'épuisement et appelle a 1'aide. Armande répond
ainsi aux convenances sociales, signe ici d'un patriarcat qui a sans doute laissé des

traces.

Mais Armande a une petite voix intérieure qui ne s'arréte jamais, qui permet aux
spectateurs de comprendre les souffrances qu'elle vit. Ces « chuchotements », en
aparté, ne sont donc pas entendus par les autres femmes de la piéce. C'est par cette
voix qu’Armande dévoile ses véritables motivations et aspirations. Elle exprime

alors ses angoisses, ses craintes, ses doutes incessants, son questionnement. Ainsi, le
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public saisit la vérité intérieure de ce personnage : « Qu’est-ce que je dois faire ? [...]
Alice, Alice, qu’est-ce que tu veux de moi? » (14, 20). Elle est consciente qu’elle n’a
pas toutes les réponses, qu’elle n‘est pas en mesure d’aider sa fille dans cette
traversée difficile des nuits d'insomnie alors qu'elle est mere depuis peu. Elle

n’arrive qu’a lui dire : « Alice, il faut dormir » (19).

Armande aussi a douté et sait qu’elle a souvent échoué, seule devant 'adversité.
Ses incertitudes, elle devait les garder enfouies au plus profond d’elle-méme, sans
que nulle véritable raison ne soit ici mentionnée. Et de 1a est née cette petite voix
intérieure qui ressurgit lorsque ses hésitations recommencent a la hanter. Armande,
devant les questions de sa fille, devant ses attentes auxquelles elle ne sait que
répondre, n'a qu'une envie : « Je pense que je vais m’en aller » (20) ou encore, «je
voudrais dormir » (27). Mais ce qui sortira de sa bouche, ce que ses filles entendront,

sont souvent des paroles creuses puisqu’ Armande ne sait pas ce qu’elle doit dire.

Armande ne bouge pas. Elle voudrait agir, parler, réconforter. Mais elle en est
incapable : «J'ai rien a dire. [...] Laisse-moi partir » (48). Par son inertie, elle agit
assurément sur le destin de ses filles. Armande accepte son role de femme vivant
dans une société qui ne voulait pas que les femmes aient leurs propres désirs, leurs
propres besoins, leur propre profession. Elle est dépendante de ses enfants, qui lui
rappellent sans cesse son devoir, qui 'ont enchainée. Elle aurait voulu « [s]eulement
des enfants roses qui sentent bon le soir, qui rient comme des petits fous quand on

les chatouille » (77), et non des enfants qui font des cauchemars ou qui se sauvent la

nuit.

Lorsqu'elle était jeune, Armande s’est toujours conformée a ce qu'on attendait
d’elle. Sa famille lui demandait: « Armande, quand est-ce que tu te maries ? Quand
est-ce que tu fais ton premier ? Ton deuxiéme ? » (77). Sa mere lui disait : « Tu vas te
marier ? Tu vas voir, au début, c’est énervant, mais apres, ¢a va tout seul » (77),
devenant ainsi une fonction d'une forme adoucie du patriarcat. Armande souhaitait

pourtant autre chose : « Je voulais creuser, tranquille dans mon coin. [...] j'aurais été
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bien au milieu des pierres » (76). Elle désirait, comme sa sceur Adele, voyager, aimer
plusieurs hommes, ne pas avoir d'enfant accroché & ses jupes, étre libre de crier. Elle
exprime ainsi sa déroute : « Il y en a qui sont comme des poissons dans 'eau avec les
maris, les bébés, les voisines, les enfants qui dorment pas la nuit [...] moi je.. .je sais
pas ce qu'il faut faire » (77). Elle n'était pas vue, pas entendue, pas aimée : « Je suis
Armande, maman, celle qui parle tout bas, celle qui ne bouge pas. Regardez-moi »
(61). Elle révait de descendre dans les crevasses, comme un archéologue, pour qu'il
n'y ait pas de bruit, pas de tourbillon, pas de voisines, pas d'enfants. Mais comment
faire ? Voulant parler, se révolter, elle ne disait que : « Tout va bien. [...] il faut

manger, il faut grandir... » (78).

Armande est passée maitre dans l'art de faire dévier les conversations lorsque
celles-ci deviennent trop lourdes, trop intimes ou trop dangereuses pour sa paix
intérieure. Elle débite alors des banalités sur la Floride, sur la température ou sur
tout autre chose sans importance. D'ailleurs, au moment ot sa fille lui confie ses
doutes et ses peurs, Armande se découvre un intérét soudain pour les marécages, les
arbres et la jungle. Armande ne se permet jamais de dire ce qu'elle pense. Par
exemple, lorsque sa sceur Adele lui offre de 1'alcool, sa petite voix intérieure lui
chuchote : « J'en veux pas. Souris, Armande » (31). Mais elle dit, pour les autres :

«Bon, juste un peu, pour te faire plaisir » (31).

Armande souhaite, en cette nuit de doute, aider sa fille, lui dire les paroles
qu'Alice veut entendre : « Tu voudrais que je souffle sur toi, comme une sorciére,
que je te donne d'autres yeux, une autre téte. Tu voudrais une potion magique qui
fait dormir la nuit et rire toute la journée [...] » (79). Mais elle est consciente de ses
limites et de ce que son éducation lui a imposé : « Je suis pas une sorciere. Je suis
Armande, celle qui parle tout bas » (80). Quelle est la qualité de vie d’Armande ?

Comment peut-elle transmettre a ses filles ce qu'elle s'est refusé a elle-méme ?
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Alice

Dans les didascalies initiales, Fréchette précise qu’Alice a « [p]resque 30 ans. Elle
vient de donner naissance a son premier enfant : une fille. Elle n’a pas dormi depuis
I'accouchement ; pas une seule minute de sommeil depuis quarante jours... » (7).
L’espace scénique est divisé en deux espaces distincts :

celui de l'action et celui du récit. Le premier est constitué d'une piece de la
maison d’Alice: un petit salon modeste, comptant trés peu de meubles. Le
second, l'espace du récit, est peut-étre contenu dans le premier [...] ou encore
situé complétement en dehors du premier (9).
Dans 1'une de ces zones, soit celle du récit, lieu de I'expression d'un refoulé, endroit
ot l'imaginaire d'Alice se déploie, a l'abri des oreilles indiscretes des autres
personnages, elle raconte ses nuits d'insomnie et ses doutes en interrompant du
méme coup laction: «Cet imaginaire s’‘exprime par une écriture de la
fragmentation, témoignant du refus d’'une vision totalisante et de l'impossibilité
d'une vision ordonnée» (Hébert et Perelli-Contos, 2004: 18), touchant ici a

I’expérience de plusieurs femmes.

Utilisant la troisieme personne du singulier pour parler d’elle-méme, Alice se
livre avec beaucoup d’ironie, en s'imposant une distance qui lui permet de mieux
cerner ses difficultés, a 'image de la voix intérieure de sa mére. Elle se détache alors
de certains événements qui I'ont fait souffrir, scission du moi qui permet d’éloigner
la douleur émotive. Par la méme occasion, Alice nous entraine dans un voyage vers
son passé, dévoilant des moments significatifs de son enfance, de son adolescence et
de ses débuts dans la vie adulte: sa poupée Catherine, ses fugues nocturnes, sa
premiére nuit d’amour, son désir de devenir chanteuse et la nuit de la naissance de

sa fille Amélie :
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« C'est facile, dit-elle & 'espece de clown qui la regardait, t'as juste a ouvrir les
jambes. Des millions d’autres I'ont fait avant toi. Ca se peut pas que tu sois pas
capable. Pas cette fois-la. » Puis, en un éclair, elle vit sa téte se détacher de son
corps, rouler a terre et une autre téte se visser a son cou. Cheveux gris, regards
inquiets, Armande la fixait en souriant timidement: « Alice, Alice, il faut y
aller. » (29).

Comme le souligne Ryngaert,

On peut les examiner [ces récits] [...] comme des «récits de vie » ot le sujet
parlant s’efforce en direct de faire le point sur son existence, souvent en période
de crise, témoignant ainsi d’une situation sociale ou individuelle particuliére
susceptible de concerner le plus grand nombre (2005 : 71).

Peut-étre devient-elle ici sa mére, ou plutét le reflet de sa meére, image d’une Alice

vieillissante.

Alice voulait chanter, entrer au Conservatoire « pour entendre sa voix résonner »
(26) ; mais la peur I'a paralysée. Elle craignait que les sons qui sortaient de sa bouche
ne soient pas assez purs. Elle avait peur de s'étouffer avec les notes : « Cela sonnait
comme “Qui suis-je ?”, ou “Prenez-moi”, ou “Bercez-moi” » (26). Elle avait peur de
ne pas étre Alice-la-parfaite, celle que sa mére avait fagonnée de ses mains. Agathe
trace un portrait de sa sceur, la décrivant comme celle qui-hésite constamment, qui
« ne sait jamais rien » (18), celle qui a peur, celle qui craint de ne pas étre parfaite car
«la musique est jamais assez pure, la scéne est jamais assez grande, le monde est
jamais assez beau pour elle. Elle aime mieux chanter dans sa téte » (23). Pendant
cette longue nuit ot les femmes de sa famille lui rendront visite, Alice et Agathe
jouent aux souvenirs qu’elles se remémorent, aux histoires qu’elles se racontaient, a

leurs amours, a leurs craintes respectives.

Alice refuse qu’on s’occupe d’elle, qu'on I'aide a s’en sortir, comme le lui fait
remarquer sa sceur. Elle voudrait plutét que sa sceur s’enlise avec elle, qu’elles
geignent « [...] toute la nuit comme des pleureuses parce que je suis Agathe et que tu
es Alice, parce que j'ai pas eu de bébé, parce que tu as peur de ton ombre, parce que

je dors la nuit pendant que tu doutes [...] » (34); elle accuse Alice de choisir le
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confort plutdt qu'une vie remplie d'imprévus et d’incertitudes. Car pendant qu’elle
«[...] tremble dans le noir, [elle] ne risque pas de [se] faire mal aux yeux, de [se]
tromper stupidement devant tout le monde, de [se] salir, de [se] briiler, de perdre un
doigt, une main ou une illusion dans I"engrenage » (37). Agathe lui reproche donc
d’avoir préféré le moule rassurant préparé par leur mere et d’étre centrée sur elle-
méme, refusant de voir le monde autour d’elle. Agathe la juge trés sévérement car,
selon elle, Alice veut tout : « [...] étre une mere et une fille, faire une vie de femme au
coin du feu, faire une vie d’homme dans l'action et le tourment» (37), un désir

pourtant trés simple, trés humain.

Se font entendre, & intervalles réguliers, pendant toute la nuit, les pleurs du bébé
nouveau-né, seul moyen pour elle de manifester sa présence (hors scéne). Mais
chaque fois qu’elle entend les pleurs de sa fille, Alice refuse de courir au-devant
d’elle pour la consoler et interdit brutalement aux autres femmes d’aller dans sa
chambre car, comme certaines meéres décrites par Doris-Louise Haineault,

[flace a sa nouvelle-née, elle ne ressent qu'une immense détresse, qu'un
inconnaissable abime qui donne froid. A ce moment, des profondeurs de
J'inconscient, les besoins et les sentiments de 1'enfance refont surface avec une
telle violence et une telle brutalité que la nouvelle mére ne peut que tenter de les
évacuer avec une force égale [...] (2006 : 12).

Aujourd'hui encore, Alice est constamment hésitante, ne sait pas ce qu'elle veut
car elle ne sait pas ce qu'elle vaut : « ALICE : “Veux-tu un enfant, Alice ? — Je le sais
pas.” » (18). Elle ne sait pas qui elle est. Elle n'a pas trouvé son identité, a part étre la
fille de sa mere et étre Ja mere d'une enfant qu'elle croit ne pas désirer puisqu’avoir
un enfant restreint, emprisonne. C'est I'image que sa mere lui a imposée. Elle envie
sa sceur qui, croit-elle, a décidé un jour d'étre Agathe, celle qui fuit le carcan familial,
la forte, la femme de carriere, la femme sans enfant. Elle ne comprend pas pourquoi

sa sceur a réussi la ou elle a le sentiment d’avoir échoué. Alice veut tout faire pour

plaire a sa mere mais elle n"arrive pas a lui ressembler. Et elle le sait.
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Agathe

Agathe, la sceur d’Alice, « la téte dure », a réussi a s'éloigner du cadre familial.
Mais a quel prix ! Elle est seule, va d'amant en amant, n'a pas d'enfant. Et, sans
vouloir se 'avouer, elle a peur. Peur d'avoir tout gaché, peur qu’il ne lui reste rien de
la vie. Son désir de fuir la loi du pere lui a cotité cher. La n’était peut-étre pas la

solution.

Agathe, contrairement a Alice, a refusé le moule familial : refus du mariage, refus
de la maternité, refus du réle traditionnel de la femme. Agathe, la parfaite, la
méchante, la femme aux multiples amants, a la vie professionnelle épanouie, celle
«toujours comme il faut, au bon moment. Pas un faux pli, pas un cheveu qui
dépasse » (20), a perdu son identité. Donc, ce n’est pas « une femme », une meére
confinée dans la matiére. Mais qui est-elle ? Elle sait celle qu’elle ne veut pas étre
mais elle ne réussit pas a découvrir celle qu’elle voudrait étre :

Quant a nous, les filles, si le rapport a notre mere est un rapport au besoin, sans
identité possible [ ... ] qu'est-ce que nous savons de notre identité et de nos
désirs ? Rien. Ca se manifeste en souffrances somatiques, en cris et
revendications, justifiés d'ailleurs. Ce qui nous reste en fait du rapport a notre
mere, c'est la plainte. Un petit enfant se plaint, crie... (Irigaray, 1981 : 89).

Petite, elle savait. Elle savait qu’elle voulait, « étre championne du monde du saut
en parachute », ou encore « reine d'Angleterre... » (22). Maintenant, elle ne sait plus.
Elle veut fuir, fuir cette réunion familiale qui la maintient captive de son image de
femme parfaite, échapper a sa mere qui veut dicter sa conduite, a sa sceur qui voit
trop clair en elle, qui veut s'appuyer sur elle puisqu'elle est la plus forte:
«Agathe/Toi qui sais monter/Sur les toits/Et regarder en bas/Toi qui sais/
Regarder le monde sans pleurer/ Prends-moi sous ta robe/Colle-moi a ta
hanche/Comme une siamoise » (27). Agathe veut s'évader pour continuer a penser a
elle, pour oublier les malheurs des autres, ceux qui pourraient bousculer sa
tranquillité, méme si ce n'est que «pour prendre un bain avec de la mousse [...]

appeler [son] amant australien, rire avec lui au téléphone » (33).
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Contrairement a Alice, Agathe a I'impression de braler, de vivre. Mais sa raison
I'enchaine autant que la souffrance et I'émotion emprisonnent Alice. Elle oublie de
vivre pleinement, de chanter « Carmen en plein milieu d'un meeting » ou de
découper des papiers importants pour les laisser « retomber comme la neige de
décembre » (38). En fait, Agathe oublie de vivre dans son désir de la perfection, dans
son désir de ne pas se laisser envahir comme Alice. Elle ne trouve sur son chemin
que la solitude. Prison ou suicide ? Est-elle si différente de sa'sceur, de celle a qui elle
dit de vivre pleinement, d'arréter de trembler dans le noir, de regarder le monde

autour d’elle ?

Comme sa mere, Agathe ne crie pas, ne bouge pas, de peur de s’effondrer. Et
pour cette raison, elle craint Alice. Elle craint que celle-ci ne parvienne a réveiller ses
inquiétudes. Poussée a bout, elle avouera qu'elle a peur : peur de la folie, de celle qui
pourrait la faire dévier de sa route, de cette femme rencontrée par hasard et qui lui
demande d’écouter sa solitude, de cette femme qui la croit assez solide pour pouvoir
la supporter. Agathe refuse d'entrer dans le moule familial, dans la folie des femmes:
« Tu voulais que je sombre avec toi, qu'on se lamente toute la nuit comme des
pleureuses parce que je suis Agathe et que tu es Alice » (34). A cette demande

insensée, Agathe dit « non ».

Elle est préte a tout pour sortir du moule familial qui a happé sa grand-mere, sa
mere, sa sceur. Elle est disposée a désobéir, a monter sur le toit, a fumer, a coucher
avec le premier venu, malgré 'angoisse qui la tenaille. Tout plutét que de se laisser
mourir comme sa mére : « Un jour, jaurai trois maisons, deux bateaux et un
troupeau de chameaux. Chaque matin, je serai amoureuse d'un homme ; chaque soir,
je le jetterai par la fenétre et j'en prendrai un autre. Chaque matin, je changerai de
souliers. Je marcherai des milliers de milles » (56). Ces images de renouvellement
constant s'opposent a une vie féminine traditionnelle, toute tracée d’avance : maison,
mari, enfants, répétition et quotidien. Mais elle n'a trouvé, au bout du chemin, que

solitude et inquié¢tude, comme sa sceur Alice.
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4.5.2 Les relations mere-fille

Le poids des convenances sociales qui pése sur les épaules d'Armande est
transmis de génération en génération : Antoinette-Armande-Alice. Amélie y
survivra-t-elle ? La petite fille Alice et la femme Alice, par conséquent, ne choisissent
pas. Elle doute, mais sa mere lui répéte constamment de ne pas se questionner
puisque les réponses sont trop souvent introuvables : « Il faut dormir Alice. Ca suffit
maintenant » (80). Ainsi, Armande exerce sur sa fille une certaine forme d’emprise.
Elle provoque chez elle un sentiment d'impuissance devant les choix qu’elle doit
faire. Elle voudrait dire a sa fille Alice : « Vas-y, chante a tue-téte, aime les hommes,
aime ta fille, aime-la a la folie, caresse-la, embrasse-la, sauve-toi si tu veux, reviens
quand tu veux, on peut tout faire, tout faire... ». Elle voudrait mais elle dit : «Il faut
dormir Alice. Ca suffit maintenant » (80). C'est un message de vie que la mere
n’arrive pas a transmettre a sa fille. Mais tout de méme, sa voix intérieure est bien

présente dans la piece et ces choses sont dites, écrites.

Un jour, Armande a apercu une image dans le miroir. C'était Alice, celle qui
partage avec elle les mémes angoisses, les mémes insatisfactions face a la vie, les
mémes vides parce que, elle, Armande, I'avait voulu ainsi. Elle n'avait pas su lui
parler, lui permettre de « s'envoler ». Elle lui avait dit ce qu'il fallait dire et Alice,
obéissante, était entrée dans le moule que sa mére avait fabriqué pour elle :

La mere se révélera avoir été, pour cette derniere [sa fille], une double matrice,
celle qui a porté la fille et celle qui dit les valeurs des femmes a la famille, car
derriere la génitrice se détache toujours au moins une autre femme : sa propre
mere. La meére est celle qui, la premiére et durant le plus longtemps, articule la
réalité a l'oreille de la fille, que sa parole se fasse chant suave ou assertion
brutale, elle résonnera toujours comme « I'oracle qui confere & l'autre rée], son
obscure autorité » (Couchard, 1991 : 84).

Mais dans la piece, les plaintes muettes d’Armande, une femme entre toutes les

femmes, sont tout de méme ici consignées. Le non-dit est dit :
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Il y en a qui parlent; les mots leur viennent facilement. Il y en a qui disent :
« Les enfants, les enfants, on les aime, mais ils nous grugent. » [...] Il y en a qui
disent : « Aidez-moi, quelqu'un, je manque d’air, j’ étouffe ici, comme un poisson
sur la plage. » [...] Je dis : « tout va bien. » Je dis: « Il faut dormir, il est tard, il
faut manger, il faut grandir... » (78).

Comme le mentionne Lucie Robert,

[s]i la relation avec la mere crée conflit, c’est en effet parce qu’elle s’inscrit dans
une sorte de quéte, ol le sujet doit a la fois affirmer 1'identité du Méme (entre la
mere et la fille, il y a ainsi un jeu de miroirs) et affirmer la différence du Soi (qui
ne se définit qu'au regard de I'Autre). Du point de vue de la fille, la mere est
tout a la fois ce Méme et cet Autre. La fille est tiraillée entre cette identité qui la
convie a devenir meére a son tour et le refus d’un réle social et biologique qui la
coince (2004 : 78).
Alice n'a pas eu d'autre choix que de répondre aux attentes maternelles. Puisque
« [c]'est tres précocement que la fille pressentira ce que sa mére veut d’elle et veut pour
elle » (Couchard : 85). Alice, elle, voudrait que sa mere lui parle, la console, la touche:
« Reste maman, reste avec moi » (27). Mais Armande n'a qu'un désir : fuir le plus
loin possible pour ne pas avoir a répondre aux besoins pressants de sa fille. Elle ne
saurait pas comment. Elle sait qu'elle ne peut l'aider a s'épanouir. D’ailleurs, au
moment de se rendre a I'hdpital pour I’accouchement, elle s’est totalement perdue,
ne sachant plus qui elle était. Son identité s’est voilée quand elle a apercu dans le
miroir qui devait lui refléter son image, le visage de sa mere a la place du sien. Cette

téte lui disait qu'elle devait aller a 1'hépital, faire son devoir et, encore une fois, que

tout irait bien. Au moment d’accoucher, elle était devenue sa mére.

Alice dit a sa mere: « Armande, prends-moi. Mange-moi. J'ai besoin de toi » (14).

Elle voudrait étre comprise par elle, touchée par elle, consolée, car

[...] iy a, chez la plupart d’entre nous, une fillette qui aspire encore aux soins
d'une femme, a sa tendresse, a son approbation, qui aspire a voir mettre au
service de notre défense la puissance d'une femme, qui a la nostalgie de 'odeur,
de la caresse et de la voix dune femme, des bras solides d'une femme nous

enveloppant, dans les moments de peur et de peine (Rich, 1980 : 222).
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Mais Armande ne sait pas quoi faire. Elle est incapable de prendre ses filles dans ses
bras : « Qu'est-ce que je dois faire ? Il faut dire quelque chose » (14). Elle se contente
de lui dire qu'elle lui a apporté des galettes comme si celles-ci pouvaient remplir le
vide au creux du ventre de sa fille. Alice étouffe sous le poids des convenances
sociales, sous la fonction de mere qu'elle doit remplir : « Je pense a un bébé rouge et
blanc qui sort de moi. Un bébé que je connais pas. Je pense a des mains, & des bras
qui me serrent » (15). Mais Armande est impuissante a rassurer sa fille, a lui

prodiguer les conseils qui sauraient calmer ses angoisses.

Alice est tenaillée par une peur incontrdlable. Elle voudrait fuir. Elle a peur
«d'étre enterrée vivante » (25). Au moment oti, jeune, elle s'est demandée « qui
suis-je? » et qu’eile disait « bercez-moi » a travers les mots d'une chanson inventée
pour Agathe, au moment ot elle acceptait enfin d'avancer, de faire une tentative
pour échapper a son destin, Armande, cette nuit-13, est venue frapper a la porte de la
chambre de ses filles et a fait taire Alice. Elle devait dormir, endormir ses aspirations,

ses réves. Elle savait qu'a ce moment précis, elle aurait pu dire mille autres choses a

sa fille. Mais elle s’est tue, préférant la maintenir dans 1'ignorance.

Le courage est absent de la vie d'Armande. Elle se replie sur elle-méme, n'ose rien
faire, rien dire. Pourtant, elle aurait voulu dire tant de choses, comme cette nuit ot
elle a surpris Alice, a trois heures du matin, jouant avec sa poupée, une grande
inquiétude au fond des yeux:

« Alice, Alice, tu es comme moi. Je voulais pas. Je voulais que tu sois différente,
que tu cries, que tu t'envoles, que tu ries aux éclats. Tu es comme moi.
Pourquoi ? » J'aurais voulu m’asseoir a co6té d’elle, sans parler, continuer la nuit
comme ¢a, les yeux ouverts, nos insomnies cote a cote. Je suis entrée, et j'ai dit :
« Il faut dormir Alice. Tout va bien. » (79)
Le coté novateur de cette piece est justement ce désir enfoui de la mere de libérer sa
tille, de lui permettre de sortir du réle figé dévolu aux femmes. Puisque sa fille est a

son image, croit-elle, elle sait et comprend la souffrance d’Alice et voudrait par-
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- dessus tout qu’elle ait une vie différente de la sienne, qu’elle réussisse a trouver sa

place, son identité de femme et de mére a la fois.

Elle a aimé ses filles et pas seulement parce que la femme-mere doit se sacrifier
pour 'amour de ses enfants. Malgré tout, elle a été victime du modele imposé par sa
propre mere. Et elle est demeurée une victime. Pour Antoinette et Armande, les
enfants représentent tout. Armande perpétue ce qui lui a été donné, ce qu'on lui a
appris. Armande voudrait donc, sans conteste, offrir la liberté a sa fille mais elle n’est
pas en mesure de la lui donner. Elle n'a pas appris & demander, a exiger, a prendre.
Comment, dans ce contexte ot sa mere est une femme éteinte, une femme qui n'est
qu'une fonction, pour reprendre le terme utilisé par Luce Irigaray, comment peut-

elle « promouvoir la vie ? » Pour ce faire, il faut « prendre la parole » (Irigaray : 87).
4.5.3 Les solutions

Prise de parole

Dans la deuxiéme moitié du texte, apparait le personnage d’Antoinette, ’ainée
des femmes de cette famille (elle a 84 ans). Fréchette précise, dans ses didascalies,
qu’elle «a déja eu, comme Armande, une petite voix intérieure, mais la voix s’est
tue, il y a quelques années » (8). Ainsi libérée de toutes formes de contraintes, sa
mémoire lui jouant parfois des tours, Antoinette revivra, en cette nuit allégorique,
son adolescence, sa rencontre avec Eugéne, son futur mari, qu’elle a épousé « parce
qu'il {la] regardait » (59), et sa nuit de noces avec toutes ses peurs et ses 1égeﬁdes :
« Encore. Embrasse-moi encore. Prends mes cheveux, prends mes mains, prends ma
bouche... T’as de belles mains... Touche-moi... Enléve pas ma robe» (70).
Antoinette redevient cette femme vivante qu’elle était, qui raconte, renait de ses

cendres, amoureuse.

A l'image de sa meére, Armande fera des pas de géant, en cette étrange nuit owt

tous les espoirs sont permis, pour acquérir autonomie et identité. Elle aussi se préte
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au jeu des souvenirs initié par Alice et par sa tante Adele: retour sur la féte
d’anniversaire de ses 13 ans, ott apparait une jeune fille énergique qui avait toute la
vie devantelle ; retour sur sa nuit de noces, avec des répliques en paralléle avec
celles de sa meére, rencontre entre deux générations de femmes, miroir 1'une de
I'autre, de leurs craintes et de leurs désirs partagés. Armande se livrera enfin,
dévoilera son désir obsédant de «creuser, fouiller dans les vieilles pierres, [de]

descendre dans des crevasses » (76).

Voila le portrait d'une femme qui, a cause des contraintes sociales, n’a pas réussi a
se réaliser. Elle a eu des enfants sans le souhaiter pleinement, méme si elle les aime
beaucoup, parce que ’était son devoir, la route qu’elle devait suivre. Méme si pour
la premiere fois, ses désirs réels sont exposés aux autres femmes de sa famille, ils
demeurent encore prisonniers de son incapacité profonde a les réaliser. Il lui reste
encore beaucoup de chemin a parcourir. Elle voudrait, mais elle hésite encore. Nous
assistons dans cette piéce, avec ces deux femmes vieillissantes (Antoinette et
Armande), a la création de personnages de meres qui sont aussi des femmes a part

entiere, des femmes qui expriment enfin leurs désirs.

Signe prometteur, la petite voix intérieure d'Armande s'est tue, dans les
derniéres pages du texte, pour faire place a une vraie parole, dite et célébrée par
toutes, lieu de naissance possible d’'un dialogue enfin retrouvé, pour «[...] ne pas
enfermer la maternité, le foyer, le fait d’étre épouse, dans I'innommable et I'aphasie,
mais de lier la parole féminine, I'expression culturelle des femmes, a ces expériences-
la» (Kristéva, 1986 : 49). Peut-étre qu’a vouloir s’entendre et se laisser dire et vivre
leurs sensations et leurs cris, ces femmes réussiront a créer quelque chose de
nouveau entre elles puisque ces paroles ont pour fonction de faire de la mére une
femme, une personne (aux yeux du public et aux yeux de sa fille) et de démontrer le
-conditionnement et I’aliénation dont les femmes étaient victimes pour ainsi briser les

non-dits.
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Méme si Alice sait qu'elle n'aimera pas toujours entendre les mots qui sortiront
de la bouche de sa mére, elle est préte & en assumer le risque : « Quoi? Qu’est-ce qu'il
y a dans ta téte ? Des injures ? Des insultes ? Des secrets ? Des envies de crier, de
vomir ? Quoi ? » (76). Elle préfére que sa mere ait une parole a elle, des mots de
femme qui disent ses désirs et qui s'éloignent ainsi de la langue des péres: « Nous
avons a découvrir un langage qui ne se substitue pas au corps-a-corps, ainsi que
‘tente de le faire la langue paternelle mais qui 'accompagne, des paroles qui ne
barrent pas le corporel mais qui parlent corporel » (Irigaray, 1981 : 27). De méme,
Fréchette nous laisse croire qu’Alice, dans le dernier récit monologué de la piece, ne
va pas dans I'espace du récit pour se dévoiler, lieu clos et individualisé, mais choisit
de rester dans l'espace de l'action, ou plutét dans un lieu qui réconcilie les deux
espaces, pour prendre la parole, avouant ses inquiétudes et ses angoisses : « Elle
voudrait (parlant toujours d’elle-méme a la troisieme personne du singulier) courir,
elle voudrait voler jusqu’a la chambre, légére comme une plume, elle voudrait

réveiller Jules en riant... Elle voudrait... » (81).

Et, tout comme Armande, Alice, en cette « 10702¢ nuit de sa vie », se lévera et
passera enfin a l'action, retrouvera une parole, libérée du poids des contraintes
générationnelles. Les autres femmes de sa famille auront quitté les lieux pour lui
laisser toute la place, pour la laisser agir a sa guise, se trouver, trouver en elle les
forces nécessaires pour partir a la conquéte d’elle-méme, Alice, la nouvelle mere
d’Amélie : «[...] elle se leve lentement, elle regarde la-haut, longuement, puis elle
dit : “Amélie, je suis ici. Je suis Alice, Je monte, Amélie, je monte avec du lait et des
caresses.” Elle ne rit pas, mais, en pronongant le dernier mot, elle sourit presque »
(81). Voila I'ébauche d'une vraie relation (lait, caresses), animée par des expressions
de tendresse. Le bébé qui n’était que cris hors scene se trouve enveloppé, aimé. Et la
mere garde sa subjectivité : « Je suis Alice » (81). Elle aura donc finalement appris de

sa mére a repenser le rapport mere-fille.
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Généalogie de femmes

Ces femmes, issues de plusieurs générations, sont en quéte d'une identité qui
leur est propre, hors des normes patriarcales. Comme le souligne Irigaray,

[i]l est nécessaire aussi, pour ne pas étre complice du meurtre de la mere, que
nous affirmions qu’il existe une généalogie de femmes. Il y a une généalogie de
femmes dans notre famille : nous avons une meére, une grand-meére, une arriére-
grand-meére maternelles et des filles. Cette généalogie de femmes, étant donné
notre exil dans la famille'du pére-mari, nous oublions un peu sa singularité, et
méme nous sommes amenées a la renier. Essayons de nous situer dans cette
généalogie féminine pour conquérir et garder notre identité (1981 : 27).

Ici, la lignée féminine identificatoire est assurée par le choix des prénoms, qui
commencent tous par la lettre « A »: Antoinette, Armande, Adéle, Alice, Agathe,
Amélie. Ces femmes se lieront, se réveéleront leurs secrets les plus intimes, dans une
co-reconnaissance de leurs liens familiaux indéfectibles, liens de femmes, entre
femmes qui peuvent enfin libérer leur corps et leur &me du poids social. Des femmes
qui se reconnaissent enfin dans leurs enfants et petits-enfants, une descendance qui
permettra la survie d'une parole de femme, car «[...] il va de soi quil y a
biologiquement des lignées de femmes en tant qu'une mére a mis au monde une fille
qui, a son tour, met au monde une fille qui mettra au monde une fille » (Mercier-
Josa, 1986 : 92). Nous avons donc en présence sur scéne toutes les générations de
femmes, toutes les époques, femmes qui jouent a alterner leur réle (la fille joue le
role de la meére et vice versa) pour mieux comprendre l'autre, a créer un espace ot

les tensions et les contraintes du passé seront explorées, dédramatisées.

Alice peut maintenant entendre les pleurs de sa fille et monter lui donner «du lait
et des caresses » (81). Elle sait que tout n’est pas gagné mais une nuit, cette nuit, aura

suffi a briser le mur du silence et des générations. Et I'espoir est maintenant permis.
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4.6 Les Divines de Denise Boucher

A la demande de leur mére, six sceurs se réunissent dans la maison familiale. La
mere est absente et comme elle est gravement malade, les filles, en attente de ses
nouvelles, ressentent un terrible sentiment d’angoisse. Cette piéce a été créée en

mars 1996 au Théatre d’ Aujourd’hui.

Cette rencontre fortuite sera le prétexte d’échanges de souvenirs entre elles et se
révélera un moment privilégié pour faire le portrait de cette mere adulée. Puis
arrivera la septieme des « divines », fille rebelle qui a quitté la maison a 'aube de sa
vie adulte pour vivre avec un révolutionnaire dont elle était amoureuse. C'est par
elle que la mort de la mére, presque attendue, sera annoncée puisque celle-ci a choisi
de mourir auprés de sa fille prodigue, qﬁi habite maintenant la Gaspésie. Et suivront
la lecture du testament ainsi qu'un rituel un peu singulier ot les filles enterreront, a
tour de réle, dans un dernier adieu & leur meére, des statuettes de glaise fabriquées
par l'une d’entre elles pendant la piece. Pour faire cette « [t]ragédie lumineuse »
(Sallin, « Présentation de 1'ceuvre », Les Divines, 1996 : 7), qui rassemble plusieurs de
ses éléments (mort, angoisse, peur), Denise Boucher a enraciné son texte et ses
personnages dans une facture plutét traditionnelle, en respectant la regle des trois
unités (temps, lieu et action). Le huis clos imposé par la mere forcera les filles a se

questionner et & s’ouvrir les unes aux autres.

4.6.1 Le portrait et la voix de la mere

Mere de sept filles, qu’elle appelait ses « divines » (des déesses-filles alors qu’elle
était la sublime déesse-mére), amoureuse de son mari, femme accomplie, fiere, libre,
qui «a toujours fait ce qu’elle a voulu, quand elle I'a voulu, ot elle 'a voulu et...

‘avec qui elle le voulait » (14), « grande boule d’énergie » (13), celle qui n'a pas de
prénom dans la piéce ne faisait rien comme les autres meres. Pendant deux heures,

temps de l'histoire, les filles dessineront a grands traits cette mere idyllique,
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influente. Le personnage prend forme grace aux multiples allusions de ses filles,
réplique apres réplique, qui décriront ses comportements souvent anticonformistes,
polylogue centré autour d'un personnage, la meére, malgré son absence de la scéne.
Méme si elle est privée d'une parole, elle n'en demeure pas moins le personnage

central puisque les filles ne parleront que d’elle et de leurs relations avec elle.

C'est que la mere exigeait énormément de ses filles, leur enjoignant de
s’accomplir en tant que femmes, selon les souvenirs parfois troubles racontés par les
filles. Ces reconstitutions du passé sont signalées par le mode et le temps des verbes

(passé composé, imparfait et plus-que-parfait).

Les premiéres images qui nous sont données évoquent une femme, issue d'un
passé plus lointain, indépendante, qui avait peu besoin de ses filles. En effet, elle a
passé la majeure partie de sa vie a tenter de se réaliser comme femme, passant de
'université ou elle a fait tardivement un diplome de premier cycle, au journalisme et
a la rédaction de discours de ministres. Cumulant souvent deux emplois pour faire
vivre sa nombreuse famille, cette femme un brin adolescente, « Madame paradoxe
[...] si multiple, si subtile, si complexe » (44), séduisait les hommes qui succombaient
tous a son charme fou. Mais malgré cet énorme besoin de rayonner, les parents de
ces sept filles formaient un couple uni et amoureux, jusqu’a ce que le pére meure,

victime d"une longue maladie.

Lorsque les filles se remémorent leurs parents, elles précisent qu'ils s’aimaient
tendrement, tous deux «liés par un pacte si puissant qu'ils en devenaient
mystérieux » (20). Tout en eux s’amalgamait ; ils s’abreuvaient I'un a I'autre. Quand
le pere est tombé malade et qu’il est décédé des suites de sa maladie, ce fut une
grande perte pour toutes. Les filles ont essayé de le remplacer aupreés de la mére, qui
semblait alors abattue par la perte de son bien-aimé: « Maman l'a regardé couler

pendant quinze ans comme une femme de marin » (66).
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La « meére de toutes les tempétes » (23) était, aux yeux de ses filles, une femme
presque sans défauts, méme si elle exigeait tout d’elles, sans le moindre scrupule,
une « Surmere », ¢'est-a-dire une

[...] mére qui a hérité de cet instinct archaique qui se confond avec I'instinct de
I'espece, auquel 'amour maternel est faussement assimilé, et qui, comme Médée,
peut dévorer ses enfants quand le pouvoir lui échappe. [...] Ces Surmeéres
peuvent a s’y méprendre ressembler & des méres parfaites. A des meéres idéales.
Pourtant, elles n’ont aucune place pour une autre qu’elle-méme dans la matrice
imaginaire maternelle (Haineault, 2006 : 11).
Femme tétue et égocentrique, elle naviguait dans les méandres de la vérité qu’elle
manipulait toujours a son avantage, et adorait avoir des joutes verbales avec, tout a
tour, I'épicier, le poissonnier ou encore son médecin, dont elle contestait le
diagnostic : « Ma vie et ma mort sont a moi » (19). Tout cela parce que sa plus grande

« hantise était 'ennui » (51).

Selon ses filles, .celle qui ne pouvait tenir en place, déménageant famille et
pénates plus de trente fois, « son sport favori » (42), occupait souvent tout I'espace,
parlait haut et fort avec tous ceux qui voulaient bien I'écouter. A quelques reprises
dans la piece, les filles joueront a imiter leur meére, sa voix, avec beaucoup d’ironie,
dans les moments oi1, par exemple, elle osait contester la compétence de son
médecin :

Docteur, vous étes un menteur. Vous avez dit que jallais mourir d'un cancer.
Faux, docteur. Faux. Je vais mourir sur 1'échafaud si vous n’avertissez pas votre
psychologue, votre travailleuse sociale, votre vieux prétre qui traine dans les
couloirs. Je vous préviens, je vais tous les assassiner (19).

Changeant d’allégeance au gré des saisons, selon ses humeurs et ses besoins —
« [e]lle était bouddhiste quand elle engraissait. Et si elle se mettait au régime, ¢a la
révoltait tellement qu’elle devenait le diable lui-méme» (31) —, elle a codtoyé le
bouddhisme, les théories hippies, le mouvement végétarien et Jean-Paul Sartre, bref,
« toutes les religions, toutes les idéologies, toutes les maniéres de voir le monde »

(48). Femme brillante, ensorcelante, mythique, elle pouvait méme se révéler une
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femme d’affaires accomplie, langant la premiere petite boutique de produits naturels

en ville, car « elle a toujours senti d’olt venait le vent » (33).

Elle était une femme défiant constamment sa destinée, imprévisible et, bien sir,
narcissique puisqu’elle entrainait sa famille dans ses lubies et dans sa mégalomanie :
« Maman s’est toujours prise pour un cas, un-phénomene, un miracle » (63), ayant
réussi a s’accomplir malgré son passé d’orpheline. Comme le souligne Haineault,
[1]a volonté de voiler sa propre carence la conduit a développer de grandioses
illusions qui trompent la réalité. Pour se hisser au niveau de ses idées de
grandeur, la Surmére va s'inventer omnisciente, omnipotente. Elle va se réfugier
dans la forteresse d'un narcissisme en béton et agir comme si elle était la
perfection incarnée. Pas de manquement ni de manque. Elle est infaillible (2006 :
12).

Peu banale, elle savait rebondir sans cesse la ot personne ne l'attendait, mordant

dans la vie pour se rebeller d’avoir été une orpheline et se créant une filiation avec

ses sept filles, prouvant ainsi a tous qu’elle pouvait « s’en sortir » (63).

Mais cette mére énergique a un jour découvert qu’elle était tres malade. Les filles
dresseront alors un portrait plus récent de leur mere. Refusant avec toute 1'énergie
du désespoir ce diagnostic de cancer, elle se cachait la vérité et, par le fait méme, la
refusait a ses filles. 1l est vrai que la maladie l'avait renversée: elle était
constamment nauséeuse et perdait rapidement la vue, ce qu’elle tentait de cacher a
ses filles inquietes mais non pas dupes des supercheries de leur mere. Elle préférait
les faire rire, refusant a tout prix d’étre dépendante d’elles. Conséquente avec elle-
méme et avec son anti-conformisme, elle avait cherché des solutions partout,
écrivant des dizaines de lettres a des chercheurs du monde entier et a des

guérisseurs et fumant quelque drogue légere pour soulager ses souffrances.

Sa mort, annoncée aux deux tiers de la piece par Simone, ne surprend donc
personne. Lucide jusqu’a la derniére minute, elle a méme raconté a sa fille son
dernier réve : Saint-Pierre 1'accueillait avec le sourire et lui présentait le bon Dieu,

qui était en fait un beau chat tigré. Elle a organisé sa mort comme elle a organisé sa
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vie, prévoyant l’attenté des six sceurs dans la maison familiale et le retour de la fille
prodigue qui leur annoncerait la mort de leur mere. Elle a donc préféré leur enlever
sa mort, c’est-a-dire mourir loin d’elles et choisir qui la soutiendrait dans cette
traversée vers 'au-dela. Les filles resteront calmes dans la tourmente « pour ne pas

éclater dans tous les sens » (24).

4.6.2 Le portrait et la voix des filles. Les relations meére-fille

Impossible ici de faire un portrait juste et complet des filles sans entrer des
maintenant dans les relations meére-filles. En fait, les liens que tissent les filles entre
elles, les commentaires de chacune sur les autres, leurs jugements sont indissociables
du rapport avec la mere, étant en constante évaluation du regard passé et présent de
Ja mere. Une relative égalité existe dans la succession des tours de parole des filles,
ce qui laisse présumer une égalité entre elles. Le dialogue dramatique est donc ici
composé de répliques qui s’enchainent habilement, formant ainsi bouclage apres

bouclage, parfois parfaits, parfois imparfaits (Vinaver, 1993 : 903).

Tout au long de la piece, les sceurs se définissent en fonction de leur meére, se
rappellent ses commentaires, ses recommandations, ses jugements, ses directives et
leurs réponses face aux exigences maternelles. Sept filles aux personnalités
différentes, mais au méme destin, qui les a conduites dans une voie qui se ressemble
étrangement. Toutes sont, a leur fagon, dépendantes du regard de la mere, de son
approbation, fusionnées a elle et aux autres filles, comme cette image de la poupée
gigogne — «on a toujours été des poupées russes » (54) —, métaphore de leurs
relations interdépendantes, la plus vieille veillant sur la deuxiéme et ainsi de suite,
jusqu’a la septieme par laquelle s'est produite la rupture : « ROSE : Je n'ai pas assez

aimé la plus petite puisqu’elle est partie ? » (54).

Qu’elles soient psychiatre, urbaniste, journaliste ou avocate, ces sept femmes
demeurent encore et toujours les filles de leur mere, que celle-ci surnommait « les

divines », déesses aux multiples talents sur les épaules desquelles elle avait « mis le
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monde nouveau » (51). Elle devient ainsi, par procuration, une mere plus grande que
nature, se reproduisant presque a l'infini par la vie de ses filles, s’assurant ainsi la
pérennité. Cette image hantera sans fin les filles, qui accomplissaient les quatre
volontés de leur mere, accouraient au moindre claquement de doigts : « Au premier
signe, nous voila chez elle et les autres ne vont pas tarder » (17), dira Marie, celle qui
est devenue journaliste pour imiter sa mére et qui n’a pas réussi a garder son mari
aupreés d’elle, croyant a tort que le féminisme enseigné par la mere pouvait la

protéger contre les voleuses de mari. Son atterrissage sur terre est plutodt désastreux.

Elles ont toujours été la pour soutenir leur mere dans toutes ses entreprises,
'aidant parfois a écrire des discours, en étant ses « cobayes quand elle est entrée en
journalisme » (14), ou encore victimes de ses lubies du déménagement et de ses
dietes végétariennes. De méme, elles subissaient les enseignements des diverses
« religions » dans lesquelles la mere s'investissait. Sa crainte incommensurable de
I'ennui, sa peur de devenir superficielle, la poussait sans cesse a butiner toutes les
nouvelles théories possibles et impossibles et a les inculquer ensuite a ses filles pour

en faire des femmes exemplaires, éduquées, qui n’auraient peur de rien.

A tour de réle et & de nombreuses reprises, les sceurs évoqueront les compliments
et les encouragements de leur mére a se dépasser, a devenir des femmes hors du
commun. Elle a fait croire a celles-ci qu’elles étaient des génies (19) et qu’elles
« dev[aient] [s']emparer du monde et le mettre a [leur] main » (38). Elle les soutenait
dans leurs choix quand ils allaient dans le méme sens que ses opinions, mais pas
autrement : « Moi, je voulais étre pianiste et elle m'a obligée a avoir d’abord une
profession. Je ne pouvais y échapper. Elle a été plus forte que moi » (29). En fait, elle
leur imposait souvent ses propres vues. En méme temps, elle les encourageait, leur
disant leur beauté et leur intelligence qui les conduiraient ainsi toutes
irrémédiablement a conquérir le monde. Mais les compliments lui servaient a les
pousser a obéir : « T"es belle, t'es fine, t'es intelligente, tu as de la volonté, tu sais ou

tu vas, tu peux mettre tout le monde a tes genoux, tu n"as qu’a leur dire qu’ils sont
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brillants, qu’ils ont raison et ils vont dire comme toi» (22). Elles n’avaient pas le

choix, poussées sans cesse par cette mere orgueilleuse.

Les filles trouveront d’ailleurs dans la maison des petits bouts de papier sur
lesquels leur mere avait écrit: « Ne pas oublier d’encourager Rose [...] Ne pas
oublier d’encourager Mai» (59). Il était alors devenu impossible pour les filles de
décevoir les attentes infinies de cette mere mythique. Comme le soulignent Eliacheff
et Heinich, « [1]'impossibilité de décevoir sa mere est en effet [...] une forme de
prison, plus douce que l'impossibilité de la satisfaire, mais une prison quand
méme » (2002 : 98). Mais malgré tous ces beaux discours et ces encouragements, une
certaine forme de distance avait été installée par la mere. Elle refusait a ses filles'le
bénéfice du tutoiement, les obligeant a utiliser le « vous » qui les séparait de leurs
parents, car « [l]e “tu” n’était qu’a eux » (61). De plus, elles étaient les seules filles du

voisinage a vouvoyer leurs parents.

Mais le résultat escompté tardait parfois a se faire sentir. Ce sont des filles
accomplies, certes, mais avec « plein de trous cachés en chacune de [leurs] vies »
(58), incapables de séloigner de celle qui brille au centre de toutes, « satellites d"une
mere idéalisée » (Richard, 1996 : 140). Josée, I'avocate, se réfugie dans son travail par
incapacité d’accepter de dévoiler des pans de sa vie privée (elle est lesbienne),
préférant l'argent aux relations humaines et supportant, tous les lundis soirs, les
appels téléphoniques de sa meére qui voulait la convaincre, par exemple, d’entrer en

politique.

Mai, l'ainée, la psychiatre, a I'affit des moindres mouvements de sa meére, de ses
moindres demandes — elle lui a acheté une maison a sa demande — est entrée en
analyse pour tenter de se comprendre, de se distancier, sans succes, de celle-ci. Sa
sceur Marie lui dira: « Tout le monde sait que tu as fait ta médecine pour te
rapprocher d’elle » (29). Bien qu’elle s’en défende, ses sceurs ne sont pas dupes et lui
disent que pour elle, leur meére « était une poupée de porcelaine transparente » (41)

dont elle devait prendre le plus grand soin.
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Léonie, I'urbaniste, celle qui aurait tant voulu devenir pianiste, a vu son réve
écarté par la meére, qui souhaitait plut6t que sa fille ait une profession stable pour se
prémunir contre les aléas de la vie. Celle-ci a toujours eu I'intime conviction que ses
parents 1'aimaient trop, louangeant toutes ses réalisations et provoquant ainsi chez
leur fille des effets pervers : « Quand je sors dans le monde, si quelqu'un doute de
moj, je tombe tout le temps de haut » (20). Malgré cette confiance apparente, Léonie
a aussi deux fils qui lui échappent complétement et qui la désespérent, sur qui elle

n’a plus aucun ascendant. Son monde personnel s’effrite peu a peu.

Madeleine, la « fille du milieu », I'artiste, la sculpteure, a été protégée a la fois par
les plus grandes et par les plus petites. La meére a connu une grande fierté quand elle
a triomphé avec son exposition new-yorkaise. Mais ses sceurs ont tot fait de lui

rappeler qu’elle devrait songer a se protéger d’elle-méme.

Rose, la consultante, la femme forte, stire d’elle, célibataire, puisqu’elle « fait des
premiers ministres » (88) et non des enfants, garde le plein controle sur sa vie, sur les
choses et sur les gens qui I'entourent. Il est d"ailleurs plutét ironique que ce soit elle,
selon les filles, qui ressemble le plus a la meére puisque celle-ci a refusé d’enfanter.
Serait-ce que, comme le mentionnent Eliacheff et Heinich, la mere n’a pas su donner
un modele suffisamment positif pour que sa fille ait envie de reproduire le modele ?
Ses sceurs ne cessent de la haranguer sur ses aspirations a étre la plus forte d’entre
elles, celle sans qui elles ne pourraient vivre puisqu’elle donne son avis sur tout. Son
jugement est souvent péremptoire et blessant : « Vous étes toutes perdues dans vos
petits métiers, entre quatre murs et vous n’avez aucune vision du monde » (40).
« Super-blindée » (26), sans véritable sens de I’humour, mais possédant un sens inné
de l'organisation, Rose avait pour sa mere une immense admiration méme si parfois,
elle avait un peu honte d’elle quand elle houspillait les commercants et les vendeurs.
Son efficacité, son sens de la vérité ne font aucun doute. « Tu as bien retenu le
message de méman » (38), lui dira Josée. Rose est d'ailleurs celle qui, physiquement,

ressemble le plus a sa mére et celle qui aurait voulu « étre » sa mere, parlant tout le



246

temps pour tout le monde. Elle s'en défend bien — « [jle ne suis pas une copie
conforme » (61) —, mais Rose, tout comme sa mere, ne doute pas et prévoit tout.
Mais un jour, lui dit Marie, « tu vas frapper ton mur [et] tu vas t'effondrer. Tu vas
étre la plus fusionnelle de toutes » (94). Décidément, la fusion les attend toutes au

détour.

Elles sont toutes la, réunies & la maison familiale, a attendre qu’il se passe
quelque chose, ne sachant trop quoi penser de la télécopie envoyée par la mere a
chacune d’entre elles. Elles qui pensaient avoir tout prévu, sachant leur mere
gravement malade, se sentent désarmées, privées du soutien et du regard de la mere
et redevenues du coup petites filles. Elle les surprend, encore et toujours, dirigeant la
parade, leur « gliss[ant] entre les doigts » (24). Elles se retrouvent a court d’idées et
d’actions : « On n’est pas normales, on devrait savoir quoi faire » (42). En fait, leur
mere, fiere et narcissique, refuse que ses filles la voient mourir et celles-ci ne savent

pas contrevenir aux directives de cette derniere.

Alors, elles attendent, perdues, se serrant les coudes, sororité retrouvée dans
I'épreuve. Pendant cette interminable suspension du temps, Madeleine fabriquera,
avec de la glaise trouvée dans la maison, sept petites statuettes qui les représentent
toutes : « Je nous fais pendant qu'on attend des nouvelles de maman » (46), car en
manipulant la terre, elle croit tenir « un instant de nous et d’elle » (55). Ce sont sept
poupées gigognes qui se complétent pour n'en former qu’une, les sept faces d’'un
heptagone, objet pictural que la meére a voulu a son image. Elles s’orientent toutes
dans la méme direction, vers leur soleil. Il ne s’agit pas ici de deux ou de plusieurs
personnages antagonistes, mais plutdt d'un” redoublement multiple d'un méme
personnage (Ubersfeld, [1977] 1993). Chacun est défini par sa profession et par son
lien & la mere. D’ailleurs, Madeleine, qui fabrique ces statuettes, les surnomme :

« ['attends je ne sais pas quoi et c’est ma mere » (64).

Lorsque la mort de leur meére, crainte par toutes, leur est finalement annoncée,

c’est par la bouche de la fille prodigue, Simone, disparue depuis plus de vingt ans,
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que la mere, contre toute attente, leur fera parvenir la nouvelle de sa mort,
choisissant de mourir aupres de celle qui I'avait fuie. Elle laisse ainsi de c6té ses six
autres filles, présentes depuis toujours aupres d’elle. Cette nouvelle, doublée de la
vision ou de l'apparition soudaine de la plus jeune des sceurs, les fragilisera,
puisqu’encore une fois, la meére aura tout orchestré, les privant de sa mort par son

choix de mourir pres de celle qui les avait abandonnées.

Elles avaient pourtant répondu a ses appels, a ses demandes: «Nous, nous
sommes tellement restées 1a, avec elle, malgré nos vies. [...] Malgré nos maris, nos
enfants, nous sommes restées accrochées a elle» (77). Mais voila qu’elle les
abandonne, les laissant ahuries et attristées. Et elles se souviennent, puis
comprennent :

D z
Maintenant qu’elle est partie, nous devenons mortelles & notre tour. / JOSEE :
Moi, elle m’aimait parce que je pleurais quand elle s’en allait. / MAI: Moij, elle
m’aimait parce que javais deux oreilles. / MADELEINE : Elle m'aimait parce
que je pouvais faire son portrait. / LEONIE : Je savais qu’elle m’aimait tout le
temps méme que ¢a m’effrayait. / ROSE : Quand j'ai fini d’avoir peur de lui
déplaire, je n"ai plus jamais eu peur de rien (86).
Loin de s’étre accomplies, elles ont plutét répondu aux aspirations d’une mére qui
avait peur de l'inactivité, qui n'avait pas assez d’une vie pour parachever toutes ses
entreprises et qui aspirait plus que tout a se réaliser par les vies de ses filles : « Si le
fleuve n’était pas si pourri, on pourrait se jeter a 1'eau et se débaptiser de toutes nos

hantises » (65).
Haineault souligne a juste titre que

[...] certaines méres s’acharneront & donner corps a un objet substitut d’elles-
mémes. Elles créeront, envers et contre tout, une fille non séparée d’elles. Leur
jouissance sera faite de I'entiéreté de leur désir d’étre elle-méme cette enfant. Se
fusionner a leur fille, se fondre, se couler en elle les transportera au paradis du
narcissisme (2006 : 8).

Egocentrique jusqu’au bout des ongles, la mere des « divines » ne les encourageait

finalement que pour qu’elles enfantent ses réves et ses ambitions dans une fusion



248

presque parfaite : « De ce fait, elles sont devenues et restées les créations chéries de
leurs parents, “les divines”, objets narcissiques et fusionnels reflétant la
p

magnificence de leurs géniteurs » (Richard, 1996 : 140).

Le testament, voix de la mere parvenant de 1'au-dela, assurera aux filles qu’elles
ont été aimées. La meére admet également que son orgueil parental était peut-étre
quelque peu démesuré. Le rituel qui suivra la lecture des derniéres volontés de la
mere est plutét inusité : les sept sceurs, a tour de role, enterreront les statuettes de
glaise fagonnées par Madeleine, en adressant a celle-ci un dernier message.
Curieusement, ces petites bonnes femmes incarnaient, au départ, chacune d’entre
elles. Mais ici, elles représentent plutét la meére que chacune met en terre. Serait-ce
elles-mémes ou une partie d’elles-mémes qu’elles ensevelissent avec la mere ?
Pourtant, les paroles prononcées dans les derniéres pages laissent plutét place a une
ouverture, a la renaissance de chacune d’elles maintenant que la mere est disparue,

donc a des solutions possibles aux carences engendrées par la relation mere-filles.
4.6.3 Les solutions

La fusion

La mere avait entretenu, avec ses six premieres filles, une relation fusionnelle
dans le but, comme nous venons de le mentionner, de s’accomplir personnellement.
Bien stir, de cette fusion ne sont pas nées que de mauvaises choses. Ces six filles
réussissent trés bien dans la vie: elles exercent des professions enviables, avec
énergie, intelligence et succés, faisant ainsi la fierté de leur mere. Celle-ci leur a
enseigné la « langue maternelle » ainsi que la langue de bois (Marie), la langue des
villes (Léonie), la langue des mains (Madeleine) et la langue des viperes (Rose). Elle
s’est des lors incarnée en elles, laissant a chacune un peu de sa personnalité et de son

arrogance, mais tres peu de liberté intérieure. Aussi n'ont-elles pas de véritable



249

identité malgré leur réussite apparente. Est-il possible de se séparer d'une telle mére

idéalisée, d’une relation fusionnelle ?

Les filles sont conscientes que plus rien ne sera comme avant. Le départ de celle
‘qu’elles admiraient fait que la relation symbiotique, installée depuis toujours par la
mere, devra ainsi étre rompue. Mais, comme le mentionne Haineault, «[...] la
rupture de la relation meére-fille m’est apparue la plus douloureuse entre toutes et,
dans certains cas, objet d'un deuil presque impossible alors méme que ce dernier
était perqu et compris comme essentiel a la vie, a la croissance, a 1'autonomie »
(2006 : 6). Peut-étre la cérémonie finale permettra-t-elle aux filles de mettre un terme
a la fusion pour pouvoir ainsi s'individualiser, retrouver leurs repéres et construire
enfin leur vie a I'abri du puissant regard de la meére. Mais, selon la psychologue
Hélene Richard, « [o]n idéalise souvent ce qu'on n’a pas eu, et il faut accomplir un
travail supplémentaire pour faire le deuil de cette illusion, assumer la réalité. Il est
sans doute plus difficile de quitter une illusion qu'une meére imparfaite, ordinaire,
réelle » (1996 : 144). Séparation difficile, imposée par la meére elle-méme, par sa mort

loin d’elles et qui forcera peut-étre les divines & « bien se porter » (93).

La rupture de la fusion : la fuite

L’une d’entre elles, la plus jeune, a choisi, il y a longtemps, a 'aube de sa vie
d’adulte, de fuir le giron familial et 'emprise fusionnelle de sa mere. Elle a donc
quitté sa famille pour suivre aux Etats-Unis un révolutionnaire dont elle était tombée
éperdument amoureuse, devenantla « blanche inconnue des Black Panthers » (30).
Simone a donc osé faire ce que ses sceurs n’ont pu réaliser, faute de courage, c’est-a-
dire échapper a la meére, ne laissant aucun indice derriere elle et prenant mille
précautions au fil des années pour ne pas étre retracée : une carte postale par année,

un peu d’argent envoyé a sa mere pour signifier qu’elle était toujours en vie.

La mere et les six filles ont toutes essayé, par différents moyens, de la retrouver et

de la ramener au bercail. Au fil des années, elle est devenue un personnage
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mythique qui obnubilait leur mere. Celle-ci faisait d’elle la plus importante entre
toutes, accaparant ainsi la mémoire de ses sceurs. Et au bout de vingt ans et de
multiples efforts, la mere a finalement retrouvé sa fille perdue, banalement, en
reconnaissant sa voix lors d"un reportage télévisuel, constatant par la méme occasion
qu’elle vivait tout simplement a quelques centaines de kilometres d’elle. Sa décision
ne fut pas longue a venir : prenant son dossier médical sous le bras, accompagnée de
sa meilleure amie, elle est allée rejoindre celle qu’elle espérait depuis si longtemps.
Et c’est avec ce mouton noir, celle qui avait osé contester son autorité, qu’elle
décidera de rendre son dernier souffle, tout comme le fait la mére dans la piece La
deposition d’'Hélene Pedneault. C'est elle qu’elle chargera du message de sa mort, la
forgant du méme coup a renouer avec ses sceurs, la ramenant dans le droit chemin,
recréant ainsi l'univers familial amputé de I'un de ses éléments vingt ans

auparavant.

Simone la rebelle ne justifiera pas son geste auprés de sa mere ; elle refusera de
lui demander pardon'mais acceptera de respecter ses dernieres volontés. Mais
d’avoir rompu la fusion lui aura-t-il permis de réussir 1la ot ses sceurs avaient
échoué ? Rien n’est moins stir. Consciente qu’elle a fait « vivre sur les dents » ses
sceurs pendant tant d’années (« Es-tu revenue pour revenir ou pour refaire peser un
autre éléphant sur nos cceurs ? » [87]), celles-ci I'imaginant vivre une vie de plaisirs
continus et de révolutions accompagnées du soleil du Sud, elle n'a d’autre choix que
de détruire leurs illusions, leur dévoilant que son histoire d’amour n’avait en fait
duré que quelques mois, que son amant I'avait chassée pour la préserver des risques
et qu'elle était en fait devenue un «lambeau de silence, des années de silence. De
défaites » (79)‘. Sa fuite en avant a donc été un échec complet. Mais Simone,

orgueilleuse, a refusé de rebrousser chemin pour revenir a la maison.

Elle a changé d'identité et s’est installée en Gaspésie, ou elle est devenue
jardiniére, une fille orpheline comme sa meére 'avait été avant elle : « Il me semblait

que le fait qu’elle soit orpheline lui avait donné tellement de liberté que j'ai eu envie
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d’étre orpheline moi aussi» (86). Le départ a ainsi constitué a toutes fins pratiques
un matricide. Mais la voila de retour, au milieu de ses sceurs, celle qui dorénavant
habitera la maison laissée vide par la meére. Elle sera donc revenue au point de
départ, car, comme le lui font remarquer a juste titre Léonie et Rose, « [t]u croyais
t'étre libérée. Mais de quoi ? Quand maman est arrivée, tout de suite, tu as vu la
chatte qui vient prendre par le cou, entre ses dents, le petit minou qui avait sauté
hors de la boite. Elle t'a rattrapée. Elle t'a ramenée. [...] Tu vois, toi aussi tu es

obéissante » (93).

Alors, malgré cette fuite loin de la fusion maternelle, Simone ne s’est pas plus
libérée que ses sceurs. Bt c’est peut-étre finalement la mort de la mere et le deuil
qu'elles devront faire qui les pousseronta reprendre leur vie en main, méme si
« [d]elle, [elles] deviendron[t] mélancoliques » (96), filles maintenant abandonnées a

leur destinée.

Finalement, dans cette piece, malgré son absence de scéne, la meére controlait
tout. Les filles ne cessent de parler d’elle, la reproduisent. Mais comme elle finira par
leur demander pardon, par leur dire son amour, peut-étre les filles pourront-elles

enfin retrouver leur identité perdue.

4.7 Dévoilement devant notaire de Dominick Parenteau-Lebeuf

Cette piece de Parenteau-Lebeuf a fait 'objet d’une lecture publique en 1998 et
fut créée a Montréal en octobre 2002. Elle met en scéne deux personnages
principaux : Iréne-Iris et son frére Ulysse, qui reviennent des funérailles de leur
mere. Il fait nuit et le coucou indique interminablement trois heures. Les enfants
évoquent leur mere, ses discours féministes, ses craintes et ses souffrances
intérieures et le legs qu’elle leur aura fait, soit un testament et un portrait, tous deux

dévoilés devant le notaire a la toute fin de la piece.
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Dans un texte composé de dix-huit courts tableaux, la dramaturge donne a son
héroine un langage poétique, accompagné & maintes reprises d une ironie caustique
qui teinte ce que Sarrazac appelle des « jeux de réve ». Selon lui,

[lle jeu de réve, plus radicalement encore que d’autres formes théatrales
modernes, déroge violemment aux principes cardinaux du muthos tragique :
ordre, étendue, complétude. Et cela afin de poursuivre un objectif impérieux :
circonscrire non point un grand événement tragique propre a bouleverser
I'existence dun héros, mais, dans sa banalité absolue, le tout petit drame de la
vie de 'homme le plus ordinaire (2004 : 64).
Les monologues et les dialogues de cette piece forment un univers onirique et
surréaliste, fait d'images, de métaphores et de souvenirs partagés. Comme lecteurs,
nous avons droit a la vie intérieure de deux étres qui viennent de perdre leur mere,
victime d’un cancer, et qui tentent, tant bien que mal, de trouver le sens profond de

leur vie.

4.7.1 Le patriarcat

Le patriarcat n’est pas un théme central de la piéce. Il est abordé en filigrane par
des commentaires de la mere — pris en charge par la voix de la fille, car la mére n'a
pas la parole puisqu’elle est absente de la scéne — qui dénoncent avec vigueur et
acuité les valeurs patriarcales qui maintenaient et maintiennent encore les femmes

dans un carcan réducteur.

Telle que la fille la restitue, la voix de la mere énonce plutét la nécessité de
préserver les valeurs égalitaires, valeurs aprement conquises par les luttes des
féministes des années 1970, la génération de la mere. Le théoréeme défendu par
Clarisse va comme suit: « Une femme n’est jamais moins qu'un homme — dont
voici la preuve : aucune femme n’est un homme ; une femme est une femme de plus
qu'aucun homme, donc, une femme n’est jamais moins qu'un homme » (7). Elle
soutient que les valeurs patriarcales ont été reléguées aux oubliettes pour permettre

a la femme d’accéder a I'égalité et & la liberté. Dans le méme sens, elle attaque de
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front les roles traditionnellement attribués a la femme et a '’homme, répétant a sa
fille que les princes charmants n’existent plus et ont été plutdt remplacés — dans les
contes revisités par les féministes — par une fée Clochette portant des bottes a cap
d’acier qui frappe le prince charmant qui « du haut de son cheval, véhicule des
valeurs machistes a travers le royaume » (25). Rappelons toutefois qu’il s’agit d'une
version des paroles de la mere filtrée par une fille critique et désabusée, version donc

non dépourvue d’éléments caricaturaux.

Mais, comme nous le verrons, ces discours féministes ont plutot désillusionné
Iréne-Iris. Elle rejette la logique du théoréeme défendu par sa mére, prétendant qu'il
s’agit d’un « sophisme ». Dans le tableau 8, intitulé « A propos du féminisme et de la
féminité », elle manifeste de la déception envers certains silences maternels. La mere
aurait omis de dire que malgré les revendications féministes et les luttes acharnées
que les femmes ont menées, tout n'a pas été réglé et que «les hommes peuvent
[encore] tout dire et tout faire » (24). Elle affirme que sa meére I'a mal informée
puisque, contrairement aux hommes, les femmes n’ont pas la possibilité de dire tout
ce qu’elles pensent et n’ont pas le loisir de faire tout ce qu’elles veulent. La société est
ainsi faite. Ce que la fille reproche a la mere, c’est donc de lui avoir transmis une
idéologie féministe irréaliste qui I'a mal préparée & vivre dans une société encore
sexiste. Elle reproche en somme au féminisme de ne pas avoir réussi a abolir en 25
ans un patriarcat vieux de plusieurs millénaijres, comme si elle blamait sa mere de la

persistance du patriarcat.

4.7.2 Le portrait et la voix de la mére

Au moment o1 débute la piece, Clarisse vient de mourir. C'est donc par la voix et
par le regard de sa fille qu’elle nous sera donnée a voir, qu’elle exprimera ses idées

ainsi que ses craintes, ses peurs et ses souffrances. Les paroles maternelles sont
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forcément orientées, car elles sont presque systématiquement suivies de
commentaires, de précisions ou encore d'interprétations de la fille. Comme le
mentionne Iréne Roy, «[...] les structures formelles de certaines ceuvres
contemporaines sont marquées par un décentrement de la subjectivité [...] qui
recoupe ['authenticité de I'expérience et, comme nous essayons de le démontrer, se
construisent dans le repliement sur soi » (2004 : 36). La premiére image présentée par
[rene-Iris est celle de la mére décédée reposant dans son cercueil, une femme
« désamée, pétrifiée, maquillée comme une fille de rue » (8), vision peu conforme au
souvenir que souhaite conserver sa fille, qui réagit avec colere, puisque sa mere
aurait da prévoir et préparer sa derniére représentation : « Une femme de ta trempe
doit avoir des préoccupations esthétiques au-dela de la mort !'» (8). On voit ici la
toute-puissance prétée a la mere, a qui on reproche de ne pas maitriser les

événements qui surviennent apres sa mort.

Pourtant, cette figure de la femme belle et fiere sera trés peu évoquée puisque
chaque fois que le corps de la meére est décrit, c’est pour présenter une femme
diminuée par les souffrances intérieures (notamment par le départ de son mari), puis
morcelée par le cancer qui I'a rongée et qui I’a amputée d’une partie d’elle-méme (un
sein), révélant une cicatrice, une « couture » fort apparente. D'ailleurs, cette vision
traumatise au plus haut point la fille, qui n‘aura de cesse de dépeindre le corps
mutilé de sa mere et la meurtrissure qui lui barre la poitrine. Pour atténuer ce
spectacle de l'horreur, elle utilise des euphémismes et des métaphores, plutdt
cyniques faut-il le préciser, tous reliés au domaine de la mode, pour traduire le
travail de charcutage exécuté sur le corps de sa mere :

Mere porte sa marque du diable sur le sein gauche. C'est une ceuvre
indéniablement originale et trés... contemporaine. On a l'impression qu’un
couturier est passé par la et qu'elle lui a dit: « Christian, toute cette chair
m’enquiquine. Faites-moi quelque chose de joli.» Toutefois, Christian était

occupé a autre chose et a envoyé son assistant. [...] Le travail a été baclé. On ne
peut parler d'un point d’ Alencon particulierement délicat (37).
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Cette représentation corporelle de la mere atteint son apogée lors de la finale de la
piece, au moment ot est dévoilé le portait d’elle-méme qu’elle laisse en héritage a sa
fille : Clarisse, torse nu, le sein gauche disparu, la poitrine sabrée par une cicatrice,

blessure de la mere qui atteint la fille au passage.

Le corps de la mere est donc porteur de toutes les souffrances, une ride se
creusant chaque fois qu'une peur l'assaille, chaque fois que l'angoisse la retient
prisonniére. Et ces rides sont, a chaque mention dans le texte, associées a la surréalité
d’un coucou, métaphore appelant le temps de la mort, le malheur étant sans cesse
associé a cet objet: « “Ce sale coucou me fait une telle peur que je fais une ride
chaque fois qu’il sort sa gueule. Le temps ne passe pas, ce sont les peurs qui
s’accumulent.” » (11). Car le temps refuse d’avancer dans cette maison lorsque les
événements se précipitent, lorsque le malheur frappe a la porte. Cette pendule,
messagere du temps qui se manifeste de fagon audible, obséde Clarisse et ses

enfants, qui I"évoquent alors chaque fois que la peur les rejoint.

Au moment de la mort de la mére, ce coucou est convié a nouveau par l'auteure,
cette fois-ci dans une toile peinte par le pere avant son départ, qui expose ainsi le
symbole méme de l'angoisse exacerbée: «[...] un coucou au torse défoncé par un
coucou plus petit, qui sonne I'heure en hurlant la mort » (46), sorte d’imbrication
mortelle mere-fille. La mort vient de cette poitrine, de ces bosses cancéreuses qui ont
emporté Clarisse. Alors, le coucou se tait, comme au retour des funérailles ou il
indique trois heures, interminablement, pour faire place aux réminiscences
accablantes d’Irene-Iris. Et le coucou indiquera trois heures chaque fois que la
fatalité frappera, heure symbolique de la mort, pour se figer et leur indiquer que leur

tourment sera interminable et les marquera a jamais.

Ce symbole du temps réapparait a quelques reprises dans la piece, ressuscitant
chaque fois le theme de la douleur annoncée qui peut survenir a tout moment:
« Petit Frere: T'a-t-il trouvé des bosses ? / Iréne-Iris: Rien ne peut ressurgir... /

Petit Frére : Les coucous surgissent a toute heure, Risse » (47). Enfin, dans le portrait
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de la mere dévoilé a la fin de la piece, le coucou sera a nouveau présent mais, cette
fois-ci, il « quitt[e] la maison dans un vol plang, une cascade de sang derriére lui »

(58), emportant avec lui les malheurs et les afflictions de cette famille.

Un lieu est également associé aux revers que subit la mere : la salle de bain, lieu
métaphorique des déchirements maternels. La salle de bain est le refuge ou elle
s’enferme chaque fois qu'un coup lui est porté, que ce soit 'abandon de son mari ou
encore l'apparition des angoisses reliées a sa maladie, supplices qui réveillent la
«boule » qui lui gruge I'estomac et I'empéche alors de respirer. Ce sera d’ailleurs
dans cet endroit que son fils la découvrira, gisant sur le sol, «son corps malade
[étant] un oiseau, un oiselet, un oiselet aux mains griffues tachées de sang, sa

couture déchirée et le coucou cancéreux en liberté » (40).

Un autre fragment de la mére nous sera dévoilé par la fille, soit celui de la mere
féministe, revendicatrice, qui n'avait de cesse de discourir sur les femmes et leur
identité. Elle tentait, jour apres jour, d'inculquer a sa fille les principes des luttes
féministes ainsi que les grandes théories de femmes réputées, telles Simone de
Beauvoir, Germaine Greer, Louky Bersianik ou encore Shere Hite, rappelant ainsi a
sa fille qu’elle « es[t] I'instrument du changement » (20). Ce point de vue de la fille

est trés fortement orienté par sa haine et sa condamnation du féminisme.

La femme Clarisse, celle qui parlait librement et brandissait une pancarte,
manifestait contre les inégalités faites aux femmes, organisait chez elle des soirées de
discussion, lisait a sa fille les contes de fée revisités par les féministes et qui
abolissaient 'image de la femme soumise au prince charmant machiste :

Les princes charmants n’existent pas, Iréne-Iris. Dans La Belle au bois dormant, cet
étre beau, fort et courageux n’est autre que le mouvement féministe qui vient
éveiller la conscience de la Belle et effacer toutes ces années de servitude aux
volontés des autres afin qu’elle ne s’en fasse plus raconter par quiconque (48).
Cette femme n’aspirait qu’a instruire sa fille et la guider dans la bonne voie, sa voie,

désirant que celle-ci devienne un substitut d’elle-méme, un reflet de la femme
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pronant 1'égalité pour tous et toutes. D’ailleurs, Clarisse a choisi, pour ses deux
enfants, des prénoms intimement reliés au sien, soit Ulysse pour son fils et Iréne-Iris
pour sa fille, dont le diminutif, « Risse », n’est pas sans évoquer le prénom de la
mere, privant du méme coup sa fille d'une partie importante de son identité. Doit-on
rappeler ici qu'il s’agit de la vision de la fille, qui ne percoit pas dans les paroles et
les gestes de la meére un désir de lui transmettre la liberté ? Elle les associe plutét a

une volonté maternelle de la faire entrer de force dans un moule féministe.

Pendant ce temps, Clarisse vivait de terribles angoisses, perdait son mari et était
dépossédée du méme coup de la parole salvatrice ou méme réconfortante qui aurait
pu aider sa fille et la soutenir dans les moments difficiles. Clarisse ne pouvait faire
taire, par une parole bienveillante, le silence de la « boule » qui hurlait dans les
entrailles de sa fille, comme dans les siennes: «[...] Clarisse Lamy trouve moins
compromettant d’aller accueillir son fils que d’avouer a sa fille qu’elle a un bourreau
dans le ventre » (29). Ces deux femmes n’ont jamais réussi a exprimer et encore
moins a partager leurs désirs et leurs doutes respectifs. Le silence leur servait de

rempart puisque la peur (la « boule ») les retenait prisonnjéres.

4.7.3 Le portrait de la fille. La relation mere-fille et la mise en accusation de la mére

Parenteau-Lebeuf met dans la bouche de son héroine une langue trés poétique,
enrobée d’humour, qui transforme la réalité pour I'embellir, pour I'envelopper d'une
atmosphere onirique et ludique empreinte d'images saugrenues, de mots remplis de
désillusion, de lassitude et de fantasmes a caractere sexuel. Comme le souligne Jean-
Pierre Sarrazac,

[flaisant le grand écart entre réve et réalité, la dramaturgie du jeu de réve n'en
parait que plus appropriée a saisir en tant que fragment cette vie ordinaire, cette
vie de « tout un chacun » qui ne parait durer qu'un instant et, cependant, s'étale
de fagcon monotone et répétitive, possede la grise uniformité du quotidien tout

en étant secouée, jusquau malaise, de convulsions, d’insatisfactions, de
fantasmes, de journalieres désespérances (2004 : 60).
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Le texte est ainsi formé principalement de monologues d'Iréene-Iris, ot le «[...]

quotidien et I'absurde se succédent et, parfois, s’entrelacent [...] » (Cyr, 2006 : 173).

Celle-ci se réfugie a plusieurs reprises dans un espace du récit, qui n’est pas sans
rappeler celui dans lequel s’échappait Alice dans Baby Blues, espace ol Iréne-Iris se
remémore des moments douloureux de son passé, ses visions et ses souvenirs
déformés, situations associées a la mere, a ses souffrances et & son rejet. Ici,
« [)) onirique nest convoqué que dans le but d’accuser la réalité, de la mieux
circonscrire et de la percuter» (Sarrazac, 2004 : 59), le réve étant perqu comme
un « facteur de désordre » dramaturgique. Ces jeux de réve permettent a Iréne-Iris
d’exprimer et de dénoncer la difficile relation mére-fille. Dans ces intervalles
oniriques, une lumiére rouge éclaire I'escalier et la mezzanine, plus précisément la
salle de bain, refuge de la mere, a l'abri des regards indiscrets et des
questionnements de sa fille. La couleur rouge est d’ailleurs liée, dans tout le texte, au
déchirement, au réve utopique d'une relation mere-fille Jumineuse, a la peur

provoquée par les douleurs maternelles, au souvenir du corps brisé de la meére.

Cette couleur est aussi celle au sang qui jaillit du nez d’Iréne-Iris chaque fois
qu'elle regoit une rebuffade de la part de sa mere ou encore lorsqu’elle voit la
souffrance enflammer le corps de celle-ci. Ce sang vient en fait d'une petite fissure
qui, métaphoriquement, représente ses désirs et les déceptions qui s’en suivent :

A force de ne plus savoir ou aller... mes désirs se sont réfugiés dans mon nez...
ils ont forcé la cloison intérieure... et créé une fissure... lorsqu’ils sont trop
intenses... ma fissure s’'ouvre comme une déchirure... et mes désirs s’en
écoulent... [...] Ils se changent en ruisseaux de sang... quittent mon nez...

descendent jusqu’a mes lévres... se glissent dans ma bouche... dans ma gorge...
ott je les ravale... et le cycle recommence... (55).

Comment Iréne-Iris pourrait-elle recoudre cette fissure de désirs alors que sa mere

ne peut l'écouter et encore moins lui révéler le pourquoi des choses ?

Iréne-Iris prend malgré tout la parole pour se dire, se raconter, se définir, se

présentant dés le départ, dans un cadre mere-fille fusionnel, mentionnant qu’elle
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n’habite qu’a 49 km du domicile maternel. Elle exprime ses nombreuses frustrations,
ses peurs, ses échecs, sa détresse psychologique, le tout dans des monologues
fragmentés, dans des retours en arriére a I'image des déchirures perpétuelles qui
I'habitent, qui la torturent. Comme le soulignent Chantal Hébert et Iréne Perelli-
Contos a propos des monologues utilisés par Carole Fréchette dans certains de ses
textes, ceux-ci
[...] donne[nt] lieu a un texte jamais achevé, et le corps morcelé figure le
morcellement de I'étre, un étre dont l'unité ne peut se réaliser que par la
reconnaissance de ses dimensions affective et sensible. Fideles au procédé de
fragmentation, les discours s’entrecroisent sans liens évidents et les
changements d’espace et de temps viennent en briser le rythme (2004 : 18).
La grande majorité de ses répliques et de ses monologues oniriques tourne autour
d’un axe central : sa mere. Celle-ci est en effet 'objet principal de ses désirs, de sa
quéte, de ses inquiétudes. Toutefois, elle fait preuve de lucidité en lui reprochant ses
rejets, son manque d’écoute, ses enseignements féministes : « De fait, on pourrait
dire qu'Irene-Iris cherche a défaire péniblement les fils d'un vétement qui lui enserre
le corps et 'empéche de donner libre cours a ses désirs de femme » (Godin, 2003 :
17).

Iréne-Iris vit donc sur une image d’elle-méme créée par sa mére, I'image d'une
femme féministe en parfait contréle de sa vie. Ce qui est faux. Par conséquent, elle
n’arrive pas a exprimer ses désirs intérieurs, intimes. Elle n’a pas le droit de croire au
prince charmant, puisque sa mere ’a mise en garde contre lui. En effet, c’est

[...] trés précocement que la fille pressentira ce que sa mére veut d’elle et veut pour
elle ; cette volonté d’emprise maternelle entrainant en retour le jeu de la pulsion
de mort, ou s'intriqueront les sentiments dépressifs d’une fille qui se sent ou se

croit incomprise, et des affects persécutifs induits par I'imposition de modeles
trop contraignants (Couchard, 1991 : 85).

Ici, la volonté de la mere consiste a imposer le modele de la femme féministe libérée

qui refuse de se soumettre aux désirs des hommes (et parfois a ses propres désirs).
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Dans un long monologue (tableau 12 — «Schizophrénie phéminine ») qui
I'entraine sur les rivages de la folie, dans une scéne surréaliste qui reléve presque de
'automutilation, Iréne-Iris exprime avec colére, et méme avec violence, son dégott
d’elle-méme, scéne qui touche a cette description de Sarrazac concernant les jeux de
réve: « La mesure du jeu de réve comme drame de la vie ordinaire, c’est cette
démesure mesurée, cette mesure démesurée. Son équilibre, le déséquﬂibre.'
L’oscillation jusqu’a l'entropie. Jusqu'au point de rupture de toute architecture
théatrale » (2004 : 60). Dans ce tableau, avec une masse, elle frappe avec force le
plancher qu’elle tente de briser, représentation d’elle-méme qu’elle désire anéantir,
faire disparaitre, puisqu’elle découvre qu’elle n’a pas la capacité de suivre les traces
de sa mere, de devenir celle qu’elle souhaitait. Dans une sorte de décomposition
dramatique (hors de toute réalité), elle veut s’engouffrer, se fondre au sol pour tuer
dans I'ceuf son mal-étre, « étre la premiére féministe a se fondre en un revétement

doux, résistant et insensible » (30).

Ayant peu d’estime d’elleméme, convaincue d’avoir tout raté, tout détruit
autour d’elle, elle appelle de toutes ses forces le « Responsable de la Boule », de ce
boulet qui a pris possession de son corps (comme celui de sa mere), cette peur qui la
prive d’air, pour lui «parler dans le casque » (30). Car Irene-Iris a peur de son
époque, qui ne peut préciser de facon claire la position que la femme doit soutenir :
«[...] I n"y a aucune position qui convienne. La position des femmes n’a jamais été
aussi contestable. Le plancher est une solution qui en vaut une autre» (32). Ce
« Responsable de la Boule », qui est, dans les faits, une responsable, voix intérieure
d’Ireéne-Iris, lui affirme pourtant que son anxiété ne peut s’évaporer puisque « [nJous
vivons a I'ere du postféminisme [...] D’ou sortez-vous avec votre plancher ? On

arrive de 14, vous n’allez pas y retourner. Ce n’est plus de votre époque ! » (32)

Elle se sent horriblement seule. Seule car elle voudrait croire au prince charmant,
comme toutes les filles ordinaires, étre a I’écoute de ses désirs, de sa féminité. Mais,

justement, qu’est-ce qui est féminin, se demande-t-elle ? « Btre féministe est-il
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féminin ? Le féminin est-il une maladie de laquelle il faut guérir ? » (25). Elle sait ce
que sa mere attendait d’elle mais elle refuse d’obéir les yeux fermés, sans se
questionner sur les comment et les pourquoi, «[...] la voix du questionnement
domin[ant] la voix du fictionnement, le-.commentaire chevauch[ant] la fable stricto
sensu » (Sarrazac, 2004: 32). Elle cherche des réponses puisque les paroles
maternelles ne la satisfont pas. Elle est consciente qu’elle est une fille de féministe et
que la génération de sa mere est persuadée d'avoir délivré les femmes de leur
esclavage. Mais qu’en est-il dans la réalité ? A quel prix les femmes se sont-elles
libérées ? Ot trouver sa place dans cette nouvelle société ? Voila autant de questions
qui taraudent Iréne-Iris puisque ses désirs de femme continuent de l'assaillir. Elle
doute qu'un homme puisse désirer cette jeune femme amazone, cette femme élevée

dans la modernité.

Mais son corps de femme demande, exige. Certes, il a déja connu de nombreuses
désillusions, répondant a chacun de ses désirs de I’ « ignorance et de I'impulsivité » :
« Je suis morte dans de si nombreux lits » (36). Elle a cru, dit-elle, aux préceptes
enseignés par sa mere, nalvement, sans véritablement comprendre, sans questionner.
Mais comment ne pas voir, comment comprendre le bouleversement de sa mere
aprés I'abandon du pére ? Elle a la terrible sensation que, contrairement a ce que lui
a dit sa mere, le combat pour I'égalité des femmes et pour la liberté du corps est
coincé dans les dédales de 1'obscurantisme et que la nouvelle génération de femmes

ne sait pas se sortir de ce labyrinthe.

Nous sommes mis en présence ici d'un discours a la limite de l’antiféminisme,
qui reproche aux meres soixante-dixardes leurs protestations et leurs
rassemblements ainsi que le vide laissé ensuite par ceux-ci. Le propos condamne
également l'absence de réponses aux nombreuses questions des filles de la
génération suivante, qui ont bien du mal a comprendre les contestations et les
querelles des années 1970, vivant avec la sensation d’avoir a abandonner leur

féminité au profit du féminisme et I'impression d’avoir a abolir leurs désirs sexuels
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dits féminins, incompatibles selon elles avec 1'égalité exigée par les femmes. Par la
voix d'Iréne-Iris, I'auteure exprime un profond ressentiment face a cette génération
des femmes féministes des années 1970, qui ont vu la vie « through the narrow prism
of gender » (Moss, 2005-2006 : 119). Irene-Iris est la porte-parole de ce discours et elle
semble complétement dévastée par toutes les questions qui surgissent dans son

esprit.

La relation meére-fille, dont la communication réelle est ici absente, n'a pu
contribuer a la formation d’une identité stable chez la fille. Il n'y a, dans ce texte, que
doute, questionnement et autodestruction. La mere n’entendait pas sa fille et la
rejetait, impuissante face a ses propres blessures. Finalement, la solution viendra
paradoxalement de la « Responsable de la Boule » ; elle réside dans l'acceptation de
la « boule » — ce qui démarquerait Iréne-Iris de sa mére —, de cette angoisse reliée a
la féminité, qui se transmet de génération en génération, de mere en fille, car, comme
le lui révélera la Responsable :

[...] Votre sang charrie la fonction de Responsable de la Boule, qui se transmet
de génération en génération. / Iréne-Iris : De génération en... Non ! Ce poste
doit étre aboli ! / Responsable : Oubliez ¢a, Mlle Lamy. La femme moderne et
sa Boule progresseront sans cesse, seront constamment renouvelées puisque, de
mere en fille, les femmes en assumeront toujours la maternité (33).
Mais Iréne-Iris refuse de se soumettre au passage générationnel d'une angoisse
dévorante reliée au seul fait d’étre une femme. Cette « boule » de peur féminine,
maternelle, ressemble étrangement 4 la-boule de linge fabriquée par les filles d’A ma

mére... pour représenter la mere patriarcale.

Comment [réne-Iris pourrait-elle apprendre a aimer ce bourreau qui lui tord le
ventre? Encore une question sans réponse, puisque Clarisse n'a pas su faire taire sa
boule intérieure et par conséquent, n'a pas su offrir a sa fille les clés de la destruction
de cette « boule » d’anxiété. Sa mere 1'a ainsi laissée seule avec elle-méme, encore
une fois, I'a abandonnée avec «tout son attirail de peurs... angoisses... tours...

rouets... démons... organes... » (12), et avec la sinistre sensation d’étre nulle part,
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d’avoir a vivre dans ce «trois heures» de souffrance perpétuelle, incapable de
redémarrer le temps. Elle vit dés lors avec la crainte d'avoir a cohabiter
éternellement avec le seul éclairage des lampes maternelles, qui se trouvent
d’ailleurs en grande quantité dans la maison. La hantise d'Iréne-Iris se réalise donc :
ressembler & sa meére sans pouvoir trouver les bons ressorts pour rebondir et les

réponses qui lui permettraient d’acquérir sa liberté.
4.7.4 Les solutions

La parole de la meére

Lors de la scene finale, la voix de la mére nous parvient d’outre-tombe par le
biais d'un testament dans lequel elle se livre, acceptant du méme coup de baisser sa
garde et de dévoiler certains de ses regrets. En effet, Clarisse avoue, dans cette
confession, avoir souffert psychologiquement du cancer qui a eu raison de ses

défenses et d'une partie de sa féminité.

De plus, Clarisse admet a sa fille que, parfois, « [lles mots [l]'ont trompée »,
qu’elle a « tant dit de mots empruntés qu’[elle] ne reconnai[t] plus les [siens] » (57),
laissant ainsi supposer que les discours féministes les ont peut-étre éloignées l'une
de l'autre et qu'il est difficile, voire impossible aujourdhui, de trouver des mots
«qui ne vienne[nt] pas d'un manque, mais qui vienne[nt] du cceur » (57). Ici, la
parole maternelle donne raison a la fille, confirme sa lecture, parole qui semble
davantage celle de la fille que celle de la meére..La fille a le dernier mot malgré la
parole prétée a la mere. Sa vie d'épouse et de mere lui ont glissé entre les doigts
puisqu’elle a trop longtemps fermé la « porte de [son| intimité » (57). Elle rappelle
tout de méme a sa fille, dans un dernier élan, qu’elle lui laisse entre les mains tout ce
qui les a brouillées, dont le contenu de la salle de bain, les contes de fées nouveau
genre et ses autres livres dont les «auteures sont [ses| méres » (57). Elle 1'a mal

aimée, certes, cette fille qu’elle aurait voulue a son image, a 1’abri des valeurs de la



264

loi du pere, délivrée des discours inégalitaires et des visions de prince charmant.

Mais elle I'a aimée.

Le portrait qu'elle lui a laissé est aussi porteur d’'un message : cette femme au
sein gauche manquant se délivre enfin de ses souffrances, se tenant « devant la porte
ouverte de la salle de bain, éclairée par la lumieére brillante qui provient de sa
fenétre » (58), une derniere pensée enveloppée d’espoir, de partage (la porte enfin

ouverte), puisqu’elle rompt les chaines de la mere.

La matrophobie

Rappelons que pour Adrienne Rich, le concept de la matrophobie réside dans le
refus ou la « peur de devenir notre mere» (1980 : 233). Dans Dévoilement devant
notaire, la fille, Iréne-Iris, oppose un refus catégorique & toute ressemblance possible

avec sa mere.

C’est d’abord son frere Ulysse qui lui lance cyniquement au visage : « Digne fille
de ta mere» (21). Malgré ses nombreuses tentatives pour le faire taire, il répeéte
inlassablement la méme rengaine, lui reprochant de tenir le méme discours que
Clarisse, de tout ramener au genre. Elle refuse obstinément d’étre associée a la mere
féministe dont elle ne cesse de condamner les enseignements. Mais elle sait
qu’intrinséquement, elle lui ressemble, dans leurs peurs, dans la « boule » qui leur
tenaille le ventre. Sa tentative d’autodestruction, son envie de se fondre au plancher
étaient justement reliées a son désir « d’en finir » pour éviter « de finir comme [sa]
mere ». (30). Accepter la boule, voila ce qui la différencierait de Clarisse mais qui

l'obligerait a vivre dans l'angoisse et la résignation.

Lorsqu’Iréne-Iris s’examine dans le miroir de la salle de bain, c’est également le
reflet de sa meére qu’elle percoit. Et lorsque la vraie Clarisse se glisse derriere elle,
leurs deux visages réunis s’entremélent pour n’en former qu'un. Impossible donc dy

échapper malgré ses tentatives désespérées, malgré sa crainte d’étre comme elle,
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d’étre «contaminée » par elle, physiquement et psychologiquement. Trop

semblables, elles ne pouvaient rien I'une pour l'autre, comme le montre 1'échange

suivant :
Notaire : Par exemple : vous étes témoin qu'une femme est emportée par sa
riviére en débacle. Si vous ne savez pas... nager, vous n'avez pas l'obligation
d’essayer d'aider cette femme en plongeant dans sa riviere. C'est ca /Irene-Iris :
C’est ca. /Notaire : Méme si cette femme est votre mere ? /Iréne-iris : Surtout si
cette femme est votre mére. /Notaire : Vous étes tout son portrait. Tout. /Iréne-
Iris : C'est pour ¢a que je ne pouvais rien pour elle... /Notaire : Parfois la mort
brise certaines hérédités (55).

Et, en effet, peut-&tre la mort réussira-t-elle & rompre cette fusion invisible, peut-étre

le testament et le portrait de la meére parviendront-ils a libérer Irene-Iris de I'emprise

maternelle puisque ses derniéres paroles (et la derniere réplique de la piece) sont :

« J'arrive a moi... J'arrive a moi... » (58).

La prise de parole maternelle finale remet donc en question toute 1'éducation
féministe inculquée a la fille. Mais tant vouloir se dissocier de cette femme ne serait-
il pas, pour la fille, une fagon de se déresponsabiliser, de mettre tous les torts sur le
compte de la mére, de I'accuser de tous les maux ? Elle se placerait ainsi dans le réle
d’une victime impuissante, pour ensuite, en rompant avec elle, s’affranchir du passé

et renaitre puisque la grande responsable aurait disparu.

Le matricide

Dominick Parenteau-Lebeuf, comme certaines auteures qui 'ont précédée, laisse
croire que la seule solution qui permettrait la renaissance de la fille est le meurtre
symbolique de la mére — mais ici, de ]a mere féministe et non plus de la mere
patriarcale — puisque celle-ci est condamnée, sans possibilité de se défendre, pour
ne pas avoir été a I'écoute des désirs de sa fille et pour I'avoir mise sur une fausse
piste lorsqu’elle lui disait que les hommes et les femmes étaient dorénavant égaux.

Comme le souligne Lucie Robert, «[lJes meres, en effet, sont rarement la pour
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s’expliquer ou se défendre. Elles sont dites par le récit de filles, qui apparaissent
comme autant d'incarnations de la figure d’Electre, effrayées a I'idée de devenir de
nouvelles Clytemnestre » (2004 : 69). Les discours féministes n’ont rien réglé, n’ont
pas libéré Irene-Iris de 'oppression de l'autre sexe. Elle condamne donc les valeurs
féministes que sa mere défendait au lieu d’en conclure qu’il faudrait poursuivre la
quéte de I'égalité.

Et d’ailleurs, c’est uniquement au moment ou sa mere se confessera, s’amendera,
dans son testament et dans le portrait qu’elle lui legue, que la fille s"émancipera,
qu’elle assumera enfin ses désirs sexuels, comme si sa mere, vivante, I'empéchait d'y
accéder :

Les mots sont trompeurs. Les mots m’ont trompée. Jai dit tant de mots
empruntés que je ne reconnais plus les miens. Tant dit de ces mots-la que je
voudrais me taire. Mais je me suis tant tue que je voudrais parler. Je suis prise en
souriciere, réduite a balbutier, incapable de dire simplement une chose vraie qui
ne vienne pas d’une plaie, qui ne vienne pas d’une ranceeur, qui ne vienne pas
d’'un manque, mais qui vienne du cceur. Le monde, mes enfants, mon corps,
mon mari, tout m’a échappé. [...] Quant a toi, Irene-Iris, je te laisse tout ce qui
nous a séparées : la salle de bain et son contenu, 1'album de « La Belle au bois
dormant » et tous mes autres livres (57).
Ce testament rédigé par la mére donne donc raison a la fille puisque la mere elle-
méme se condamne, réprouve son combat, demande pardon a sa fille. C’est comme
si la parole de la fille était projetée sur la mere, refusant ainsi a celle-ci une voix
authentique et différente. C'est par la méme occasion le proces des féministes des
années 1970. Elles sont accusées d’avoir eu des idées réductrices, biaisées, d’avoir vu
le monde avec des ceilleres féministes :
Les meéres soixante-dixardes, elles aiment pas ¢a que leurs filles disent « on-n’est
pas féministes ». Elles aiment pas c¢a parce qu’elles ont I'impression qu’on les
tue. Eh oui, on vous tue. Et puis apres ? Les Grecs, ils ont bien tué leurs parents

de toutes les fagons et on les joue encore. Il faut bien qu’on vous tue pour faire
notre chemin a notre idée. Allez ! Pan! (Parenteau-Lebeuf, 1993 : 22).
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Alors, comme les dramaturges des années 1970 qui avaient besoin de tuer la mere
patriarcale (comme dans A ma mére...) pour s’ affranchir et trouver leur identité, leurs
filles, les filles de la génération suivante, ont besoin de tuer la mere féministe pour
s’émanciper. Elles n‘acceptent aucune responsabilité pour le naufrage de leur vie.
C’est la faute des meres. Décidément, impossible d’échapper a la matrophobie et au

matricide.
48 Conclusion

Quel bilan tirer des piéces trés diversifiées qui composent le corpus du présent

chapitre ?

D’abord, la présentation du patriarcat a évolué depuis les pieces des années 1960
et 1970. Il est encore omniprésent dans la piece de Marie Laberge, Jocelyne Trudelle.. .,
ou Georges, le pere, impose sa présence et sa loi a tous ceux qui se trouvent sur son
passage, oubliant par le fait méme la raison qui I'amenait a 'h6pital. Egocentrique et
machiste, il ne pense qu’a sauver I'honneur de la famille aux dépens de la vie de sa
fille Jocelyne, qui repose entre la vie et la mort a la suite, rappelons-le, d'une
tentative de suicide. La loi patriarcale occupe donc ici tout I'espace scénique et

discursif.

Dans les autres pieces, cette présence patriarcale se fait beaucoup moins sentir ;
I'institution de la maternité semble perdre du terrain par rapport aux pieces des
décennjes précédentes. La perspective se fait plus individuelle et plus
psychologique. Le pere est totalement absent et lorsqu’il est évoqué, c’est en filigrane
pour expliquer certains détails de la vie de la mére et des filles. Son impact semble
plutot ténu, sauf dans La déposition, ot le pere est une figure aimée mais qui s’efface
tot. C'est plutét la meére, dans les quatre autres pieces analysées, qui occupera

I’espace du récit et qui obnubilera les filles.
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La parole de la mere est absente de ces textes, relayée par la fille, ou vaine
(madame Trudelle et Armande, la mere qui dit des banalités chez Fréchette). 11 s'agit,
encore ici, d'un théatre centré sur la fille pour l'essentiel et porté par la parole de la
fille. Seule Carole Fréchette permet un discours plus humain de la meére. Quant a
I'amour maternel, qu’il soit accordé ou non, il est essentiel pour la fille. En effet,
Jocelyne Trudelle meurt a cause de I'absence de celui-ci et Léna entretient le désir

meurtrier autour de ce manque.

Dans Jocelyne Trudelle..., malgré la présence prédominante du pére, la mere
occupe un certain espace scénique puisqu’elle se retrouve au chevet de sa fille alitée.
Les répliques que lui mettra en bouche I'auteure ne seront la que pour assurer la
suprématie de l'institution de la maternité et de la loi du pére, puisque madame
Trudelle ne parle qu’en fonction de son mari et que son discours est en tout point
dépendant de ses humeurs et de ses désirs. Elle est incapable de prononcer la
moindre parole encourageante, incapable de s’adresser a sa fille pour la ramener a la
vie. Elle n’existe pas pour elle-méme, ni méme comme la meére de Jocelyne, mais
seulement en tant que la femme de Georges Trudelle. Son silence est aussi violent et
destructeur que les paroles dévastatrices de son mari. Elle est donc présente mais

aussi totalement absente pour sa fille.

Le portrait d’Armande dans Baby Blues a certaines similitudes avec celui de
madame Trudelle. Présente elle aussi sur scéne, elle est, au départ, repliée sur elle-
méme, ne réussissant pas a trouver les mots adéquats pour réconforter sa fille Alice,
qui vit des moments difficiles. Plutét timide, tout comme madame Trudelle, elle
n’arrive pas a prendre la place qui lui revient, sans cesse apeurée par son manque de
courage et son absence d’empathie. Sans arriver a aider sa fille, elle est plus
consciente de ses lacunes personnelles que ne peut 1'étre madame Trudelle, absente
aux autres et a elle-méme. Leur différence principale réside dans cette petite voix
intérieure qui habite Armande, voix de sa conscience qui lui rappelle ses défaillances

maternelles, voix que ne possede pas la meére de Jocelyne, sourde a tout ce qui nest
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pas la parole du pére. Armande sait pertinemment ce qu’elle devrait dire ou faire
mais iy arrive pas. Elle est pourtant présente et fait des efforts pour se manifester. A
la différence de madame Trudelle, qui elle n'a pas de prénom, Armande parviendra,
dans les dernieres pages de la piece, a faire taire sa petite voix intérieure pour enfin
prendre la parole. Elle réussit ainsi & exprimer ses insatisfactions et a dire a sa fille sa
détresse de ne pas savoir communiquer avec elle. L'espoir nait donc chez cette
femme fragile, espoir d'une possible communication et d’une véritable relation

mere-fille.

Dans La déposition, dans Les Divines et dans Dévoilement devant notaire, la mere est
absente de la sceéne puisqu'elle est déja morte (dans Jocelyne Trudelle..., elle est
présente sur scéne mais elle est comme morte pour elle-méme et pour Jocelyne).
C’est réellement un choix de la part des auteures de la réduire au silence puisqu’au
théatre, on peut treés bien mettre les morts en scéne. Le portrait de ces trois meres
nous est présenté par la voix des filles, par 1'évocation de souvenirs. Dans La
déposition, Léna dessine une image plutét sombre de sa meére. Jalouse de
Y'attachement de sa fille pour une tante, elle n’a cessé de s’opposer a sa fille au fil des
années, lui refusant tout geste d’affection et tout regard bienveillant. Femme froide
et culpabilisante, elle jette sans cesse le blame de ses déboires, la responsabilité de
tous ses maux, sur sa fille Léna, I'invectivant & la moindre incartade et la privant de

la moindre parole réconfortante.

La meére présentée dans la piece Les Divines semble a priori fort différente
puisqu’elle n'a pas cessé d’encourager ses filles a se dépasser, leur signifiant leur
beauté et leur intelligence ainsi que les possibilités qui leur sont offertes d’avoir le
monde a leurs pieds. Femme dynamique, active, elle partage avec ses filles son
travail et ses aspirations professionnelles. Mais voila pourtant deux femmes qui se
ressemblent a bien des points de vue, soit dans leur envie de briller en société et
dans leur désir d'imposer leurs choix, leurs regles ; elles ne supportent pas que leurs

filles préferent I'ombre a la lumiere, dans la mesure bien stir ot elles ne leur font pas
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ombrage. Femmes de téte, elles se rejoignent également dans la distance qu’elles
imposent entre elle et leurs filles, que ce soit par le vouvoiement ou encore par

I'absence de tout contact physique.

Quant a Clarisse, la meére de Dévoilement devant notaire, elle est différente des
autres meres puisqu’elle est issue d'une génération plus tardive. Femme des années
1970, Clarisse était une féministe qui revendiquait I'égalité pour les femmes mais,
qui, dans sa vie personnelle, croulait sous le poids des souffrances, des peurs, de sa
boule intérieure qui lui tordait le ventre. Elle laisse en héritage un testament dans
lequel elle demande le pardon de sa fille et un portrait d’elle qui se libére enfin de

ses supplices.

Les comportements de ces cing meres engendreront chez leurs filles des
sentiments variés. Conséquemment, les relations mere-fille en seront affectées, que
ce soit par leur soumission a linstitution de la maternité ou encore f'>ar leur
dépassement d’elles-mémes. Quoiqu’il en soit, elles vivront les constants diktats

imposés par la voix maternelle.

Malgré l'apparente ressemblance entre Armande et madame Trudelle, leur
comportement respectif provoquera chez leurs filles des réactions presque opposées.
Mentionnons d’abord que les ‘deux auteures ont mis dans la bouche de leur
personnage de fille un langage qui lui est propre et un espace dans lequel elle se
retrouve seule : 1'espace irréel pour Jocelyne et sa poésie chantée et 1'espace du récit

pour Alice, qui en profite pour faire le point sur les événements et sur sa vie.

Alors qu’Alice opte pour la maternité malgré les difficultés annoncées et son
mangue de préparation, Jocelyne, incapable de continuer a vivre dans I'indifférence
générale et surtout dans l'absence totale d’un regard maternel, adopte plutét une
solution extréme. Malgré son désir ultime de renouer avec sa fille et de la rappeler a
la vie, madame Trudelle, présente sur scéne mais engourdie par son manque de
clairvoyance, ne se laissera pas atteindre. Par l'emprise de son silence, elle

provoquera le choix final de Jocelyne. Celle-ci se dirigera lentement mais assurément
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vers la mort, sa mere ayant préféré rester tournée vers le pére et sa loi matraque. La

mere patriarcale sera donc mise en accusation et condamnée par sa fille. Mais plutot
r: pY A

que d’imposer une sentence a sa mere, Jocelyne retournera contre elle-méme sa

haine et sa révolte, choisissant de mourir plutét que de tuer sa mere. Cette derniere

aura donc symboliquement été l'instigatrice du meurtre de sa fille, tuée par son

silence et par son inertie.

Pour Alice, la solution sera plus lumineuse. Elle réussira méme a entrevoir chez
sa mére les premiers balbutiements d"une parole, 'espoir d'une communication qui
pourrait enfin naitre entre elles. Consciente de ses lacunes et surtout désireuse de
répondre aux appels et aux besoins de sa fille, Armande s’ouvrira peu a peu et fera
un pas en direction d’Alice, laissant derriere elle son éducation patriarcale. Et par la
réponse de sa mére, par la présence de sa grand-mere Antoinette, par la naissance de
sa fille Amélie, Alice tracera les prémisses d'une généalogie de femmes, dont les
prénoms commencent tous par la lettre « A », femmes capables de se parler, de
s’écouter, de comprendre le destin des autres femmes, destin qu’elles souhaitent

positif malgré les aléas de la vie.

Paradoxalement, alors que les deux meéres présentes sur scéne (Armande et
madame Trudelle) sont plutdt absentes de la vie de leur fille, les trois meres écartées
de la scéne sont trés réelles puisqu’elles se retrouvent au cceur méme de La
déposition, des Divines et de Dévoilement devant notaire. En effet, les filles ne parleront
que d’elles et toutes les répliques appartiendront aux souvenirs de leur mere
grappillés ici et la. Dans ces trois pieces, les filles auront du mal a forger leur
identité, quoique pour des raisons différentes. La prise de parole d'Iréene-Iris est
différente de celle des autres filles puisque la dramaturge a choisi de nombreux
monologues fragmentés, se rapprochant du jeu de réve, un langage poétique fait

d’images et de souvenirs déformés.

La relation entre Léna et sa meére a créé chez sa fille des souffrances entrainant

une absence d'identité, puisqu’elle a été invisible au regard de la mere et éloignée de
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ses bras. En effet, Léna n’a jamais eu acceés a la tendresse et au corps maternels, aux
mots d’amour de sa mere, aux encouragements a déployer ses ailes ; elle était plutot
constamment la cible de ses remontrances. Sans doute trop semblables, ces deux
femmes n‘auront pu trouver un terrain neutre pour se dire et s’écouter. Léna est
donc amputée d'une identité, d'un corps complet, sans amour pour quiconque. C'est
une femme blessée, haineuse, qui déploie son intelligence et sa révolte pour se
défiler, qui utilise les mots comme bouclier pour se protéger de tout geste de
rapprochement. L'affrontement continuel que vivent les deux femmes au fil des
années culminera dans ce reproche assassin de la mere, raconté par Léna, qui jure
que sa maladie a été causée par I'arrogance et la révolte incessante de sa fille a son

endroit.

Alors que Léna ressent sans arrét I’absence d’un regard maternel, les filles des
Divines subissent, quant a elles, la présence dévorante du regard de la mere, qui a
vouluy, par le biais de ses filles, se reproduire, perpétuer son image et poursuivre ses
réalisations. Les filles sont donc dépendantes d'une mere narcissique, calquant leur
identité respective sur celle-ci, fragilisées par leur désir de lui ressembler ou de

répondre a ses attentes.

La haine de Léna, qui frappe dans tous les sens dans le but d’atteindre sa mere,
s'oppose a I'admiration béate des « divines » pour leur mere, toutes tournées vers
celle qui les éclaire. Le regard de la mere, défaillant ou constant, heurte les filles et
ébranle leur intégrité, réussissant méme a percer la carapace qu’elles se sont

fabriquée.

Dans les deux pieces, les meres choisiront de mourir en compagnie de celle qui a
0sé leur résister: la mere de Léna lui demandera d’accomplir un ultime geste
d’amour, souhaitant ainsi mourir de la main de sa fille rebelle. La mere aux sept
filles rendra son dernier souffle loin de la maison familiale, aupres de sa fille rebelle,

celle qui lui avait tenu téte en quittant la maison vingt ans auparavant.



273

Le meurtre de la mere, accompli par Léna dans La déposition, libérera celle-ci
puisque sa meére aura enfin répondu a son amour. Elle se sentira appréciée et
préférée et retrouvera le désir de se reconstruire, de retrouver tous les morceaux
d’elle-méme qu’elle avait égarés dans sa confrontation avec sa mere. Dans Les
Divines, la mort de la mére soulévera I'espoir que les filles, délivrées du regard
vorace de la mere, pourront enfin faconner leur propre identité et se nourrir d'une
sororité impossible du vivant de la mere. Dans Dévoilement devant notaire, la mort de
la meére aura un effet similaire, c’est-a-dire celui de libérer la fille de I'emprise
maternelle. Mais contrairement a ce qu’on voit dans La déposition, le meurtre de la
mere féministe est ici symbolique et est perpétué pour permettre a la fille de trouver
sa propre identité. Iréne-Iris, se prétendant la victime impuissante de sa mere,
refusera de lui ressembler et rejettera du méme coup tous ses enseignements, qui,

selon elle, I'ont privée de ses véritables désirs.

Une double tendance semble se dessiner apres 1'analyse de ces piéces. D’abord,
nous pouvons observer la présence, dans les textes de ces auteures, d'un processus
judiciaire. En effet, dans La déposition, nous assistons a une véritable enquéte
policiére et au proces de la fille, qui devient un réquisitoire contre la mere. Dans Les
Divines et dans Dévoilement devant notaire, la lecture d’un testament amene la parole

maternelle et clét la piece. De méme, un procés symbolique sera fait & la mere dans

Jocelyne Trudelle... et plus directement dans Dévoilement devant notaire.

La deuxiéme tendance qui se dégage concerne l'exploration que font les
dramaturges de cette période de la forme du texte théatral. Elles adoptent une
structure plus libre, plus éclatée. Par exemple, notons la présence sur scéne de
plusieurs générations de femmes (Baby Blues) ou de la multiplication des filles d’une
seule mere (Les Divines). Emanent de tout ceci une impression d’expérience collective
de femmes, et non plus de l'observation d'un seul couple, de I'apparition de

personnages de filles et de meéres tres diversifiées de méme qu’'une multiplicatior
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des voix et des perspectives. Celle de la mére demeure toutefois marginale, voire

absente.



CONCLUSION

Dans notre these, nous avons dégagé les grandes tendances qui, a partir de 1960,
ont engendré les voix de meéres et de filles dans la dramaturgie des femmes au
Québec. Le bilan qui suit tient compte des piéces de notre corpus, mais aussi de

certains textes que nous avons di écarter faute de place.

Somme toute, nous pouvons faire un bilan plutét sombre du personnage de la
meére a travers les décennies. Les textes des femmes donnent & voir des méres qui se
sont cherchées et qui se cherchent encore, qui sont constamment aux prises avec
leurs démons intérieurs, des meéres soit tournées vers elles-mémes, soit percues
comme des instruments des valeurs patriarcales. Force est de constater que trés peu
de protagonistes maternels créés par nos dramaturges ont été a I'écoute des désirs de
leurs filles ; elles n'ont pu, par conséquent, créer une communication réelle avec

celles-ci.

Un trait commun a toutes les pieces analysées se dégage, soit la grande place
accordée a la voix de la fille. Exception faite peut-étre d’Encore cing minutes, ou la fille
n’est présente que dans les dernieres pages du texte, toutes les autres pieces révelent
des voix de filles fortes, prégnantes. Non seulement s’expriment-elles pour elles-
mémes mais bien souvent, les filles logent en elles et exposent la voix de la meére,
commentent les choses en son nom puisque les meéres sont souvent réduites au
silence. Ces voix, parfois revendicatrices, parfois plus nuancées, refletent les
relations mere-fille, les métaphorisent ou les diabolisent. Ces voix sont donc
inextricablement liées, dans les pieces qui composent le corpus, aux
embrouillements issus de ces relations tumultueuses ainsi qu'aux conséquences que

les relations entrainent.
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Les années 1960-1973, époque du préféminisme, ont vu apparaitre la voix de la
mere, qui, rappelons-le, s’est manifestée plus tard dans le roman féminin québécois.
Par une voix assurée, audacieuse, portée notamment par les personnages d’Anne
Hébert et de Frangoise Loranger, les meres avaient alors ]la possibilité de formuler
leur vision des choses. Chez Anne Hébert, Agnés, la mere du Temps sauvage, est une
femme dont les méthodes d’éducation sont fortement influencées par les valeurs
patriarcales. Elle confine ses enfants dans un monde ot elle peut leur inculquer ses
lois. Au départ, Agnés voulait surtout les soustraire aux valeurs cléricales de
I’époque, ou la femme n’avait aucune chance de se faire entendre et encore moins de
trouver sa propre voie/voix. Agnes a donc choisi d’éduquer elle-méme ses enfants,
faisant d’eux des enfants sauvages soumis a une seule loi, la sienne ; elle les protege
ainsi des influences néfastes de la société patriarcale et religieuse. Cette société
passéiste est donc désavouée par I'auteure, qui joint sa voix a celle de son héroine,

condamnation fort pertinente au milieu des années 1960.

Femme bourgeoise ayant épousé un homme qui réussissait bien dans la vie,
Gertrude, le personnage de Frangoise Loranger, est une femme typique de son
époque, contrairement a Agnes. Elle répond les yeux fermés aux exigences de son
rang social, enseignant a ses enfants les valeurs bourgeoises des années 1950. Mais sa
vie craque de toutes parts, comme cette fissure qui lézarde le mur d’une piéce de la
maison familiale. En effet, Gertrude se retrouve seule face a elle-méme, ses enfants
I'ayant tour & tour abandonnée et son mari menant une vie bien a lui. Alors,
Gertrude ne peut que constater que sa vie n’a aucun sens, qu’elle n'a plus aucune
raison d’exister. Elle créve I'abcés en se prenant en main pour assurer sa survie.
Frangoise Loranger innove ici en donnant la parole a la meére, indépendamment de la
voix de la fille, une voix qui manifeste ses insatisfactions et son désir de liberté, et en

faisant du départ de la mere la fin de sa piece.

Les filles dévoilées par ces deux piéces du préféminisme ont des personnalités

distinctes et connaissent des destins différents. Lucie, I'héroine d’Anne Hébert (Le
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temps sauvage) est plutot délurée, malgré I'absence d’une vie sociale normale. Fille au
caractére frondeur, elle prend la parole, une parole salvatrice, et questionne sans
cesse Agneés, lui opposant ses points de vue et sa vision des choses. Elle a soif de
savoir et de liberté et est préte a tout pour s’en sortir. C'est d’ailleurs en partie par
elle que la famille se brise lorsqu’elle décide, malgré le refus catégorique de sa mere,
de quitter la maison pour s’épanouir, pour découvrir le monde. De méme, Isabelle,
la niece recueillie par Agnes apres le déces de sa soleur, bouscule les structures
imposées et maintenues par sa tante en exercant sur Sébastien, le fils chéri d’Agnes,
une séduction manipulatrice. Seule Héléne, I'ainée, totalement soumise a sa mere, se
laisse engloutir et détruire par elle, a petit feu, traiter comune une esclave sans voix et
sans désir. L'emprise maternelle fusionnelle est ici dévastatrice et entraine Hélene

vers sa perte.

Dans cette famille isolée du monde, la communication est presque inexistante
puisqu’Agneés impose le silence a tous. Elle ordonne et tous doivent obéir. Voila la
loi de cette digne représentante d’un pouvoir patriarcal et clérical qu’elle a pourtant
rejeté, mais pour mieux se I'approprier. L'opposition des deux filles ébranle cette
femme tyrannique et détruit la structure familiale. Pour s’en sortir, pour s’échapper
de cette emprise maternelle maladive et extréme, les filles doivent fuir, écarter la
mere et renoncer a I'espoir d"une relation saine et équilibrée avec celle-ci. Il y a donc
eu mise en accusation de la mere patriarcale, abusive, qui a toujours refusé a ses
enfants une identité bien a eux. Nous assistons & un proces de la meére qui, a la fin de
la piece, accepte, a contrecceur, d’ouvrir une porte, permettant a sa famille de croire

qu’elle pourrait peut-étre enfin apprendre a dialoguer.

Geneviéve, dans Encore cing minutes, est a 'opposé des filles d’ Agneés. Jeune fille
bien de son temps, éprise de liberté, elle a été éduquée a I'époque de la Révolution
tranquille, rejetant ainsi les valeurs de la Grande Noirceur. Elle a du méme coup
écarté celle qui 'empéchait d’acquérir son identité : sa mere. Présente uniquement

dans la derniere partie de la piece, Genevieve avait quitté la maison puis y revient,
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espérant retrouver ses vieilles pantoufles la ot elle les avait laissées. Mais nous
assistons, dans cette piece, 4 un renversement peu habituel pour I'époque : c’est la
mere, et non la fille, qui, par la prise de parole, souvent trés colérique, choisit
d’acquérir son autonomie en s’éloignant du carcan familial bourgeois et en prenant
ses distances d’avec sa fille. Car pendant l'absence de Genevieve, Gertrude, se
retrouvant seule avec elle-méme, sent le besoin de découvrir la femme en elle,
repoussant du méme coup le réle maternel qui lui avait été dévolu par sa famille,
par son mari. C’'est donc Gertrude elle-méme qui fait le procés de la mére patriarcale
et tue symboliquement celle-ci en choisissant de quitter la famille pour accéder a la
liberté et devenir pleinement femme. C'est donc encore par la fuite en avant, par la
rupture de la fusion familiale, que 'emprise maternelle est rompue. La libération
vient non de la fuite des filles, comme chez Anne Hébert, mais bien du départ de la

mere, solution fort novatrice mise de 'avant par Loranger.

Cette période, marquée par des changements sociaux profonds, a donc vu
s'imposer deux voix de meéres, enfin audibles. Grace aux dramaturges féminines, on
voit des meres tenter d’exister & part entiére en reléguant aux oubliettes les vieilles
valeurs de la loi du peére. Bien str, le chemin a parcourir est encore long et ardu,
mais leur voix éclot enfin au milieu du désert. Et dans les deux piéces, malgré leurs
souffrances et leurs dénis, ces méres font naitre I'espoir d'un changement, d’une
place a prendre : Agnes s’ouvre enfin & une communication possible et Gertrude
choisit de quitter le domicile familial pour découvrir sa propre identité. Car ces deux
femmes ont constaté que leurs enfants non seulement pouvaient se passer d’elles

mais avaient de plus choisi de les écarter pour mener leur vie en dehors d’elles.

La période suivante, celle des années 1974-1979, a engendré le féminisme
contemporain. C'est I'époque des grandes revendications et manifestations des
femmes qui ont choisi de brandir les pancartes et de clamer haut et fort leur désir de
liberté et surtout leur désir d’égalité. Refusant dorénavant d'étre confinées aux

fourneaux et au seul role de procréatrice, les femmes ont lutté pour obtenir leur juste
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place dans la société, toujours dominée par les hommes, mais alors en pleine
mutation. Les femmes voulaient obtenir plus de place la ot les décisions sociales,
économiques, artistiques se prenaient, faire part de leurs idées, de leurs choix, pour
créer une société plus hétérogeéne, plus ouverte a I'égalité entre les hommes et les
femmes. Et comme le souligne Elisabeth Badinter, « [m]éme si ces revendicatrices ne
constituaient qu’une minorité, elles désacralisaient la maternité, redonnaient vie aux
désirs féminins et déculpabilisaient toutes celles, silencieuses, qui ne s’y retrouvaient

pas » (2010 : 160).

Peut-étre alors aurait-on pu s’attendre a trouver un reflet de la situation sociale
dans les pieces des femmes dramaturges de ces années du féminisme. Et & certains
égards, ce fut le cas®. Peut-étre pouvait-on aussi espérer que la libération des meres,
amorcée au cours de la précédente décennie, se poursuivrait pour que meéres et filles
vivent ensemble leur quéte identitaire. Mais tel ne fut pas le cas. Au contraire, ces
années ont été plutdt dévastatrices pour les meres. Partiellement et méme parfois
totalement absentes de la scéne, les meres ne peuvent dorénavant s’exprimer que par
la voix des filles. La mere a perdu cette place sur la scene qu’elle venait a peine de
trouver pour disparaitre au profit des revendications des filles. Les voix de meéres se
sont donc volatilisées, comme si les buts recherchés par les femmes de la nouvelle

génération avaient changé. Cette tendance se maintiendra du reste tout au long des

années 1980 et 1990.

Les voix des filles, tantdt hargneuses et revendicatrices, tantdt plus conciliantes
ou plus poétiques, portent donc, seules, la vision meére-fille, vision par le fait méme
plus subjective et peut-étre aussi plus réductrice. En effet, les filles exigent de se
débarrasser de 'empécheuse de tourner en rond, la mére patriarcale, responsable de
I'éducation sociale qui les privait de leur liberté. Elles veulent leur identité propre,

indépendante de celle des hommes, de leur peére, indépendante de celle de leur

20 Les piéces collectives portant sur d’autres sujets — le travail ménager, I'avortement, etc. —
s’en prennent plus directement aux structures sociales.
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mere, représentante de l'institution de la maternité. Elles veulent croire pour elles-
mémes a une société plus juste ot la femme trouvera sa place, ou plutét la créera,

pour accéder a l'égalité espérée. Et pour cela, il fallait se débarrasser, disent les

dramaturges, de la mere patriarcale, de la mere « vache de jour ».

Dans les pieces écrites par les collectifs des femmes des années 1970, fort bien
représentées par la piece A ma mére..., le personnage de la mére n'avait d’identité
que celle que lui avaient transmise les valeurs patriarcales issues des générations
précédentes. Ici, le role confié a la mere, les rares fois ot elle est présente sur scéne,
est celui d’une courroie de transmission de la loi du pére, mere-momie qui n‘a de
voix que pour répéter inlassablement, tel un pantin, les diktats patriarcaux. Que ce
soit une « meére-boule » (A ma mére...), construite avec des vétements entassés dans
une cuve, ou une mére «vache de jour » («Les vaches de nuit») qui se laisse
submerger par les tdches quotidiennes, ces meres sont peu enclines a se libérer ou a
demander ne serait-ce qu'une parcelle de reconnaissance ou de gratitude. Meéres
écrasées sous le poids d'une maternité aliénante qui leur refuse une existence de
femme, celles-ci ne peuvent que véhiculer des valeurs asservissantes et donner a
leurs filles I'image d'une femme privée d’identité, d'une meére totalement envahie

par une société patriarcale castratrice.

Les filles de la piece A ma mere... prennent la parole, dans divers tableaux, pour
dénoncer la mére-momie & qui les auteures prétent un langage aliéné et calqué sur la
loi du pere, un langage stéréotypé qui trace "éducation que devraient recevoir les
filles et qui nie les aspirations des femmes. Ensuite, deventuies petites filles et jeunes
femmes, elles s’amusent a détruire la représentation scénique de la mere-boule.
Celle-ci est ici condamnée sans pouvoir se défendre, sans véritable proces, déclarée
la grande responsable des malheurs des filles. Elle sera littéralement tuée sur scene,

envoyée au gouffre.

Cette piece, composée en majeure partie de monologues alternés ou fragmentés,

représente bien les changements implantés par les femmes dramaturges des années
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1970, qui innovent sur le plan formel et structurel en écartant toute forme réaliste,
associée au patriarcat, optant pour un thédtre d’images et de symboles qui
représente leur soif de liberté. Mais ces nouvelles formes, telles qu’utilisées,
abolissent du méme coup toute possibilité de communication mere-fille, se focalisant
uniquement sur les revendications des filles. Les femmes dramaturges s’éloignent
ainsi de la voie tracée par Anne Hébert et Frangoise Loranger et font disparaitre
I'espoir d’une véritable relation mere-fille, d'une relation a deux voix. Elles ont
préféré tuer la mere patriarcale et reconstruire leur identité sur ses cendres. Voila
donc la voie choisie par la majorité des dramaturges de cette génération, quoique
Jovette Marchessault ouvrait la porte a d’autres possibilités. Mais la voix de la mere,
portée par la fille, n"avait malgré tout aucune chance de s'épanouir, de poursuivre le

parcours emprunté par les dramaturges féminines du préféminisme.

Jovette Marchessault, dans « Les vaches de nuit », porte elle aussi un jugement
sévere sur les meéres «vaches de jour», méres patriarcales effacées et soumises,
victimes du role social qu’elles ont dfi accepter et qui les a privées d’une existence de
femme. Mais, contrairement aux auteures de A ma mére..., Marchessault suscite
I'espoir, construisant un univers onirique out les vaches de jour se transforment, la
nuit, pour s’unir & leurs filles, pour voyager, pour partir a la recherche du féminin,
pour communiquer, pour former une communauté de femmes-mammiféres

anéantissant tous les stéréotypes créés par la loi du pére.

Dans un langage magnifiquement pogétique, formé d’'images, de sons, de
couleurs, de sensations, Marchessault raconte, dans un long monologue qui
’ ~ . . , . N N .
s’abreuve a la beauté du monde, les temps immémoriaux ot la femme-mere avait
une place de choix. Elle séloigne ainsi, elle aussi, d'un théatre réaliste et
conventionnel. La prise de parole féminine, jointe a la mutualité des rapports mére-
fille dans leurs escapades nocturnes, sous-tend une généalogie de femmes qui
s’unissent pour créer un univers bien a elles. Bien stir, il ne s’agit que d'un jeu de

réve, mais I’espérance se répercute sur les vaches de jour. Marchessault fait donc le
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proces de la mere patriarcale, 'accuse de passivité, mais propose ensuite des

solutions, imagine les prémisses d'une relation mere-fille harmonieuse.

Dans la méme veine, Anne-Marie Alonzo, en 1981, avec Veille, écrit une piece ot
la fille appelle la mére. Dans une langue stylisée, poétique, refusant encore ici le
réalisme attribué par ces auteures au patriarcat, elle songe a la mere qu’elle veut
dire, décrire, espérer, annoncer. Elle a la « mermour » (1982 : 12), message d’espoir,
de renouveau, d'une relation dans la réciprocité amoureuse ot « il n'y a que toi moi
toi » (16). Comme Marchessault, Alonzo ranime donc 'espoir plutét que de nous
entrainer dans la mort de la mére symbolisée par les auteures d’A ma mere... Mais

cette tendance demeure minoritaire.

Le théatre féminin issu de la période suivante, qui débute avec les années 1980
pour se poursuivre sur plus de deux décennies, propose des tendances variées, des
voix diverses. En premier lieu, cette période, que nous avons qualifiée de
métaféministe, terme emprunté a Lori Saint-Martin, a vu s’éteindre peu a peu les
grandes manifestations féministes. Les progrés réalisés par les femmes des années
1970 se sont poursuivis, mais dans une société axée davantage sur l'individualisme.
Les femmes investissent de plus en plus le marché du travail, les colleges et les
‘universités, de méme que les différentes sphéres du pouvoir. Mais le chemin est
encore parsemé d’embfiches. Alors que des événements, comme celui de la tuerie de
Polytechnique, se rappellent douloureusement a nous, nous ne pouvons que
constater que malgré une ouverture certaine & une plus grande liberté pour les
femmes, certaines avenues, notamment dans les cultures d’entreprise ou dans les

hautes spheres politiques, restent encore difficilement accessibles.

Les femmes dramaturges, de plus en plus nombreuses, délaissent les créations
collectives pour se concentrer sur un théatre plus réaliste, plus individualisé, plus
axé sur la réalité quotidienne des femmes de leur époque. Dans le cadre des relations
mere-fille, les voix assurées, énergiques des meres des années 1960 ne réapparaitront

pas ; leur succéderont des voix de meres plus sombres, plus effacées. Ces voix
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maternelles passent souvent par le relais des autres personnages, voire disparaissent

complétement de la sceéne.

Certaines auteures, comme Jovette Marchessault et Pol Pelletier, ont poursuivi
leur travail mais ont orienté différemment leur écriture théatrale pour aborder
d’autres préoccupations. Marchessault a opté pour un théatre plus historique, plus
mystique, donnant la parole a des femmes qui ont marqué leur société respective.
Quant a Pol Pelletier, ses spectacles joués en solo (Joie, Océan et Or) reposent sur des
textes & caractere autobiographique out l'auteure retrace son parcours, son travail

d’écriture et ses inquiétudes personnelles. Toutefois, avec La lumiére blanche, elle se

penche a nouveau sur les relations mére-fille et sur la maternité.

Cette piece, écrite en 1981, est une suite logique a la piece A ma mére... Ici, trois
personnages de femmes évoluent sur scéne, soit une guerriere célibataire
(« Torregrossa »), une femme célibataire (« B.C. Magruge ») et une femme enceinte
qui accouchera pendant la piéce («Leude»). Encore ici, nous retrouvons une
structure similaire a celle d'A ma mére..., Cest-a-dire des monologues et des
dialogues qui alternent, ainsi qu'une forme reliée a la structure d'un procés. Car
Leude, la jeune mere, est mise en accusation et est jugée. Mais ici, contrairement a ce
qui se passe dans A ma mere..., elle a droit a la parole, droit a une défense, méme si
son plaidoyer est plutét boiteux. Elle tente de justifier son choix d’étre une mere
traditionnelle comme sa meére, une mére dont «les nuits blanches [sont] inscrites
dans son corps maternel » (60). Et ses paroles, qui voisinent la folie, se disloquent par
rapport a ses mouvements dans une sorte de pantomirne absurde, gestes qui
deviennent de plus en plus violents a I'égard de son bébé fille. Lorsqu’on la
questionne : « cest quoi une mere? », elle répond : « une servante sacrifiée et bien
enrubannée » (63). Le discours maternel méme a donc pour effet de condamner la

maternité.

Certes, Leude a la parole mais l'auteure lui attribue une parole vide, une parole

qui ne lui permet pas d’'assurer pleinement sa défense, de trouver les mots pour
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convaincre le tribunal de son innocence. Elle est donc reconnue coupable, comme la
meére-momie, et condamnée a « [étre] enterrée vivante sous cing tonnes de couches
Pampers » (68) (dans A ma mére..., elle était jetée au fond d'un gouffre), geste
semblable & la punition d’ Eve dans la Bible, ou elle doit enfanter dans la douleur. La
punition infligée par les filles féministes est donc sévere et patriarcale. La mere est
également astreinte a « [élever] sa fille de peine et de misere et de dévouement » (69).
Et finalement, elle recoit une sentence illimitée, celle de porter « des boulets aux
pieds et des fers aux mains [...] en chantant: ” Je vous ai tant aimés” » (70). Elle
cohabitera donc avec la culpabilité éternelle. Nulle excuse, nulle rédemption pour la
mere. Pol Pelletier franchit donc un pas de plus dans sa condamnation de la mere
patriarcale, comme si la maternité ne pouvait & aucun moment refléter des valeurs
positives, comme si les mots de A ma mére... ne I'avaient pas complétement satisfaite

et qu’elle désirait poursuivre et parachever le proces de la mere.

D’autres dramaturges, comme Denise Boucher et Carole Fréchette, qui avaient
déja ceuvré dans la période des collectifs de femmes, se sont engagées
individuellement dans 1'écriture théatrale. Denise Boucher, avec Les Divines, et
Carole Fréchette, avec Baby Blues, ramenent sur la scéne théatrale québécoise la
dyade mere-fille. De méme, Héléne Pedneault, féministe et rédactrice tres active,
notamment dans les années 1970, notamment a la revue La Vie en rose, expérimente

I'écriture dramatique avec La déposition.

Nous assistons également & un retour, chez certaines auteures, de la voix de la
mere, propageant 'espoir d'un rapport mere-fille renouvelé (sauf chez quelques
dramaturges, comme Marie Laberge). L'évolution de la voix de la meére n’est donc
pas linéaire. Elle fluctue selon les époques, selon les générations de femmes et leurs
préoccupations personnelles. Mais c’est la voix des filles que les années 1980 et 1990
consacreront. Alors que certaines dramaturges leur laissent le champ libre en

chassant la mere de la scéne, elle qui est souvent décédée au moment ot débutent les



285

piéces, d’autres leur confient le réle principal en attribuant & la mere un espace réel

mais restreint.

Ainsi, Héléne Pedneault et Denise Boucher mettent en scéne des personnages de
fille qui doivent subir les contrecoups de la perte de leur mere. Car, plutot que de
tuer symboliquement la mere sur scéne et d’ainsi tuer dans 'ceuf tout espoir de
réconciliation, elles nous la présentent par la voix et le regard subjectifs des filles. Par
conséquent, les filles décrivent les relations mere-fille issues d'un passé récent et les
répercussions de ces liens familiaux sur leur vie. Ces deux meres, qui n’ont pas de
prénom, sont toutefois bien installées au centre des piéces puisque les filles ne
parleront que d’elles et que presque toutes les répliques évoqueront leur souvenir

sans qu’elles-mémes aient toutefois la parole.

La mere de Léna (La déposition) était une femme froide, distante, traditionnelle,
brillante en société mais éteinte dans ses relations avec sa fille. Fermée aux attentes et
aux besoins de celle-ci, elle est comparée a un cactus tant son attitude est répulsive.
Elle n"avait de cesse de blamer sa fille, de lui reprocher son sale caractere, de lui faire
porter le poids de sa maladie. Mais ses derniéres paroles et son ultime requéte

renversent une situation pourtant désespérée.

Léna est accusée du meurtre de sa meére. Ses relations avec cette derniére, qu’elle
décrit comme orageuses et dépourvues d’affection, ont laissé d’importantes
cicatrices qui ont brisé cette femme pourtant forte et ingénieuse. Léna est incapable
d’amour, se prémunissant contre quiconque essaie de l'approcher ou de lui
démontrer un tant soit peu d’intérét. Elle aurait voulu une mere attentive, sensible a
ses préoccupations. Mais c'était peine perdue. Alors Léna s’est réfugiée dans la

haine, dans la révolte contre cette meére inatteignable.

Mais, dans un retournement inattendu, au crépuscule de sa vie, sa mére lui a
demandé, dans un rare élan de tendresse, d’accomplir un acte de bravoure, un acte
d’amour: la mettre a mort. Et Léna, subjuguée, a enfin rencontré celle qu’elle

attendait : elle a attiré un regard maternel, s’est unie a elle. L'espoir est donc au
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rendez-vous, méme si la communication est devenue irréalisable par la mort de la
mére. A tout le moins, ce dernier appel a sa fille corrigera en partie les lacunes du
passé et lui permettra d’envisager un avenir moins orageux, sans la présence de la

mere toutefois puisque seule la mort de celle-ci peut les rapprocher.

Quant a la mere des sept filles, chez Denise Boucher, elle est dessinée sous les
traits d"une mere narcissique qui aurait voulu que ses filles soient son prolongement.
Elle déménageait sans arrét, s'appropriait différentes théories et modes qu’elle
imposait a ses filles, et vivait selon ses désirs, ses goftits, ses aspirations, impliquant
sa famille dans ses constants changements et retournements. La mere vivante, elles
devaient devenir, a tour de réle, le prolongement de cette femme qui aurait voulu
conquérir le monde. Ne pouvant y arriver seule, elle a exigé de ses filles qu’elles
poursuivent le travail, qu’elles deviennent des femmes d’affaires, des femmes de téte
accomplies, quitte a échouer dans leur vie personnelle. Elles étaient la, répondant
constamment aux attentes maternelles, ne pouvant résister a une mere séductrice,
ensorcelante. Femme émancipée, elle a organisé sa mort comme elle organisait sa

vie, enfermant ses filles dans son scénario final.

Lorsqu’elles se retrouvent a la maison fénlihale, ces sept femmes de téte sont
démunies, puisque la mere, absente, n’est plus la pour les guider. Mais sa voix,
parvenant de l'au-dela par le biais de son testament, entrouvre une porte: en
avouant a ses filles son amour inconditionnel, elle leur demande de lui pardonner
ses faiblesses. Encore ici, peut-étre que cette prise de parole finale, enfin orientée
vers les filles, rompra la fusion qui les maintenait toutes dans une emprise du bien
faire et du bien paraitre. D'ailleurs, la scéne finale, cérémonie ou elles enterrent a
tour de role une statuette représéntant la mere, suggere le deuil qu’elles pourront
enfin achever. La mort de leur mére pourra peut-étre les libérer et leur permettre de
s’approprier leur propre identité. Encore ici, la libération des filles passe par la mort

de la meére.
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Carole Fréchette, dans Baby Blues, redonne & la mere une voix pour exprimer ses
angoisses, sa vie intérieure, ses désirs secrets. Armande posséde méme deux voix, sa
voix intérieure (en aparté), et sa voix réelle, entendue par les autres personnages. Sa
voix audible révele une femme effacée, apeurée par la possibilité de déplaire,
préférant fuir ou se taire plutét que d’exposer ses griefs ou ses désirs. Sa voix
intérieure met & jour ses véritables aspirations et ses craintes multiples, lui rappelle
sans cesse ses lacunes. Les deux voix se fondront, a la fin de la piece, pour faire place
a une femme qui se découvrira enfin, qui avouera ses mangues et ses faiblesses,
engendrant I'espoir d"une prise de parole salvatrice et d'un rapprochement mere-
fille. Carole Fréchette met en scéne une mere apeurée, certes, mais capable d’écoute.
Mais il est juste de dire qu'au départ, Armande, la mere, ne voulait que fuir, se
sentant démunie face aux attentes de sa fille, ne sachant comment l'aider, inapte a

trouver les mots qui l'apaiseraient.

Dans une piece jouxtant des espaces réels et des espaces du récit, faisant alterner
monologues et dialogues, Fréchette propose un univers éclaté, onirique, ot chacune
des femmes joue entre réve et réalité. Petit a petit, Armande trouvera la parole, aidée
par une généalogie formée des femmes de sa famille, qui 1'épauleront dans la prise
de parole libératrice. Et le réve d'un rapport meére-fille harmonieux naitra dans
I'esprit d’Alice, qui attendait depuis longtemps ce contact privilégié, espérait les
mots qui lui permettraient de survivre aux journées a venir, avec sa fille Amélie,
aprés quarante jours et quarante nuits sans sommeil. Elle pourrait enfin apprendre,
ne plus se retrouver seule, ne plus se croire obligée d’étre une mere comme l'a été la
sienne mais devenir elle-méme, trouver ses propres balises, sa propre facon
d’éduquer et surtout d'aimer sa fille, rompant ainsi le moule familial patriarcal

imposé aux femmes.

Mentionnons que Fréchette a également abordé cette problématique dans
d’autres pieces, notamment dans Les Quatre morts de Marie, ott celle-ci doit apprendre

a survivre aprés l'abandon de sa mere. Mais Fréchette a orienté davantage son
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écriture vers les crises existentialistes que vivent les hommes et les femmes dans la

société contemporaine, avec des pieces comme Jean et Béatrice ou La peau d’Elisa.

Une nouvelle génération de dramaturges, menée par Marie Laberge, Maryse
Pelletier, Anne Legault, Elisabeth Bourget et quelques autres, a également pris
d’assaut les planches. Ces jeunes femmes, trés prolifiques dans les années 1980, ont
emprunté une voie différente de celle de leurs ainées pour exprimer leur vision des
relations mere-fille, adoptant un retour vers le texte réaliste, linéaire, ou les
dialogues reprennent leur place. Dans les pieces de ces auteures, le portrait des
meres est plutét misérabiliste : des femmes emprisonnées dans le moule patriarcal,
éduquant leurs filles dans les préceptes de I'institution de la maternité, répondant
aux attentes d'une société maintenant dépassée. Voila des meres issues d'une autre
époque, marquant un retour vers des valeurs plus traditionnelles. Les gains faits par
la génération des femmes des années 1970 semblent détournés au profit d'un retour

vers 'emprise maternelle reposant sur I'institution de la maternité.

Marie Laberge a publié trois textes portant presque uniquement sur la dyade
mere-fille. Dans la piéce analysée ici, Jocelyne Trudelle..., la mere, madame Trudelle
(quin’a ni prénom ni d’identité) est présente sur scéne mais sourde aux appels de sa
fille hospitalisée aprés une tentative de suicide. Totalement soumise & son mari et a
ses valeurs machistes, femme inerte, elle n’a de pensées que pour lui, le craignant
par-dessus tout. Elle s’oublie et par la méme occasion délaisse Jocelyne, sa fille. Nul
espoir de rédemption pour cette femme silencieuse, emprisonnée dans les valeurs

patriarcales, dans son tombeau d’abnégation.

Marie Laberge, dans Jocelyne Trudelle..., crée un personnage de mere qui est peut-
étre celui qui causera les plus grands dommages. Car ici, comme dans deux autres
de ses piéces (Deux tangos pour toute une vie et Oublier), Marie Laberge adopte une
fausse sortie pour les filles. Jocelyne, incapable d’atteindre sa mére — rappelons ici
que le fantdme de Jocelyne entoure les siens, tente de leur parler dans un langage

chanté, poétique, a I'image de sa douleur, de ses souffrances et de ses attentes —,
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choisit la mort. Ayant perdu tout espoir, elle se dirige vers le pianiste, représentation
scénique de la mort, pour faire taire définitivement la trop grande douleur qui
I'empéchait de vivre. La relation mere-fille, enfoncée dans l'emprise maternelle
exercée par le silence, est donc ici dévastatrice. Aucune solution n’est proposée.
L’espoir s’éteint.

Marie Laberge donne a ses personnages, dans les trois pieces, des mots crus,
durs, capables de causer des blessures vives. Ces personnages sont pour la plupart
enfermés, prisonniers de leur vie et de leur destin. Ils se révelent a nous dans toute
leur violence, dans un désespoir palpable, prononcent des phrases qui transpercent

(Oublier), sans oublier le silence qui peut parfois étre tout aussi meurtrier (Jocelyne

Trudelle...).

Dans cette dyade quasi infernale, celle de la relation mere-fille, la communication
est pratiquement absente. Impossible de se parler, de dialoguer. Les méres ne sont
pas a I'écoute puisqu’elles ne souhaitent pas étre remises en question. Elles ne font
qu’exercer une emprise malsaine sur leur fille. D'ailleurs, la mere d’Un tango pour
toute une vie pousse sa fille vers le conformisme social. Les filles voudraient bien
échapper a leur mere. Mais rien n’y fait. Elles sont devant un mur infranchissable.
Cette absence de communication reflete les tensions cachées de notre temps. La
parole n'a plus sa place. Les personnages sont entrainés vers l'isolement. Les filles
que dépeint Marie Laberge sont prisonniéres de leur dépendance affective. En sortir
veut dire mourir, se mutiler I’ame et le coeur. Elles veulent couper les liens avec les
valeurs des générations précédentes mais elles sont incapables de trouver leur

propre place. Rompre, oui. Mais a quel prix ?

Aurélie, ma sceur (1988), une autre piéce de Laberge, aborde cette problématique
de maniere beaucoup plus harmonieuse : « C'est le rapport humain le plus doux que
jlai-créé, je pense... » (Joubert, 1999 : 25). Aurélie est la sceur ainée de Charlotte. Cette
derniere a quitté le pays il y a vingt-cinq ans pour aller vivre loin des siens, en Italie,

laissant derriére elle son enfant, La Chatte. Aurélie la prendra sous son aile,
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l'éduquera, 1'aimera et deviendra par conséquent sa mére substitut. Elle 1'éleve, lui
donne amour, affection, courage, estime. Elle est «sa fille, sa sceur, sa niéce» ou
encore «sa fausse vraie mére ». La Chatte ne connait qu'une seule femme, n'aime
qu'une seule femme et n'en reconnait qu'une seule comme sa véritable mere Une
meére, comme le dirait La Chatte, ce n'est pas juste un ventre, c'est «ben plusse ».
Charlotte a abandonné sa fille, mais lui a laissé le plus beau cadeau du monde : les
bras d'Aurélie, les bras de sa sceur adorée. Mais, et c'est ce qui complique la
situation, La Chatte est le fruit de l'inceste paternel. Trois personnages, un trio

sororal.

La Chatte ne sera pas éduquée sous la loi du pere. Aurélie I'éleve seule, sous une
autre loi. L'image de la femme est transformée, embellie : la femme peut s'épanouir
et méme s'aventurer dans un rapport égalitaire avec les hommes. La forme choisie
par l'auteure trace le lien entre maternité et «textualité», non pas dans la linéarité de
la Loi du pere (dans son rapport au réel) mais dans une dynamique complexe

animée par une circularité des rapports affectifs.

Bien que les discours des personnages d'Aurélie et de La Chatte soient plutdt
linéaires, il y a rupture de la linéarité narrative, rupture instiguée par l'apparition du
genre épistolaire (les lettres qu'Aurélie écrit a sa sceur Charlotte), procédé rarement
utilisé au théatre. A ces moments, le dialogue est abandonné ; un éclatement de la
structure permet une rupture émotive qui, par le fait méme, provoque un certain
questionnement. Les rapports s'en trouvent modifiés. On se trouve alors devant une
relation mere-fille-sceur insolite, triangle reposant sur des bases différentes et qui

favorisera Ja création d'un rapport plus harmonieux.

La Chatte est une femme épanouie. La ou Jocelyne, Suzanne, Johanne et les
autres filles de Marie Laberge s'enfoncent et s'autodétruisent parce que la relation
(ou la non-relation) a la mere a anéanti leur image d'elle-méme et leur vie, La Chatte

semble s'en étre miraculeusement tirée. La réponse réside probablement dans cette
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relation, dans cette histoire d'amour et de partage qu'elle a vécue et qu'elle vit

toujours avec Aurélie, sa meére de substitution, sa « mamélie ».

Le rapport mere-fille est ici réinventé. La Chatte n'est pas privée d'un regard
maternel positif. Elle a le droit & la parole, au plaisir, & la jouissance, comme dans ces
nombreux passages ot, d'égale a égale, elle et Aurélie discutent des hommes et de la
sexualité. Tout ceci est peut-étre possible justement parce que Aurélie n'est pas sa

vraie mere mais plutdt sa mere psychologique et sa sceur.

Charlotte pouvait-elle agir autrement ? Son drame est inscrit en filigrane dans le
texte. Son point de vue nous est donné par les yeux d'Aurélie qui, elle, sait. Mais
Marie Laberge a écrit une suite a sa piece Aurélie..., piece jouée en octobre 2005 :
Charlotte, ma seeur, pour boucler la boucle. Ici, c’est le personnage de Charlotte qui
prend la parole, elle qui vit en Italie depuis trente-cinq ans et exerce le métier de
sculpteure. Dans la piece précédente, rappelons-le, elle n’était présente que de fagon
épistolaire, ol elle avouait son incapacit¢ a élever sa fille, née d'un rapport
incestueux avec son pere. Elle est ici au centre de la piece, composée principalement
de dialogues réalistes, entre elle et un historien de I'art venu la visiter pour rédiger
sur elle un article, et entre sa sceur Aurélie et elle, qui réglent leurs comptes avec un
passé douloureux. Cette piece sera aussi le théatre d'un discours féministe, peut-étre
le plus féministe de Laberge, ott Charlotte, son héro'fne,l héberge chez elle des
femmes musulmanes victimes de leur société et dénonce avec vigueur le traitement
d’une violence horrible subie par ces femmes dans les sociétés islamiques

patriarcales.

Enfin, une autre génération de femmes dramaturges, celle qui prend d’assaut
I'écriture théatrale & la fin des années 1990, imagine une troisiéme voie, dérivée de
leur situation sociale, puisque ces écrivaines, telles Dominick Parenteau-Lebeuf,
Genevieve Billette, Marie-Eve Gagnon, Jennifer Tremblay ou Evelyne de la
Cheneliere, sont les filles des féministes des années 1970. Elles ont, pour la plupart,

été éduquées dans l'agitation causée par les luttes pour 1'égalité des femmes. Mais
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elles ne poursuivront pas les offensives menées par leurs méres. Bien qu'elles ne
rejettent pas en bloc les idées féministes et les discours enflammés, ces jeunes
femmes prennent leurs distances en refusant de s’identifier comme féministes et en
mettant a nu leurs préoccupations individuelles plutdt que les remous collectifs.
Elles privilégient leur besoin de relier le féminin et leurs désirs intimes, reprochant
par la méme occasion a leurs ainées d’entretenir une vision obsolete des relations
mere-fille. Car les filles nées de femmes des années 1970, des années du féminisme,
n’ont pas, comme leurs meéres, vécu les inégalités sociales les plus flagrantes et n"ont
pas eu a revendiquer ou a lutter pour conquérir leurs droits. Jane Moss souligne a ce
propos que
«[i]t remains to be seen whether women playwrights will ever resolve the
problems that inhibit mother-daughter dialogue and write plays in which
honest communication leads to reconciliation and acceptance. For the time
being, it seems that feminism has not succeeded fully. Whereas feminist
daughters in the 1970s raged against mothers who raised them to subordinate
their own desires to serve the patriarchal institutions of mariage and family, the
second generation of feminist daughters rage against their mothers for creating
-overly high expectations while rejecting fundamental aspects of the
femininity » (2006 : 123).

Cette nouvelle génération d’auteures opte pour des univers éclatés, frolant le
surréalisme, o1 I'ironie et le cynisme imprégnent les mots et les images. Jane Moss
mentionne que

« [t]hey are more likely to opt for surrealist or expressionist strategies, absurdist

logic, nightmarish irreality, unidimensional characters given to repetitive or
ritualized behavioral tics. While their plays do usually contain a message —
about family in the case of Parenteau-Lebeuf, about the dehumanizing nature of
postmodern society in the case of Billette — they seem determined to unsettle
the spectator, to deny any sort of identification with the characters, to force the
audience to interpret disparate signs and bizarre behaviors in order to absorb
the dissonant messages of the play » (Moss, 2006 : 114-115).
Dominick Parenteau-Lebeuf s'inscrit, dés la fin des années 1990, dans cette

nouvelle approche. Dans plusieurs de ses textes, elle loge le rapport mére-fille au

centre de sa démarche artistique, que ce soit dans Poéme pour une nuit d’anniversaire
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ou encore dans Dévoilement devant notaire. Dans cette derniére piece, des monologues
fragmentés, alternant onirisme et surréalisme, décrivent les fantasmes et les peurs
des personnages. Tout comme dans certaines pieces des années 1980 (La déposition,
Les Divines), I'auteure exclut la mere de la scene, car elle est déja décédée au moment
ou débute la piece. C'est donc par la voix de la fille, encore une fois partiale, qu’elle

est évoquée.

Femme fiére, stire d’elle-méme, ayant eu une vie sociale active, remplie de soirées
féministes et de grandes manifestations, Clarisse a échoué dans sa vie personnelle,
abandonnée par son mari, sourde aux projets et aux espoirs de sa fille. Sa voix nous
parviendra d’outre-tombe par un testament (comme dans Les Divines) et par un
portrait qu’elle legue a sa fille. L'espoir, ici encore, naitra de cette prise de parole
tardive et finale et par une négation de certaines idées féministes, idées qui I'auraient

empéchée de trouver ses propres mots.

Iréne-Iris, la fille, s’exprime dans toute son incohérence et toute son ambivalence,
jouant avec les couleurs, les lieux, les mots et les symboles créés par l'auteure. A
I'image de sa meére, elle est torturée, sa vie intérieure étant soumise & un bourreau
qui lui tord les tripes. Elle ne sait pas comment vivre, comment trouver ses reperes,
reprochant a sa mére féministe de s'étre occupée davantage des luttes collectives que
des besoins de sa-propre fille. Ne sachant plus distinguer féminin, féminisme et
féminité, elle est aux prises avec de multiples questions dont elle a attendu en vain
les réponses. Car sa mere, malgré son apparente force que la fille relie au féminisme,
ne détenait pas les clés du bonheur, de 'amour, d’une identité de femme. Mais la
confession finale de la mére et son portrait entrouvrent, pour Iréne-Iris, la porte de la
découverte d’elle-méme par les symboles 1égués par sa mere. Ici, I'auteure, par la
voix-de la fille, tue symboliquement la mere, non pas la mere patriarcale et cléricale

sacrifiée, mais la mére féministe des années 1970.

Quant a l'écriture théatrale, nous pouvons tirer quelques conclusions. D’abord,

comme nous l’avons mentionné dans notre introduction, le théatre est le lieu idéal
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des confrontations, des jeux de pouvoir, des duels. Dans la premiére période
analysée (1960-1973), les dramaturges féminines ont su utiliser & bon escient de
nombreux mécanismes théatraux pour permettre aux personnages de s'affronter
dans des joutes verbales qui ont fait poindre les difficultés des relations mere-fille.
Les parallélismes, les attaques, les ripostes, les fulgurances ont fait en sorte

d’entrainer le lecteur dans les dédales de ce rapport pour le moins conflictuel.

Dans la deuxiéme période, c’est-a-dire de 1974 a 1979, les auteures ont fait preuve
d’une grande originalité en déployant le plein potentiel de la physicalité théatrale.
Le jeu des comédiennes, dont les actions et les gestes sont transcrits dans les
nombreuses didascalies, accentue le coté dramatique, et parfois violent, de la dyade
mere-fille. Toutefois, comme la mere n’a pas droit a la parole et qu’elle est confinée
au role du pantin patriarcal, les confrontations mere-fille n‘ont pas lieu, car les
dramaturges ont préféré écarté la mere, la momifier, pour finalement la jeter dans un

goulffre.

Nous observons, dans plusieurs pieces des décennies suivantes, un retour a un
théatre plus traditionnel, composé de monologues et de dialogues. Mais ici, les
rivalités meére-fille sont privées d’un langage puisque la mére est écartée de scéne.
C’est donc dire que l'espace et le langage théatral ont été peu investis par les
dramaturges pour expliquer ou encore aplanir les troublantes relations mere-fille. Il
faut cependant préciser que Carole Fréchette, avec Baby Blues, et Dominick
Parenteau-Lebeuf, avec Dévoilement devant notaire, ont opté pour une approche
différente, utilisant plusieurs mécanismes théatraux pour aborder cette dyade. Chez
Fréchette, I'utilisation d’un espace du récit, d'une narration du personnage principal,
des deux voix de la mere, des jeux de role ont eu pour effet de démontrer que le lieu
théatral pouvait étre un espace de rassemblement pour une généalogie de femmes,
de méme qu’un endroit révé pour une prise de parole salvatrice. Chez Parenteau-
Lebeuf, les jeux de réve ont créé un univers onirique ou le lecteur-spectateur

pouvait, malgré la mort de la mére, imaginer les conséquences et les aléas d'une
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relation destructrice pour la fille puisqu’elle était aux prises avec le temps et les

images qui se liguaient contre son désir de liberté.

Impossible de terminer cette thése sans aborder un événement fort important du
paysage dramaturgique québécois, c’est-a-dire la pieéce écrite par Louise Dupré,
poétesse et romanciére. Tout comme elle’ (2005) a été présentée en janvier 2006 a
I'Usine C, dans une mise en scene de Brigitte Haentjens, et créée par sa compagnie,
Les Sybillines. Piece formée de quatre actes regroupant chacun douze tableaux, elle
questionne, sous différents angles, les rapports mere-fille. Ici, enfin, voix de mere et
voix de fille se rencontrent dans une méme piéce, s'unissent, deviennent
polyphoniques dans la mise en scéne de Haentjens : « The author described it as a
fragmented “1” diffracted in fifty directions, which becomes a community of women
transmitting female knowledge from one generation to the next » (Moss, 2006 : 118),
comme le souhaitait Jovette Marchessault dans « Les vaches de nuit» en 1979.
Mentionnons ici que Louise Dupré avait déja touché au théatre dans les années 1970
comme membre du collectif féministe « Le show des femmes de Thetford Mines »,
avec la piece Si Cendrillon pouvait mourir, jouée en 1975. De la méme lignée que A ma
mere..., cette piece mettait en scéne des femmes qui questionnaient le role de la mere,
la maternité et les pressions sociales qui attribuaient a la mére le role de relais du

modele patriarcal depuis des décennies, la rendant ainsi complice de la loi.du pere.

Tout comme elle est composée de monologues poétiques, de courts fragments de
vie: «Je voulais qu'il se dégage du texte des personnages abstraits, des voix, des
subjectivités parlantes qui iraient déterrer des sentiments, des perceptions qu’on a de
sa meére, des moments de la relation qui soient en dehors d'un contexte précis »
(Dupré et Haentjens 2006 : 88). Filles et meéres racontent le quotidien, les frictions, les
tensions, les non-dits, mais aussi la tendresse, les mots amoureux, l'espérance.
Louise Dupré a réussi le tour de force d’amalgamer, dans son texte, toutes les

tendances des relations mére-fille des derniéres décennies.
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Elles ne dialoguent pas, les méres et les filles, mais la voix de 1'une et la voix de
I'autre sont présentes, occupant tout I'espace du récit poétique ainsi que l'espace
scénique. Elles portent enfin les mots réunis de ces femmes qui n’avaient jamais
obtenu de véritable chance de communiquer dans le théatre des femmes au Québec.
Tout est la: dans les deux premiers actes, la voix de la fille, avec ses désirs de
rapprochement, de connivences mutuelles, de co-reconnaissance, mere et fille unies
comme dans le réve nocturne de Jovette Marchessault. Mais il y a aussi la haine, la
révolte contre cette mere parfois froide, autoritaire, intouchable, insensible, mere
« plus mére que femme », qui exerce son emprise de la souffrance, victime entre
toutes, ou contre cette mere « plus femme que meére » qui écrase celle qui ploie sous
ses commentaires désapprobateurs. Louise Dupré dit cette rencontre qui n’a jamais
eu lieu et qui fait en sorte qu’on écarte la moindre possibilité de ressemblance avec la
mere ou qu'on fuit & grandes enjambées. Ici, nous retrouvons la mere de Jocelyne
Trudelle ou de Léna, la mére-momie ou Agnés, méme si « les filles ne tuent pas leur
mere ni les méres leurs filles. C'est écrit, depuis le début des temps » (35), méme si

profondément, sa mort est souhaitée pour amener la délivrance.

Ensuite, dans les vingt-quatre dernijers tableaux, la voix de la mere, apparue pour
la premiére fois au théatre dans les années 1960 et presque disparue par la suite,
refait enfin surface, voix souvent malmenée dans le passé par les filles dramaturges,
voix qu’on étouffait pour qu’elle laisse les filles prendre leur envol. Voix de méres
qui portent les regrets, les silences, les désirs d’avoir voulu autre chose, pour elle,
pour sa fille, une meilleure communication, un échange plus harmonieux, plus
serein :

J'aurai voulu, de toutes mes forces voulu, étre pour ma fille une autre mere que
ma mere. Ne pas la soumettre. Ne pas l'étouffer. Surtout, ne pas 1'étouffer.
Rester 1a, a la frontiere de sa vie, me faire discréete, petite oiselle, petite fée,
ombre rose voguant dans un ciel d’une infinie bonté (55).

N

Mais la mére sait que donner la vie a une fille signifie souvent rivalité, haine,

séparation, comme Genevieve et Gertrude ou comme Agnés et Lucie.
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Comment faire autrement ? Comment ne pas répéter les madame Trudelle-
Jocelyne, les Clarisse-Iréne-Iris ? Des questions souvent sans réponse. Parce qu'il est
douloureux, le rapport mere-fille. La voix de la meére résonne enfin grace aux mots
de Louise Dupré, méme si, dans le quotidien, c’est plutét le silence et la passivité qui
la caractérisent. Mais « [clomment briser la chaine des générations ? » (65) Ce texte
n’apporte peut-étre pas les réponses attendues depuis des générations par les meres
et par les filles, qui ont tout essayé, « solutions » multiples allant jusqu’a la mort de

'une ou de 'autre.

Mais ici, I'auteure a su faire place aux deux voix, dans 1'égalité, sur papier et sur
scéne, énoncer enfin les tourments, toutes les frustrations méme si la réconciliation
finale, qui passe peut-étre par une séparation nécessaire (« Toute femme qui désire
naitre a elle-méme, trouver une certaine maturité, doit passer par cette séparation-la,
cette reconnaissance que sa mere n’est peut-étre pas la mere avec un grand M, mais
que c’est une mere comme elle pouvait 1'étre » [Dupré et Haentjens : 89]) est encore
hors de leur portée. Cette prise de parole, essentielle, est née de la fusion des voix
créée par Dupré et Haentjens car, comme le dit si bien Brigitte Haentjens, ce texte,

« c’est la mise au monde d'une femme » (88).

La constatation ultime a laquelle nous devons en arriver est que le rapport mere-
fille n’a pas véritablement évolué depuis le début des années 1960 dans le théatre des
femmes au Québec. Bien slir, un rapport aussi intime ne peut étre « réglé » une fois
pour toutes et chaque génération doit revivre le processus de séparation et
d’individuation. Mais pourquoi la voix de la mere fait-elle aussi peur a la fille ?
Pourquoi les dramaturges des années 1970, 1980 et 1990 se sont-elles crues obligées
de réduire la mére au silence, de ne pas poursuivre le travail entrepris par Anne
Hébert. et Francoise Loranger dans les années 1960, soit celui de la création d'un
rapport meére-fille plus lumineux écartant les valeurs patriarcales qui étouffaient les

femmes et la maternité depuis des décennies ?
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La voix donnée a la mere dans les années 1960, la prise de conscience de la
nécessité d'un détachement mere-fille et d'une quéte d’identité individuelle devait
ensuite aboutir, en toute logique, a un rapport mere-fille harmonieux. Mais contre
toute attente, cette piste n’a pas été suivie par les dramaturges féministes des années
suivantes. Au contraire, elles ont retiré a la mére cette voix salvatrice et I'ont poussée
dans un gouffre, croyant ainsi, en se débarrassant d’elle, réussir'a mieux vivre, a
trouver un équilibre et une identité de femme en rupture avec les valeurs
patriarcales. Pourtant, les méres de Hébert et de Loranger s’étaient engagées dans

cette voie du refus de la loi du pere.

Qui plus est, les dramaturges des années 1970 vont jusqu’a faire un procés a la
mere, la jugeant et la condamnant, sans lui laisser de mots et de place pour se
défendre. Elle est donc mise a mort par les dramaturges. A tout le moins, certaines,
comme Marchessault, envisagent-t-elles une autre voie, révent-elles d'un monde
nouveau, différent, ott les meéres et les filles pourraient enfin étre réunies pour

communiquer.

Et que dire des auteures des décennies suivantes qui, en majorité, tuent la mere
avant méme que la piéce ne débute, ne lui laissant aucune parole, aucune chance de
créer avec leur fille un rapport positif2t ? Luce Irigaray avait clairement énoncé qu’il
ne fallait surtout pas «[...] retuer cette mere qui a été sacrifiée a I'origine de notre
culture » (1981: 28). C’est pourtant la seule réponse trouvée par les filles

dramaturges : tenir la meére a 1'écart de I'espace scénique et donner toute la place a la

“Dans la piece L'imposture (2009), Evelyne de la Cheneliere propose une réflexion sur la
maternité en donnant la parole a une mere créatrice. Bien que le rapport mere-fille soit tres
peu exploré dans ce texte, I'auteure fait mention des difficultés qui découlent d’une relation
mere-fille déficiente. La meére croit avoir transmis a sa fille des valeurs de fierté « d’étre une
femme qui pense, qui étudie, qui réfléchit, qui peut avoir du ... pouvoir » (72). Mais elle est
somme toute égocentrique, trés peu a I'écoute des besoins de fille, comme I'avait été avant
elle Ja meére des « divines ». Eve et Justine n’ont jamais eu de véritable relation, la mere
étant trop occupée a écrire, a créer, a sortir en société, percevant sa fille plutét comme une
rivale qui pouvait séduire. Mais elle fera une prise de conscience a la fin de la piece. Encore
ici, nous avons une mére qui vit une grande culpabilité et qui fait ensuite amende
honorable, se reprochant d’avoir perdu sa fille.
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voix et a la parole de la fille. Les spectateurs auront ainsi I'impression que la fille ne
peut se libérer que lorsque la mere sera morte et enterrée. Point de salut si celle-ci est
vivante, sauf dans la piéce Baby Blues, ott un rapport mere-fille se crée par la prise de
parole de la mere et par la création d'une généalogie de femmes. Enfin une

dramaturge qui entrevoit 'avenir de fagon différente.

Quant aux dramaturges des années 1990, au moment ou nous aurions pu croire
qu'une évolution était inévitable puisque les filles de cette génération étaient nées de
femmes féministes, force est de constater que, a I'inverse, elles poursuivent avec le
matricide, rejetant sur la mere féministe toutes les fautes, refusant de lui donner la
parole pour qu’elle puisse se défendre. En fait, la seule mere avec laquelle les filles
semblent pouvoir composer est la mére morte, celle qui ne peut répondre, celle qui
ne peut se défendre. Elles ne se donnent méme plus la peine de justifier les défauts
de la meére, comme le faisaient les dramaturges des décennies précédentes. Elles la
condamnent sans explication. Comme le mentionne Elisabeth Badinter dans son
dernier essai,

[flilles de meres féministes, militantes ou non, elles ont procédé au reglement de
compte classique des filles a I'égard des meres [...] Echec des meres que les filles
ne veulent pas imiter et que 'on peut résumer ainsi: vous avez tout sacrifié
pour votre indépendance et au lieu de cela, vous assumez la double journée de
travail, vous étes sous-estimées professionnellement et au bout du compte vous
étes perdantes sur tous les fronts. Au-dela de cette critique, c’est I'étiquette
“féministe” qui fut rejetée, comme si elle donnait une image détestable des
femmes. [...] tu as tout sacrifié a ton indépendance, y compris moi-méme. [...]
pour la premiere fois, les meres critiquées étaient celles qui s'étaient battues
pour l'indépendance des femmes (2010 : 161-162).

La mere silencieuse ne fait pas peur, ne peut confronter les filles sur leurs choix
de vie, les forcer a se remettre en question. C'est en effet beaucoup plus facile de
rejeter sur l'autre le poids de ses propres échecs, de son mal de vivre, de ses
difficultés de coupler vie de femme et maternité. Il faut une coupable pour se donner

bonne conscience, comme 1'ont fait les dramaturges féminines depuis le milieu des

années 1970. Ici, il s’agit d'une coupable, toujours la méme : la mere. On lui reproche
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d’avoir toutes les réponses, comme dans Le temps sauvage ou encore dans A ma
mere..., ou encore de ne pas avoir toutes les réponses, comme dans Dévoilement
devant notaire. On voit bien que, comme le mentionne Adrienne Rich, « [a]ccepter,
intégrer et raffermir en nous a la fois la mere et la fille, n’est pas chose facile, parce
que les comportements patriarcaux nous ont encouragées a scinder et a polariser ces
images, et & projeter tout ce qui est non souhaité, colere, honte, pouvoir, liberté... sur

'autre “femme” » (1980 : 252).

Par la méme occasion, ces femmes dramaturges commettent un matricide
symbolique a I'égard des pionnieres, telles Anne Hébert et Frangoise Loranger, en
refusant de poursuivre le travail de quéte d'un rapport mére-fille plus harmonieux.
Ce sont pourtant les auteures des années 1960 qui sont allées le plus loin dans la
libération des meres et dans la création de relations mere-fille plus vivifiantes. Il est
vrai, toutefois, que certaines dramaturges ont permis a la meére de s’exprimer sur
scéne, notamment dans la piece de Jennifer Tremblay, La liste (2008). Mais il s’agit ici
d’une subjectivité de mere qui, bien qu’elle puisse s’exprimer, ne le fait pas dans un

contexte propre a faire changer les relations mére-fille.

Aucune solution n’est donc proposée, par la nouvelle génération de dramaturges,
pour faire évoluer les relations mere-fille, comme si toutes avaient abandonné I'idée
des pionnieres et baissé les bras devant les difficultés et I'énergie qu’elles devraient
déployer pour arriver enfin a créer un rapport mére-fille qui permettrait a toutes de

mieux vivre la féminité et la maternité.
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