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coupables d'avoir failli, à l'égard de leurs enfants» (Rich, 1980 : 220). Selon Rich, il 

faut repenser la maternité et la transformer en rejetant « l'institution» et les diktats 

patriarcaux. 

Au Québec, l'abolition de l'incapacité juridique de la femme mariée date de 1964. 

Jusqu'aux années soixante et même au-delà, les femmes évoluant dans la société 

québécoise avaient peu de pouvoir décisionnel: au Québec en particulier, l'idéologie 

de la mission maternelle des femmes se montre tenace. En effet, « [00'] après 1950, 

[même] si les femmes accèdent sans bruit à ce qui leur semble être l'égalité» 

(Collectif Clio, 1992 :416), elles croiront que la société évolue parce que certaines 

portes s'ouvriront. Mais ce sera à la condition expresse qu'elles demeurent des 

femmes au foyer qui « respectent leur vocation maternelle et familiale» (416). Elles 

doivent sans conteste procréer car « [ ... ] la maternité [est] une expérience à laquelle il 

est socialement difficile de se soustraire» (445). De fait, réconcilier femme et mère, 

accuser la « [ ... ] maternité esclavage, quoique révolutionnaire, est aisée sur le plan 

théorique [mais] sa remise en cause réelle, quotidienne, dans tous les milieux 

sociaux, relève encore souvent de l'utopie» (Le Coadic, 1986: 39). 

Ainsi la femme n'existe pas en tant que sujet social et politique, sinon à travers 

cette mission maternelle qui doit faire son borilieur et assurer la survie de la société. 

Lori Saint-Martin souligne, dans Le nom de la mère, que « [d]epuis des millénaires, en 

réalité, la femme est définie comme une mère avant tout, jamais comme un être libre 

qui cherche, comme l'homme, à s'accomplir» (Saint-Martin, 1999: 13). Elle rappelle 

tous les discours politiques, sociologiques ou religieux, qui, repris et répétés pendant 

des décennies au Québec, ont fait voir la femme comme une mère entièrement 

dépendante de son rôle, n'existant que par celui-ci. 

Étouffer la femme sous la mère semble donc être la solution imposée par la 

société patriarcale pour s'assurer que seront perpétuées ses lois: ne permettre à la 

femme de vivre que dans l'altruisme et le don de soi en étouffant ses désirs et ses 

rêves propres, la réduire à une simple « fonction» (Irigaray, 1981) à une 
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reproductrice de l'ordre existant. Comme l'affirme Françoise Collin, « [l]a meilleure 

manière de nier la femme, pour l'homme, c'est de la boucher, de la boucler. Avec ce 

quelque chose entre ses genoux qui la tient assise éternellement» (Collin, 1992 : 82). 

La « mpère» de Collin illustre parfaitement la mère inventée par le patriarcat, 

celle qui vit sa maternité sous la domination de l'homme. Elle est ainsi muselée, 

puisqu' « on la fait parler en ventriloque un langage qui n'est pas le sien, répéter, 

ânonner» (Collin, 1992: 81). Anne-Marie de Vilaine mentionne que même le langage 

semble conspirer contre la réconciliation mère-femme dans une société patriarcale. 

Lorsqu'on prononce les mots «mère» ou « maternité», les images affluent, 

stéréotypées puisqu'imposées depuis des décennies, particulièrement dans les 

discours d'avant les années 60, à l'emprise desquels on n'a pas totalement échappé 

malgré les changements sociaux des trente ou quarante dernières années. 

L'existence même de la femme s'en trouve donc réduite à cette fonction de mère, 

créée de toutes pièces par l'ordre patriarcal. La « bonne mère» ne doit rien désirer 

pour elle-même, mais s'oublier pour assurer le bonheur des siens. Ne pouvoir 

atteindre cet idéal contraignant, c'est se vouer à la culpabilité. On vise ainsi à 

empêcher la femme de découvrir et d'assimiler une autre réalité, celle où elle peut 

être autre chose qu'une fonction. Comme le dit de Vilaine, il est difficile de faire la 

part des choses entre désirs imposés et volonté propre, entre la résistance à la 

maternité comme institution et le désir possible de la maternité comme expérience 

librement choisie et vécue: 

[...] comment puis-je approfondir mon identité sans prendre conscience de ce 
qui m'a été imposé (la maternité est la fonction essentielle de la femme), de ce 
que j'ai intériorisé Ge ne serai jamais tout à fait moi-même ou tout à fait femme si 
je ne passe pas par l'expérience de la maternité) et de ce que j'ai profondément 
ressenti (mon désir de maternité, un parmi d'autres, a été transformé en priorité 
par la société) (Vilaine, 1986: 18). 

Enfin, qu'attend-on des mères élevant les enfants dans le système patriarcal ? 

Elles ont un rôle éducatif indéniable, à tout le moins dans les premières années de 
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vie des enfants: puisqu'elles les ont mis au monde, elles doivent assurer aussi la 

prise en charge. La société exigera d'elles qu'elles les préparent à se couler dans le 

moule de la loi du père (Rich, 1980). 

Les mères servent donc de courroie de transmission des valeurs patriarcales. Il 

s'ensuit que les filles reprocheront à leur mère l'éducation reçue et l'obligation 

d'œuvrer pour le père, qui en fait la «parfaite dresseuse frustrée» (Marchessault, 

1980 : 55) du patriarcat. Rich soutient que les femmes qui ont vécu leur enfance et 

leur adolescence dans une telle société prétendent n'avoir pas reçu de leur mère ce 

qu'elles étaient en droit d'attendre, c'est-à-dire amour, respect, confiance. Elles 

diront plutôt qu'elles ont reçu les valeurs patriarcales que la société exigeait qu'on 

leur transmette, tout en écartant les véritables valeurs d'amour qu'elles s'attendaient 

à connaître dans un contexte où la mère aurait appris à s'aimer et à se respecter elle­

même. Mais l'institution de la maternité aura étouffé la capacité à échapper à ses lois 

pour transmettre des valeurs de vie à sa fille. 

1.2 Le rapport mère/ fille 

Fort des préceptes imposés par l'institution de la maternité, le rapport mère-fille 

est né dans la loi du père. Mais il doit, pour évoluer, s'écarter du carcan patriarcal, 

trouver son propre sens, ses propres lois. Parfois, il ne saura se distancier 

suffisamment des valeurs patriarcales pour permettre à la fille de recevoir des 

valeurs positives pour qu'elle puisse ensuite assurer son libre arbitre. Elle demeurera 

ainsi fusionnée à sa mère, trop près pour pouvoir couper les liens qui l'enferment 

dans une relation aliénante. Et l'emprise maternelle pourra alors s'exercer sur la fille, 

l'obligeant à subir le poids de la présence maternelle et de tout le bagage qu'elle 

transporte, comme l'illustrent certains textes littéraires analysés par les 

théoriciennes. 
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1.2.1 Proximité et fusion 

Bon nombre de psychanalystes conviennent que l'identité de la femme repose en 

grande partie sur les liens qui l'unissent ou qui l'ont unie à la mère. Selon de 

nombreuses théoriciennes, telles Chodorow et Irigaray, le rapport mère-fille est sans 

conteste le pivot de l'identité féminine. Voyons d'abord ce qu'ont à dire les 

théoriciennes sur le désir de proxinùté, désir primaire qui unit mère et fille. 

Rich affirme que « [l]a connaissance prenùère qu'a une femme de la chaleur, de la 

tendresse, de la nourriture, de la sécurité, de la volupté, de l'échange, lui vient de sa 

mère» (Rich, 1980: 215). Les femmes ont donc besoin de conserver toutes ces 

émotions premières pour créer avec leur mère une relation saine basée sur la 

communication. 

Cet anéantissement autorisé par l'ordre social atteint son paroxysme au moment 

où cet ordre va jusqu'à «interdire le corps-à-corps avec la mère)) puisque «[... ] 

l'ouverture de la mère, voire l'ouverture à la mère, apparaissent comme la menace 

de contagion, de contanùnation, d'engouffrement dans la maladie: la folie. [... ] la 

mère est devenue monstre dévorant [00'] )) (Irigaray, 1981: 22). 

Lori Saint-Martin trace un portrait assez détaillé de ce rapport mère-fille, liens 

filiaux passés à la loupe d'une lecture féministe de la psychanalyse. En analysant 

Hirsch, Chodorow, Irigaray et quelques autres, elle constate que les destins de la 

mère et de la fille sont intimement liés et dépendent l'un de l'autre. L'attachement à 

la mère est à la base du développement identitaire de la fille puisqu'elles se 

perçoivent l'une l'autre comme leur miroir, parfois déformant faut-il le préciser. 

Représentante des valeurs patriarcales, la mère offre à sa fille le modèle social sur 

lequel elle devra bâtir sa propre identité. La fille, alors fortement dépendante de ce 

lien identificatoire à la mère, son modèle prenùer, cherchera très tôt à obtenir son 

approbation. 
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Cette proximité mère-fille, qualifiée par Doris-Louise Haineault de « fusion », est 

imposée par la mère, qui désire ainsi un être à son image, un prolongement d'elle­

même. La fille trouvera, dans cet attachement à la mère, une certaine complicité 

lorsque la mère effectue un bon travail. Dans de tels cas, cette mère aimante, forte, 

complice, permettra ensuite à sa fille de briser cette fusion primaire pour enfin voler 

de ses propres ailes, ce qui implique chez la mère un très «solide sens de 

l'éducation» (Rich, 1980: 243). Illusoire? Peut-être, si l'on constate que la relation à 

la mère est fréquemment malheureuse et que s'ajoute à cette complexité de se 

séparer de la mère, la dévalorisation de la mère dans une société patriarcale. 

Mais ce désir de proximité à la mère reste, malgré tout, présent au plus profond 

de chaque fille (Irigaray, 1981 : 14). Faut-il, dès lors, préconiser une rupture abrupte 

et définitive de ce lien pour permettre à la fille de forger sa propre identité, trouver 

ses propres repères? Pour Irigaray, la rupture de ce lien mère-fille, bien que courant, 

est fortement pathogène, car en renonçant à la mère, la petite fille se perd elle-même. 

Il lui faut toutefois mettre entre elles une certaine distance qui permettra à chacune 

d'exister en tant qu'être humain. 

1.2.2 Identité et distanciation 

Tous les psychanalystes et théoriciennes s'entendent pour dire qu'un 

attachement sain à la mère est essentiel et représente un stade crucial « [00'] pour la 

formation de l'identité de genre chez la petite fille» (Mauguière, 1997 : 184). La force 

de ce lien encourage le développement, chez la fille, d'une conscience aiguisée de soi 

et des autres. 

Comment est-il dès lors possible pour la fille de forger sa propre identité dans un 

contexte où la mère demeure la représentante des valeurs patriarcales? Pour Rich, la 

mère ne doit pas seulement imposer, mais aussi tenter d'expliquer, plutôt que de 

justifier, les aléas de la vie à sa fille grandissante. La femme et la mère seront ainsi 

juxtaposées, voire liguées, pour exposer les valeurs sociales mises en place par le 
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patriarcat. À ce titre, elles pourraient être des alliées, semblables mais distinctes, 

proches mais individualisées. 

Le modèle patriarcal fait donc de la mère l'empêcheuse de tourner en rond, un 

frein à tout désir d'épanouissement et de liberté chez sa fille. Une distance est donc 

nécessaire pour que la fille puisse créer son identité. Même si cette mise à distance 

salutaire ne s'effectuera pas sans heurts, l'obtention d'une individualité passe 

nécessairement par ce chemin (Couchard, 1991). Ce renoncement à une harmonie 

exemplaire, ou même une fusion néfaste, sèmera alors un doute insidieux entre elles. 

Blâmer l'autre pour tous les maux de la terre deviendra le leitmotiv de leur relation. 

La perméabilité de la fille, sa capacité à recevoir, à analyser et surtout à adapter 

les règles et les modèles maternels détermineront son identité. Si toutefois elle se 

révélait impuissante à inventer des frontières, ou si sa mère l'en empêche, son 

développement identitaire pourrait en être affecté. Vivre pleinement et positivement 

la différenciation semble être un élément essentiel dans le processus de la quête 

d'une identité puisqu'il s'agit de devenir autonome au lieu de rester une «chose» de 

sa mère. Et l'acquisition d'une autonomie, d'une identité équilibrée fournira à la fille 

le « [... ] sentiment de pouvoir agir sur les autres ainsi que sur son environnement 

(de pouvoir prendre des décisions), le sentiment que nos émotions et notre 

spontanéité nous appartiennent en propre ainsi que le sens d'un épanouissement 

dans nos relations avec les autres » (Mauguière, 1997: 191). Dans le meilleur des cas, 

cette quête identitaire pourra s'effectuer avec la complicité de la mère; dans la pire 

éventualité, elle se fera contre une mère acharnée à garder sa fille sous sa 

domina tion. 

La fille aura à choisir entre se conformer au rôle conçu pour elle par la mère ou 

chercher sa: propre voie, pour éviter de n'être que le prolongement de sa mère: « [... ] 

c'est le droit au respect que conquiert la jeune femme moderne, qui ne se reconnaît 

plus dans l'identité de "fille" » (Eliacheff et Heinich, 2002 : 275). Comme le dit Judith 

Butler, « [... ] si les options dont je dispose sont détestables, si je n'ai aucun désir 
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d'être reconnue selon un ensemble de normes données, il s'ensuit que mon sens de 

la survie dépend de ma capacité à échapper à l'emprise de ces normes par lesquelles 

la reconnaissance est conférée» (Butler, 2006: 15). La fille a donc à naviguer entre 

proxirrùté et distance salutaire, à chercher à être elle-même sans pour autant rompre 

avec la mère. Idéalement, elle disposera de l'aide active de la mère pour y parvenir. 

Mais il arrive qu'une mère refuse de laisser grandir sa fille, qu'elle veuille la garder 

pour elle. C'est alors qu'entre en jeu ce que Françoise Couchard (1991) appelle 

« l'emprise maternelle ». 

1.2.3 L'emprise maternelle 

Conune nous l'avons mentionné, la mère est traditionnellement la grande 

responsable des enfants et de leur éducation; a fortiori, elle est tenue responsable 

des maux qu'engendrera cette éducation, surtout dans le contexte des relations 

mère-fille. Le processus est douloureux pour la mère aussi puisque 

« [i]n each stage of her lik the daughter reawakens the mother' s own childhood 
and adolescent struggles to come to terms with her identity as an inferior 
female, and reopens all the narcissistic wounds the mother suffered in growing 
up [... ] Through the daughter, the mother relives her own rebellion, her own 
discontent, her own shame at being a woman» (Herman et Lewis, 1986: 144). 

Ainsi, le contexte patriarcat qui a cherché à priver les femmes de leur capacité à 

disposer d'elles-mêmes en les réduisant à la maternité, leur a donné comme seul 

pouvoir celui qu'elles exercent sur leurs enfants, et surtout sur leurs filles; il n'est 

donc pas étonnant que certaines d'entre elles, incapables de voir une frontière nette 

entre elles et leurs filles, en abusent, parfois avec la complicité silencieuse des pères. 

C'est cette influence démesurée sur le destin de sa fille, cherchant à étouffer le désir 

d'épanouissement et la volonté de se créer une identité propre, que Couchard 

nonune l'emprise maternelle. 

Tous les parents doivent faire le deuil de l'enfant idéal et d'une fusion qui 

pourrait être néfaste pour l'enfant. Mais la mère gravement «maltraitante», pour 
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reprendre le terme utilisé par Couchard, n'apprendra jamais à faire la distinction 

entre elle et sa fille. Lorsque celle-ci optera pour la rupture, la mère deviendra 

furieuse, frôlera la folie et s'en prendra à sa fille. Cette action pourrait même se 

conclure par un meurtre. 

Cette incapacité qu'entretient la mère de voir en sa fille un être indépendant 

d'elle fera naître l'emprise, exercée soit par la violence physique, par exemple quand 

la mère attaque corporellement sa fille, soit par la parole, par exemple quand elle 

invente des fables pour éloigner sa fille des véritables réponses aux préoccupations 

féminines, ou encore par le silence, puisque celui-ci peut devenir pour la fille aussi 

violent qu'un geste physique quand il accompagne une attitude désapprobatrice ou 

encore un total désintéressement: « Elle ne supportera pas mieux les silences qui 

plomberont la relation dans lesquels elle verra s'infiltrer les reproches et le rejet» 

(Couchard, 1991: 84). 

La domination exercée sur la fille laisse sur celle-ci une marque : il y aura 

assujettissement du corps et de l'esprit par la mère et transmission de modèles 

féminins traditionnels qui viennent de la situation de la femme dans la société et de 

la relation de la mère avec sa propre mère (l'emprise se transmet souvent ainsi de 

génération en génération). Par exemple, le modelage corporel et vestimentaire, 

imposé conformément aux normes sociales, peut devenir problématique si le regard 

de la mère envahit l'intimité de sa fille. 

La mère maltraitante exercera une emprise plus grande sur sa fille que sur son 

garçon, plus considéré dans une société patriarcale et plus vite soustrait à son 

influence pour gagner le monde des hommes. Elle aura le désir de lui faire porter 

son fardeau de femme et de lui imposer la fatalité d'être une réplique d'elle-même. À 

« cette double fonction matricielle répondra, chez la fille, l'appel à une double sujétion et 

une double dépendance, l'une fondée sur unfait de nature: l'attachement à la mère comme 

objet originaire, l'autre fondée sur un fait de culture: le poids et l'impact des modèles 

féminins» (Couchard, 1991 : 84). Et pour la mère, avoir une fille est une expérience 



37 

h'aumatisante puisque celle-ci lui fait revivre, inconsciemment, sa jeunesse 

malheureuse et reproduire les comportements maternels dont elle-même a souffert. 

Le « terrorisme de la souffrance maternelle» est un tableau réalisé par la mère 

martyre: « J'ai sacrifié ma vie; je t'ai tout donné », La fille ainsi interpellée ressentira 

un mélange de compassion, de culpabilité, de honte et de colère ravalée et réagira en 

cherchant à combler la mère par sa propre obéissance ou en la vengeant en s'en 

prenant aux hommes. Françoise Couchard ne croit pas au masochisme des femmes: 

la mère n'agit pas ainsi pour s'imposer une souffrance additionnelle, mais plutôt 

pour tâcher d'améliorer son sort face à un mauvais destin. Elle en retire alors une 

valorisation narcissique et s'assure ainsi la reconnaissance des enfants. « Ils doivent 

l'aimer », réponse à l'ampleur du sacrifice, 

La psychanalyste Doris-Louise Haineault (2006) poursuit sur le tort causé par les 

mères « toutes-puissantes» qui écrasent littéralement leur fille en l'obligeant à 

transmettre les blessures subies de génération en génération. Elle parle d'une 

« surmère » qui engloutit ses enfants, les empêchant de se construire une identité, ce 

que reproduira ensuite la fille au moment de devenir mère à son tour. Encore ici, le 

concept de « mère défaillante» est analysé, définissant la mère qui ne pourra 

survivre qu'en « avalant» sa fille. 

Caroline Éliacheff et Nathalie Heinich (2002), dans un chapitre clé de leur 

ouvrage, traitent des mères aux comportements « extrêmes». Elles s'attachent tout 

particulièrement à la position de la fille, à sa vision, en fonction, bien évidemment, 

du comportement de la mère. Sera abordée, en premier lieu, la « mère supérieure », 

qui fera tomber sa fille en disgrâce lorsque celle-ci lui sera inférieure, en beauté ou en 

intelligence, et qui provoquera indéniablement de multiples souffrances chez sa fille. 

Donc, impossible rivalité puisque la fille n'est rien. Dans de tels cas, la fille est 

presque réduite à l'état d'esclavage. 

Les deux théoriciennes évoquent également ces femmes qui sont « plus mères 

que femmes », qui écrasent leur fille sous le poids des valeurs reçues du patriarcat et 
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qui lui font porter le poids du sacrifice qu'elles font ou qu'elles ont fait pour donner 

à leur fille, disent-elles, le meilleur d'elles-mêmes. L'emprise s'y révèle, puissante et 

efficace, chez une mère qui se laissera mourir de désespoir lorsque sa fille osera 

quitter le giron maternel. Et comment survivront ces filles, emprisonnées dans la 

culpabilité et n'ayant pour modèle que cette mère qui aime sans la moindre retenue? 

Comment oseront-elles se séparer de celle qui leur a consacré sa vie? Pourront-elles 

résister et même se révolter avant d'être complètement étouffées par ce trop-plein 

d'amour? La fille ne devrait-elle pas plutôt renoncer à la liberté pour épouser le 

modèle maternel et par le fait même, renoncer à construire sa propre identité? En 

effet, elle risque d' accepter simplement l'emprise maternelle, entraînant ainsi 

renfermement des deux femmes dans une relation d'étroite dépendance. 

Éliacheff et Heinich se penchent aussi sur un autre type de relation, celui où les 

mères sont « plus femmes que mères ». Nous nous retrouvons ici face à une mère 

souvent indépendante, autonome, voire narcissique, qui ne ressent pour sa fille 

qu'indifférence, une mère trop souvent supérieure, socialement ou 

psychologiquement, dont la fille ne pourra que mendier un regard, un geste 

d'affection. Comment celle-ci réagira-t-elle à cette absence du regard de la mère, 

d'un regard d'amour qui, au départ, permet la construction de l'identité féminine? 

Peut-être se sentira-t-elle objet, accessoire, devant répondre aux besoins de tout un 

chacun, de la mère au futur conjoint. 

Quant à la « mère inférieure», qui représente l'autre extrême, elle place sa fille 

dans une situation désespérée, où elle n'éprouvera que honte pour sa mère faible, 

dépendante ou humiliée. Bien sûr, s'en détacher reste la seule avenue, devenir 

différente de celle qui l'a mise au monde. Mais cette « infériorité» de la mère 

pourrait aussi devenir abusive, ce qui obligerait la fille à subir, encore une fois, son 

emprise: celle de la culpabilité et de l'incapacité d'assister adéquatement la mère si 

cela était nécessaire. 
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Selon Couchard, la fatalité se transmet de mère en fille, « lignée identificatoire » 

contraignante. Si la mère ne change pas, c'est qu'elle en est incapable, le poids de 

l'asservissement social étant trop lourd. Toute la souffrance maternelle, transmise à 

sa fille, est accompagnée par une absence de communication, de confiance, du 

moindre signe de tendresse. Et « [ ... ] sans ce dialogue, c'est la mort qui advient. 

Raté, le rapport mère-enfant tue» (Saint-Martin, 1999: 53). Alors, l'une et l'autre 

devront réagir, trouver leurs propres solutions, leurs propres voies pour tenter 

d'atténuer les souffrances provoquées par ces relations trop souvent problématiques. 

Explorons maintenant les réactions des filles et des mères selon qu'elles obéissent à 

un trajet dysphorique ou euphorique. 

1.3 Réactions possibles 

Le portrait dépeint jusqu'ici apparaît sombre. Les maux qu'engendre la relation 

mère/ fille sont tellement diversifiés et omniprésents qu'il peut sembler difficile d' y 

voir apparaître une seule note positive. Comment éviter de se laisser ensevelir dans 

un tel marasme? Quelles sont les solutions qui permettront à l'une et l'autre d'en 

sortir sans trop d'égratignures? Plusieurs pistes ont été empruntées et analysées par 

les théoriciennes. Certaines, dysphoriques, introduisent la colère de la fille et/ ou de 

la mère, le rejet de la mère par la fille, le refus de la fille d'enfanter pour éviter ainsi 

la propagation d'une situation infernale ou encore le matricide ou la mah·ophobie, 

solutions ultimes pouvant entraîner la mort, réelle ou symbolique, de l'une ou de 

l'autre, voire des deux. À l'opposé, la piste euphorique s'appuie sur le dialogue, la 

mutualité, sur la création d'un nouveau langage, sur l'invention d'une généalogie au 

féminin ou encore sur le processus même de l'enfantement. 

1.3.1 Tendance dysphorique 

Nous avons vu que les mères et les filles, à cause de leur ressemblance corporelle, 

vivent une mutualité et une co-reconnaissance inimitables. Mais cette réciprocité est 
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souvent vouée à l'échec puisque la société provoque une rupture entre mère et fille. 

Pour Adrienne Rich, ce qui sépare assurément la mère et la fille, c'est la délégation 

du pouvoir du père à la mère pour tout ce qui touche l'enseignement et l'éducation 

sous l'ordre patriarcal. Les filles réagiront, soit en s'opposant aux demandes de la 

mère (ce qui reste malgré tout une marque de l'influence de cette dernière), ou 

encore en se tournant carrément vers le père, qui deviendra le sauveur. La mère ne 

sera alors que la « méchante », celle qui n'a pu s'affirmer comme une femme libre. La 

fille pourrait aussi faire appel à une solution extrême, soit celle de rejeter son propre 

corps, de se haïr en tant que femme et même de poser des gestes suicidaires dans le 

but de mutiler une partie d'elle-même. 

Colère de la fille ou de la mère: haine et rejet 

Mère et fille partagent une grande colère qui pourtant les sépare. La fille perçoit 

sa mère comme une victime et rejette l'humiliation suprême vécue dans le rôle 

traditionnel: « Pour des millions de filles, la mère représente celle qui leur a appris 

le compromis et, se détestant, elles s'efforcent de se libérer de celle qui leur a 

fatalement transmis les limitations et l'avilissement de la condition féminine» (Rich, 

1980: 233). Quant à la mère, elle considère sa fille comme la cause de tous ses 

malheurs. La fille devient alors le bouc émissaire. 

La barrière qui existe entre ces deux êtres a donc été érigée par l'ordre patriarcal. 

La fille « non maternée» sera toute sa vie en quête d'une mère. En outre, elle pourra 

s'ingénier à la venger des humiliations subies ou, encore, s'identifiera à un autre 

modèle, à une autre femme. On peut penser ici à un professeur : 

Cette « contre-mère» est souvent une enseignante athlétique, exemple physique 
de force et d'orgueil, et qui représente une façon plus libre d'être dans le 
monde: ou une femme célibataire professeur, foisonnant d'idées, qui illustre le 
choix d'une vigoureuse existence laborieuse, ou d'une « existence solitaire qui 
lui convient» (Rich, 1980 : 246). 



41 

La fille répondra soit par la culpabilité et la pitié, même si elle sait qu'elle est 

impuissante à agir sur le destin de sa mère, soit par le rejet du modèle maternel. 

S'ensuivra une contre-identification de la fille: « je ne serai pas corrune elle quand je 

serai grande ». Pour Couchard, il n'y a pas vraiment de solution dans de tels cas. Il 

semble que 

[00'] le fait de devenir autonome passe par un irrunense combat, par un 
déchaînement d'agressivité contre sa génitrice, sa mère. Ce qui comporte aussi 
l'envers: non seulement la mère doit se défendre de cette voracité ou de cette 
violence, mais dans sa relation à l'enfant, elle commémore sa propre 
autonomisation vis-à-vis de sa mère à elle. Nous sorrunes alors dans un vase 
corrununicant de haines (Kristeva, 1986: 51). 

Cette haine, brutale et aveugle, causera, dans certains cas, corrune le souligne Marie­

Magdeleine Lessana (2000), un immense «ravage ». Pour certaines filles, l'accès à 

une identité propre passera nécessairement par le désaveu de la mère, de celle qui a 

accepté, souvent sans broncher, dans le silence, d'être la gardienne de la loi du père, 

victime consentante, un spectacle insupportable pour la fille. 

« Mais la haine de la mère n'est que la haine de soi, qu'on déplace pour mieux la 

nier» (Saint-Martin, 1999: 70). Elle ne règle donc rien. Éliacheff et Heinich 
{ 

prétendent aussi que « [n]e reste, pour la fille, que le recours à la haine, dont nous 

avons vu qu'il est l'unique séparateur possible entre une fille et sa mère une fois la 

relation installée: séparateur efficace, certes - mais destructeur, pour l'une corrune 

pour l'autre» (2002: 177-178). Et cette haine se manifestera également lorsque la 

mère aura, par exemple, préféré ses fils. Là aussi, la fille, écartée des premières 

positions, luttera pour acquérir sa propre identité. 

La fille pourrait également se retrouver dans un dilemme: ressembler à sa mère 

ou s'opposer totalement à elle, rejeter son modèle, choix qui ne se fera pas sans 

douleur. Cela pourrait vouloir dire, par exemple, refuser les projets de mariage que 

la mère avait pour elle, pour ne pas que se perpétue le cauchemar même si elle 
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« transporte sa mère et ses valeurs patriarcales à l'intérieur d'elle-même» (Éliacheff 

et Heinich, 2002 : 260). 

Cela peut aussi signifier, comme nous l'avons mentionné plus tôt, le refus de la 

maternité, c'est-à-dire le refus de reproduire, encore pour une autre génération, le lot 

de malheurs qui entachent le destin des femmes, car 

[s]i la fille rejette sa mère - malgré tout l'amour qu'elle éprouve pour elle 
c'est pour ne pas partager son statut dévalué et sa subordination sociale et 
économique, pour ne pas être obligée de vivre, comme elle, chargée d'entraves, 
dans la honte et l'épuisement du corps trop fertile. En s'éloignant de la mère, la 
fille croit pouvoir échapper au destin féminin usuel (Saint-Martin, 1999: 78). 

C'est ce qu'Adrienne Rich a appelé la matrophobie. 

Refus d'enfanter et matrophobie 

Le refus d'enfanter ne sera pas sans conséquence. « Une mère met au monde un 

enfant: elle devient mère; comme sa mère. Si elle décide de ne pas faire d'enfant, 

elle n'est pas mère ; à l'inverse de sa mère» (Vallée, 1986 : 67). Nous savons que 

Simone de Beauvoir (toUt comme Virginia Woolf, Émily Dickinson et Émily Brontë) 

a renoncé à la maternité, qu'elle considérait comme un engrenage infernal, un moule 

asservissant. Au Québec, comme le souligne Saint-Martin, « [ ... ] et jusqu'à l'époque 

moderne, parmi les grands noms de l'écriture au féminin - Laure Conan, Gabrielle 

Roy, Anne Hébert -, peu ont connu la maternité» (1999: 31). 

Comment peut-on blâmer les femmes de refuser de donner la vie, de refuser de 

perpétuer la tradition patriarcale quand ce même pouvoir vise à les maintenir dans 

une maternité aliénante et dévalorisée? Refuser la maternité, dans cette optique, 

c'est refuser la loi du père, c'est refuser le contrat social qui est imposé. à la fille dès 

sa naissance. C est refuser la soumission, refuser, très souvent, la dépendance 

économique ou encore refuser de devenir la « super femme» qui procrée, éduque, 
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nourrit et travaille à l'extérieur, tâches exigeantes et accaparantes et dont les fenunes 

seules supportent le poids social. Car 

[... ] inciter les femmes à entrer dans le monde du travail et dans la vie publique, 
en faisant l'impasse sur leur vie familiale et sans impliquer les hommes, dans 
leur responsabilité paternelle, dans ce changement, revient à maintenir de fait 
les fenunes dans une situation de domination sociale et d'aliénation morale (Le 
Coadic, 1986 : 40). 

Conunent alors ne pas envier les femmes sans enfants? 

Adrienne Rich affirme que la femme sans enfant a toujours été perçue comme 

une femme qui a échoué, qui n'a pas réussi sa vie: ce n'est pas une « vraie fenune ». 

Conune c'est la maternité qui sous-tend l'identité féminine, la femme sans enfant n'a 

pas d'identité, ne « mérite pas» qu'on lui accorde respect; c'est la menace inégalée, 

la grande traîtresse de la loi du père. 

Pourquoi alors refuser la maternité malgré l'opprobre social ? Eliacheff et 

Heinich soulèvent plusieurs hypothèses pour expliquer cette décision. 

Lorsque la mère n'a pas été en mesure de donner à sa fille un modèle positif, 

rassurant, de la maternité, celle-ci abandonnera l'idée d'enfanter puisque la 

« référence maternelle originaire fait défaut» (Eliacheff et Heinich, 2002 : 304). La 

fille ne peut donner ce qu'elle n'a pas reçu. Et elle ne veut surtout pas que les 

carences dont elle souffre se reproduisent. Ou, au contraire, elle sait qu'elle sera 

attirée par l'idée d'en faire trop pour palier ces carences, par des excès d'amour, de 

compréhension, ce qui risque d'être aussi nocif pour l'enfant à naître. 

À l'inverse, lorsqu'une mère est « plus mère que femme» (Eliacheff et Heinich, 

2002), qu'elle offre constamment à sa fille le spectacle de sa dévotion, de ses 

renoncements pour elle, de son absence d'identité, tout ceci pour le bien de sa fille, 

celle-ci ne peut que rejeter, encore une fois, ce modèle écrasant en voulant à tout prix 

éviter le risque de ressembler à sa mère. 
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Pourtant, à cause de tout ce que la mère lui a donné, la fille devrait, pour la 

« remercier », lui « donner un enfant» pour que puissent se perpétuer les relations 

mère/ filles tissées dans le moule pah·iarcal. Sinon, pour la mère, c'est l'insulte 

suprême puisqu'elle a vécu toute sa vie pour h'ansmettre à sa fille les « bonnes 

valeurs ». Elle n'aura d'autre choix alors que de constater son échec devant le refus 

de la fille de suivre les recommandations maternelles patriarcales. 

Refuser d'enfanter pour ne pas répéter les erreurs de sa mère, pour ne pas lui 

ressembler, est une solution déchirante pour la fille. C'est la peur de devenir comme 

sa mère, ou la matrophobie. Ce concept, qui a été développé par Adrienne Rich, 

représente la crainte pour la fille de partager le destin aliénant de la mère, de 

devenir, comme elle, une simple fonction, en cessant d'être une femme. La fille, pour 

briser ses liens, envisagera une rupture d'avec la mère. Bien que ce geste puisse être 

parfois libérateur, il peut tout aussi bien être destructeur puisque le rejet violent de 

la mère, modèle premier de la féminité, laisse la fille sans ancrage, sans appui? « Les 

filles récusent toute ressemblance, sur le mode du déni, toujours, au moment même 

où cette ressemblance saute aux yeux. Pour faire leur vie, elles sont prêtes à brûler 

tout ce qui se trouve derrière» (Saint-Martin, 1999: 56). 

Cette rupture d'avec la mère, ce désir de se distancier définitivement de celle qui 

est à la base de tous les malheurs, peut parfois aller très loin, prendre une tournure 

tragique et se terminer en matricide, symbolique ou réel. 

Le matricide 

Luce Irigaray affirme que le problème central réside dans le meurtre de la mère, 

événement fondateur de notre culture, le premier dans la mythologie étant le 

meurtre de Clytemnestre par Oreste7. Ce meurtre était nécessaire, semble-t-il, pour 

mettre fin au pouvoir que possédaient les femmes dans les religions anciennes, dont 

7 Le résumé qui suit est tiré de l'essai Le corps-à-corps avec la mère (1981). 
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dans un univers illusoire, l'enfant ignore comment s'en sortir» (Haineault, 2006 : 18). 

Incapable de trahir la mère, la fille acceptera de vivre selon son modèle, sera son 

image, car la tromper serait trop souffrant. Alors, elle enfantera à son tour et 

reproduira les mêmes comportements destructeurs. 

1.3.2 Tendance euphorique 

Mais les choses ne tournent pas toujours mal. Plusieurs théoricielIDes décrivent 

ainsi des réactions plus vivifiantes. 

Dialogue, compréhension et mutualité 

Exister sans écraser l'autre, trouver sa propre voix/voie, son espace pour 

permettre à l'autre de trouver le sien, faire naître son identité propre qui permettra 

d'échapper au moule fabriqué par la loi du père: voilà une avenue prometteuse. 

C'est aussi, pour la mère, accepter de rompre la fusion, admettre que sa fille puisse 

vivre en dehors d'elle et trouver ou inventer ses propres modèles. Et accepter cette 

distanciation avec amour, avec courage, avec respect. Utopique? « Il existe donc, le 

modèle d'une relation intime, d'un ancrage, d'une appartenance; elle existe, la 

relation qui ne menace pas d'anéantir l'un(e) au profit de l'autre» (Saint-Martin, 

1999: 35). Il faudrait que le dialogue naisse pour permettre un échange, l'écoute de 

l'autre, de ses besoins, de ses craintes, de ses aspirations. 

Plusieurs théoricielIDes proposent l'image d'une mère qui puisse accéder à 

l'autonomie, à une liberté retrouvée, pour ainsi être en mesure d'évacuer les valeurs 

patriarcales. Mère et fille seraient ainsi deux femmes égales qui se cherchent, 

s'épaulent, s'écoutent, sensibles aux revendications l'une de l'autre. Comment y 

arriver? Être à l'écoute de la mère qu'on a voulu enfermer dans son rôle pour ne lui 

pe,rmettre d'exister qu'à l'intérieur du rôle maternel. Refuser d'être une victime pour 

découvrir toutes les issues possibles. Profiter de l'expérience maternelle pour éviter 

de se retrouver dans le même piège patriarcal. Inventer une autre façon de devenir 
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femme, en évitant de se séparer douloureusement et irrémédiablement de son 

premier objet d'amour. Savoir que tout ceci est réalisable, mais que ces choix iront 

bien souvent à l'encontre des valeurs sociales reliées à l'institution de la maternité. 

La fille et la mère doivent se transmettre mutuellement l'espoir, la détermination, 

car 

[e]n tant que filles, nous avons besoin de mères qui veulent leur propre liberté et 
la nôtre. Nous ne devons être vassales ni du refus de soi, ni de la frustration 
d'une autre femme. La qualité de la vie de la mère - qu'elle soit fortifiée ou 
sans défense - est le legs majeur qu'elle puisse faire à sa fille; car une femme 
qui peut croire en elle-même, qui est une combattante et qui continue à lutter 
pour la création, autour d'elle, d'un espace vivable, démontre à sa fille que ces 
possibilités existent (Rich, 1980 : 245). 

Combattre ensemble le patriarcat: difficile? Certes, mais des outils sont à portée de 

main, comme surtout celui de voir en la mère une personne à part entière: « [l]ui 

donner le droit au plaisir, à la jouissance, à la passion. Lui donner droit aux paroles, 

et pourquoi pas parfois aux cris, à la colère» (Irigaray, 1981: 28). Ainsi, les deux 

femmes pourraient combattre ensemble le patriarcat au lieu de s'en prendre l'une à 

l'autre. 

Une parole de femme 

Les mots qui nous sont donnés, les mots que nous devons utiliser, les phrases 

stéréotypées, les définitions tronquées, la surutilisation des mots « mère» et 

« maternité », galvaudés, avilis, ne définissant qu'une fonction, tout cela est véhiculé 

par la loi du père. Que pouvait alors transmettre la mère à sa fille, à part cette langue 

dite maternelle qui n'était, en fait, rien d'autre que la langue des pères? Conune le 

souligne Couchard, 
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(l]es paroles de la mère, constituées de recommandations, de mises en garde, 
d'objurgations ou de menaces, de transmissions de secrets, rempliront une 
double fonction: filtrer les interdits et donner corps, à travers des mots et des 
images, aux codes et aux modèles socio-culturels qui délèguent à la mère le soin 
de préparer sa fille à son futur rôle maternel (1991: 90). 

La mère doit-elle alors se satisfaire de répéter inexorablement ce langage 

conditionné par des siècles de pouvoir masculin? « La pression sociale est telle que 

les ferrunes ne parlent qu'entre elles des tâches épuisantes et destructrices qui 

accompagnent la maternité. Officiellement, il leur faut donner l'image de la mère 

épanouie, conforme à la légende» (Maternité esclave, 1975: 100). Ce serait alors 

permettre à la loi du père de poursuivre sa domination en excluant les ferrunes du 

fait social, de la construction de la pensée. On refuserait aux mères une identité ou 

une quelconque transformation de leur statut pour les maintenir dans leur quotidien 

aliénant et sclérosant et dans leur statut d'être inférieurl en les forçant à perpétuer la 

langue patriarcale. 

En fin de compte, l'image projetée de la femme pendant des générations, image 

qu'elle projette elle-même dans un langage préconçu, est une image négative 

puisqu'on la maintient dans l'exclusion. On lui laisse croire qu'elle participe, qu'elle 

agit, mais en fait 

[... ] partout où la femme croit se retrouver dans la langue, sans y être, elle 
corrunet une faute de raisonnement. Elle est déçue et elle déçoit (le sens). Car là 
où elle n'est vraiment pas, corrunent pourrait-elle justifier sa présence ? À la 
limite, elle ne peut que faire semblant d'y être dans un pariêtre; elle ne peut 
que se prendre pour un autre. À discourir dans un ordre de pensée qui le nie, le 
sujet féminin abîme ses pensées, abîme son désir, abîme son espoir (Brossard, 
1985 : 138). . 

Les mots manquent aux ferrunes lorsqu'elles évoquent l'expérience de la maternité 

puisqu'elles hésitent à dire leurs véritables sentiments. Les mots qui sortent de leur 

bouche sont ceux qu'autorise la loi du père. 

Comment s'en sortir? Les théoriciennes et les auteures, et elles sont plusieurs à 

l'évoquer, prétendent que la solution réside dans l'apprentissage d'une nouvelle 
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langue « maternelle ». Les femmes doivent se servir ainsi de leurs expériences 

passées en les intégrant « [ ... ] dans la représentation sociale, dans les faits culturels» 

(Kristeva, 1986: 49). En somme, il s'agit « [00'] de ne pas enfermer la maternité, le 

foyer, le fait d'être épouse, dans l'irmommable et l'aphasie, mais de lier la parole 

féminine, l'expression culturelle des femmes, à ces expériences-là» (Kristeva : 49). 

Donc, il faut dire autrement la maternité, en transformer le message, le sens, 

retrouver ou inventer les paroles adéquates et en évacuer les mots inappropriés, 

enfermés dans le contexte patriarcal. Recréer ce langage parce que « [p]our 

promouvoir des valeurs de vie, il faut prendre la parole» (Irigaray, 1981 : 87). Il sera 

ainsi possible d'ouvrir des horizons nouveaux, insoupçonnés, en créant avec l'autre 

une langue qui exprime les rapports mère/ fille dans la complicité. 

Ce nouveau langage, qui prendrait forme socialement et politiquement, aiderait à 

s'éloigner du langage avilissant du père. Créer, selon certaines, reconquérir, selon 

d'autres, une langue maternelle, véritable « parole de femme» (Vilaine, 1986: 214). 

Grâce à cette voix, cette écriture, on se réapproprie un « je» féminin qui raconte, 

pour ne pas oublier le passé dans l'histoire, dans la société patriarcale parce que, 

comme le souligne fort à propos Nicole Brossard, si 

['00] je suis déplacée par rapport au sens patriarcal (et c'est mon seul espoir), 
c'est-à-dire, que si d'où je suis, les mots du patriarcat ne m'impressionnent plus, 
je suis littéralement forcée de composer, d'imprimer dans l'espace une image de 
moi qui me représente, c'est-à-dire qui me rende présente en m'exposant telle 
que je pense être (Brossard, 1985 : 116). 

Agir ainsi, c'est s'approprier un « je » qui parle le présent, qui s'invente une nouvelle 

vie, une subjectivité en action, « réhabilitant» le travail fait par les épouses et les 

mères, elles qui, reléguées aux travaux dits mineurs (enfanter, éduquer, nourrir) 

dans une société d'hommes, tenaient le fort et assuraient l'éducation des enfants et la 

pérennité des valeurs sociales. 

Les fem:rnes sont donc invitées à prendre la parole, comme mère, et femme, et 

fille, pour reconstruire une relation mère/fille dans l'épanouissement et la liberté, 
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pour revaloriser cette relation tant honnie parce qu'incomprise, la dire puisqu'elle 

est fascinante, indispensable, puisqu'elle est parole, «[... ] chant, la première 

musique, celle de la première voix d'amour, que toute fenune préserve vivante. » 

(Cixous, 1975 : 172). Cette langue rêvée n'acceptera plus le silence imposé par des 

générations de fenunes éduquées à la soumission par le patriarcat et qui devaient à 

leur tour initier ensuite leur fille à l'idéologie masculine dominante; cette co­

reconnaissance du corps de l'autre, de l'amour de l'autre, de la sexualité, de la 

liberté, d'une existence sociale à part entière, pourrait changer le cours des choses. 

Ainsi, Luce Irigaray souligne que « [ ... ] si les mères pouvaient être des fenunes, il 

y aurait tout un mode de relation de parole désirante entre fille et mère, fils et mère, 

qui, je crois, remanierait complètement la langue qui se parle maintenant» (Irigaray, 

1981 : 89). Il faut donc oublier les éternels interdits, les admonestations, les secrets de 

toutes sortes pour laisser éclater la force, l'affection, le désir renouvelé d'une 

possible relation mère/fille, accompagnée d'un langage nouveau, d'une « écriture 

du dedans» (Didier, 1981 : 37) qui deviendra le langage égalitaire dans la culture et 

dans la société, une langue qui « [ ... ] pousse à inscrire dans la langue [un] style de 

fenune. Voix: le lait intarissable. Elle est retrouvée. La mère perdue. L'éternité: c'est 

la voix mêlée avec le lait» (Cixous, 1975 : 173). 

Généalogie au féminin et enfantement 

Lori Saint-Martin souligne, à juste titre, que « [s]i la mère n'a pas de nom, pas 

d'identité personnelle, la fille ne s'affirmera qu'à grand-peine, ou, bien plus souvent, 

se perdra» (Saint-Martin, 1999 : 19). Avoir son nom, porter un nom, celui du père ou 

celui de la mère ou les deux: difficile de nier l'importance d'un tel choix parental et 

social. Mais que transmet-on justement par ce nom? Surtout à une fille? 

La généalogie au féminin, selon certaines théoriciennes, n'existe pas. Par 

exemple, Solange Mercier-Josa prétend que, de tout temps, dans l'histoire des 

sociétés, que ce soit chez Aristote ou Saint-Augustin ou encore dans la théologie 
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chrétienne, et même dans la psychanalyse (nous n'avons qu'à penser à Freud), cette 

généalogie féminine est inimaginable. Pourtant, les femmes enfantent et se 

retrouvent dans leurs enfants. Il est indéniable que les femmes ont eu une mère, une 

grand-mère et que des générations de femmes les ont précédées. Mais les lignées et 

les idées du concept des générations, de la survivance du nom et de la transmission, 

génétique ou sociale, sont masculines, paternelles. Elles nient donc les mères, 

écartent le positif qu'elles ont légué, dans les gestes, dans les paroles, dans la 

procréation elle-même. Elles les éloignent d'une place de choix dans la société, d'une 

place qui leur revient. 

Il faut donc, comme le soutient Irigaray, dire haut et fort « [ ... ] qu'il existe une 

généalogie de femmes. Il y a une généalogie de femmes dans notre famille [... ] 

Essayons de nous situer dans cette généalogie féminine pour conquérir et garder 

notre identité» (Irigaray, 1981 : 27). La société doit admettre qu'enfanter donne des 

droits et que les lignées fé~es sont indispensables si on veut éviter de 

reconduire les valeurs patriarcales. 

Plus généralement, la solution résiderait peut-être dans la création d'un nouveau 

modèle: enfanter en refusant de se soumettre aux impératifs de la loi du père. Car 

[d]evenir femme au-delà de la mpère ce n'est pas, ou pas nécessairement, ne pas 
faire d'enfants, mais c'est faire des enfants qui soient non des enfants de mpère 
- de patriarcat - mais des enfants de femmes. C'est inventer une maternité, 
une parenté, qui ne soient pas la mpaternité: à la mpère doit succéder la 
femmère, la femme (Collin, 1992: 82). 

Mais sombrer dans l'agressivité contre la société serait une erreur. Si les femmes 

choisissent de devenir des mères contestataires, elles ne doivent pas oublier l'amour 

inconditionnel qui les unit à leurs filles. TI sera alors possible de faire taire les images 

dévalorisantes de mères, images issues du système patriarcal, et puiser à l'intérieur 

même de la relation mère/fille des images positives associées à la mère, tel le 

courage. Car « [a]ccepter, intégrer et raffermir en nous à la fois la mère et la fille, 

n'est pas chose facile, parce que les comportements patriarcaux nous ont 
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encouragées à scinder et à polariser ces images, et à projeter tout ce qui est non 

souhaité, colère, honte, pouvoir, liberté ... sur « l'autre» femme» (Rich, 1980 : 252). 

Deuil de la mère et sororité 

Faire le deuil de la mère, de sa mère, ne signifie pas ici le matricide (surtout que 

le meurtre de la mère a déjà été très bien accompli par la culture patriarcale). C'est 

plutôt de faire le deuil, justement, de cette mère patriarcale, de cette « mpère », de 

celle qui ne devrait vivre que pour sa famille, n'exister que pour répandre la loi du 

père. C'est faire le deuil de cette mère-là ou plutôt lui permettre d'être une femme, 

avec ses désirs et ses colères, lui « redonner la vie» (Irigaray, 1981 : 26), le droit de 

vivre, le droit de parler enfin. Et cela veut dire aussi, pour la fille, le renoncement à 

une mère parfaite, à 1+l1e présence constante, pour laisser place à la compréhension, à 

la communication, aux colères, pour retrouver une femme dans un rapport d'égalité, 

d'échanges. 

Certaines théoriciennes emploient même le mot « sororité» (Rich, Saint-Martin, 

Vilaine), rapport de « co-maternage» entre la mère et la fille, relation que les femmes 

vivent parfois entre elles, entre amies. Pourquoi ne pourraient-elles pas se le 

permettre avec une mère, se rapprocher d'elle, s'écouter, se parler, se comprendre, 

laisser les expériences de la vie se propager sans douleur et profiter de ces 

expériences, notamment celle de la maternité, pour tisser des liens indéfectibles ? 

Selon Rich, la mère devra identifier et s'approprier ses propres ambitions, ses 

propres rêves, sa propre liberté, son autonomie, sa vie. La qualité de la vie de la 

mère sera le plus beau cadeau qu'elle puisse offrir à sa fille, une façon de rompre 

avec un destin étouffant institué par la loi du père (1980 : 245). 

1.4 Analyser le rapport mère/ fille en littérature 

Le rapport mère/ fi11e~ parfois vivifiant, parfois destructeur, se retrouve dans de 

nombreuses productions littéraires issues de différentes époques. Certaines 
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théoricielU1es et psychanalystes se sont penchées sur ces récits pour analyser le sort 

réservé aux relations mère/ fille par des écrivaines d'origines diverses. 

Pourquoi choisir l'exploration d'œuvres littéraires plutôt que des cas de figures 

empruntés à la réalité ? Parce que, selon Eliacheff et Heinich, ces fictions «[... ] 

n'offrent pas une reproduction de l'expérience réelle, mais une mise en forme 

stylisée, dramatisée ou épurée, susceptible de construire un imaginaire commun. 

[... ] la fiction constitue une ressource collective, et non plus une expérience 

purement individuelle ou contingente» (2002: 10). Autant dans des textes de théâtre 

que dans des productions narratives ou encore dans la poésie, certaines écrivaines 

ont désiré faire vivre, dans leurs créations, la dyade mère/fille, renouer, comme le 

dit Cixous (1975), avec le premier objet d'amour. Les fondements théoriques 

expliqués dans les parties précédentes nous ont permis de constater que les liens 

mère-fille constituent la base de l'identité féminine et préfigureront toutes les 

relations que les femmes entretiendront avec les autres, que ce soit dans un contexte 

persolU1el ou social. Le patriarcat, la maternité, voilà autant de concepts que les 

écrivaines aborderont dans leurs textes et qui façonneront l'idée même du langage, 

des mots, des thèmes utilisés dans leurs fictions. Comme aucune étude de ce genre 

ne porte sur le théâtre des fenunes, nous adapterons à nos besoins des théories issues 

du corpus romanesque. 

1.4.1 Études fondatrices 

Plusieurs théoriciennes et psychanalystes ont opté, pour approfondir leurs 

réflexions sur la relation mère/fille, pour l'analyse d'œuvres de fiction. Ainsi, 

AdrielU1e Rich, dans Naître d'une femme, examine, par le biais de productions 

littéraires de différentes époques, les liens entre maternité et filialité. Elle décortique, 

notamment, le roman Ta the Lighthouse de Virginia Woolf, puisque cette dernière 

présente sa mère comme étant le persolU1age « central» de son récit, conune celle qui 

fut l'objet d'une grande passion de la part de sa fille, malgré leurs divergences. Rich 
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fera de même avec les œuvres de plusieurs autres auteures, dont Sylvia Plath, Kate 

Chopin, Margaret Atwood. C'est à partir de réflexions et de constats tirés de ces 

œuvres qu'elle élaborera plusieurs pistes théoriques qui feront de Naître d'une femme 

un essai d'une grande richesse. Nous retiendrons surtout, comme nous l'avons vu 

précédemment, le caractère central du rapport mère-fille dans l'identité féminine, la 

distinction entre la maternité comme institution et comme expérience, la 

matrophobie et la nécessité du dialogue mère-fille pour sortir de l'impasse 

patriarcale. 

Bien qu'elle n'étudie pas la littérature à proprement parler, Luce Irigaray adopte 

une perspective culturelle nourrie notamment de la mythologie grecque. Plusieurs 

de ses concepts guideront notre analyse: l'idée du matricide patriarcal originel et la 

nécessité d'un rapprochement (corps à corps) mère-fille pour créer un rapport plus 

vivifiant, le besoin de laisserla mère exprimer son désir, etc. 

S'intéressant à un corplis littéraire et cinématographique très varié, Éliacheff et 

Heinich tracent plusieurs portraits de mères. Qùe ce soit dans des ouvrages 

d'auteurs féminins ou masculins, elles fouillent, par le biais de théories 

psychanalytiques, les méandres de la relation mère/fille. Abordant au-delà de 

quatre-vingts œuvres littéraires, elles créent des catégories, regroupant mères et 

filles, allant des « plus mères que femmes» à « l'être fille au devenir femme ». Nous 

passons ainsi de la mère intrusive, marieuse qui, à l'époque moderne, maintient 

l'emprise sur sa fille à coups de permissions, à la « mère-loi », qui sera la plus douée 

pour faire entrer sa fille dans le moule patriarcal. 

Elles concluent que l'absence de conflits dans les rapports mère/fille est 

difficilement envisageable puisque la fille hérite d'une double tâche et qu'il 

[... ] suffit donc d'être attentif à la dimension différenciatoire de l'identité, pour 
concevoir toute la difficulté que peut avoir la fille à construire son sentiment 
d'identité par imitation d'un être dont il lui faut en même temps se différencier, 
en échappant à son emprise sans pour autant s'identifier à l'autre sexe, et tout 
en continuant à se concilier son amour (Éliacheff et Heinich, 2002 : 387). 



56 

Cette approche nuancée influencera la nôtre. 

Giorgio Adalgisa, dans Writing Mothers and Daughters (2002), suit sensiblement le 

même parcours mais en étudiant, cette fois-ci, un corpus d'écrivaines d'Europe de 

l'Ouest. AprèS avoir repris plusieurs des notions élaborées par les théoriciennes 

américaines et françaises sur la dyade mère/fille - Rich, Irigaray, Cixous, 

Chodorow et quelques rtutres -, Adalgisa examine plusieurs créations littéraires 

contemporaines en les situant dans leur contexte sociopolitique « [o)n both fronts, 

textual and contextual, [because] it is necessary to look at the tension between the 

power of existing structures, institutions, and discourses to keep mothers and 

daughters under erasure » (2002: 29). 

Pour ce faire, il se penche sur de nombreuses situations narratives, étudie la 

thématique et la stylistique et démontre ainsi que la voix de la fille est, plus souvent 

qu'à son tour, disposée au centre des récits. Il perçoit également des différences 

marquées dans les réactions des filles face à la matenùté et dans les liens qu'elles 

entretiennent avec leur mère, selon les contextes sociaux dan.s lesquels ces œuvres 

ont été écrites, car 

« [00'] if we think of literature as a reflection of reality, then the texts reveal that 
this relationship has already become part of current discourse. If we believe in 
the power of literature to shape reality by providing new matter for imaginary, 
then these narratives have a crucial role in the process of symbolic inscription of 
the mother-daughter relationship » (2002 : 34). 

Une autre psychanalyste, Marie-Magdeleine Lessana, dans un essai consacré aux 

rapports mère/fille, Entre mère et fille: un ravage (2000), tente de comprendre et 

d'expliquer les rouages de ces impitoyables relations. Le mot « ravage» désigne non 

pas « [ ... ) un duel, ni le partage d'un bien, [mais) l'expérience qui consiste à donner 

corps à la haine torturante, sourde, présente dans l'amour exclusif entre elles, par 

l'expression d'une agressivité directe» (2000 : 8). À travers six récits d'amour-haine 

mère-fille, récits tirés de la littérature de plusieurs époques différentes (notamment, 
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dans le cadre d'échanges épistolaires entre Mme de Sévigné et sa fille et entre 

Camille Claudel et sa famille et dans la biographie de Marlene Dietrich écrite par sa 

fille Maria Riva), « [ ... ] femmes devenues célèbres pour avoir souffert de leur mère à 

la folie» (2000: 15), Lessana confronte ses principes psychanalytiques aux mots et 

aux pensées évoqués dans ces textes et en tire des conclusions sur les maux que 

provoquent ces relations mortifères. Nous observons parfois de tels « ravages» à 

l'œuvre dans notre corpus. 

Et, finalement, impossible de passer sous silence, puisqu'il s'agit d'analyses 

d'œuvres littéraires québécoises, l'essai de Lori Saint-Martin, Le nom de la mère. Après 

avoir repris l'essentiel des théories psychanalytiques portant sur l'institution de la 

maternité et sur les rapports mère-filie, en choisissant notamment certains concepts 

élaborés par Rich, Chodorow, Hirsch, Irigaray et Couchard, elle analyse une 

trentaine de textes du corpus féminin québécois. Voyageant à travers plusieurs 

époques, Saint-Martin s'intéresse autant aux récits de Gabrielle Roy qu'aux œuvres 

d'écrivaines féministes contemporaines, dans le but de comprendre les mécanismes 

stylistiques et thématiques traduisant les relations mère-fille et la quête de leur 

identité. Elle constate que « la littérature québécoise au féminin regorge de 

rencontres manquées entre mère et filles. [... ] le contact tant rêvé ne peut avoir lieu, 

sinon de manière fugitive, fugace, tant sont grands les obstacles.» (Saint-Martin, 

1999 : 302) et en appelle à la parole et à la réconciliation. 

1.4.2 Voix de mère et/ou voix de fille 

La perspective choisie par les écrivaines épouse-t-elle davantage le point de vue 

de la fille ou celui de la mère? La première théoricienne à avoir abordé le principe 

théorique de la perspective est Marianne Hirsch. Dans The Mother/Daughter Plot 

(1989), elle choisit, comme objets d'étude, trois périodes sociohistoriques et littéraires 

distinctes, soit l'écriture en Europe de l'Ouest et en Amérique du Nord au XIXe 

siècle, dans les années 1920-1930 et enfin dans les années 1970-1980. Par le biais 
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d'analyses d'œuvres diverses - des romans des sœurs Brontë, de Jane Austen, de 

Virginia Woolf, de Colette, de Margaret Atwood, de Marguerite Duras et de 

quelques autres -, elle trace un portrait d'abord individuel du rapport mère-fille, 

s'attardant ainsi aux particularités développées dans chacune de ces créations, 

concluant ensuite que les désirs et aspirations véhiculés parles œuvres varient en 

fonction de l'époque de leur création. Elle analyse les liens mère-fille 

« [ ... ) with psychoanalytic theories of subject-formation in the context of the 
narrative conventions of realisffi, modernism, and post-modernism. Thus its aim 
to reframe the familial structures basic to traditional narrative, and the narrative 
structures basic to traditional conceptions of family, from the perspectives of the 
feminine and, more controversially, the maternaI» (1989: 3). 

Elle montre ainsi que la voix de la mère passe d'une absence quasi totale aux 

premiers balbutiements d'une subjectivité maternelle. 

Que ce soit dans les romans du XIXe siècle ou encore dans ceux des années 1920 

et 1930, la perspective narrative choisie par les écrivaines est celle des filles. Hirsch 

constate ensuite qu'au milieu des années 1920, une nouvelle voie, la naissance d'une 

voix maternelle, apparaît dans un roman d'Édith Wharton, The Mother's Recompense 

(1925), puisqu'elle présente un modèle différent de ceux offerts notamment par 

Colette ou Virginia Woolf. Mais, selon Hirsch, malgré l'apparition d'une narration 

maternelle, les structures introduites par ce roman sont finalement très semblables à 

cell~s des autres romans de cette époque: par conséquent, «[... ) it fails to redefine 

the terms of the daughterly and elegiac qualities of Colette's and Woolf' s texts. Like 

them, The Mother's Recompense underscores the compulsory heterosexuality and 

triangularity to which women's narrative in the 1920s continued to subscribe» 

(1989: 121). 

Les années 1970 et 1980 seront le théâtre d'une recherche, par les écrivaines, 

d'une «[... ) sustained quest for the mother, both the biological and the cultural 

mother» (1989: 127). Les auteures des années 1970, constatant les dégâts causés par 

le patriarcat, relègueront celui-ci aux oubliettes. Mais la mère y gagne-t-elle 
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automatiquement une voix? Pas nécessairement, conclut Hirsch. En effet, la mère 

demeure souvent l'instrument de l'expérience de la fille et c'est encore à travers les 

yeux et les mots de la fille que seront présentés les aléas de la relation mère/ fille 

dans la post-modernité. 

Hirsch explore trois romans se situant dans la tradition féministe. Elle cOJ1.state 

d'abord que les deux premiers récits, Surfacing de Margaret Atwood et L'Amant de 

Marguerite Duras, maintiennent encore une fois, le silence de la mère. Toutefois, 

Patterns of Childhood de Christa Wolf (1976) ouvre une brèche qui permettra de faire 

un pas de plus dans la création d'une véritable voix maternelle. Mais, conclut 

Hirsch, 

« [f]eminist writing and scholarship, continuing in large part to adopt daughterly 
perspectives, can be said to collude with patriarchy in placing mothers into the 
position of object - thereby keeping mothering outside of representation and 
maternaI discourse a theoretical impossibility» (1989: 163). 

Pourquoi les écrivaines ressentent-elles un aussi important malaise à développer 

une perspective maternelle? Selon Hirsch, cet embarras prend peut-être sa source 

dans les écrits féministes théoriques, qui ont très peu recherché une voix maternelle, 

ayant concentré leur analyse sur le point de vue de la fille: 

«In all psychoanalytic writing, the child is the subject of both study and 
discourse [... ] the adult woman who is a mother, in particular, continues to exist 
only in relation to her child, never as a subject in her own right. And in her 
maternaI function, she remains an object, always distanced, always idealized or 
denigrated, always mystified, always represented through the small child's 
point of view » (1989: 167). 

Hirsch poursuit toutefois en affirmant que, malgré de multiples obstacles et 

hésitations, des auteures, à partir des années 1970, mais surtout dans les années 1980, 

ont réalisé l'impensable, c'est-à-dire faire entendre enfin une voix maternelle. Ce 

sont surtout la poésie et la nouvelle qui lui ont servi de tremplin. 

Mais ce que Hirsch retient principalement c'est que cette voix maternelle a été 

explorée, de multiples façons, dès le début des années 1960, par les écrivaines issues 
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de la tradition noire américaine. Sur la foi de ce corpus afro-américain, elle remarque 

que ces auteures ont réussi à imaginer une narration à deux voix, dans la mesure où 

la fille peut exprimer la voix maternelle dans l'attente et l'espoir que la mère trouve 

enfin sa propre voix. 

Lori Saint-Martin s'est penchée également sur cette notion de perspective 

maternelle. Après avoir résumé Hirsch qui, rappelons-le, appuie ses recherches sur 

un corpus anglo-saxon et français, Saint-Martin conclut que les observations faites 

par Hirsch peuvent s'appliquer à la littérature québécoise puisqu'en ce qui concerne 

le rapport mère-fille, «[00'] la société québécoise ressemble aux autres sociétés 

occidentales, à ceci près que le mythe de la mère y a atteint des proportions 

inégalées» (Saint-Martin, 1999: 48). Le silence imposé à la mère pendant des 

générations devait être levé dans la littérature puisque « [ ... ] le seul point de vue de 

la fille ne suffi[sait] pas» (251). Saint-Martin montre que, dans la fiction québécoise, 

dans les romans québécois, ce sera dans les années 1980, après une percée 

remarquable avec La Chair décevante de Jovette Bernier en 1931, que la voix de la 

mère sera enfin entendue. Nous verrons que cette question se pose aussi pour le 

théâtre, bien que de manière différente. 

1.4.3 La subjectivité maternelle 

Comme nous l'avons mentionné précédemment, Hirsch prétend que le discours 

féministe portant sur la maternité est un véritable frein à l'émergence d'une 

subjectivité maternelle. D'abord, puisque certaines féministes rejettent la maternité, 

en prétendant qu'elle est une création du patriarcat et que la mère, par conséquent, 

représente une « fonction vide ». Elles reprochent également à la mère son manque 

de contrôle sur sa propre vie, sur son propre destin et sur son propre corps. 

Beaucoup de maux - pour ne pas dire tous les maux - ont donc ainsi été 

attribués à la maternité puisqu'elle est mise en place et exploitée par le patriarcat. 

Les théoriciennes féministes devraient plutôt, selon Hirsch, représenter des filles qui 
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peuvent et doivent être à l'écoute des histoires de leur mère, leur laissant ainsi 

l'espace nécessaire afin qu'elles réussissent à sortir de leur coquille patriarcale: 

«A reconceptualization of power, authority, and anger can emerge only if 
feminism can both practice and theorize a maternaI discourse, based in maternaI 
experience and capable of combining power and powerlessness, authority and 
invisibility, strength and vulnerability, anger and love. Only thus can the 
maternaI cease to polarize feminists; only thus can it be politicized from within 
feminist disourse » (Hirsch, 1989 : 167). 

Alors, mère et fille pourraient enfin unir leur voix pour célébrer leur relation. 

Pour cela, pour mettre fin au silence maternel, la colère doit être libérée dans le but 

de laisser naître une subjectivité maternelle. La colère est donc la clé, colère de la 

mère, de la femme retrouvée qui confronte sa propre maternité, répondant ainsi à la 

colère de la fille: «If we see anger as a particularly pointed assertion and 

articulation of subjectivity, we can use it as an "instrument of cartography" to map 

the subjectivity of those who are denied it by the culture and discourse, in this case 

mothers» (Hirsch, 1989: 169-170). Mais, selon Hirsch, la véritable solution réside 

dans l'appropriation, par la mère et par la fille, de leur propre voix pour ensuite en 

arriver à avoir une véritable conversation. 

Le rapport mère-fille est sans contredit la base de l'identité féminine. Mère et fille 

tentent, tant bien que mal, de sortir indemnes de cette relation parfois très 

destructrice puisque fortement imprégnée des valeurs patriarcales qu'impose 

l'institution de la maternité. Bien sûr, cette proximité première avec la mère est 

nécessaire et peut être bienfaisante lorsqu'elle prend place dans un cadre constitué 

de respect et de mutualité. 

Les solutions possibles choisies ou plutôt imposées à la dyade mère-fille, telles la 

matrophobie ou encore le matricide, les entraîneront au bord du précipice. Ni l'une 

ni l'autre n'en sortira gagnante. Mais parfois, à force de dialogue, de paroles libérées 

et libératrices, elles parviendront à écarter le danger pour que chacune d'elles puisse 

trouver la voie qui la mènera à la liberté. Et de là pourra naître la fille, créer sa 
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propre identité salvatrice et se distancier ainsi progressivement de sa mère. C'est 

d'ailleurs le balancement entre ces deux tendances que les théoriciennes ont souhaité 

illustrer en étudiant un corpus littéraire regroupé autour de la relation mère-fille. 

L'analyse psychanalytique des textes sera donc le cœur de notre thèse. Mais il 

serait inopportun d'approcher la dramaturgie des femmes sans nous soucier de la 

forme même de ces œuvres théâtrales, de ce qui en fait leur particularité, leur 

différence et par le fait même leur intérêt. 

1.5 La dramaturgie de la parole. Les instruments de l'action 

La première partie du présent chapitre explorait plusieurs textes de théoricielU1es 

qui se sont penchées sur les relations mère-fille, dont certaines sur les rapports mère­

fille dans la littérature. Comme nous l'avons mentionné précédemment, très peu de 

ces théoriciennes ont abordé la représentation de la dyade mère-fille dans les textes 

de théâtre. 

Le langage dramaturgique sera ici au service de l'exploration psychanalytique 

des rapports mère-fille. Mais nous ne pouvons passer sous silence les mécanismes 

d'analyse théâtrale qui serviront à comprendre le fonctionnement de ces relations. 

L'analyse théâtrale servira à faire ressortir des éléments clés des textes, à découvrir 

certains principes directeurs ou organisateurs, certains types de paroles qui nous 

permettront ensuite de les observer à travers le pnsme des théories 

psychanalytiques. 

À quoi faisons-nous référence lorsque nous évoquons l'étude du langage 

théâtral? Plusieurs pistes s'offrent à nous, de la sémiologie à la pragmatique en 

passant par l'esthétique. Voilà autant de tendances qui permettent de décortiquer un 

texte théâtral. Rappelons que notre intention n'est pas ici de faire une analyse 

théâtrale détaillée des textes mais plutôt de faire l'analyse psychanalytique des 

relations mère-fille dans des textes de théâtre. Il nous fallait donc choisir les 
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approches dramaturgiques susceptibles de pouvoir nous guider dans les dédales des 

relations mère-fille en faisant ressortir les éléments essentiels nous permettant, par la 

suite, de tirer certaines conclusions sur le sort réservé à ces rapports dans le théâtre 

des femmes au Québec depuis 1960. 

Ce qui distingue l'analyse narrative de l'analyse théâtrale, c'est la parole qui 

s'écrit et qui se dit: les relations vues à travers les monologues, les dialogues, les 

silences, les interruptions, les didascalies, car, au thé?tre, «la parole est action [... ] et 

est instrument de l'action» (Ryngaert, [1991] 2000: 91). C'est cette parole de femmes 

qui nous intéresse, de femmes qui se disent, qui parlent ou se taisent, le tout dans un 

espace créé pour elles. Il est vrai que nous n'irons pas du côté de la représentation et 

de la réception puisque c'est le texte même qui fera l'objet d'observations. Mais la 

parole est ici l'instrument d'une action et c'est dans cette mesure que les discours, 

ainsi que les didascalies, serviront de cadre pour l'exploration des relations mère­

fille. 

1.5.1 La parole 

L'analyse textuelle proprement dite nous sera d'une grande utilité pour arriver à 

saisir les rouages qui sous-tendent les rapports mère-fille. Les procédés d'écriture 

utilisés, qu'ils soient « lexicaux, grammaticaux ou rhétoriques» (Pavis, [2002] 2004 : 

7) seront décortiqués puisque «les figures du discours ne sont pas de simples 

ornements, mais des outils» (Ubersfeld, 1996: 122). Que ce soit par le biais de la 

répétition, du parallélisme, de la comparaison, de l'ironie, du leitmotiv ou de tout 

autre procédé, ces éléments formels, propres au texte de théâtre, soutiennent et 

rythment le texte. Toutefois, ils ne constituent pas l'objectif ultime de notre travail. 

Ils seront analysés comme des instruments pouvant illustrer les éléments signifiants 

de la relation mère-fille. 

Des personnages se parlent, discutent, se répondent, s'interrogent, se disputent. 

Ces échanges, souvent porteurs de conflits, obéissent à des contraintes 
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organisationnelles qui en font une langue regorgeant de nombreuses « figures 

textuelles» (Vinaver, 1993: 901) qui encadrent et structurent ces relations 

antagonistes. Des théoriciens comme Vinaver, Pavis, Ubersfeld ou Pruner se sont 

intéressés aux différentes figures qui composent la parole théâtrale. 

Pruner, par exemple, <;listingue « enchaînement », «interruption» et 

« répétition», alors que Vinaver s'étend davantage sur les «figures textuelles 

s'appliquant à une réplique» ainsi que sur les « figures textuelles relationnelles 

s'appliquant à une réplique dans sa relation avec le matériel textuel qui précède» 

(Vinaver, 1993 : 901-903). 

Les enchaînements de répliques sont observés par les deux théoriciens. Par 

exemple, le terme « bouclage» définira la façon dont la réplique se joint à celle qui la 

devance. Le bouclage sera parfait « lorsque les contenus sémantiques de la réplique 

renvoient à tous ceux de la précédente» et le « bouclage [sera] serré dans le cas où la 

réplique, non seulement par son contenu sémantique mais par son agencement 

formel (répétitions de mots, de tournures syntaxiques, effet de rythme), s'ajuste 

étroitement à la précédente» (Vinaver, 1993: 903). De même, Vinaver évoque les 

« effets-miroirs », les répétitions (Pruner et Vinaver) et la « fulgurance », qui survient 

« lorsqu'une réplique, ou une partie de réplique, produit une forte surprise par 

rapport à ce que pouvait laisser attendre le matériau textuel précédent, et lorsque la 

surprise, au moment même où elle se produit, se transmue en évidence» (Vinaver, 

1993: 904). 

Les interruptions du dialogue théâtral peuvent également être un moyen pour 

un personnage d'assurer son ascendant sur son partenaire. Aussi, une interruption 

volontaire peut démontrer un désordre intérieur ou encore une flambée de l'émotion 

(Pruner, 1998 : 104-105). 

Certaines figures textuelles créent un véritable jeu entre les personnages qui 

n'est pas sans rappeler les scènes d'un film de cape et d'épée: l'attaque, qui consiste 

dans l'art de « porter un coup» pour ainsi bousculer son vis-à-vis; la défense, qui a 
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pour but d'écarter une attaque, parfois en s'objectant ou encore en ripostant (autre 

figure textuelle empruntée au duel) ; l'esquive, qui permet à un personnage de se 

dérober face à un coup qui pourrait lui être porté (Vinaver, Pruner). 

Ces différents procédés, très présents dans les dialogues dramaturgiques, sont 

fortement inspirés du langage juridique et de ses présupposés. Dans bon nombre de 

pièces de notre corpus, nous constaterons qu'un procès en r~gle est fait à la mère 

porteuse des valeurs patriarcales. S'affronteront alors dans des duels des 

personnages qui appliqueront les règles et les méthodes d'un véritable procès qui 

sera fait à la mère. De la même façon, nous assisterons à plusieurs plaidoiries, en 

faveur ou en défaveur de la mère, qui créeront l'illusion qu'il s'agit d'un authentique 

tribunal où comparaîtra la mère. Dès lors, certains personnages pourront se livrer à 

des interrogatoires, enveloppés d'effets oratoires, pour ainsi obtenir réponse à leurs 

questions. 

Jean-Pierre Sarrazac évoque le recours à la sh'ucture du procès, dans certains 

textes théâtraux, pour expliquer le jeu de personnages, composé de témoignages, 

ainsi que le jugement, la sentence et les réparations (2004: 34-36). Dans le même 

ordre d'idées, Ubersfeld ([1977] 1993) propose sa vision d'une scène 

d'interrogatoire: 

[... ] toute scène d'interrogatoire ou simplement d)nterrogation suppose (ou 
plus exactement présuppose) que le personnage qui interroge a qualité pour le 
faire, donc que les rapports « juridiques» entre l'interrogateur et l'interrogé sont 
tels qu'une pareille relation de langage est possible, et que l'interrogé est obligé 
de répondre ou s'oblige à le faire (257). 

Nous verrons que dans les pièces du corpus, telle sera la situation et que la mère se 

retrouvera très souvent au banc des accusés. 

De même, nous remarquerons que certains personnages livrent de véritables 

témoignages, conune un accusé le ferait dans un tribunal. Yves Jubinville présente 

ainsi les différents aspects du témoignage: « Confession, aveu, récit, déposition, 

telles sont les tonalités multiples que revêt le témoignage d'une pièce à l'autre et 
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parfois à l'intérieur d'une même œuvre» (2004: 43). Jubinville poursuit en 

mentionnant que « [cJ'est dans [un] espace de tension que le témoignage trouve sa 

dimension théâtrale et qu'il constitue un matériau de choix pour la nùse en scène» 

(54). 

Et qu'en est-il du silence? Est-il un élément important du dialogue théâh'al ? 

Paradoxal? Non, puisqu'il peut représenter une autre façon de « dire» les choses. 

Les silences se retrouvent dans le texte même, parfois dans les didascalies et parfois 

dans des indications textuelles (corrune les points de suspension). Par exemple, . 

certaines mères des textes étudiés sont muettes sur scène, Les silences peuvent donc 

être porteurs du « non-dit» ou encore du « sous-texte» mais « [e]ncore faut-il que ce 

silence trouve sa nécessité, qu' il s'ancre dans les corps et qu' il ne soit pas décrété par 

le dramaturge posant un regard d'entomologiste sur des personnages qu'il fait 

parler avec parcimonie» (Ryngaert, [1993] 2005 : 126). 

Mais les informations que peut transmettre un texte théâtral ne s'arrêtent pas là. 

La parole, certes, est instrument de l'action. Les didascalies introduisent· 

régulièrement des données essentielles sur les personnages, l'intrigue ou encore 

l'espace. 

1.5.2 Les didascalies 

Les didascalies représentent une partie importante d'un texte théâtral. Certains 

dramaturges en font même un usage presque abusif; d'autres les utilisent avec 

parcimonie. Et que dire d'une absence quasi totale de didascalies? Ryngaert prétend 

qu' ainsi, l'auteur « [ ... ] maintient l'ouverture, voire l'ambiguïté, de son texte, et 

laisse le champ libre au lecteur en n'imposant à l'avance aUClll1e interprétation qui 

servirait de modèle à la représentation)} ([1991] 2000 : 41). 

Mais le dramaturge, en choisissant de les insérer à des endroits stratégiques de 

son texte, signifie ainsi leur importance. Qu/ils soient porteurs d'une intonation, 
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d'un déplacement, d'un geste, d'une émotion, d'un regard, ils transmettent toujours 

un message clair de l'auteur à l'endroit du lecteur. Ils peuvent aussi faire apparaître 

une clé qui se révélera essentielle à la compréhension du texte dialogué. Comme le 

fait remarquer Ubersfeld, une « situation de parole» est présentée par les indications 

scéniques et par conséquent, leur but est de « formuler les conditions d'exercice de la 

parole» [1977] 1993 : 230). 

Dès lors, « [t]oute analyse approfondie doit imaginer leur fonction 

dramaturgique, leur rapport au texte dit, leur manière de souder littérarité et 

théâtralité» (Pavis, [2002] 2004: 12). Car ce qui est primordial dans l'étude d'un 

texte de théâtre, c'est de constater que 

[t]outes les couches textuelles (didascalies + éléments didascaliques dans le 
dialogue) qui définissent une situation de communication des personnages, 
déter:minant les conditions d'énonciation de leurs discours, ont pour fonction 
non pas seulement de modifier le sens des messages-dialogues, mais de constituer 
des messages autonomes, exprimant le rapport entre les discours, et les possibilités 
ou impossibilités des rapports interhumains (Ubersfeld, [1977] 1993 : 230-231). 

Voilà pourquoi l'analyse des didascalies représente une étape essentielle de l'analyse 

d'un texte théâtral, particulièrement lorsque l'étude de ces textes gravite autour de 

rapports imprégnés de rivalités à peine dissimulées. 

Dans leur recueil sur les études théâtrales, Souiller, Fix, Humbert-Mougin et 

Zaragoza se penchent longuement sur la définition, l'importance et l'utilisation des 

didascalies en plus d'en analyser les différents types. Ryngaert, quant à lui, 

mentionne qu' « [à] l'origine, dans le théâtre grec, les didascalies étaient destinées 

aux interprètes. Dans le théâtre moderne, où l'on parle d'indications scéniques, il 

s'agit des textes qui ne sont pas destinés à être prononcés sur scène, mais qui aident 

le lecteur à comprendre et à imaginer l'action et les personnages» ([1991] 2000 : 40). 

Quant à la typologie organisée par les théoriciens, elle est de nature différente 

chez les uns et chez les autres. Vinaver parle de « didascalies actives ou 

instrumentales », les pre:mières proposant une variation de situation et les dernières 



68 

présentant « une indication favorisant l'intelligence des paroles prononcées, ou 

aid[ant] à la compréhension de l'action d'ensemble ou de détail» (1993: 900-901); 

Souiller et les autres préfèrent une autre appellation: les « didascalies de 

spectacle» sont celles qui influencent directement la représentation théâtrale et qui 

« [ ... ] mentionnent le type de lieu dans lequel l'action se déroule, l'entrée et la 

qualité de l'entrée d'un personnage, le ton de voix d'une phrase, etc. Ce sont celles 

auxquelles on donne traditionnellement le nom de didascalies» (2005: 431-432). Les 

autres sont des « didascalies de lecture» puisqu'elles concernent le titre, la 

distribution de la pièce et tous les autres éléments qu'on retrouve généralement dans 

les premières pages du texte. Ces indications scéniques préliminaires sont appelées 

« prélude didascalique ». Quant aux « didascalies intermédiaires », elles se trouvent 

dans le texte au moment où une scène se déploie et les « didascalies internes» se 

découvrent simplement au beau milieu d'une réplique. 

Ils proposent finalement un dernier type de didascalie, soit la «didascalie 

spatiale», qui peut se retrouver soit dans les préludes didascaliques ou encore 

disséminée à plusieurs endroits dans le texte. Elle transmet les indications de 

l'auteur concernant, notainment, l'espace scénique. Car il ne faut surtout pas oublier 

que « le théâtre est un art de l'espace» (Souiller et al., 2005 : 440) et que très souvent, 

l'auteur inscrira, dans ses didascalies, le « type d'espace scénographique» qui 

représente pour lui le modèle rêvé, fournissant ainsi de multiples repères spatiaux. 

Corrune le mentionne Ubersfeld, 

[à] partir du moment où l'on accepte l'idée fondamentale que l'espace théâtral 
est toujours en rapport de représentation avec quelque chose, qu'il est l'icône de 
quelque chose, il faut se demander de quoi il est l'icône. Il peut avoir un rapport 
iconique: a) avec l'univers historique dans lequel il s'insère, et dont il est la 
représentation plus ou moins médiatisée; b) avec les réalités psychiques: en ce 
sens, l'espace scénique peut représenter les différentes instances du moi ([1977] 
1993: 153). 
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1.5.3 Les jeux de rêve 

Jean-Pierre Sarrazac, dans son recueil Jeux de rêve et autres détours (2004), trace les 

contours d'un concept dramaturgique fort intéressant qui s'appuie non pas sur la 

réalité mais plutôt sur l'éloignement de cette réalité quotidienne, à la routine. 

Quels sont ces déviations qu'emprunte le théâtre contemporain et qu'évoque 

Sarrazac? Il s'agit entre autres des jeux de rêve, du théâtre-procès et des récits de 

vie. Cette structure du «détour» nous sera d'une grande utilité pour analyser 

certaines pièces plus contemporaines, telle Dévoilement devant notaire, de Dominick 

Parenteau-Lebeuf, qui utilise à profusion les jeux de rêve. 

Dans ceux-ci, « [1]'onirique n'est convoqué que dans le but d'accuser la réalité, 

de la mieux circonscrire et de la percuter» (59). Ainsi, le quotidien, le drame de la 

vie ordinaire est saisi par fragments qui sont ensuite secoués de crises, de fantasmes. 

Est alors créé un déséquilibre de l'architecture théâtrale qui triture la réalité et la 

déconstruit. 

Dans ces jeux de rêve, il n'y a donc plus de logique dans l'action et dans la 

chronologie et la parole se réinvente pour accompagner ce désordre théâtral. 

1.5.4 Le dialogue 

« La base du dialogue c'est le rapport de force entre 1E~s personnages », prétend 

Anne Ubersfeld ([1977] 1993). Au théâtre, il est un mode d'échange privilégié, non 

seulement les paroles prononcées par les personnages mais aussi « la façon dont les 

choses sont dites» (Ryngaert, [1993] 2005: 116). Il faut donc s'y attarder, voir et 

comprendre son fonctionnement. Il est porteur de vérités comme de mensonges, de 

paroles comme de silence. 

Comment fonctionne-t-il ? Qui le régit? Qui a le droit de parler? Voilà autant de 

questions soulevées par le fonctionnement du dialogue, car cette «[... ] relation 

verbale est elle-même dépendante des rapports (de domination principalement) 
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entre les personnages, dans la mesure où ces rapports apparaissent le rrume de 

rapports dans la réalité: ils sont la matière principale de la mimésis» (Ubersfeld, 

[1977] 1993 : 258). Cette question est particulièrement importante dans un contexte 

marqué par la réduction des mères au silence. 

Dès lors, il faut l'interroger pour voir surgir les liens de « dépendance}) entre les 

personnages, les conflits qui les opposent et qui font naître des sentiments parfois 

contradictoires. L'analyse acquiert alors une dimension supérieure puisque le 

dialogue peut révéler un rapport de force différent de ce qu'il suggère à prime 

abord. La parole éclate et s'engage alors dans une dramaturgie complexe et parfois 

obscure qui dissimule le véritable discours, l'authentique conscience. Il faut 

certainement y répondre en adoptant ou encore en choisissant des mécanismes 

d'analyse qui les révéleront. Sans oublier que ces discours sont conditionnés par des 

faits sociaux indiscutables (Ubersfeld, Ryngaert). 

Jusqu'à la fin des années 1960, le dialogue constitue le « mode d'échange 

privilégié au théâtre ». Mais les années 1970 provoqueront la désintégration des 

règles qui le régissaient: « Sans doute est-ce dans le domaine du dialogue que le 

théâtre moderne a le plus souvent modifié les règles traditionnelles de la parole et de 

sa circulation, en élargissant le système de conventions de l'énonciation» (Ryngaert, 

[1993] 2005: 104). D'où vient la parole? Est-ce un personnage bien défini qui énonce 

cette parole? « On ne sait pas toujours d'où vient précisément la parole ou qui parle, 

et l'on ne sait pas davantage à qui elle s'adresse. Les tressages du dialogue modifient 

les lois de l'alternance et font qu'on ne sait plus toujours avec certitude à qui les 

discours sont destinés» (Ryngaert [1993] 2005 : 105). 

« Mais le dialogue lui-même? Comment progresse-t-il ? Il Y a plusieurs moyens 

d'enchaîner les répliques. Lesquels l'auteur a-t-il choisis ? Et pourquoi ? TI n'est 

presque jamais répondu à ces questions. Bien mieux, elles ne sont jamais posées» 

(Lm·thomas [J 972] 2001 : 10). Il existe donc une multitude de questions que l'analyste 

doit poser au dialogue, à ses répliques et à ses particularités telles que les hésitations, 
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les répétitions, les redoublements, les silences, les stichomythies, les ruptures 

syntaxiques et rythmiques, l'alternance des énoncés, la source et la direction de la 

parole et plusieurs autres. Nous aborderons ces principaux procédés d'analyse un 

peu plus loin. 

Les difficultés de l'analyse dialogique énoncées précédemment, causées par 

l'éclatement du dialogue classique et traditionnel, sont amplifiées par leur parenté 

ou par les liens qui les unissent au monologue puisque la dramaturgie québécoise 

fait courarrunent alterner dialogues et monologues. 

1.5.5 Le monologue 

La différence entre monologue et dialogue est devenue plus difficilement 

déchiffrable depuis l'éclatement de la parole dialogique. Que ce soit un dialogue 

avec soi-même ou encore avec une personne absente, s'agit-il d'un travestissement 

du dialogue? 

La liberté formelle qui s'applique au dialogue rejoint également le monologue. 

De formes variées, les monologues contemporains ont repoussé les limites des 

conventions théâtrales classiques. Souvent marques d'une subjectivité en action ou 

de recoupements de voix, ils pullulent dans le théâh'e contemporain. 

Depuis la fin des années 1960, au Québec, le monologue fait ressentir sa 

présence de façon soutenue. À partir des années 1970, il est signe de crise, d'une 

absence de communication. Il est allègrement employé dans «(I]es créations 

collectives [qui] ont imposé aux personnages une parole qui exprime le besoin de "se 

dire", d'expliquer ses prises de position dans le monde et face à son 

environnement» (Roy, 2004 : 33). Patrice Pavis dira même que cette émergence du 

monologue, particulièrement du monologue intérieur, a assuré la « destruction de la 

dramaturgie dialogique» (Pavis, 1996: 217). De là la nécessité d'analyser, dans les 

pièces du corpus, la place attribuée au monologue, ainsi que les fonctions spécifiques 
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et les figures textuelles qui le composent. Son importance, rappelons-le, est 

indéniable dans le théâtre des femmes au Québec. 

En effet, les femmes ont ressenti le besoin de se livrer, de se raconter dans une 

société qui leur avait longtemps été réfractaire. Le besoin de dire est remonté à la 

surface, faisant ainsi place aux revendications très souvent monologuées des femmes 

à partir des années 1970. D'ailleurs, Pol Pelletier mentionne que «le monologue était 

une caractéristique du théâtre de femmes à ses débuts. Quoique les gens moins 

gentils ne disaient même pas "monologue", ils disaient "témoignages" » (Pelletier, 

1995: 22). De là naissait également le refus de se soumettre à une linéarité théâtrale 

trop apparentée au théâtre h"aditionnel patriarcal. Et c'est à ce moment que la scène 

est devenue le «[ ... ] lieu privilégié de l'introspection d'un sujet qui ressasse les 

événements d'un passé demandant à se réincarner» (Schlocker, 1994 : 104). 

Que ce soit dialogue ou monologue, les nomnier, les distinguer est 

indispensable. Mais ce sont surtout les procédés d'écriture formels et stylistiques qui 

les composent qui sont révélateurs de sens et qui, une fois analysés, permettront une 

meilleure compréhension du sens profond du texte de théâtre et par conséquent, des 

enjeux vécus par les mères et les filles dans leurs rapports communs. 

Que ce soit par le biais d'un monologue ou d'un dialogue, des didascalies ou des 

jeux de rêve, le texte théâtral est porteur d'une parole qui exprime les émotions, les 

vérités et les conflits qui unissent ou opposent les personnages. 

Dans le cadre d'une analyse des relations mère-fille qui, rappelons-le, sont 

souvent problématiques, cette parole théâtrale et ses composantes serviront donc 

d'assise à notre étude psychanalytique du rapport mère-fille. 



CHAPITRE II 

LE PRÉFÉMINISME 

(1960-1973) 

Malgré quelques pièces écrites ici et là avant 1960, sorte de cris isolés, nous 

pouvons dire que le théâtre des femmes québécoises est véritablement né avec les 

années 1960. Nous pouvons situer l'arrivée des premiers textes théâtraux féministes 

québécois dans ces mêmes années. 

Pourquoi ce théâtre, porteur d'une nouvelle idéologie, apparaît-il alors? Qu'ont 

provoqué les années 1960 dans la condition des femmes pour engendrer de tels 

changements dans la production théâtrale encore naissante? 

2.1 Femmes et société 

Des années de l'après-guerre à la Révolution tranquille, l'image de la femme 

heureuse au foyer, vivant en compagnie d'un mari pourvoyeur et de leurs nombreux 

enfants, continue à être véhiculée. La majorité des femmes sont dépendantes 

économiquement et, selon les valeurs patriarcales, l'homme détient l'autorité; il est 

la « tête» du foyer, alors que la femme en incarne le « cœur ». Celle-ci doit enfanter 

et ensuite veiller à l'éducation des enfants. C'est son obligation, sa vie entière: 

Jusqu'à la Révolution tranquille, la définition sociale était d'abord et avant tout 
subordonnée aux impératifs de l'institution familiale, dont le chef légalement 
incontesté était l'homme. L'individualité d'une femme mariée ne s'exprimait, 
quant à elle, que dans les balises de la soumission, tant légale et économique que 
sexuelle, au « chef », bien entendu pour « l'intérêt supérieur de la famille ». Le 
droit d'être un individu à part entière ne se conjuguait qu'au masculin (Collectif 
Clio, 1992: 527). 
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À cette époque, la maternité était perçue comme un devoir, voire une certaine 

forme de servitude, surtout que le clergé poussait les femmes à multiplier les 

naissances, parfois au 'péril de leur santé et même de leur vie, et qu'avant les années 

1960, aucun moyen de contraception efficace n'était disponible. Les femmes avaient 

donc souvent bien plus d'enfants qu'elles ne le souhaitaient. Épuisées, accaparées 

par des tâches de routine, que pouvaient-elles transmettre à leur fille ? Quelles 

valeurs partageaient-elles avec celles qui ne pouvaient aspirer qu'à suivre leurs 

traces, prolongement inévitable de ces femmes, s'imbriquant dans le même moule, 

dans une vie de soumission et de résignation? Pouvait-on briser ce cercle vicieux, ce 

modèle patriarcal privant les femmes de leur liberté et de leur autonomie? 

Petit à petit, la fin des années 1950 et surtout les débuts de la Révolution 

tranquille amèneront leur lot de changements. Bien sûr, le mariage est toujours le 

destin usuel de la femme et la maternité demeure un impératif. Mais le taux de 

natalité baisse significativement et le milieu du h'avail s'ouvre aux femmes mariées: 

« Alors que celles-ci [les femmes mariées] ne constituaient que 17% des femmes au 

travail en 1951, elles forment un groupe de 32% en 1961 » (Collectif Clio, 1992 : 426). 

Toutefois, l'entrée des femmes dans le salariat ne se fera pas sans heurts. En effet, 

concilier l'éducation des enfants, le travail domestique et le travail à l'extérieur est 

souvent une tâche héroïque. 

Peu à peu, les femmes tenteront tant bien que mal de sortir du carcan dans lequel 

les enferme leur rôle traditionnel. Elles sont de plus en plus instruites et le milieu du 

travail leur ouvrira progressivement ses portes, même si le travail qu'on leur offre 

est souvent très près du .service domestique. Leur statut juridique s'améliorera avec 

la promulgation de la loi 16, en 1964, loi qui abolit l'incapacité juridique des femmes 

mariées. 

Mais tous ne voient pas d'un bon œil l'arrivée des femmes dans la sphère sociale 

jusque-là réservée aux hommes. Et les hommes, qui, rappelons-le, sont aussi des 

maris, auront l'impression de perdre, par la même occasion, leur épouse et parfaite 
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maîtresse de maison. Encore là, les choses avancent lentement, sans le secours des 

institutions: « La conscience collective des femmes est en pleine gestation, mais elle 

est muette. Et ce n'est certes pas la politique qui semble donner une voix à cette 

conscience collective» (Collectif Clio, 1992: 441). 

De même, avant l'avènement de la Révolution tranquille, l'idéologie cléricale 

était toujours dominante puisque l'Église étendait sa domination dans les sphères de 

l'éducation et de la santé et que les autres élites abondaient dans le même sens. Il 

était clair alors que les femmes ne pouvaient s'épanouir ailleurs qu'au sein du foyer. 

Mais à partir des années 1960, le « discours traditionnel qui invitait les ferrunes à 

rester à la maison (Collectif Clio, 1992: 414)) perd du terrain. C'est la laïcisation de 

la société québécoise. 

Naîtra alors chez les ferrunes le besoin d'acquérir une nouvelle identité, bien à 

elles, en dehors du mari, des enfants et des principes sociaux et religieux; du même 

coup, elles cherchent à découvrir un corps, le leur, qui respire et s'épanouit, à 

assumer leur désir. De même, les ferrunes s'engageront plus activement dans la 

sphère politique: 

[... ] finie l'époque où leur participation aux activités politiques devait se justifier 
par l'instinct maternel, par leur soi-disant supériorité morale, par leur appui au 
progrès social, au pacifisme ou à toute autre bonne cause. Cette participation se 
justifie de plus en plus comme une tentative de façonner le monde selon leurs 
besoins et en fonction de leurs idées (Collectif Clio, 1992 : 583). 

2.2 Les ferrunes et le champ littéraire 

C'est dans ce contexte, où la tradition patriarcale est peu à peu battue en brèche, 

que poindra une véritable parole de ferrunes{ qui disent leur réalité, leurs difficultés, 

leurs angoisses. Entre autres, elles s'expriment sur leur rôle dans la famille, avec leur 

mari et leurs enfants. Elles rejettent les modèles traditionnels et se positionnent 

moins du côté de la société qui attend trop d'elles que du côté de leur propre 

histoire. En effet, l'heure est au changement, au devenir: « [ ... ] les auteures de la 
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décennie 1960 [se sont] employées à déconstruire la représentation de l'idéologie 

dominante» (Boisc1air, 2004: 152). 

L'écriture de cette période, qualifiée de « préféministe » (Boisclair, 2004) prendra 

donc sa source dans les nouvelles revendications féminines. Cette écriture du 

préféminisme trouvera une nouvelle voie, exlùbant les marques d'une société en 

profonde mutation et annonçant le rejet progressif des modèles traditionnels. Elle 

consigne les premiers balbutiements d'un retournement, d'une libération du 

patriarcat et des diktats sociaux. 

Le roman féminin évolue: 

[... ] à la différence de l'héroïne d'avant 1960, la femme que représentent [les] 
auteures [après cette date] ne se dissout plus « dans le rôle de la mère reléguée à 
l'arrière-plan romanesque ». À l'image d'un être fuyant - simple faire-valoir du 
mari et des enfants -, elles substituent le portrait d'un personnage principal, un 
être consistant qui donne au récit son sens et son intensité (Brown, 1992 : 144). 

De même, le rôle joué par l'Église subira, dans le théâtre des femmes, des 

modifications qui rappellent celles vécues dans le champ social, à savoir que le 

pouvoir de l'Église sur les familles québécoises diminue considérablement. 

Entre 1960 et 1973, pas moins de quarante-huit pièces de théâtre seront écrites 

par des femmes. Le quotidien, l'identité féminine, la famille et les relations mère-fille 

sont leurs sujets de prédilection: la femme cherche sa place dans la famille, dans la 

société en ébullition, consciente d'un destin à accomplir. Les écrivaines s'éloignent 

par le fait même « [ ... ] des représentations mythiques des femmes issues des 

paramètres masculins qui avaient toujours dominé» (Brown, 1992: 143) et 

souhaitent devenir autonomes. 

La révolte se lève, révolte contre la famille, contre le rôle maternel. Durant cette 

période, six pièces évoqueront les relations mère-fille: Une maison, un jour de 

Françoise Loranger (1958), Le Temps sauvage d'Anne Hébert (1967), La nuit des autres 

de Marcelle McGibbon (1967), Encore cinq minutes de Françoise Loranger (1967), Le 
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rêve passe de Clémence Desrochers (1972), et Moi je n'étais qu'espoir de Claire Martin 

(1972). Mère traditionnelle qui accepte, mère traditionnelle qui se révolte: deux 

portraits présents dans le théâtre féminin des années 1960. Des filles qui se rebellent, 

q~i accusent, sont aussi présentes. La représentante des valeurs patriarcales sera 

sévèrement jugée, parfois par sa fille, parfois par le cri de rage de la mère elle-même. 

C'est cette perspective maternelle que nous retrouverons dans les pièces de 

Françoise Loranger, et, dans une moindre mesure, chez Anne Hébert. 

Et la maternité? Les dramaturges féminines la présenteront comme un devoir 

qui étouffe la quête d'identité de la femme. Mais, curieusement, les ferrunes ne se 

sont pas décrites corrune des mères aimantes pour autant. La mauvaise mère sera 

très présente car elle est elle-même victime de ses propres conditions de vie, soit la 

maternité imposée (Brown, 1992). Comment alors prendre son envol dans un tel 

cadre? Dans l'écriture féminine du préféminisme, la mère devient un personnage à 

part entière, avec ses désirs et ses peurs. L'écriture se fera sur un mode réaliste. 

Les deux pièces phare du théâtre des ferrunes des années 60, Le temps sauvage 

d'Anne Hébert (1966) et Encore cinq minutes de Françoise Loranger (1967), présentent 

des porh'aits de ferrunes et de mères fort différents. Mais ces mères sont toutes deux 

engoncées dans le carcan patriarcal. 

2.3 Deux portraits de mère 

Voici deux mères, aux vies et aux destins presque antinomiques. La première, 

Agnès, mère oIIUÙpotente du «Temps sauvage» d'Anne Hébert, pièce créée en 

octobre 1966, est un personnage hors du commun. En effet, celle-ci a choisi d'élever 

ses cinq enfants en dehors des normes qu'imposait la société de l'époque. Marginale, 

la famille vit complètement retirée du monde, à la campagne, loin des tentations et 

des influences extérieures, de tout contact humain et social. Agnès règne en despote 

sur cette famille qui la craint et, jusqu'à un certain point, la respecte, Elle exige d'être 

la seule qui ait le droit d'inculquer les « choses de la vie» à ses enfants. Elle veut 
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ainsi, dit-elle, qu'ils apprennent ce qu'est la vraie vie. Pas besoin d'école ni de 

religion. Elle « rêve de [les] enfermer tous, comme des tourbes noires, au plus creux 

de [son] cœur» (61). D'ailleurs, Agnès n'a pas quitté sa famille depuis quinze ans. 

Elle n'a vécu que pour ses enfants et exige de leur part le même sacrifice. Elle le 

clame haut et fort lorsque l'un d'eux ose lui tenir tête ou essaye de s'aventurer loin 

de la maison. Ce sont d'ailleurs les seuls moments où Agnès sent le besoin de parler, 

d'interdire à coups de semonces, de réitérer sa suprématie sur les siens. Autrement, 

elle exige le silence. Elle fait taire d'un trait toute revendication, toute confrontation, 

car, dit-elle, « [l]a plus grande réussite de ce monde, ce serait de demeurer 

parbitement secret, à tous et il. soi-même. Plus de question, plus de réponse, une 

longue saison, sans âge ni raison, ni responsabilité» (49). De cette façon, tous se 

laissent dominer par cettefemme austère, droite et glaciale. 

Aux yeux d'Agnès, le nid familial, que les enfants sont sommés de ne pas quitter 

et dont personne d'autre n'ose s'approcher, est le seul lieu possible de rédemption. Il 

n'y aura que le nouveau curé qui se hasardera à y pénétrer; mais il se heurtera à une 

fin de non-recevoir, puisqu'Agnès, victime dans sa tendre enfance de ses père et 

grand-père séminaristes qui étouffaient leur femme et leur maisonnée sous le poids 

de la vérité dont ils se croyaient seuls investis, refuse obstinément que ses enfants 

subissent eux aussi le joug de la religion: elle veut « garder [ses] enfants barbares et 

innocents» (26). 

Qu'a donc en commun cette fenune « sauvage» avec les femmes de son époque? 

À prime abord, bien peu de choses. Loin d'elle l'idée de vouloir s'émanciper. Elle 

rejette ne serait-ce que la pensée qu'elle ou l'une de ses quatre filles puisse un jour 

vouloir quitter ce paradis éloigné de tout et de tous. 

Mais Agnès a, comme la majorité des femmes de son époque, vécu l'assaut des 

valeurs patriarcales imposées par la loi des hommes et de l'Église. À cette époque, 

les femmes se taisaient puisqu'elles ne connaissaient rien, à ce que disaient les 

hommes, de la politique, de l'économie ou encore de l'art. L'arrivée des enfants a été 
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pour Agnès la délivrance, concrétisant le désir et le choix d'avoir enfin des êtres sous 

sa protection, pour elle seule, êtres qu'elle aimerait comme elle le pouvait, dans la 

domination et le silence, « enfouie dans [sa] grande nuit maternelle» (70). Le silence, 

mur édifié autour de sa famille, lui sert donc à écarter toute menace extérieure, 

puisque l'ignorance de ses enfants les maintient dans un état de soumission et de 

dépendance totales. 

Point de salut hors de cette «petite enclave libre» (24), de cette famille vivant 

d'un héritage reçu par Agnès à la mort de ses parents. François, le mari et père, a très 

vite compris qu'il ne pouvait s'opposer à la dictature d'Agnès. Homme de peu de 

mots, puisqu'on l'a lui aussi réduit au silence, il n'aura servi finalement qu'à donner 

des enfants à Agnès: «Un jour, Agnès, votre mère, a pris pour époux le boiteux, 

votre père et, dès qu'elle eut mis au monde ses petits, les a pris entre ses dents, 

comme une chatte h'aquée, et s'en est allée les cacher, très loin, dans la montagne» 

(15). François ose de moins en moins affronter sa femme autoritaire, et, par le fait 

même, n'est plus qu'une ombre dans cette maison. Ses enfants l'aiment tout de 

même tendrement mais le perçoivent comme leur semblable, c'est-à-dire comme un 

autre être subissant la domination d'Agnès. 

Quant aux enfants, ils ont donc tous vécu dans cette atmosphère immobile, loin 

des lois des hommes, imprégnés par la loi d'Agnès, croupissant dans le silence 

imposé par leur mère. Nous verrons plus loin que chacun des enfants aura sa propre 

réaction, tantôt soumise, tantôt revendicatrice, alors qu'Agnès tentera tant bien que 

mal de les garder sous son aile, à l'abri des tentations. Et malgré son caractère 

marginal, cette figure maternelle en dit long sur la maternité, la société et le rapport 

mère-fille de l'époque. 

Françoise Loranger, dans Encore cinq minutes, texte présenté sur scène en janvier 

1967, nous propose une mère fort différente d'Agnès. Gertrude est une femme 

conventionnelle, plutôt typique, de son époque. Comme elle le dit elle-même, elle est 

le produit d'une éducation féminine issue du moule patriarcal des années 1930 et 
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1940. Elle vit avec les idées que lui a imposées cette société et qui font de la femme 

un être totalement dévoué à son mari et à ses enfants. 

Gertrude n'a jamais appris à désirer pour elle-même. Elle vit en fonction des 

autres, de leurs attentes, de leurs aspirations, de leurs sentiments. La société 

bourgeoise de la Grande Noirceur - son père était le frère d'un évêque - l'a formée 

à répondre aux désirs des autres. En fait, Gertrude n'existait pas pour elle-même. 

Pour son mari et pour ses deux enfants, elle représente un accessoire essentiel du 

décor qui les entoure. Elle comble leur moindre souhait avant même qu'ils n'aient eu 

le temps de demander. Elle est toujours là, aimante et disponible. 

Gertrude a enfanté et a éduqué ses enfants dans la loi du père, répondant ainsi 

aux exigences de la société des années 1950. Membre de la bourgeoisie aisée, 

entourée de beauté, d'objets luxueux, elle a, en apparence, tout ce qu'une femme de 

son nù1ieu peut désirer. Mais Gertrude se cherche. Elle n'est manifestement pas 

heureuse et est incapable de comprendre les raisons qui provoquent son terrible mal 

de vivre. Une rage plaintive s'est emparée d'elle et elle essaie de l'évacuer avec les 

maigres outils dont elle dispose. Au moyen de la décoration, elle cherche à créer un 

espace à elle, qui lui ~essemblera, ayant fait main basse sur l'ancienne chambre de sa 

fille Geneviève, qui a quitté la maison six mois plus tôt pour « vivre sa vie» avec son 

nouvel amoureux. Mais justement, qu'est-ce qui lui ressemble ? Qui est-elle? Elle 

l'ignore totalement, s'étant perdue de vue très tôt. 

Par la force des choses, Gertrude, n'ayant toujours été qu'une esclave au service 

de ses enfants, a perdu le respect de ceux-ci. En effet, ils ne la voient pas et l'écoutent 

à peine, tant ils sont préoccupés par leurs propres problèmes. Son fils, élevé dans la 

plus pure tradition patriarcale, la traite comme une enfant qui ne comprend pas la 

société dans laquelle elle vit. Comme son père, il ne sait pas écouter et il tente 

d'imposer à sa mère ses propres idées. Quant à sa fille, en quittant le giron familial 

pour vivre son histoire d'amour, elle a renié l'éducation bourgeoise patriarcale que 

sa mère lui avait inculquée, rejetant du même coup cette femme trop convenue. 
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D'ailleurs, ses enfants lui reprochent allègrement l'éducation bourgeoise qu'ils ont 

reçue, qui conduit à respecter les convenances mais au prix des sentiments 

véritables. 

Le père, Hemi, est un digne représentant du patriarcat, pourvoyeur, symbolisant 

l'autorité, mais ayant laissé à sa femme l'éducation des enfants. Il entend à peine les 

récriminations de celle-ci, les associant à de nouvelles lubies qui lui passeront, 

comme tout le reste. 

Que fera Gertrude pour se sortir de cette vie qui la retient prisonnière? Comment 

réagiront ses enfants au naufrage annoncé de leur mère et à sa renaissance soudaine? 

Hemi pourra-t-il accepter que sa femme, qui lui doit tout et qui est entièrement 

dépendante de lui, quitte une famille qui passe pour être parfaite? 

Voilà donc deux femmes bien différentes l'une de l'autre, qui verront leur vie 

basculer et qui devront réagir aux aléas des départs et des arrivées. Deux femmes 

élevées dans l'institution de la maternité, fortement influencées par l'idéologie 

religieuse et qui composeront difficilement avec les conséquences de cette éducation. 

Pour chacune de ces pièces, nous nous pencherons d'abord sur le rôle joué par le 

patriarcat dans la famille pour ensuite nous attarder aux relations mère-fille ainsi 

qu'aux voix présentes dans ces textes. Finalement, nous nous questionnerons sur les 

possibilités de mises en accusation de la mère ou du patriarcat ou des deux en 

voyant quels types de « solutions» proposent les textes. 

2.4 Le temps sauvage d'Anne Hébert 

2.4.1 La place du patriarcat. L'institution de la maternité 

Lorsqu'il est question du patriarcat et des valeurs qu'il prescrit, la première chose 

qui vient à l'esprit est le pouvoir du père de famille, qui, par ses gestes et ses paroles, 

fait respecter la loi du père. Le temps sauvage nous montre un visage différent du 

patriarcat. En effet, le père, François, est un homme diminué, qui ne parle que pour 



82 

s'apitoyer sur son sort: «Depuis toujours je n'ai fait que me plaindre avec de si 

pauvres paroles incohérentes et vaines» (7). Il se dévalorise constarrunent ou encore 

réclame la présence d'Agnès, sans qui il se sent perdu. En acceptant d'épouser une 

ferrune qui ne l'aimait pas - et qui le lui disait ouvertement puisqu'elle n'avait pris 

mari que pour avoir des enfants -, François enh·ait dans une vie de misère, une vie 

passée à quémander l'attention des autres. 

François, instituteur de formation, n'a jamais réussi à imposer quoi que ce soit 

dans cette maison qui lui échappe, pas même à ses enfants qui savent à peine lire et 

écrire. Il n'a pu leur transmettre son savoir, défait pàr le décret d'ignorance prononcé 

par Agnès. Cet horrune, physiquement et moralement diminué, n'a de cesse de 

s'auto-flageller, lui qui n'a jamais rapporté le moindre salaire à la maison: « Et quel 

visage j'ai à montrer et quelle pauvre misère! C'est peut-être cela une Sainte-Face, 

un visage d'horrune si défait et si humilié, si avoué dans sa destruction qu'il ne 

ressemble plus à rien du tout» (35). 

En fait, François a accepté de laisser, il a peut-être même souhaité laisser toute la 

place à Agnès, sa ferrune. Celle-ci, forte, autoritaire, n'a eu aucun mal à endosser le 

rôle de chef de famille, rôle laissé vacant par son mari, le délestant ainsi de toute 

responsabilité. Agnès assure son ascendant sur lui en le dénigrant constarrunent, en 

lui ressassant ses incapacités: « [... ] toi qui ne peux pas faire deux pas dans la neige 

sans te plaindre, corrune un vieux boiteux que tu es !» (15). Quand François 

s'appelle «le boiteux », c'est le mot blessant d'Agnès qu'il reprend pour se définir. 

Agnès a ainsi pris possession de cette maison et s'est assurée de se « [tenir] au centre 

de sa demeure, corrune une reine ... » (41). Les valeurs inculquées aux enfànts, dont 

le respect de l'autorité, tout cela est fixé par Agnès. Elle impose ses propres 

préceptes, sa propre vision du monde. 

C'est donc dire que François n'incarne en rien le père chef de famille. Dans cette 

pièce d'Anne Hébert, à prime abord, les valeurs de la société, les valeurs 

traditionnelles sont davantage convoquées à l'arrivée intempestive d'un nouveau 
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curé. Ce jeune abbé, avec son langage aseptisé et ses paraboles, débarquera 

candidement chez Agnès pour lui offrir ses condoléances après la mort de sa sœur 

Nathalie. 

Mais Agnès n'est pas dupe. Et cette visite surprise provoquera l'une des scènes­

clés de la pièce, un véritable affrontement, un duel mis en scène par l'auteure dans 

ses didascalies: « L'Abbé fait un pas dans la direction d'Agnès qui ne bouge pas. Aucune 

main n'est tendue au prêtre. L'Abbé est à l'extrême gauche de la scène. Agnès est à l'extrême 

droite. Toute l'attention porte sur leurs deux silhouettes noires parallèles» (24). Il s'agit ici 

d'un parallélisme où deux personnages tentent d'intimider l'autre, d'un dialogue 

muet qu'installe la dramaturge, « [... ] dialogue [qui] devient chose physique, [... ] 

parlée par la voix-corps des comédiens et montrée par la réalité physique de l'espace 

scénique» (Ubersfeld, 1996: 122). Deux formes sombres affirment ici le pouvoir de 

leurs convictions, car, comme le dit Agnès: « [ ... ] le culte de la mère fait pendant au 

culte du prêtre» (26). Une figure en robe noire en défie une autre. Le jeu scénique 

imaginé par Anne Hébert rend bien, visuellement, toute la démarche d'Agnès: 

substituer son autorité à celle de l'Église, même si dans les faits, Agnès transmet à 

ses enfants les mêmes valeurs que la religion, c'est-à-dire la soif de pureté et la 

soumission aveugle à l'autorité. Mais ce duel n'aura lieu qu'en apparence parce que 

le jeune curé n'a pas suffisamment d'ascendant pour affronter une Àgnès aguerrie. 

L'abbé espère convaincre ces brebis égarées de rentrer au bercail, puisqu'Agnès 

ne permet pas à ses enfants d'aller à la messe de crainte qu'ils ne subissent une 

influence néfaste, une emprise autre que la sienne et qui les inciterait à adhérer aux 

valeurs cléricales qu'elle abhorre. Ici, Anne Hébert permet à une femme, fait assez 

inusité et novateur, de bouder l'Église: ainsi, elle « [ ... ] se f[ait] l'écho des 

transformations que subit, dans les années 60, le pouvoir de l'Église sur les familles 

et, en particulier, sur la Québécoise» (Brown, 1992 : 148). 

L'abbé n'est donc pas prêt pour cette confrontation, qui s'annonce, dès le départ, 

inégale. Il ne connaît pas l'envergure de son adversaire, son emprise sur sa famille et 
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les raisons profondes qui l'incitent à rejeter ces valeurs ancestrales. Le lendemain, il 

exprimera ainsi son échec: «Tenez, hier soir avec Madame votre mère, j'ai été au­

dessous de tout. Je n'ai pas su trouver les mots qu/il fallait. Je me suis conduit 

comme un enfant qui répète sans conviction une leçon galvaudée depuis deux mille 

ans» (29). 

Par ailleurs, Agnès a bien des raisons de balayer ces «impostures cléricales ». 

Cette scène sera pour Arme Hébert l'occasion de dévoiler un des pans de la vie 

d' Agnès, une partie de son passé jusque-là inconnue de tous/ et qui élucidera, du 

moins en partie, les choix de vie qu'elle a faits. 

Dans un élan de colère, Agnès se lance à corps perdu dans une longue tirade où 

elle évoque son passé, ses père et grand-père séminaristes. Les dimanches, relate-t­

elle/ alors qu/elle était enfant, la maison devenait le centre de réunions interminables 

portant sur la société, la religion, l'éducation et même l'art. De ces rassemblements 

familiaux, les femmes et les filles étaient exclues puisque seuls les hommes 

détenaient la vérité. Aux femmes revenait «le seul honneur et le seul prestige ... la 

maternité» (26)/ assortie d/une immense culpabilité qu/on leur imposait à force 

d'arguments d'autorité. 

Agnès, femme de tête, victime de ce conditionnement sclérosant, a alors juré de 

garder ses futurs enfants à l'abri de ces cruelles lois cléricales. Ses enfants vivraient, 

dit-elle, selon les lois du sang, «enclave libre, épine amère au cœur béni d/[une] 

paroisse» (24). Ayant ainsi déclaré son indépendance et sa révolte, Agnès régnera 

sur eux en maîtresse absolue, seule émissaire de Dieu sur terre puisqu'elle a fait ses 

enfants, dit-elle, à son image et à celle de Dieu. Elle pourra ainsi, à son gré, « bénir ou 

maudire [ ] sans église ni curé» et devenir, par le fait même, «la robe noire de ce 

royaume [ ] le prêtre et le démon [... ] le pain et le vint le juge absolu, le cœur et la 

tête [... ] » (25)/ l'homme et la femme, pour ainsi dire: régner seule et échapper à 

cette religion fortement patriarcale. 
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Mais à trop vouloir protéger ses enfants contre les lois patriarcales et cléricales 

dont elle-même avait souffert et qui ont, dit-elle, anéanti sa vie, Agnès, en dictant ses 

propres lois, agit dans le sens d'une authentique mère patriarcale. Ainsi, chez elle 

comme chez bien des femmes, « [ ... ] la fonction maternelle - comme canal étroit 

mais profond - servira une aspiration humaine à la puissance, un besoin de 

"rendre" au monde, ce qui leur fut infligé! » (Rich, 1980 : 34). Elle offre à ses enfants 

une image de femme austère et intinùdante qui ne vit que pour eux et qui leur 

impose un moule restreignant et destructeur, car, pour reprendre les mots de Nicole 

Brossard, «[s]i je suis une femme patriarcale, c'est-à.:.dire une femme qui épouse le 

sens que l'Homme dOIU1e à la vie, donc à la sieIU1e englobant la femme, de deux 

choses l'une: ou bien je répète ce que dit l'Homme ou bien j'imagine du nouveau 

mais dans le sens de l'Homme » (1985 : 115-116). En fait, Agnès a échoué puisqu'elle 

demeure une mère patriarcale. Même si elle a tenté d'y échapper en se réfugiant loin, 

à la campagne, elle n'a pu s'écarter des valeurs de la loi du père puisqu'elles étaient 

trop ancrées en elle. 

Dans ce sens, Agnès a courbé l'échine devant les discours politique et religieux 

véhiculés au Québec pendant des décennies, selon lesquels la femme ne devait 

exister que pour son rôle de mère. Agnès a ainsi cautioIU1é certaines des règles 

édictées par ses père et grand-père, à savoir que « [ ... ] la femme pouvant être mère 

[... ] devait être mère, [et] ne devait qu'être mère et ne pouvait trouver le bonheur 

que dans la maternité» (Marbeau-Cleirens, 1975: 80). Elle a en effet renoncé à son 

être libre, à ses désirs de femme, à tout ce qui ne touche pas à la maternité. 

Mais là où Agnès fait office de précurseure, c'est qu'elle refusera, après avoir 

enfanté, de « [ ... ] remettre ses enfants au système patriarcal éducatif, juridique, 

religieux, et sexuel » (Rich, 1980: 57-58). AdrieIU1e Rich prétend que les enfants qui 

ont vécu leur enfance dans une société patriarcale, sous le joug des lois édictées par 

le père et le clergé, reprocheront plus tard à leur mère d'avoir manqué d'amour, de 

respect, de confiance envers eux (240). Les enfants Joncas remercieront sûrement leur 
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mère de leur avoir évité l'emprise du clergé mais lui reprocheront la sienne. Ils 

condamneront à coup sûr cette mère distante, incapable d'amour et de respect pour 

ses enfants. 

Cet aveu qu'elle laisse surgir à contrecœur, Agnès ne le supporte pas. Elle vit 

depuis toujours dans le secret, dans le silence. Et les mots que le nouveau curé lui a 

soutirés lui brûlent le cœur: 

Il ne fallait pas venir, Monsieur l'abbé. Il ne fallait pas venir. Je ne vous 
pardonnerai jamais cette confession que je viens de faire. En vertu de quel 
pouvoir occulte, de quelle magie tenace m'avez-vous extorqué cet aveu? Au 
nom" de quelle loi souveraine me tourmentez-vous? Je vous hais. Voici que j'ai 
parlé de moi, du fond de mes entrailles, devant vous et devant mes enfants. Ma 
nuit est ouverte et je fi étais juré d'y vivre et d'y mourir! (26). 

Ce refus d'abdiquer devant les préceptes religieux, ce refus de soumettre ses 

enfants aux mêmes enseignements qu'on lui a assénés de force, pousseront Agnès à 

prendre toutes les mesures qu'elle juge nécessaires pour les mettre à l'abri d'lm 

endoctrinement religieux et patriarcal. Mais ses choix auront d'énormes 

conséquences sur la vie de ses enfants, sur leur éducation et sur leur quête d'identité, 

dans la mesure où son emprise se substituera à celle de l'Église. 

2.4.2 La fusion et l'emprise maternelle 

Agnès a donc décidé de quitter la ville et ses multiples tentations, la religion et 

ses enseignements, pour se réfugier à la montagne avec ses enfants. Il s'agit d'une 

fuite en avant, d'un refus du destin auquel la société voulait l'assujettir. 

Agnès a tout misé sur la maternité. On lui a appris que là résidait le seul pouvoir 

reconnu à la femme, et c'est une leçon patriarcale qu'elle a parfaitement retenue. Elle 

a donc enfanté, sans amour - « Prenez-moi comme je suis, sans amour, et donnez­

moi des enfants, car cela seul pourra faire que je consente à vivre» (71), dit-elle à son 

futur mari - et a traîné ses enfants dans la montagne à l'abri de tous. Là, elle a pu 
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être mère, entièrement et totalement, « enfouie dans [sa] grande nuit maternelle» 

(70). Elle a désiré ses enfants plus que tout au monde: 

Je n'étais qu'une petite fille sans lait, ni seins, et déjà il me semblait qu'un 
bataillon d'enfants appelait dans mes veines. Par cinq fois j'ai fleuri dans les 
larmes et le sang. Un fils et quatre filles, ma chair et mes os. Et voici que j'ai 
trouvé Isabelle en remplacement de Nathalie, Isabelle si fragile et vulnérable 
que j'ai cru pouvoir être sa force et sa volonté même. Ah ! je voudrais que 
règnent à jamais l'hiver, la maison fermée et mon cœur seul en guise de feu (70). 

Elle les veut pour elle seule, sans que personne ne puisse jamais s'immiscer entre elle 

et eux. Haineault explique ainsi un tel comportement: 

Quand la mère défaillante découvre le vide intérieur, l'angoisse qui surgit prend 
le visage d'un affolement, d'une terreur, d'un véritable état de panique8. Elle 
entreprend une lutte à finir contre cette désorganisation. Cette lutte, qui se 
manifeste par des plaintes, des récriniinations, des privations ou des accès de 
rage, correspond à une fuite éperdue du vide intérieur (2006 : 15). 

Pour reprendre la typologie d'Eliacheff et de Heinich, Agnès est beaucoup « plus 

mère que femme », la preuve étant qu'elle vient de quitter la maison pour la 

première fois depuis quinze ans, et uniquement parce qu'il s'agit d'un moment fort 

important dans sa vie: les funérailles de sa sœur Nathalie, dont la mort lui impose le 

devoir de ramener avec elle, dans sa maison, sa nièce Isabelle devenue orpheline. 

Agnès n'a vécu et ne vit que pour ses enfants, pour, croit-elle et affirme-t-elle, les 

protéger du monde extérieur qui corrompt l'âme et le cœur, point de vue également 

défendu, assez ironiquement, par l'Église. La maternité est le pivot de sa vie 

puisqu'elle a épousé un homme qu'elle n'aime pas et ne respecte pas, uniquement 

pour qu' il lui fasse une ribambelle d'enfants. Le culte de la mère, pour Agnès, est le 

plus important, celui qu'on lui a appris à désirer plus que tout, quitte à se perdre 

elle-même dans les dédales de la maternité, oubliant ainsi qu'elle est également une 

femme. Que peut-elle alorsléguer à ses enfants? 

8 Ce qui expliquerait la fuite d'Agnès avec ses enfants. 
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Agnès a coupé ses enfants du monde: elle n'admet aucun visiteur, ne reçoit 

aucun courrier. Elle leur défend de se mêler aux jeux des autres, prétextant qu'il 

s'agit de jeux dangereux, comme de patiner sur la rivière. De même, ils ne 

fréquentent pas l'école. C'est sa « volonté de [les] garder tous ici, dans la montagne, 

le plus longtemps possible, à l'abri du monde entier, dans une longue enfance 

sauvage et pure» (11). Ils vivent donc complètement retirés du monde, agissant 

parfois comme de véritables sauvages, puisque « la vraie vie n'lest] pas dans les 

livres» (56). Elle refuse donc qu'ils grandissent, souhaitant les emprisonner dans 

une longue enfance. 

Agnès ne supporte pas la contestation et le manque de respect. Seule 

représentante de l'autorité dans cette maison, elle les assujettit tous: « [ ... ] pour les 

mères, ce pouvoir, c'est la seule chose qu"'on" leur laisse, et c'est aussi ce qui leur 

permet de supporter le reste, elles peuvent décharger là l'agressivité qu'elles ont 

accumulée à cause de diverses frustrations» (Maternité esclave, 1975: 91). Ainsi, 

l'humiliation subie autrefois aux mains des hommes de sa famille est rachetée par la 

gloire rattachée à la maternité, mais pour cela, Agnès a dû perpétuer les valeurs 

patriarcales. Avec ses enfants, elle vit donc en symbiose parfaite, en fusion. Mais la 

fusion ne représente pas ici valeurs d'amour, de chaleur humaine. Agnès n'a aucun 

contact physique avec sa progéniture. En fait, elle applique, sans même s'en rendre 

compte, l'interdiction du « corps-à-corps avec la mère », que prescrit la loi du père, 

même si ce désir de proximité est toujours présent, selon Irigaray, au plus profond 

de chaque fille (1981 : 22). 

Agnès sait tout et fait tout mieux que quiconque, du moins le prétend-elle. La 

preuve en est fournie par deux isotopies présentes tout au long du texte, soit celle du 

thé et celle du feu. Lorsque l'une de ses filles ose signifier qu'elle veut ou peut faire 

le thé ou encore faire du feu pour réchauffer le logis, Agnès réagit instantanément: « 

[Lucie] s'apprête à mettre du bois dans le poêle. Agnès voit le geste de Lucie et sursaute. 

AGNÈS, à Lucie - Laisse. Personne, à part moi, ne sait faire du feu convenablement 
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dans cette maison» (10) et « Depuis quelques instants, Agnès suit des yeux Lucie qui 

prépare du thé. AGNÈS - Je l'ai dit cent fois: personne, à part moi, ne sait faire le thé 

dans cette maison» (22). Autrement dit, elle revendique la maîtrise autant des 

éléments naturels et bruts (le feu) que des produits de la civilisation (le thé). À 

l'exception de Sébastien, son fils chéri, à qui elle pardonne presque tout - nous y 

reviendrons plus loin -, ses filles subissent son courroux, ses humeurs malignes et 

ses ordres perpétuels. Lorsqu'elles osent lui tenir tête, la questionner, les 

conséquences sont inunédiates et douloureuses: « Agnès gifle Lucie» (16). 

Agnès se rendra en ville et ramènera chez elle la fille de Nathalie, sa nièce 

Isabelle. Elle lui reprochera les influences nocives de la ville, sa « façon hautaine sous 

la fatigue et la peine» (38) et même sa beauté. Mais, pour la dompter, elle [veut la] 

garder là, sous [ses] yeux, le plus longtemps possible» (38). Et Anne Hébert va 

encore plus loin en mentionnant, à deux reprises, qu'Agnès regarde Isabelle « comme 

un objet ». Cette dernière se rendra compte très rapidement que devenir la fille 

d'Agnès comporte son lot de souffrances et de renoncements: « AGNÈS - J'ai des 

droits sur toi, jusqu'à ta majorité. Tu vivras ici, avec mes enfants. Toute ma famille 

doit dormir avec moi, sous mon toit» (38). 

Agnès garde une emprise constante sur ses filles, qui doivent lui obéir au doigt et 

à l'œil. D'ailleurs, Anne Hébert place, dans le discours d'Agnès, une grande 

profusion de déterminants possessifs, employés lorsque celle-ci évoque la maison et 

les enfants. En voici un exemple: « Ma terre, ma maison, mes enfants, mon mari» 

(24). Ils sont « ses choses» car « [e]lle dégage une autorité absolue. Rien n'est au­

dessus d'elle» (Haineault, 2006: 13). C'est pour cette raison qu'elle ne quitte 

pratiquement jamais la maison: elle refuse de les laisser à eux-mêmes de crainte 

qu'ils ne lui désobéissent. Et lorsqu'elle le fera - pour les funérailles de sa sœur -, 

à son retour, elle rabrouera vertement ses filles pour avoir laissé le désordre 

s'installer. Hélène aura beau assurer à sa mère qu'elle a respecté à la lettre ses 

consignes, celle-ci sera sans pitié: « Ah ! on pourrait croire que ma maison a été 
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livrée à elle-même toute la journée! Ce n'était vraiment pas la peine de mettre au 

monde quatre filles vivantes» (37). 

Agnès sera donc toujours là, ne pourra jamais, dit-elle, les· quitter à nouveau: 

« Tu sais bien que je suis toujours là, que je ne pourrai jamais m'empêcher d'être là, 

corrune la terre même de ce monde et que je rêve de vous enfermer tous, corrune des 

tourbes noires, au plus creux de mon cœur» (61). Son emprise sera donc totale. Ce 

désir démesuré d'être la seule influence de ses enfants, elle qui cherche par tous les 

moyens à briser leur moindre désir de liberté, de découverte, c'est ce que Couchard 

norrune l'emprise maternelle. La notion renvoie dans son « [ ... ] acception corrunune 

à l'idée de domination, de mainmise sur l'autre: elle sous-entend une hiérarchie: 

celle d'un fort sur un faible. Le terme parle à l'imaginaire par la force de son préfixe 

qui évoque l'emprisonnement, la prise venant confirmer l'impact du corporel» 

(1991 : 3). Ici, la métaphore employée par Agnès - enfermer les enfants «au plus 

creux de [s]on cœur» - correspond littéralement à cette prise de possession 

corporelle et psychique. 

L'emprise maternelle, selon Couchard, prend diverses formes. Et Agnès a h'ouvé 

le moyen idéal de maintenir sa mainmise sur les siens: c'est l'emprise du silence. 

Couchard affirme que cette forme d'emprise peut être très violente, surtout 

lorsqu'elle est associée à une attitude de réprobation ou de désintéressement de la 

mère, car la fille « [00'] ne supportera pas mieux les silences qui plomberont la 

relation dans lesquels elle verra s'infiltrer les reproches et le rejet» (Couchard, 1991 : 

84). 

Lorsqu'elle s'adresse à ses filles, Agnès utilise un langage direct, économisant ses 

mots. Elle leur lance des interdictions, des ordres, leur défend de parler ou d'écouter 

quiconque en dehors de la famille, leur fait même croire que certains dangers 

pourraient naître de ces paroles étrangères à la sienne. Ainsi, elle s'assure d'être la 

seule à imposer sa voix et sa loi et les soustrait par le fait même à toute influence 
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extérieure, qu'elle perçoit comme contraire à leur bien-être et au sien. L'emprise 

demeure ainsi entière puisque tout ce qu'ils entendent leur vient d'elle. 

Mais là ne s'arrête pas la dorrùnation d'Agnès. Elle croit fermement que moins 

ses enfants en sauront sur la vie et tout ce qui les entoure, mieux ils seront protégés 

du monde extérieur. Tout, chez cette femme, se vit de l'intérieur. Là encore, le 

silence perpétue l'ignorance des enfants et renforce l'emprise d'Agnès. C'est 

sûrement pour cette raison d'ailleurs qu'elle préfère l'hiver, saison des deux 

premiers actes de la pièce, puisque ses enfants sont alors enfermés dans la maison. 

Le printemps et l'été surtout amènent trop de promesses et de tentations qu'elle a de 

plus en plus de mal à dissimuler à ses enfants. 

Agnès refuse donc obstinément d'être interrogée sur quoi que ce soit par qui que 

ce soit. Aussitôt que l'une de ses filles ose poser la moindre question, Agnès lui 

intime l'ordre de se taire. À ses yeux, le silence est la plus grande vertu. On peut 

noter qu'ironiquement, c'est lorsqu'elle-même rompt le silence et se confesse au 

jeune curé qu'Agnès voit son pouvoir commencer à s'effriter. Elle reprochera 

d'ailleurs régulièrement à Lucie de trop questionner et de trop parler: « Tu parles 

beaucoup trop, Lucie. Moi, je ne m'interroge jamais sur quoi que ce soit, et je déteste 

que l'on me pose des questions» (11). Les bavardages sont inutiles, leur dit-elle, 

puisque la vie à la campagne répond à tous leurs besoins. Elle refuse qu'ils 

grandissent puisque le monde adulte n'engendre que peines et tourments. Et 

d'ailleurs, Agnès préfère les petits enfants, candides et malléables. Nous l'avons vu, 

elle refuse même que François, leur père, qui est pourtant instihlteur, leur apprenne 

quoi que ce soit. Et lorsque Lucie lui lancera, « avec une sorte de rage» (la) qu'elle 

n'est plus une enfant, Agnès lui rétorquera: « Tant pis pour toi. C'est comme si tu 

me déclarais la guerre» (11). 

La musique, autre adversaire du silence exigé par Agnès, est également interdite. 

Encore une influence extérieure qu'elle désapprouve. Et de même qu'elle contrôle sa 

famille sur tout, Agnès surveille l'approvisionnement en eau. Même si son puits 
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fournit abondanunent, elle craint de le voir se tarir. Pour cette raison, elle refuse que 

les gens du village, lorsqu'arrivent l'été et une période de sécheresse, viennent 

remplir leurs seaux: plus généralement, elle « ne permet pas que l'on vienne chez 

[elle], ni pour de l'eau, ni pour autre chose» (67). Et elle laissera exploser sa colère 

lorsque Lucie lui avouera qu'elle a permis au voisin de se ravitailler la veille sans sa 

permission. La soif, soif de vie, de connaissances, c'est Agnès qui la maîtrise et 

personne d'autre. 

Après le départ de Sébastien, qui laisse Agnès dans un état près de la catatonie ­

il a osé la défier en quittant la maison, lui, son fils aimé -, elle laisse, de façon 

étonnante, sa famille vivre sans elle, permettant même au printemps de s'inviter 

dans la maison: « Ah ! cet hiver a été long! J'ai perdu toutes mes forces. Il fait froid 

conune en hiver [... ] / MARIE - Tu as besoin de quelque chose? / AGNÈS - De 

rien, ni de personne, je t'assure. Que je dure seulement jusqu'à ce que Sébastien 

revienne! » (45). Car dans le cœur d'Agnès, Sébastien occupe une place de choix, 

pour ne pas dire toute la place. Françoise Couchard a bien noté que « [1.]'emprise 

maternelle sur le garçon prend souvent une forme plus douce, masquée sous la 

séduction et la tendresse, c'est une emprise par un trop-plein d'attention et d'amour » 

(Couchard, 1991: 66). 

Sébastien est le fils, l'élu, même si Agnès tente d'exercer sur lui une emprise tout 

aussi grande que sur ses filles et qu'elle n'accepte pas qu'il puisse vivre sans elle. 

L'injustice, par rapport aux liens qu'elle entretient avec ses filles, est flagrante. 

Sébastien est le préféré, celui qu'elle seule peut nourrir, celui qui parvient à lui 

soutirer, parfois, sourires et délicatesses. Les seuls petits moments de joie qui 

parviennent à transpercer cette carapace d'orgueil et de rigidité lui viennent de son 

unique fils: 
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Puis Sébastien court vers Agnès et se jette à ses genoux. SÉBASTIEN - J'ai faim! rai 
soif! Je suis fourbu! Je rentre au bercail! Me voici à tes pieds, implorant ta grâce, 
première femme de mon cœur! / AGNÈS, ravie - Fou! Fou! Cet enfant est fou! 
Mon fils est fou! / SÉBASTIEN - Je suis bien comme cela, la tête sur tes genoux, 
comme lorsque j'étais petit! (18). 

Sébastien le sait et ne se prive pas pour séduire Agnès et profiter de ses rares 

moments de bonté. Elle veut le protéger de tout de la forêt qui l'attire trop et de 

l'argent qu'il gagne grâce aux renards qu'il y piège, de même que de son ami 

Bertran, qui risque de l'influencer négativement. Elle "l'infantilise pour mieux le 

garder près d'elle: «Toi, un homme? Mon pauvre petit! tu ne seras sans doute 

jamais un homme» (19). Et lorsqu'il la quitte, elle a l'impression de tout perdre. 

Durant le temps représenté dans la pièce, Sébastien sera le seul à partir. C'est 

beaucoup plus facile pour un garçon et Lucie n'est pas dupe; elle comprend très 

bien que sa mère se complait dans cette injustice qu'elle ne dissimule même plus: 

«Il n'y a que Sébastien qui te tourmente» (48). On voit ainsi qu'Agnès, sans le 

vouloir, perpétue la préférence accordée aux garçons dans une société patriarcale. 

Ainsi, le départ de Sébastien, associé à l'arrivée d'Isabelle, aux revendications de 

liberté et d'éducation de Lucie, à la parole retrouvée de François et à l'été qui permet 

à tous de sortir du cocon familial, ébranleront fortement l'emprise maternelle 

imposée par Agnès depuis toujours. Elle, qui avait si longtemps «choisi d'être 

confondue au mystère de ce monde, [qui avait] préféré demeurer ignorante et 

noire» (70), perd de ses forces et de sa superbe. Les bruits, les paroles qui rompront 

le silence béni d'Agnès la déstabiliseront et la laisseront seule devant tant 

d'adversité. Même le cri des engoulevents, métaphore de ce silence qui éclate, arrive 

aux oreilles d'Agnès dans un vacarme qui la heurte profondément. Elle a beau tout 

faire pour ne pas entendre, souhaiter qu'ils se taisent, ils ne pourront, comme le lui 

dit si cruellement son mari, que lui rappeler la mémoire d'un passé qui la rattrape, 

ses décisions qui lui explosent au visage comme autant de petites. bombes à 

retardement. Les engoulevents, qui rendent la parole à François, ne peuvent que 

rappeler à Agnès sa petite sœur Nathalie, aim~e comme sa «fille première-née », 
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qu'elle a « élevée, choyée» (72) et qui un jour l'a odieusement trompée en lui volant 

son fiancé. 

La maternité, si chèrement désirée, avait donc, malgré ses promesses de bonheur, 

abandonné et blessé une première fois Agnès. Comment alors ne pas tout 

entreprendre pour éviter que la trahison et l'abandon ne se reproduisent ? 

L'éloignement, la montagne, le silence, le vide sauront, espère-t-elle en devenant 

mère, la prémunir contre d'éventuelles blessures et combler ses attentes et 

espérances. Pour cette raison, elle a emmené ses enfants loin de tout et de tous, les 

gardant dans une emprise presque absolue, pour ainsi panser sa double blessure 

intérieure, celle créée par la trahison de Nathalie et celle infligée par son éducation 

religieuse. Agnès, mère terrible il est vrai, est donc présentée autant comme une 

victime que comme un tyran: « [v]ictime d'une terrible blessure narcissique, elle se 

venge par l'indifférence ou par une emprise violente sur la vie de son enfant. La 

méchanceté de ces mères est non pas naturelle, mais sociale» (Saint-Martin, 1999 : 

53-54). Voyons maintenant comment la pièce donne la parole à la mère ainsi qu'aux 

filles. 

2.4.3 Voix et perspectives 

La mère 

Contrairement à ce que nous présente le roman des années 1960, où, en général, 

seule la fille a la parole, le théâtre nous propose, parfois, une voix maternelle 

naissante, comme c'est le cas dans ce texte d'Anne Hébert, le théâtre favorisant 

grandement les affrontements verbaux et les joutes oratoires. Anne Hébert a donc 

confié au personnage d'Agnès une voix qui assume près de la moitié des répliques 

de la pièce. Comme le souligne Lori Saint-Martin, le silence imposé à la mère 

pendant des générations devait être levé puisque «le seul point de vue de la fille ne 

suffi[sait] pas» (1999 : 251). 
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Agnès est à la source de toute parole. Elle exprime clairement ses opinions et les 

impose à tous - rappelons ici l'affrontement verbal avec le jeune abbé lorsqu'il se 

présente chez elle pour lui offrir ses condoléances. La subjectivité maternelle est 

donc présente et coïncide avec un excès de pouvoir et de violence: Agnès a une 

véritable parole de discipline, de pouvoir, d'autorité. Elle gouverne comme une reine 

et édicte ses propres lois. Elle réprimande ses filles, les rabroue constamment, les 

traite d'idiotes et de bormes à rien. Bref, elle parle pour commander, avec le 

minimum de mots et sur un ton qui ne laisse place à aucune contestation. Ici, la voix 

de la maternité est une voix de domination, très près de celle habituellement utilisée 

par le patriarcat: « La mère est celle qui, la première et durant le plus longtemps, 

articule la réalité à l'oreille de la fille, que sa parole se fasse chant suave ou assertion 

brutale» (Couchard, 1991 : 84). Elle clame des valeurs d'obéissance, de respect, de 

don de soi, d'abnégation et de soumission à la toute-puissance maternelle. 

Mais étonnarrunent, les paroles qu'Anne Hébert place dans la bouche d'Agnès 

sont des paroles qui expriment le refus de la parole, plus particulièrement le refus 

d'une parole apaisante, aimante, salvatrice. La parole d'Agnès ne cesse de dire 

qu'elle préfère le silence; elle refuse à tous, par la même occasion, le droit de dire, de 

demander, de questiormer, de dialoguer. Pour Agnès, cela devient rapidement 

bavardages futils, dangereux, qu'elle condamne puisqu'ils ne peuvent mener qu'à la 

perdition, d'où l'impossibilité de communiquer dans cette maison où tous ne vivent 

pas sur un pied d'égalité: « [ ... ] la peur et l'incommunicabilité - rendent 

impossibles le dialogue entre égaux, la réciprocité, la recormaissance de l'autre qui 

sont les fondements de toute relation humaine» (Saint-Martin, 1999: 52-53). 

Dans les dernières pages de la pièce, au moment où François signifie à Agnès 

qu'il est « trop tard pour ne plus voir et ne plus entendre» (70), Agnès ne pourra que 

constater que le silence imposé à tous depuis toujours vient de se rompre: «Que 

maudit soit celui qui le premier a osé rompre le silence de cette maison! » (70). Les 

questions et les réponses fusent de toutes parts. Agnès perd du même souffle son 
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silence et son emprise sur ses enfants. C'est, rappelons-le, par Agnès elle-même, par 

sa prise de parole face au jeune curé, que se rompra le silence pour faire naître une 

parole qui mettra fin à son pouvoir. 

Agnès trouvera alors une 'vraie parole, celle du cœur. Elle s'humanisera et 

racontera enfin sa vie, les événements qui lui nouaient la gorge depuis tant d'années, 

dont l'abandon de sa sœur. Nous comprendrons que sa rigidité trouvait ses racines 

dans ce chagrin qu'elle a subi. C'est à son mari tant méprisé qu'elle s'ouvrira. Mais 

lorsqu'elle se sentira enfin capable de prononcer les paroles réparatrices que 

François attend depuis si longtemps, il aura disparu de la scène et Agnès ne 

rencontrera que le vide de son existence. Pourtant, on comprend que pendant toutes 

ces années, ces paroles lui empoisonnaient le cœur et l'enfermaient dans une prison 

et un silence sans fin, seule avec elle-même, lui faisant refuser l'accès de sa vie à tous, 

comme pour sa maison et l'eau de son puits. Agnès s'est comportée comme la 

« Surmère » décrite par Haineault : 

La volonté de voiler sa propre carence la conduit à développer de grandioses 
illusions qui trompent la réalité. Pour se hisser au niveau de ses idées de 
grandeur, la Surmère va s'inventer omnisciente, omnipotente. Elle va se réfugier 
dans la forteresse d'Wl narcissisme en béton et agir comme si elle était la 
perfection incarnée. Pas de manquement ni de manque. Elle est infaillible (2006 : 
12). 

À partir de ce moment, Agnès n'aura d'autre choix que d'accepter la demande de 

l'abbé, bien qu'à contrecœur, et « dans une sorte de délire du pouvoir qui lui 

échappe» (78), de laisser les habitants du village voisin prendre l'eau de son puits, 

elle qui aurait tant souhaité « garder bien en mains les sources du monde» (75), 

source d'eau et de vie. Ce contrôle de l'eau la rassurait, lui permettait de croire que, 

forte de l'emprise sur sa vie et sur celle de sa famille, elle ne subirait aucune nouvelle 

perte. 

La dernière phrase de la pièce, prononcée par Agnès, « François ! nous aurons 

bien le temps de parler, lorsque les enfants seront partis ... » (78), laisse présager une 
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ouverture à la parole et à l'été qui s'engouffrent enfin dans cette maison. Agnès 

retrouvera peut-être alors la femme en elle puisqu'elle acceptera enfin la séparation 

d'avec ses enfants. 

Les filles 

Anne Hébert donne également une voix aux filles d'Agnès. Les plus jeunes, 

Capucine et Marie, baignant encore dans leur naïveté enfantine, en feront très peu 

usage. Quant à Hélène, l'aînée, sa parole sera celle d'une femme-enfant de vingt­

deux ans, soumise, incapable ne serait-ce que d'imaginer qu'elle puisse interroger ou 

contester sa mère. Elle préfère le silence rassurant ordonné par Agnès. Nous y 

reviendrons. 

L'authentique parole appartient davantage à Lucie et à Isabelle, sa fille adoptive, 

la fille de Nathalie. Lucie est celle qui souffre le plus du silence prescrit par sa mère. 

Elle n'a de cesse de la tourmenter, de la solliciter, de passer outre les règles à ce sujet. 

Elle cherche des réponses à ses multiples questions, à sa soif incommensurable de 

savoir. Elle veut parler, dialoguer mais ne trouve pas chez Agnès une interlocutrice 

possible. Entre Lucie et sa mère, la parole n'est que confrontation. Anne Hébert 

confie donc à Lucie la parole libératrice capable de briser définitivement le mur de 

silence qui entoure la famille sauvage. 

Quant à Isabelle, n'ayant pas vécu sa jeunesse sous le même toit qu'Agnès et ses 

rejetons, elle a l'habitude de la parole. D'abord pétrifiée par cette femme à l'allure 

diabolique, elle aura tôt fait de reprendre ses habitudes et de confronter Agnès dans 

ses certitudes. Celle qui bouleversera la tranquillité apparente ne réussira pas, 

malgré tout, à accéder à la liberté tant désirée. La parole d'Isabelle tourne court. 

Mais les filles, Lucie et Isabelle, grâce à cette prise de parole, porteront des 

accusations contre Agnès et ses méthodes autoritaires. 
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2.4.4 La IIÙse en accusation 

Lucie et Isabelle sont les deux seules filles d'Agnès qui, avec des moyens 

différents et des résultats différents, osent lutter contre son emprise. Cette lutte 

résulte en une IIÙse en accusation de la mère et du patriarcat puisque ces 

confrontations deviendront des critiques en règle des faits et gestes d'Agnès, des 

attitudes qui privent ses enfants de contacts nécessaires avec le monde extérieur, 

notamment d'une éducation qui leur permettrait d'acquérir l'autonoIIÙe et l'identité 

nécessaires pour vivre dans la société, en toute liberté et en toute sécurité. 

Ces blâmes à l'endroit d'Agnès et de son emprise malsaine sur ses enfants se 

transformeront petit à petit, sous la plume d'Anne Hébert, en une véritable IIÙse en 

accusation de la figure maternelle, quise révèle ici abusive et étouffante, qui refuse 

de laisser respirer ses enfants en dehors d'elle-même. La mère sera ainsi accusée 

d'avoir entraîné ses petits à l'écart du monde, les forçant à vivre comme des bêtes 

sauvages. Elle sera également accusée d'avoir privé ses enfants d'une éducation 

saine, les maintenant dans une ignorance qui lui permettait de IIÙeux les contrôler, 

dans cette société des années 1960 qui voyait pourtant s'ouvrir davantage, pour les 

fiHes, les portes de l'éducation. En véritable mère patriarcale, Agnès façonnera, sans 

même le vouloir, un moule pour ses enfants, les maintenant dans l'ignorance, 

comme le Québec religieux de la Grande Noirceur, et dans l'absence d'une identité. 

Agnès est aussi accusée d'avoir privé ses enfants d'une parole salvatrice, 

libératrice, d'avoir voulu les déposséder du moindre désir de questionner ou même 

d'apprendre. Elle leur ravit l' espoir d~un dialogue rassérénant avec leur père, qu'elle 

méprise et écrase sous leurs yeux, en faisant de lui un homme hurrùlié et totalement 

démuni. De même, elle écarte toute possibilité de dialogue mère-enfants, préférant le 

silence et le secret. Elle refuse de les entendre ou de les écouter et les soustrait au 

plaisir de la musique ou des jeux avec les autres enfants. 
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Elle est accusée de leur confisquer leur identité naissante, leur contestant le droit 

d'exister en dehors d'elle. Elle leur a consacré sa vie et ils lui doivent tout, pour la 

vie. Elle leur interdit ainsi le bonheur, prétextant que seule existe la vie retirée qu'ils 

mènent. Elle est accusée de les enh'aîner dans son monde, dans cette longue saison 

hivernale, « sans âme ni raison...hors du temps et de la conscience» (49). 

Elle est accusée d'assoiffer les gens du village, les privant d'Une eau bienfaitrice, 

gardant la mairunise sur ce puits qui est le sien. Elle assoiffe de la même façon ses 

enfants, réquisitionnant l'eau de la vie, source du monde, qu'ils réclament pourtant à 

grands cris. 

Elle est accusée d'être une mère froide et taciturne, sèche et amère, sans amour 

pour ses filles, incapable de leur témoigner la moindre tendresse, le moindre respect. 

Ses enfants ne sont que ses possessions, ses objets, qui doivent répondre à son vide 

intérieur, corrune si elle-même était un puits sans fond. Bien qu'elle ait voulu 

s'éloigner des valeurs patriarcales pour protéger ses enfants de cette influence 

néfaste, elle a agi dans le sens du patriarcat, de la loi du père, en gardant sur eux une 

emprise totale. 

Voilà les accusations que porte Isabelle, mais surtout Lucie. Accusations graves, 

certes, auxquelles Agnès refusera pour l'essentiel de répondre, espérant ainsi garder 

son pouvoir. Le contexte théâtral sert bien la cause de ces dénonciations et 

condamnations. Bien avant les dramaturges militantes des années 1970, dont nous 

verrons les œuvres plus loin, Anne Hébert fait le procès en règle de la mère 

patriarcale, mené par des filles malheureuses et assoiffées de vie. Mais Anne Hébert 

va plus loin puisqu'elle donne aussi la parole à l'accusée, qui fait à son tour un 

procès: celui de l'idéologie cléricale, qui déprécie les femmes et leur impose la 

maternité corrune seul destin. S'il est vrai qu'A~ès ne répond pas ctirectement aux 

accusations qui pèsent contre elle, sa diatribe du début de la pièce explique ses 

motivations et les contraintes qui lui ont été imposées. 
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Par les mots d'Agnès, Anne Hébert condamne donc le pouvoir religieux qui 

impose à la femme une seule possibilité de rédemption: la maternité. Agnès décrira, 

dans une longue tirade, les manigances d'hommes pour qui la religion fait loi et qui 

tiennent la femme loin des sujets essentiels, comme l'éducation, la politique ou 

encore l'art. Hébert condamne ainsi la période d'avant 1960, qui maintenait les 

femmes dans l'ignorance, en les privant d'une éducation adéquate et d'une identité 

propre, ne leur laissant que le devoir d'enfanter. 

Un procès sera donc fait à l'idéologie cléricale, incarnée par les père et grand-père 

séminaristes d'Agnès. Sur scène, Agnès s'en prend au jeune curé, représentant du 

pouvoir clérical de l'époque, qui ne peut que balbutier et trembler devant une Agnès 

décidée, forte, convaincue. Poursuivant ici sa dénonciation d'un langage religieux 

creux, Anne Hébert mettra dans la bouche de l'abbé un aveu plutôt étonnant: 

Ils viennent me voir pour que je m'adresse à eux en paraboles. Comme cela on 
est bien tranquille. Je les baptise, je les marie, je leur donne la communion et 
l'absolution. Mais pour le reste, personne ne se parle [... ] Je me suis conduit 
comme un enfant qui répète sans conviction une leçon galvaudée depuis deux 
mille ans. Parfois, lorsque je parle au nom du Christ, c'est comme si j'employais 
ce nom en vain (29). 

Cet aveu de paroles vides de sens propagées par la religion depuis toujours 

représente une condamnation sévère mais pertinente dans ce milieu des années 1960, 

années de la Révolution tranquille. On se libère alors peu à peu du joug du pouvoir 

du clergé qui a régné si longtemps sur un Québec silencieux. 

2.4.5 Les solutions 

En plaçant dans la bouche de Lucie la parole salvatrice, Anne Hébert a confié à 

celle-ci le rôle de celle qui fera éclater la vérité et brisera enfin le cocon fabriqué par 

Agnès. C'est François, le père, qui dira: « Lucie était encore toute petite que déjà elle 

osait voir la vérité et prenait plaisir à la nommer avec insolence et justesse» (70). 
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Agnès avouera alors qu'elle avait toujours su que Lucie la contesterait et que, pour 

cette ràison, elle l'avait toujours redoutée. 

Lucie 

Lucie s'approprie en effet la parole défendue. Elle étouffe dans cette maison qui 

ne reçoit jamais personne. La visite de l'abbé, inattendue mais vaine, ouvrira ses 

horizons, lui fera miroiter des possibilités jusqu'alors inconnues. Lucie voudrait 

« aller à l'école, étudier, apprendre, comprendre... tout est à comprendre et à 

découvrir: la vie, la mort, le monde, tout, tout! » (11-12). Elle sait qu'il existe autre 

chose et rêve de pouvoir boire aux sources de la connaissance. Il lui manque cette 

eau du savoir qui étancherait sa soif infinie. L'abbé l'a vite compris, puisqu'il lui lit 

d'abord cette phrase très significative: « La seule preuve possible de l'existence de 

l'eau, la plus convaincante et la plus intimement vraie, c'est la soif» et lui rélève 

ensuite ceci: « Vous, Lucie, vous êtes dure comme la terre et forte comme la soif» 

(54). Cette image de l'eau pour décrire le désir d'apprendre de Lucie la place en 

opposition directe avec sa mère, celle qui refuse de laisser boire à son puits. L'abbé a 

vite compris que cette sàif la fait vivre et sous-tend chacune de ses respirations. Pour 

cette raison, il lui ouvrira les portes de sa bibliothèque. 

Dès le début de la pièce, Lucie demande à sa mère de l'emmener à Montréal avec 

elle pour pouvoir « marcher dans les grandes rues pleines de monde et de bruit » 

(11). Agnès refuse catégoriquement en affirmant que « la ville est mauvaise comme 

un champ d'herbe à puces ». Mais Lucie insistera, harcèlera Agnès, la poussera à 

bout. Elle n'accepte pas d'être enfermée dans.une prison créée par sa mère. 

Lucie refuse de se laisser c1oîrrer, refuse de se taire. Elle est consciente que sa 

survie dépend de l'énergie qu'elle dépensera pour se libérer du joug d'Agnès et du 

«corps-à-corps de la vie de famille» (18). Elle sait que le bien-être et la liberté 

prennent leur source ailleurs. 
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La libération passe pour elle d'abord par la parole, qu'elle s'appropriera pour 

contester Agnès à de multiples reprises. Malgré les « tais-toi» incessants de sa mère, 

Lucie persistera, tant son désir de communier avec la vie est absolu. Elle souhaite un 

véritable dialogue avec sa mère car celui qu'elles ont habituellement est creux. Les 

joutes oratoires mère-fille sont plutôt le théâtre d'interrogations, d'attaques de la 

part de Lucie qui veut tout savoir. Ces débats, qui se produisent à trois reprises dans 

la pièce, ne font pas de gagna.."1te, le nombre et la qualité des répliques données à 

chacune étant à peu près égaux. Le dialogue aboutit donc à une impasse: le 

différend mère-fille est trop grand, trop absolu. 

Lucie cherche à s'exprimer (<< Je voudrais parler, crier» [48]), mais aussi et peut­

être surtout à vivre de véritables échanges aVec sa mère (<< Je voudrais que hi 

m'écoutes et que tu me parles» [48]). Lucie a compris, comme le mentionne Irigaray, 

que « [p]our promouvoir des valeurs de vie, il faut prendre la parole» (1981: 87) et 

que «[ ... ] si les mères pouvaient êh'e des fenunes, il y aurait tout un mode de 

relation de parole désirante entre fille et mère, fils et mère, qui, je crois, remanierait 

complètement la langue qui se parle maintenant» (1981 : 89). Mais Agnès refusera à 

sa fille le plaisir du dialogue, jour après jour, malgré les nombreuses invitations de 

Lucie. Celle-ci se met alors à rêver au départ: « Je ne suis pas heureuse d'êh'e ici [... ] 

je voudrais être ailleurs, dans une grande ville civilisée et sûre» (19). 

Lucie se tournera alors vers l'abbé, espérant trouver un interlocuteur, saçhant 

très bien qu'Agnès leur interdit tout contact avec l'extérieur et surtout avec les 

représentants du clergé. Elle est consciente de provoquer Agnès. Elle fait ainsi payer 

à sa mère son refus du dialogue, son refus d'ouverture. 

Mais une autre déception attend Lucie. Les paroles souvent creuses qui 

accompagnent les discours religieux, ce qu'avoue candidement le jeune curé, ne la 

satisfont aucunement. Ce n'est donc pas là qu'elle pourra h'ouver les réponses à ses 

questions: «Je voudrais que quelqu'un soit sûr de quelque chose et me le dise en 

pleine face» (53). 
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Que lui reste-t-il ? Partir, quitter cette maison, « refaire la vie », laisser derrière 

elle la famille symbiotique qui l'empêche de respirer, se « noyer [... ] dans une 

grande foule bruyante» (53). Mais ce n'est pas si facile de quitter un nid, malgré 

tout, sécurisant. il lui faudra apprendre car sa « vie [est] pleine de nœuds et 
J 

tellement mêlée à d'autres vies que cela fait un écheveau inextricable» (53). Et 

lorsqu'Isabelle, sa cousine, osera évoquer la possibilité d'une ressemblance entre elle 

et sa mère, Lucie s'en défendra avec ardeur, refusant de croire qu'elle puisse avoir le 

moindre trait en commun avec cette femme froide et inflexible, image désolante de 

la maternité. 

Pour trouver le courage qui lui manque pour affronter Agnès et lui faire part de 

sa décision de partir au loin, elle s'assure de la présence et des mots du jeune curé. 

Mais il ne saura pas trouver les paroles qui convaincraient Agnès. Le départ annoncé 

de Lucie arrive au moment où AgnèS commence à laisser tomber ses défenses. Elle 

aurait souhaité, dit-elle sans grande conviction, que sa fille lui fasse elle-même sa 

demande, «comme une fille qui parle à sa mère », elle qui n'avait jusque-là jamais 

accepté le dialogue. Mais pour Lucie, il est trop tard pour amorcer le dialogue. Elle 

partira et AgnèS l'a très bien deviné: « Y a-t-il jamais été question d'autre chose entre 

nous, depuis notre première rencontre ?» (76). Cette distance, Lucie ena le 

pressentiment, est essentielle pour qu'elle puisse forger sa propre identité. Mais 

comme le mentionne Couchard, même si ce désir d'éloignement est salutaire, il ne 

pourra que s'accomplir dans la douleur puisque cette quête l'opposera à une mère 

qui, elle, souhaitait plutôt garder sa fille sous sa tutelle. Malgré tout, Lucie persistera, 

ce qui aura pour effet de déstabiliser Agnès, ainsi que le confirment les didascalies 

introduites ici par Anne Hébert: «Agnès continue dans une sorte de délire du pouvoir 

qui lui échappe» (78). On voit bien que, comme le mentionne Couchard, il est possible 

que, à un tel moment, la mère frôle même la folie. 

Lucie ouvrira elle-même les portes d'un monde nouveau et, du même coup, 

permettra l'accès au puits d'Agnès aux gens du village, qui souffrent de la 
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sécheresse. Qui d'autre que cette jeune fille de dix-sept ans pouvait le faire, elle qui 

devait prendre sur elle « toute la soif du monde» (76) ? Ce départ est lourd de 

conséquences, voire accablant puisque Lucie réalise totalement la cruauté du coup 

qu'elle assène à sa mère. Elle sait également qu'elle devra emporter, sur ses jeunes 

épaules, « cette maison [... ] et cette grande femme crucifiée qui est [sa] mère» (76). 

La métaphore christique frappe ici à la fois parce qu'elle dévoile l'ampleur du 

sacrifice de la mère qui s'est consacrée, corps et âme, à sa progéniture et parce 

qu'elle montre que la fille a intériorisé, au moins en partie, le discours religieux et la 

culpabilité envers la mère trahie et abandonnée. 

Isabelle 

Qu'en est-il maintenant de cette nièce, fille de sa sœur aimée Nathalie, qu'Agnès 

ramène avec elle de Montréal après le décès de sa mère? Isabelle deviendra, puisque 

tel est le vœu d'Agnès, l'une de ses filles; elle devra donc obéir à ses règles comme 

tous ses autres enfants. 

Mais Isabelle, comme nous l'avons mentionné précédemment, possède déjà la 

parole. Elle ne comprend pas les règles de cette maison et ne veut surtout pas jouer 

le jeu de cette femme qui les maintient tous dans le silence et le secret. Dès le départ, 

elle cerne bien son adversaire. Bien qu'elle soit d'abord « saisie et fascinée» par cette 

tante, elle lui jettera au visage: « Tante Agnès, vous êtes le démon» (38). Pourquoi 

être venue l'extirper de sa vie montréalaise si c'est pour retourner dans un univers 

clos? 

Isabelle n'aura qu'une seule idée en tête: fuir, repartir de là d'où on l'a déracinée. 

Contrairement à Lucie, qui rêve d'un départ solitaire pouvant la guider vers sa 

propre autonomie, Anne Hébert laisse croire que les choix que fera Isabelle la 

perdront puisqu'elle s'accroche au fils bien-aimé d'Agnès, Sébastien, avec qui elle 

veut fuir par amour. Elle n'a pas le courage de partir seule. 
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À la différence de Lucie, Isabelle est fragile, enfermée dans son cœur «comme 

une prisonnière que rien ne peut atteindre ». Elle est, dit-elle, «lisse et douce comme 

une morte» (57). Rappelons-le, elle est en deuil d'une mère peut-être « plus femme 

que mère », puisque selon Agnès, Nathalie était une jolie femme séductrice, plus que 

toute autre chose. Elle finira par comprendre que sa tante ne voit en elle que le pâle 

reflet de Nathalie, qu'elle n'existe pas réellement aux yeux de celle-ci: « Agnès m'a 

regardée comme une sorcière appelant de toutes ses forces une seule image sur mon 

visage [... ] Ah! je voudrais que l'on me regarde et que l'on me voie pour moi-même, 

pour ce que je suis au plus profond de moi-même» (59). On a affaire ici à une 

emprise qui s'exerce différemment, par la recherche de ressemblances que la mère 

« [... ] se plaît à traquer dans les traits encore incertains de sa fille, dans sa gestuelle, 

dans sa démarche» (Couchard, 1991 : 89). 

Le moyen qu'Isabelle a choisi pour provoquer encore davantage Agnès passe par 

Sébastien: Isabelle veut triompher d'Agnès en lui enlevant son fils et en clamant 

haut effort qu' il la préfère à sa mère puisqu'il est revenu depuis un mois et qu'elle 

est la seule à connaître son secret. Elle sait pourtant pertinemment qu'Agnès attend 

désespérément des nouvelles de son fils. 

Mais là où le bât blesse, c'est que Sébastien n'a pas l'intention de s'enfuir avec 

cette cousine qui le supplie et qui «ressemble trop aux femmes de [sa] famille» (65). 

Isabelle s'égarera comme sa mère s'est égarée avant elle, ainsi que le lui rappelle 

cruellement Agnès. Car cette dernière a tôt fait de comprendre qu'Isabelle sera la 

grande perdante de ce duel qu'elles se jouent puisqu'elle connaît bien son fils: « Elle 

me prend mon fils, et pourtant, c'est étrange, je n'arrive pas à lui en vouloir. Je 

tremble pour sa vie à elle, car je connais Sébastien» (72). 

C'est donc une fausse sortie que choisit Isabelle pour se libérer de l'emprise 

d'Agnès. Elle quitte un monde asphyxiant où elle affirme ne pas se sentir aimée pour 

ce qu'elle est, pour entrer dans un autre monde, celui-là inconnu, qui risque de la 

blesser encore davantage. 
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Hélène 

Et que dire d'Hélène, l'aînée de la famille, celle qui voue une grande admiration à 

sa mère tout en la craignant? Hélène préfère tricoter et raccommoder plutôt que de 

s'amuser. Le nombre peu élevé de répliques attribuées à Hélène montre déjà un 

rapport de force à sens unique. 

Enfant docile qui fait tout pour plaire à sa mère et qui n'arrive jamais à la 

satisfaire, Hélène est effacée et prête constamment le flanc aux critiques: « AGNÈS ­

Que je manque un seul instant dans cette maison et le désordre se glisse partout. / 

HÉLÈNE - Maman, je t'assure. J'ai tout fait pour que tu sois contente! » (36). Hélène 

est prête à tout pour prouver à sa mère qu'elle l'aime profondément. Mais rien ne 

pourra jamais combler Agnès puisque c'est justement son insatisfaction perpétuelle 

qui consolide son emprise: « C'est que ces mères ne veulent distinguer chez leur fille 

que des insuffisances. Ainsi, l"'abus dénarcissisant" dont sont coutumières maintes 

mères insatisfaites - et que rien, jamais, ne peut satisfaire - s'opère, très 

simplement, par des critiques incessantes» (Éliacheff et Heinich, 2002 : 164) : 

Hélène, c'est l'ennui, le vide, la mort, celle qui subit l'emprise sans mot dire et qui 

se laisse lentement dévorer. Elle est appelée à disparaître, femme-enfant dépourvue 

de personnalité, n'existant déjà pas pour cette mère qu'elle sert et chérit. Et celle-ci 

de lui dire: « Ah ! te voilà Hélène! Sûre et tranquille comme la table. Cela me 

repose.» (78). Cruelle comparaison qui illustre fort bien l'impact de la fusion 

familiale mortifère créée par Agnès sur cette jeune fille éteinte et malléable. Cette 

proximité détruit Hélène: 

Être maintenue dans la fusion correspond, p0"\lr la fille, à la destruction de sa 
spécificité [... ] Rompre avec cette fusion, dans ce contexte, équivaudrait à un 
meurtre d'elle et de soi. Dilemme insoluble qui mène, de toute façon, à 
l'abandon de sa vitalité psychique et à l'extinction du désir d'élaboration de soi 
(Haineault, 2006 : 25). 
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Hélène accepte son sort dans l'espoir d'être vue, au sens fort, par Agnès. Elle donne 

sa vie à sa mère, se soumet totalement, perdant ainsi toute estime d'elle-même. 

Impossible pour elle de songer à quitter l'amour de sa vie, la fusion rassurante. 

Trahir sa mère est impensable et « [ ... ] elle n'arrive pas à rompre avec ce qu'elle est 

persuadée d'être un devoir de loyauté envers celle qui l'a mise au monde» 

(Haineault, 2006 : 26). Hélène a donc choisi l'un des extrêmes de l'identification, soit 

« ressembler autant que possible à sa mère» (Éliacheff et Heinich, 2002 : 52), en la 

copiant. Elle va même jusqu'à critiquer Lucie à l'image d'Agnès: « Qu'avions-nous 

besoin de ces livres qui traînent partout! [... ] Tu crois peut-être que la littérature et 

l'algèbre vont t'ouvrir toutes grandes les portes du monde ?» (49). Hélène obéit 

donc au « pacte faustien», tel que décrit par la psychanalyste Doris-Louise 

Haineault, en sacrifiant son identité pour vivre en symbiose avec sa mère. 

Trois filles aux aspirations et aux destins bien différents. Elles réagissent toutes 

trois différemment à l'emprise exercée par Agnès. Mais la seule solution semble être 

le départ: partir seule, pour apprendre et comprendre, pour retrouver une identité 

perdue. 

Puisque la maternité est « [l]a forme sous laquelle la plupart des femmes ont 

éprouvé leur propre puissance, au sens patriarcal du mot - autorité et domination 

exercée sur un autre» (Rich, 1980: 63), Agnès, mère patriarcale, sera donc tuée 

symboliquement par deux de ses filles. Car Agnès ne peut pas changer, vivre 

autrement; il n'y a pas de « solution» pour elle, seulement pour les filles, soit le 

départ. Si le départ est l'unique solution, le dialogue, la proxiIhité mère-fille sont 

impossibles. La fille pourra se libérer, mais elle sera chargée d'un lourd fardeau de 

culpabilité. 

Cette pièce, jouée pour la première fois en 1966, a, malgré tout, une certaine 

portée féministe, voire une portée politique et collective, car elle accorde à la mère 

une voix, une subjectivité de femme qui se glisse ici pour l'une des -premières fois 

dans un texte de théâtre féminin québécois et qui sera même absente des pièces 
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féministes plus tardives. Voix de mère et voix de filles se rencontrent et s'opposent. 

Les deux paroles sont nécessaires pour rompre le carcan: la parole d'Agnès dénonce 

et rejette les modèles patriarcaux et cléricaux longtemps imposés aux femmes et la 

parole de la fille crée ou provoque le changement. Ainsi, Agnès, tant bien que mal, 

« s'est émancipée du pouvoir de détermination qu'ont [eu] sur [elle] [ses pères et ses 

grands-pères] pour devenir un sujet autonome» (Boisclair, 2004: 155). C'est du 

moins ce que suggère la fin de la pièce, au moment où elle permet l'accès au puits 

aux gens du village, accepte à contrecœur le départ des enfants plus âgés et s'ouvre 

à un certain dialogue avec François. 

2.5 Encore cinq minutes de Françoise Loranger 

2.5.1 La place du patriarcat. L'institution de la maternité 

Dans cette pièce de Françoise Loranger, le patriarcat est dignement représenté 

par le mari et chef de famille, Henri, et il est en apparence bien plus puissant que 

celui du Temps sauvage: alors que François est un homme effacé et peu bavard, Henri 

est plutôt imposant et parle haut et fort. Homme de principes, issu d'un milieu 

bourgeois, Henri a vite assimilé les valeurs que tout homme de son milieu devait 

transmettre à sa progéniture. 

Car il a connu, Henri, le « règne de l'autorité paternelle! Le règne du pater 

familias omnipotent! » (24) devant lequel tous devaient s'incliner, plier. Le respect 

des traditions, du clergé (il va à la messe tous les dimanches) et de la morale, qui 

doit être préservée à tout prix du scandale possible: voilà autant de principes qui 

ont façonné cet homme sûr de lui, fier produit d'un Québec soumis à la loi du Père et 

de l'Église. Henri est, comme le mentionne à juste titre Gertrude, sa femme, « le 

produit d'une éducation »(40). Rappelons que le pah'iarcat est, ainsi que le souligne 

Rich, 
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[... ] le pouvoir des pères: un système socio-familial, idéologique, politique, 
dans lequel des hommes, par la force, par pression indirecte, ou à travers les 
rites, la tradition, la loi, le langage, les habitudes, l'étiquette, l'éducation, et la 
division du travail, décident du rôle que jouera la femme, ou qu'elle ne jouera 
pas, et dans lequel la femme subit, partout, le joug du mâle (1980 : 53). 

Henri joue très bien ce rôle et fait en sorte que sa femme tienne bien sa place dans la 

société qu'il contribue à préserver. 

Henri, en homme digne de son rang social, a choisi d'épouser une femme qui 

« sort du même moule» (40) que lui, à qui il a remis les rênes de la maison. Une 

bonne épouse ne doit pas travailler à l'extérieur mais doit plutôt gérer la maison, 

commander les domestiques et éduquer les enfants dans les valeurs patriarcales 

traditionnelles. Henri travaille et fait vivre sa famille dans le confort bourgeois, 

pimentant sa vie d'une aventure sexuelle avec sa secrétaire: « GERTRUDE - Le 

bureau la semaine, Jeannette le samedi, la messe le dimanche, c'est tout 7 / HENRI 

- Hé ! oui, C'est la vie d'un homme! » (67). 

Lorsqu'il croit sa fille célibataire enceinte, Henri panique: il a peur du scandale. 

Il est prêt à aider Geneviève à s'en sortir mais dans une discrétion totale. Il est 

convaincu qu'elle ne doit pas garder l'enfant: « (Horrifié) Tu ne veux quand même 

pas dire que cet enfant 1. .. [... ] Deviens-tu folle 7 Comment veux-tu 7... Le garder 

où7... » (61-62). Henri est encore très attaché aux anciennes valeurs, aux traditions et 

aux principes canadiens-français. Il a du mal à comprendre et encore plus à accepter 

que tout a basculé avec l'arrivée des années 1960 : « GERTRUDE - Je m'évertue à te 

dire que le monde a changé! (62). Sa femme a beau le lui répéter, Henri l'admet 

difficilement même si celle-ci affirme que ce monde est sans doute meilleur que le 

leur, surtout « s'il donne à une femme la chance de garder l'enfant d'un homme 

qu'elle aime !... » (62). Même si les valeurs religieuses font partie intégrante de 

l'éducation reçue par Henri, il envisagera l'avortement pour sauver l'honneur de la 

famille, au grand désespoir de Gertrude qui ne comprend pas que son mari puisse 

faire la moindre allusion à ce « crime» sordide (l'avortement était alors illégal) qui se 
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commet dans la honte. Au nom de la respectabilité sociale, Henri est prêt à tout, y 

compris à enfreindre les principes religieux auxquels il se dit entièrement dévoué. 

Lorsqu'à la fin de la pièce, Gertrude annonce son intention de quitter 

définitivement le domicile familial pour reprendre sa liberté, Henri s'y oppose 

farouchement et maladroitement en lui intimant l'ordre de rester à la maison. De 

toute façon, c1ame-t-il, elle ne peut partir puisque, comme la majorité des femmes de 

son époque, elle dépend économiquement de son mari. Elle n'a pas un sou en poche 

et il le lui rappelle sans ménagement: « Tu n'as aucune fortune personnelle. 

L'argent. .. l'argent, c'est moi! » (79). Il est incapable de trouver d'autres motifs pour 

retenir sa femme; celui de l'argent résume très bien les valeurs qui fondent son 

éducation. 

Quant à ses enfants, Henri a laissé à la mère, sa femme, le soin de les élever dans 

la tradition patriarcale. Toutefois, lorsqu'il constate que Gertrude « a manqué [son] 

coup », qu'elle «dévirilisait [son fils] à la vitesse de la lumière », il reprend en mains 

son éducation puisque c'était son « devoir d'en faire un homme de ce garçon! » (36). 

Le respect des rôles sociaux traditionnels fait partie intégrante des valeurs que 

défend Henri. En ce qui a trait à l'éducation de leur fille Geneviève, c'est autre chose. 

Henri s'en est lavé les mains: « Geneviève est une fille ; son éducation ne me 

concernait pas» (36). il impute donc à Gertrude l'échec de l'éducation des enfants 

puisque c'était son rôle au sein de l'institution de la maternité de les faire entrer 

docilement dans le moule de la loi du père. 

Et Gertrude ? Au cours de la pièce, elle décrit ses réactions passées face aux 

exigences de l'institution de la maternité. Consciente de ses responsabilités et du 

poids que lui fait porter la société, Gertrude a essayé, tant bien que mal, de 

s'acquitter des obligations qui lui étaient dévolues. Elle affirme s'être docilement 

prêtée à son rôle d'épouse et de mère bourgeoises, au détriment de sa personnalité 

propre: « Est-ce que j'ai des idées? Est-ce que j'ai déjà eu une seule idée à moi dans 
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toute ma vie? D'abord, j'ai eu celles de ma famille ... Puis celles de ton père ... » (62), 

confiera-t-elle à son fils Renaud. 

Gertrude devait, comme le voulaient les traditions, trouver un mari de sa classe 

sociale, mettre des enfants au monde et se consacrer entièrement à son devoir 

d'éducatrice. La femme devait disparaître à tout prix derrière la mère. Ses idées lui 

ont été inculquées par sa famille bourgeoise, qui respectait les préceptes cléricaux et 

patriarcaux de l'époque. Son oncle était un évêque et son père, un homme vertueux 

qui protégeait les traditions. 

Cependant, Gertrude a trébuché, s'amourachant dans sa jeunesse, alors qu'elle 

était encore mineure, d'un homme marié, coureur de jupons, dont elle est tombée 

enceinte. Cette maternité était inacceptable et même scandaleuse puisqu'être mère, 

quand la société l'interdit, est une grande transgression des valeurs traditionnelles 

- notamment parce qu'elle suggère le plaisir plutôt que le devoir. A donc suivi lll1 

avortement subi dans la honte, acte dont elle ne s'est jamais tout à fait remise. 

Refoulant ensuite cet événement au plus profond d'elle-même, Gertrude reprendra 

là où elle avait laissé et se fondra dans la loi du père, s'oubliant totalement comme 

femme: «La maternité institutiOlmalisée demande aux femmes de faire preuve 

"d'instinct" maternel, plutôt que d'intelligence, d'avoir le sens d'autrui, plutôt que le 

sens de soi, le sens des relations aux autres, plutôt que celui de sa réalisation 

propre» (Rich, 1980: 38). 

Gertrude est consciente qu'elle a échoué, à certains égards, dans ses tâches 

éducatives - et son mari ne s'est pas gêné pour le lui rappeler, notamment lorsque 

Geneviève a décidé de quitter abruptement la maison familiale, six mois plus tôt, 

pour suivre l'homme qu'elle aimait: « [1]'institution de la maternité déclare toutes 

les mères plus ou moins coupables d'avoir failli, à l'égard de leurs enfants» (Rich, 

1980 : 220). Mais Gertrude est plus lucide que son mari, affirmant que la société est 

trop engoncée dans ses vieilles valeurs bourgeoises, que les années 1960 ont amené 

leur lot de changements et que les jeunes revendiquent maintenant davantage le 
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libre arbitre. En ce sens, la situation de la mère est liée à celle de la société en 

général: Loranger « (... ] offre aussi un commentaire original et pertinent sur la 

situation politique et culturelle du Québec de cette époque)} (Forsyth, 1997: 52). 

C'est par la révolte des jeunes et des femmes, laisse entendre Loranger, que le 

Québec entrera dans la modernité. 

Contrairement à son mari, Gertrude écoute ses enfants, même si cela lui demande 

un effort considérable. Car, a priori, Gerh'ude, en bonne bourgeoise, se soucie 

davantage de décoration et de problèmes domestiques que de changements des 

valeurs sociales, comme le lui font remarquer à maintes reprises ses enfants, choqués 

par l'absence quasi totale de préoccupations sociales de leur mère. Elle essaiera, à 

leur demande, de s'ouvrir aux changements que lui font entrevoir ces deux jeunes 

adultes. On voit ici un contraste avec Le temps sauvage: alors qu'Agnès s'accrochait à 

son pouvoir et refusait tout dialogue, Gertrude écoutera ses enfants et évoluera 

grâce à eux. 

2.5.2 Voix et perspectives 

La mère 

Contrairement à ce qu'on observe dans l'écritUre romanesque féminine des 

années 1960, Françoise Loranger, dans ce texte théâtral, donne largement la parole à 

la mère de famille, qui fait ainsi le procès des valeurs établies. Encore plus que chez 

Anne Hébert, cette parole maternelle ouvre de nouveaux horizons, ceux d'une 

femme qui ose se révolter contre les valeurs de l'institution de la maternité. 

Cette révolte est d'autant plus frappante que Gertrude est un pur produit de la 

société patriarcale et cléricale traditionnelle qu'elle rejettera par la suite. Femme 

issue d'un milieu bourgeois, ayant épousé un homme de son rang, Gertrude est 

entrée dans le mariage par conformisme et sens du devoir. Son destin était tracé 

d'avance, calqué sur les mœurs de cette époque où la femme, ayant peu de droits, se 
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retrouvait coincée dans le rôle de future mère de fauùlle. N'existant que par et pour 

la maternité, Gertrude a répondu à l'appel et a suivi toutes les règles, sans se 

demander si c'était la vie dont elle rêvait, si cela la rendait heureUse. Gertrude est, de 

toute évidence, « plus mère que femme», comme si elle se punissait de la 

transgression sexuelle (l'aventure avec l'homme marié, la grossesse) au cours de 

laquelle elle avait été « femme» à l'encontre des normes sociales. Bien qu'elle 

présente, en société, l'image d'une femme épanouie et sûre d'elle-même, Gerh'ude 

est donc une mère qui vit pour ses enfants. Comme l'expliquent Éliacheff et Heinich 

« [t]oute femme accédant au statut de mère se trouve confrontée à deux modèles 

d'accomplissement, correspondant à des aspirations le plus souvent contradictoires: 

soit mère, soit femme; soit maillon d'une lignée fauùliale, soit individu doté d'une 

personnalité spécifique» (2002: 18). Gertrude a choisi - mais est-ce là un véritable 

choix? - le preuùer modèle puisque la société l'exigeait d'elle. 

Mais le monde a bougé. Et Gertrude devra affronter ce qu'elle n'attendait pas: 

les années 1960, porteuses de transformations profondes qui provoqueront des 

débats et des écarts au sein des familles traditionnelles bourgeoises. Les deux grands 

enfants de Gertrude seront de leur époque et épouseront petit à petit ces nouvelles 

valeurs, bouleversant ainsi le confort et les certitudes de leur mère. Renaud 

cherchera à sortir des griffes de Gertrude pour trouver sa propre identité en partant 

étudier deux ans en Europe. À son retour, il sera transformé et plein de reproches 

pour sa mère aux valeurs trop conservatrices. Quant à Geneviève, elle désertera sa 

fauùlle pour aller vivre avec un homme, créant ainsi une petite commotion dans son 

uùlieu : «Geneviève nous a rejetés, Geneviève nous a reniés! » (19). Ce départ a été 

pour Gertrude un choc terrible: « J'ai failli en mourir» (19), dira-t-elle. Elle n'accepte 

pas le départ de sa fille, qu'elle protégeait et à qui elle avait cru inculquer les bonnes 

valeurs. 

Gertrud~ se retrouve seule à la maison, Renaud n'étant presque jamais présent et 

son mari travaillant de nombreuses heures. Elle s'apitoie constamment sur son sort, 
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en proie à une crise existentielle. Loranger n'hésite pas, dans ses didascalies, à 

dépeindre une Gertrude sans cesse « gémissante», qui se plaint et angoisse, 

particulièrement dans les premières pages du texte. Mais Loranger est également 

très sévère à l'endroit de son personnage, une femme qui a refusé, jusqu'alors, de se 

prendre en main. Comme c'était le cas pour Agnès, l'état de Gertrude ressemble à 

celui que décrit Doris-Louise Haineault : 

Quand la mère défaillante découvre le vide intérieur, l'angoisse qui surgit prend 
le visage d'un affolement, d'une terreur, d'un véritable état de panique. Elle 
entreprend une lutte à finir contre cette désorganisation. Cette lutte, qui se 
manifeste par des plaintes, des récriminations, des privations ou des accès de 
rage, correspond à une fuite éperdue du vide intérieur (2006 : 16). 

Ces plaintes répétitives, reliées aux didascalies initiales, porteuses de la voix de la 

dramaturge, tracent un portrait assez peu réjouissant de cette mère laissée à elle­

même, alors qu'elle se retrouve fin seule dans une grande maison vide, et plus 

précisément, dans « [uJne pièce blanche et vide où Gerh'ude tourne en rond ...Trois 

semaines que Gertrude vit du matin au soir dans cette pièce, à se fouiller le crâne, 

oubliant de manger, revêtue d'une invraisemblable robe de chambre car elle ne se 

donne même plus la peine de s'habiller» (7). Comme le précise Louise Forsyth, 

[cJette voix est en communion avec les émotions de Gertrude au point d'énoncer 
des messages que la mise en scène est appelée à transformer en signes 
scéniques. La voix narrative évoque un univers onirique dans un lieu qui sert à 
matérialiser le paysage intérieur troublé de Gertrude. Elle fait écho aux 
questions urgentes que se pose Gertrude, et adopte le style indirect libre afin de 
faire entendre la pensée angoissée que le personnage n'est pas encore capable 
d'énoncer (1997: 57). 

Tout fait ressortir la subjectivité de Gertrude, même avant qu'elle ne puisse assumer 

pleinement la parole. 

La vieille robe de chambre défraîchie, qui appartenait à Hemi, représente bien 

l'état d'esprit de Gertrude. Elle se drape de ses vieilles illusions, revêtant les valeurs 

usées et difformes qu'elle refuse d'abandonner. Elle ne la quittera qU'à la toute fin, 
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lorsqu'elle aura décidé d'échapper à la maison familiale et à ses valeurs révolues 

pour prendre le chemin de la liberté. 

Pendant la majeure partie de la pièce, Gertrude aura donc physiquement l'air 

d'une femme en lambeaux, à l'image de son vide intérieur, femme qui ne s'habille 

plus, ne se lave plus, ayant perdu une dignité qu'elle avait pourtant toujours 

défendue. Lorsqu'Henri lui demandera de se reprendre en mains, comme elle aurait 

dû le faire après le départ de Geneviève qui l'a laissée complètement démunie, 

Gertrude joindra la parole aux gestes et étonnera son mari - et elle-même - avec 

ces mots grossiers: «Dignité, dignité ... ! Dignité, mon cul! » (43). 

D'ailleurs, elle récidivera, à la surprise de son fils, lorsqu'elle lui dira qu' il la fait 

« chier» (48). Loranger dotera donc son personnage d'une parole violente, vulgaire 

mais malgré tout rédemptrice: « Il faudrait. .. Il faudrait pouvoir. .. pouvoir hurler ... 

Hurler à plein poumons !» (51). Cette parole authentique commence donc 

lentement, difficilement, à émerger du corps et du cœur de Gertrude, qui se libère du 

poids de son éducation judéo-chrétienne. Devant ses enfants horrifiés de l'entendre 

s'exprimer ainsi, Gertrude défendra la valeur de libération dont est investi ce 

langage aux antipodes du parler bourgeois policé qu'on lui a inculqué. Elle dénonce 

avec rage la norme linguistique et sexuelle (une femme bien, et à plus forte raison 

une mère de famille, ne devrait pas s'exprimer ainsi) : « Qu'est-ce que tu pensais 

donc? Que toi et tes amis vous aviez le monopole des ordures? Eh ! bien détrompe­

toi ! Il m'en sortirait de la bouche pendant des heures et des heures, si je ne me 

retenais pas... [même] [sril ne doit sortir que du miel de ma bouche de mère! » (48­

49) dira-t-elle ironiquement. 

Le déséquilibre émotif de Gertrude est très bien représenté dans plusieurs 

didascalies où Loranger tente de donner à voir de façon précise l'état d'esprit de son 

personnage: «Sur la surface lisse d'un mur,une lézarde se creuse, s'allonge, pousse des 

rarneaux, petites fissures quasi imperceptibles qui bientôt envahiront tout le mur» (7). Voilà 

une métaphore habilement introduite par la dramaturge pour évoquer le 
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bouleversement intérieur que vit Gertrude, alors que ses certitudes vacillent et que 

sa belle carapace de convictions et de paroles toutes faites se fend et craque de toutes 

parts. Gertrude tentera même de dissimuler la fissure derrière une toile. Mais 

lorsque, l'ayant enfin oubliée, elle demandera à Henri d'enlever ce tableau qu'elle 

déteste, la fissure réapparaîtra pour revenir la hanter. Même si les plâtriers ont, à la 

demande de Gertrude, essayé de .la réparer, elle se reforme toujours, comme les 

tourments de Gertrude qui refusent de disparaître et qui ont commencé à la 

submerger dangereusement. Cette fissure d'un mur de la «maison du père» (Smart, 

1990) signale l'écroulement prochain du monde traditionnel: on ne peut plus que 

masquer la faille, et encore, elle revient toujours. 

La pièce où Gertrude se terre sert également de refuge métaphorique. Au départ, 

cette chambre est blanche et vide. Plutôt que de se regarder, de se reprendre en 

mains et de b:ouver les raisons qui sous-tendent ses états d'âme mélancoliques, 

Gertrude, qui y passe l~ plus clair de son temps, essaie plutôt de redécorer cette 

pièce vide, ancienne chambre de sa fille, d'y agencer des meubles à son goût. Elle 

songe à en faire une pièce pour elle, à son image, correspondant à ses désirs, la 

«chambre à soi» dépeinte par Virginia Woolf: «Je la veux pour moi, pour mon 

usage personnel !... Un lieu ... Une retraite ... Un coin à moi où je pourrais, je ne sais 

pas ...me retirer, avoirla paix... » (8-9). Gertrude se cherche, elle cherche à meubler 

sa pièce, son existence. 

Mais elle ne sait pas ce qu'elle veut puisqu'elle ne sait pas qui elle est. Elle ne 

trouve pas, ne sait plus quels styles elle aime - sont-ce ses véritables goûts à elle? 

-, quels meubles et objets agencer. Les répliques de Gertrude sont remplies de 

verbes au conditionnel, temps de verbe des désirs, des rêves, tels « je voudrais », « il 

faudrait», suivis de points de suspension qui marquent son hésitation constante 

devant les choix qu'elle doit faire. Ils correspondent aux hésitations qui marquent 

ses sentiments personnels, rappellent ce vide qu'elle cherche à combler sans savoir 

comment. Gertrude ignore les raisons qui motivent ses gestes, ignore les sentiments 
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profonds qui dictent ses actes: « Si au moins je le savais 1. .. [... ] Il Y a des moments où 

je le sais! Parfois, je le sais !... Ça m'arrive comme un éclair! Et puis, ça disparaît ... » 

(53). Cette chambre subira, tout au long de la pièce, un constant remue-ménage selon 

les humeurs de sa nouvelle locataire, ce qui traduit visuellement une quête du moi 

profond. 

À la fin de la pièce, rien n'est enCore réglé: « (Avec accablement) Cette chambre !... 

Regarde un peu cette chambre !... Je n'en sortirai jamais!» (67). Et tout à coup, 

Loranger donne à son personnage les clés qui entraîneront la prise de conscience 

finale et le départ pour la liberté. Après les sempiternels « j'essayais... Je voulais ... Je 

cherchais ... » (68), Gertrude comprend enfin: «C'était là pourtant, tout au fond de 

moi! Une grande pièce nue ... Toute blanche...Toute blanche ...Toute blanche [... ] 

tout! Les tentures, les rideaux, les tapis ... » (69), et pas de meubles. « Le blanc le plus 

pur ». Faire table rase du passé, repartir de zéro. 

Mais Geneviève a tôt fait de la ramener sur terre en lui disant qu'il s'agit, en fait, 

d'une «chambre pour une morte» ou d'une « alcôve pour une sainte !» (69). 

Loranger dénonce ainsi directement le manque de choix pour les femmes et les rôles 

sociaux étriqués qu'on leur impose. D'ailleurs, Hemi lui avait déjà fait cruellement 

comprendre: « Tu es toujours toute seule ... pour moi aussi tu es un être mort. Pour 

moi aussi bien que pour ton fils et ta fille! » (44). Là où Hemi ne voit qu'un reproche 

fait à Gertrude, on peut entendre aussi une critique de l'institution de la maternité, 

qui transforme la mère en « fonction» (Irigaray), en « sainte» (elle doit être pure, 

dévouée, altruiste) et même en « morte» (à force de vivre pour les autres en se 

perdant de vue). Le premier réflexe de Gertrude sera de s'écraser. Mais le processus 

est enclenché dans son esprit et il suivra son cours. 

Lorsqu'elle constatera que ses enfants ne sont revenus que pour le confort de la 

maison et pour le désir à peine voilé de transformer leur mère, de l'amener à 

« penser autrement», Gertrude ne pourra que poursuivre le mouvement de 

libération amorcé un peu plus tôt: « Je le sais maintenant! Je le sais! (Folle de rage) 



118 

C'est de ça que je crève! » (73). Ses hésitations ont maintenant fait place à la rage 

jaillissant de la découverte de la trahison de ses enfants. Marianne Hirsch rappelle la 

valeur cathartique de la colère de la mère, qui enfreint d'importants tabous. Dire sa 

colère, c'est affirmer sa subjectivité: « To be angry is to daim a place, to assert a right 

to expression and to discourse, a right to intelligibility» (Hirsch, 1989: 169). 

Gertrude sait maintenant ce qu'elle veut faire de cette pièce, ce qu'elle a besoin d'en 

faire. Elle a compris que ce n'est pas là qu'elle trouvera le bonheur. Alors, dans un 

grand mouvement de fureur, elle saccage tout: « Je fais table rase », dit-elle, pour 

«nettoyer la place », balayer « tout ce qui vient de vous ! Tout ce qui vient des 

autres» (73). Il s'agit non plus de simples paroles mais, cette fois-ci, de gestes 

concrets, violents, qui accompagnent son désir subversif. Elle se fait menaçante et 

clame que, désormais, plus personne ne la corrunandera. Car être en colère c'est 

aussi créer « [ ... ] a space of separation, to isolate oneself temporarily; such breaks in 

connection, such disruptions of relationship again challenge the role that not only 

psychoanalysis, but also culture itself assigns to mothers » (Hirsch, 1989: 170). 

Gertrude a compris qu'elle ne doit pas meubler cette pièce sorrune toute 

superficielle, meubler son vide intérieur de faux-fuyants. Il lui faut tout détruire 

pour ensuite tout recorrunencer. Trouver la ferrune en elle, celle qui était étouffée 

sous l'institution de la maternité, celle qui veut conquérir sa liberté; retrouver une 

parole de ferrune, indépendante des paroles de la loi du père, et faire la paix avec un 

passé qui avait détruit tout désir d'affranchissement. La fissure en elle se réparera 

d'elle-même, avec la liberté retrouvée, avec patience et temps, avec amour, confiance 

en soi et respect d'elle-même: « Accepter, intégrer et raffermir en nous à la fois la 

mère et la fille, n'est pas chose facile, parce que les comportements patriarcaux nous 

ont encouragées à scinder et à polariser ceS images, et à projeter tout ce qui est non 

souhaité, colère, honte, pouvoir, liberté ... sur "l'autre" ferrune » (Rich, 1980 : 252). 

En faisant entendre cette voix que conquiert peu à peu Gertrude, en confiant une 

voix à un personnage de mère, à une ferrune qui tente désespérément de se libérer 
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des enseignements du patriarcat et du clergé, la dramaturge innove. En effet, le 

milieu théâtral québécois des armées 1960 avait jusque-là fait bien peu de place à une 

voix maternelle salvatrice. Car la fille - et la société tout entière - doit 

impérativement « [ ... ] reconnaître l'autonomie de cette autre, la complexité de sa vie, 

la force de son désir, tout ce que la mère elle-même est seule à pouvoir exprimer» 

(Saint-Martin, 1999 : 251). 

Qu'en est-il de la relation mère-fille? Au moment où débute la pièce, Geneviève 

a déjà quitté le nid familial, désertant une maison occupée par une Gertrude 

complètement anéantie. Pourquoi ce départ détruit-il ainsi la mère? Parce que sa 

fille est partie vivre avec un homme, sans s'être préalablement mariée. Les 

convenances sociales et l'éducation prodiguée à sa fille auraient dû empêcher celle-ci 

de commettre un tel acte. Se rompait alors l'emprise exercée par Gertrude, qui, selon 

Couchard, s'installe dès «[... ] Yimposition des modèles que les femmes se 

transmettent de génération en génération et qui entourent déjà le berceau de la fille» 

(1991: 3). Geneviève a fui l'ascendant maternel et Gertrude a cessé de vivre. Sans sa 

fille, elle se retrouve seule, abandonnée, privée du rôle de mère qui lui donnait des 

raisons de vivre. 

Que lui reste-t-il, hormis cette souffrance maternelle qui la gruge? « Peu à peu, 

l'absence prolongée de la fille met la mère face à son désœuvrement, face au vide: 

tourner dans l'appartement, essuyer une poussière inexistante [... ] » (Éliacheff et 

Heinich, 2002 : 41). À maintes reprises, Gertrude affirmera à qui veut bien l'entendre 

que Geneviève ne reviendra pas. « Jamais», dit-elle, contredisant ainsi son mari 

persuadé du contraire. C'est qu'elle connaît sa fille puisqu'elle est faite de la même 

étoffe qu'elle. Geneviève les a rejetés en bloc et elle refusera tout retour en arrière; 

« Geneviève ne reviendra jamais ! Elle l'a dit en partant que ce départ était une 

rupture avec son passé» (21). Elle ne délaisserait certainement pas « l'amour de sa 

vie» pour un retour aux « joies de la vie familiale» (22). Ce ton ironique cache en fait 

bien autre chose. 
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C est qu'au fond d'elle-même, Gertrude désire plus que tout, et on mesure là 

toute son ambivalence, avoir raison. Non pas pour confondre Henri et l'obliger à 

constater qu'elle connaît mieux que lui leur fille, mais plutôt parce qu'elle souhaite 

ardemment que Geneviève réussisse là où elle-même a échoué, qu'elle vive 

ouvertement et jusqu'au bout ce grand amour, qu'elle concrétise en fait les rêves de 

sa mère. Car celle-ci n'a pu le faire à cause de l'époque, de ses parents vertueux, de la 

peur du scandale, de son propre manque de courage et peut-être aussi du manque 

d'amour de cet homme marié qu'elle aimait tant. Gertrude aspire ainsi à revivre, par 

procuration, sa grande histoire d'amour, démarche courante selon certaines 

théoriciennes: «Through the daughter, the mother relives her own rebellion, her 

own discontent [... ]» (Herman et Lewis, 1986: 144). Elle ira même jusqu'à 

pressentir, à tort, que Geneviève pourrait être enceinte, comme elle-même l'avait été 

des années auparavant. Elle revit, à travers des sentiments longtemps refoulés qui 

ont chamboulé sa vie à tout jamais, sa propre histoire. Elle s'est identifiée corps et 

âme à sa fille, exerçant ainsi une forme d'emprise malsaine sur celle-ci. Et c'est 

d'ailleurs pour cette raison qu'elle a décidé de s'approprier l'ancienne chambre de sa 

fille. 

Mais Henri a compris les sentiments ambigus de sa femme. Heurté par ce passé 

renaissant de ses cendres, il se fait un malin plaisir d'annoncer à Gertrude - qui 

aurait dû être alors « au comble du bonheur» (38) - le retour de leur fille après 

seulement six mois d'absence. Il lui rappelle, avec sarcasme, cette douloureuse 

réalité: « Une simple petite leçon de calcul mental afin que jamais plus tu n'aies 

envie de t'identifier à ta fille! Une mère et une fille, Gertrude, ça ne fait pas un, ça 

fait deux! Il faut que tu le comprennes. Un plus un, égale deux » (66). Gertrude 

n'avait jusqu'alors pas compris qu'elle s'identifiait aussi pernicieusement à sa fille. 

Ce sont les dures paroles d'Henri qui lui jettent cette réalité en plein visage. 

Le retour de Geneviève, qui lui avoue du même souffle que cet homme qu'elle 

aimait n'avait finalement aucune importance et qu'il n'était même pas le premier, 



121 

plonge Gertrude dans le désarroi. Geneviève affirme que son départ n'avait pour but 

que d' «apprendre à vivre [et] et se détacher de sa famille» (70), avec l'aide des 

judicieux conseils de Renaud. Lorsque Geneviève, quelques répliques plus loin, 

déclare: «Je n'aurais jamais dû revenir! Je ne veux pas te faire de peine, maman, 

mais je ne pourrais plus revivre ici! » (72), Gertrude réalise qu'elle est la pestiférée, 

celle à qui l'on reproche tout, surtout d'empiéter sur la vie de ses grands enfants qui 

veulent à tout prix se détacher d'elle. Elle éprouve, à ce moment, la sensation de 

n'avoir plus rien à perdre. Elle entrevoit alors la seule avenue possible: un nouveau 

départ, l'apprentissage de l'autonomie que Geneviève s'était appropriée avant elle. 

La fille 

Geneviève, fille de Gertrude et d'Hemi, n'est pas physiquement présente dans la 

première partie de la pièce. Elle a déjà quitté la maison et ne sera de retour qu'au 

deuxième acte, alors qu'elle annonce son retour au bercail. Cependant, son 

ascendant sur sa mère, sur ses décisions, sur son état psychologique, est indéniable. 

Elle a provoqué une véritable commotion au sein de cette famille traditionnelle par 

son départ précipité, six mois auparavant, pour vivre au grand jour sa relation 

amoureuse. 

Car Geneviève est bien de son époque, elle qui évolue au même rythme que la 

société de la Révolution tranquille et qui ose braver, comme beaucoup de jeunes, les 

interdits et les règles d'une société traditionnelle aliénante. Elle a donc fui sa famille 

trop accablante pour gagner un peu de liberté, forger sa propre identité et s'éloigner 

de sa mère qui aurait tant voulu, à force d'enseignements h'aditionnels, la voir suivre 

ses traces pour devenir un calque d'elle-même (ou, à défaut, vivre la rébellion 

qu'elle-même aurait voulu pousser jusqu'au bout). 

Au moment de son départ, Geneviève avait clairement écarté tout retour en 

arrière, jurant qu'elle ne reviendrait jamais. Au début de la pièce, elle n'est pas 

présente physiquement sur scène pour exprimer son point de vue, mais l'auteure 
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nous le fait abondamment connaître par les mots parfois amers de Gertrude, qui 

nous rappelle, à maintes reprises, le désir d'évasion et de distanciation de sa fille. 

Donc, assez curieusement, c'est à travers la voix de la mère, jusque-là plut6t absente 

du lieu théâtral, que Geneviève nous sera donnée à voir, d'une façon éminemment 

subjective puisque la perspective de Gertrude viendra teinter l'évocation des faits et 

gestes de sa fille. Ici, c'est à la mère d'interpréter la subjectivité de la fille, alors que 

dans la fiction québécoise et dans les pièces plus tardives de notre corpus, on 

observe presque toujours le contraire. 

Gertrude a, pour évoquer sa fille, des mots acerbes, certes, mais aussi, dans une 

certaine mesure, des mots d'envie puisque, rappelons-le, Geneviève ci réussi là où sa 

mère a échoué, c'est-à-dire qu'elle a fui le milieu ~amilial asphyxiant pour vivre un 

amour qu'elle aurait sow:aité libérateur. Et c'est pour cette raison que Gertrude 

répète, véritable leitmotiv, que Geneviève ne reviendra jamais. 

Nous comprenons donc que celle-ci a refusé de se fondre aux valeurs 

patriarcales, de s'engluer dans le r61e qu'occupent les femmes d'avant les années 

1960, celui de la femme au foyer effacée, vouée uniquement à l'éducation des 

enfants. Pour échapper aux griffes de sa mère et au poids social qu'elle représentait, 

exerçant sur elle une véritable emprise, Geneviève a choisi la liberté: « Parvenir à 

avancer dans son histoire à elle, c'est réaliser ce que les psychanalystes anglo-saxons 

nomment le cut-off, c'est-à-dire "la manière de se séparer de son passé pour 

s'engager dans la vie au niveau de sa propre génération" » (Éliacheff et Heinich, 

2002: 37). 

Geneviève a d'abord rejeté en bloc famille et surtout mère trop accaparantes, 

cette dernière vivant en silence la soumission au patriarcat: « Pour des millions de 

filles, la mère représente celle qui leur a appris le compromis et, se détestant, elles 

s'efforcent de se libérer de celle qui leur a fatalement transmis les limitations et 

l'avilissement de la condition féminine» (Rich, 1980 : 233). Car le patriarcat impose à 

la mère de mettre un frein à tout désir de liberté chez sa fille. C'est donc là que la 



123 

distance devient nécessaire pour éviter d'être le prolongement de sa mère, même si 

cette rupture doit parfois s'effectuer dans la douleur: « [e]n d'autres termes, c'est le 

droit au respect que conquiert la jeune femme moderne, qui ne se reconnaît plus 

dans l'identité de "fille" » (Éliacheff et Heinich, 2002 : 275). 

Mais, contrairement aux affirmations répétées de Gertrude, Geneviève reviendra. 

Et plutôt que d'affronter directement sa mère, elle s'adressera à son père, lui 

demandant de servir de messager pour « préparer» Gertrude au choc du retour. Elle 

rentrera à la maison parce que son histoire d'amour a pris fin, avouant à sa mère que 

de toute façon, il n'avait été que le prétexte puisqu'elle «pensait déjà à [s]'en aller 

bien avant de le connaître» (70). Elle voulait seulement «apprendre à vivre ». Il 

s'agissait d'un besoin vital: «La fille aussi peut en venir à désirer plus que tout 

sauter ce pas, soit par le mariage (version traditionnelle), soit par la sortie hors du 

foyer parental (version moderne). Ce désir naît souvent du besoin d'échapper à 

l'étouffement de la mère [... ] » (Éliacheff et Heinich, 2002: 273-274). Mais peut-être 

Geneviève revient-elle aussi partiellement par culpabilité, se sentant fautive des 

blessures infligées à sa mère - notamment la syncope que celle-ci a faite en raison 

du choc reçu: « Viens te reposer. Viens! Si tu savais comme je me sens responsable. 

C'est ma faute ... » (68) Elle avoue du même souffle qu'elle se serait tout de même 

éloignée, mais que l'annonce de son départ n'aurait sans doute pas été faite aussi 

abruptement, manière de réprimer tout élan de culpabilité. 

Apparaît alors un point de vue très différent: le point de vue réel de la fille 

puisque c'est par elle, par sa voix, que passeront dorénavant ses émotions, ses choix 

passés et présents et ses revendications. On pourra ainsi comprendre l'écart entre la 

subjectivité de la fille et celle que sa mère lui prêtait. Loranger met en relief ainsi à la 

fois l'emprise de la mère qui parlait au nom de sa fille et la nécessité de les laisser 

s'exprimer toutes deux, chacune pour elle-même et en toute liberté. Geneviève se 

dévoilera, fille sûre d'elle-même~ égoïste, souhaitant réintégrer la maison mais à ses 
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conditions, sans vouloir faire le moindre compromis sur ce retour, espérant même 

que sa mère l'attendra à bras ouverts. 

Gertrude émettra toutes sortes d'hypothèses sur les motifs du retour de sa fille. 

Mais la vérité est fort simple: retrouver les avantages et le confort de la vie familiale, 

une mère aimante et dévouée, bref, reprendre une vie « comme avant» (67). 

« Retourner chez sa mère: outre qu'il s'agit d'un constat d'échec du mariage, c'est là 

un mouvement contre nature, qui oblige la fille à rebrousser son destin, à repasser de 

l'état de femme à l'état de fille» (Éliacheff et Heinich, 2002: 277). Et au bout de 

quelques répliques seulement, Geneviève a déjà compris qu'elle commet une grave 

erreur, que rien n'a changé dans cette famille et que la douceur familiale est aussi 

accompagnée de disputes, de heurts et d'une forte emprise maternelle. Ici, les 

nombreuses didascalies expriment clairement l'état émotif que suscite chez Gertrude 

ce retour de l'enfant prodigue: « Bouleversée», ou encore « Débordée par 

l'émotion» (65). Mais la liberté s'acquiert au prix de bien des sacrifices. Geneviève 

l'aura compris malgré tout. 

Et que dire de l'injustice fils-fille que Geneviève a toujours vécue et quilui saute 

au visage dès les premiers instants de son retour: « GENEVIÈVE - La chambre de 

Renaud, quand il est allé en Europe, te souviens-tu ... ? Défense totale d'y changer 

quoi que ce soit! C'était devenu un lieu de pèlerinage! » (64). Gertrude a beau s'en 

défendre, il est vrai que sa relation avec son fils peut parfois prendre une tendance 

incestueuse, comme nous le suggère la dramaturge dans le passage suivant: 

GERTRUDE - Mais tu n'as pas l'air solide là-dessus! (riant) Et puis pour une 
fois que je te tiens ... / RENAUD - (Protestant, mal à l'aise) Maman !... / Elle 
s'appuie contre lui affectueusement. Comme une femme ou comme une mère? ou les 
deux? / GERTRUDE - (Admiration) C'est du béton armé ces cuisses-là! / 
RENAUD - (D'un ton sans réplique) Veux-tu me laisser! (10-11). 

Comme l'affirme Françoise Couchard, « [1]'emprise maternelle sur le garçon prend 

souvent une forme plus douce, masquée sous la séduction et la tendresse, c'est une 

emprise par un trop-plein d'attention et d'amour» (1991: 66). Geneviève n'a alors 
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d'autre choix que de constater que rien n'a changé dans sa famille et que par le fait 

même, un retour signifie une régression dévastatrice pour la formation de son 

identité. 

Ce retour était donc une erreur. Geneviève rejette ainsi, pour une deuxième fois, 

le modèle familial et en particulier, le modèle maternel, ce qui obligera Gertrude à 

reconnaître elle-même les signes d'une emprise maternelle malsaine: « Mais qu'est­

ce que j'ai, voulez-vous me le dire? Qu'est-ce que j'ai donc? Quelle sorte de poison 

suis-je donc pour qu'on soit obligé, les uns après les autres, de vous détacher de 

moi? » (72). Le drame qui suivra aura pris naissance dans cette simple réplique, dans 

cette prise de conscience un peu tardive qui bouleversera le cocon familial. Après un 

accès de colère démesuré et le saccage de la chambre blanche, Gertrude optera pour 

un départ précipité qui tout à coup s'offre à elle, laissant sa famille abasourdie. 

Et Geneviève ? Comment réagira-t-elle au départ de celle qu'elle croyait 

immuable? D'abord par la culpabilité, en répétant: «C'est ma faute», en pleurant 

abondamment. Elle croit en effet avoir provoqué cette crise puisqu'elle suit de près 

l'armonce de son nouveau départ. Elle craindra même que sa mère, qui a quitté 

soudainement la pièce où a eu lieu le drame, puisse commettre un geste irréparable 

tant sa rage est grande. Geneviève réagit donc en « mère»: culpabilité, crainte, 

impuissance. La fille voit maintenant partir la mère, situation fortement 

transgressive alors que le contraire paraît normal. Mais comment réagir, comme fille, 

à cet intervalle de « folie» de la part de celle qui prônait depuis toujours dignité et 

modération? 

Geneviève constate rapidement qu'ils ne sont pas au bout de leurs peines 

lorsqu'elle aperçoit sa mère, sur le pas de la porte, une valise à la main. Alors, elle 

pressent ce qu'elle ne peut pas encore comprendre: la mère les quitte. Geneviève 

essaie aussitôt de la dissuader, fort maladroitement: « Je travaillais ... (Vivement) 

Mais toi, tu ne sais rien faire !» (79). Fait paradoxal, la fille «libérée» reprend 

l'argument du père traditionnel, l'argent. Elle ne veut pas écouter sa mère et 
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comprendre sa colère. Les rôles se renversent et c'est la mère cette fois-ci qui 

accomplira le destin de la fille des années 1960 ; elle laissera tout derrière elle, y 

compris ses grands enfants, pour acquérir la liberté tant convoitée. Et Geneviève, 

dans un dernier élan, l'embrassera, refusant de continuer à lutter pour la retenir; lui 

permettant de voler de ses propres ailes pour trouver la femme en elle, comprenant 

que cette liberté doit se gagner au prix de sacrifice et d'abandon. Une}eçon de vie de 

la mère à la fille où Loranger « [ ... ] fait entendre la parole naissante des femmes, 

encore rarement dramatisée)} (Forsyth, 1997 : 56). 

Rappelons que plusieurs théoriciennes (Rich, Irigaray, Saint-Martin) souhaitent 

que se crée une image de mère pouvant enfin parvenir à conquérir son autonomie et 

échapper aux valeurs patriarcales. Nous pouvons ici extrapoler et croire que 

Gertrude et Geneviève, étant ainsi devenues deux femmes à part entière, égales, 

pourraient, dans un avenir proche, se soutenir et s'écouter. Elles pourraient alors se 

transmettre espoir et détermination. Elles vivraient enfin cette réciprocité, cette 

reconnaissance mutuelle qui mettraient fin à la mère patriarcale, et par la même 

occasion, à la fille patriarcale. Nous assisterions alors à la naissance de deux femmes­

sujets. Car 

[e]n tant que filles, nous avons besoin de mères qui veuillent leur propre liberté 
et la nôtre. Nous ne devons être vassales ni du refus de soi, ni de la frustration 
d'une autre femme. La qualité de la vie de la mère - qu'elle soit fortifiée ou 
sans défense - est le legs majeur qu'elle puisse faire à sa fille: car une femme 
qui peut croire en elle-même, qui est une combattante et qui continue à lutter 
pour la création, autour d'elle, d'un espace vivable, démontre à sa fille que ces 
possibilités existent (Rich, 1980 : 245). 

Voilà l'espoir que fait miroiter le dénouement de la pièce. 

2.5.3 La mise en accusation 

C'est donc dans ce contexte hors du commun pour l'époque, cette nouvelle voie 

offerte aux héroïnes des années 1960 par leurs créatrices, que se dresse le portrait, 
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d'abord traditionnel puis de plus en plus éclaté, d'une mère qui mettra elle-même en 

accusation le patriarcat et ses valeurs conservatrices. 

Puis, fait inédit, nous assistons à une prise de c6nh'ôle par la mère de sa propre 

vie, sans anéantir au passage la vie et l'autonomie de ses enfants. Par ce départ final, 

Gertrude rejette ainsi le modèle que lui avait imposé la société patriarcale et brise le 

moule abrutissant créé pour les femmes de sa génération. 

Comment s' y prend-elle ? D'abord par la parole, par une parole non 

traditionnelle, non représentative d'une femme de son époque et de son rang social. 

Gertrude affirme, à la fin du premier acte, son envie de hurler. On sent bien le désir 

d'une parole enfin libératrice chez cette femme qu'on a trop souvent forcée à se taire 

ou encore à adopter le langage associé à la loi du père. De ce point de vue, Loranger 

innove encore ici, en donnant à une héroïne, mère traditionnelle issue de la Grande 

Noirceur, une voix pour faire entendre ses revendications, ses frustrations, ses 

déceptions, ses attentes, un point de vue maternel indépendant, émancipateur, qui 

s'exprimera d'abord avec hésitation, puis avec de plus en plus de vigueur. La voix 

de la mère se fait d'ailleurs entendre dans cette pièce avec plus d'intensité que la 

voix de la fille puisque Geneviève n'apparaît qu'au deuxième acte. Oubliés les mots 

empesés, filtrés par la loi du père et l'aliénation qu'elle cause: «À discourir dans un 

ordre de pensée qui le nie, le sujet féminin abîme ses pensées, abîme son désir, abîme 

son espoir» (Brossard, 1985 : 138). 

Il s'agit donc de briser le silence, « [ ... ] de ne pas enfermer la maternité, le foyer, 

le fait d'être épouse, dans l'innommable et l'aphasie, mais de lier la parole féminine, 

l'expression culturelle des femmes, à ces expériences-là» (Kristeva, 1986 : 49). Par 

cette voix, par cette parole, l'auteure, alliant sa voix à celle de son personnage 

principal, accuse et condarrme la société patriarcale sclérosante. 

Exprimant sa rage, donnant libre cours à son désir de ne plus se laisser enfermer, 

Gertrude promeut des valeurs dynamisantes, s'invente une nouvelle vie. Elle 
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refusera dorénavant le silence infligé par le patriarcat à des générations de femmes 

obéissantes et résignées. 

Ensuite, par des gestes, par des actions d'une grande violence, habitée par une 

colère longtemps refoulée, et source, comme nous l'avons vu avec Marianne Hirsch, 

d'une certaine subjectivité, Gertrude abat les dernières résistances du patriarcat, que 

représentent la chambre blanche et les meubles bourgeois. Elle se dresse devant ses 

représentants, sa famille, refusant de courber l'échine plus longtemps: « And to be 

angry is to assert one's own self, not to subordinate it to the development of 

another' s self» (Hirsh, 1989 : 170). Voilà pourquoi elle fait « table rase» et nettoie 

tous les éléments d'un patriarcat qu'elle souhaite agonisant. Tout ce qui vient des 

autres, elle le rejette, refusant de se retrouver conune une morte dans une chambre 

blanche. Mettant à mort la mère patriarcale, la femme pourra alors renaître de ses 

cendres, comme le phénix. Loranger fait preuve ici d'originalité puisque c'est la 

mère elle-même qui conunet le matricide, mais pour mieux revivre en tant que 

femme. 

Elle le commet en plaidant sa cause et en assurant qu'elle ne se laissera plus 

jamais abuser par cette fausse justice de la loi du père: « Jamais plus personne ne me 

dira ce que j'ai à faire! » (74). Les attaques, d'abord portées par Geneviève, forceront 

Gertrude à assurer sa défense, notamment lorsqu'elle tentera d'expliquer à sa fille les 

motifs qui l'ont poussée à vouloir redécorer sa chambre. Ses objections, au départ 

plutôt faibles, prendront véritablement l'allure d'une riposte lorsque Geneviève 

avouera les véritables raisons de son premier départ. Mais par la suite, Gertrude, par 

une série d'attaques répétées que rend possible l'univers théâtral, s'en prendra aux 

idées reçues et aux limitations imposées par sa famille. 

Il est clair qu'au fil des répliques échangées entre Geneviève et sa mère, cette 

dernière prendra rapidement le contrôle de l'échange verbal. Le conflit poindra, 

même si Geneviève ne souhaitait pas réellement se laisser entraîner dans un 
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nouveau duel verbal avec sa mère. Cette dernière, à force de questions, d'insistance, 

fera naître l'affrontement et poussera sa fille dans ses derniers retranchements.. 

Dans les premières répliques de cette joute oratoire, nous retrouvons beaucoup 

d'hésitations dans le discours de Gertrude (présence de nombreux points de 

suspension) qui traduisent d'abord une émotion (celle de revoir sa fille) et qui 

permettent à Geneviève d'interrompre constamment le discours de sa mère en 

gardant un certain ascendant sur elle. L'assurance de Geneviève disparaîtra au fil 

des répliques, dans un renversement des rôles qui donne à Gertrude le contrôle de 

ce duel verbal. 

À plusieurs moments dans cette partie du texte - deuxième moitié du deuxième 

acte - la fulgurance9 fera son effet, notamment lorsque Geneviève déclare qu'elle 

renonce finalement à un retour au bercail ou encore lorsque Gertrude comprend que 

c'est sous les conseils de Renaud que sa fille a trouvé le courage de quitter le nid 

familial. À chaque fois, c'est une Gertrude «estomaquée» et même «suffoquée» qui 

essuiera de plein fouet ces répliques assassines. Mais ce sont aussi ces mêmes 

répliques qui déclencheront sa rage et sa décision finale. 

2.5.4 Les solutions 

Lorsqu'elle fera sa valise et décidera de tout laisser derrière elle, les arguments 

financiers et autoritaires de son mari, le maître de la maison, auront presque raison 

de sa détermination, comme nous le précise Loranger dans une didascalie: 

« Gertnlde, désemparée, esquisse la geste de déposer sa valise, mais se ressaisit aussitôt et se 

redresse, de nouveau prête à s'éloigner» (79). Elle a un regain d'énergie, d'espoir, 

consciente que ses enfants n'ont plus besoin d'elle et que son mari s'en remettra 

rapidement puisqu'il a une vie bien à lui, en dehors d'elle. Elle quittera donc cette 

9 rI s'agit d'une réplique qui « produit une forte surprise par rapport à ce que pouvait laisser 
entendre le matériau textuel précédent, et lorsque la surprise, au moment même où elle se 
produit, se transmue en évidence» (Vinaver, 1993 : 904). 
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maison patriarcale qui l'étouffait depuis tant d' années, parce que la situation 

familiale était piégée (nous faisons référence ici aux injures que se jettent au visage 

les époux) et que la parole ne servait qu' à blesser. Le départ de ses enfants n/ avait 

pas permis à Gertrude de changer sa situation, d' autant plus que ceux-ci sont 

revenus à la maison par la suite. 

En ce sens, Françoise Loranger va plus loin qu'Anne Hébert puisqu'elle suggère 

que seul le départ de la mère peut faire s'écrouler le patriarcat (la maison au mur 

lézardé qui. ne restait en place qu'à cause des efforts de la mère pour la maintenir). Si 

elle part, elle devient femme et le dialogue mère-fille pourra peut-être avoir lieu. 

En cela, la pièce est représentative d'un moment de révolte qui marque l'écriture 

des femmes des années 1960 : 

Ce que les femmes écrivent, c/ est leur refus (au sens critique du terme, c'est-à­
dire brechtien : refus de participer à l'idéologie aristotélicienne du fatum: « c'est 
comme ça, on ne peut rien y faire ») d'adhérer plus longtemps à l'idéologie 
régnante, refus de contribuer à la production de la croyance en une supra­
institution patriarcale (qui chapeaute de nombreuses autres institutions: 
conjugales, religieuses, scolaires, etc.) (Millet, 1969) qui dicte et reproche 
l'infériorité des femmes (Boisclair, 2004: 156). 

L'originalité de cette pièce « bourgeoise» est donc particulièrement forte. 

2.6 Conclusion 

Les deux pièces que nous venons d'analyser présentent deux portraits de mère 

conb·astés. Mais elles ont aussi beaucoup en commun. Créées au cours des années 

1960/ elles transforment le paysage théâtral de l'époque en accordant à la mère une 

voix pour dire ses souffrances, ses croyances et sa vision de la vie familiale. Ce sont 

deux voix, toutefois, aux discours différents puisque la mère d'Anne Hébert est 

engoncée dans sa morale autoritaire et figée, accrochée à des valeurs passéistes, 

tandis que la mère de Françoise Loranger est prête, un peu malgré elle, à entrer dans 

les années 1960. Mais il ne faut pa~ oublier que nous ne les rencontrons pas au même 
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moment de leur histoire personnelle puisque la première, Agnès, subira le choc 

initial du départ de l'une de ses filles sous nos yeux, alors que la deuxième, 

Gertrude, a vécu le traumatisme six mois auparavant. Alors qu'Agnès s'obstine à 

s'enfermer dans un silence emprisonnant, à l'image de son vide intérieur, effrayée 

par la parole qui lui échappe, Gertrude prendra possession de cette parole, refusera 

de s'emmurer dans le silence et utilisera même la parole comme exutoire à sa 

douleur et à son vide intérieur. Ce sont deux voix de mères donc aux accents 

différents, aux discours souvent opposés, au registre de langue variant selon leurs 

états d'âme (particulièrement dans le cas de Gertrude, qui emploie même un langage 

cru, libérateur). 

Viendront se greffer à ces voix maternelles les voix des filles, plus présentes dans 

Le temps sauvage, plus revendicatrices, plus urgentes dans leur désir d'échapper au 

carcan. La voix de Geneviève est plus assurée, certes, plus de son époque, mais en 

même temps, ce personnage de Loranger ressent moins que la Lucie d'Anne Hébert 

la nécessité de questionner, d'apprendre, de retrouver une certaine liberté. Voix de 

filles, dans les deux cas, qui dénoncent l'emprise de la mère, même si cette emprise 

est beaucoup plus écrasante dans Le temps sauvage. Car qui dit emprise dit 

étouffement et désir, chez la plupart des filles, d'y échapper. Toutefois, dans Le temps 

sauvage, nous rencontrons une voix filiale discordante, celle d'Hélène, cette jeune fille 

qui préférerait se taire pour préserver la fusion mère-fille, bien que celle-ci soit 

mortifère. N'échappe pas qui veut à une emprise aussi dévorante que celle qu'e,xerce 

Agnès. 

Le patriarcat est bien représenté dans les deux pièces, d'abord par Agnès elle­

même et par le pouvoir clérical chez Anne Hébert, et par le père - et dans une 

moindre mesure par le fils - chez Françoise Loranger. Il s'agit d'un patriarcat issu 

de la Grande Noirceur, porteur de valeurs idéologiques et cléricales, qui impose sa 

loi aux familles. Dans les deux pièces, les auteures, conscientes des changements 

engendrés par la Révolution tranquille, dénoncent ce patriarcat qui brime les libertés 
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individuelles, en particulier celles de la femme. L'institution de la maternité est donc 

ici contestée dans les deux pièces, bien que de façon différente. 

Autre ressemblance enh-e ces deux textes: l'absence de communication entre la 

mère et les filles. Comme nous l'avons mentionné, elles sont toutes porteuses d'une 

parole, parfois libératrice, parfois revendicatrice, parfois accusatrice. Mais ce qui 

étonne, c'est que malgré cette parole accordée aux femmes par les deux 

dramaturges, ces femmes aux destins multiples ne communiquent pas, ou très peu_ 

En effet, alors qu'Agnès refuse d'utiliser sa parole pour raconter ou pour discuter, 

Lucie et Isabelle, après plusieurs essais infructueux de dialogue avec leur mère, 

baissent les bras, incapables d'établir le moindre lien significatif avec cette femme 

dominatrice. Quant à Geneviève et Gertrude, nous assistons plutôt à un dialogue de 

sourdes, chacune tirant de son côté, revendiquant à tour de rôle une part de liberté et 

écorchant l'autre au passage. Un constat doit être fait: elles ne se comprennent pas 

car elles ne s'entendent pas. Les armées 1960 auront beau permettre à chacune de 

s'exprimer, encore faudrait-il apprendre à écouter l'autre. La liberté de l'une ou de 

l'autre se gagnera ici aux dépens du dialogue mère-fille. 

Dans ces deux pièces, le dialogue naîtra plus facilement entre les fils et leurs 

mères. Car ces fils de mères qui relèguent injustement les filles au second rang, se 

sachant davantage choyés et écoutés, en profiteront pour séduire leur mère et 

obtenir tout ce qu'ils désirent. Peu à l'écoute du discours de cette femme, ils lui 

dictent plutôt leur point de vue. Pourtant, le fait d'être davantage choyéS par la mère 

les maintiendra dans la dépendance face à elle: Sébastien et Renaud auront du mal à 

devenir des hommes. Notons que le personnage du fils, important dans ces pièces, 

disparaîtra du théâtre des femmes des années 1970, davantage cenh-é sur 

l'expérience vécue entre femmes. 
, 

Les deux pièces nous proposent des tranches de vie de femmes captées à un 

moment charnière, le départ de leur fille, qui survient sur scène ou a été vécu 

quelques mois plus tôt. Ce départ aura un effet catastrophique sur leur état 
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psychologique. Agnès laisse croire que le départ prochain de Lucie l'anéantira ; 

Gertrude frôlera la mort, victime d'une syncope lors de l'abandon de sa fille. Son 

retour puis l'annonce d'une nouvelle fuite fera naître chez Gertrude une rage 

démesurée, presque hystérique, qui l'incitera à tout détruire autour d'elle. Des 

départs, donc, ravageurs mais qui auront finalement, peut-être, des effets bénéfiques 

car Anne Hébert nous donne à voir une Agnès qui, une fois la colère passée, semble 

vouloir s'ouvrir aux autres et Françoise Loranger, une Gertrude qui quittera elle­

même le giron familial pour s'aventurer dans une nouvelle vie. 

Par son départ, Lucie se libérera en écartant l'autre, sa mère, et avec elle 

l'institution de la maternité et le poids qu'elle impose aux femmes. Elle condamnera 

sa mère patriarcale, dépourvue d'affects, qu'elle accuse de tous les maux. C'est un 

matricide dans les règles, accompli par une fille rebelle. Quant à Geneviève, elle 

avait entrepris le travail de démolition de sa mère bourgeoise et patriarcale lors de 

son premier départ, "la condamnant sans appel, laissant derrière elle une loque 

humaine ayant perdu tous ses repères. Son retour à la maison, son deuxième départ 

achèveront le travail déjà entrepris. Mais cette fois-ci, ce n'est pas Geneviève qui 

mettra à mort la mère patriarcale mais plutôt Gertrude elle-même qui, après maintes 

remises en question, atermoiements et louvoiements, prendra son envol, sous le 

regard ahuri de sa fille. Le matricide aura été accompli par la mère elle-même, fait 

atypique et original, puisqu'elle s'affranchit de son rôle maternel pour devenir 

femme. Alors, cette mère, « plus mère que femme)}, comme l'est d'ailleurs aussi 

Agnès, se transformera, contrairement à cette dernière, en « plus femme que mère» 

et se débarrassera de ses chaînes, comme si Encore cinq minutes se trouvait être, dans 

les faits, une suite logique du Temps sauvage. 

Voyons maintenant comment les dramaturges de la deuxième moitié des années 

1970, moment fort du féminisme québécois, travaillent le rapport mère-fille et la 

maternité. 



CHAPITRE III 

LE FÉMINISME 

(1974-1979) 

Les années 1974-1979 déclenchent un véritable raz-de-marée dans l'univers des 

femmes, suscitant des changements souhaités depuis fort longtemps par nombre 

d'entre elles. La littérature, le théâtre en particulier, suivra de très près l'évolution 

fulgurante des femmes dans la société: les femmes dramaturges occuperont une 

place de plus en plus importante à l'intérieur de ce champ littéraire et mettront en 

scène les revendications et les préoccupations d'une nouvelle génération de femmes. 

Si les années 1960 ont donné, au théâtre, une voix aux femmes, les années 1970 leur 

ont permis, grâce à ces voix de plus en plus fortes qui se multiplient, de prendre, 

pour la première fois, leur destinée en main. 

3.1 Femmes et société 

La Révolution tranquille et les années 1960 ont produit leur lot de 

transformations, tant dans l'imaginaire des gens que dans la société elle-même, à 

l'égard de la place qu'occupaient les femmes. Bien sûr, ces changements n'en étaient 

alors qu'à leurs premiers balbutiements. Toutefois, il ne faut pas dénier leur 

importance puisqu'ils annoncent les bouleversements majeurs à venir. Les années 

1970 ont tenu certaines des promesses annoncées. 
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Dans la foulée des progrès amorcés par les réformes mises en place dans les 

années 1960, les années 1970, particulièrement la deuxième moitié de la décennie, 

ont vu d'abord se cristalliser la laïcisation de la société québécoise et, par le fait 

même, se renouveler considérablement les règles de la vie sociale et la place 

accordée aux femmes dans cette société émergeante. 

Les femmes vont sortir de plus en plus de leur foyer pour investir la sphère 

publique. En outre, elles ne se contentent plus de servir de courroies de transmission 

des valeurs sociales comme elles l'ont fait jusque-là. Elles souhaitent ouvrir « [ ... ] 

des brèches de plus en plus larges dans les fronti~res qui séparent les sphères 

privées et publiques [et] entre la vie des hommes et la vie des femmes» (Collectif 

Clio, 1992: 459), 

Dans les années 1970, les femmes, tous âges et tous milieux confondus, partent 

donc à la conquête de leur identité, ce qui entraîne la composition de groupes de 

femmes qui ont à cœur l'émergence d'un modèle sur lequel elles bâtiront leur avenir 

collectif. Elles peuvent ainsi discuter, dans des lieux réservés pour elles, reh'ouver 

une parole perdue et critiquer, voire briser, certaines de leurs chaînes, parfois 

radicalement; pensons à la revendication de la conh'aception et de l'avortement sur 

demande ou encore au « travail domestique non rémunéré », schèmes créés par le 

système patriarcal qui les retenait prisonnières. 

Des organismes de défense des droits des femmes voient également le jour 

pendant cette période d'effervescence, dont le Conseil du statut de la femme en 1973 

et le Regroupement des femmes québécoises en 1977, organismes qui propulsent les 

revendications des femmes québécoises à l'avant-plan social et politique. Aussi, les 

femmes investissent de plus en plus les nombreux lieux d'éducation, notamment les 

facultés jusque-là réservées aux hommes. 

Mais c'est le marché du h'avail qui devient le lieu des plus grandes 

transformations sociales. Alors que les hommes étaient, jusqu'à la fin des années 
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1960, ceux qui subvenaient aux besoins de leur famille, les années 1970 déclenchent 

des mutations profondes, car, grâce à la 

[... ] diminution de la taille des familles de même que l'extension du salariat, [... ] 
les femmes [deviennent] à leur tour les pourvoyeurs de leur famille tout en 
conservant leur rôle traditionnel dans la famille, donc [... ] à cheval sur les 
univers de la production et de la reproduction (Collectif Clio, 1992: 505). 

Les femmes ont donc accès à une plus grande part du gâteau salarial mais cela se fait 

souvent au détriment de leur bien-être et de leur liberté individuelle puisqu'elles 

doivent cumuler toutes les tâches, ce que représentait à merveille ce slogan peint sur 

un mur, près d'une station de métro, dans les années 1970: « Toutes les femmes sont 

d'abord ménagères ! » Et n'oublions pas qu'à cette époque, la seule mesure sociale 

mise en place pour aider les femmes à respirer un peu mieux était un programme 

d'assurance-chômage, soit un congé de maternité qui leur assurait 60% de leur 

salaire sur 15 semaines. 

Juridiquement, un pas est fait pour permettre à la femme mariée d'obtenir un 

véritable statut ou encore pour que la « puissance paternelle» se transforme en 

notion d' « autorité parentale» en 1977. Beaucoup reste pourtant à faire pour que 

soit assurée l'égalité des conjoints dans un couple. La grande infériorité économique 

des femmes demeure, accentuée par l'éclatement des familles et la hausse de la 

monoparentalité. 

Pourquoi voit-on apparaître soudainement autant de femmes seules élevant leurs 

enfants ? Parce que les années 1970 sont le théâtre d'une libération sexuelle 

encouragée par le rejet des valeurs religieuses et par la permission que se donnent 

les hommes et les femmes, dorénavant, de s'affranchir de leurs interdits et de 

profiter de leur célibat pour vivre pleinement la libération du corps. Bien sûr, les 
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moyens conh'aceptifs sont maintenant accessibles pour toutes10, Mais ils entraînent 

du même coup une « déresponsabilisation» des hommes. 

Toutes ces prises de conscience et ces actions voient naîh'e le véritable féminisme, 

c'est-à-dire un changement de vision qui fera que « [, .. ] l'expérience féminine sera 
\ vue comme spécifique et non plus comme un sous-produit de celle des hommes» 

(C~llectif Clio, 1992: 472). Et ce sont encore une fois les années 1970 qui entraînent, à 

force de refus et d'injustices, 

(. , ,] l'émergence du féminisme radical, qui se pose comme le lieu premier de
 
l'articulation spécifique de l'oppression des femmes, de la déconstruction des
 
stéréotypes mère-épouse-putain pour construire une nouveau « je» (affirmation
 
individuelle) et tin nouveau «nous» (affirmation collective) des femmes
 
(Collectif Clio, 1992 : 462),
 

L'effervescence et le radicalisme de ces années de luttes et de revendications 

stimuleront l'éclosion d'une nouvelle parole de femme, dans la vie sociale aussi bien 

que dans la littérature, la musique ou le théâtre. On veut ainsi dénoncer, 

collectivement et non plus individuellement, le moule patriarcal qui avait jusqu'alors 

emprisonné les femmes. 

3.2 Les femmes et le champ littéraire 

Le champ littéraire est de plus en plus fortement investi par les écrivaines. Les 

années 1970 permettent une prise de parole qui les projette dans les sphères de la 

connaissance et de la créationll ; on voit naître « [ ... ] deux maisons d'édition, deux 

revues, deux troupes de théâh'e et de nombreuses créations collectives, toutes 

destinées à l'expression féminine» (Desrochers, 2001 : 114), La création, au Québec, 

sert donc de lieu de dénonciation des valeurs cléricales et patriarcales et, enh'e 

autres, de la maternité, que les créah'ices perçoivent comme asservissante. Ainsi, les 

10 D'ailleurs, les femmes auront moins d'enfants, passant de « 3,77 en 1961 à 1,91 en 1971 » 

(Collectif Clio, 1992 : 472). 
11 Selon Isabelle Boisclair, la production littéraire des femmes au Québec est passée de 40 

titres en 1970 à 115 titres en 1979 (2004 : 127). 
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femmes écrivent pas moins de 52 pièces entre 1974 et 1979, dont 15 portent, en 

totalité ou en partie, sur les relations mère-fille. Elles exposent également des 

thématiques inédites, telles que la quête identitaire, le travail, la sexualité, tout en 

s'inventant des rôles théâtraux à leur image. Par le fait même, elles transforment les 

visages de la femme, de la mère, de la fille qui étaient jusqu'alors injustement 

représentées, disent-elles, dans l'univers théâtral. Du même coup, elles provoquent 

l'éclatement des formes littéraires et théâtrales et des structures narratives, « [ ... ] 

tissant [ainsi] une textualité moderne, faite d'ellipses, de fragments, 

d'expérimentations, [... où] la forme bien souvent signifie le fond. Le langage, 

symbole de la domination phallologocentrique, est l'objet d'un questionnement 

constant» (Boisclair, 2004: 158). 

Ces revendications qui se radicalisent font naître des créations collectives 

féministes qui bouleversent le milieu théâtral québécois. Les femmes s'unissent pour 

prendre la parole : 

[l]à où le médium théâtral s'avère particulièrement utile, c'est dans sa 
représentation en microcosme de la société ... ou d'un projet de société. De par 
son aspect public, il permettait aux femmes une plus grande diffusion; de plus, 
il servait de prétexte à un rassemblement de femmes, dans une tentative de 
contrer un isolement longtemps déploré (Desrochers, 2001 : 131). 

Voient alors le jour des b:oupes de théâtre féministe comme le Théâtre des cuisines, 

La Commune à Marie, Les femmes de l'Eskabel et plusieurs autres. En 1974, les 

« filles» du Grand Cirque Ordinaire prennent leurs distances avec leurs collègues 

masculins et créent le spectacle Un prince, mon jour viendra. En 1976, La Nef des 

Sorcières est produite par le TNM ; la pièce Les Fées ont soif de Denise Boucher voit le 

jour dans ce même théâtre en 1978. Et il ne faut pas oublier la naissance, en 1979, du 

Théâtre Expérimental des Femmes, qui devient un lieu de création fort important, 

produisant de nombreux textes de femmes dramaturges. Globalement, le médium 

théâtral facilitera grandement la cause du projet féministe: puisque le féminisme, 

assure Nicole Brossard, est « un outil de survie», « [... ] un espace de 
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conscientisation qui permet aux femmes de se reconnaître comme groupe et de 

s'épanouir comme individus» (1994: 304), le théâtre (déjà un espace de 

conscientisation) devenait alors le lieu privilégié que devaient intégrer les femmes, 

« tribune sur la situation féminine »' (Desrochers, 2001: 118). 

La Nef des Sorcières est véritablement la première pièce à regrouper des écrits de 

créah"ices qui désirent réfléchir sur la place des femmes dans la société, qui veulent 

rendre compte de leurs attentes et de leurs récriminations tout en créant pour elles­

mêmes des rôles destinés à la scène; « [c]' était la quête primale de se savoir"être" » 

(Desrochers, 2001: 114). La pièce compte des monologues qui évoquent les 

problèmes des comédiem1es, des femmes, des mères, des épouses, des lesbiennes, 

des ouvrières, dénonçant ainsi collectivement les aléas du quotidien féminin, 

provoquant un émoi dont bien des femmes se souviem1ent encore aujourd'hui. 

Les Fées ont soif, pièce écrite par Denise Boucher, crée également une commotion 

dans la société québécoise au moment de sa création. Des déh"acteurs ont tout mis en 

œuvre pour empêcher qu'elle soit représentée car, affirmaient-ils, cette pièce 

conh'evenait aux bonnes mœurs. Ce texte met en scène h'ois personnages, ceux de la 

mère, de la Vierge et de la putain. Dans des monologues alternés, ces femmes 

dénoncent avec force et persuasion, en usant d'un vocabulaire parfois subversif, le 

pouvoir clérical et le pouvoir patriarcal, en général, tous deux au centre de 

l'aliénation des femmes. Pièce phare de cette ère féministe de la fin des années 1970, 

elle ne sera toutefois pas analysée dans le présent chapitre puisque, malgré sa 

représentation du persom1age de mère, ou plutôt sa dénonciation de la maternité 

patriarcale, nulle mention n'y est faite du lien mère-fille. Nous lui avons préféré, 

malgré son importance indéniable, deux pièces qui épousent de plus près noh'e sujet. 

Les créations collectives, résolument ancrées dans la modernité, favorisent 

l'usage du monologue: 
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Les créations collectives ont imposé au personnage une parole qui exprime le 
besoin de « se dire», d'expliquer ses prises de position dans le monde et face à 
son environnement. [... ] La montée du féminisme, entre autres, a suscité 
l'apparition d'un théâtre où le monologue impose une vision qui engage la 
sincérité du personnage au déh'iment d'un dialogue qui ouvrirait la porte à la 
confrontation (Roy, 2004 : 33). 

De plus, le monologue s'inscrit dans une nouvelle «[... ] recherche formelle et 

esthétique: celle de la non-linéarité au théâtre» (Desrochers, 2001 : 113) ; on évacue 

ainsi le réalisme pour se rapprocher davantage d'une forme et d'un langage 

poétiques. 

C'est donc dire que le théâtre devient un lieu privilégié pour la représentation du 

projet de société égalitaire dessiné par les femmes, qui bâtissent ainsi un espace qui 

leur appartient en propre. La vocation de ces lieux théâh'aux féminins est de se 

regrouper dans un mouvement de création solidaire, de revendication du corps par 

ces dramaturges désireuses d'explorer les désirs reliés à la sexualité. Car « [.,.] le 

médium théâh'al, avec l'aspect charnel qui lui est propre dans l'incarnation du 

personnage, s'imposait presque d'emblée pour la révélation du corps, qui était à la 

base de leurs revendications» (Desrochers, 2001 : 112). 

Cette conscience collective nouvellement acquise incite les fe.mmes dramaturges, 

à maintes reprises, à dénoncer la maternité étouffante. La mère patriarcale est dès 

lors condarrmée et mise à mort, comme nous le verrons dans la pièce À ma mère; à ma 

mère, à ma mère, à ma voisine, «[r]eniant la mère dont le labeur n'est valable que s'il 

produit un fils [;] le théâh'e des femmes multiplie les figure's de la créatrice qui, elle, 

a la possibilité de donner naissance au cri, au changement» (Desrochers, 2001 : 112). 

Parfois sans voix, parfois porteuse d'une voix révélant une incapacité à 

communiquer autre chose que les valeurs reçues, la mère sera lapidée par sa fille sur 

la place publique; en effet, « [l]e rejet de la mère se fait plus violent dans les textes 

féministes des années 1970» (Saint-Martin, 1999: 80). La violence de ce texte, ainsi 

que son éclatement formel, sont remarquables. 
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Certaines dramaturges iront à l'encontre des textes de leurs consœurs en révélant 

leur souhait profond de tisser de nouveaux liens avec la mère. Jovette Marchessault, 

dans « Les vaches de nuit», empruntera cette voie pour « [ ... ] retracer l'existence 

d'une langue et d'une mère originelleioubliées par l'histoire, voire sacrifiées sur 

l'autel du patriarcat» (Caron, 2002: 130). Cette fois, la fille cherche non pas à nier la 

mère, mais à vivre autrement avec elle, en dehors de l'économie patriarcale. 

3.3	 À ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma voisine de D. Gagnon, L. Laprade, N. 
Lecavalier, P. Pelletier 

Avec cette pièce issue d'un collectif - la cellule auto-gestionnaire du Théâtre 

Expérimental de Montréal - et regroupant quatre comédiennes-metteures en scène, 

nul doute que nous sommes dans un lieu théâtral peu conventionnel. Voici une 

pièce, créée en 1978, qui éclate de toutes parts, qui prend toutes les directions 

possibles pour décrire, analyser, vivre les relations mère-fille: « À ma mère, à ma mère, 

à ma mère, à ma voisine est une pièce courageuse, lucide, nécessaire, qui marque un 

changement d'époque et lance l'analyse politique de l'institution de la maternité» 

(Saint-Martin, 1999: 84). Ce texte, créé à partir de « rêves éveillés », d'improvisations 

ayant recours à l'inconscient, porte sur des thèmes proposés par Gagnon, Laprade, 

Lecavalier et Pelletier, tels que le procès de la mère, l'Amazone et le thème de la 

petite fille. Issu d'une élaboration et d'une écriture collectives, ce matériel onirique 

est ensuite transporté sur scène par ces mêmes femmes. 

La pièce est composée de huit tableaux, qui font voyager de la reine-mère aux 

guerrières, en passant par la jeune mariée ou les petites filles. Ici, impossible de 

dissocier auteures et comédiennes, texte et représentation, car ce spectacle a été 

conçu par et pour la représentation scénique. Le lieu théâtral ne sert pas le propos; il 

le devient, le crée, le supporte. La preuve en est le nombre important d'indications 

scéniques qui non seulement ponctuent le texte, mais sous-tendent et accompagnent 

presque chacune des répliques. Ces didascalies composent, en fait, presque le tiers 

du texte écrit. On voit bien ici que 
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[t]outes les couches textuelles (didascalies + éléments didascaliques dans le 
dialogue) qui définissent une situation de corrununication des personnages, 
déterminant les conditions d'énonciation de leurs discours, ont pour fonction 
non pas seulement de modifier le sens des messages-dialogiques, mais de 
constituer des messages autonomes, exprimant le rapport entre les discours, et les 
possibilités ou impossibilités des rapports interhumains (Ubersfeld, [1977] 1993 : 
230-231). 

Ces didascalies participent à la création même des différents personnages, à leurs 

actions et à leurs sensations, contrairement aux didascalies plus traditionnelles. 

Les huit tableaux proposent une réflexion peu corrunune portant sur les 

impossibles relations mère-fille: vision collective de la maternité, de la subjectivité 

maternelle, de la perspective et de la voix filiale, qui aboutissent à un constat 

implacable de ces trois comédiennes, c'est-à-dire l'échec de cette dyade qu'elles 

examinent sous toutes ses coutures. 

Ces tableaux sont en grande partie composés de textes monologués où les 

personnages ne s'entendent pas et ne s'écoutent pas - sauf peut-être dans la 

dernière scène - puisqu'il s'agit de cris isolés, individuels, qui montrent la solitude 

des ferrunes engoncées dans leurs souffrances. On a affaire, selon les mots de Jean­

Pierre Ryngaert, à des 

[... ] monologues successifs de plusieurs personnages qui ne se rencontrent que 
fugitivement ou même jamais et dont les points corrununs éventuels ne sont pas 
donnés d'emblée. Les monologues proposent des points de vue multiples sur 
une même réalité, reçue ou vécue diversement ([1993] 2005 : 74). 

De cette impossibilité du dialogue naît invariablement la difficulté de se dévoiler, de 

se dire. Ces monologues, « [I]e montage de plusieurs récits de vie, imposent un 

temps théâtral de la mise au point, de la réflexion et de la prise de distance» 

(Ryngaert: 77), comme si le personnage dialoguait, de façon morcelée, avec lui­

même, pour dévoiler des pans de sa vie, « brouill[ant] les frontières de la fiction [car] 

auteure et personnage se confondent [et] renoncent d'emblée à la création d'une 

action unifiée, vécue ou dite par un personnage unique» (Robert, 2004: 63-64). En 
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somme, le monologue dans À ma mère... montre l'isolement des femmes, leur 

réduction au silence et leur tentative d'accéder à une parole leur permettant de se 

dire, même si l'échange véritable qu'est le dialogue demeure encore impossible. 

1.3.1 Le patriarcat et la voix maternelle 

Ici, nul doute n'est permis. La voix maternelle épouse parfaitement la voix 

patriarcale, la mère étant la plus grande complice du patriarcat. Elles sont 

conjointement dénoncées puisqu'irrémédiablement liées. 

Le prologue nous plonge immédiatement dans la création métaphorique de la 

mère, soit la conception d'une grosse boule fabriquée à partir de vêtements entassés 

dans une grande cuve. Cette boule, représentant « la domestication de la femme », 

est confectiOlmée alors qu'une comédienne raconte une légende qui ne laisse aucun 

doute sur le rôle de la femme dans la société, femme libre devenue jouet-objet aux 

mains des hommes. D'ailleurs, Nicole Lecavalier, dans l'introduction du texte 

publié, souligne que ce ballot incarne « mère, mort. Boule qui transporte avec elle 

absence de plaisir, soumission, sens du "sacrifice", négation d'elle-même, honte non­

avouée, culpabilité, silence» (1979: 6). La mère est une chose, une boule, un vide. 

Cette «boule de linge », fabriquée devant les spectateurs par les comédiennes, sera 

un accessoire-personnage constamment présent sur scène, et les comédiennes 

l'utiliseront selon leurs humeurs. La construction sociale de la mère est donc 

dramatisée, mise en scène, littéralisée. Moins encore que la « fonction» décrite par 

Irigaray, la mère est un objet inerte. 

Mais c'est le premier tableau qui propose le portrait le plus détaillé de la mère 

patriarcale, celle qui parle la langue du père et dit sa loi. La « reine-mère» nous est 

d'abord donnée à voir (didascalies) dans toute sa splendeur immaculée, se tenant à 

l'étage supérieur de l'échafaudage, recouverte de bandelettes blanches qui 

l'associent à une momie «à talons hauts », mélange de mythique (momie) et de 

terre-à-terre (talons hauts), image saisissante de celle qui domine, soutenUe et 



144 

errunurée en elle-même par les valeurs patriarcales. Sa voix, « forte, écrasante », 

masculinisée, en harmonie avec le patriarcat, résonne avec de « grands bruits 

d'armée» et assène des ordres par l'emploi fréquent de verbes à l'impératif, 

accompagnés de gestes d'une grande violence puisqu'elle « ouvre brutalement les 

gueules imaginaires des enfants, comme si elle utilisait des forceps» (14). 

Cette reine-mère, sanglée comme une esclave, corrune une automate au service 

du père, ne peut que mettre au monde, à son image, « des petites statues» (17), 

qu'elle éduquera ensuite avec les préceptes et le langage aseptisé de la société 

patriarcale: 

Ferme ta bouche quand tu manges (sic). [... ] Parle pas si fort. [... ] Rappelle-toi 
ma fille que dans un couple, c'est toujours la fenune qui doit mettre de l'eau 
dans son vin. [... ] Une femme n'est vraiment femme que lorsqu'elle est 
mère .....Il faut souffrir pour être belle .....Qu'est-ce que tu vas faire plus tard si 
tu sais pas tenir une maison ?...... Ma fille est une vraie petite mère ... [... ] Ma 
fille, il te faut une éducation solide au cas où ton mari meurt. ...Parle pas si 
fort ....Qui prend mari prend pays..... .sois compréhensive, sois douce, sois 
attentive, sois obéissante, sois reconnaissante.....Garde tes larmes pour plus 
tard, tu vas en avoir besoin....Mon fils est impossible mais ma fille est tellement 
raisonnable [... ] Épouse parfaite, mère parfaite, martyre parfaite, chrétielme 
parfaite. Plus tard, ma petite fille, quand tu auras des enfants ... ! ....Tais-toi. Sois 
à l'écoute...... Écoute-moi... (18-19). 

Nous retrouvons ici les bonnes manières exigées par le patriarcat, les apparences à 

soigner, le respect des conventions, les ordres secs et durs, les sentences 

impersonnelles qui ont aussi valeur d'impératif, les injonctions au silence et 

l'acceptation du statu quo. À cet égard, Couchard'mentionne que 

[l]es paroles de la mère, constituée de reconunandations, de mises en garde, 
d'objurgations ou de menaces, de transmissions de secrets, rempliront une 
double fonction: filtrer les interdits et donner corps, à travers des mots et des 
images, aux codes et aux modèles socio-culturels qui délèguent à la mère le soin 
de préparer sa fille à son futur rôle maternel (1991 : 90). 

Cette mère, qui s'est laissée enfermer dans le « blanc» de la propreté, voire de la 

pureté patriarcale (elle ne peut pas se toucher, ne connaît pas son désir), répète donc 
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ces nombreuses sentences, qui sont en fait des « [... ] vérités aussi péremptoires que 

vides [... ] marquées par d'incessants jugements de valeur, d'allusions à ce qu'il faut 

faire pour être "à la hauteur" » (Pavis, 2002 : 90-91). 

Dans les tableaux suivants, le visage de cette mère patriarcale prend plusieurs 

autres formes. D'abord, celui de la jeune mariée qui «plonge alors à corps perdu dans 

l'avenir qu'on lui a déjà tout tracé» (26) et qui, elle aussi, s'englue dans le rôle imposé 

par l'institution de la matenùté puisqu'elle enfante pour ensuite s'étrangler, 

hystérique, suite à l'accouchement. Une fois sa tâche accomplie, elle peut disparaître 

car la société patriarcale n'a plus besoin d'elle. Ainsi, «[l]a fille devenue adulte 

n'arrive pas à discerner son propre mal-être. Les sentiments d'irréalité, d'échec et 

d'incapacité de se projeter dans le futur, prennent le dessus. Il ne reste plus à la fille 

qu'à les enfouir dans une fosse ou à les éjecter, à son tour, sur son enfant à venir» 

(Haineault, 2006: 26). Ce qu'elle fera ici avant de se précipiter «dans le même trou 

qui a englouti la reine-mère» (À ma mère ... : 26). Cette destruction se fait sans 

l'intervention directe de la main de l'homme. Mais dans un geste issu du patriarcat, 

la mère/femme altruiste disparaît, s'efface à la naissance des enfants, de la même 

façon que la mère pah"iarcale « se fabriquait» littéralement à partir du linge sale. 

Ensuite, apparaît la « parfaite dresseuse frustrée» (Marchessault, 1980 : 55) qui, 

au bout d'une canne à pêche, dompte une jeune fille «pour arriver à en faire une belle 

poupée qui marche à talons hauts, fesses serrées, ventre rentré, sourire plaqué, poitrine 

offerte, souffle bien retenu, prête à plaire, sortable» (À ma mère ... : 38). Nul doute qu'il 

s'agisse d'un dressage patriarcal puisque les comédiennes effectuent des allers­

retours incessants vers la boule-mère, mère patriarcale, criant qu'elles refusent ce 

corps qu'on les oblige à incarner. Elles se rebellent contre ce domptage imposé aux 

petites filles, qui doivent répondre aux exigences de la loi du père et qui, par 

conséquent, sont dressées comme des animaux de foire. À la fin de ce tableau, la 

petite fille se révolte, affirmant du même coup qu'elle veut être un « énorme intestin 
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[qui] veu[t] chier» (38), rejetant ainsi férocement les machinations patriarcales et se 

réclamant d'un corps primitif, non transformé par la société. 

Voilà une image de la mère plut6t troublante en cette fin des années 1970. Les 

auteures-comédiennes ont préféré priver la mère d'une voix authentique plut6t que 

de lui permettre de s'exprimer ou de lui ouvrir les portes de leur scène. « Est-ce une 

façon inconsciente de punir une mère cruelle que de la priver de sa voix pour 

l'empêcher de donner sa version des faits?» (Saint-Martin, 1999: 69). Les filles 

refusent de reconnaître à la mère une existence à part entière, porteuse de vie. Elles 

perpétuent la violence faite aux femmes par le patriarcat. Du même coup, elles 

excluent la communication, le dialogue qui, selon les théoriciennes (Irigaray, de 

Vilaine, Saint-Martin) aurait pu dessiner un dénouement euphorique à ces relations 

qui, depuis des décennies, sont pourtant empreintes de douleur et de renoncement. 

Elles dépouillent la mère de sa subjectivité au profit de la leur, ne lui donnant qu'un 

langage stéréotypé et la présentant sous la forme d'une image géante (échafaudage) 

et monstrueuse (sorcière). Ici, 

« [i]t is the woman as daughter who occupies the center of the global 
reconstruction of subjectivity and subject-object relation. The woman as mother 
remains in the position of other, and the emergence of feminine-daughterly 
subjectivity rests and depends on that continued and repeated process of 
othering the mother » (Hirsch, 1989 : 136). 

Or, si la mère demeure radicalement autre, la fille ne peut s'approcher d'elle. La 

mère est celle qui a pour tâche de dompter sa fille, de tuer sa subjectivité; elle-même 

ne peut donc en avoir une. Mais ce passage était sans doute obligé pour plusieurs 

dramaturges des années 1970, pour ainsi tuer définitivement, croyaient-elles, la mère 

pah'iarcale responsable de tous les maux, pour ensuite pouvoir jeter les bases d'une 

relation mère-fille plus équilibrée. Entre-temps, c'est l'emprise violente de la mère 

patriarcale qu'on met en scène. 

Quelles sont les conséquences de cette voix unilatérale sur la destinée des filles? 

Dès le premier tableau, où la fille dort à l'étage inférieur de l'échafaudage, sous la 
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reine-mère, une image fascinante et hideuse à la fois, offerte par la fille, nous dévoile 

une mère s'apparentant à une sorcière, vision patriarcale de l'enchanteresse mégère: 

« Ma mère a des cheveux rouges, un long nez maigre avec une verrue, des dents 

toutes croches et grises, est pleine de rictus, est toute serrée, toute serrée. Ma mère 

est laide et verte. Ma mère est verte comme une grenouille froide et gluante» (13). 

L'imaginaire de la fille présente donc la mère comme un être diabolique qui ne peut 

que mentir puisqu'elle est possédée par le langage du père. Les couleurs, surtout le 

vert et le rouge, la symbolisent, loin du blanc immaculé dans lequel elle affirme 

tremper. Le rouge, couleur des paradoxes, anime des sentiments passionnels, des 

sentiments violents exacerbés de la passion, de la colère. Le vert, dans certaines 

philosophies ou religions, est associé à la mort, à l'envie, au diable, compatible ici 

avec l'image négative de la sorcière. 

Les répétitions d'impératifs et d'onomatopées reproduisent les paroles que cette 

mère enfonce à coups de massue dans l'esprit de sa fille: « Mangez les tout-petits, 

mangez...C'est bon! Mangez! Mangez les gros, les grosses, les tout doux, les petits 

maigres, les grandes plates ! Mangez ! Mangez! Mangez! Mama man mama man 

man man ma ma ma maman ma ma ma ma ma... » (14), mots qui se transforment 

dans la bouche de la fille en: « Ma ma ma mens maman mens mens mens tu me 

mens me mens maman tu me mens mens mens maman mens man... » (15). 

Lorsqu'elle scande son monologue traversé par le langage patriarcal, la fille « met sa 

main sur la bouche de la reine-mère pour la faire taire» (20). Mais sa mère n'aura de 

cesse de répéter les mêmes sentences puisqu'elle est sourde aux autres discours. Et, 

pour la fille, cette « chanson» litanique n'est que langage creux et perte d'espoir. 

Elle-même risque de la reprendre si elle se laisse aller à la violence en principe 

libérah-ice. 

Alors, dans un cri, elle déchire « de ses mains les bandelettes qui couvrent le 

visage de la reine-mère puis, avec des ciseaux, tent[e] de la dénuder complètement» 

(20). Elle veut alors tuer la mère pour délivrer la femme. Elle veut la libérer de ce 
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blanc aseptisé qui la recouvre de pied en cap, de ses bandes de tissu - prison 

patriarcale -, pour l'obliger à se voir, à se regarder, à retrouver son corps et pour lui 

permettre, en découvrant totalement sa bouche, de reconquérir une parole 

émancipah'ice : 

Transpire ! Pète! Déchire ! Saigne ! Tache ! Tache partout autour de toi ! 
Pourpre. T'as peur. T'as mal au ventre jusqu'au fond de ton corps, ton corps 
caché, ton corps menteur. Regarde-toi! [.,,] Où est ta vie? [,',] Pourquoi tu m'as 
dit que tu comprenais rien, ma nourriture-mère-mensonge-force-pouvoir ? Qui 
t'a appris la peur? (... ] La peur d'être toute nue, la peur de tes mains de terre, la 
peur d'avoir mal, la peur de perdre pied, la peur de tomber dans un grand 
ravin, la peur de ton ventre étiré par la vie (, .. ] En me cachant ton sang, en me 
cachant ton corps, tu me méprises, tu me mens, tu me trompes ! Aimer amer 
mère mourir poisson péché sel poivre goutte d'eau h'ansparence... (20). 

La fille donne des ordres, comme la mère l'avait fait auparavant, mais dans le sens 

contraire, c'est-à-dire pour exprimer le corps au lieu de le taire, dans li espoir de 

mieux connaître le corps de la mère, de se découvrir femme avec elle. Mais cet espoir 

tourne court, car cette répétition intergénératiOlmelle signifie que, comme la mère 

n'est pas une femme, la fille ne peut donc en être une. Plutôt que de consentir à la 

naissance d'un langage libérateur qui unirait mère et fille, les créah'ices ont plutôt 

opté pour la mort de la reine-mère, que sa fille enterre en scandant: « Je suis une 

petite fille impuissante, je suis une petite fille impuissante, je suis une petite fille 

impuissante, je suis une petite fille impuissante, .. » (25), Était-ce donc là l'exutoire 

recherché? D'ailleurs, c'est cette même fille qui devient, dans le tableau suivant, la 

jeune mariée étouffée, qui accouchera, qui répétera elle aussi des sentences 

patriarcales à sa fille et s'étranglera pour mourir, rappelons-le, dans la même fosse 

qui a enseveli la reine-mère. Elle subira donc le même sort que la mère, incapable de 

se distancier des actions maternelles et de ses enseignements. 

Dans les tableaux suivants, l'asservissement de la mère a presque toujours les 

mêmes répercussions sur les comportements filiaux. D'abord, la petite fille aux 

objets fait subir à sa poupée un dressage féminin, sorte de rituel initiatique inculqué 

aux petites filles et répété ensuite inlassablement de génération en génération, Toute 



149 

cette scène se déroule dans un enchevêtrement de monologues, de langage 

fortement gestuel, paroles corporelles, théâtre de l'intériorité où la parole est très 

souvent menacée, théâtre où la solitude est absolue car les personnages sont 

confrontés à une absence de solution. Les rares paroles prononcées sont révélatrices 

de la soumission enseignée: « Méchante fille », répète-t-elle en « tapant sa poupée ». 

Il n'y a donc pas de véritable action dramatique, pas de départ ou de rupture, 

comme c/était le cas pour les pièces des années 1960. Il Y a plutôt ici un cercle de 

répétitions: mère, fille devenue mère, mère à son tour/ poupée. 

Dans une «[ ... ] rupture de la linéarité narrative par simultanéité, que seuls 

certains arts visuels comme le théâtre permettent» (Savona, 1992 : 480)/ cette même 

petite fille revient dans une autre scène, accompagnée de deux autres petites filles. 

Elles appellent à l'aide, sorte d'échos les unes des autres, craintives et apeurées, mais 

leur mère respective ne les entend pas. Alors, par conditionnement et par besoin de 

sécurité, elles profèrent des paroles apprises de la bouche de leur mère: «j'ai mal à 

tête», «c/est pas grave, moi aussi, j'étais comme ça quand j'étais petite» (33). Elles 

ne sont « que des filles »/ poussées à la colère, à l'hystérie à force d/impuissance et 

d'absence d' écoute. Elles n'ont de pouvoir que sur leurs petits objets-jouets, qu'elles 

frappent violemment et lancent à la volée, seul moyen d'exprimer leur amertume 

d'être «jusse des filles» qui n'obtiènnent pas de réponses à leurs questions 

existentielles. D'ailleurs, à la fin du cinquième tableau, « dans un mouvement de rejet et 

d'exaspération, la petite fille dans le parc lance la boule au centre du triangle formé par les 

trois personnages. En même temps, la petite fille aux objets lance ses boutons et la petite fille 

à l'orange lance son orange vers la boule. Éclairage violent sur la boule. Silence» (34-35). 

Elles s/en prennent ainsi à la boule-mère, représentation scénique de la mère-esclave. 

Les nombreuses figures de mères et de filles sont des incarnations multiples d'un 

même rôle et non des personnages munis d/un nom et d'une intériorité. Les objets 

utilisés dans cette scène sont, symboliquement, très efficaces dans la mesure où ils 

signifient la convergence des colères qu'accompagnent des gestes déréalisés mais 

ancrés dans un quotidien féminin bien réel (maison, poupée, lavage ... ). 
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Le silence de la mère (ou son discours stéréotypé), adopté par les comédiennes, 

se répercute négativement sur ces petites filles, sur ces femmes en devenir qui n'ont 

d'autre solution que de répéter les gestes immémoriaux, de détruire tout autour 

d'elles, de s'enfoncer dans la même fosse que leur mère, victimes de ce silence, 

disent-elles, imposé par la société pah"iarcale. 

Le quatrième tableau, «la femme à la boule», tente une approche différente 

puisqu'il dévoile une fille qui, au départ, désire parler à la boule-mère: elle 

l'entoure, la berce, tente de la convaincre de se laisser transporter dans un ailleurs 

féminin, de s'ouvrir à la découverte de l'auh"e, d'écouter une parole de femme tout à 

la Jais rassurante et contestataire. Mais la peur est toujours présente et la quête de la 

fille est ici vouée à l'échec. Car cette boule-mère n'est, encore une fois, que silence. La 

fille décide donc de «la pousser avec sa tête, comme un bélier ». L'aimer ou la haïr? 

La porter sur son dos ou le détruire? On pense ici au personnage de Lucie du Temps 

sauvage, qui envisage de porter sa mère sur son dos, cette « grande femme crucifiée» 

(76). Mais ici, le refus est plus radical puisqu'au lieu d'un départ annoncé et 

réversible, la fille de À ma mère ... veut littéralement tuer la mère. 

Une chose est certaine, la fille a refusé de lui ressembler, ce que Rich nomme la 

« matrophobie », la «peur de devenir notre mère» (1980: 233) ; elle préfère être un 

« ogre», agir dans une violence libérah"ice. Colère et haine naîtront de cette 

cérémonie harassante, exaspérante, dans cette invitation à la parole, au désir: 

Maman man man man man man man... parle! Parle! Dis-le! Dis-le! Dis-le! 
Dis-le! C'est pas moi, c'est pas moi, c'est pas moi! C'est pas moi! Tais-toi! Tais-· 
toi! Dis-le! Dis-le! Dis-le! Non! Non! Non! Non! Non 1. .. ! Maman dis-le dis-le 
maman dis-le maman dis-le ... Il faut que je m'en aille. Il faut que je m'en aille. Il 
faut que je m'en aille. Il faut que je m'en aille. / Comme une chanson hurlée: 
Maman, il faut crier! Il faut crier maman! Il faut crier! Il faut crier, maman... ! 
Dis-le! Dis-le! Dis-le! Dis-le! Dis-le! Dis-le ... ! (30). 

Mais tout ceci est vain puisque cette fille de mère impassible ne sentira finalement 

que la mort, que le flétrissement qui l'envahit peu à peu. 
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La voix de la fille est empreinte de rage puisque 

[d]e façon immédiate, la parole est un acte de liberté et de pouvoir. Prononcée 
dans la solitude, elle se veut acte de rébellion: monologuer devant les autres, 
c'est refuser de voir naître leur parole ou manifester sa volonté d'imposer la 
sienne, monologuer dans la solitude, c'est refuser de se conformer au silence 
imposé par les autres (Garand, 2004 : 146). 

Pour « [... ] exorciser la voix patriarcale [... ] » (Brossard, 1985 : 72), les voix des filles, 

omniprésentes, expriment les conséquences d'enseignements ancestraux que les 

mères ont inculqués à leurs filles, éducation sociale qui n'a entraîné, selon les 

créatrices, que conditionnement et soumission à l'assujettissement aux pères. Les 

filles sont alors blessées, dépendantes et ne savent que répéter (d'où la profusion de 

répétitions qui témoignent de l'éducation reçue par elles, d'une circularité des 

paroles prononcées de mères en filles) les sentences proférées par les mères. 

Les auteures-comédiennes ont orienté leur texte vers l'absence de 

communication, d'où la sur-présence de ces monologues entrelacés qui rendent 

presque impossibles les mouvements inter-personnages. Toutefois, comme le 

mentionne Lori Saint-Martin dans l'introduction de la pièce La Nef des sorcières, pièce 

également composée de plusieurs monologues, « [o]n condamnerait peut-être moins 

le statisme des monologues si on mesurait à quel point l'acte même de parler, acte 

d'extrême courage, constitue l'action dramatique de la pièce» 1992: 40). En 

particulier, inviter la mère à investir son corps et sa subjectivité est un acte lourd de 

conséquences, même si la mère ne réagit pas. Le dialogue est ainsi évincé des 

relations mère-fille. Privées d'une voix, les mères ne répondent pas aux appels 

incessants de leurs filles. Ici, la mère est tenue responsable de tous les maux et seule 

la fille tente de rompre avec la logique patriarcale. 

1.3.2 Les mise en accusation, procès et condamnation 

Pol Pelletier mentionne, dans l'introduction du texte publié de À ma mère .. " 

qu'elle souhaitait quIait lieu, sur scène, « le procès à la mère qu'à l'origine je voyais 
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corrune un vrai "procès" (style tribunal) suivi d'une condamnation et d'une mise à 

mort. (Je voulais absolument tuer physiquement la mère sur scène) » (4). Son désir 

ne s'est pas concrétisé (elle le réalisera quelques années plus tard avec sa pièce La 

lumière blanche), mais nous ne pouvons que constater que cette condamnation et ce 

meurtre de la mère patriarcale ont bel et bien eu lieu sous plusieurs formes. 

Dès le premier tableau, la reine-mère, que sa fille désire interrompre alors qu'elle 

énonce un discours dicté par la loi du père, est physiquement impuissante à se 

dégager des liens mis en place par les filles-comédiennes. Elle est, rappelons-le, 

ficelée corrune une momie et donc vulnérable aux gestes de sa fille. Celle-ci tente de 

la libérer, déchirant ses bandelettes. Mais constatant l'incapacité de sa mère à 

articuler d'autres paroles que celles du patriarcat, elle la condamne en l'invectivant, 

sans possibilité d'appel: d'ailleurs, la mort la happe aussitôt. Pourtant, corrune le 

mentionne Irigaray, nous devrions veiller à « [ ... ] ne pas retuer cette mère qui a été 

sacrifiée à!'origine de notre culture. Il s'agit de lui redonner la vie, à cette mère-là, à 

notre mère en nous, et entre nous» (1981: 28). Mais ce n'est,pas la voie empruntée 

par les filles dans ce texte, qui préfèrent désavouer la mère et la faire disparaître. 

La mère est condamnée par la ferrune à la boule pour des raisons similaires, car, 

sans voix, elle ne peut, corrune l'exige cette ferrune, dire et crier sa détresse. Quant 

aux trois petites filles qui s'amusent avec des jouets, elles se liguent aussi contre la 

boule-mère, lui lançant leurs objets, se vengeant ainsi de cette mère qui refuse de les 

entendre, de leur parler, de les aider à comprendre la vie. 

Et dans le tableau final, « 0 Ferrunes ! », où les comédiennes se transforment en 

guerrières, scène aux paroles ritualisées visant à reprendre un pouvoir jadis 

abandormé aux mains des pères, elles « éventrent », du même coup, la boule-mère en 

déchirant les morceaux de tissu qui la forment. Ici, on exécute purement et 

simplement cette mère domestiquée par les valeurs patriarcales, celle qui ressemble 

à s'y méprendre à la sorcière des contes de fées: « Ma mère vit seule dans une forêt. 

Debout! Elle dort nue sur le sol. Elle a de grandes oreilles, de longues dents. Debout! 
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D/immenses onglesl un énorme nez i une grosse tête. Debout! Debout! Une grande 

langue recouverte de longs poils» (45). C est une mère plus animalel plus librel mais 

elle Siapparente toujours à un monstre que les guerrières bombarderont de coups de 

pied. 

Tout au long de la piècel la mère-victime de Yendoctrinement patriarcal est donc 

condamnée l jugée porteuse de tous les maux i de tous les interditsl de tous les 

obstacles à Yémancipation filiale. Comme le soulève Richl 

(n]ombre de filles nourrissent une colère à Yégard de leurs mères parce quielles 
ont trop volontiers et trop passivement accepté «tout ce qui arrive» ; que la 
mère joue le rôle de victime non seulement humiliel mais encore mutile la fille 
qui Yobservel en essayant de découvrir les indices qui lui signaleront ce que 
Cl est quiêtre une femme (1980 : 241). 

Les filles-comédiennes ne lui pardonnent pas son assujettissement aux lois du 

patriarcat. 

Mais cette mère d a jamais eu roccasion de se défendrel de dire sa propre 

aversion du système patriarcat laissant éclater sa ragel sa colèrel son désir de sortir 

du carcan domestiquel comme Ya fait des années plus tôtl la Gertrude de Françoise 

Loranger. Une telle prise de parole daurait pas pour autant signifié échange 

authentique entre mère et fille. Mais au moins lui aurait-on laissé Yoccasion de se 

défendre - comme dans un vrai procès - avant dlêh'e condamnée à mort aussi 

cavalièrement. Et pourtantl les années 19701 qui ont entraîné dans leur sillon des 

changements en profondeurl auraient pu voir Siouvrir une voie de communication 

entre la mère et la fille. Mais tel n'est pas le cas dans A ma mère ... : 

La mère est une momie que remplace une guerrièrel jamais une personne de 
plein droit. La fillel autant que le système patriarcat lui refuse son humanité. On 
passe sous silence la mère quil malgré toutl nourritl abreuvel caresse. Et si la 
parole entre les deux ne circule pas l ne peut circulerl la fille n/y est pour rien; 
toute la faute en revient à la mère. Comme les textes du matricide plus anciensl 
la pièce épouse si étroitement le point de vue de la fille que la mère ne parvient 
jamais à se faire entendre (Saint-Martini 1999: 83). 
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Il faut tout de même ajouter que les guerrières, exécutant \a mère patriarcale, 

créent ensuite une nouvelle mère qui est aussi une guerrière, une combattante qui, 

comme elles, devient héroïque, « forte comme un tremblement de terre, grande 

comme un ouragan, rouge comme un volcan qui éclate» (50). Elle retrouve la parole 

des femmes, hurle, rit, non pas comme la mère attendue, non pas pour annoncer une 

nouvelle ère de relations mère-fille, mais plutôt comme une femme originelle née 

des mains de sa fille guerrière. 

La mère a disparu pour faire place à celle qui « déplace les montagnes» et 

« chevauche les baleines du Golfe du Mexique» (50), car, comme le mentionne 

Françoise Collin, elle a été assez « mômifié[e] » (1992 : 85). Elle a été libérée de ses 

bandelettes pour lutter aux côtés des filles guerrières. Mais les rêves de la rnère 

affectueuse et sensible et d'une relation mère-fille positive ne naissent pas des mots 

des créatrices de cette pièce. Il n'est donc pas étonnant alors que la chanson publiée à 

la fin du texte n'ait pas été utilisée dans le spectacle puisqu'elle appelait le rêve 

d'une mère aimante, communiante, qu'elles ont fait disparaître au profit de la 

guerrière libérée, une femme, certes, mais pas une mère capable d'amour et 

d'empathie. Mais ce rêve, nous le retrouverons dans la pièce « Les vaches de nuit ». 

3.4 « Les vaches de nuit» de Jovette Marchessault 

« Ma mère est une vache. Avec moi, ça fait deux» (83). Ainsi commence le texte, 

dans lequel la dramaturge prend la parole pour inventer une allégorie de la relation 

mère-fille. Cette pièce de Marchessault est la deuxième d'un «Tryptique lesbien 

[sic] » qui regroupe également « Chronique lesbienne du moyen-âge québécois» et 

«Les faiseuses d'anges ». Écrit en 1978-1979, dans la mouvance du théâtre féministe, 

le texte a été joué au Théâtre Expérimental des Femmes à Montréal. Gloria Feman 

Orenstein, qui signe la postface de la version publiée en 1980, affirme que 
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[d]ans LES VACHES DE NUIT, la Mère entreprend l'ultime voyage féminin, la 
recherche illuminée de la vérité sur les origines et le renversement du pouvoir 
féminin. Elle initie rituellement sa fille lesbienne aux mystères féminins du corps 
et de l'esprit, la choyant et la nourrissant de désirs d'une façon défendue sous le 
patriarcat. La nouvelle relation peinte dans LES VACHES DE NUIT en est une 
d'espérance, d'exaltation et de célébration (119). 

On se trouve donc aux antipodes de la vision exprimée dans À ma mère ... 

Présentée dans un langage beaucoup plus poétique que réaliste, cette histoire­

légende, fort évocatrice, ne semble pas a priori destinée à la scène, quoique « [c]'est 

une fonction essentielle de la poésie, dit-on, de réinventer la langue, de déplacer son 

système habituel de signification pour la faire entendre différemment, langue à la 

fois ordinaire et extraordinaire qui stimule la relation au monde en exhibant sa 

différence» (Ryngaert, [1993] 2005: 134). Pierre Bourdieu soutient, dans Les Règles de 

l'art, que « [l]e lecteur [doit] s'arrêter sur la forme sensible du texte, matériau visible 

et sonore, chargé de correspondances avec le réel, qui se situe à la fois dans l'ordre 

du sens et dans l'ordre du sensible, au lieu de la traverser comme un signe 

transparent, lu sans être vu, pour aller directement au sens» (1992: 159) ; le texte de 

Jovette Marchessault, en raison de sa poéticité et de son onirisme, résiste justement à 

une lecture rapide. Marchessault a besoin de créer pour la scène: « [j]'ai de plus en 

plus envie de théâtre, d'espaces. Le récit littéraire ne me suffit plus, je veux des sons, 

des ombres, des déplacements d'air, un déploiement de vents» (La Saga des poules 

mouillées: 27). Ses mots prendront donc corps, vivront à travers un personnage actif, 

une voix théâtrale qui se meut sur scène. 

Naît alors chez la femme dramaturge la« [... ] nécessité de raconter, c'est-à-dire de 

permettre l'émergence d'une parole spécifiquement féminine à travers le récit de Soi 

[... ] » (Robert, 2004: 63). Jovette Marchessault a réussi à donner vie sur scène à ce 

personnage tellurique qui part en voyage dans la Voie lactée. Ce qui facilite la 

compréhension de ce texte très poétisé, mis en scène pour des spectateurs peu 

coutumiers de ce genre de représentation, ce sont les nombreuses métaphores et 

répétitions qui ont pour effet de symboliser des thèmes féminins qui s'infiltrent ainsi 
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dans l'imaginaire du spectateur. Marchessault invente donc ici une nouvelle façon 

de dire, en rupture avec les clichés qui servent à évoquer les aléas de la relation 

mère-fille, enrobée dans une structure non réaliste12, beaucoup plus près de la 

légende de la chasse-galerie que du théâtre psychologique ou encore du théâtre 

accusateur des collectifs de femmes. Optant pour une structure différente, 

Marchessault cherche ainsi à échapper à une construction sociale et textuelle 

patriarcale. 

À la lecture de ce monologue théâtral, nous constations d'emblée qu'il s'adresse à 

un récepteur indéterminé, inconnu, utilisant la voix de la fille-génisse qui évoque 

souvenirs et espoirs dans une narration fortement poétisée. Cette forme de texte 

épouse donc la forme de l'hypotypose, grand poème stylisé qui « consiste à décrire 

une scène de manière si vive, si énergique et si bien observée qu'elle s'offre aux yeux 

avec la présence, le relief, les couleurs de la réalité »13. Beaucoup plus qu'un simple 

poème, il représente la « [ ... ] parole du je du personnage dessinant une certaine vue 

du monde» (Ubersfeld, 1996: 139). Ainsi, Marchessault devient maîtresse de son 

espace, de son langage, tout en images suggestives pour nous faire voyager. Les 

actions sont racontées et non jouées, avec ces vaches qui, toutes les nuits, partent à la 

conquête et à la découverte de la beauté, de leur mémoire collective et de la co­

reconnaissance mère-füle. Ici, les mots s'épanouissent, « se théâtralisent », prennent 

corps enfin sous les yeux des spectateurs ébahis par des gestes et des mots à haute 

teneur poétique. 

Vaste métaphore des femmes, «Les vaches de nuit» s'éloigne d'un théâtre 

réaliste qui présentait jusqu'alors la femme, la mère, dans des lieux sombres et 

12 À ce propos, Nicole Brossard mentionne que « l'univers patriarcal nous a habitué-e-s à 
l'exercice de nos facultés sous un mode linéaire. La lecture que nous faisons de la réalité 
est conditionnée en tout par la tradition patriarcale qui constitue elle-même la réalité» 
(1985: 59). 

13 Déf,inition de l'hypotypose, selon Quintilien, cité par Henri Morier dans Dictionnaire de 
poétique et de rhétorique, PUF, 1989 dans A. Ubersfeld, Lire le théâtre III, Paris, Éditions 
Belin, 1996, p. 137. 
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claustraux (la chambre, le salon, bref la maison conjugale d'où elle sort rarement). 

Marchessault préfère naviguer dans l'imaginaire, « [... ] retrouver une langue oubliée 

pour célébrer la culture, la production des femmes» (<< Lettre à Michelle Rossignol »: 

35), rejoindre enfin les désirs que les femmes cherchent à exprimer depuis des 

décennies. « Marchessault doit ainsi inventer sa propre approche réaliste, au théâtre, 

pour saboter la réalité des pères, avec la complicité des femmes qui participent à la 

représentation, mettre en évidence sa désintégration» (Forsyth, 1991: 233), c'est-à­

dire imaginer une manière bien à elle de montrer le réel des femmes. 

3.4.1 Le patriarcat 

La « vache de jour» est indéniablement une vache patriarcale. « Vache », selon le 

Petit Robert, peut aussi être une insulte, « femme trop grosse », « molle ou 

paresseuse », injure souvent adressée aux femmes. Cette vache de jour, ici animal 

soumis, répond aux attentes de ses propriétaires, fournit «ces doux océa'ns de lait 

magnétique qui circulent dans le corps des humains» (83). Cette bête féminine 

patriarcale veut satisfaire son maître pour obtenir sa reconnaissance. Mais elle en est 

quitte pour l'anonymat d'un troupeau et pour une « castration» qui fera d'elle une 

vache plus productive. Elle est donc privée de sa sexualité et doit enfanter sans 

plaisir comme l'exige la religion ; elle répond ainsi aux critères de perfection 

patriarcaux. Comme le mentionne Adrienne Rich, 

_[d]e la mythologie patriarcale, de la symbolique du rêve, de la théologie, du 
langage, deux idées découlent. [00'] 2. En tant que mère, la femme est 
bienfaisante, sacrée, pure, asexuée, nourricière, et son potentiel physique 
concernant la maternité - le même corps, avec des saignements et ses mystères 
- est sa seule destinée et sa seule justification (1980 : 30). 

Ainsi, les « machinateurs de l'Ordre-des-castrants » (83) s'assurent que leur cheptel 

sera paisible, car qui dit vache castrée dit prévisibilité et asservissement. Ainsi, les 

« vaches de jour» ne se laissent pas distraire par la « nymphomanie» (83), 

inclination qui semble les posséder toutes, véritable « tare ancestrale» (83) que 
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même « l'eau bénite» (83) ne peut laver et qui, par le fait même, contamine « le lait 

virant au rouge et son scandaleux secret de sang» (84). Ainsi coupées de leurs corps 

sexués, elles deviennent« bêtes de rente, un capital fixe que l'on a intérêt à entretenir 

aussi longtemps que dure sa régularité» (84). La « nymphomanie », en l'occurrence 

la prise en main de sa sexualité, leur est interdite. 

Se conformer, voilà ce qu'on demande à la mère, et ce qu'elle accomplit de bonne 

grâce puisqu'elle n'a pas la capacité de décider pour elle-même, de refuser, par 

simple fatigue, d'accomplir la tâche pour laquelle on la maintient en vie. Elle a un 

corps de vache - de femme - qui, selon les règles ancestrales patriarcales, est fait 

pour répondre aux exigences d'un système économique et social qui fait d'elle un 

être au « caractère tranquille et soumis» (84). 

La « vache de jour» « possède donc toutes les formes de la femme» (84), de ses 

«hanches écartées» à ses « sécrétions mammaires abondantes» et à son « bassin 

large» (84), caractéristiques essentielles pour celle qui doit répondre aux besoins 

incessants de l'homme. Même sa « tête [est] inclinée» en signe flagrant d'obéissance 

à son dieu fait homme. Et la dramaturge prolonge l'image de la servilité en précisant 

que la vache-mère doit finalement «marcher à quatre pattes» (84), avec ses « cornes 

aplaties, insérées sagement dans la ligne du chignon» (86). La mère-vache 

patriarcale est éplorée, travaillant sans aucune gratification. Dans la journée, sa fille 

la voit pleurer, « baver », « suer », épiant les moindres signes de sa mise au rancart. 

Car elle sait qu'aussitôt que ses capacités physiques l'abandonneront, elle sera 

remplacée par une autre vache-mère et envoyée à l'abattoir; « faite d'une boue qui 

ne tient pas» (84), elle sait que son temps est compté. 

Le « temps des pères », le patriarcat, qui succède au « temps des mères », époque 

révolue évoquée avec nostalgie dans le texte, n'a soulevé que honte, servitude, 

« extermination, massacres, chantages, longue marche des femelles vers les abattoirs, 

les bûchers, les cimetières de l'anonymat, les chambres nuptiales de la torture» (93), 

autant de métaphores sinistres qui décrivent, selon Jovette Marchessault, l'arrivée 
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des hommes détruisant le monde lumineux des femmes. Leur but avoué était de les 

forcer à adopter un langage et une conduite conditionnés, à épouser le règne des 

hommes, pour enhoer dans les cellules construites pour elles au fil d'époques 

sombres. Tout alors « n'est que viols, tueries, mainmise des couteaux et de la 

vengeance sur la gorge de la misère» (93), tout pour maintenir la femme-vache « au 

bas de l'échelle de l'infini» (83), dans la « mare de boue», dans la « vieille cuisine» 

ou dans une maigre « parcelle d'espace» (94). 

Voilà le sort réservé à la « vache de jour», à la femme-mère qui engendre de 

petites génisses-filles, qui, jour après jour, perpétuent cette lignée mâle. C'est donc 

une mise en accusation formelle que dresse ici l'auteure-narratrice, constatant 

d'abord les dommages que crée cet assujettissement à la loi des pères, qui humilie les 

femmes, en fait des esclaves qui ne peuvent que transmettre des valeurs avilissantes 

à leurs filles depuis des générations. Il y a donc un procès du patriarcat mais non pas 

un procès de la mère. 

En effet, la description de la mère « vache de jour» n'est qu'un point de départ. 

Pour ne pas que se termine ici une triste histoire générationnelle, pour peindre un 

autre dénouement, celui-là lumineux, Marchessault inverse la marche du destin 

pour permettre à la « vache de jour» de se métamorphoser, « du dehors, fugacement 

[... ] du dedans suavement» (85). 

3.4.2 Métamorphose: voix de fille (voix de mère) 

Après avoir dénoncé avec vigueur le traitement abrutissant qui fait des mères des 

femmes-vaches dociles, l'auteure entreprend une reconstruction en transformant la 

« vache de jour» en « vache de nuit », abolissant du même coup le sens injurieux du 

mot « vache ». 

Par la voix de la fille, attentive à la métamorphose que subit sa mère, 

Marchessault raconte, dans un langage peuplé de figures de style, de couleurs, 
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d'odeurs, de sons, l'enchantement de cette réunion mère-fille, myriade de femmes 

qui se libèrent de leurs chaînes pour s'ouvrir au monde, pour se joindre à la bea"l;lté 

du monde en compagnie de toutes les mammifères-femelles de la terre, créant ainsi 

une utopie mère-fille: «Je pense qu'on peut changer le monde par les mots; nous 

ferons bouger, basculer la langue par la f?rce de nos images. La langue changera 

quand les structures mentales des êtres changeront» (Marchessault dans Forsyth, 

1991: 236). 

Au crépuscule, lorsque le « nocturne se met à circuler librement dans les vieilles 

cuisines de nos maisons» (85), renaît de ses cendres cette vache-mère, belle dans sa 

« robe pie-noire (... ] [qui] est une splendeur» (85). Ces mots associés à la beauté sont 

répétés inlassablement pour rappeler à notre inconscient de lecteur la magnificence 

de leur voyage initiatique. Après s'être « lavé le corps avec de l'eau du ciel» et avoir 

revêtu cette robe qui « lui colle au corps, la découpe de la tête aux pieds» (85), elle 

prend son envot devient rayonnante dans l'obscurité, «port[ant] des cornes en 

croissant de lune» (86). C est la beauté du corps de la mère qui donne force et 

confiance à la fille. En effet, comme le dit Adrienne Rich, « (u]ne femme qui éprouve 

du respect et de l'attachement pour son propre corps, qui ne le perçoit pas comme 

impur, ou comme strict instrument sexuet persuadera sa fille qu'un corps de femme 

est un endroit agréable et sain, où vivre» (1980: 243). Alors, plutôt que de partir 

seule à la reconquête de son histoire et de son identité, elle invite sa fille à se joindre 

à elle. Cette mère pleinement épanouie fait découvrir à sa fille les merveilles du 

monde, lui enseigne autre chose que la servilité terrestre diurne, lui prouve que la 

nuit peut enfin les réunir par un appel des sens, du corps sexué et du langage de 

femmes. 
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3.4.3 Les solutions 

Compréhension et rimtualité 

Mais il fallait d'abord que la fille accepte cette invitation au voyage, ose suivre 

cette mère devenue soudainement fenune à part entière et consente à «galop[er] 

vers la toundra [... ], bond[ir] sur le dos de sa mère» (90). Cela signifie être à l'écoute 

de l'autre, ouvrir grands les yeux et l'âme pour faire place à ce renouveau exaltant, 

certes, mais aussi déstabilisant. La fille souscrit alors à la renaissance d'tme identité 

de fenune qui existe pour elle-même, qui échappe aux valeurs patriarcales: « [... ] si 

les mères pouvaient être des femmes, il y aurait tout un mode de relation de parole 

désirante entre fille et mère» (Irigaray, 1981 : 89). Ainsi, ce texte nous fait voir, 

conune le souligne Lori Saint-Martin, que «[m]ère et fille sont liguées contre 

l'impuissj1nce et décidées à vivre heureuses ensemble. Loin de blâmer sa mère d'être 

parfois une vache de jour, la fille la comprend et affirme une fois de plus l'amour qui 

les lie» (Saint-Martin, 1991 : 250) car elle découvre que sa mère « est plus grande que 

les géants» (Marchessault, « Les vaches de nuit» : 89). 

Elles partent donc ensemble, respirant enfin librement, loin des contraintes, 

cheminant vers leur « nuit de vaches grasses» (86), « l'tme à côté de l'autre, l'une 

tournée vers l'autre, portant à la cicatrice de [leur] mutilation, le désir de voyager 

ensemble au-delà des souterrains de [leur] temps de jour dans les vieilles cuisines» 

(86). La dramaturge nous présente deux femmes dans leur égalité, dans leur 

réciprocité, sensibles l'une à l'autre, écartant du même coup la hiérarchie pour être 

réunies dans leur désir de « vol(er] vers [leur] rendez-vous dans la voie lactée» (87). 

Elles « galopent», verbe d'action souvent répété, action conunune faisant référence à 

leur plaisir partagé, à leur lutte contre l'inunobilisme, à leur impatience de ressentir 

mille extases: « Il existe (... ], le modèle d'une relation intime, d'un ancrage, d'une 

appartenance; elle existe, la relation qui ne menace pas d'anéantir l'un(e) au profit 

de l'autre [... ] »(Saint-Martin, 1999: 35). 
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La mère «vache de jour», victime de son rôle maternet refuse la nuit de se 

soumettre à ses pères-propriétaires et enseigne à sa fille des valeurs de vie, une 

expérience maternelle enchanteresse axée sur le sacre de la beauté, «terre de 

l'enfance où mères et filles sont enfin réunies » (87). Et cette communion des esprits 

et des corps permet à la fille, soudainement de clamer: « Oh ! comme ma mère est 

heureuse à cet instant! » (89). L'espoir est partagé entre elles, tout comme leur corps, 

corps de la mère auquel la fille-vachette « boi[t] [.. .t tete .[sa] soif conduis[ant] la 

force de [sa] mère, l'immortelle espérance, la bonté blanche dans la vie [du] corps » 

(89), dans le désir de donner à sa mère « [ ... ] le droit au plaisir, à la jouissance, à la 

passion» (Irigaray, 1981 : 28). Par de nombreuses métaphores, Marchessault célèbre 

la féminisation, notamment le lait maternel qui jaillit comme des océans. 

Marchessault a recours aux cinq sens pour imaginer l'union mère-fille, sons des 

sabots (<< sabbat des sabots» - parallélisme sons et sens) « qui fait vibrer le toit du 

ciel », accompagnés de la « saveur parfumée qui sourd de son corps » dans la « soif 

étanchée de la fille » qui « touche à tout» « tant elle se sent comblée de visiter ainsi 

« [sa] mère mamelle, [sa] mère-fruit, [sa] mère-plante, [sa] mère écailles et viscères, 

[sa] mère dans la santé de son sang [... ] » (89), mère qu'elle peut contempler tout 

entière: « son âme, sa vulve, sa matrice, sa rosée sauvage, son nectar rose, l'éclair 

minéral de ses grottes» (89-90). Cette visibilité nouvelle du corps de la mère, sa 

beauté sexuée, est admirée par la fille dans une attitude presque incestueuse, dans 

un désir charnel (lesbien) pour le corps de la mère. 

Elle la rejoint, la retrouve pour que cette « vache de nuit» puisse 1'« avale[r] » 

comme si elle était « un fruit mûrissant ou une herbe folle» (90). L'auteure utilise 

une pléthore de métaphores et de comparaisons avec la nature pour suggérer la 

beauté de ces corps réunis dans une nature qui les espérait - alors que la culture 

patriarcale les avait séparés - pour témoigner du bonheur de la fille de toucher 

enfin la grâce du corps maternel. La voix de la fille-narratrice expose ainsi une vision 

rassurante, euphorique de cette alliance mère-fille vécue dans l'acceptation de leurs 
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différences ; toutes deux se transmettent dès lors des images de vie, d'espoir. Ici 

encore, la mère est femme et son existence comble la fille: 

[e]n tant que filles, nous avons besoin de mères qui veuillent leur propre liberté 
et la nôtre. [... ] La qualité de la vie de la mère - qu'elle soit fortifiée ou sans 
défense - est le legs majeur qu'elle puisse faire à sa fille ; car une femme qui 
peut croire en elle-même, qui est une combattante et qui continue à lutter pour 
la création, autour d'elle, d'un espace vivable, démontre à sa fille que ces 
possibilités existent (Rich, 1980: 245). 

La mère « vache de nuit)} le prouve avec une force de persuasion peu commune. 

Généalogie d'une communauté de femmes 

Ce que la mère « vache de nuit» lègue à sa fille est beaucoup plus qu'un simple 

espoir individuel d'échapper au patriarcat. Marchessault fait appel à un collectif de 

femmes, une communauté de «manunifères)} qui sont toutes présentes aux 

rencontres nocturnes, riant, courant vers un rassemblement de femelles qui sortent 

de leur galère diurne: «celles à sabot, à griffes, à pieds palmés [... ] mammifères 

qu'on prend pour des poissons parce qu'elles nagent (... ) )} (88). Toutes s'interrogent, 

se hument pour ne pas oublier ces moments privilégiés, pour remplir le tiroir de leur 

mémoire dans un chœur de voix imaginaires, pour « (... ] construire une collectivité, 

une sororité, à travers l'énonciation d'une expérience partagée [... ) )} (Robert, 2004 : 

64). 

Et que font-elles, ces mères-manunifères ? Elles étanchent la soif 

incommensurable de leur progéniture, « suscitant de partout des cris de ralliement, 

des émeutes d'émotions» (87), lait « qui coule à flot )}, métaphores du lait nourricier 

qui « érupte des femelles éclatantes )}, ouragan qui déferle des mamelles libérées, lait 

de vie, de connaissance, de beauté, de désirs enfin exprimés. Ces nombreuses imagès 

du lait maternel permettent à l'auteure de recourir encore une fois aux cinq sens. 

Hélène Cixous a d'ailleurs fait du lait une image de l'écriture au féminin pour « [... ] 

inscrire dans la langue [son] style de femme. Voix: le lait intarissable. Elle est 
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retrouvée. La mère perdue. L'éternité: c'est la voix mêlée avec le lait» (1975: 173). 

La blancheur du lait suggère non pas la pureté patriarcale mais l'abondance, la 

liberté, la prise de parole et même l'écriture. 

Une fois rassasiées du « lait de gloire en partance dans les temps de la 

célébration» (88), les filles poursuivent leur voyage vers le nord dans le but, cette 

fois-ci, de « réveiller les corneilles» (90), symboles de la mémoire collective des 

femmes qui se souviennent des temps difficiles, « des corneilles crucifiées sur les 

portes des granges» (91), femmes-oiseaux futés qui « se méfient», qui observent, 

pour ensuite délivrer la mémoire des aïeules. Et alors, ce sont les retrouvailles 

joyeuses des mammifères et des oiseaux, corps et mémoires, se « tâtant 

mutuellement le pouls, la tendresse, le désir bien ferme d'accueillir l'autre » (92). Et 

si les femelles entreprennent, toutes les nuits, ce long périple vers le nord, c'est pour 

entendre, une centième, une millième fois, les histoires racontées par les corneilles, 

celles des temps jadis, celles du « temps des mères », temps antérieur à l'arrivée de 

« l'Ordre-des-castrants ». 

La résurgence des souvenirs heureux, de la « vie [... ] des mammifères des 

hauteurs, des profondeurs [... ], la main des enfants tenue dans la nuit, chaleur, 

songes, amitiés [... ] reconnaissances qui fleurissaient comme un pommier à l'orée de 

l'été » (93), les émeut, leur rappelle la richesse de ces moments d'avant et l'espérance 

d'un retour vers ce « temps des femmes ». Ici, Marchessault, avec l'avènement de ces 

temps immémoriaux, crée une forme sociale de généalogie féminine, de femmes qui 

enfantaient dans le bonheur pour transmettre, à leurs filles, une lignée identificatoire 

féminine positive. Cette filiation, de mère en fille, de génération en génération, est 

signalée, notamment, par la présence répétée des mots « souvenance» et 

« souvenir », pour souligner à grands traits le désir maternel de ne pas oublier ce 

temps des mères, pour qu'il renaisse enfin, écartant, par la même occasion, le temps 

ravageur des hommes. Comme le mentionne Jakobson, cette répétition de mots 

faisant appel à la mémoire est essentiel à la compréhension du texte, du message car 
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[p]ar l'application du principe d'équivalence à la séquence, un principe de 
répétition est acquis qui rend possible, non seulement la réitération des 
séquences constitutives du message poétique, mais aussi bien celle du message 
lui-même dans sa totalité. Cette possibilité de réitération, immédiate ou différée, 
cette réification du message poétique et de ses éléments constitutifs, cette 
conversion du message en une chose qui dure, tout cela en fait représente une 
propriété intrinsèque et efficiente de la poésie (Jakobson, 1963 : 239). 

Même si certaines théoriciennes, telle Solange Mercier-Josa (1986)/ prétendent 

que la généalogie au féminin n/ existe pas, qu'elle est même inimaginable, 

Marchessault, dans « Les vaches de nuit», échafaude cette possibilité. Elle crée enfin 

une collectivité, une généalogie quit bien que seulement nocturnes, existent dans 

l'imaginaire et réurùt toutes les femmes-mammifères. Comme le souligne Irigaray, 

une telle démarche permet « ( ... ] de nous situer dans cette généalogie féminine pour 

conquérir et garder notre identité» (1981 : 27). Voilà donc une issue euphorique, 

imagée de belle façon, permettant à la mère et à la fille de retrouver leur espace vital 

et leur mutualité amoureuse; le tout devient possible parce que la mère a une 

identité propre et qu'elle n/ est pas une fonction. Dans cette pièce, les femmes 

s/appartiennent et échappent ainsi au père-propriétaire. 

La dramaturge a ainsi écarté de son texte le « refus de ressembler à sa mère» 

(Rich, 1980). Rien de tel ne perce dans ses mots: aucune critique, sinon celle du 

patriarcat, aucun regret. Ici, le texte propose une vision opposée qui fait en sorte que 

les filles-vachettes, constatant le bonheur et le plaisir vécus par les « vaches de nuit», 

n/ont qu'une seule envie: devenir, comme elles, des femelles épanouies, libres, 

désirant enfanter à leur tour pour « ( ... ] faire des enfants qui soient non des enfants 

de mpère - de patriarcat - mais des enfants de femmes. C'est inventer une 

maternité, une parenté, qui ne soient pas la mpaternité : à la mpère doit succéder la 

femmère, la femme» (Collin, 1992 : 82). Voilà ce que réussit à merveille l'auteure de 

« Vaches de nuit ». 

Mais les souvenirs heureux ne sont pas les seules histoires dont sont peuplées les 

mémoires collectives des corneilles. Elles évoquent aussi la fin de ces temps 
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bienveillants, perdus aux mains des pères qui, à leur arrivée au pouvoir, ont clamé 

haut et fort leur nouvelle domination, exterminant et massacrant au passage celles 

qui osaient leur résister. Révolue cette longue période de la femme souveraine, 

maîtresse de sa vie, dispensant à ses enfants des valeurs de paix, de vie, d'amour 

partagé. Place dorénavant à l'ordre, à la « castration» du corps, à l'obéissance à la loi 

du père. Ce nouvel ordre rejette toute possibilité de généalogie féminine, ne 

reconnaissant que la sienne, appuyé par l'histoire des sociétés et par la théologie 

chrétienne. Ainsi fait-il taire les fenunes et les soumet-il à ses lois. 

Prise de parole 

Après avoir imaginé deux issues favorables aux relations mère-fille, possibles 

parce que celles-ci retrouvent leur communion d'antan, soit la compréhension­

mutualité et la généalogie féminine, Marchessault trace une autre voie: la conquête 

d'une parole de femme. 

Plusieurs théoriciennes et écrivaines croient que l'une des solutions consiste à 

inventer une nouvelle langue «maternelle» ou encore à se réapproprier celle 

disparue depuis des générations (Kristeva, Cixous, lrigaray, Brossard). C'est sur 

cette route que s'engage Marchessault. Elle reconquiert ici le «je» féminin - qui 

raconte au présent -, qu'elle lie à la voix de filles pour le transformer ensuite en 

« nous », voix collective de la solidarité qui réhabilite la maternité, la mère et la 

femme, et qui lutte contre la société patriarcale, car si 

[... ] je suis déplaCée par rapport au sens patriarcal (et c'est mon seul espoir), 
c'est-à-dire, que si d'où je suis, les mots du patriarcat ne m'impressionnent plus, 
je suis littéralement forcée de composer, d'imprimer dans l'espace une image de 
moi qui me représente, c'est-à-dire qui me rende présente en m'exposant telle 
que je pense être (Brossard, 1985: 116). 

La dramaturge crée alors une langue vivante qui refuse de s'éteindre: 
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« Adult personality, embedded in connectedness, offers a picture of continued 
mother-daughter entanglement. The result is a theory of language founded not 
on lack but on a form of plenitude, a myth of a mother-tongue which affirms, or 
at least suggests, the existence or the possibility of constructing something 
outside the name-of-the-father» (Hirsch, 1989: 132). 

La parole de la dramaturge s'amalgame ainsi à la parole des femmes­

mammifères, utilisant la poésie, un langage qui les unit et les représente. Car « s'il 

est un domaine où la mimésis théâtrale est difficile à nier - et c'est peut-être le seul 

- [c'est] le domaine du langage [... ] » (Ubersfeld, [1977] 1993: 291). Ce parler­

femme se retrouve donc au cenhe des rehouvailles mammifères-corneilles, qui 

profitent de ces grands rassemblements de femelles pour recouvrer une parole 

disparue. Dans ce texte, plutôt que cl' emprunter un langage fait de sentences, de 

colère, de misère, de mots galvaudés et tronqués qui permettent aux pères de 

maintenir leur domination en excluant les femmes du langage social et politique, la 

dramaturge, rappelons-le, adopte plutôt une parole apaisante, douce, imagée, 

poétique, à l'image de la femme « vache de nuit}), parole qui est « [ ... ] chant, la 

première musique, celle de la première voix d'amour, que toute femme préserve 

vivante» (Cixous, 1975: 172). 

Ici, lorsque les femmes questionnent, elles obtiennent des réponses, sans faux­

fuyants: « Dis-moi, ma mère, pourquoi les corneilles sont-elles si noires? Parce que 

la nuit des colombes est descendue dans leurs plumes» (91). Elles partagent, se 

mettent au diapason, et la parole que leur confie Marchessault, limpide et 

lumineuse, passe par la voix de la fille - puisque la mère ne parle pas - et raconte 

la maternité vécue dans le bonheur, écartant du même souffle cette maternité-esclave 

qui les opprimait, car « [pJour promouvoir dés valeurs de vie, il faut prendre la 

parole» (Irigaray, 1981 : 87). Le texte, qui se compose d'un long monologue, ne met 

donc pas en scène le dialogue mère-fille, mais il le raconte. Marchessault dit le 

dialogue possible. C est hors scène, dans l'utopie, que la parole se crée, mais c'est 

une utopie donnée pour réelle et actuelle (chaque nuit), alors que dans À ma mère ... , 

la fille essaie d'ouvrir le dialogue mais n'y arrive pas et c'est la rencontre qui tourne 
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court qui nous est donnée à voir. Car il faut, selon Irigaray, créer une langue 

complice pour découvrir de nouvelles avenues de transmission: « [. 00] si les mères 

pouvaient être des fenunes, il y aurait tout un mode de relation de parole désirante 

entre fille et mère [00'] qui, je crois, remanierait complètement la langue qui se parle 

maintenant» (1981 : 89). Une fille qui dit: « je sens des mots oubliés se détacher de 

mes lèvres» (90), au moment où elle galope sur le dos de sa mère, partage ainsi avec 

elle corps et parole, figure qui signifie que ce texte est très physique, très chamel, 

lesbien, c'est-à-dire consacré à la passion mère-fille, hors de l'orbite des honunes. 

La parole-mémoire est d'abord transportée par les corneilles qui se souviennent 

des temps passés, du « temps de mères », parole qui raconte le bonheur, les amitiés, 

les promenades, les tendres liens mère-fille. Parole qui devient toutefois plus 

hargneuse lorsqu'elle évoque la disparition de ce temps des plaisirs multiples. Mais 

« tout doit se dire» (93). Ensuite, tour à tour, les mammifères relatent leurs défaites, 

leurs détresses, parole qui devient alors colérique pour que ces femelles puissent 

enfin exprimer la souffrance, qu'elles « la disent, la jappent, la hurlent, la croassent, 

la glapissent, la pleurent, la chantent» (94). Nous sonunes alors en présence d'une 

vaste nature féminine: cosmique, harmonieuse, formant une unité des espèces. 

À l'aube, ces fenunes-mammifères doivent toutefois regagner leur monde 

d'opprimées, leur « cuisine », leur « perchoir» (94). Mais Marchessault conclut sur 

une note d'espoir en soutenant que ces excursions nocturnes prendront forme sous 

peu en plein jour, en pleine lumière parce que « de tant s'aimer, de tant espérer, de 

tant s'enseigner la conscience et la fierté chaque nuit, chaque vache de nuit, je sais 

qu'on se rapproche du moment où cette terre promise nous sera rendue et qu'alors, 

alors, dans un moment de reconnaissance, dans un cri de passion, nous la 

nommerons autrement» (94). Voilà donc un message d'espoir qui sonnerait enfin le 

glas du patriarcat et permettrait les retrouvailles mère-fille, qui créerait une nouvelle 

langue et deviendrait une réalité grâce à elle. 
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3.5 Conclusion 

Comme dans le chapitre précédent, les deux textes analysés présentent des 

images souvent opposées. Ici, nous sommes en présence de visions euphorique et 

dysphorique des relations mère-fille. 

Alors que les auteures de À ma mère ... font porter à la voix maternelle le poids du 

langage conditionné par la loi du père et par l'institution de la maternité, langage fait 

d'injonctions et de plaintes, Jovette Marchessault opte plutôt pour la quasi-absence 

de la voix maternelle, préférant plutôt exposer l'expérience maternelle et les relations 

mère-fille par la voix de la fil1e aimante. Celle-ci raconte, dans un long monologue, le 

partage des désirs nocturnes entre elle et sa mère et l'espoir de les voir enfin 

s'étendre à toutes les heures de la journée. 

La voix de fille, dans À ma mère. '" voix des auteures-comédiennes qui veulent 

enfin hurler leur colère et leur déception, est donc une voix aigrie, frustrée. Cette 

voix se fait cinglante, accusatrice de la reine-mère, de la boule de linge - métaphore 

de la domestication-esclavage de la femme-mère -, et revendique la mise à mort de 

la mère patriarcale, qui seule permettait d'évacuer des décennies de soumission aux 

valeurs véhiculées par la loi du père. Le langage utilisé par les auteures est porteur 

de récriminations et de critiques, dénonçant les situations avilissantes qui 

empoisonnent la vie des femmes. Les monologues croisés de femmes, de filles, 

exposent leurs souffrances et leurs espoirs vains. 

Dans « Les vaches de nuit», la voix de la fille est tout autre: voix de narratrice­

fille-auteure entremêlées. Elles évoquent d'abord le dur labeur des «vaches de jour» 

qui ploient sous le poids de leurs épreuves, qui courbent l'échine devant les pères au 

pouvoir, car elles sont réduites à une fonction reproductrice et à une fonction laitière 

qui correspondent aux attentes pécuniaires de leurs propriétaires. Mais quelques 

répliques plus loin, ces voix s'unissent pour engendrer une mère fabuleuse, une 

fenune se libérant de son asservissement pour s'allier à sa fille dans une longue 
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escapade nocturne qui les entraîne aux confins de l'imaginaire, à la rencontre de la 

collectivité des mammifères terrestres. Ces retrouvailles attirent aussi les corneilles, 

mémoire collective des aïeules, d'un temps passé où les femmes-mères ne 

subissaient pas encore la loi du père et vivaient en harmonie « mère, fille, fille, 

mère)} (87). Voix épanouies qui assurent que tout est encore possible, imaginant un 

monde où toutes s'épanouissent dans l'amour et le respect. 

Marchessault invente ici des voix positives, voix de connivence physique et 

verbale mère-fille, de plaisirs partagés et d'espoir que ces envolées nocturnes 

prennent forme dans la réalité quotidienne, en plein jour, à la face même des pères­

propriétaires. Cette voix poétique, remplie d'images, de couleurs, de sons, expose un 

réel imaginé dans la beauté et la communion des sens. 

Bien sûr, les deux textes, à leur façon, dénoncent le patriarcat et l'institution de la 

maternité. Dans À ma mère ... , le patriarcat est représenté notamment parla reine­

mère. Cette voix maternelle mortifère est dénoncée mais aucune solution n'est 

proposée à l'éloignement mère-fille, sinon ce choix de faire mourir la mère 

patriarcale pour faire renaître la fille en guerrière. Ce dénouement écarte du même 

coup la renaissance d'une mère libérée ainsi qu'Lme saine communion mère-fille. 

Le patriarcat, dans « Les vaches de nuit)}, fait également l'objet de critiques 

sévères puisqu'il est associé aux propriétaires des vaches, assoiffés de profits et de 

pouvoir et qui ne voient en ces bêtes que des reproductrices qu'on exploite jusqu'à la 

mort pour ensuite les remplacer. De même, lorsque les corneilles, appuyées par les 

mammifères, évoquent l'apparition du temps des pères, elles le font avec sévérité, 

dénonçant les conséquences désastreuses de cette prise de pouvoir barbare puisque 

les mammifères-femmes ont été asservies, privées de tout respect et de tout amour. 

Les « vaches de jour » ont subi et subissent encore les menaces et les exigences des 

hommes. 

Mais conh'airement aux auteures de la pièce À ma mère ... , Marchessault choisit 

ici, dans la deuxième partie de son texte, non pas de condamner cette « vache de 
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jour» et encore moins de la tuer, mais plutôt de la libérer de sa prison quotidienne 

en lui permettant de vivre la nuit. Mère et fille, enfin réunies, peuvent dès lors se 

soutenir mutuellement, s'écouter, se transmettre les valeurs de vie essentielles. Elles 

y parviennent par la complicité, par une mutualité dans la libération des corps et des 

sens pour retrouver les plaisirs défendus. Ensuite, elles créent une généalogie de 

femmes qui se souviennent et qui, ensemble, feront renaître le temps des mères. Et 

finalement, par la parole retrouvée, parole de femmes, elles inventent une langue 

maternelle vivante faite de mots réconfortants. 

Voici donc deux textes de théâtre qui se rejoignent dans leur non-linéarité, dans 

leur difficulté d'être transposés sur scène mais aussi dans leur nécessité d'être 

produits pour des spectatrices à l'affût d'un monde nouveau. Deux visions 

proposées par des auteures qui ont senti l'urgence de dénoncer le sort réservé aux 

femmes dans la société et de célébrer leurs luttes assidues, le tout dans des textes qui 

s'opposent à un réalisme et à une esthétique théâtrale considérés comme 

androcentriques. Elles ont donc fait éclater les structures théâtrales traditionnelles 

pour épouser un nouvel imaginaire féminin, approche qui convenait davantage à 

leur besoin de dire et à leur désir de réunir forme et contenu. Ainsi, monologues et 

poétique sont mis au service de leurs revendications, de leur besoin de trouver leur 

place sur la scène et dans la vie sociale, exposant ainsi leurs attentes et leur soif de 

changements en profondeur. Ces formes expérimentales, largement utilisées dans le 

théâtre des femmes des années 1970, se feront plus rares sur les scènes québécoises: 

en effet, certaines auteures retourneront vers un théâtre plus réaliste dans les années 

1980 et 1990. 



CHAPITRE IV 

LE MÉTAFÉMINISME 

(1980- ) 

4.1 Femmes et société 

À partir de 1980, année marquée notamment par l'échec du référendum sur la 

souveraineté du Québec, une nouvelle ère voit le jour. Délaissant les années de 

militantisme de toutes sortes, y compris les grandes revendications collectives 

féministes, qui, doit-on le préciser, s'essoufflent, le Québec s'engage dans la voie de 

l'individualisme, quête de l'affirmation de soi accompagnée d'une thématique plus 

universelle de paix, de condition humaine et d'environnement. 

Les préoccupations ont changé et la nouvelle génération de femmes, conscientes 

des gains arrachés parfois de haute lutte par leurs mères, a gagné en confiance et ne 

veut plus de ce féminisme revendicateur radical. Ces femmes veulent plutôt 

s'engager à titre individuel dans les lieux jusqu'alors destinés aux hommes et faire 

progresser la cause sociale des femmes, car 

[a]près avoir identifié ce qu'elles ne voulaient pas, les femmes commencent à 
savoir ce qu'elles veulent et pourquoi elles le veulent. Plusieurs, fortes des 
connaissances développées, décident de tenter de faire adopter leurs points de 
vue à l'intérieur d'organismes tels la fonction publique, les universités, le milieu 
syndical et le monde des affaires (Collectif Clio, 1992, 479). 

Le féminisme ne disparaît pas mais il s'exprime différemment, s'écartant le plus 

souvent des manifestations collectives (à quelques exceptions près comme Du pain et 

des roses ou encore la Marche mondiale des femmes) pour s'attarder dorénavant aux 
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intérêts particuliers des femmes, autant dans la sphère politique que sociale. Par 

exemple, les « centres de femmes (80), les centres de santé (4), les maisonS 

d'hébergement (66) se multiplient» (Collectif Clio, 1992: 483). Les femmes 

choisissent des professions de plus en plus variées et s'inscrivent dans les facultés 

universitaires qui étaient jusque-là l'apanage de leurs collègues masculins, tels que le 

droit et la médecine14. 

De même, les femmes envahissent davantage le marché du travail, même si ce 

sont davantage les emplois à temps partiel qui s'offrent à elles que les emplois mieux 

rémunérés à temps complet. D'immenses écarts salariaux séparent encore les 

hommes des femmes. Depuis peu, plusieurs mesures gouvernementales, dont la très 

importante Loi sur l'équité salariale, entrée en vigueur en 1996 (qui prévoit 

l'obligation pour certaines catégories d'entreprises de procéder à une démarche 

d'équité salariale), ont tenté d'amenuiser ces écarts, mais un travail important reste à 

faire sur le terrain puisque plusieurs employeurs et organismes gouvernementaux 

tardent encore à respecter leurs obligations. Le marché du travail devra pourtant 

s'adapter à cette arrivée massive des femmes. En effet, selon l'étude annuelle de 2009 

de Statistique Canada portant sur la syndicalisation, « [p]our la première fois dans 

l'histoire du pays, incluant la période des deux grandes guerres mondiales, le 

nombre de femmes qui occupent un emploi surpasse celui des hommes» (Freeman, 

2009)15. 

Alors qu'auparavant le pouvoir leur échappait, les femmes accèdent de plus en 

plus à des postes importants, rencontrant moins d'opposition de leurs collègues 

masculins que dans les décennies précédentes. Comme elles sont dorénavant plus 

présentes dans presque tous les organismes et ministères importants, « le pouvoir 

intellectuel, politique ou juridique peut aussi s'exercer par les femmes et d'un point 

14 En 1989, il Y avait 58% de femmes dans les facultés de droit et 53% de femmes dans les 
facultés de médecine (Collectif Clio: 498). 

15 Statistiques parues dans l'article de Sunny Freeman, de la Presse canadienne, sur 
Cyberpresse, consulté le 5 septembre 2009. 
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de vue de femmes» (Collectif Clio, 1992: 585). Mais un long chemin reste encore à 

parcourir. 

De 1965 à 1990, le Québec connaîtra une baisse constante de la fécondité16 . Mais 

assez paradoxalement, plus de femmes choisissent de vivre l'expérience de la 

maternité. Et ces naissances auront lieu de plus en plus hors mariage, bien souvent 

par choix des époux. Toutefois, de nombreuses femmes continuent de vivre seules 

(familles monoparentales) par choix ou encore abandOlmées par le père des enfants, 

ce qui entraîne pour elles une grande précarité économique: beaucoup croupissent 

sous le seuil de la pauvreté. Depuis, le gouvernement du Québec a adopté certaines 

mesures forçant notamment les pères à verser une pension alimentaire. Mais c'est 

encore bien peu. 

Plusieurs autres mesures gouvernementales inciteront les femmes à concilier 

maternité et travail salarié: on instaure des «primes à la naissance» (1989) et on 

améliore la Loi de l'assurance-chômage pour encourager les femmes à retourner sur 

le marché du travail. D'ailleurs « [e]n moins de 35 ans, soit de 1976 à 2008, le 

pourcentage de Québécoises âgées de 25 à 44 ans actives sur le marché de l'emploi et 

mère d'au moins un enfant de 12 ans ou moins a doublé, passant de 35,9 à 80,7% 17». 

Mais c'est presque toujours la femme qui, à la maison, assume la responsabilité de 

l'éducation et de l'entretien des enfants, qui porte le poids des travaux ménagers et 

fait le plus de concessions quant à l'emploi (Descarries et Corbeil, 2003). 

Juridiquement, c'est finalement en 1980 que le Code civil du Québec sera modifié 

pour « [... ] établi[r] l'égalité juridique des conjoints au sein du mariage: désormais, 

chacun assume la direction morale et matérielle de la famille, chacun contribue aux 

charges du ménage selon ses facultés respectives et tous deux sont solidaires des 

16 Le taux passe de 3,07 enfants par femme en 1965 à l,58 en 1989 (Collectif Clio: 540). 
17 Statistiques parues dans l'article d'André Duchesne « Métro, boulot, marmots» du journal 

La Presse du 8 décembre 2009, dOTUlées compilées par nSQ à partir d'enquêtes de 
l'organisme fédéral Statistique Canada et publiées dans le document Le marché du travail et 
les parents. 
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dettes du ménage» (Collectif Clio, 1992: 528). Et depuis 1981, « [ ... ] même si une 

femme mariée peut conserver le nom de son mari dans la vie courante, l'exercice de 

ses droits et l'execution de ses obligations doivent s'effectuer sous son propre nom; 

il lui est également possible de transmettre son nom à ses enfants» (529). En 1989, 

une autre loi importante voit le jour, soit la Loi sur le patrimoine familial, qui assure 

le partage à parts égales de certains biens entre les époux, dont la résidence familiale 

ainsi que les meubles qui s'y trouvent, ce qui « reflète éloquemment la modification 

des rapports entre les femmes et les hommes» (530). 

Les droits des femmes ont été reconnus dans plusieurs sphères de la société 

québécoise. Comme nous venons de le mentionner, elles ont pris plus de place dans 

les domaines politique et éducatif. « Cependant, les traditions, les valeurs et les 

canaux d'influence dans les univers puissants de la politique, de la magistrature, des 

universités, de l'administration publique et de la haute finance portent toujours 

l'empreinte d'un monopole sexué depuis des siècles» (Collectif Clio: 613). Mais les 

femmes acquièrent de plus en plus d'autonomie économique de même que de plus 

en plus de pouvoir sur leur vie. Dorénavant, la maternité ne les empêche plus, de 

manière générale, de vaquer à des occupations hors de la maison. Par ailleurs, « [l]a 

réalité des femmes est en pleine mutation et les femmes parlent dorénavant avec des 

voix multiples. La fragmentation de l'existence féminine rendra à l'avenir plus 

difficile la solidarité née d'une exclusion commune. À court terme, les unes seront 

puissantes alors que bien d'autres demeureront pauvres et sans voix» (Collectif 

Clio: 617). 

Les femmes de la nouvelle génération, filles des féministes des années 1970, 

prendront souvent une distance par rapport aux revendications de leurs mères. Elles 

auront de la difficulté à trouver leur place dans cette société, déchirées entre leurs 

désirs personnels et la tentation de poursuivre le travail engrangé par leurs aînées 

pour obtenir l'égalité entre les hommes et les femmes, conscientes que tout n'a pas 

été réglé dans les décennies précédentes. 



177 

4.2 Les femmes et le champ littéraire 

Avec l'arrivée des années 1980, les femmes dramaturges maintiennent leur 

engagement dans le théâtre québécois. Plus de femmes écrivent pour la scène et on 

voit apparaître une nouvelle génération d'auteures « [... ] issu[es] des structures 

collectives du théâh'e autonome des femmes développé dans la décennie précédente, 

d'une part, et des programmes de formation spécialisée en écriture, inaugurés à la 

même époque par les écoles de théâtre, d'autre part» (Robert, 2004: 61). 

Dans la foulée de l'échec du référendum sur la souveraineté-association, 

prennent naissance de nouvelles thématiques théâtrales qui écartent, à tout le moins 

en partie, le théâtre plus politisé et les créations collectives féministes des années 

1970 (Huffman, 2001). À l'image de la société, le théâtre devient plus intime, plus 

individuel, moins militant. Les femmes s'interrogent davantage sur leur vie, sur le 

couple, sur leur propre identité, comme si «la conscience collective investi[ssait] 

autrement l'écriture» (Dupré, 1989: 231). Les textes des années 1970, parfois plus 

poétiques, souvent plus contestataires, font place à des textes de facture plus 

réaliste: 

Dès lors, le questionnement identitaire prime la revendication féministe. Il 
s'ensuit une tension constante entre la nécessité de raconter, c'est-à-dire de 
permettre l'émergence d'une parole spécifiquement féminine à travers le récit de 
Soi, et celle de montrer, c'est-à-dire de mettre en scène le conflit entre le Sujet 
féminin et le monde, dans l'espoir d'en arriver à une résolution qui réintègre le 
Sujet dans le monde (Robert, 2004 : 63). 

Comment qualifier cette période du point de vue du féminisme? Lori Saint­

Martin, dans un article paru en 1993, désigne cette période comme celle du 

«métaféminisme ». Délaissant les revendications propres aux textes des années 1970, 

cette décennie marquera le retour vers des préoccupations plus personnelles, plus 

individuelles, d'où le retour du «je », qui remplacera le «nous» des années 1970. 

Retrouvant une structure plus réaliste, plus traditionnelle, plus in.timiste, ces 

écrivaines ne défendent donc directement aucune cause particulière. Toutefois, 
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certaines d'entre elles, loin de se dissocier de leurs aînées féministes ou encore 

d'abandonner leurs causes et leurs acquis, poursuivent leur quête mais en 

empruntant parfois des routes différentes ou encore en reprenant le parcours déjà 

entrepris par les femmes des années 70. Ici, on dit « [ ... ] oui au féminisme dans la 

vie, non à l'asservissement de l'écriture à une cause. La liberté d'expression prime 

l'engagement» (Saint-Martin, 1994: 164). Au théâtre, elles se libèrent ainsi de la 

structure développée par leurs aînées pour retrouver une écriture qu'elles voudront 

plus accessible, plus quotidienne. Mais si la forme théâtrale se modifie de manière 

importante, les rapports mère/ fille et la maternité se retrouvent encore parmi leurs 

plus grandes préoccupations. 

Certaines dramaturges effectuent un retour à un théâtre plus conventionnel, 

brisant ainsi avec les formes éclatées mises en place dans les années 1970. En effet, 

« [a]près une affirmation identitaire résolument nationaliste et engagée, valorisant la 

ferveur et l'improvisation plutôt que la rigueur de texte, on assiste à un retour de 

l'écrit affichant même avec une certaine ostentation sa littérarité» (Godin, 2001 : 58). 

On retourne vers le drame intérieur, vers l'intrigue suivie et les débats dialogués. 

Toutefois, du point de vue formel, le monologue, mis de l'avant par les auteures des 

années 1970, occupera encore beaucoup d'espace puisque les femmes ressentent 

encore le besoin de se livrer sur scène, d'exposer leurs préoccupations dans des 

récits de vie. 

Certaines des auteures qui s'étaient révélées dans la décennie précédente, comme 

Jovette Marchessault et Pol Pelletier, poursuivront leur incursion dans l'univers des 

formes qui sous-tend la parole. De même, avec la pièce Veille, Anne-Marie Alonzo 

emprunte un parcours hautement poétique qui continue le travail déjà entrepris. 

Tendresse et amour seront au rendez-vous malgré l'absence d'une communication 

réelle. Malgré la beauté de ce texte, Veille, qui ressemble fortement aux « Vaches de 

nuit », ne sera pas retenu ici. 
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L'une des tendances qui émergent chez les auteures des années 1980 et 1990 

consiste à maintenir une vision des relations pratiquement impossibles entre la mère 

et la fille, se concentrant encore sur l'emprise maternelle qui dévore littéralement les 

filles. Ce théâtre propose, par la même occasion, une esthétique réaliste où la fille (et 

parfois la mère) est présentée comme ill1e victime: mère engoncée dans un silence 

de mort qui finira par tuer sa fille (Jocelyne Trudelle ... ) et qui ne possède, comme 

parole, que celle du père. Outre la pièce Jocelyne Trudelle ... qui sera analysée dans le 

présent chapitre, Marie Laberge a rédigé deux autres textes exposant la dyade mère­

fille, soit Oublier et Deux tangos pour toute une vie. 

Ce théâtre réaliste trouve plusieurs voix, dont celle de Maryse Pelletier (La 

rupture des eaux), d'Anne Legault (Les Ailes ou la maison cassée), de Francine Ruel (Les 

trois grâces). Et les années 1990 proposeront, dans la même lignée, des textes 

d'Isabelle Doré, de Chantale Boileau, de Geneviève Billette, de Marie-Ève Gagnon ou 

encore de Chantal Cadieux. Mais ces dern~ères, quoiqu'elles « [ ... ] présentent encore 

des pièces qui mettent en scène la famille nucléaire, [... ] empruntent certains de 

leurs ressorts au vaudeville plutôt qu'au mélodrame» (Robert, 2004 : 78). 

Certaines auteures, comme Marie Laberge et Maryse Pelletier, évacueront les 

recherches formelles tout en continuant à faire progresser les recherches thématiques 

de leurs prédécesseures : « Côté théâtre, cela a voulu dire, pour les femmes, rendre 

leurs revendications plus accessibles dans la forme autant que dans le discours» 

(Desrochers, 2004: 132). Le texte reprendra donc le dessus et sera défendu par ces 

nouvelles dramaturges. Elles se contenteront parfois d'un semblant de dialogue 

puisque leurs pièces regroupent souvent des monologues exprimant la quête de soi 

et la solitude qui maintiennent les ferrunes dans les problèmes quotidiens. 

Qu'en est-il de la représentation de la mère dans ces pièces ? En plusieurs 

occasions, par exemple chez Marie Laberge ou encore chez Jeanne-Mance Delisle, la 

mère est présentée comme la grande responsable de tous les maux, qu'elle soit 

présente ou non sur la scène. Elle est souvent malade (souffrant de la maladie 
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d'Alzheimer dans Oublier), parfois impuissante (conune dans Jocelyne Trudelle trouvée 

morte dans ses larmes) ou tyrannique (comme dans Deux tangos pour une vie). Ici, la 

voix de la fille semble occuper toute la place et, après le meurtre de la mère commis 

dans les années 1970, le retour à la réalité écorchera, dans ces pièces, les sentiments 

de la fille, qui comprendra n'avoir rien réglé en tuant symboliquement la mère. On 

brandira une image dégradée de la mère. On assistera à un· refus de Yhéritage 

maternel, affectif et moral, puisqu'il entrave Yaccession à la libération définitive de la 

fille. 

Un autre mouvement naîtra sous la plume de dramaturges conune Hélène 

Pedneault et Carole Fréchette. Ainsi, deux pièces maîtresses de la fin des années 1980 

seront analysées ici. Dans La déposition, Hélène Pedneault met en scène une fille qui a 

commis un matricide réel. Nous assisterons dès lors au procès de la fille, de sa 

« haine» pour la mère. Mais il s'agit d\m meurtre commis par amour, pour la mère, 

donc d'une histoire de réconciliation tardive, de complicité amoureuse. La voix de la 

mère sera entendue par le biais de celle de la fille. 

Avec Baby Blues, Carole Fréchette s'éloigne du théâtre traditionnel et écarte par le 

fait même Yesthétique réaliste. Elle livre un texte d'une grande richesse, une langue 

« belle et sensible, imagée, précise et pesant soigneusement ses paroles» (Pavlovic, 

1988: 166), un texte qui semble nous conduire tout droit vers une condarrmation des 

relations mère/fille mais qui bifurque pour trouver une auh'e voie, soit celle d'une 

mise à nu de Yêtre, de ses angoisses intérieures. Les générations de femmes, de 

mères, ne s'affrontent pas. Elles exposent leur quête identitaire. La maternité est 

donc le lieu symbolique de cette quête qui écarte la mère patriarcale. Les mères 

agissent enfin: mères et filles se parlent et s'entendent. Et c'est cette exploration 

conunune qui permettra à Alice, la fille, de sortir de Yimpasse. 

Cette nouvelle ère se poursuit dans les années 1990 avec des pièces comme Les 

Divines de Denise Boucher, où la mère, quoiqu'absente de la scène, laisse un héritage 

plus positif à ses filles, changement de cap incontestable de la dramaturge depuis 
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l'écriture de sa pièce Les fées ont soif (1978), même si la relation fusionnelle tissée par 

la mère a laissé des marques chez les filles. 

À la fin de la décennie 1990, une nouvelle voie théâtrale voit le jour et se 

poursuivra bien au-delà. Les dramaturges d'une nouvelle génération, filles des 

mères des années 1970, aborderont les relations mère-fille sous un angle différent, se 

dissociant souvent des valeurs véhiculées par leurs aînées, et la forme théâtrale 

s'écartera de celle utilisée par les auteures qui les ont précédées. Éclatée, frôlant 

parfois le surréalisme, la pièce de Dominick Parenteau-Lebeuf, Dévoilement devant 

notaire, en est un bel exemple, nous entraînant dans un univers onirique et ludique, 

la dramaturge offrant à ses personnages un langage poétique teinté d'humour noir. 

Nous verrons donc où en est le patriarcat et l'institution de la maternité dans ces 

pièces ainsi que l'état des relations mère-fille et la voix, sans oublier la perspective 

choisie par les écrivaines. De même, nous aborderons les différentes solutions 

qu'elles privilégient. 

4.3 Jocelyne Trudelle trouvée morte dans ses larmes de Marie Laberge 

Cette pièce de Marie Laberge a fait l'objet de deux lectures publiques en 1981, 

avant d'être créée à Québec en 1986. Après une tentative de suicide, Jocelyne 

Trudelle, vingt ans, repose entre la vie et la mort dans un lit d'hôpital. La jeune 

femme, présence fantomatique sur la scène, tourne autour des gens venus la visiter, 

essayant, dans une ultime tentative, d'attirer leur attention et leur amour par la seule 

parole qu'elle possède, c'est-à-dire une parole chantée. Ses proches, son père, sa 

mère et des amis, seront sourds à ses supplications, parfois par impuissance, parfois 

par un manque brutal d'empathie. La mort, représentée par le pianiste présent sur 

scène, vêtu de noir, aura donc, sur Jocelyne, un attrait de plus en plus fort puisque sa 

musique lui semble plus fascinante que les paroles vides de ses parents et de ses 

amis. 
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4.3.1 Le patriarcat 

C'est probablement dans cette pièce que le mot « patriarcat» s'exprime avec le 

plus de puissance et de clarté. Difficile en effet de trouver un père plus omniprésent 

et plus méprisant que ne l'est Georges Trudelle, à tel point que le personnage frôle la 

caricature. Rappelons que dans les années 1970, le patriarcat était le plus souvent 

une abstraction, lll1. hors-texte (les propriétaires des vaches) ou était incarné 

indirectement par la mère. Ici, c'est un personnage, le père de famille en chair et en 

os, bien présent sur scène. 

Georges Trudelle règne sur sa maisonnée comme un geôlier sur sa prison. Il parle 

fort, prend toute la place et impose ses règles ou plutôt la panoplie complète des 

règles patriarcales. Les membres de sa famille lui doivent le respect mais lui ne le 

doit à personne. Il est le pourvoyeur, le maître absolu que les siens doivent écouter 

et servir. Pas étonnant alors que se développent une série d'affrontements agressifs 

entre lui et plusieurs autres personnages, lll1. croisement de conflits à deux faces: 

« une face"affective", l'enjeu (ou l'objet de désir) étant un être; une face"objective", 

où l'enjeu est un but politique, un pouvoir, ou une idée; rares sont les situations 

conflictuelles, origines d'un dialogue, qui soient un simple conflit d'IJidéesIJ » 

(Ubersfeld, 1996 : 31), l'enjeu affectif étant pour Jocelyne l'attention, l'amour de sa 

mère et pour Georges, le pouvoir sur sa famille, sur sa femme, qu'il veut maîtriser et 

éloigner des influences néfastes de sa fille. 

Dans les d~dascalies intermédiaires que nous retrouvons après le premier tiers de 

la pièce, Laberge nous donne à voir le profil de cet homme: « Georges Trudelle entre 

dans la salle d'attente très brusquement. Cigarette au bec, l'air arrogant. C'est un bedonnant 

dans la quarantaine, court, trapu, fort» (53). Il arrive et tous doivent courber l'échine. 

Même s'il est dans un hôpital et qu'il se rend au chevet de sa fille mourante, il garde 

cette cigarette, défiant ainsi les autorités. Dès ce premier tableau où Georges est 

présent sur scène, la tension est palpabk comme si tous craignaient de le contrarier 

ou encore de provoquer des gestes intempestifs de sa part. Car il vient d'apprendre 
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que sa fille est à l'hôpital après avoir été victime d'un « accident ». C'est du moins la 

thèse qu'il défendra envers et contre tous, puisqu'un suicide risquerait de détruire la 

respectabilité de la famille Trudelle. Lorsqu'il se présente à l'hôpital, c'est donc dans 

l'intention bien arrêtée de faire cesser ces rumeurs et de rétablir la vérité, sa vérité. 

La première personne qu'il rencontre sur son passage est Carole, l'amie de 

longue date de sa fille Jocelyne. Il l'apostrophe durement et, malgré ses 

protestations, lui intime l'ordre de s'asseoir et de l'écouter: « (... ] j'ai d' quoi à t' dire: 

fa que assis-toi pis écoute. Ç'pas forçant ça. (... ] Crisse, j't'ai dit assis-toé là, pis 

écoute: c'tu frança ? » (53). Dès les premières répliques, nous constatons qu'il a une 

piètre opinion des femmes. Pour lui, elles ne sont que des objets destinés à servir les 

hommes. HIes traite avec mépris, comme des êtres inférieurs: « Pis attends-toi pas 

que j' te ménage parce que t'as des boules» (54) et encore « T'es-tu l" gardée? J'sais 

pas si tu l'sais, mais j'me laisse pas écœuré moi d'habitude, pis les tites touffes 

comme toi, ça m'fait pas peur (sic) » (55), lance-t-il violemment à Carole. 

En fait, les raisons de ses attaques répétées sur Carole sont bien simples: Georges 

refuse d'accepter que Jocelyne ait fait une tentative de suicide et interdit à Carole de 

répéter ces « mensonges» car « y a pas d' suicide dans famille Trudelle, y n'a jamais 

eu, pis y en aura pas un aujourd'hui» (54). Lorsqu'elle lui dit qu'elle continuera à 

dire la vérité, il va jusqu'à la menacer ouvertement: « As-tu fini, là ? As-tu fini ta 

p'tite crise de nerfs? Va-tu falloir que j'te fesse pour que tu prennes sus toi? » (56). Il 

ose à peine croire que quelqu'un, une jeune femme qui plus est, puisse lui tenir tête. 

Il n'en a pas l'habitude, lui qui contrôle les femmes de son entourage. 
, 

Justement, qu'en est-il de sa relation avec sa femme? Madame Trudelle18 ne vit et 

ne pense qu'en fonction de son mari. Dès le début de la pièce et dans presque 

chacune de ses répliques, elle évoque le père, se demande où il est, ce qu'il fait, 

comment il réagira: « Comme ça vous pensez qu'y faut qu'je l' dise à son père? Eh 

mon dieu, chus donc pas sûre que ça soye une bonne idée, moi, chus pas sûre 

18 Madame Trudelle n'a pas de prénom. Nous y reviendrons. 
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pantoute ... » (33). Visiblement, elle en a peur et n'ose en rien le contredire: « [... ] pis 

son père va tellement s'choquer qu'a fasse encore des histoires» (35-36). Elle le 

défend constamment (<< [... ] y s'rait v'nu, ben sûr, si y avait pas eu un empêchement 

[... ] son père est pas un mauvais gars d'habitude [... ]» [23]) et excuse ses 

comportements en prévenant le personnel infirmier que son arrivée risque de 

provoquer du grabuge. Elle a peur de ses réactions, de ses paroles: « [... ] pourvu 

qu'y s'choque pas trop ... ça l'rend malade» (25). 

À son arrivée à l'hôpital, madame Trudelle a dû répondre aux multiples 

questions des infirnùères concernant sa fille. Mais elle aurait préféré ne pas avoir à le 

faire, convaincue qu'elle a fait des erreurs, surtout que Georges, lui, «y répond 

toujours, pis ça fait du prenùer coup. Y sait quoi dire, son père. [... ] Son père l'aurait 

su, lui, y aurait toute dit comme faut» (24-25). Elle n'existe pas sans lui, n'a pas de 

parole propre. Quand il est absent, elle est perdue et se questionne sur ses allées et 

venues, vivant constamment dans la culpabilité et la crainte de lui déplaire: 

J'me d'mande si son père est r'venu à maison. Y aura pas à souper pis y va se 
d'mander oùsque chus. Savoir oùsqu'y s'rait, j'l'appellerais, pis j'y dirais de 
s'faire chauffer un ragoût d'boulettes ... [... ] J'ai toujours été là sus l'heure des 
r'pas ... y va p'tête se mette à m'attendre pis y va s'choquer de pas m'voir 
arriver (27). 

Davantage qu'à sa fille blessée, elle songe au confort de son mari. 

Lors de la première scène où ils sont présents tous les deux, les didascalies 

annoncent que « Georges entre. La mère réagit aussitôt, se lève précipitamment» (66). On 

la sent vulnérable, attentive à ses moindres gestes, apeurée par ses réactions 

possibles. Ses premières paroles sont pour lui, pour son bien-être: «Ah... t'es là ? 

T'es monté? T'as-tu dîné? Ta sœur t'a-tu donné d'quoi à manger? Si t'as faim, y a 

une machine à sandwichs, j'peux aller t'en charcher une ... » (66). Il lui dira qu'il 

prend maintenant les choses en mains et, par conséquent, lui demande de sortir de la 

chambre pour le «làisser [s]'occuper de t'ça icitte» (67). Malgré le désir de madame 

Trudelle de rester auprès de sa fille, Georges la fait sortir. La loi du père vient 
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interdire le désir de la mère : «L'ordre social, notre culture, la psychanalyse elle­

même, le veulent ainsi: la mère doit rester interdite. Le père interdit le corps-à-corps 

avec la mère» (Irigaray, 1981 : 21). 11 représente à la fois l'ordre social et l'honneur 

familial. Marie Laberge fait donc ici le procès du père, qu'elle condamne pour abus 

de pouvoir et absence totale d'empathie. 

Il fera d'ailleurs la même chose la nuit suivante. Il envoie chercher sa femme aux 

petites heures du matin et elle obéit, ce que raconte l'infirmière à sa compagne: 

«Imagine-toi donc que l'mari est v'nu a chercher à h'ois heures du matin. Y a même 

pas monté, y l'a envoyé charcher par el Philipps d'en bas. [... ] Est partie comme une 

flèche, pas d'bonsoir, pas rien» (95). Elle veut attendre Jocelyne, espère être la seule 

personne au chevet de sa fille: « Non, non, Georges, j'aime mieux rester, au cas ... j 

GEORGES: J'ai dit que j'resterais, moi, t'as-tu compris? [... ] j LA MÈRE: 

J'm'assirais icitte, j'dirais pas un mot. jGEORGES: Viens, m'en vas aller te 

r'conduire, là, t'es restée, ça paraît» (67). Apparaît ici en filigrane un rare moment de 

subjectivité maternelle, que détruira le père brutalement. Il intervient « [ ... ] pour 

censurer, refouler, en tout bon sens et bonne santé, le désir de la mère» (Irigaray, 

1981: 15). 

En fait, ce que veut Georges, c'est s'adresser à l'infirmière, sans témoin, pour 

~hasser définitivement la thèse du suicide: « LUCIE: Comme ça, vous croyez pas au 

suicide? j GEORGES: J'viens d'vous l'dire! Êtes-vous sourde? [... ] Que j'vous 

voye, moi, inventer des suicides parce qu'y connaît rien! [en parlant du médecin de 

Jocelyne] » (72-74). Au départ, il tente tant bien que mal d'adopter un ton doucereux, 

de convaincre par des clins d'Œil complices. Mais quand il constate que l'infirmière 

refuse d'adopter son point de vue, Georges redevient lui-même, hausse le ton, 

blasphème et insulte l'infirmière tout en la menaçant: 
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Aye, me prends-tu pour une valise? On l'sait qu'c'est toujours vous aut' qui a 
l' gros boutte. [... ] M'as rester icitte, moi. Envoye, grouille-toi l'cul, va 
m'charcher l' docteur! [... ] Aye, écoute-moi ben, toi: si tu t'mets du bord de ta 
gang, tu vas t'faire barrer aussi vite qu'les aut'o Cpas parce que t'es cute que 
j'vas t'ménager (74-75). 

Et comme il l' a fait plus tôt avec Carole, il dénigre la femme en plus de l'infirmière, 

tentant ainsi de regagner le pouvoir patriarcal qu'il sent lui glisser entre les doigts: 

« Ouain, t'es t'aussi ben d' t'en occuper: si t'es t'icitte pour te marier, tu vas manquer 

ton coup aujourd'hui, t'auras pas l'temps de t'brasser l'cul d'vant tes beaux tits 

docteurs [... ] » (77). 

Georges se montre donc méprisant et sexiste envers les jeunes femmes de l'âge 

de sa fille. Mais comment a-t-il traité celle-ci? Nous apprenons qu'il a chassé sa fille 

de la maison, lorsqu'elle avait dix-huit ans, parce qu'elle ne payait pas toutes ses 

dépenses. À ses yeux, Jocelyne est une lâche, une sotte et une putain. Laide et 

« toujours l'air de pas avoir de cul» (57), elle n'a de talent que pour se droguer. Selon 

lui, les femmes sont faites pour plaire aux hommes et pour leur obéir. Il ressemble 

aux pères patriarcaux que décrit Adrienne Rich: 

Le pah'iarcat réclamerait que les femmes assument non seulement l'essentiel de 
la souffrance et du sacrifice de soi qu'implique la perpétuation de l'espèce, mais 
encore que la majorité de cette espèce, à savoir les femmes, soit condamnée à 
une soumission inconditionnelle, et à une parfaite ignorance (1980: 39). 

Georges Trudelle multiplie les ordres et nargue tous ceux qui osent lui tenir tête. 

Lorsqu'il entre dans la chambre où est alitée Jocelyne, comme nous l'avons 

mentionné précédemment, il oblige sa femme à quitter les lieux et invective ensuite 

l'infirmière. Lorsque celle-ci insiste pour qu'il baisse le ton parce qu'il « fait du tort» 

à sa fille, il réagit avec agressivité: « J'ai pas d'ordre à r'cevoir de toi» (77). Suite à 

cette altercation entre l'infirmière et son père, Jocelyne s'éloigne vers le pianiste en 

chantant: 
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Laissez-moi donc tranquille 
Avec vos yeux fermés 
Vos yeux organisés 
Vos yeux bétonnisés. 

Laissez-moi donc m'enfuir 
Vous me terrorisez 
Vous m'étouffez trop l'âme 
Avec vos mains qui serrent (78). 

On voit donc dans la réaction et les paroles de Jocelyne le rôle que joue son père 

dans sa vie et dans sa décision finale de se laisser glisser vers la mort. Georges 

Trudelle refuse de l'aimer telle qu'elle est. Intrinsèquement violent, il a toujours 

terrorisé sa fille, s'opposant constarrunent à elle. Voilà un personnage, Jocelyne, qui 

« [ . .,] se trouve menacé dans son être même, dans sa propre existence: il ne peut 

satisfaire l'opposant qu'en disparaissant» (Ubersfeld, [1977] 1993 : 78). Georges est 

même allé jusqu'à la frapper physiquement, ce que confirme la mère tout en 

l'excusant, comme s'il n'y était pour rien: « [ ... ] des fois la main y part plus vite qu'y 

voudrait [00'] » (28). Il semble se moquer éperdument de sa fille, puisqu'elle n'est 

qu'une femme comme toutes les autres femmes. Lorsqu'il parle de sa fille à Carole, 

c'est en termes péjoratifs qui montrent le peu de respect qu'il lui témoigne. 

rour Georges Trudelle, les femmes ne sont que des objets sexuels. Jocelyne et sa 

mère sont à peine dignes de vivre puisqu'elles sont nulles dans ce champ d'activités. 

Sa fille n'étant pas séduisante (<< l'air de pas avoir de cul»), elle ne l'intéresse pas. Il 

ne peut imaginer d'autres liens avec les femmes que celui de la séduction. Il n'a 

certainement pas envie «de payer pour quequ'un» qui n'a pas l'air d'une vraie 

femme, « pour une hostie de faticante qui parle jamais pis qui te r'garde tout l'temps 

comme si tu disais des niaiseries» (54). Françoise Couchard affirmait que 

[t]oujours située dans l'en-trop ou dans l'en-moins sur le plan de la sexualité, 
elle [la fille] le sera également sur le plan de la pensée, accusée d'être sotte ou 
superficielle, alors qu'on lui refusait toute nourriture intellectuelle qui aurait 
permis d'alimenter une pensée tournant à vide (1991 : 86). 
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Voilà bien la situation de Jocelyne, assujettie à une parole et à un regard paternels 

qui la condamnent sans appel. 

Georges ne regrette surtout pas ce qu'il a fait, totalement incapable de la moindre 

introspection. Il n'a rien à se reprocher: « Ben moi, je l'ai pris, j'l'ai élevée, pis j'ai 

payé pour pendant vingt ans: pis ça, crisse, ça s'appelle faire c'que t'as à faire dans 

vie» (60). Ce n'est pas de sa faute si sa fille sortait et buvait tous les soirs et ne 

pouvait garder un travail. Et si sa vie était ennuyeuse, c'était parce qu'elle « était pas 

normale [... ] un peu craquée [et qu'] a l'a dû virer folle pour vrai» (61). Le père se 

plaît à dire que la fille est comme la mère, « pas vite vite» (69) et que toutes les deux 

« perdent les pédales pas mal vite ... un peu cracke-pot sus é bords ... pas assez pour 

enfarmer, mais ... » (70). Le père déteste la folie puisqu'elle représente la 

désobéissance à sa loi: « L'ouverture de la mère, voire l'ouverture à la mère, 

apparaissent comme la menace de contagion, de contamination, d'engouffrement 

dans la maladie: la folie» (Irigaray, 1981 : 22), ce qui déteint sur J~celyne puisqu'elle 

envisage, à son tour, l'approche de la folie: « Et si plus rien ne m'arrivait/Que la 

dérive et la folie» (20) et « L'espoir passe par la folie» (99). Mais contrairement aux 

croyances de son père, Jocelyne voit plut6t dans la folie, qu'elle assimile au refus des 

normes sociales, un espoir de liberté. 

Malgré le pouvoir mortifère qu'il a sur elle, Jocelyne refuse de se laisser tuer par 

les mots de son père: « Laissez-moi me préserver/Avant de crever par vos 

mots/ Avant d'mourir du silence/Qui hurle que tout est mort, mort» (79). Elle est 

prête à l'affronter pour pouvoir enfin accéder à l'amour de sa mère. Mais comment 

cette dernière s'est-elle acquittée de sa tâche? Jocelyne a-t-elle été nourrie, aimée par 

celle qui l'a éduquée? A-t-elle été instruite surIes difficultés et les plaisirs de la vie? 

Pour toute réponse, la mère n'avait que la loi du père. 
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4.3.2 Le portrait et la voix de la mère 

Nous avons vu que madame Trudelle vit dans la crainte de son mari et dans la 

soumission à sa volonté. Par sa passivité, par son incapacité à agir et à parler à sa 

fille, elle prive Jocelyne d'un appui précieux et la pousse ainsi vers la mort. Jocelyne 

sait qu'elle ne pourra jamais espérer obtenir la moindre manifestation d'affection de 

son père, mais elle a toujours eu l'espoir d'atteindre sa mère. 

Parce qu'elle n'a pas la force ni même le désir de contester l'autorité de son mari, 

madame Trudelle se soumet. La servilité qui caractérise toute son existence ne peut 

que l'éloigner de sa fille. Elle ne peut aimer et accepter Jocelyne parce que Georges 

n'aime pas et n'accepte pas sa fille. Elle n'est pas en mesure de comprendre le geste 

de sa fille. Elle est même incapable de le nommer puisque son mari lui dit qu'il s'agit 

d'un accident. IlIa prive donc de sa parole une fois de plus. 

Lorsque Jocelyne habitait encore à la maison, madame Trudelle l'attendait 

patiemment la nuit. Mais au moment où sa fille,rentrait, aux petites heures du matin, 

elle restait muette et retournait tranquillement se coucher auprès de son homme, 

sans un mot pour sa fille. Lorsqu'elle est confrontée à la possibilité que sa fille ne 

survive pas, elle dit qu'elle « va prier, mais l'bon dieu décidera. Y f'ra au mieux» 

(32). Souhaite-t-elle que Jocelyne reste en vie ? Elle l'ignore probablement. 

L'infirmière essaye tant bien que mal de secouer cette femme apathique, de lui faire 

comprendre qu'elle doit parler à sa fille parce qu'elle peut l'aider à s'accrocher à la 

vie. Mais madame Trudelle ne sait pas quoi lui dire. Elle ne lui a jamais parlé : 

« J'sais pas parler, moi... j'parle jamais... [...] qué cé que j'pourrais ben t'dire ma pauv' 

enfant? » (36). La mère, presque muette devant sa fille, n'a donc jamais pu répondre 

à ses besoins, lui dire son affection, lui transmettre des valeurs lumineuses. La mère 

est donc sans parole de vie pour sa fille; elle ne peut la sauver du père, étant à 

l'opposé de la mère vivifiante que décrit Adrienne Rich (1980). 



190 

Madame Trudelle est présente dans plusieurs tableaux de la pièce. On la 

retrouve au chevet de sa fille, dans la chambre d'hôpital. Dans les didascalies, Marie 

Laberge nous donne déjà une idée assez précise de ce que vit cette femme, de l'image 

qu'elle projette, de son caractère: « La mère est assise sur une chaise qui est placée au dos 

du lit. Pas une minute, elle ne regarde sa fille ... Peu de gestes, une fébrilité intérieure, une 

fatigue, une vieillesse prématurée. On doit la sentir vaincue d'avance» (22). 

Madame Trudelle n'agit pas par méchanceté. Comme d'autres mères 

maltraitantes de la littérature québécoise, « [e]lle nous est donnée à voir dans son 

contexte psychologique, mais aussi social: femme abandonnée ou maltraitée par son 

mari [...] elle est le plus souvent blessée, démunie» (Saint-Martin, 1999 : 53). En effet, 

elle vit dans un climat de violence psychologique extrême. Son mari la domine 

totalement et a détruit chez elle toute identité. Elle a constamment peur de se 

tromper, de ne pas se rappeler. Elle n'a aucune confiance en elle, ne cesse de se 

confondre en excuses. Elle se dévalorise continuellement. Le leitmotiv du « pas 

capable» revient page après page. Elle est inapte à penser seule, doit faire appel au 

témoignage d'un tiers. Elle est un gouffre sans fond, comme sa fille le sera. Comment 

pourrait-elle, dans un tel contexte, agir différemment avec sa fille, lui donner ce qui 

lui est refusé, soit une identité, de l'amour-propre, l'espoir d'une vie meilleure? La 

mère ayant été à toutes fins pratiques tuée par le père, la fille ne peut donc pas rester 

en vie. 

Madame Trudelle est une femme éteinte, remplissant à la perfection le rôle social 

qui lui a été attribué par l'institution de la maternité: répondre aux moindres désirs 

de son mari, élever les enfants dans le silence, leur transmettre les valeurs 

patriarcales et faire acte d'abnégation car on attend d'elle qu'elle « [ ... ] remett[e] ses 

enfants au système patriarcal éducatif, juridique, religieux, et sexuel. En fait on 

attend d'elle qu'elle les prépare à entrer dans ce système, sans rébellion ni 

déséquilibre, et à le perpétuer au long de leur propre existence d'adultes» (Rich, 

1980: 57). Sa misère, sa « [ . .,] défaillance même est le signe d'un malaise collectif qui 
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[la] dépasse et dont [elle n'est] que la manifestation individuelle» (Saint-Martin, 

1999: 54). 

La perspective qu'adopte la pièce est celle de la fille puisque Jocelyne est 

constamment présente sur scène, est l'objet de toutes les remarques et possède un 

langage différent, poétique. Cependant, la mère, bien que muette sur ses propres 

sentiments, se laisse deviner: « Se profile donc en creux une subjectivité maternelle, 

qui devient meurtrière peut-être justement à force de ne pas être entendue» (Saint­

Martin, 1999 : 54). Qui pourrait entendre madame Trudelle ? Elle est incapable de 

s'entendre elle-même, assourdie par les cris et les demandes incessantes de son mari, 

seul objet de ses préoccupations. Sa fille vient d'avoir un geste désespéré mais 

madame Trudelle n'a de mots et de pensées que pour ce mari, ce père qui « était pas 

d'bOlU1e humeur à cause dù char» (23). Madame Trudelle est totalement dépourvue 

de courage. Elle est dépourvue également de toute tendresse; elle n'est qu'une 

présence silencieuse. Il s'agit plutôt ici d'un amour « institutiolU1el et sacrificatoire» 

(Rich : 244). Madame Trudelle représente la parfaite victime consentante d'un 

horrune brutal, dont elle applique à la lettre le pouvoir et les désirs. 

Madame Trudelle, on le devine, n'a pas d'identité propre. Elle ne vit que par et 

pour les autres, ce que démontre le choix fait par l'auteur de la priver d'un nom. On 

l'appelle toujours «la mère »19, alors que les autres persolU1ages auront droit à un 

nom. L'absence de nom évoque son absence en tant qu'être humain: « Donc, une 

mère, c'est quoi? Quelqu'un qui fait des gestes corrunandés, stéréotypés, qui n'a pas 

de langage persolU1el et qui n'a pas d'identité» (Irigaray : 1985, 87). Madame 

Trudelle n'a pas de prénom et ne possède, pour tout nom de famille, que celui de son 

mari. D'ailleurs, celui-ci se contente de l'appeler « la mère ». Or, « [s]i la mère n'a pas 

de nom, pas d'identité personnelle, la fille ne s'affirmera qu'à grand-peine, ou, bien 

19	 Dans un article de la revue Jeu, nO 31 (1984), Diane Pavlovic s'était déjà penchée sur le fait 
que la mère n'avait pas d'existence propre, ne possédant aucun prénom et n'existant que 
par le nom de son mari (p. 143). 
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plus souvent, se perdra» (Saint-Martin, 1999 : 19). En effet, Jocelyne, seule, s'est 

égarée. 

Madame Trudelle est dépossédée de son nom comme elle est dépossédée de tout 

souffle de vie. Elle n'existe que par les autres puisque le « [00'] père de la famille 

h'aditionnelle est le propriétaire de sa femme et de ses enfants» (Saint-Martin: 13). 

D'ailleurs, lorsque l'infirmière lui demande: « Vot' mari est-tu... », madame Trudelle 

est incapable de répondre « mon mari». Les déterminants possessifs « mon, ma, 

mes» sont rayés de son vocabulaire. Elle ne possède rien, elle ne s'approprie rien. 

Elle est dépersonnalisée : « J'sais pas parler, moi... J'parle jamais» (34). Elle dira 

plutôt: « son père travaille ». De plus, elle est incapable de parler d'elle-même. Son 

discours regorge des pronoms « il» et « elle», mais le « je» en est pratiquement 

absent. Elle est privée de la vraie parole, celle qui réconforte, qui apaise, qui aime. 

Qui plus est, elle avoue ne pas être en mesure de parler à son mari. Elle répète à 

plusieurs reprises que sa sœur « pourrait mieux y dire qu'elle» (38). La mère est 

donc tenue à l'écart du langage. Et la fille, que tous disent silencieuse et renfermée, 

n'accédera à la parole qu'au seuil de la mort. 

4.3.2 Le portrait et la voix de la fille 

Par la voix des autres personnages, l'auteur nous présente quelques descriptions 

de la Jocelyne « vivante ». Les perceptions sont variées et reflètent le lien que chacun 

entretenait avec elle. Le portrait que dresse la mère est plutôt succinct. Elle nous 

décrit Jocelyne comme étant une fille peu bavarde, qui ne se confiait pratiquement 

jamais. Bien que son mari lui répète que Jocelyne se droguait, prenait un verre et 

menait une vie dépravée, madame Trudelle n'en croit rien. 11 est vrai que Jocelyne 

rentrait tard le soir, mais cela permettait à sa mère de l'attendre tranquillement. 

Le tableau que brosse son père est beaucoup plus détaillé et aussi plus critique: 

une jeune fille fatigante qui ne parlait jamais, paresseuse, empotée, « maiseuse » et 

laide. Elle était incapable de s'organiser seule, buvait tout le temps, couchait avec 
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n'importe qui et ne pouvait garder un emploi. Finalement, comble de malheur, 

Jocelyne « a l'était un peu craquée, a l'a jamais été ben normale» (61). 

Ses amis, Carole et Rie, la décrivent comme une personne « correque » (111). Fille 

volontaire mais angoissée par sa solitude, Jocelyne se sentait laide. Malgré tout, elle 

rêvait d'amour. Elle souffrait terriblement du rejet constant de sa famille, victime 

d'une enfance plutôt difficile vécue entre une mère apathique et un père dominateur. 

Ces portraits fort différents de Jocelyne facilitent la compréhension du 

personnage et fournissent l'explication du geste désespéré de celle-ci ainsi que les 

raisons motivant l'utilisation du langage accusateur qu'elle emploie dans plusieurs 

chansons. Sa présence sur scène fournit encore d'autres indices sur sa sensibilité et sa 

douleur. 

Nous pourrions résumer ainsi les caractéristiques qu'a données l'auteur à. 

l' « autre» Jocelyne, celle qui côtoie la mort : femme blessée, désespérée, 

implacablement lucide et consciente de ses difficultés et de sa détresse. Jocelyne est 

constamment à la recherche d'amour, ce que trahissent ses gestes et ses paroles. Elle 

est un gouffre sans fond, elle éprouve un besoin insatiable d'être aimée. 

La parole donnée à Jocelyne est différente de celle ath'ibuée aux autres 

personnages. L'auteur impose ici une distinction majeure : Jocelyne utilise un 

langage chanté, poétique. Par le fait même, la structure de la pièce est éclatée, 

regroupant des dialogues réalistes entrecoupés de monologues intérieurs faits de 

poésie et de chansons déchirantes. La parole imaginaire de Jocelyne s'inscrit donc 

dans un registre différent de celui des autres personnages, rationnel et utilitaire, et 

propose un écart frappant avec le langage négligé et vulgaire du père. Elle emprunte 

un français normatif, très poétique, alors que les autres utilisent davantage le 

langage québécois relâché. Le mimétisme présent chez la fille (parole rare COmme 

chez la mère) s'évanouit à l'orée de la mort; Jocelyne s'exprime avec aisance par la 

poésie et les chansons, comme si elle s'était enfin libérée. 
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Le langage qu'invente Jocelyne, ce nouveau langage chanté n'est pas celui du 

père, brutal et terre à terre. Il correspond plutôt à un univers onirique dans lequel 

elle espère retrouver ses désirs perdus, comme le dit Luce Irigaray : 

Nous avons à trouver, retrouver, inventer, découvrir, les paroles qui disent... les 
phrases qui traduisent le lien entre son corps, le nôtre, celui de nos filles. Un 
langage qui ne se substitue pas au corps-à-corps, ainsi que le fait la langue 
paternelle mais qui l'accompagne, des paroles qui ne barrent pas le corporel 
mais qui parlent « corporel» (Irigaray : 28-29). 

Jocelyne est physiquement présente sur scène, tout au long de la pièce, mais ses 

paroles expriment l'éloignement, la solitude. Elle est invisible pour les auh'es 

personnages, même si elle les frôle et leur parle. Marie Laberge précise, dans ses 

didascalies spatiales, très présentes tout au long de la pièce, que la comédienne qui 

tiendra le rôle de Jocelyne devra se déplacer, contourner ses parents, ses amis, les 

approcher et les toucher. Mais toute tentative de rapprochement avec eux est 

utopique. Jocelyne choisit une autre voie, celle du pianiste. Elle refuse ainsi le monde 

du mensonge. Elle sait, elle voit, elle comprend, alors que, selon elle, les autres 

refusent de voir la réalité en face: « Vos oreilles sont en cire lEt vos cœurs en 

plastique» (39). 

Le pianiste, représentant de la mort, exerce sur Jocelyne une fascination 

indéniable puisque c'est sur sa musique qu'elle chante son désespoir. Elle 

s'exprimera ainsi à onze reprises durant la pièce. Le langage utilisé, particulièrement 

suggestif, a un rôle indispensable. Il trace une ligne, ou plutôt, crée une certaine 

distance entre l'univers de Jocelyne et celui des auh'es personnages: « Je marche en 

haut» et « Que vous êtes loin» (20). 

Les chansons qu'elle interprète respirent la douleur et le désespoir. Jocelyne 

chante toujours au moment où le pianiste commence à jouer, quand il l'attire vers 

lui. Lorsque la mort approche, elle retrouve les mots. Dans les premières pages du 

texte, elle parle de douleur et utilise les mots « folie », « enfuir », «peur », « force 

déclinante », mort qui « fait son nid dans ma vie» (52). Ces mots font référence à sa 
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vie, au fardeau qu'elle porte, ~ l'autodestruction. Ils ne sont reliés qu'à elle. Mais 

lentement, au fil des chansons, les mots deviennent plus durs, plus accusateurs 

envers ceux qui l'ont fait souffrir. 

Les paroles se métamorphosent, le désir de mort qui assaille Jocelyne se précise 

puisqu'elle devine le consentement des autres à ce qu'elle choisisse la mort. Jocelyne 

est une femme lucide: « Et vos murmures consentants / Coulent dans le sel de mes 

larmes» (99). Bien qu'elle conserve un infime espoir, celui-ci s'amenuise rapidement. 

Rappelons que Jocelyne entend les autres personnages. Ils agissent sur elle et 

leurs paroles peuvent lui être fatales. Elle est ignorée par eux puisqu'elle est 

totalement absente des dialogues. Elle ne peut les faire réagir. Elle n'est présente que 

pour les spectateurs, qui la voient regarder et toucher les autres sans .pouvoir les 

atteindre. 

4.3.4 La relation mère-fille et la mise en accusation de la mère patriarcale 

Quelle est la qualité de vie de madame Trudelle ? Comment peut-elle donner des 

armes à Jocelyne pour lutter, pour combattTe, pour créer? Que sa mère soit une 

victime consentante « [ ... ] non seulement humilie mais encore mutile la fille qui 

l'observe» (Rich, 1980 : 241). C'est une pauvre femme qui vit dans la crainte de 'son 

mari et qui offre à sa fille le spectacle de sa souffrance. 

Car madame Trudelle accepte son rôle de victime. Elle n'est pas un modèle pour 

sa fille, ne peut la conseiller, l'éduquer, lui permettre de s'épanouir, lui indiquer les 

multiples possibilités de la vie. Elle ne peut que transmettre son rôle de victime: 

« [l]a qualité de la vie de la mère est le legs majeur qu'elle puisse faire à sa fille; car 

une femme qui peut croire en elle-même, qui est une combattante et qui continue à 

lutter pour la création, autour d'elle, d'un espace vivable, démontre à sa fille que ces 

possibilités existent» (Rich, 1980 : 245). Madame Trudelle n'a rien à léguer à 

Jocelyne. 
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Elle ne pense pas par elle-même, emprunte constamment les idées du père. Luce 

Irigaray demande justement: « Mais comment, pour nous les filles, avoir un rapport 

personnel et se constituer une identité par rapport à quelqu'une qui n'est qu'une 

fonction? » (1981 : 86). Jocelyne, manifestement, n'y parvient pas. Comme sa mère, 

elle est sans regard, sans parole, sans corps, sans désir propre. Elle est incapable de 

s'approprier un langage. Comme sa mère, « a parlait pas gros ». Toutes deux 

préfèrent le silence à la confrontation (Jocelyne n'a pas parlé de son projet de suicide 

à Carole, la mère ne dit rien au père). Sur scène, elles ne sont que deux présences 

fantômes, qui ne s'affirment pas. Le père, d'ailleurs, les compare souvent: « Y a ben 

assez d'sa mère qui parle pas: deux martyres dans maison, moi, c'est trop! » (54). 

Adrienne Rich questionne: 

Qu'entend-on par éducation des filles? Qu'aurions-nous aimé avoir, ou de quoi 
aimerions-nous pouvoir disposer, en tant que filles, ou avoir le loisir de donner, 
en tant que mères ? Par-dessus tout, nous avons besoin de confiance et de 
tendresse; mais des femmes grandissant dans un monde qui leur est à ce point 
hostile, ont besoin d'une rare qualité d'amour pour pouvoir apprendre à s'aimer 
elles-mêmes (1980 : 244). 

Lorsque Madame Trudelle parle de sa fille, elle devient hésitante. L'auteure a 

entrecoupé les phrases de la mère, lorsque celle-ci fait allusion à l' « accident », d'un 

« temps », d'une hésitation. Ces louvoiements extériorisent la peur que ressent ce 

personnage, peur d'envisager une autre possibilité et d'ainsi confirmer les propos de 

l'infirmière, qui, elle, se permet de prononcer les mots « tentative de suicide ». 

Lorsque l'infirmière essaie de la sensibiliser aux souffrances de Jocelyne, tente de 

lui expliquer les conséquences de ce geste extrême, madame Trudelle ne comprend 

pas. Elle détourne la conversation, parle de son mari, de ses habitudes. Elle est 

incapable de s'adresser à sa fille, ne sait pas quoi lui dire puisqu'elle ne sait pas qui 

elle est. Elle ne lui a jamais parlé. 

Mais Madame Trudelle est aussi violente: une violence agissante, impitoyable, la 

violence de l'inertie. Elle refuse de bouger. Elle est bien sûr une victime. Mais par son 
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inertie, elle agit sur Jocelyne, aussi sûrement que son mari peut le faire, voue 

davantage puisque Jocelyne n'attend plus rien de son père. 

Ainsi, elle a une forte emprise sur sa fille. Elle provoque chez Jocelyne un terrible 

sentiment d'impuissance. Cette dernière voudrait voir sa mère sortir de son 

immobilisme, réagir enfin à quelque chose. Mais même sa tentative de suicide ne 

réussit pas à la bousculer. Elle demeure presque indifférente à la souffrance de 

Jocelyne. Madame Trudelle pousse assurément sa fille vers la mort: 

C'est très précocement que la fille pressentira ce que sa mère veut d'elle et veut pour 
elle; cette volonté d'emprise maternelle entraînant en retour le jeu de la pulsion 
de mort, où s'inh"iqueront les sentiments dépressifs d'une fille qui se sent ou se 
croit incomprise, et des affects persécutifs induits par l'imposition de modèles 
trop contraignants (Couchard, 1991 : 85). 

Jocelyne se sent impuissante puisqu'elle est incapable de faire réagir sa mère, et 

encore moins de la rendre heureuse. 

L'absence du regard de la mère empêche assurément Jocelyne de s'épanouir 

«Sans le regard de la mère, la vie ne vaut pas d'être vécue» (Saint-Martin, 1999: 77). 

Jocelyne ne souhaitait qu'une chose: être aimée de sa mère. Pouvait-elle espérer 

obtenir de cette femme éteinte une seule caresse, une seule parole, une seule 

étreinte? Elle le cfie, le chante. 

Malgré les mots déchirants prononcés par la mère, l'espoir de Jocelyne est 

toujours présent: «vous pouvez m'aimer» (37). Mais les répliques subséquentes 

auront un effet désastreux sur elle. Madame Trudelle refusera d'admettre que sa fille 

ait peut-être eu des motifs pour se suicider. Elle est totalement sourde à la détresse 

de sa fille. Jocelyne chante alors ces mots terribles: «Ma voix ne porte plus / 

Personne ne peut m'entendre» (39). 

Seule Madame Trudelle aurait pu insuffler à sa fille un nouveau souffle de vie. 

Jocelyne a tout mis en œuvre pour obtenir de sa mère un geste d'affection ou encore 
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une parole encourageante. Sa mère est la grande responsable du choix final de 

Jocelyne: 

Car ce qui atteint Jocelyne n'est pas la vérité de Georges assénée de façon brutale 
mais plutôt le mystère de la mère. [...] Jocelyne ne désirant pas êh'e aimée de son 
père ou l'attendrir, [...] elle désirait briser la mort de sa mère, savoir si elle était 
aimée ou rejetée d'elle, elle aspirait à sa mère (dossier Laberge, 1992 : 141). 

Dans un dossier qui suit le texte publié aux Éditions Boréal (1992), Marie Laberge 

propose sa propre vision de la mise en scène de la pièce, de la disposition de l'espace 

scénique ainsi que de ses choix quant aux déplacements des comédiens. Il est 

essentiel d'y faire référence puisque ces indications revêtent une importance 

particulière pour la compréhension de la relation entre Jocelyne et sa mère. Marie 

Laberge souhaite que Jocelyne touche affectueusement sa mère. Évidemment, 

pendant ces multiples tentatives de séduction de la part de Jocelyne, la mère reste de 

glace, même si Jocelyne « s'emoulait littéralement aux pieds de sa mère, l'implorant 

presque, posant sa main sur son visage» (150). Elle entoure cette mère qu'elle aime 

désespérément: «Jocelyne n'avait que le visage qui reposait au niveau des pieds de 

la mère. Elle pouvait alors la regarder, aspirer à être vue, considérée par elle, ramper 

à ses pieds... » (dossier Laberge : 139). Elle voulait «savoir si elle était aimée ou 

rejetée d'elle ». Rien n'y fait. L'indifférence maternelle la jettera dans l'abîme, la 

guidera vers le pianiste. Laberge dira : «la mère siégeait au centre d'une toile 

d'araignée, irrunobile, faisant un tout avec le mur de la mort» (dossier Laberge : 151). 

Jocelyne désire-t-elle s'éteindre, mourir pour enfin rejoindre sa mère qui, elle, semble 

morte depuis toujours? 

Un peu plus loin dans le texte, Jocelyne se rapproche du piano, mais ne l'atteint 

pas. Elle rebrousse chemin au moment où sa mère entre dans la chambre. Elle espère 

un geste ou une parole. Madame Trudelle veut bien attendre sa fille, corrune 

lorsqu'elle habitait encore à la maison. Mais rien de plus. Elle est coupée de toute 

émotion. Elle n'existe pas. 
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C'est le langage d'une possible relation mère-fille que Jocelyne invite sa mère à 

vivre, mais celle-ci en est incapable: 

Il Y avait, il y a, chez la plupart d'entre nous, une fillette qui aspire encore aux 
soins d'une femme, à sa tendresse, à son approbation, qui aspire à voir mettre 
au service d€ noh"e défense la puissance d'une femme, qui a la nostalgie de 
l'odeur, de la caresse et de la voix d'une femme, des bras solides d'une femme 
nous enveloppant, dans les moments de peur et de peine (Rich, 1980 : 222). 

L'auteur propose donc un nouveau langage, hors norme et hors de la loi du père, 

celui dont parle Luce Irigaray, cette clé de la communication mère/ fille. Mais elle le 

place dans un contexte où il est déjà h"op tard. Le langage ne devrait pas se 

substituer au corps à corps mais plutôt l'accompagner; ici, le corps-à-corps tant 

souhaité est dorénavant impossible. La mère n'a pas réussi à pénéh"er ce langage. 

Elle s'est depuis longtemps réfugiée dans le mutisme. Elle est incapable de parler à 

sa fiile, de la ramener à la vie. Elle lui refusera parole comme elle lui refuse le corps­

à-corps. 

Jocelyne, tout comme sa mère, était silencieuse, la parole lui étant étrangère, 

refusée. Elle la trouvera dans l'approche de la mort... donc trop tard. Car « [p]our 

promouvoir des valeurs de vie, il faut prendre la parole)} (Irigaray, 1981 : 87). 

Irigaray poursuit ainsi: 

Quant à nous les filles, si le rapport à notre mère est un rapport au besoin, sans 
identité possible, et que nous enh"ons dans le désir en devenant objet du désir 
du père, qu'est-ce que nous savons de notre identité et de nos désirs? Rien. Ça 
se manifeste en souffrances somatiques, en cris et revendications, justifiés 
d'ailleurs. Ce qui nous reste en fait du rapport à notre mère, c'est la plainte. Un 
petit enfant se plaint, crie... (1981 : 89). 

Il suffit d'entendre les plaintes et les cris de Jocelyne pour en saisir tout le 

tourment : «Et seule jusqu'à l'horreur/Et privée de lumière/Je ne peux plus 

marcher/Je tatônne en hurlant» (39) et «Il fait si noir, maman/Rien n'avait de 

raison/Que le mal infini/Qui m'éclate et me ronge » (79). 
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Au-delà du désespoir, Jocelyne tente ici un rapprochement avec sa mère, espère 

la rejoindre. Mais il est trop tard. Le langage ne peut se rendre jusqu'à elle, la 

toucher. Il est ici trop près de la mort puisqu'elle ne l'a trouvé que dans la mort. Il 

reste dans le néant. Donc, l'ordre du père a encore une fois imposé sa loi. Le langage 

de la possible proximité extatique mère-fille devient utopique. 

C'est la mort de la mère qui tue la fille puisque pour êti'e une fille vivante, il faut 

une mère vivante. L'absence psychologique de la mère anéantit la fille, car aucun 

autre persOlmage n'est assez fort pour faire contrepoids à la mère. 

La solution de Luce Irigaray, soit de « [ ... ] faire le deuil d'une toute-puissance 

maternelle (le dernier refuge) et établir avec nos mères un rapport de réciprocité de 

femme à femme, où elles pourraient aussi éventuellement se sentir nos filles. En 

somme, nous libérer avec nos mères» (Irigaray, 1981 : 86), ne trouve pas ici d'écho. 

Jocelyne n'est visiblement pas assez forte, seule, pour ébranler l'ordre du père 

autoritaire. La libération de la mère est impensable. La mère ne pouvant pas 

s'émanciper, Jocelyne nia pas su résister aux nombreuses pressions du père. Elle s'est 

identifiée à l'image qu'il avait d'elle : pas belle, pas intelligente. Elle trouvera sa 

réponse, sa liberté, dans l'attrait exercé par la mort, dans son étreinte, car la mort la 

caresserait, elle: «Offrir mon corps sans joie/ Aux mains douces et lascives/De la 

mort, cette essentielle» (52). Faute de tendresse et de compréhension maternelles, 

elle préfère la mort, fantasmée justement comme un regard, une étreinte faite de 

douceur. Car elle sait ti'ès bien que « [s]i maint'nant je n'm'enfuis pas/Vous saurez 

bien, vous, me dompter» (20). Ce qu'elle refuse avec toute l'énergie du désespoir. 

Bref, Jocelyne n'avait plus rien à espérer de cette relation mère/ fille, bien que 

même au seuil de la mort, elle ait conservé un infime espoir d'obtenir de celle qu'elle 

aime une marque d'affection, un simple mot qui la rattache à la vie. Mais le dialogue 

est impossible et c'est la mort qui s'ensuit: 
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[l]es affects négatifs - la méfiance, l'amour-haine, la peur et l'incorrununicabilité 
- rendent impossible le dialogue entre égaux, la réciprocité, la reconnaissance 
de l'autre qui sont les fondements de toute relation pleinement humaine. Or, 
sans cette reconnaissance, sans cette réciprocité, sans ce dialogue, c'est la mort 
qui advient (Saint-Martin, 1999 : 53). 

Faute d'avoir pu parler à sa mère et de se faire regarder par elle, faute d'un langage 

et d'un lien à elles, Jocelyne se laisse aller vers la mort. 

4.3.5 Les solutions 

Nous pourrions croire, a priori, que le désir de Jocelyne est de mourir pour 

échapper à l'indifférence qui imprégnait la plupart de ses relations amoureuses et 

familiales. Mais en examinant de plus près les mots utilisés par Jocelyne dans ses 

chansons, ainsi que la valse-hésitation qui caractérise ses déplacements, nous 

constatons que ce n'est pas ce que souhaite Jocelyne. Elle a certes corrunis un geste 

périlleux qui l'a rapprochée de la mort. Mais celui-ci cachait un besoin impérieux 

d'être reconnue, appréciée, aimée. La preuve est qu'elle ne répond pas tout de suite à 

l'appel languissant du pianiste, ne cède pas à son désir. Elle attend, dans l'espoir 

qu'un des siens saura lui parler, la toucher, l'aimer, lui dormer le goût de rester en 

vie. Elle attend, elle « guette dans [leurs] yeux / Un éclair de bonté» (52) et «Si 

l'matin d'été est beau 1 Et respire de bleu de ciel/Alors l'espoir me reprend / De 

trouver le fil d'Ariane» (98). 

Mais finalement, persuadée de se trouver dans une impasse, elle a un geste 

radical: le suicide. C'est sa dernière chance d'assouvir sa soif d'amour en éveillant la 

compassion et l'amour de son entourage. Pour cette raison, tel que mentionné plus 

haut, elle ne se dirige pas irrunédiatement vers le pianiste, représentation scénique 

de la mort. Elle veut que quelqu'un s'immisce entre la mort et elle, lui tende une 

main secourable et affectueuse. Elle verbalise ainsi son désir: aimez-moi! 

Le geste de suicide de Jocelyne peut paraître paradoxal mais c'est le seul moyen 

qu'elle ait trouvé pour tenter un ultime rapprochement avec celle qu'elle aime, pour 
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lui arracher enfin une parole, un geste réconfortant. Mal lui en prend: ce geste ne 

viendra jamais. 

Reste le pianiste, représentant scénique métaphorique de la mort, situé dans un 

lieu onirique, qui attire Jocelyne, la charme par sa musique envoûtante. Il symbolise 

la pulsion de mort qui habite Jocelyne, comme une force individuelle qui se confond 

avec elle, qui jouerait sur sa destinée. Il est un peu comme un arbitre qui observe 

attentivement et qui est conscient qu'il incarne une force déterminante sur laquelle 

les actants n'ont pas vraiment de pouvoir : «Il s'appuyait contre la chambranle, 

fixant Jocelyne qui entourait sa mère, bras croisés, pas pressé, quelquefois amusé par 

les tentatives de séduction de Jocelyne ou alors indifférent» (dossier Laberge : 148). 

La décision de Jocelyne est alors irrémédiable: elle doit prendre la direction de la 

mort puisque sa mère aura été sourde à ses appels de détresse et d'amour: «La 

réaction de l'enfant devant le terrible pouvoir de la mère-victime fera éclater la 

violence, meurtrière ou suicidaire» (Saint-Martin, 1999 : 26). Même s'il s'agissait 

d'une fausse sortie, la mort demeurait la seule délivrance. Comme le rappelle Rich, 

« [pJour des millions de filles, la mère représente celle qui leur a appris le compromis 

et, se détestant, elles s'efforcent de se libérer de celle qui leur a fatalement transmis 

les limitations et l'avilissement de la condition féminine» (1980: 233). Jocelyne a 

certainement eu très peur de cette ressemblance, de ce silence, de cette inertie, peur 

d'être conune sa mère. L'unique solution pour elle, se libérer par la mort, pour 

qu'elle puisse être « [l]avée à tout jamais/D'une certaine enfance» (125). 

4.4 La déposition d'Hélène Pedneault 

L'héroïne imaginée par Hélène Pedneault, Léna Fulvi, est une femme 

intelligente et assurée. Au moment où la pièce débute, elle est accusée du meurtre de 

sa mère, nonunément d'avoir utilisé une seringue hypodermique pour lui injecter de 

l'air dans les veines. 
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Dans cette pièce à deux personnages, créée en janvier 1988, Léna est mise en 

présence d'un inspecteur de police chargé de l'interroger et qui confrontera ses 

paroles et sa version des faits, souhaitant lui soutirer des aveux. Les deux sœurs de 

Léna seront mises à contribution, sur enregistrement vidéo, livrant un témoignage 

incriminant sur ses comportements. 

4.4.1 Le patriarcat 

Contrairement aux pièces analysées dans les chapitres précédents, 

particulièrement celles des années du préféminisme, la présence du patriarcat et de 

l'institution de la maternité se fait ici plus discrète. 

Le personnage de Léna évoque le souvenir de son père, mais c'est pour rappeler 

ses liens privilégiés avec celui-ci: . 

Il m'emmenait à la pêche à la rivière aux Sables sur la barre de son bicycle. À la 
chasse aussi. Partout. Dans les quincailleries. Partout. Avec lui j'avais accès au 
monde entier. Aux pratiques de la fanfare, je m'assoyais sans dire un mot parmi 
les boîtes d'instruments vides (27). 

Ils partageaient le plaisir de la lecture et du silence, formant « un clan aux yeux des 

autres» (27). Aucune référence n'est faite aux relations entre ses parents ou encore à 

des comportements de ceux-ci qui auraient pu être issus des valeurs patriarcales. 

Bien sûr, comme nous le verrons dans la section suivante, la mère de Léna est 1ll1e 

femme de tête, autoritaire, qui gère sa maisonnée. Mais ses comportements ou ses 

paroles, rapportées par Léna, ne portent pas trace de la présence de cette institution. 

Pedneault n'explique en rien le comportement de la mère par la mainmise 

patriarcale sur cette femme de caractère et sur ses relations avec ses filles. Il s'agit 

donc, dans un sens, de la mère la plus coupable. 
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4.4.2 Le portrait et la voix de la mère· 

C'est par la voix de Léna, par la perspective filiale, que le portrait de la mère nous 

est donné. Les deux sœurs de Léna, Laura et Lisa, communiqueront également des 

informations sur leur mère, dans des dépositions sur vidéo. Mais leurs évocations 

maternelles se résument à bien peu de choses. Le portrait le plus complet, mais pas 

nécessairement le plus objectif, faut-il le préciser, nous est donc donné par Léna à 

travers sa propre subjectivité et ses propres souvenirs d'enfant et de femme, sa 

propre douleur et sa propre déception. La mère n'a donc pas droit à la parole, ne 

pourra se défendre des multiples accusations de Léna à son endroit. 

Dans le portrait-charge que Léna fait de sa mère, elle décrit une femme 

insensible, autoritaire, rancunière, susceptible, qui vivait dans un corps fait comme 

une « carcasse blindée, inusable, inoxydable» (34), corps soigneusement mis à l'abri 

des touchers ou des caresses de sa fille. Femme qui aimait la vie en société, la mère 

de Léna ne supportait pas que sa fille préfère l'ombre à la lumière. Léna affirme 

même que c'est par vengeance qu'elle l'a tuée, pour se délivrer, se libérer de la haine 

envers cette mère~ qui l'empêchait de s'ouvrir à quelqu'un d'autre: «Je n'étais 

capable d'aimer personne d'autre parce qu'elle ne m'avait pas répondu» (94). 

Lorsque Léna évoque le corps de sa mère, corps dont le contact lui était défendu, elle 

dira que c'était «un corps lourd, avec des ronds comme des lunes mais sans les 

cratères. Il est très important de le préciser parce que c'était un corps lisse, un corps 

corseté la plupart du temps. À des cratères on peut toujours s'accrocher» (33). On le 

voit, « [p]ersonne n'observe la mère avec autant d'attention que la fille mal-aimée. 

On pourrait même croire que toute la violence de la fille provient d'un désir de 

forcer le regard de la mère, d'obtenir enfin son attention» (Saint-Martin, 1999: 71). 

Comme Jocelyne, Léna a attendu en vain un regard vivifiant de la part de sa mère. 
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4.4.3 Le portrait et la voix de la fille 

Dans un long témoignage, « matériau de choix pour la scène» (Jubinville, 2004 : 

54), qui occupe presque toute la première partie de la pièce, Léna retourne vers 

l'enfance, pour en arriver ensuite aux événements entourant le drame. Ce 

témoignage sert donc d'acte fondateur de la pièce, des tensions qui naîtront et se 

développeront. C'est que Léna a vécu tout le drame dans un silence total, seule avec 

elle-même. Et maintenant, elle a besoin de parler, de raconter, de se livrer pour se 

libérer, conune le mentionne Yves Jubinville : 

Témoigner sur scène, c'est rendre compte d'une expérience passée sous la forme 
d'un récit, mais c'est aussi et peut-être surtout tenter de restituer la sensation du 
désordre, ressentie au contact du réel à travers une attitude, une manière d'être, 
qui prend forme en dépit de fait qu'elle doive passer par la médiation du 
langage (2004 : 50). 

Quand il venait des gens à la maison, Léna préférait, petite fille sauvage, se 

réfugier dans sa chambre, au grand déplaisir de sa mère qui ne comprenait pas et 

n'acceptait pas ce comportement farouche. Ce ressentiment sans cesse grandissant 

n'a donc pu engendrer qu'une femme brisée puisqu'elle a été privée de l'essentiel: 

« Je me promène dans l'existence, en apparence au complet, mais avec cette 

profonde sensation qu'il me manque quelque chose et que ça doit paraître. J'ai 

l'impression que tout le monde ne voit que ça, ce qui me manque ... » (87). Léna 

éprouve donc la douloureuse sensation de ne pas avoir de corps, d'être un spectre 

qui ne peut se matérialiser puisqu'il n'a pu naître des mains d'une femme aimée: sa 

mère « n'avait pas de mains pour toucher» (87). 

Le porh·ait que Léna fait d'elle-même est fortement teinté d'éléments négatifs. 

Détestant sa mère « depuis trente-cinq ans, [elle] l'[a] tuée à cause de ça» (68). Elle 

s'est donc bâti une solide carapace faite de révolte pour se prémunir de la tourmente. 

Femme forte, intelligente, orgueilleuse, autonome, elle dira: « Je suis née avec un 

parapluie, un paratonnerre intégré, dans un abri anti-nucléaire » (67). Elle se blâme, 

s'accuse, se juge sévèrement, ne s'épargne aucun commentaire désobligeant. 
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Constatant le ravage (Lessana, 2000) de cette haine sur Léna, le policier lui répète 

qu'elle est « dure» avec elle-même, ce qu'elle admet volontiers. L'autre mécanisme 

d'auto-défense qu'elle utilise à profusion est l'humour ou plutôt l'autodérision. C'est 

ce qui la sauve, dit-elle, de même que le sommeil. D'ailleurs, le policier lui répondra: 

«Votre humour ne se dément jamais. Contre vents et marées, pour continuer dans 

les comparaisons climatiques» (67). Il constate que cet humour permet à Léna de 

faire dévier la conversation, notamment lorsque celle-ci risque de faire surgir des 

indices susceptibles de percer sa carapace. 

Les mots lui servent également de bouclier. Pedneault lui donne un vocabulaire 

riche, qu'elle manie avec aisance pour contre~ les arguments du policier, lui faisant 

croire ainsi à une totale absence d'émotions de sa part: «Vos mots sont des écrans, 

chacun d'eux porte un gilet pare-balles, comme si j'étais armé jusqu'aux dents. 

Pourquoi? De quoi avez-vous peur? Vous êtes organisée pour soutenir un siège» 

(88). Ses mots sont également de « multiples torrents qu'il faudrait harnacher» (95), 

métaphore qui suggère la tentative incessante de Léna de se cacher derrière les mots, 

de les utiliser pour s'esquiver. 

L'image d'elle-même qu'elle nous renvoie dans les deux premières parties du 

texte est complétée par les dépositions de ses sœurs sur vidéo. Laura, la plus vieille 

des sœurs Fulvi, décrit Léna en des termes extrêmement péjoratifs: «C'était une 

sorte de monstre dans son genre» (53), une femme méchante qui prenait un malin 

plaisir à faire du mal aux autres et même à les frapper quand bon lui semblait. Elle 

allait, selon ses dires, jusqu'à briser sa mère: « [ ... ] elle a menacé maman avec le gros 

cendrier en verre taillé du salon; une autre fois, c'était avec un couteau de cuisine, le 

plus long qu'elle a trouvé. Elle a failli la tuer. Il aurait fallu l'enfermer. Elle n'était 

pas normale» (54-55). Voilà, selon Laura, une femme dépourvue de toute émotion, 

sauf pour le mépris et la haine qu'elle éprouvait pour sa famille, surtout' pour sa 

mère. Portrait peu flatteur auquel la plus jeune des sœurs, Lisa, quoique avec un peu 
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plus de retenue, adhérera, ajoutant que Léna était sauvage et violente et qu'elle 

prenait un malin plaisir à faire de la peine aux autres. 

Dans la troisième et dernière partie de la pièce, une fois que Léna a été confrontée 

aux allégations du policier soutenant qu'elle avait tué sa mère non parce qu'elle la 

détestait mais plutôt par amour, l'image qu'elle nous renvoie se métamorphosera 

sous les yeux approbateurs de celui-ci. Il assistera à cette h'ansformation et 

soutiendra le changement de cap et d'a!titude qui se manifestera petit à petit, au fil 

des répliques. Ce nouveau visage de Léna sera différent, plus humain, et permettra 

au lecteur-spectateur de constater que le rapport mère-fille a dOIU1é lieu à une 

multitude de sentiments beaucoup plus nuancés que Léna ne l'a laissé croire. Ici, 

comme le mentioIU1e Lori Saint-Martin, « [ ... ] la haine de la mère n'est que l'envers 

d'une folle passion pour elle. Accuser la mère revient encore et toujours à dire 

combien elle compte. Les affects négatifs - haine, mépris - sont l'envers d'une soif 

d'amour inextinguible» (Saint-Martin, 1999 : 70). 

D'ailleurs, dans les didascalies qui ouvrent cette troisième partie, Pedneault met 

les choses en place et informe le lecteur que Léna a maintenant changé de ton 

puisqu'elle vit un déséquilibre, celui d'avoir été démasquée dans ses véritables 

sentiments par le policier: « Son ton n'est plus jamais celui de la colère, de la rage, du 

ClJnisme. Plutôt écorché, cru, à vif, mais pas "emporté"» (74). Emportée par un flot 

d'émotions, comme une tache qu'elle aurait souhaité garder enfouie au fond d'elle­

même, ne voulant surtout pas admettre devant quiconque son amour pour sa mère, 

elle n'a d'autre choix, puisque l'auteure a choisi un lieu clos d'où Léna ne peut 

s'échapper, que de se laisser submerger par ces sensations. Les phrases longues et 

courtes se succèdent, se recoupent, « comme un spasme, une contraction: celle de 

l'accouchement ou d'un battement de cœur» (73). Léna revient à la vie, remise au 

monde par les questions du policier. 

Toutefois, elle n'accepte pas facilement de dévoiler à l'inspecteur son visage plus 

humain. Elle hésite, fait des volte-face, joue avec les mots, scènes parfaites de 
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confrontations théâtrales où deux protagonistes tentent de déjouer l'autre par toutes 

sortes de manœuvres. L'humour lui sert encore ici de rempart, de « scaphandre », 

(79) mais il est dorénavant accompagné d'images. Léna précise qu'elle en a besoin : 

Je ne les utilise pas pour vous déjouer ou pour fuir. Elles sont une manière de 
vérifier ce que je sens. J'ai besoin de concret quand je suis dépassée par les 
événements. On les prend pour de l'esbroufe, de l'habilité, de la haute voltige en 
vue de tromper ou de changer de sujet. Non non, jamais (79-80). 

Ce scaphandre, cette armure qui la protège contre les trop encombrantes émotions 

lui est vital, croit-elle. 

Aujourd'hui, dira-t-elle, quand on ne l'aime pas, elle quitte la place, ce qu'elle ne 

pouvait pas faire enfant puisque l'enfance est « une prison à sécurité maximum» 

(85), comme dans la situation présente, où Léna ne peut fuir, étant enfermée dans un 

poste de police. Léna a peur de vivre pleinement les sensations; elle craint la 

douleur qu'elles peuvent engendrer, le désarroi qu'elles peuvent créer. Car les gens 

aimés peuvent toucher, blesser, anéantir. Alors, elle se protège car « les gens qu'on 

aime sont tous des couteaux à cran d'arrêt qui peuvent s'ouvrir à tout moment 

accidentellement, il ne faut donc pas se tenir trop proche» (93). Quand quelqu'un 

essaie de lui tendre la main, comme le lui fait remarquer le policier, elle mord. 

Voilà donc le portrait de Léna, de cette fille devenue femme, de cette fille mal 

aimée qui a tant voulu se protéger d'une relation mère-fille dévastatrice. 

4.4.4 La relation mère-fille et la mise en accusation de la mère 

Dans ce texte d'Hélène Pedneault, toute la place est donnée à l'épineuse relation 

mère-fille, puisque le cœur de la pièce réside dans ce meurtre présumé de la mère 

par la fille, bien qu'il n'y ait aucune confrontation sur scène entre les deux. 

Dès les premières lignes, Léna, qui évoque des souvenirs d'enfance, nous amène 

sur ce terrain miné où elle et sa mère ne semblaient vivre que de confrontations. 

D'abord, par le biais de souvenirs empruntés à sa mère - « [h]eureusement qu'elle 
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était là pour me regàrder vivre, sinon je n'aurais aucune espèce de biographie» (21), 

dit Léna, confirmant ainsi Yemprise maternelle puisque la mère impose à sa fille ses 

propres souvenirs -, elle se lance, avec un détachement feint, dans une série de 

réminiscences. Léna prend ainsi la parole et se livre, comme une source intérieure 

qui jaillit. Comme le souligne George Schlocker, « [l]e personnage explose en paroles 

[et l]a scène n'est donc point le lieu qui déclenche une action, elle est plutôt le lieu 

privilégié de l'introspection d'un sujet qui ressasse les événements d'un passé 

demandant à se réincarner» (1994: 104). Léna revient encore et toujours à la froide 

indifférence de sa mère. 

D'abord, elle évoque l'image d'une mère qui ne lui pardonne pas d'avoir 

prononcé, à six mois, comme premier mot, le mot « tante» plutôt que « maman» ­

cette tante Sauvage que Léna adopte comme mère substitut, nous y reviendrons -, 

premier matricide commis par Léna. Notons également Yabsence du nom de la mère, 

comme si Léna à son tour lui reft~sait une identité. Tout semblait déjà s'aligner pour 

créer entre la petite fille précocement autonome et sa mère, des tensions qui ne 

feraient que s'accentuer avec les années. 

Ce que Léna retient de son enfance, c'est d'abord l'absence de contact physique 

avec sa mère. Comme le souligne Adrienne Rich, « [l]a connaissance première qu'a 

une femme de la chaleur, de la tendresse, de la nourriture, de la sécurité, de la 

volupté, de Yéchange, lui vient de sa mère» (~980: 215). Mais Léna ne connaîtra 

jamais cette proximité première mère-fille. L'attitude maternelle blessait 

profondément la fille, malgré son apparente indépendance. Elle s'est même rongé 

symboliquement les ongles pour faire disparaître ses doigts car elle s'est « toujours 

demandé à quoi pouvaient servir des mains si on ne pouvait pas toucher sa mère» 

(22): Elle n'arrive pas à comprendre comment une mère digne de ce nom puisse agir 

ainsi avec sa fille. Il n'y aura pas de véritable réponse dans la pièce. 

Bien qu'il ne s'agisse pas d'une emprise clairement identifiée de la mère sur la 

fille mais plutôt d'une indifférence dont on ne connaît pas la source, la mère se 
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venge-t-elle sur sa fille 7 Et si oui, de quoi 7 Ces faits renvoient malgré tout à la 

notion d'emprise élaborée par Couchard, qui fait référence « à l'idée de domination, 

de mainmise sur l'autre; elle sous-entend une hiérarchie: celle d'un fort sur un 

faible (1991: 3). Ici l'indifférence de la mère à l'égard de sa fille donne lieu à une 

forme d'emprise puisque Léna est constamment à l'affût du moindre geste maternel, 

retenue prisonnière de sa recherche d'un regard affectueux: «[1]' empreinte de la 

mère est décisive [ici] ; c'est sa réaction par rapport à sa fille qui déterminera toute la 

vie de celle-ci» (Saint-Martin, 1999 : 70). C'est en effet le cas pour Léna. 

Cette référence au corps «insubmersible» de sa mère prend racine dans un 

souvenir très précis raconté par Léna. En fait, des mots-images prendront forme 

plusieurs années plus tard, lorsque la fille, devenue adulte, relatera les faits dans son 

journal. C'est un moment-clé de la pièce qui laisse place aux premiers balbutiements 

de la haine, de la révolte de cette petite fille qui refuse de céder devant une mère 

glaciale qui lui impose tout. Elle n'avait que trois ans, mais déjà elle comprenait 

l'impossibilité d'une saine relation mère-fille. À partir d'un fait plutôt banat parce 

que sa mère désirait prendre une photo et qu'e.lle détestait cela profondément, elle a 

traité sa mère de « maudite chierme », comme si, malgré son jeune âge, ces mots lui 

brûlaient déjà les lèvres et le cœur. «Comme un couteau», elle les a lancés à la face 

de celle-ci pour « [f]aire une brèche pour fuir, pour respirer, pour en finir avec cette 

enfance si longue dont je ne veux pas. Une brèche dans sa carcasse blindée, inusable, 

inoxydable, dans sa carcasse qui pique. Je ne veux pas caresser un cactus. Ne 

m'obligez pas à avoir envie de caresser un cactus» (34). 

Lorsque Léna lui apportait des fleurs qu'elle-même avait cueillies avec tendresse, 

sa mère la rejetait avec agacement, la projetant dans un grand désarroi que décrivent 

avec précision Éliacheff et Heinich : «Cette froideur glaçante, cette inaccessibilité 

dorme à la fillette l'impression d'être indésirable au sens fort, dérangeante, la 

renvoyant à un sentiment d'indignité (qu'est-ce que j'ai fait 7) voirè au néant (est-ce 

que j'existe 7) » (2002: 92). Rien pour elle. Rien ne pouvait ébrécher le mur que la 
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mère avait construit autour d'elle. Voilà comment Léna a toujours perçu celle-ci, 

essayant tant bien que mal de survivre à cette « relation pourrie» (82). Mais ce geme 

de relation ou plutôt cette absence de relation laisse des traces et peut causer 

d'importants dégâts. Comment Léna réagissait-elle? 

Les premiers sentiments que mentiOIme Léna sont la haine et la révolte envers 

cette mère insensible aux besoins de sa fille. Mais, comme le souligne Lori Saint­

Martin,« [... ] la haine de la mère n'est que la haine de soi, qu'on déplace pour mieux 

la nier» (1999: 70). Léna avouera, plus tard dans la pièce, que c'est une véritable 

entreprise de séduction qu'elle a mise en œuvre pour amadouer sa mère, pour 

l'amener à constater sa présence, à l'aimer. Mais en vain. De cet amour déçu est née 

la rancune: « Alors je me suis mise à lui faire payer, à la détester. Et mon histoire de 

haine avec elle est dix fois plus longue que ma tentative d'amour. C'est la haine qui 

l'a emporté. On ne fait pas d'enfant quand on est incapable de leur dOImer de 

l'affection» (83). Comme le soulignent Éliacheff et Heinich, 

[... ] la fille ne dispose que d'une seule ressource pour n'être pas détruite - la 
haine. Mais si la haine envers la mère est un séparateur efficace, elle est en 
même temps dévoreuse d'énergie: comme toute passion, il lui faut se nourrir en 
permanence. La haine sépare, certes; mais elle n'apaise pas (2002 : 103-104). 

Se décrivant elle-même comme une enfant sauvage et solitaire, solitude qu'on sent 

toujours présente chez elle, Léna avoue au policier tout de go qu'elle haïssait sa mère 

et qu'il n'y avait en fait rien de plus banal. La haine l'a accompagnée dès l'enfance et 

elle dit même que « détester sa mère à ce point-là [était] un travail à temps plein » 

(48). Cette haine est-elle réelle ? Nous le verrons dans la partie consacrée au 

matricide. 

Impossible ici d'imaginer le corps-à-corps avec la mère, lien espéré, régénérateur. 

À la question posée par Lori Saint-Martin à propos des textes «Le Torrent », Mathieu 

et La Belle Bête, «Comment devenir soi-même sans tuer sa mère?» (1999: 54), la 

pièce d'Hélène Pedneault répond: il n'y a sans doute pas moyen de le faire. 
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4.4.5 Les solutions 

Malgré cette vision plutôt pessimiste que semble proposer La déposition, des 

solutions sont tout de même envisagées par la dramaturge pour permettre à Léna 

d'évacuer la haine qui la gruge depuis toujours. 

La sororité - la mère substitut 

Dans sa tendre enfance, Léna a eu, près d'elle, une· personne significative: sa 

tante Sauvage, arrivée à la maison pour aider sa mère après l'accouchement comme 

c'était la coutume à une certaine époque. Cette tante, célibataire, est restée à la 

maison à partir de ce moment-là. Cette «vieille fille» a rapidement adopté Léna et 

l'a traitée comme sa propre fille: « Elle m'emmenait partout avec elle et m'appelait 

ma fille» (23). 

Une filiation toute naturelle s'est donc développée entre la fille « sauvage» et sa 

tante Sauvage, filiation qui ne se créera jamais avec la mère. Cette relation tante­

nièce, que sa mère n'appréciait pas car, selon Léna, elle « s'est sentie lésée dans son 

instinct maternel» (24), a pourtant permis à Léna de vivre d'agréables moments, de 

voyager avec sa tante, de l'accompagner lorsqu'elle travaillait et de profiter des 

multiples cadeaux qu'elle lui offrait. Avec elle, Léna se sentait vivre, libre de toute 

contrainte. Mais sa mère ne se gênait pas pour lui faire remarquer des ressemblances 

qu'elle considérait malsaines entre elle et sa tante, affirmant qu'elle «allait finir» 

comme elle. Et malgré l'amour de la tante, Léna n'a jamais pu se résoudre à ne pas 

être aimée de sa mère. À preuve, son refus de devenir mère à son tour. 

Le refus d'enfanter 

Léna expose, à deux reprises, son refus d'avoir des enfants. Les répliques sont 

très courtes, peu développées, mais elles méritent d'être signalées. 
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D'abord, Léna affirme que c'est par choix qu'elle n'a pas eu d'enfant, pour ne pas 

avoir à se répéter constamment. Boutade, certes. Mais la deuxième réplique est plus 

révélatrice. En effet, Léna dira, en évoquant le souvenir de sa mère, qu'on ne « fait 

pas d'enfant quand on est incapable de leur donner de l'affection» (83). Elle refuse 

d'enfanter puisque la «référence maternelle originaire fait défaut» (Éliacheff et 

Heinich, 2002: 304). Elle ne veut surtout pas reproduire les comportements 

insensibles de sa mère et, pour éviter de répéter les mêmes erreurs, elle rejette le 

modèle offert par celle-ci. Mais ce désaveu de la mère, parfois libérateur, risque aussi 

d'être destructeur, car la négation de la mère laisse la fille sans enracinement. Et, 

comme nous l'avons mentionné précédemment, ce désir de prendre définitivement 

ses distances d'avec la mère peut même parfois emprunter une voie dangereuse 

pour se terminer en matricide. 

La haine et la révolte contre l'insensibilité maternelle 

L'insensibilité maternelle a fait naître chez Léna une haine née de cette absence 

d'affection. Cette haine lui a servi de bouclier au fil des années. C'est du moins ce 

qu'elle laisse croire à l'inspecteur, avec de nombreux détails et souvenirs, dans les 

deux premières parties de la pièce, comme dans cette réplique assassine: « Alors je 

me suis mise à lui faire payer, à la détester. Et mon histoire de haine avec elle est dix 

fois plus longue que ma tentative d'amour. C'est la haine qui l'a emporté» (83). 

Paradoxalement, alors qu'elle est interrogée pour le meurtre de sa mère, c'est elle qui 

accuse la mère, qui fait son procès. 

Mais le venin qu'elle crache est-il sincère ? Il s'agit plutôt d'un sentiment 

d'amour-haine, d'un balancement continuel entre les deux pôles. Bien sûr, 

l'impossible rencontre mère-fille soulevait, par moments, une haine si puissante 

qu'elle dévorait Léna à petit feu. Mais cette haine, comme elle l'avouera finalement 

dans la troisième partie de la pièce, s'accompagnait d'un amour tout aussi 
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inébranlable pour cette mère inatteignable. Elle aurait voulu pouvoir la séduire, lui 

soutirer une caresse, un mot gentil. Mal lui en a pris. 

Toutefois, Léna, au moment où le policier la confronte, avoue finalement que 

«loin de détester [sa mère], [elle] l'ador[ait] » (68). Mais elle a tout de même tardé à 

le faire, continuant de jouer au jeu de chat et de la souris, accumulant jeux de mots, 

humour et images qui avaient pour but d'éloigner le policier d'une vérité qu'elle 

refusait de laisser échapper. Mais Léna, poussée dans ses derniers retranchements 

par la persévérance du policier, laissera enfin échapper les mots rédempteurs: 

« LUI: Vous l'aimiez vraiment beaucoup. / ELLE: Oui. Vraiment beaucoup» (94), 

même si elle ne peut s'empêcher d'ajouter, comme une excuse à cet amour sans 
.. 

réciprocité, que celui-ci « n'a pas duré ». Enfin, et c'est la raison d'être de toute la 

pièce, Léna a tué sa mère, plutôt que de se suicider comme l'a fait Jocelyne Trudelle. 

Pour quels motifs? Par haine? Par vengeance? Par amour ? 

Le matricide 

Le meurtre de la mère, est, dans ce texte de Pedneault, la solution ultime: ici c'est 

à une mise à mort réelle plutôt que symbolique que nous avons affaire. L'auteure 

choisit l'impensable, l'insoutenable puisqu'au moment où commence la pièce, Léna 

est accusée d'avoir tué sa mère avec préméditation en utilisant une seringue 

hypodermique pour lui injecter de l'air dans les veines. Nous assistons donc à une 

sorte de procès à rebours, la mère étant accusée par sa fille d'être froide et méchante, 

d'avoir provoqué chez celle-ci un sentiment irrépressible de haine. 

Le meurtre a donc déjà eu lieu lorsque débute la pièce et c'est un retour sur le 

drame qui nous est proposé. La mère de Léna reposait à ce moment dans un lit 

d'hôpitaL malade depuis de nombreuses armées. Nous assistons à une inversion du 

mouvement théâb'al : 
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Lorsque le but de la représentation théâtrale est de permettre aux spectateurs de 
« se faire une opinion» sur les événements constitutifs de la fable, c'est tout le 
mouvement théâtral qui se trouve inversé. La marche du théâtre ne se fait plus, 
selon le principe logique et organique du « flux dramatique », - des causes vers 
les conséquences mais, au contraire, à l'envers, selon un processus récurrent, 
dans une remontée des événements sur leurs causes (Sarrazac, 2004 : 32). 

Le policier examine les preuves et accuse Léna dans une série d'affrontements 

agressifs, d'attaques et de contre-attaques. Lucie Robert décrit bien la dynamique qui 

s'en suit: 

L'image qui désigne le mieux cette structure dramatique nouvelle, créée par 
l'introduction d'un deuxième personnage qui agit à la fois comme un 
personnage autonome, avec lequel ou contre lequel se construirait le récit de s0i, 
mais aussi comme confident, qui reçoit le récit ainsi formulé, est sans doute le 
« pas de deux », figure empruntée à la danse. D'une certaine manière, nous 
sommes toujours dans l'ordre du monologue, mais celui-ci est déguisé, voire 
perverti (2004 : 67). 

Nous assisterons, spectateurs impuissants, à une scène d'interrogatoire en bonne et 

due forme: 

[... ] toute scène d'interrogatoire ou simplement d'interrogation suppose (ou 
plus exactement présuppose) que le personnage qui interroge a qualité pour le 
faire, donc que les rapports « juridiques» entre l'interrogateur et l'interrogé 
sont tels qu'une pareille relation de langage est possible, et que l'interrogé est 
obligé de répondre ou s'oblige à le faire (Ubersfeld, [1977] 1993 : 257). 

Voilà le contexte créé par l'auteure : une salle d'interrogatoire, univers clos, un poste 

de police où Léna ne peut se défiler devant les questions du policier. Il détient le 

pouvoir. Et tout devient pour lui pièces à conviction, des témoignages sur vidéo des 

deux sœurs jusqu'aux souvenirs personnels d'enfance de Léna qu'elle couchait sur le 

papier pour elle seule. Tout évoque la haine intense et selon cette lecture, le 

matricide représente « l'apothéose d'une formidable histoire de haine» (42). 

Mais Léna, à ce moment de la pièce, tergiverse. Difficile de comprendre ses 

assertions, ce long témoignage qu'elle livre, racontant tout, son enfance, son père, sa 
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tante Sauvage, sa mère. Elle s'entête à prétendre que tout ceci n'est rien de plus 

qu'un accident, qu'elle décrit en détail, comme un événement surréaliste: 

Je maintiens que c'était un accident. Un accident de la haine ou un accident de la 
route, c'est pareil. Ça ne pouvait pas finir autrement entre nous. Elle agonisait 
depuis huit jours, inspecteur. Elle se vidait de son sang. On la remplissait par le 
bras et elle se vidait à mesure. C'était absurde. Ça faisait vingt ans qu'elle 
essayait de mourir et qu'elle n'y arrivait pas. Elle n'était pas douée. Et une nuit, 
pendant que je lisais à côté de son lit, je l'ai regardée distraitement, comme je 
faisais souvent. Je vous jure, inspecteur, distraitement. Et elle est morte. Je ne 
savais pas que j'étais chargée. J'étais comme un fusil qu'on nettoie et qu'on croit 
vide. Je!' ai regardée, et elle est morte. Ma décharge lui a fait un énorme trou au 
cœur. Il y avait du sang partout, et un trou dans le mur derrière sa tête aussi. Il y 
avait des trous partout. Du sang partout. J'étais tellement désolée, comme 
devant une grosse gaffe qu'on ne peut pas rattraper. Je ne savais pas quoi faire. 
Et c'est là que garde Jeanne Bouchard est entrée (44-45). 

Des mots, des images qui laissent croire que Léna déraille ou encore qu'elle ironise 

sur les événements, se moquant au passage de l'inspecteur et de ses accusations. 

Mais cette interprétation ne tient pas la route. D'autant que, dès les premières 

répliques, Léna se donne beaucoup de mal pour expliquer sa haine et sa révolte. Elle 

s'enfonce elle-même en donnant une pléthore de détails. Elle est parfaitement 

consciente de ce qu'elle fait et des enjeux de son témoignage libre et volontaire. En 

fait, Léna s'accuse elle-même, comme si cette auto-accusation faisait également 

partie du geste libérateur qu'elle recherchait depuis tant d'années. 

Ici, c'est Léna qui a tué sa mère, selon les preuves rassemblées, faute d'amour et 

de communication entre elles. Elle s'accuse donc, en jouant dans les deux premières 

parties sur cette histoire grotesque d'accident qui est en fait une métaphore de ses 

sentiments équivoques face à cette mère ingrate qui l'empêchait d'aimer par manque 

d'amour: « Et l'une a tué l'autre pour que ça finisse. N'importe quoi, n'importe 

comment, pourvu que ça finisse» (45). Elle en rajoute, installant même le jeu de la 

folie, laissant croire que toute cette histoire est née d'un désordre psychologique. 
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Non seulement Léna semble-t-elle s'accuser elle-même mais ses deux sœurs (par 

le biais des témoignages vidéo) en rajoutent puisqu'elles croient formellement que 

Léna est coupable du meurtre de leur mère. Laura, qui décrit Léna corrune une 

espèce de monstre de haine, soutient que ces « chicanes» mère-fille ont toujours été 

présentes, qu'elles criaient, se menaçaient. De plus, elle affirme que la maladie de sa 

mère, qui s'est manifestée à l'âge de 44 ans, a été provoquée par cette relation 

tendue, voire impossible, entre elle et Léna et que « c'est à ce moment-là qu'elle 

[Léna] l'a vraiment tuée» (55). Ce qui s'est passé le jour des 65 ans de la mère, jour 

de sa mort, n'est que le parachèvement de ce travail corrunencé 21 ans plus tôt par la 

grande scène finale de vengeance puisqu'elle « attendait son heure» (58). Quant à la 

plus jeune des sœurs, Lisa, bien qu'elle tienne des propos moins implacables, elle 

affirme malgré tout sa conviction profonde de la culpabilité de Léna : « Elle doit être 

soulagée au fond de l'avoir fait. Depuis le temps...Ça soulage quand on fait un geste 

qu'on retient depuis longtemps» (61). Décrivant sa sœur corrune une petite fille 

sauvage, plut6t violente, elle mentionne que sa mère et elle se ressemblaient 

énormément et, par conséquent, se disputaient sans cesse. Quant au geste de Léna, 

qui «a toujours été un peu folle» (66), Lisa, tout en le condamnant, soutient que, 

tout compte fait, il aura eu un effet bénéfique puisqu'il aura libéré sa mère de ses 

souffrances. 

Alors, tout a été dit, tout a été convenu, tous abondent dans le même sens: la 

mère a été tuée par Léna, qui doit être jugée et condamnée pour ce geste outrancier 

de haine et de vengeance. Voilà qui résume les deux premières parties de la pièce, 

mais qui, rappelons-le, se terIIÙne par une assertion étrange et à contre-sens du 

policier, qui servira ici de miroir, de révélateur de vérité. Il croit en effet que quelque 

chose se cache sous cette abondance de preuves unidirectionnelles et sous cette 

apparence de simplicité: « J'en suis venu à la conclusion que, loin de détester votre 

mère, vous l'adoriez. Et que c'est par amour que vous l'avez tuée, contrairement aux 

apparences. Qu'est-ce que vous dites de ça, Léna Fulvi ? C'est la même hypothèse, 
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mais à l'envers» (68). Dans un vaste mouvement de fulgurance théâtrale, sorte de 

coup d'éclat, il provoque Léna, qui « se met à sangloter et [à] lui fesser la poitrine 

avec ses poings» (68). 

Dans le dernier tiers de la pièce, cette hypothèse que propose l'inspecteur 

prendra forme pour devenir réalité et changer le cours des choses. Voyant Léna 

s'humaniser, il adopte une attitude plus posée, cessant du même coup de l'accuser 

de meurtre. Dans les didascalies qui précèdent cette partie, Pedneault mentionne 

qu'à cette étape, « [... ] l'inspecteur fait office de bombonne d'oxygène. lllui "tient le 

corps" pour lui éviter d'être emportée par les vagues d'émotions violentes qui la 

submergent» (74). D'accusateur, il se transforme donc en celui qui écoute et qui 

comprend, qui assiste et participe à un accouchement, lui qui n'a pas de nom: 

« Témoin passif, réceptacle aussi impalpable que la fumée de ses cigarettes, il n'est là 

que pour donner lieu à son discours à elle, l'accueillir, pas même le faciliter 

puisqu'elle contrôle tout du début à la fin» (Pavlovic, 1988 : 169). Il est conscient 

d'avoir provoqué un raz-de-marée chez cette femme forte et intelligente. Il a ouvert 

les vannes et sera là pour colmater les brèches. Il la suit dans son raisonnement, 

laisse couler les mots, les images, conscient dorénavant qu'elle les utilise pour se 

protéger contre une onde trop forte d'émotions. 

Léna décide de porter enfin le poids de cet amour-haine qui s'est dénoué en 

meurtre. Elle «avoue ». Elle refuse de se laisser atteindre par les questions du 

policier ou encore si peu, préférant le poids du meurtre à tout autre chose qui 

pourrait raviver les blessures de l'enfance. Elle a souvent pensé à la tuer, dit-elle, dès 

l'enfance. Ici, comme le mentionnent Éliacheff et Heinich, « [p]arce que toutes les 

relations sont ambivalentes - et les relations mère-fille bien plus encore -, il est 

rare qu'une fille n'ait jamais songé à la mort de sa mère: que ce soit dans l'enfance, 

avec les vœux de mort inconscients, et même conscients, dès l'âge de l'Œdipe» 

(2002: 365). Léna a alors concrétisé les pulsions meurtrières qui la retenaient 

prisonnière. Un moment d'absence, un moment d'égarement, avoue-t-elle. Elle 
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s'auto-flagelle avec ses mots, refusant de laisser l'inspecteur s'introduire dans son 

univers et découvrir son « secret », 

Alors, le policier tente le tout pour le tout. Il la prend de front -et réfute ses 

arguments, rejette du revers de la main le scénario de haine et de meurtre qu'elle a 

forgé_ Il l'affronte, expose, avec une certaine brutalité dans le choix de ses mots, son 

scénario à lui, sa vérité: Léna a choisi elle-même de se placer sur le banc des accusés 

et de se condanmer à la prison à perpétuité pour le meurtre prémédité de sa mère. 

Elle a tout contrôlé pour arriver ainsi à ses fins. Pourquoi? Parce qu'elle se croit 

responsable de ce crime : « Votre intérieur est un prétoire où ne siège que votre 

culpabilité, en impératrice» (89). Elle se sent coupable d'avoir aimé sa mère et 

coupable d'avoir provoqué sa maladie, sa déchéance physique. Mais la voix la plus 

forte, celle qui la propulse définitivement dans le remords, n'est autre que sa mère 

elle-même, qui, en sortant d'un long coma, l'avait alors accusée d'être la source de 

tous ses malheurs. Et Léna n'a pu que la croire, elle, sa mère. Alors, elle s'enfonce 

dans le désarroi et dans une culpabilité sans fin puisqu'elle n'a plus aucun allié. Il 

fallait bien qu'elle « achève le travail» (90). 

Mais la vérité est tout autre. Et Pedneault, pour nous la dévoiler, opte pour un 

procédé particulier. Léna, cette grande manipulatrice des mots, se trouve ici en 

panne sèche. Elle ne sait pas comment ouvrir la porte de son âme. Elle en est 

incapable seule. Elle qui a d'abord choisi le soutien de milliers de mots inutiles n'en 

trouve plus un seul. Alors, en empruntant ceux de son partenaire, en répétant ses 

mots à lui, phrase après phrase, dans des bouclages parfaits avec effet de rythme 

(Vinaver, 1993 : 903), elle traduit l'impossibilité de dire: « [v]os mots parlent plus 

que les miens. Je ne peux pas y arriver seule» (97). 

Il Y a donc eu meurtre, matricide par euthanasie. Et la thèse irréelle de l'accident 

que défendait Léna n'était en fait qu'un prétexte ayant pour but d'atténuer la 

brutalité des événements. Les mots du policier précèdent donc les siens. Il parle pour 

elle, n'espérant et n'attendant que des réponses simples, sans faux-fuyants. Et elle le 
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suit dans la danse: elle a tué sa mère. Non pas par haine ou par vengeance mais 

plutôt par amour, parce que sa mère elle-même, pour la première fois, dans un 

ultime geste de rapprochement avec sa fille, le lui a demandé: 

Elle me l'a demandé à moi, vous comprenez? À moi, à personne d'autre. Elle 
m'a demandé de lui donner la mort. Comme un cadeau. Je ne pouvais pas lui 
refuser. Elle a eu besoin de moi, de moi seule. Elle savait que ça prenait une 
over-dose d'amour pour y arriver. Et c'est à moi qu'elle l'a demandé. À moi. À 
moi qui l'avais déjà tuée une fois. Ccmprenez-vous ce que ça signifie ? Elle 
m'aimait. Elle m/aimait ! Je l'ai vu cette nuit-là (99). 

Alors, sa mère, épuisée à force de souffrances, s'est tournée vers la personne qui 

l'aimait sans doute le plus, la plus forte de ses filles, lui demandant de lui offrir ce 

cadeau ultime, un rapprochement initié par la mère. Le matricide a donc été 

accompli dans le but d'aider la mère et de se sentir aimée d'elle. 

Alors, Léna a accepté de lui procurer la« seule caresse de [sa] vie» (101), car sa 

mère lui permettait enfin, par cet ultime geste, de se rapprocher, ce qu'elle espérait 

depuis si longtemps. Geste d'amour et non de haine, «[u]ne réconciliation 

paradoxale [dont] il est ici question, d'un échange symbolique entre le don de la vie 

et le don de la mort qui scelle une filiation jusque-là refusée» (Lafon, 2001 : 102). Ce 

geste lui a fait « rencontrer l'amour absolu », lui dira l'inspecteur. Elle a trouvé ce 

qu'elle cherchait, a rencontré une « femme formidable» qui est «partie sans [la] 

laisser seule pour une fois» (102). Il s'agissait donc bel et bien d'une déposition, 

[00'] au sens de confession et de déchéance, au sens de destitution aussi (Léna a 
déposé sa mère comme on dépose un souverain et désormais, c'est elle qui 
règne), et même au sens que donne à ce mot l'art biblique; récit d'une Passion, 
la pièce en reconstitue toutes les stations et suit son héroïne jusqu'après sa 
descente de la croix (Pavlovic, 1998 : 169). 

Un procès a donc eu lieu, au sens littéral du terme, procès de la fille meurtrière, 

mise en accusation par le policier. Puis, par une espèce de révision de crime, le 

policier rétablit les termes: la fille a bien tué la mère mais à la demande de celle-ci, 

dans un geste d'amour, la mort liant enfin les deux femmes. 
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4.5 Baby Blues de Carole Fréchette 

Pièce écrite entre 1987 et 1989 (présentée en lecture publique en février 1988 à 

Montréal), Babi} Blues, de Carole Fréchette, aborde de front les relations mère-fille. 

Nous avons ici quatre générations de filles: Antoinette, Adèle et Armande, Alice et 

Agathe et enfin Amélie. Deux sœurs, Agathe et Alice, sont filles de leur mère, 

Armande : deux destins différents, deux voies parallèles, deux désirs de fuir le 

carcan familial, d'échapper au destin tracé d'avance pour les femmes de la famille, 

de génération en génération. La relation mère-fille est donc au cœur de cette pièce. 

Mais, innovation de taille, 

[i]ci les générations ne s'affrontent pas. Malgré l'antagonisme des personnalités, 
les conflits rie mettent pas les personnages directement en opposition. 
L'affrontement n'a pas lieu entre elles mais bien en chacune d'elles, dans leurs 
angoisses respectives, dans une autre réalité qui est celle d'un monde intérieur 
antinomique (Burgoyne, 1991 : 25). 

Alice, qui est au seuil de la trentaine, vit difficilement l'arrivée de son premier 

enfant, Amélie. Elle ne dort plus depuis quarante jours. Pourquoi est-elle dans cet 

état? Pourquoi refuse-t-elle de continuer ? Qu'est-ce qui l'a poussée jusque-là ? 

Comment peut-elle s'en sortir? 

Une nuit, dans un univers onirique, elle reçoit la visite des femmes de sa famille, 

qui tenteront, chacune à sa façon, de comprendre, d'aider o~ encore de réprimander 

Alice. Le silence qui emprisonnait des générations de femmes est enfin brisé. Cette 

nuit-là, puisque les femmes prennent enfin la parole, tout devient possible, comme 

ces vaches qui renaissaient aussitôt que le soleil disparaissait dans « Les vaches de 

nuit ». 

Le patriarcat n'est pas représenté dans cette pièce. Il est tout au plus introduit, en 

filigrane, dans certains comportements des femmes plus âgées, comportements qui 

laissent supposer qu'elles ont vécu une partie de leur vie à une époque où 
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l'institution de la maternité et les valeurs patriarcales imprégnaient le quotidien des 

femmes. 

4.5.1 Les portraits et les voix de femmes 

La pièce de Carole Fréchette repose sur une structure anti-linéaire. C'est un récit 

éclaté, polyphonique, composé de plusieurs discours qui s'entrecoupent: les retours 

dans le temps sont nombreux, la fable est à reconstruire. La linéarité et la temporalité 

ne sont pas respectées puisque l'écriture est fragmentée dans une «[... ] 

déconstruction de l'illusion théâtrale, un refus de proposer une vérité totalisante» 

(Riendeau et Andrès, 1997: 212-213). La dramaturge propose donc une structure et 

un langage hors norme et hors de la loi du père, ceux dont parle Luce Irigaray, clés 

de la communication mère-fille. Ainsi, « Fréchette se situe au croisement paradoxal 

d'une modernité qui interroge la forme et d'une subjectivité ancrée dans l'expérience 

du vécu au féminin» (Nutting, 2003 : 238). 

Il Y a donc un éc;1atement chronologique et une structure temporelle complexe. 

Les dialogues fourmillent de phrases coupées et de répétitions, comme dans les 

répliques où Armande redit sans cesse qu'elle voudrait partir ou que tout va bien, 

cette dernière phrase étant un leitmotiv qui vise à se convaincre soi-même. Les 

échanges sont courts~ toujours entrecoupés par le discours d'un autre personnage, 

véritables joutes oratoires réparties en duos ou en trios. 

Dans ce texte, la perspective filiocentriste domine: le point de vue focalisateur est 

surtout celui des filles (elles prononcent la majorité des répliques), mais surtout 

d'Alice, seul personnage à posséder un espace du récit, c'est-à-dire un lieu onirique 

où elle peut exprimer ses véritables. émotions. Mais, par quelques répliques 

disséminées ça et là, l'auteure introduit la perspective de la mère, dans sa relation 

avec sa propre mère, comme si la dramaturge désirait nous expliquer les motifs qui 

sous-tendent ses comportements. 
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L'auteure utilise fréquemment les jeux de rôle à plusieurs personnages, où les 

femmes revisitent les moments importants de leur passé, jouant tantôt le rôle d'un 

amant, tantôt celui de la petite fille qu'elles ont été. Dans plusieurs extraits, mères et 

filles répondent en même temps, avec les mêmes mots, permettant ainsi à chacune 

de devenir, tour à tour, mère et fille; d'entrer dans la peau de l'autre et de ressentir 

les émotions et les souffrances vécues par l'autre, comme si les situations 

expérimentées par les unes se répercutaient sur les autres, influençaient leur 

destinée. 

Armande 

Armande, la mère d'Alice et d'Agathe, a 60 ans. Dans les didascalies initiales, 

Fréchette mentionne qu'Armande est une femme « ordinaire », qu'elle « ne touche 

plus ses enfants, elle qui a tant aimé les caresser. Elle a un corps fermé, caché sous 

des vêtements sages» (7). Elle est une femme éteinte qui remplit son rôle social à la 

perfection. Elle n'agit certainemenf pas par méchanceté. Sa rnisère, sa « [ ... ] 

défaillance même est le signe d'un malaise collectif qui [la] dépasse et dont [elle 

n'est] que la manifestation individuelle» (Saint-Martin, 1999 : 54). Elle nIa pas 

d'identité autre que celle de la fille de sa mère et de la mère de ses filles; elle est 

dépersOImalisée. De plus, elle est privée de la vraie parole qui réconforte et apaise. 

Lorsqu'elle parle, c'est soit pour dire des banalités, soit pour dire que tout va bien, 

alors que sa fille est au bord de l'épuisement et appelle à l'aide. Armande répond 

ainsi aux convenances sociales, signe ici d'un patriarcat qui a sans doute laissé des 

traces. 

Mais Armande a une petite voix intérieure qui ne s'arrête jamais, qui permet aux 

spectateurs de comprendre les souffrance? qu'elle vit. Ces « chuchotements», en 

aparté, ne sont donc pas entendus par les autres femmes de la pièce. C'est par cette 

voix qu'Armande dévoile ses véritables motivations et aspirations. Elle exprime 

alors ses angoisses, ses craintes, ses doutes incessants, son questionnement. Ainsi, le 
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public saisit la vérité intérieure de ce personnage: « Qu'est-ce que je dois faire? [... ] 

Alice, Alice, qu'est-ce que tu veux de moi? » (14, 20). Elle est consciente qu'elle n'a 

pas toutes les réponses, qu'elle n'est pas en mesure d'aider sa fille dans cette 

traversée difficile des nuits d'insomnie alors qu'elle est mère depuis peu. Elle 

n'arrive qu'à lui dire: «Alice, il faut dormir» (19). 

Armande aussi a douté et sait qu'elle a souvent échoué, seule devant l'adversité. 

Ses incertitudes, elle devait les garder enfouies au plus profond d'elle-même, sans 

que nulle véritable raison ne soit ici mentionnée. Et de là est née cette petite voix 

intérieure qui ressurgit lorsque ses hésitations recommencent à la hanter. Armande, 

devant les questions de sa fille, devant ses attentes auxquelles elle ne sait que 

répondre, n'a qu'une envie: « Je pense que je vais m'en aller» (20) ou encore, «je 

voudrais dormir» (27). Mais ce qui sortira de sa bouche, ce que ses filles entendront, 

sont souvent des paroles creuses puisqu'Armande ne sait pas ce qu'elle doit dire. 

Armande ne bouge pas. Elle voudrait agir, parler, réconforter. Mais elle en est 

incapable: «J'ai rien à dire. [...] Laisse-moi partir» (48). Par son inertie, elle agit 

assurément sur le destin de ses filles. Armande accepte son rôle de femme vivant 

dans une société qui ne voulait pas que les femmes aient leurs propres désirs, leurs 

propres besoins, leur propre profession. Elle est dépendante de ses enfants, qui lui 

rappellent sans cesse son devoir, qui l'ont enchaînée. Elle aurait voulu «.ls]eulement 

des enfants roses qui sentent bon le soir, qui rient comme des petits fous quand on 

les chatouille» (77), et non des enfants qui font des cauchemars ou qui se sauvent la 

nuit. 

Lorsqu'elle était jeune, Armande s'est toujours conformée à ce qu'on attendait 

d'elle. Sa famille lui demandait: « Armande, quand est-ce que tu te maries? Quand 

est-ce que tu fais ton premier? Ton deuxième? » (77). Sa mère lui disait: « Tu vas te 

marier? Tu vas voir, au début, c'est énervant, mais après, ça va tout seul» (77), 

devenant ainsi une fonction d'une forme adoucie du patriarcat. Armande souhaitait 

pourtant autre chose: « Je voulais creuser, tranquille dans mon coin. [... ] j'aurais été 
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bien au milieu des pierres» (76). Elle désirait, comme sa sœur Adèle, voyager, aimer 

plusieurs hommes, ne pas avoir d'enfant accroché à ses jupes, être libre de crier. Elle 

exprime ainsi sa déroute: « Il y en a qui sont comme des poissons dans l'eau avec les 

maris, les bébés, les voisines, les enfants qui dorment pas la nuit [... ] moi je... je sais 

pas ce qu'il faut faire» (77). Elle n'était pas vue, pas entendue, pas aimée: « Je suis 

Armande, maman, celle qui parle tout bas, celle qui ne bouge pas. Regardez-moi» 

(61). Elle rêvait de descendre dans les crevasses, comme un archéologue, pour qu'il 

n'y ait pas de bruit, pas de tourbillon, pas de voisines, pas d'enfants. Mais comment 

faire? Voulant parler, se révolter, elle ne disait que: « Tout va bien. [...] il faut 

manger, il faut grandir... » (78). 

Armande est passée maître dans l'art de faire dévier les conversations lorsque 

celles-ci deviennent trop lourdes, trop intimes ou trop dangereuses pour sa paix 

intérieure. Elle débite alors des banalités sur la Floride, sur la température ou sur 

tout autre chose sans importance. D'ailleurs, au moment où sa fille lui confie ses 

doutes et ses peurs, Armande se découvre un intérêt soudain pour les marécages, les 

arbres et la jungle. Armande ne se permet jamais de dire ce qu'elle pense. Par 

exemple, lorsque sa sœur Adèle lui offre de l'alcool, sa petite voix intérieure lui 

chuchote: « J'en veux pas. Souris, Armande» (31). Mais elle dit, pour les autres: 

«Bon, juste un peu, pour te faire plaisir» (31). 

Armande souhaite, en cette nuit de doute, aider sa fille, lui dire les paroles 

qu'Alice veut entendre: « Tu voudrais que je souffle sur toi, comme une sorcière, 

que je te donne d'autres yeux, une autre tête. Tu voudrais une potion magique qui 

fait dormir la nuit et rire toute la journée [... ] » (79). Mais elle est consciente de ses 

limites et de ce que son éducation lui a imposé: «Je suis pas une sorcière. Je suis 

Armande, celle qui parle tout bas» (SO). Quelle est la qualité de vie d'Armande? 

Comment peut-elle transmettre à ses filles ce qu'elle s'est refusé à elle-même? 
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Alice 

Dans les didascalies initiales, Fréchette prédse qu'Alice a « [p]resque 30 ans. Elle 

vient de donner naissance à son premier enfant: une fille. Elle n'a pas dormi depuis 

l'accouchement; pas une seule minute de sommeil depuis quarante jours ... » (7). 

L'espace scénique est divisé en deux espaces distincts: 

celui de l'action et celui du récit. Le premier est constitué d'une pièce de la 
maison d'Alice: un petit salon modeste, comptant très peu de meubles. Le 
second, l'espace du récit, est peut-être contenu dans le premier [... ] ou encore 
situé complètement en dehors du premier (9). 

Dans l'une de ces zones, soit celle du récit, lieu de l'expression d'un refoulé, endroit 

où l'imaginaire d'Alice se déploie, à l'abri des oreilles indiscrètes des autres 

personnages, elle raconte ses nuits d'insomnie et ses doutes en interrompant du 

même coup l'action: «Cet imaginaire s'exprime par une écriture de la 

fragmentation, témoignant du refus d'une vision totalisante et de l'impossibilité 

d'une vision ordonnée» (Hébert et Perelli-Contos, 2004: 18), touchant ici à 

l'expérience de plusieurs femmes. 

Utilisant la troisième personne du singulier pour parler d'elle-même, Alice se 

livre avec beaucoup d'ironie, en s'imposant une distance qui lui permet de mieux 

cerner ses difficultés, à l'image de la voix intérieure de sa mère. Elle se détache alors 

de certains événements qui l'ont fait souffrir, scission du moi qui permet d'éloigner 

la douleur émotive. Par la même occasion, Alice nous entraîne dans un voyage vers 

son passé, dévoilant des moments significatifs de son enfance, de son adolescence et 

de ses débuts dans la vie adulte: sa poupée Catherine, ses fugues nocturnes, sa 

première nuit d'amour, son désir de devenir chanteuse et la nuit de la naissance de 

sa fille Amélie : 
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« C'est facile, dit-elle à l'espèce de clown qui la regardait, t'as juste à ouvrir les 
jambes. Des millions d'autres l'ont fait avant toi. Ça se peut pas que tu sois pas 
capable. Pas cette fois-là. » Puis, en un éclair, elle vit sa tête se détacher de son 
corps, rouler à terre et une autre tête se visser à son cou. Cheveux gris, regards 
inquiets, Armande la fixait en souriant timidement: «Alice, Alice, il faut y 
aller. » (29). 

Comme le souligne Ryngaert, 

On peut les examiner [ces récits] [... ] comme des « récits de vie» où le sujet 
parlant s'efforce en direct de faire le point sur son existence, souvent en période 
de crise, témoignant ainsi d'une situation sociale ou individuelle particulière 
susceptible de concerner le plus grand nombre (2005 : 71). 

Peut-être devient-elle ici sa mère, ou plutôt le reflet de sa mère, image d'une Alice 

vieillissante. 

Alice voulait chanter, entrer au Conservatoire « pour entendre sa voix résonner» 

(26) ; mais la peur l'a paralysée. Elle craignait que les sons qui sortaient de sa bouche 

ne soient pas assez purs. Elle avait peur de s'étouffer avec les notes: « Cela sonnait 

comme "Qui suis-je 7", ou "Prenez-moi", ou "Bercez-moi" » (26). Elle avait peur de 

ne pas être Alice-Ia-parfaite, celle que sa mère avait façonnée de ses mains. Agathe 

trace un portrait de sa sœur, la décrivant comme celle qui hésite constamment, qui 

« ne sait jamais rien» (18), celle qui a peur, celle qui craint de ne pas être parfaite car 

« la musique est jamais assez pure, la scène est jamais assez grande, le monde est 

jamais assez beau pour elle. Elle aime mieux chanter dans sa tête» (23). Pendant 

cette longue nuit où les femmes de sa famille lui rendront visite, Alice et Agathe 

jouent aux souvenirs qu'elles se remémorent, aux histoires qu'elles se racontaient, à 

leurs amours, à leurs craintes respectives. 

Alice refuse qu'on s'occupe d'elle, qu'on l'aide à s'en sortir, comme le lui fait 

remarquer sa sœur. Elle voudrait plutôt que sa sœur s'enlise avec elle, qu'elles 

geignent « (... ] toute la nuit comme des pleureuses parce que je suis Agathe et que tu 

es Alice, parce que j'ai pas eu de bébé, parce que tu as peur de ton ombre, parce que 

je dors la nuit pendant que tu doutes [... ] » (34); elle accuse Alice de choisir le 
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confort plutôt qu'une vie remplie d'imprévus et d'incertitudes. Car pendant qu'elle 

« [ ... ] tremble dans le noir, [elle] ne risque pas de [se] faire mal aux yeux, de [se] 

tromper stupidement devant tout le monde, de [se] salir, de [se] brûler, de perdre un 

doigt, une main ou une illusion dans l'engrenage» (37). Agathe lui reproche çionc 

d'avoir préféré le moule rassurant préparé par leur mère et d'être centrée sur elle­

même, refusant de voir le monde autour d'elle. Agathe la juge très sévèrement car, 

selon elle, Alice veut tout: « [ ... ] être une mère et une fille, faire une vie de ferrune au 

coin du feu, faire une vie d'homme dans l'action et le tourment» (37), un désir 

pourtant très simple, très humain. 

Se font entendre, à intervalles réguliers, pendant toute la nuit, les pleurs du bébé 

nouveau-né, seul moyen pour elle de manifester sa présence (hors scène). Mais 

chaque fois qu'elle entend les pleurs de sa fille, Alice refuse de courir au-devant 

d'elle pour la consoler et interdit brutalement aux autres ferrunes d'aller dans sa 

chambre car, corrune certaines mères décrites par Doris-Louise Haineault, 

[f]ace à sa nouvelle-née, elle ne ressent qu'une irrunense détresse, qu'un 
inconnaissable abîme qui donne froid. À ce moment, des profondeurs de 
l'inconscient, les besoins et les sentiments de l'enfance refont surface avec une 
telle violence et une telle brutalité que la nouvelle mère ne peut que tenter de les 
évacuer avec une force égale [... ] (2006: 12). 

Aujourd'hui encore, Alice est constamment hésitante, ne sait pas ce qu'elle veut 

car elle ne sait pas ce qu'elle vaut: « ALICE: "Veux-tu un enfant, Alice? - Je le sais 

pas." » (18). Elle ne sait pas qui elle est. Elle n'a pas trouvé son identité, à part être la 

fille de sa mère et être la mère d'une enfant qu'elle croit ne pas désirer puisqu'avoir 

un enfant restreint, emprisonne. C'est l'image que sa mère lui a imposée. Elle envie 

sa sœur qui, croit-elle, a décidé un jour d'être Agathe, celle qui fuit le carcan familial, 

la forte, la ferrune de carrière, la ferrune sans enfant. Elle ne comprend pas pourquoi 

sa sœur a réussi là où elle a le sentiment d'avoir échoué. Alice veut tout faire pour 

plaire à sa mère mais elle n'arrive pas à lui ressembler. Et elle le sait. 
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Agathe 

Agathe, la sœur d'Alice, « la tête dure », a réussi à s'éloigner du cadre familial. 

Mais à quel prix! Elle est seule, va d'amant en amant, nia pas d'enfant. Et, sans 

vouloir se l'avouer, elle a peur. Peur d'avoir tout gâché, peur qu'il ne lui reste rien de 

la vie. Son désir de fuir la loi du père lui a coûté cher. Là n'était peut-être pas la 

solution. 

Agathe, contrairement à Alice, a refusé le moule familial: refus du mariage, refus 

de la maternité, refus du rôle traditionnel de la fenune. Agathe, la parfaite, la 

méchante, la fenune aux multiples amants, à la vie professionnelle épanouie, celle 

«toujours conune il faut, au bon moment. Pas un faux pli, pas un cheveu qui 

dépasse» (20), a perdu son identité. Donc, ce n'est pas «une fenune », une mère 

confinée dans la matière. Mais qui est-elle? Elle sait celle qu'elle ne veut pas être 

mais elle ne réussit pas à découvrir celle qu'elle voudrait être: 

Quant à nous, les filles, si le rapport à notre mère est un rapport au besoin, sans 
identité possible [ ... ] qu'est-ce que nous savons de notre identité et de nos 
désirs ? Rien. Ça se manifeste en souffrances somatiques, en cris et 
revendications, justifiés d'ailleurs. Ce qui nous reste en fait du rapport à notre 
mère, c'est la plainte. Un petit enfant se plaint, crie... (Irigaray, 1981 : 89). 

Petite, elle savait. Elle savait qu'elle voulait, «être championne du monde du saut 

en parachute », ou encore « reine d'Angleterre... » (22). Maintenant, elle ne Sait plus. 

Elle veut fuir, fuir cette réunion familiale qui la maintient captive de son image de 

fenune parfaite, échapper à sa mère qui veut dicter sa conduite, à sa sœur qui voit 

trop clair en elle, qui veut s'appuyer sur elle puisqu'elle est la plus forte: 

«Agathe/TOi qui sais monter/Sur les toits/Et regarder en bas/Toi qui saisi 

Regarder le monde sans pleurer/ Prends-moi sous ta robe/Colle-moi à ta 

hanche/Conune une siamoise» (27). Agathe veut s'évader pour continuer à penser à 

elle, pour oublier les malheurs des autres, ceux qui pourraient bousculer sa 

tranquillité, même si ce n'est que «pour prendre un bain avec de la mousse [... ] 

appeler [son] amant australien, rire avec lui au téléphone» (33). 
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Contrairement à Alice, Àgathe a l'impression de brûler, de vivre. Mais sa raison 

l'encharne autant que la souffrance et l'émotion emprisonnent Alice. Elle oublie de 

vivre pleinement, de chanter « Carmen en plein milieu d'un meeting » ou de 

découper des papiers importants pour les laisser «retomber comme la neige de 

décembre» (38). En fait, Agathe oublie de vivre dans son désir de la perfection, dans 

son désir de ne pas se laisser envahir comme Alice. Elle ne trouve sur son chemin 

que la solitude. Prison ou suicide? Est-elle si différente de sa sœur, de celle à qui elle 

dit de vivre pleinement, d'arrêter de trembler dans le noir, de regarder le monde 

autour d'elle? 

Comme sa mère, Agathe ne crie pas, ne bouge pas, de peur de s'effondrer. Et 

pour cette raison, elle craint Alice. Elle craint que celle-ci ne parvienne à réveiller ses 

inquiétudes. Poussée à bout, elle avouera qu'elle a peur: peur de la folie, de celle qui 

pourrait la faire dévier de sa route, de cette femme rencontrée par hasard et qui lui 

demande d'écouter sa solitude, de cette femme qui la croit assez solide pour pouvoir 

la supporter. Agathe refuse d'entrer dans le moule familial, dans la folie des femmes: 

« Tu voulais que je sombre avec toi, qu'on se lamente toute la nuit comme des 

pleureuses parce que je suis Agathe et que tu es Alice» (34). À cette demande 

insensée, Agathe dit « non ». 

Elle est prête à tout pour sortir du moule familial qui a happé sa grand-mère, sa 

mère, sa sœur. Elle est disposée à désobéir, à monter sur le toit, à fumer, à coucher 

avec le premier venu, malgré l'angoisse qui la tenaille. Tout plutôt que de se laisser 

mourir comme sa mère : « Un jour, j'aurai trois maisons, deux bateaux et un 

troupeau de chameaux. Chaque matin, je serai amoureuse d'un homme; chaque soir, 

je le jetterai par la fenêtre et j'en prendrai un autre. Chaque matin, je changerai de 

souliers. Je marcherai des milliers de milles» (56). Ces images de renouvellement 

constant s'opposent à une vie féminine traditionnelle, toute tracée d'avance: maison, 

mari, enfants, répétition et quotidien. Mais elle n'a trouvé, au bout du chemin, que 

solitude et inquiétude, comme sa sœur Alice. 
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4.5.2 Les relations mère-fille 

Le poids des convenances sociales qui pèse sur les épaules d'Armande est 

transmis de génération en génération : Antoinette-Armande-Alice. Amélie y 

survivra-t-elle? La petite fille Alice et la femme Alice, par conséquent, ne choisissent 

pas. Elle doute, mais sa mère lui répète constamment de ne pas se questionner 

puisque les réponses sont trop souvent introuvables: « Il faut dormir Alice. Ça suffit 

maintenant» (80). Ainsi, Armande exerce sur sa fille une certaine forme d'emprise. 

Elle provoque chez elle un sentiment d'impuissance devant les choix qu'elle doit 

faire. Elle voudrait dire à sa fille Alice: « Vas-y, chante à tue-tête, aime les hommes, 

aime ta fille, aime-la à la folie, caresse-la, embrasse-la, sauve-toi si tu veux, reviens 

quand tu veux, on peut tout faire, tout faire ... ». Elle voudrait mais elle dit: «Il faut 

dormir Alice. Ça suffit maintenant » (80). C'est un message de vie que la mère 

n'arrive pas à transmettre à sa fille. Mais tout de même, sa voix intérieure est bien 

présente dans la pièce et ces choses sont dites, écrites. 

Un jour, Armande a aperçu une image dans le miroir. C'était Alice, celle qui 

partage avec elle les mêmes angoisses, les mêmes insatisfactions face à la vie, les 

mêmes vides parce que, elle, Armande, l'avait voulu ainsi. Elle n'avait pas su lui 

parler, lui permettre de « s'envoler ». Elle lui avait dit ce qu'il fallait dire et Alice, 

obéissante, était entrée dans le moule que sa mère avait fabriqué pour elle: 

La mère se révélera avoir été, pour cette dernière [sa fille], une double matrice, 
celle qui a porté la fille et celle qui dit les valeurs des femmes à la famille, car 
derrière la génitrice se détache toujours au moins une autre femme: sa propre 
mère. La mère est celle qui, la première et durant le plus longtemps, articule la 
réalité à l'oreille de la fille, que sa parole se fasse chant suave ou assertion 
brutale, elle résonnera toujours comme « l'oracle qui confère à l'autre réel, son 
obscure autorité» (Couchard, 1991 : 84). 

Mais dans la pièce, les plaintes muettes d'Armande, une femme entre toutes les 

femmes, sont tout de même ici consignées. Le non-dit est dit: 
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Il Y en a qui parlent; les mots leur viennent facilement. rl" y en a qui disent: 
«Les enfants, les enfants, on l,es aime, mais ils nous grugent. » [... ] Il yen a qui 
disent:« Aidez-moi, quelqu'un, je manque d'air, j'étouffe ici, comme un poisson 
sur la plage. » [... ] Je dis: «tout va bien. » Je dis: «Il faut dormir, il est tard, il 
faut manger, ilfaut grandir ... » (78). 

Comme le mentionne Lucie Robert, 

[s]i la relation avec la mère crée conflit, c'est en effet parce qu'elle s'inscrit dans 
une sorte de quête, où le sujet doit à la fois affirmer l'identité du Même (entre la 
mère et la fille, il y a ainsi un jeu de miroirs) et affirmer la différence du Soi (qui 
ne se définit qu'au regard de l'Autre). Du point de vue de la fille, la mère est 
tout à la fois ce Même et cet Autre. La fille est tiraillée entre cette identité qùi la 
convie à devenir mère à son touret le refus d'un rôle social et biologique qui la 
coince (2004 : 78). 

Alice n'a pas eu d'autre choix que de répondre aux attentes maternelles. Puisque 

« [cl'est très précocement que la fille pressentira ce que sa mère veut d'elle et veut pour 

elle» (Couchard : 85). Alice, elle, voudrait que sa mère lui parle, la console, la touche: 

« Reste maman, reste avec moi» (27). Mais Armande n'a qu'un désir: fuir le plus 

loin possible pour ne pas avoir à répondre aux besoins pressants de sa fille. Elle ne 

saurait pas comment. Elle sait qu'elle ne peut l'aider à s'épanouir. D'ailleurs, au 

moment de se rendre à l'hôpital pour l'accouchement, elle s'est totalement perdue, 

ne sachant plus qui elle était. Son identité s'est voilée quand elle a aperçu dans le 

miroir qui devait lui refléter son image, le visage de sa mère à la place du sien. Cette 

tête lui disait qu'elle devait aller à l'hôpital, faire son devoir et, encore une fois, que 

tout irait bien. Au moment d'accoucher, elle était devenue sa mère. 

Alice dit à sa mère: « Armande, prends-moi. Mange-moi. J'ai besoin de toi» (14). 

Elle voudrait être comprise par elle, touchée par elle, consolée, car 

[... ] il Y a, chez lÇl. plupart d'entre nous, une fillette qui aspire encore aux soins 
d'une femme, à sa tendresse, à son approbation, qui aspire à voir mettre au 
service de notre défense la puissance d'une femme, qui a la nostalgie de l'odeur, 
de la caresse et de la voix d'une femme, des bras solides d'une femme nous 
enveloppant, dans les moments de peur et de peine (Rich, 1980: 222). 
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Mais Armande ne sait pas quoi faire. Elle est incapable de prendre ses filles dans ses 

bras: « Qu'est-ce que je dois faire? Il faut dire quelque chose» (14). Elle se contente 

de lui dire qu'elle lui a apporté des galettes comme si celles-ci pouvaient remplir le 

vide au creux du ventre de sa fille. Alice étouffe sous le poids des convenances 

sociales, sous la fonction de mère qu'elle doit remplir: « Je pense à un bébé rouge et 

blanc qui sort de moi. Un bébé que je connais pas. Je pense à des mains, à des bras 

qui me serrent » (15). Mais Armande est impuissante à rassurer sa fille, à lui 

prodiguer les conseils qui sauraient calmer ses angoisses. 

Alice est tenaillée par une peur incontrôlable. Elle voudrait 'fuir. Elle a peur 

«d'être enterrée vivante » (25). Au moment où, jeune, elle s'est demandée « qui 

suis-je? » et qu'elle disait « bercez-moi» à travers les mots d'une chanson inventée 

pour Agathe, au moment où elle acceptait enfin d'avancer, de faire une tentative 

pour échapper à son destin, Armande, cette nuit-là, est venue frapper à la porte de la 

chambre de ses filles et a fait taire Alice. Elle devait dormir, endormir ses aspirations, 

ses rêves. Elle savait qu'à ce moment précis, elle aurait pu dire mille autres choses à 

sa fille. Mais elle s'est tue, préférant la maintenir dans l'ignorance. 

Le courage est absent de la vie d'Armande. Elle se replie sur elle-même, n'ose rien 

faire, rien dire. Pourtant, elle aurait voulu dire tant de choses, comme cette nuit où 

elle a surpris Alice, à trois heures du matin, jouant avec sa poupée, une grande 

inquiétude au fond des yeux: 

« Alice, Alice, tu es comme moi. Je voulais pas. Je voulais que tu sois différente, 
que tu cries, que tu t'envoles, que tu ries aux éclats. Tu es comme moi. 
Pourquoi? » J'aurais voulu fi asseoir à côté d'elle, sans parler, continuer la nuit 
COmme ça, les yeux ouverts, nos insomnies côte à côte. Je suis entrée, et j'ai dit: 
« Il faut dormir Alice. Tout va bien. » (79) 

Le côté novateur de cette pièce est justement ce désir enfoui de la mère de libérer sa 

fille, de lui permettre de sortir du rôle figé dévolu aux femmes. Puisque sa fille est à 

son image, croit-elle, elle sait et comprend la souffrance d'Alice et voudrait par­



234 

. dessus tout qu'elle ait une vie différente de la sienne, qu'elle réussisse à trouver sa 

place, son identité de femme et de mère à la fois. 

Elle a aimé ses filles et pas seulement parce que la femme-mère doit se sacrifier 

pour l'amour de ses enfants. Malgré tout, elle a été victime du modèle imposé par sa 

propre mère. Et elle est demeurée une victime. Pour Antoinette et Armande, les 

enfants représentent tout. Armande perpétue ce qui lui a été donné, ce qu'on lui a 

appris. Armande voudrait donc, sans conteste, offrir la liberté à sa fille mais elle n'est 

pas en mesure de la lui donner. Elle n'a pas appris à demander, à exiger, à prendre. 

Comment, dans ce contexte où sa mère est une femme éteinte, une femme qui n'est 

qu'une fonction, pour reprendre le terme utilisé par Luce Irigaray, comment peut­

elle « promouvoir la vie? » Pour ce faire, il faut (~prendre la parole» (Irigaray : 87). 

4.5.3 Les solutions 

Prise de parole 

Dans la deuxième moitié du texte, apparaît le personnage d'Antoinette, l'aînée 

des femmes de cette famille (elle a 84 ans). Fréchette précise, dans ses didascalies, 

qu'elle « a déjà eu, comme Armande, une petite voix intérieure, mais la voix s'est . 

tue, il y a quelques années» (8). Ainsi libérée de toutes formes de contraintes, sa 

mémoire lui jouant parfois des tours, Antoinette revivra, en cette nuit allégorique, 

son adolescence, sa rencontre avec Eugène, son futur mari, qu'elle a épousé « parce 

qu'il [la] regardait» (59), et sa nuit de noces avec toutes ses peurs et ses légendes: 

« Encore. Embrasse-moi encore. Prends mes cheveux, prends mes mains, prends ma 

bouche... T'as de belles mains ... Touche-moi... Enlève pas ma robe» (70). 

Antoinette redevient. cette femme vivante qu'elle était, qui raconte, renaît de ses 

cendres, amoureuse. 

À l'image de sa mère, Armande fera des pas de géant, en cette étrange nuit où 

tous les espoirs sont permis, pour acqUérir autonomie et identité. Elle aussi se prête 
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au jeu des souvenirs initié par Alice et par sa tante Adèle: retour sur la fête 

d'a1UÙversaire de ses 13 ans, où apparaît une jeune fille énergique qui avait toute la 

vie devant elle; retour sur sa nuit de noces, avec des répliques en parallèle avec 

celles de sa mère, rencontre entre deux générations de femmes, miroir l'une de 

l'autre, de leurs craintes et de leurs désirs partagés. Armande se livrera enfin, 

dévoilera son désir obsédant de « creuser, fouiller dans les vieilles pierres, [de] 

descendre dans des crevasses» (76). 

Voilà le portrait d'une femme qui, à cause des contraintes sociales, n'a pas réussi à 

se réaliser. Elle a eu des enfants sans le souhaiter pleinement, même si elle les aime 

beaucoup, parce qlfe c'était son devoir, la route qu'elle devait suivre. Même SI pour 

la première fois, ses désirs réels sont exposés aux autres femmes de sa famille, ils 

demeurent encore priso1UÙers de son incapacité profonde à les réaliser. Il lui reste 

encore beaucoup de chemin à parcourir. Elle voudrait, mais elle hésite encore. Nous 

assistons dans cette pièce, avec ces deux femmes vieillissantes (Antoinette et 

Armande), à la création de personnages de mères qui sont aussi des femmes à part 

entière, des femmes qui expriment enfin leurs désirs. 

Signe prometteur, la petite voix intérieure d'Armande s'est tue, dans les 

dernières pages du texte, pour faire place à une vraie parole, dite et célébrée par 

toutes, lieu de naissance possible d'un dialogue enfin retrouvé, pour « [ ... ] ne pas 

enfermer la maternité, le foyer, le fait d'être épouse, dans l'innommable et l'aphasie, 

mais de lier la parole féminine, l'expression culturelle des femmes, à ces expériences­

là» (Kristéva, 1986 : 49). Peut-être qU'à vouloir s'entendre et se laisser dire et vivre 

leurs sensations et leurs cris, ces femmes réussiront à créer quelque chose de 

nouveau entre elles puisque ces paroles ont pour fonction de faire de la mère une 

femme, une personne (aux yeux du public et aux yeux de sa fille) et de démontrer le 

conditionnement et l'aliénation dont les femmes étaient victimes pour ainsi briser les 

non-dits. 
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Même si Alice sait qu'elle n'aimera pas toujours entendre les mots qui sortiront 

de la bouche de sa mère, elle est prête à en assumer le risque: « Quoi? Qu'est-ce qu'il 

y a dans ta tête? Des injures? Des insultes? Des secrets? Des envies de crier, de 

vomir? Quoi ? » (76). Elle préfère que sa mère ait une parole à elle, des mots de 

femme qui disent ses désirs et qui s'éloignent ainsi de la langue des pères: « Nous 

avons à découvrir un langage qui ne se substitue pas au corps-à-corps, ainsi que 

tente de le faire la langue paternelle mais qui l'accompagne, des paroles qui ne 

barrent pas le corporel mais qui parlent corporel» (Irigaray, 1981 : 27). De même, 

Fréchette nous laisse croire qu'Alice, dans le dernier récit monologué de la pièce, ne 

va pas dans l'espace du récit pour se dévoiler, lieu clos et individualisé, mais choisit 

de rester dans l'espace de l'action, ou plutôt dans un lieu qui réconcilie les deux 

espaces, pour prendre la parole, avouant ses inquiétudes et ses angoisses: «Elle 

voudrait (parlant toujours d'elle-même à la troisième personne du singulier) courir, 

elle voudrait voler jusqu'à la chambre, légère comme une plume, elle voudrait 

réveiller Jules en riant. .. Elle voudrait... » (81). 

Et, tout comme Armande, Alice, en cette «10702e nuit de sa vie », se lèvera et 

passera enfin à l'action, retrouvera une parole, libérée du poids des contraintes 

générationnelles. Les autres femmes de sa famille auront quitté les lieux pour lui 

laisser toute la place, pour la laisser agir à sa guise, se trouver, trouver en elle les 

forces nécessaires pour partir à la conquête d'elle-même, Alice, la nouvelle mère 

d'Amélie: « [ ... ] elle se lève lentement, elle regarde là-haut, longuement, puis elle 

dit: "Amélie, je suis ici. Je suis Alice, Je monte, Amélie, je monte avec du lait et des 

caresses." Elle ne rit pas, mais, en prononçant le dernier mot, elle sourit presque» 

(81). Voilà l'ébauche d'une vraie relation (lait, caresses), animée par des expressions 

de tendresse. Le bébé qui n'était que cris hors scène se trouve enveloppé, aimé. Et la 

mère garde sa subjectivité: «Je suis Alice» (81). Elle aura donc finalement appris de 

sa mère à repenser le rapport mère-fille. 
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Généalogie de fenunes 

Ces femmes, issues de plusieurs générations, sont en quête d'une identité qui 

leur est propre, hors des normes patriarcales. Conune le souligne Irigaray, 

[i]l est nécessaire aussi, pour ne pas être complice du meurtre de la mère, que 
nous affirmions qu'il existe une généalogie de fenunes. Il y a une généalogie de 
femmes dans notre famille: nous avons une mère, une grand-mère, une arrière­
grand-mère maternelles et des filles. Cette généalogie de femmes, étant donné 
notre exil dans la famille· du père-mari, nous oublions un peu sa singularité, et 
même nous sonunes amenées à la renier. Essayons de nous situer dans cette 
généalogie fémirùne pour conquérir et garder notre identité (1981 : 27). 

Ici, la lignée fémirùne identificatoire est assurée par le choix des prénoms, qui 

conunencent tous par la lettre « A » : Antoinette, Armande, Adèle, Alice, Agathe, 

Amélie. Ces femmes se lieront, se révèleront leurs secrets les plus intimes, dans une 

co-reconnaissance de leurs liens familiaux indéfectibles, liens de fenunes, entre 

femmes qui peuvent enfin libérer leur corps et leur âme du poids social. Des femmes 

qui se reconnaissent enfin dans leurs enfants et petits-enfants, une descendance qui 

permettra la survie d'une parole de fenune, car « [ ... ] il va de soi qu'il y a 

biologiquement des lignées de ferrunes en tant qu'une mère a mis au monde une fille 

qui, à son tour, met au monde une fille qui mettra au monde une fille» (Mercier­

Josa, 1986: 92). Nous avons donc en présence sur scène toutes les générations de 

femmes, toutes les époques, femmes qui jouent à alterner leur rôle (la fille joue le 

rôle de la mère et vice versa) pour mieux comprendre l'autre, à créer un espace où 

les tensions et les contraintes du passé seront explorées, dédramatisées. 

Alice peut maintenant entendre les pleurs de sa fille et monter lui donner «du lait 

et des caresses» (81). Elle sait que tout n'est pas gagné mais une nuit, cette nuit, aura 

suffi à briser le mur du silence et des générations. Et l'espoir est maintenant permis. 
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4.6 Les Divines de Denise Boucher 

À la demande de leur mère, six sœurs se réunissent dans la maison familiale. La 

mère est absente et conune elle est gravement malade, les filles, en attente de ses 

nouvelles, ressentent un terrible sentiment d'angoisse. Cette pièce a été créée en 

mars 1996 au Théâtre d'Aujourd'hui. 

Cette rencontre fortuite sera le prétexte d'échanges de souvenirs entre elles et se 

révélera un moment privilégié pour faire le portrait de cette mère adulée. Puis 

arrivera la septième des « divines», fille rebelle qui a quitté la maison à l'aube de sa 

vie adulte pour vivre avec un révolutionnaire dont elle était amoureuse. C'est par 

elle que la mort de la mère, presque attendue, sera annoncée puisque celle-ci a choisi 

de mourir auprès de sa fille prodigue, qui habite maintenant la Gaspésie. Et suivront 

la lecture du testament ainsi qu'un rituel un peu singulier où les filles enterreront, à 

tour de rôle, dans un dernier adieu à leur mère, des statuettes de glaise fabriquées 

par l'une d'entre elles pendant la pièce. Pour faire cette « [t]ragédie lumineuse» 

(Sallin, « Présentation de l'œuvre )}, Les Divines, 1996 : 7), qui rassemble plusieurs de 

ses éléments (mort, angoisse, peur), Denise Boucher a emaciné son texte et ses 

personnages dans une facture plutôt traditionnelle, en respectant la règle des trois 

unités (temps, lieu et action). Le huis clos imposé par la mère forcera les filles à se 

questionner et à s'ouvrir les unes aux autres. 

4.6.1 Le portrait et la voix de la mère 

Mère de sept filles, qu'elle appelait ses « divines )} (des déesses-filles alors qu'elle 

était la sublime déesse-mère), amoureuse de son mari, fenune accomplie, fière, libre, 

qui « a toujours fait ce qu'elle a voulu, quand elle l'a voulu, où elle l'a voulu et. .. 

.avec qui elle le voulait)} (14), « grande boule d'énergie» (13), celle qui n'a pas de 

prénom dans la pièce ne faisait rien comme les autres mères. Pendant deux heures, 

temps de l'histoire, les filles dessineront à grands traits cette mère idyllique, 
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influente. Le personnage prend forme· grâce aux multiples allusions de ses filles, 

réplique après réplique, qui décriront ses comportements souvent anticonformistes, 

polylogue centré autour d'un personnage, la mère, malgré son absence de la scène. 

Même si elle est privée d'une parole, elle n'en demeure pas moins le personnage 

central puisque les filles ne parleront que d'elle et de leurs relations avec elle. 

C'est que la mère exigeait énormément de ses filles, leur enjoignant de 

s'accomplir en tant que ferrunes, selon les souvenirs parfois troubles racontés par les 

filles. Ces reconstitutions du passé sont signalées par le mode et le temps des verbes 

(passé composé, imparfait et plus-que-parfait). 

Les premières images qui nous sont données évoquent une ferrune, issue d'lill 

passé plus lointain, indépendante, qui avait peu besoin de ses filles. En effet, elle a 

passé la majeure partie de sa vie à tenter de se réaliser corrune femme, passant de 

l'université où elle a fait tardivement un diplôme de premier cycle, au journalisme et 

à la rédaction de discours de ministres. Cumulant souvent deux emplois pour faire 

vivre sa nombreuse famille, cette femme un brin adolescente, « Madame paradoxe 

[... ] si multiple, si subtile, si complexe» (44), séduisait les horrunes qui succombaient 

tous à son charme fou. Mais malgré cet énorme besoin de rayonner, les parents de 

ces sept filles formaient un couple uni et amoureux, jusqu'à ce que le père meure, 

victime d'une longue maladie. 

Lorsque les filles se remémorent leurs parents, elles précisent qu'ils s'aimaient 

tendrement, tous deux «liés par un pacte si puissant qu'ils en devenaient 

mystérieux» (20). Tout en eux s'amalgamait; ils s'abreuvaient l'un à l'autre. Quand 

le père est tombé malade et qu'il est décédé des suites de sa maladie, ce fut une 

grande perte pour toutes. Les filles ont essayé de le remplacer auprès de la mère, qui 

semblait alors abattue par la perte de son bien-aimé: «Maman l'a regardé couler 

pendant quinze ans corrune une femme de marin» (66). 
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La « mère de toutes les tempêtes» (23) était, aux yeux de ses filles, une femme 

presque sans défauts, même si elle exigeait tout d'elles, sans le moindre scrupule, 

une « Surmère », c'est-à-dire une 

[... ] mère qui a hérité de .cet instinct archaïque qui se confond avec l'instinct de 
l'espèce, auquel l'amour maternel est faussement assimilé, et qui, comme Médée, 
peut dévorer ses enfants quand le pouvoir lui échappe. [... ] Ces Surmères 
peuvent à s'y méprendre ressembler à des mères parfaites. À des mères idéales. 
Pourtant, elles n'ont aucune place pour une autre qu'elle-même dans la matrice 
imaginaire maternelle (Haineault, 2006 : 11). 

Femme têtue et égocentrique, elle naviguait dans les méandres de la vérité qu'elle 

manipulait toujours à son avantage, et adorait avoir des joutes verbales avec, tout à 

tour, l'épicier, le poissonnier ou encore son médecin, dont elle contestait le 

diagnostic: « Ma vie et ma mort sont à moi » (19). Tout cela parce que sa plus grande 

« hantise était l'ennui » (51). 

Selon ses filles,. celle qui ne pouvait tenir en place, déménageant famille et 

pénates plus de trente fois, « son sport favori » (42), occupait souvent tout l'espace, 

parlait haut et fort avec tous ceux qui voulaient bien l'écouter. À quelques reprises 

dans la pièce, les filles joueront à imiter leur mère, sa voix, avec beaucoup d'ironie, 

dans les moments où, par exemple, elle osait contester la compétence de son 

médecin : 

Docteur, vous êtes un menteur. Vous avez dit que j'allais mourir d'un cancer. 
Faux, docteur. Faux. Je vais mourir sur l'échafaud si vous n'avertissez pas votre 
psychologue, votre travailleuse sociale, votre vieux prêtre qui traîne dans les 
couloirs. Je vous préviens, je vais tous les assassiner (19). 

Changeant d'allégeance au gré des saisons, selon ses humeurs et ses besoins ­

« [e]lle était bouddhiste quand elle engraissait. Et si elle se mettait au régime, ça la 

révoltait tellement qu'elle devenait le diable lui-même» (31) -, elle a côtoyé le 

bouddhisme, les théories hippies, le mouvement végétarien et Jean-Paul Sartre, bref, 

« toutes les religions, toutes les idéologies, toutes les manières de voir le monde » 

(48). Femme brillante, ensorcelante, mythique, elle pouvait même se révéler une 
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femme d'affaires accomplie, lançant la première petite boutique de produits naturels 

en ville, car « elle a toujours senti d'où venait le vent» (33). 

Elle était une femme défiant constamment sa destinée, imprévisible et, bien sûr, 

narcissique puisqu'elle entraînait sa famille dans ses lubies et dans sa mégalomanie: 

« Maman s'est toujours prise pour un cas, un phénomène, un miracle» (63), ayant 

réussi à s'accomplir malgré son passé d'orpheline. Comme le souligne Haineault, 

[l]a volonté de voiler sa propre carence la conduit à développer de grandioses 
illusions qui trompent la réalité. Pour se hisser au niveau de ses idées de 
grandeur, la Surmère va s'inventer omnisciente, omnipotente. Elle va se réfugier 
dans la forteresse d'un narcissisme en béton et agir comme si elle était la 
perfection incarnée. Pas de manquement ni de manque. Elle est infaillible (2006 : 
12). 

Peu banale, elle savait rebondir sans cesse là où personne ne l'attendait, mordant 

dans la vie pour se rebeller d'avoir été une orpheline et se créant une filiation avec 

ses sept filles, prouvant ainsi à tous qu'elle pouvait « s'en sortir» (63). 

Mais cette mère énergique a un jour découvert qu'elle était très malade. Les filles 

dresseront alors un portrait plus récent de leur mère. Refusant avec toute l'énergie 

du désespoir ce diagnostic de cancer, elle se cachait la vérité et, par le fait même, la 

refusait à ses filles. Il est vrai que la maladie l'avait renversée: elle était 

constamment nauséeuse et perdait rapidement la vue, ce qu'elle tentait de cacher à 

ses filles inquiètes mais non pas dupes des supercheries de leur mère. Elle préférait 

les faire rire, refusant à tout prix d'être dépendante d'elles. Conséquente avec elle­

même et avec son anti-conformisme, elle avait cherché des solutions partout, 

écrivant des dizaines de lettres à des chercheurs du monde entier et à des 

guérisseurs et fumant quelque drogue légère pour soulager ses souffrances. 

Sa mort, annoncée aux deux tiers de la pièce par Simone, ne surprend donc 

personne. Lucide jusqu'à la dernière rrrinute, elle a même raconté à sa fille son 

dernier rêve: Saint-Pierre l'accueillait avec le sourire et lui présentait le bon Dieu, 

qui était en fait un beau chat tigré. Elle a organisé sa mort comme elle a organisé sa 
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vie, prévoyant l'attente des six sœurs dans la maison familiale et le retour de la fille 

prodigue qui leur annoncerait la mort de leur mère. Elle a donc préféré leur enlever 

sa mort, c'est-à-dire mourir loin d'elles et choisir qui la soutiendrait dans cette 

traversée vers l'au-delà. Les filles resteront calmes dans la tourmente « pour ne pas 

éclater dans tous les sens» (24). 

4.6.2 Le portrait et la voix des filles. Les relations mère-fille 

Impossible ici de faire un portrait juste et complet des filles sans entrer dès 

maintenant dans les relations mère-filles. En fait, les liens que tissent les filles entre 

elles, les commentaires de chacune sur les autres, leurs jugements sont indissociables 

du rapport avec la mère, étant en constante évaluation du regard passé et présent de 

la mère. Une relative égalité existe dans la succession des tours de parole des filles, 

ce qui laisse présumer une égalité entre elles. Le dialogue dramatique est donc ici 

composé de répliques qui s'encharnent habilement, formant ainsi bouclage après 

bouclage, parfois parfaits, parfois imparfaits (Vinaver, 1993: 903). 

Tout au long de la pièce, les sœurs se définissent en fonction de leur mère, se 

rappellent ses commentaires, ses recommandations, ses jugements, ses directives et 

leurs réponses face aux exigences maternelles. Sept filles aux personnalités 

différentes, mais au même destin, qui les a conduites dans une voie qui se ressemble 

étrangement. Toutes sont, à leur façon, dépendantes du regard de la mère, de son 

approbation, fusionnées à elle et aux autres filles, comme cette image de la poupée 

gigogne - « on a toujours été des poupées russes» (54) -, métaphore de leurs 

relations interdépendantes, la plus vieille veillant sur la deuxième et ainsi de suite, 

jusqu?à la septième par laquelle s'est produite la rupture: « ROSE: Je n'ai pas assez 

aimé la plus petite puisqu'elle est partie? » (54). 

Qu'elles soient psychiatre, urbaniste, journaliste ou avocate, ces sept femmes 

demeurent encore et toujours les filles de leur mère, que celle-ci surnommait « les 

divines », déesses aux multiples talents sur les épaules desquelles elle avait « mis le 
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monde nouveau» (51). Elle devient ainsi, par procuration, une mère plus grande que 

nature, se reproduisant presque à l'infini par la vie de ses filles, s'assurant ainsi la 

pérennité. Cette image hantera sans fin les filles, qui accomplissaient les quatre 

volontés de leur mère, accouraient au moindre claquement de doigts: « Au premier 

signe, nous voilà chez elle et les autres ne vont pas tarder» (17), dira Marie, celle qui 

est devenue journaliste pour imiter sa mère et qui n'a pas réussi à garder son mari 

auprès d'elle, croyant à tort que le féminisme enseigné par la mère pouvait la 

protéger contre les voleuses de mari. Son atterrissage sur terre est plutôt désastreux. 

Elles ont toujours été là pour soutenir leur mère dans toutes ses entreprises, 

l'aidant parfois à écrire des discours, en étant ses « cobayes quand elle est entrée en 

journalisme» (14), ou encore victimes de ses lubies du déménagement et de ses 

diètes végétariennes. De même, elles subissaient les enseignements des diverses 

« religions» dans lesquelles la mère s'investissait. Sa crainte incorrunensurable de 

l'ennui, sa peur de devenir superficielle, la poussait sans cesse à butiner toutes les 

nouvelles théories possibles et impossibles et à les inculquer ensuite à ses filles pour 

en faire des ferrunes exemplaires, éduquées, qui n'auraient peur de rien. 

À tour de rôle et à de nombreuses reprises, les sœurs évoqueront les compliments 

et les encouragements de leur mère à se dépasser, à devenir des ferrunes hors du 

corrunun. Elle a fait croire à celles-ci qu'elles étaient des génies (19) et qu'elles 

« devraient] [s']emparer du monde et le mettre à [leur] main» (38). Elle les soutenait 

dans leurs choix quand ils allaient dans le même sens que ses opinions, mais pas 

autrement: « Moi, je voulais être pianiste et elle m'a obligée à avoir d'abord une 

profession. Je ne pouvais y échapper. Elle a été plus forte que moi» (29). En fait, elle 

leur imposait souvent ses propres vues. En même temps, elle les encourageait, leur 

disant leur beauté et leur intelligence qui les conduiraient ainsi toutes 

irrémédiablement à conquérir le monde. Mais les compliments lui servaient à les 

pousser à obéir: « T'es belle, t'es fine, t'es intelligente, tu as de la volonté, tu sais où 

tu vas, tu peux meth'e tout le monde à tes genoux, tu n'as qu'à leur dire qu'ils sont 
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brillants, qu'ils ont raison et ils vont dire comme toi» (22). Elles n'avaient pas le 

choix, poussées sans cesse par cette mère orgueilleuse. 

Les filles trouveront d'ailleurs dans la maison des petits bouts de papier sur 

lesquels leur mère avait écrit: « Ne pas oublier d'encourager Rose [... ] Ne pas 

oublier d'encourager Mai» (59). Il était alors devenu impossible pour les filles de 

décevoir les attentes infinies de cette mère mythique. Comme le soulignent Éliacheff 

et Heinich, « [l]'impossibilité de décevoir sa mère est en effet [00'] une forme de 

prison, plus douce que l'impossibilité de la satisfaire, mais une prison quand 

même» (2002: 98). Mais malgré tous ces beaux discours et ces encouragements, une 

certaine forme de distance avait été installée par la mère. Elle refusait à ses filles le 

bénéfice du tutoiement, les obligeant à utiliser le « vous» qui les séparait de leurs 

parents, car « [l]e "tu" n'était qu'à eux» (61). De plus, elles étaient les seules filles du 

voisinage à vouvoyer leurs parents. 

Mais le résultat escompté tardait parfois à se faire sentir. Ce sont des filles 

accomplies, certes, mais avec « plein de trous cachés en chacune de [leurs] vies» 

(58), incapables de s'éloigner de celle qui brille au centre de toutes, « satellites d'une 

mère idéalisée» (Richard, 1996: 140). Josée, l'avocate, se réfugie dans son travail par 

incapacité d'accepter de dévoiler des pans de sa vie privée (elle est lesbienne), 

préférant l'argent aux relations humaines et supportant, tous les lundis soirs, les 

appels téléphoniques de sa mère qui voulait la convaincre, par exemple, d'entrer en 

politique. 

Mai, l'aînée, la psyclùatre, à l' affû t des moindres mouvements de sa mère, de ses 

moindres demandes - elle lui a acheté une maison à sa demande - est entrée en 

analyse pour tenter de se comprendre, de se distancier, sans succès, de celle-ci. Sa 

sœur Marie lui dira: «Tout le monde sait que tu as fait ta médecine pour te 

rapprocher d'elle» (29). Bien qu'elle s'en défende, ses sœurs ne sont pas dupes et lui 

disent que pour elle, leur mère « était une poupée de porcelaine transparente» (41) 

dont elle devait prendre le plus grand soin. 
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Léonie, l'urbaniste, celle qui aurait tant voulu devenir pianiste, a vu son rêve 

écarté par la mère, qui souhaitait plutôt que sa fille ait une profession stable pour se 

prémunir contre les aléas de la vie. Celle-ci a toujours eu l'intime conviction que ses 

parents l'aimaient trop, louangeant toutes ses réalisations et provoquant ainsi chez 

leur fille des effets pervers: « Quand je sors dans le monde, si quelqu'un doute de 

moi, je tombe tout le temps de haut» (20). Malgré cette confiance apparente, Léonie 

a aussi deux fils qui lui échappent complètement et qui la désespèrent, sur qui elle 

n'a plus aucun ascendant. Son monde personnel s'effrite peu à peu. 

Madeleine, la « fille du milieu », l'artiste, la sculpteure, a été protégée à la fois par 

les plus grandes et par les plus petites. La mère a connu une grande fierté quand elle 

a triomphé avec son exposition new-yorkaise. Mais ses sœurs ont tôt fait de lui 

rappeler qu'elle devrait songer à se protéger d'elle-même. 

Rose, la consultante, la femme forte, sûre d'elle, célibataire, puisqu'elle « fait des 

premiers ministres » (88) et non des enfants, garde le plein contrôle sur sa vie, sur les 

choses et sur les gens qui l'entourent. Il est d'ailleurs plutôt ironique que ce soit elle, 

selon les filles, qui ressemble le plus à la mère puisque celle-ci a refusé d'enfanter. 
, 

Serait-ce que, comme le mentionnent Éliacheff et Heinich, la mère n'a pas su donner 

un modèle suffisamment positif pour que sa fille ait envie de reproduire le modèle? 

Ses sœurs ne cessent de la haranguer sur ses aspirations à être la plus forte d'entre 

elles, celle sans qui elles ne pourraient vivre puisqu'elle donne son avis sur tout. Son 

jugement est souvent péremptoire et blessant: « Vous êtes toutes perdues dans vos 

petits métiers, entre quatre murs et vous n'avez aucune vision du monde »(40). 

« Super-blindée » (26), sans véritable sens de l'humour, mais possédant un sens irmé 

de l'organisation, Rose avait pour sa mère une immense admiration même si parfois, 

elle avait un peu honte d'elle quand elle houspillait les commerçants et les vendeurs. 

Son efficacité, son sens de la vérité ne font aucun doute. « Tu as bien retenu le 

message de maman» (38), lui dira Josée. Rose est d'ailleurs celle qui, physiquement, 

ressemble le plus à sa mère et celle qui aurait voulu « être » sa mère, parlant tout le 
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temps pour tout le monde. Elle s'en défend bien - «[j]e ne suis pas une copie 

conforme» (61) -, mais Rose, tout comme sa mère, ne doute pas et prévoit tout. 

Mais un jour, lui dit Marie, « tu vas frapper ton mur [et] tu vas t'effondrer. Tu vas 

être la plus fusionnelle de toutes» (94). Décidément, la fusion les attend toutes au 

détour. 

Elles sont toutes là, réunies à la maison familiale, à attendre qu'il se passe 

quelque chose, ne sachant trop quoi penser de la télécopie envoyée par la mère à 

chacune d'entre elles. Elles qui pensaient avoir tout prévu, sachant leur mère 

gravement malade, se sentent désarmées, privées du soutien et du regard de la mère 

et redevenues du coup petites filles. Elle les surprend, encore et toujours, dirigeant la 

parade, leur « gliss[ant] entre les doigts» (24). Elles se retrouvent à court d'idées et 

d'actions: «On n'est pas normales, on devrait savoir quoi faire» (42). En fait, leur 

mère, fière et narcissique, refuse que ses filles la voient mourir et celles-ci ne savent 

pas contrevenir aux directives de cette dernière. 

Alors, elles attendent, perdues, se serrant les coudes, sororité retrouvée dans 

l'épreuve. Pendant cette interminable suspension du temps, Madeleine fabriquera, 

avec de la glaise trouvée dans la maison, sept petites statuettes qui les représentent 

toutes: «Je nous fais pendant qu'on attend des nouvelles de maman» (46), car en 

manipulant la terre, elle croit tenir « un instant de nous et d'elle» (55). Ce sont sept 

poupées gigognes qui se complètent pour n'en former qu'une, les sept faces d'un 

heptagone, objet pictural que la mère a voulu à son image. Elles s'orientent toutes 

dans la même direction, vers leur soleil. Il ne s'agit pas ici de deux ou de plusieurs 

persormages antagonistes, mais plutôt d'un' redoublement multiple d'un même 

persormage (Ubersfeld, [1977] 1993). Chacun est défini par sa profession et par son 

lien à la mère. D'ailleurs, Madeleine, qui fabrique ces statuettes, les surnomme: 

«J'attends je ne sais pas quoi et c'est ma mère» (64). 

Lorsque la mort de leur mère, crainte par toutes, leur est finalement armoncée, 

c'est par la bouche de la fille prodigue, Simone, disparue depuis plus de vingt ans, 
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que la mère, contre toute attente, leur fera parvenir la nouvelle de sa mort, 

choisissant de mourir auprès de celle qui l'avait fuie. Elle laisse ainsi de côté ses six 

autres filles, présentes depuis toujours auprès d'elle. Cette nouvelle, doublée de la 

vision ou de l'apparition soudaine de la plus jeune des sœurs, les fragilisera, 

puisqu'encore une fois, la mère. aura tout orchestré, les privant de s.a mort par son 

choix de mourir près de celle qui les avait abandonnées. 

Elles avaient pourtant répondu à ses appels, à ses demandes: «Nous, nous 

sommes tellement restées là, avec elle, malgré nos vies. [... ] Malgré nos maris, nos 

enfants, nous sommes restées accrochées à elle» (77). Mais voilà qu'elle les 

abandonne, les laissant ahuries et attristées. Et elles se so~viennent, puis 

comprennent: 

, , 
Maintenant qu'elle est partie, nous devenons mortelles ànotre tour. / JOSEE: 
Moi, elle m'aimait parce que je pleurais quand elle s'en allait. / MAI: Moi, elle 
m'aimait parce que j'avais deux oreilles. / MADELEINE: Elle m'aimait parce 
que je pouvais faire son portrait. / LÉONIE: Je savais qu'elle m'aimait tout le 
temps même que ça m'effrayait. / ROSE: Quand j'ai fini d'avoir peur de lui 
déplaire, je n'ai plus jamais eu peur de rien (86). 

Loin de s'être accomplies, elles ont plutôt répondu aux aspirations d'une mère qui 

avait peur de l'inactivité, qui n'avait pas assez d'une vie pour parachever toutes ses 

entreprises et qui aspirait plus que tout à se réaliser par les vies de ses filles: «Si le 

fleuve n'était pas si pourri, on pourrait se jeter à l'eau et se débaptiser de toutes nos 

hantises» (65). 

Haineault souligne à juste titre que 

[... ] certaines mères s'acharneront à donner corps à un objet substitut d'elles­
mêmes. Elles créeront, envers et contre tout, une fille non séparée d'elles. Leur 
jouissance sera faite de l'entièreté de leur désir d'être elle-même cette enfant. Se 
fusionner à leur fille, se fondre, se couler en elle les transportera au paradis du 
narcissisme (2006 : 8). 

Égocentrique jusqu'au bout des ongles, la mère des « divines» ne les encourageait 

finalement que pour qu'elles enfantent ses rêves et ses ambitions dans une fusion 



248 

presque parfaite: « De ce fait, elles sont devenues et restées les créations chéries de 

leurs parents, "les divines", objets narcissiques et fusionnels reflétant la 

magnificence de leurs géniteurs» (Richard, 1996: 140). 

Le testament, voix de la mère parvenant de l'au-delà, assurera aux filles qu'elles 

ont été aimées. La mère admet également que son orgueil parental était peut-être 

quelque peu démesuré. Le rituel qui suivra la lecture des dernières volontés de la 

mère est plutôt inusité: les sept sœurs, à tour de rôle, enterreront les statuettes de 

glaise façonnées par Madeleine, en adressant à celle-ci un dernier message. 

Curieusement, ces petites bonnes femmes incarnaient, au départ, chacune d'entre 

elles. Mais ici, elles représentent plutôt la mère que chacune met en terre. Serait-ce 

elles-mêmes ou une partie d'elles-mêmes qu'elles ensevelissent avec la mère? 

Pourtant, les paroles prononcées dans les dernières pages laissent plutôt place à une 

ouverture, à la renaissance de chacune d'elles maintenant que la mère est disparue, 

donc à des solutions possibles aux carences engendrées par la relation mère-filles. 

4.6.3 Les solutions 

La fusion 

La mère avait entretenu, avec ses six premières filles, une relation fusionnelle 

dans le but, comme nous venons de le mentionner, de s'accomplir personnellement. 

Bien sûr, de cette fusion ne sont pas nées que de mauvaises choses. Ces six filles 

réussissent très bien dans la vie: elles exercent des professions enviables, avec 

énergie, intelligence et succès, faisant ainsi la fierté de leur mère. Celle-ci leur a 

enseigné la « langue maternelle» ainsi que la langue de bois (Marie), la langue des 

villes (Léonie), la langue des mains (Madeleine) et la langue des vipères (Rose). Elle 

s'est dès lors incarnée en elles, laissant à chacune un peu de sa personnalité et de son 

arrogance, mais ,très peu de liberté intérieure. Aussi n'ont-elles pas de véritable 
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identité malgré leur réussite apparente. Est-il possible de se séparer d'une telle mère 

idéalisée, d'une relation fusionnelle? 

Les filles sont conscientes que plus rien ne sera comme avant. Le départ de celle 

'qu'elles admiraient fait que la relation symbiotique, installée depuis toujours par la 

mère, devra ainsi être rompue. Mais, comme le mentionne Haineault,« [... ] la 

rupture de la relation mère-fille m'est apparue la plus douloureuse entre toutes et, 

dans certains cas, objet d'un deuil presque impossible alors même que ce dernier 

était perçu et compris comme essentiel à la vie, à la croissance, à l'autonomie» 

(2006: 6). P~ut-être la cérémonie finale permettra-t-elle aux filles de mettre un terme 

à la fusion pour pouvoir ainsi s'individualiser, retrouver leurs repères et construire 

enfin leur vie à l'abri du puissant regard de la mère. Mais, selon la psychologue 

Hélène Richard, « [o]n idéalise souvent ce qu'on n'a pas eu, et il faut accomplir un 

travail supplémentaire pour faire le deuil de cette illusion, assumer la réalité. Il est 

sans doute plus difficile de quitter une illusion qu'une mère imparfaite, ordinaire, 

réelle» (1996: 144). Séparation difficile, imposée par la mère elle-même, par sa mort 

loin d'elles et qui forcera peut-être les divines à «bien se porter» (93). 

La rupture de la fusion: la fuite 

L'une d'entre elles, la plus jeune, a choisi, il y a longtemps, à l'aube de sa vie 

d'adulte, de fuir le giron familial et l'emprise fusionnelle de sa mère. Elle a donc 

quitté sa famille pour suivre aux Etats-Unis un révolutionnaire dont elle était tombée 

éperdument amoureuse, devenant la « blanche inconnue des Black Panthers » (30). 

Simone a donc osé faire ce que ses sœurs n'ont pu réaliser, faute de courage, c'est-à­

dire échapper à la mère, ne laissant aucun indice derrière elle et prenant mille 

précautions au fil des années pour ne pas être retracée: une carte postale par année, 

un peu d'argent envoyé à sa mère pour signifier qu'elle était toujours en vie. 

La mère et les six filles ont toutes essayé, par différents moyens, de la retrouver et 

de la ramener au bercail. Au fil des années, elle est devenue un personnage 
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mythique qui obnubilait leur mère. Celle-ci faisait d'elle la plus importante entre 

toutes, accaparant ainsi la mémoire de ses sœurs. Et au bout de vingt ans et de 

multiples efforts, la mère a finalement retrouvé sa fille perdue, banalement, en 

reconnaissant sa voix lors d'un reportage télévisuel, constatant par la même occasion 

qu'elle vivait tout simplement à quelques centaines de kilomètres d'elle. Sa décision 

ne fut pas longue à venir: prenant son dossier médical sous le bras, accompagnée de 

sa meilleure aITÙe, elle est allée rejoindre celle qu'elle espérait depuis si longtemps. 

Et c'est avec ce mouton noir, celle qui avait osé contester son autorité, qu'elle 

décidera de rendre son dernier souffle, tout comme le fait la mère dans la pièce La 

déposition d'Hélène Pedneault. C'est elle qu'elle chargera du message de sa mort, la 

forçant du même coup à renouer avec ses sœurs, la ramenant dans le droit chemin, 

recréant ainsi l'univers familial amputé de l'un de ses éléments vingt ans 

auparavant. 

Simone la rebelle ne justifiera pas son geste auprès de sa mère; elle refusera de 

lui demander pardon mais acceptera de respecter ses dernières volontés. Mais 

d'avoir rompu la fusion lui aura-t-il permis de réussir là où ses sœurs avaient 

échoué? Rien n'est moins sûr. Consciente qu'elle a fait « vivre sur les dents» ses 

sœurs pendant tant d'années (( Es-tu revenue pour revenir ou pour refaire peser un 

autre éléphant sur nos cœurs? » [87]), celles-ci l'imaginant vivre une vie de plaisirs 

continus et de révolutions accompagnées du soleil du Sud, elle n'a d'autre choix que 

de détruire leurs illusions, leur dévoilant que son histoire d'amour n'avait en fait 

duré que quelques mois, que son amant l'avait chassée pour la préserver des risques 

et qu'elle était en fait devenue un « lambeau de silence, des années de silence. De 

défaites» (79). Sa fuite en avant a donc été un échec complet. Mais Simone, 

orgueilleuse, a refusé de rebrousser chemin pour revenir à la maison. 

Elle a changé d'identité et s'est installée en Gaspésie, où elle est devenue 

jardinière, une fille orpheline corrune sa mère l'avait été avant elle: « Il me semblait 

que le fait qu'elle soit orpheline lui avait donné tellement de liberté que j'ai eu envie 
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d'être orpheline moi aussi» (86). Le départ a ainsi constitué à toutes fins pratiques 

un matricide. Mais la voilà de retour, au milieu de ses sœurs, celle qui dorénavant 

habitera la maison laissée vide par la mère. Elle sera donc revenue au point de 

départ, carl comme le lui font remarquer à juste titre Léonie et Rosel « [t]u croyais 

t'être libérée. Mais de quoi? Quand maman est arrivée, tout de suite, tu as vu la 

chatte qui vient prendre par le cou, entre ses dents, le petit minou qui avait sauté 

hors de la boîte. Elle t'a rattrapée. Elle t'a ramenée. [... ] Tu vois, toi aussi tu es 

obéissante» (93). 

Alors, malgré cette fuite loin de la fusion maternelle, Simone ne s'est pas plus 

libérée que ses sœurs. Et c'est peut-être finalement la mort de la mère et le deuil 

qu'elles devront faire qui les pousseront à reprendre leur vie en main, même si 

« [d]'elle, [elles] deviendron[t] mélancoliques» (96), filles maintenant abandormées à 

leur destinée. 

Finalement, dans cette pièce, malgré son absence de scène, la mère contrôlait 

tout. Les filles ne cessent de parler d'elle, la reproduisent. Mais comme elle finira par 

leur demander pardon, par leur dire son amour, peut-être les filles pourront-elles 

enfin retrouver leur identité perdue. 

4.7 Dévoilement devant notaire de Dominick Parenteau-Lebeuf 

Cette pièce de Parenteau-Lebeuf a fait l'objet d'une lecture publique en 1998 et 

fut créée à Montréal en octobre 2002. Elle met en scène deux persormages 

principaux: Irène-Iris et son frère Ulysse, qui revierment des funérailles de leur 

mère. Il fait nuit et le coucou indique interminablement trois heures. Les enfants 

évoquent leur mère, ses discours féministes, ses craintes et ses souffrances 

intérieures et le legs qu'elle leur aura fait, soit lU1 testament et un portrait, tous deux 

dévoilés devant le notaire à la toute fin de la pièce. 
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Dans un texte composé de dix-huit courts tableaux, la dramaturge dOIme à son . 

héroïne un langage poétique, accompagné à maintes reprises d'une ironie caustique 

qui teinte ce que Sarrazac appelle des « jeux de rêve ». Selon lui, 

[l]e jeu de rêve, plus radicalement encore que d'autres formes théâtrales 
modernes, déroge violerrunent aux principes cardinaux du muthos tragique: 
ordre, étendue, complétude. Et cela afin de poursuivre un objectif impérieux: 
circonscrire non point un grand événement tragique propre à bouleverser 
l'existence d'un héros, mais, dans sa banalité absolue, le tout petit drame de la 
vie de l'horrune le plus ordinaire (2004 : 64). 

Les monologues et les dialogues de cette pièce forment un UlUvers onirique et 

surréaliste, fait d'images, de métaphores et de souvenirs partagés. Comme lecteurs, 

nous avons droit à la vie intérieure de deux êtres qui viennent de perdre leur mère, 

victime d'un cancer, et qui tentent, tant bien que mal, de trouver le sens profond de 

leur vie. 

4.7.1 Le patriarcat 

Le patriarcat n'est pas un thème central de la pièce. Il est abordé en filigrane par 

des commentaires de la mère - pris en charge par la voix de la fille, car la mère n'a 

pas la parole puisqu'elle est absente de la scène - qui dénoncent avec vigueur et 

acuité les valeurs patriarcales qui maintenaient et maintiennent encore les femmes 

dans un carcan réducteur. 

Telle que la fille la restitue, la voix de la mère énonce plutôt la nécessité de 

préserver les valeurs égalitaires, valeurs âprement conquises par les luttes des 

féministes des années 1970, la génération de la mère. Le théorème défendu par 

Clarisse va comme suit: «Une femme n'est jamais moins qu'un homme - dont 

voici la preuve: aucune femme n'est un homme; une femme est une femme de plus 

qu'aucun homme, donc, une femme n'est jamais moins qu'un homme» (7). Elle 

soutient que les valeurs patriarcales ont été reléguées aux oubliettes pour permettre 

à la femme d'accéder à l'égalité et à la liberté. Dans le même sens, elle attaque de 
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front les rôles traditionnellement attribués à la femme et à l'homme, répétant à sa 

fille que les princes charmants n'existent plus et ont été plutôt remplacés - dans les 

contes revisités par les féministes - par une fée Clochette portant des bottes à cap 

d'acier qui frappe le prince charmant qui «du haut de son cheval, véhicule des 

valeurs machistes à travers le royaume» (25). Rappelons toutefois qu'il s'agit d'une 

version des paroles de la mère filh'ée par une fille critique et désabusée, version donc 

non dépourvue d'éléments caricaturaux. 

Mais, comme nous le verrons, ces discours fémirùstes ont plutôt désillusionné 

Irène-Iris. Elle rejette la logique du théorème défendu par sa mère, prétendant qu'il 

s'agit d'un« sophisme ». Dans le tableau 8, intitulé «À propos du féminisme et de la 

fémirùté », elle manifeste de la déception envers certains silences maternels. La mère 

aurait omis de dire que malgré les revendications fémirùstes et les luttes acharnées 

que les femmes ont menées, tout n'a pas été réglé et que «les hommes peuvent 

[encore] tout dire et tout faire» (24). Elle affirme que sa mère l'a mal informée 

puisque, contrairement aux hommes, les femmes n'ont pas la possibilité de dire tout 

ce qu'elles pensent et n'ont pas le loisir de faire tout ce qu'elles veulent. La société est 

ainsi faite. Ce que la fille reproche à la mère, c'est donc de lui avoir transmis une 

idéologie fémirùste irréaliste qui l'a mal préparée à vivre dans une société encore 

sexiste. Elle reproche en somme au fémirùsme de ne pas avoir réussi à abolir en 25 

ans un patriarcat vieux de plusieurs millénaires, comme si elle blâmait sa mère de la 

persistance du patriarcat. 

4.7.2 Le portrait et la voix de la mère 

Au moment où débute la pièce, Clarisse vient de mourir. C'est donc par la voix et 

par le regard de sa fille qu'elle nous sera donnée à voir, qu'elle exprimera ses idées 

ainsi que ses craintes, ses peurs et ses souffrances. Les paroles maternelles sont 
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forcément orientées, car elles sont presque systématiquement suivies de 

commentaires, de précisions ou encore d'interprétations de la fille. Comme le 

mentionne Irène Roy, «[ ... ] les structures fo;rmelles de certaines œuvres 

contemporaines sont marquées par un décentrement de la subjectivité [... ] qui 

recoupe l'authenticité de l'expérience et, comme nous essayons de le démontrer, se 

construisent dans le repliement sur soi» (2004: 36). La première image présentée par 

Irène-Iris est celle de la mère décédée reposant dans son cercueil, une femme 

« désâmée, pétrifiée, maquillée comme une fille de rue » (8), vision peu conforme au 

souverur que souhaite conserver sa fille, qui réagit avec colère, puisque sa mère 

aurait dû prévoir et préparer sa dernière représentation: « Une femme de ta trempe 

doit avoir des préoccupations esthétiques au-delà de la mort! » (8). On voit ici la 

toute-puissance prêtée à la mère, à qui on reproche de ne pas maîtriser les 

événements qui surviennent après sa mort. 

Pourtant, cette figure de la femme belle et fière sera très peu évoquée puisque 

chaque fois que le corps de la mère est décrit, c'est pour présenter une fenune 

diminuée par les souffrances intérieures (notamment par le départ de son mari), puis 

morcelée par le cancer qui l'a rongée et qui l'a amputée d'une partie d'elle-même (un 

sein), révélant une cicatrice, une «couture» fort apparente. D'ailleurs, cette vision 

traumatise au plus haut point la fille, qui n'aura de cesse de dépeindre le corps 

mutilé de sa mère et la meurtrissure qui lui barre la poitrine. Pour atténuer ce 

spectacle de l'horreur, elle utilise des euphémismes et des métaphores, plutôt 

cYniques faut-il le préciser, tous reliés au domaine de la mode, pour traduire le 

travail de charcutage exécuté sur le corps de sa mère: 

Mère porte sa marque du diable sur le sein gauche. C'est une œuvre 
indéniablement originale et très ... contemporaine. On a l'impression qu'un 
couturier est passé par là et qu'elle lui a dit: «Christian, toute cette chair 
m'enquiquine. Faites-moi quelque chose de joli.» Toutefois, Christian était 
occupé à autre chose et a envoyé son assistant. [... ] Le travail a été bâclé. On ne 
peut parler d'un point d'Alençon particulièrement délicat (37). 



255 

Cette représentation corporelle de la mère atteint son apogée lors de la finale de la 

pièce, au moment où est dévoilé le portait d'elle-même qu'elle laisse en héritage à sa 

fille: Clarisse, torse nu, le sein gauche disparu, la poih"ine sabrée par une cicatrice, 

blessure de la mère qui atteint la fille au passage. 

Le corps de la mère est donc porteur de toutes les souffrances, une ride se 

creusant chaque fois qu'une peur l'assaille, chaque fois que l'angoisse la retient 

prisonnière. Et ces rides sont, à chaque mention dans le texte, associées à la surréalité 

d'un coucou, métaphore appelant le temps de la mort, le malheur étant sans cesse 

associé à cet objet: « "Ce sale coucou me fait une telle peur que je fais une ride 

chaque fois qu'il sort sa gueule. Le temps ne passe pas, ce sont les peurs qui 

s'accumulent." » (11). Car le temps refuse d'avancer dans cette maison lorsque les 

événements se précipitent, lorsque le malheur frappe à la porte. Cette pendule, 

messagère du temps qui se manifeste de façon audible, obsède Clarisse et ses 

enfants, qui l'évoquent alors chaque fois que la peur les rejoint. 

Au moment de la mort de la mère, ce coucou est convié à nouveau par l'auteure, 

cette fois-ci dans une toile peinte par le père avant son départ, qui expose ainsi le 

symbole même de l'angoisse exacerbée: « [" .. ] un coucou au torse défoncé par un 

coucou plus petit, qui sonne l'heure en hurlant la mort» (46), sorte d'imbrication 

mortelle mère-fille. La mort vient de cette poih"ine, de ces bosses cancéreuses qui ont 

emporté Clarisse. Alors, le coucou se tait, comme au retour des funérailles où il 

indique trois heures, interminablement pour faire place aux réminiscences 

accablantes d'Irène-Iris. Et le coucou indiquera trois heures chaque fois que la 

fatalité frappera, heure symbolique de la mort, pour se figer et leur indiquer que leur 

tourment sera interminable et les marquera à jamais. 

Ce symbole du temps réapparaît à quelques reprises dans la pièce, ressuscitant 

chaque fois le thème de la douleur annoncée qui peut survenir à tout moment: 

« Petit Frère: T'a-t-il trouvé des bosses? / Irène-Iris: Rien ne peut ressurgir.". / 

Petit Frère: Les coucous surgissent à toute heure, Risse» (47). Enfin, dans le porh"ait 
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de la mère dévoilé à la fin de la pièce; le coucou sera à nouveau présent mais, cette 

fois-ci, il « quitt[e] la maison dans un vol plané, une cascade de sang derrière lui» 

(58), emportant avec lui les malheurs et les afflictions de cette famille. 

Un lieu est également associé aux revers que subit la mère: la salle de bain, lieu 

métaphorique des déchirements maternels. La salle de bain est le refuge où elle 

s'enferme chaque fois qu'un coup lui est porté, que ce soit l'abandon de son mari ou 

encore l'apparition des angoisses reliées à sa maladie, supplices qui réveillent la 

« boule» qui lui gruge l'estomac et l'empêche alors de respirer. Ce sera d'ailleurs 

dans cet endroit que son fils la découvrira, gisant sur le sol, « son corps malade 

[étant] un oiseau, un oiselet, un oiselet aux mains griffues tachées de sang, sa 

couture déchirée et le coucou cancéreux en liberté» (40). 

Un autre fragment de la mère nous sera dévoilé par la fille, soit celui de la mère 

féministe, revendicatrice, qui n'avait de cesse de discourir sur les femmes et leur 

identité. Elle tentait, jour après jour, d'inculquer à sa fille les principes des luttes 

féministes ainsi que les grandes théories de femmes réputées, telles Simone de 

Beauvoir, Germaine Greer, Louky Bersianik ou encore Shere Hite, rappelant ainsi à 

sa fille qu'elle « es[t] l'instrument du changement» (20). Ce point de vue de la fille 

est très fortement orienté par sa haine et sa condamnation du féminisme. 

La femme Clarisse, celle qui parlait librement et brandissait une pancarte, 

manifestait contre les inégalités faites aux femmes, organisait chez elle des soirées de 

discussion, lisait à sa fille les contes de fée revisités par les féministes et qui 

abolissaient l'image de la femme soumise au prince charmant machiste : 

Les princes charmants n'existent pas, Irène-Iris. Dans La Belle au bois dormant, cet 
être beau, fort et courageux n'est autre que le mouvement féministe qui vient 
éveiller la conscience de la Belle et effacer toutes ces années de servitude aux 
volontés des autres afin qu'elle ne s'en fasse plus raconter par quiconque (48). 

Cette femme n'aspirait qu'à instruire sa fille et la guider dans la bonne voie, sa voie, 

désirant que celle-ci devienne un substitut d'elle-même, un reflet de la femme 
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prônant l'égalité pour tous et toutes. D'ailleurs, Clarisse a choisi, pour ses deux 

enfants, des prénoms intimement reliés au sien, soit Ulysse pour son fils et Irène-Iris 

pour sa fille, dont le diminutif, «Risse», n'est pas sans évoquer le prénom de la 

mère, privant du même coup sa fille d'une partie importante de son identité. Doit-on 

rappeler ici qu'il s'agit de la vision de la fille, qui ne perçoit pas dans les paroles et 

les gestes de la mère un désir de lui transmettre la liberté? Elle les associe plutôt à 

une volonté maternelle de la faire entrer de force dans un moule féministe. 

Pendant ce temps, Clarisse vivait de terribles angoisses, perdait son mari et était 

dépossédée du même coup de la parole salvatrice ou même réconfortante qui aurait 

pu aider sa fille et la soutenir dans les moments difficiles. Clarisse ne pouvait faire 

taire, par une parole bienveillante, le silence de la «boule» qui hurlait dans les 

entrailles de sa fille, comme dans les siennes: « [... ] Clarisse Lamy trouve moins 

compromettant d'aller accueillir son fils que d'avouer à sa fille qu'elle a un bourreau 

dans le ventre» (29). Ces deux femmes n'ont jamais réussi à exprimer et encore 

moins à partager leurs désirs et leurs doutes respectifs. Le silence leur servait de 

rempart puisque la peur (la « boule ») les retenait prisonnières. 

4.7.3 Le portrait de la fille. La relation mère-fille et la mise en accusation de la mère 

Parenteau-Lebeuf met dans la bouche de son héroïne une langue très poétique, 

enrobée d'humour, qui transforme la réalité pour l'embellir, pour l'envelopper d'une 

atmosphère onirique et ludique empreinte d'images saugrenues, de mots remplis de 

désillusion, de lassitude et de fantasmes à caractère sexuel. Comme le souligne Jean­

Pierre Sarrazac, 

[f]aisant le grand écart entre rêve et réalité, la dramaturgie du jeu de rêve n'en 
paraît que plus appropriée à saisir en tant que fragment cette vie ordinaire, cette 
vie de« tout un chacun» qui ne paraît durer qu'un instant et, cependant, s'étale 
de façon monotone et répétitive, possède la grise uniformité du quotidien tout 
en étant secouée, jusqu'au malaise, de convulsions, d'insatisfactions, de 
fantasmes, de journalières désespérances (2004 : 60). 
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Le texte est ainsi formé principalement de monologues d/Irène-Iris, où le «[... ] 

quotidien et l'absurde se succèdent et, parfois, s/entrelacent [... ] » (Cyr, 2006 : 173). 

Celle-ci se réfugie à plusieurs reprises dans un espace du récit, qui n'est pas sans 

rappeler celui dans lequel s'échappait Alice dans Baby Blues, espace où Irène-Iris se 

remémore des moments douloureux de son passé, ses visions et ses souvenirs 

déformés, situations associées à la mère, à ses souffrances et à son rejet. Ici, 

« [1]'onirique n/est convoqué' que dans le but d' accuser la réalité, de la IlÙeux 

circonscrire et de la percuter» (Sarrazac, 2004: 59)/ le rêve étant perçu corrune 

un « facteur de désordre» dramaturgique. Ces jeux de rêve permettent à Irène-Iris 

d'exprimer et de dénoncer la difficile relation mère-fille. Dans ces intervalles 

oniriques, une IUIlÙère rouge éclaire l'escalier et la mezzanine, plus précisément la 

salle de bain, refuge de la mère, à l'abri des regards indiscrets et des 

questionnements de sa fille. La couleur rouge est d'ailleurs liée, dans tout le texte, au 

déchirement, au rêve utopique d'une relation mère-fille IUIlÙneuse, à la peur 

provoquée par les douleurs maternelles, au souvenir du corps brisé de la mère. 

Cette couleur est aussi celle au sang qui jaillit du nez d'Irène-Iris chaque fois 

qu' elle reçoit une rebuffade de la part de sa mère ou encore lorsqu/elle voit la 

souffrance enflarruner le corps de celle-ci. Ce sang vient en fait d'une petite fissure 

quit métaphoriquement, représente ses désirs et les déceptions qui s/en suivent: 

À force de ne plus savoir où aller. .. mes désirs se sont réfugiés dans mon nez... 
ils ont forcé la cloison intérieure... et créé une fissure... lorsqu'ils sont trop 
intenses... ma fissure s/ouvre comme une déchirure et mes désirs s'en 
écoulent. .. [... ] Ils se changent en ruisseaux de sang quittent mon nez . 
descendent jusqu/à mes lèvres ... se glissent dans ma bouche... dans ma gorge . 
où je les ravale ... et le cycle recommence... (55). 

Comment Irène-Iris pourrait-elle recoudre cette fissure de désirs alors que sa mère 

ne peut l'écouter et encore moins lui révéler le pourquoi des choses? 

Irène-Iris prend malgré tout la parole pour se dire, se raconter, se définir, se 

présentant dès le départ, dans un cadre mère-fille fusionnel, mentionnant qu' elle 
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n'habite qu'à 49 km du domicile maternel. -Elle exprime ses nombreuses frustrations, 

ses peurs, ses échecs, sa détresse psychologique, le tout dans des monologues 

fragmentés, dans des retours en arrière à l'image des déchirures perpétuelles qui 

l'habitent, qui la torturent. Comme le soulignent Chantal Hébert et Irène Perelli­

Contos à propos des monologues utilisés par Carole Fréchette dans certains de ses 

textes, ceux-ci 

[... ] donne [nt] lieu à un texte jamais achevé, et le corps morcelé figure le 
morcellement de l'être, un être dont l'unité ne peut se réaliser que par la 
reconnaissance de ses dimensions affective et sensible. Fidèles au procédé de 
fragmentation, les discours s'entrecroisent sans liens évidents et les 
changements d'espace et de temps viennent en briser le rythme (2004 : 18). 

La grande majorité de ses répliques et de ses monologues oniriques tourne autour 

d'un axe central: sa mère. Celle-ci est en effet l'objet principal de ses désirs, de sa 

quête, de ses inquiétudes. Toutefois, elle fait preuve de lucidité en lui reprochant ses 

rejets, son manque d'écoute, ses _enseignements féministes: « De fait, on pourrait 

dire qu'Irène-Iris cherche à défaire péniblement les fils d'un vêtement qui lui enserre 

le corps et l'empêche de donner libre cours à ses désirs de fenune» (Godin, 2003 : 

17). 

Irène-Iris vit donc sur une image d'elle-même créée par sa mère, l'image d'une 

femme féministe en parfait contrôle de sa vie. Ce qui est faux. Par conséquent, elle 

fi arrive pas à exprimer ses désirs intérieurs, intimes. Elle n'a pas le droit de croire au 

prince charmant, puisque sa mère l'a mise en garde contre lui. En effet, c'est 

[... ] très précocement que la fille pressentira ce que sa mère veut d'elle et veut pour 
elle; cette volonté d'emprise maternelle entraînant en retour le jeu de la pulsion 
de mort, où s'intriqueront les sentiments dépressifs d'une fille qui se sent ou se 
croit incomprise, et des affects persécutifs induits par l'imposition de modèles 
trop contraignants (Couchard,1991 : 85). 

Ici, la volonté de la mère consiste à imposer le modèle de la fenune féministe libérée 

qui refuse de se soumettre aux désirs des honunes (et parfois à ses propres désirs). 
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Dans un long monologue (tableau 12 - « Schizophrénie phéminine ») qui 

l'entraîne sur les rivages de la folie, dans une scène surréaliste qui relève presque de 

l'automutilation, Irène-Iris exprime avec colère, et même avec violence, son dégoût 

d'elle-même, scène qui touche à cette description de Sarrazac concernant les jeux de 

rêve: « La mesure du jeu de rêve comme drame de la vie ordinaire, c'est cette 

démesure mesurée, cette mesure démesurée. Son équilibre, le déséquilibre. 

L'oscillation jusqu'à l'entropie. Jusqu'au point de rupture de toute architecture 

théâtrale» (2004: 60). Dans ce tableau, avec une masse, elle frappe avec force le 

plancher qu'elle tente de briser, représentation d'elle-même qu'elle désire anéantir, 

faire disparaître, puisqu'elle découvre qu'elle n'a pas la capacité de suivre les traces 

de sa mère, de devenir celle qu'elle souhaitait. Dans une sorte de décomposition 

dramatique (hors de toute réalité), elle veut s'engouffrer, se fondre au sol pour tuer 

dans l'œuf son mal-être, « être la première féministe à se fondre en un revêtement 

doux, résistant et insensible» (30). 

Ayant peu d'estime d'elle-même, convamcue d'avoir tout raté, tout détruit 

autour d'elle, elle appelle de toutes ses forces le « Responsable de la Boule », de ce 

boulet qui a pris possession de son corps (comme celui de sa mère), cette peur qui la 

prive d'air, pour lui « parler dans le casque» (30). Car Irène-Iris a peur de son 

époque, qui ne peut préciser de façon claire la position que la femme doit soutenir: 

« [ ... ] il n'y a aucune position qui convienne. La position des femmes n'a jamais été 

aussi contestable. Le plancher est une solution qui en vaut une autre» (32). Ce 

« Responsable de la Boule », qui est, dans les faits, une responsable, voix intérieure 

d'Irène-Iris, lui affirme pourtant que son anxiété ne peut s'évaporer puisque « [n]ous 

vivons à l'ère du postféminisme [... ] D'où sortez-vous avec votre plancher ? On 

arrive de là, vous n'allez pas y retourner. Ce n'est plus de votre époque! » (32) 

Elle se sent horriblement seule. Seule car elle voudrait croire au prince charmant, 

comme toutes les filles ordinaires, être à l'écoute de ses désirs, de sa féminité. Mais, 

justement, qu'est-ce qui est féminin, se demande-t-elle ? « Être féministe est-il 
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féminin? Le féminin est-il une maladie de laquelle il faut guérir? » (25). Elle sait ce 

que sa mère attendait d'elle mais elle refuse d'obéir les yeux fermés, sans se 

questiormer sur les comment et les pourquoi, « [... ] la voix du questiOlmement 

domin[ant] la voix du fictiormement, le commentaire chevauch[ant] la fable sh-icto 

sensu» (Sarrazac, 2004: 32). Elle cherche des réponses puisque les paroles 

maternelles ne la satisfont pas. Elle est consciente qu'elle est une fille de féministe et 

que la génération de sa mère est persuadée d'avoir délivré les femmes de leur 

esclavage. Mais qu'en est-il dans la réalité ? À quel prix les femmes se sont-elles 

libérées? Où trouver sa place dans cette nouvelle société? Voilà autant de questions 

qui taraudent Irène-Iris puisque ses désirs de femme continuent de l'assaillir. Elle 

doute qu'un homme puisse désirer cette jeune femme amazone, cette femme élevée 

dans la modernité. 

Mais son corps de femme demande, exige. Certes, il a déjà COIU1U de nombreuses 

désillusions, répondant à chacun de ses désirs de l' « ignorance et de l'impulsivité» : 

«Je suis morte dans de si nombreux lits» (36). Elle a cru, dit-elle, aux préceptes 

enseignés par sa mère, naïvement, sans véritablement comprendre, sans questiormer. 

Mais comment ne pas voir, conunent comprendre le bouleversement de sa mère 

après l'abandon du père? Elle a la terrible sensation que, conh-airement à ce que lui 

a dit sa mère, le combat pour l'égalité des femmes et pour la liberté du corps est 

coincé dans les dédales de l'obscurantisme et que la nouvelle génération de fenunes 

ne sait pas se sortir de ce labyrinthe. 

Nous sonunes mis en présence ici d'un discours à la limite de l'antiféminisme, 

qui reproche aux mères soixante-dixardes leurs protestations et leurs 

rassemblements ainsi que le vide laissé ensuite par ceux-ci. Le propos condamne 

également l'absence de réponses aux nombreuses questions des filles de la 

génération suivante, qui ont bien du mal à comprendre les contestations et les 

querelles des aIU1ées 1970, vivant avec la sensation d'avoir à abandonner leur 

féminité au profit du féminisme et l'impression d'avoir à abolir leurs désirs sexuels 
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dits féminins, incompatibles selon elles avec l'égalité exigée par les femmes. Par la 

voix d'Irène-Iris, l'auteure exprime un profond ressentiment face à cette génération 

des femmes féministes des années 1970, qui ont vu la vie « through the narrow prism 

of gender )} (Moss, 2005-2006 : 119). Irène-Iris est la porte-parole de ce discours et elle 

semble complètement dévastée par toutes les questions qui surgissent dans son 

esprit. 

La relation mère-fille, dont la communication réelle est ici absente, n'a pu 

contribuer à la formation d'une identité stable chez la fille. Il n'y a, dans ce texte, que 

doute, questionnement et autodestruction. La mère n'entendait pas sa fille et la 

rejetait, impuissante face à ses propres blessures. Finalement, la solution viendra 

paradoxalement de la « Responsable de la Boule)} ; elle réside dans l'acceptation de 

la « boule)} - ce qui démarquerait Irène-Iris de sa mère -, de cette angoisse reliée à 

la fémirùté, qui se transmet de génération en génération, de mère en fille, car, comme 

le lui révélera la Responsable: 

[... ] Voh'e sang charrie la fonction de Responsable de la Boule, qui se transmet 
de génération en génération. / Irène-Iris: De génération en... Non! Ce poste 
doit être aboli! / Responsable: Oubliez ça, Mlle Lamy. La femme moderne et 
sa Boule progresseront sans cesse, seront constamment renouvelées puisque, de 
mère en fille, les femmes en assumeront toujours la maternité (33). 

Mais Irène-Iris refuse de se soumettre au passage générationnel d'une angoisse 

dévorante reliée au seul fait d'être une femme. Cette « boule)} de peur féminine, 

maternelle, ressemble étrangement à la boule de linge fabriquée par les filles d'À ma 

mère ... pour représenter la mère patriarcale. 

Comment Irène-Iris pourrait-elle apprendre à aimer ce bourreau qui lui tord le 

ventre? Encore une question sans réponse, puisque Clarisse n'a pas su faire taire sa 

boule intérieure et par conséquent, n'a pas su offrir à sa fille les clés de la destruction 

de cette « boule)} d'anxiété. Sa mère l'a ainsi laissée seule avec elle-même, encore 

une fois, l'a abandonnée avec « tout son attirail de peurs... angoisses... tours ... 

rouets ... démons ... organes... )} (12), et avec la sinistre sensation d'être nulle part, 
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d'avoir à vivre dans ce «trois heures» de souffrance perpétuelle, incapable de 

redémarrer le temps. Elle vit dès lors avec la crainte d'avoir à cohabiter 

éternellement avec le seul éclairage des lampes maternelles, qui se trouvent 

d'ailleurs en grande quantité dans la maison. La hantise d'Irène-Iris se réalise donc: 

ressembler à sa mère sans pouvoir trouver les bons ressorts pour rebondir et les 

réponses qui lui permettraient d'acquérir sa liberté. 

4.7.4 Les solutions 

La parole de la mère 

Lors de la scène finale, la voix de la mère nous parvient d'outre-tombe par le 

biais d'un testament dans lequel elle se livre, acceptant du même coup de baisser sa 

garde et de dévoiler certains de ses regrets. En effet, Clarisse avoue, dans cette 

confession, avoir souffert psychologiquement du cancer qui a eu raison de ses 

défenses et d'une partie de sa féminité. 

De plus, Clarisse admet à sa fille que, parfois, «[l]es mots [1]'ont trompée », 

qu'elle a «tant dit de mots empruntés qu'[elle] ne reconnaî[t] plus les [siens]» (57), 

laissant ainsi supposer que les discours féministes les ont peut-être éloignées l'une 

de l'autre et qu'il est difficile, voire impossible aujourd'hui, de trouver des mots 

« qui ne vienne[nt] pas d'un manque, mais qui vienne[nt] du cœur» (57). Ici, la 

parole maternelle donne raison à la fille,. confirme sa lecture, parole qui semble 

davàntage celle de la fille que celle de la mère. ·La fille a le dernier mot malgré la 

parole prêtée à la mère. Sa vie d'épouse et de mère lui ont glissé entre les doigts 

puisqu'elle a trop longtemps fermé la «porte de [son] intimité» (57). Elle rappelle 

tout de même à sa fille, dans un dernier élan, qu'elle lui laisse entre les mains tout ce 

qui les a brouillées, dont le contenu de la salle de bain, les contes de fées nouveau 

genre et ses autres livres dont les «auteures sont [ses] mères» (57). Elle l'a mal 

aimée, certes, cette fille qu'elle aurait voulue à son image, à l'abri des valeurs de la 
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loi du père, délivrée des discours inégalitaires et des visions de prince charmant. 

Mais elle l'a aimée. 

Le portrait qu'elle lui a laissé est aussi porteur d'un message: cette femme au 

sein gauche manquant se délivre enfin de ses souffrances, se tenant « devant la porte 

ouverte de la salle de bain, éclairée par la lumière brillante qui provient de sa 

fenêtre» (58), une dernière pensée enveloppée d'espoir, de partage (la porte enfin 

ouverte), puisqu'elle rompt les chaînes de la mère. 

La matrophobie 

Rappelons que pour Adrienne Rich, le concept de la matrophobie réside dans le 

refus ou la « peur de devenir notre mère» (1980: 233). Dans Dévoilement devant 

notaire, la fille, Irène-Iris, oppose un refus catégorique à toute ressemblance possible 

avec sa mère. 

C'est d'abord son frère Ulysse qui lui lance cyniquement au visage: « Digne fille 

de ta mère» (21). Malgré ses nombreuses tentatives pour le faire taire, il répète 

inlassablement la même rengaine, lui reprochant de tenir le même discours que 

Clarisse, de tout ramener au genre. Elle refuse obstinément d'être associée à la mère 

féministe dont elle ne cesse de condamner les enseignements. Mais elle sait 

qu'intrinsèquement, elle lui ressemble, dans leurs peurs, dans la « boule» qui leur 

tenaille le ventre. Sa tentative d'autodestruction, son envie de se fondre au plancher 

étaient justement reliées à son désir « d'en finir» pour éviter « de finir comme [sa] 

mère» (30). Accepter la boule, voilà ce qui la différencierait de Clarisse mais qui 

l'obligerait à vivre dans l'angoisse et la résignation. 

Lorsqu'Irène-Iris s'examine dans le miroir de la salle de bain, c'est également le 

reflet de sa mère qu'elle perçoit. Et lorsque la vraie Clarisse se glisse derrière elle, 

leurs deux visages réunis s'entremêlent pour n'en former qu'un. Impossible donc d'y 

échapper malgré ses tentatives désespérées, malgré sa crainte d'être comme elle, 
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d'être «contaminée» par elle, physiquement et psychologiquement. Trop 

semblables, elles ne pouvaient rien l'une pour l'autre, comme le montre l'échange 

suivant: 

Notaire: Par exemple: vous êtes témoin qu'une femme est emportée par sa 
rivière en débâcle. Si vous ne savez pas ... nager, vous n'avez pas l'obligation 
d'essayer d'aider cette femme en plongeant dans sa rivière. C'est ça jIrène-Iris: 
C'est ça. jNotaire : Même si cette femme est votre mère ? jlrène-iris : Surtout si 
cette femme est votre mère. jNotaire : Vous êtes tout son portrait. Tout. /Irène­
Iris: C'est pour ça que je ne pouvais rien pour elle... jNotaire : Parfois la mort 
brise certaines hérédités (55). 

Et, en effet, peut-être la mort réussira-t-elle à rompre cette fusion invisible, peut-être 

le testament et le portrait de la mère parviendront-ils à libérer Irène-Iris de l'emprise 

maternelle puisque ses dernières paroles (et la dernière réplique de la pièce) sont: 

« J'arrive à moi... J'arrive à moi ... » (58). 

La prise de parole maternelle finale remet donc en question toute l'éducation 

féministe inculquée à la fille. Mais tant vouloir se dissocier de cette femme ne serait­

il pas, pour la fille, une façon de se déresponsabiliser, de mettre tous les torts sur le 

compte de la mère, de l'accuser de tous les maux? Elle se placerait ainsi dans le rôle 

d'une victime impuissante, pour ensuite, en rompant avec elle, s'affranchir du passé 

et renaître puisque la grande responsable aurait disparu. 

Le matricide 

Dominick Parenteau-Lebeuf, comme certaines auteures qui l'ont précédée, laisse 

croire que la seule solution qui permettrait la renaissance de la fille est le meurtre 

symbolique de la mère - mais ici, de la mère féministe et non plus de la mère 

patriarcale - puisque celle-ci est condamnée, sans possibilité de se défendre, pour 

ne pas avoir été à l'écoute des désirs de sa fille et pour l'avoir mise sur une fausse 

piste lorsqu'elle lui disait que les hommes et les femmes étaient dorénavant égaux. 

Comme le souligne Lucie Robert, «(l]es mères, en effet, sont rarement là pour 
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s'expliquer ou se défendre. Elles sont dites par le récit de filles, qui apparaissent 

conune autant d'incarnations de la figure d'Électre, effrayées à l'idée de devenir de 

nouvelles Clyterrmestre» (2004 : 69). Les discours férrùnistes n'ont rien réglé, n'ont 

pas libéré Irène-Iris de l'oppression de l'autre sexe. Elle condarrme donc les valeurs 

féministes que sa mère défendait au lieu d'en conclure qu'il faudrait poursuivre la 

quête de l'égalité. 

Et d'ailleurs, c'est uniquement au moment où sa mère se confessera, s'amendera, 

dans son testament et dans le portrait qu'elle lui lègue, que la fille s'émancipera, 

qu'elle assumera enfin ses désirs sexuels, comme si sa mère, vivante, l'empêchait d' y 

accéder: 

Les mots sont trompeurs. Les mots m'ont trompée. J'ai dit tant de mots 
empruntés que je ne reconnais plus les miens. Tant dit de ces mots-là que je 
voudrais me taire. Maisje me suis tant tue que je voudrais parler. Je suis prise en 
souricière, réduite à balbutier, incapable de dire simplement une chose vraie qui 
ne vienne pas d'une plaie, qui ne vie1U1e pas d'une rancœur, qui ne vienne pas 
d'un manque, mais qui vie1U1e du cœur. Le monde, mes enfants, mon corps, 
mon mari, tout m'a échappé. [... ] Quant à toi, Irène-Iris, je te laisse tout ce qui 
nous a séparées: la salle de bain et son contenu, l'album de « La Belle au bois 
dormant» et tous mes autres livres (57). 

Ce testament rédigé par la mère donne donc raison à la fille puisque la mère elle­

même se condarrme, réprouve son combat, demande pardon à sa fille. C'est comme 

si la parole de la fille était projetée sur la mère, refusant ainsi à celle-ci une voix 

authentique et différente. C'est par la même occasion le procès des férrùnistes des 

années 1970. Elles sont accusées d'avoir eu des idées réductrices, biaisées, d'avoir vu 

le monde avec des œillères féministes: 

Les mères soixante-dixardes, elles aiment pas ça que leurs filles disent « on-n'est 
pas féministes». Elles aiment pas ça parce qu'elles ont l'impression qu'on les 
tue. Eh oui, on vous tue. Et puis après? Les Grecs, ils ont bien tué leurs parents 
de toutes les façons et on les joue encore. Il faut bien qu'on vous tue pour faire 
notre chemin à notre idée. Allez! Pan! (Parenteau-Lebeuf, 1993: 22). 
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Alors, comme les dramaturges des années 1970 qui avaient besoin de tuer la mère 

patriarcale (comme dans À ma mère ... ) pour s'affranchir et trouver leur identité, leurs 

filles, les filles de la génération suivante, ont besoin de tuer la mère féministe pour 

s'émanciper. Elles n'acceptent aucune responsabilité pour le naufrage de leur vie. 

C'est la faute des mères. Décidément, impossible d'échapper à la matrophobie et au 

matricide. 

4.8 Conclusion 

Quel bilan tirer des pièces très diversifiées qui composent le corpus du présent 

chapitre? 

D'abord, la présentation du patriarcat a évolué depuis les pièces des années 1960 

et 1970. Il est encore omniprésent dans la pièce de Marie Laberge, Jocelyne Trudelle ... , 

où Georges, le père, impose sa présence et sa loi à tous ceux qui se trouvent sur son 

passage, oubliant par le fait même la raison qui l'amenait à l'hôpital. Égocentrique et 

machiste, il ne pense qu'à sauver l'honneur de la famille aux dépens de la vie de sa 

fille Jocelyne, qui repose entre la vie et la mort à la suite, rappelons-le, d'une 

tentative de suicide. La loi patriarcale occupe donc ici tout l'espace scénique et 

discursif. 

Dans les autres pièces, cette présence patriarcale se fait beaucoup moins sentir; 

l'institution de la maternité semble perdre du terrain par rapport aux pièces des 

décermies précédentes. La perspective se fait plus individuelle et plus 

psychologique. Le père est totalement absent et lorsqu'il est évoqué, c'est en filigrane 

pour expliquer certains détails de la vie de la mère et des filles. Son impact semble 

plutôt ténu, sauf dans La déposition, où le père est une figure aimée mais qui s'efface 

tôt. C'est plutôt la mère, dans les quatre autres pièces analysées, qui occupera 

l'espace du récit et qui obnubilera les filles. 
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La parole de la mère est absente de ces textes, relayée par la fille, ou vaine 

(rnada:rne Trudelle et Armande, la mère qui dit des banalités chez Fréchette). Il s'agit, 

encore ici, d'un théâtre centré sur la fille pour l'essentiel et porté par la parole de la 

fille. Seule Carole Fréchette permet un discours plus humain de la mère. Quant à 

l'amour maternel, qu'il soit accordé ou non, il est essentiel pour la fille. En effet, 

Jocelyne Trudelle meurt à cause de l'absence de celui-ci et Léna entretient le désir 

meurtrier autour de ce manque. 

Dans Jocelyne Trudelle ..., malgré la présence prédominante du père, la mère 

occupe un certain espace scénique puisqu'elle se retrouve au chevet de sa fille alitée. 

Les répliques que lui meth'a en bouche l'auteure ne seront là que pour assurer la 

suprématie de l'institution de la maternité et de la loi du père, puisque madame 

Trudelle ne parle qu'en fonction de son mari et que son discours est en tout point 

dépendant de ses humeurs et de ses désirs. Elle est incapable de prononcer la 

moindre parole encourageante, incapable de s'adresser à sa fille pour la ramener à la 

vie. Elle n'existe pas pour elle-même, ni même comme la mère de Jocelyne, mais 

seulement en tant que la femme de Georges Trudelle. Son silence est aussi violent et 

destructeur que les paroles dévastatrices de son mari. Elle est donc présente mais 

aussi totalement absente pour sa fille. 

Le portrait d'Armande dans Baby Blues a certaines similitudes avec celui de 

madame Trudelle. Présente elle aussi sur scène, elle est, au départ, repliée sur elle­

même, ne réussissant pas à trouver les mots adéquats pour réconforter sa fille Alice, 

qui vit des moments difficiles. Plutôt timide, tout comme madame Trudelle, elle 

n'arrive pas à prendre la place qui lui revient, sans cesse apeurée par son manque de 

courage et son absence d'empathie. Sans arriver à aider sa fille, elle est plus 

consciente de ses lacunes personnelles que ne peut l'être madame Trudelle, absente 

aux autres et à elle-même. Leur différence principale réside dans cette petite voix 

intérieure qui habite Armande, voix de sa conscience qui lui rappelle ses défaillances 

maternelles, voix que ne possède pas la mère de Jocelyne, sourde à tout ce qui n'est 
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pas la parole du père. Armande sait pertinemment ce qu'elle devrait dire ou faire 

mais n'y arrive pas. Elle est pourtant présente et fait des efforts pour se manifester. À 

la différence de madame Trudelle, qui elle n'a pas de prénom, Armande parviendra, 

dans les dernières pages de la pièce, à faire taire sa petite voix intérieure pour enfin 

prendre la parole. Elle réussit ainsi à exprimer ses insatisfactions et à dire à sa fille sa 

déh-esse de ne pas savoir corrununiquer avec elle. L'espoir naît donc chez cette 

ferrune fragile, espoir d'une possible communication et d'une véritable relation 

mère-fille. 

Dans La déposition, dans Les Divines et dans Dévoilement devant notaire, la mère est 

absente de la scène puisqu'elle est déjà morte (dans Jocelyne Trudelle ... , elle est 

présente sur scène mais elle est comme morte pour elle-même et pour Jocelyne). 

C'est réellement lill choix de la part des auteures de la réduire au silence puisqu'au 

théâtre, on peut très bien mettre les morts en scène. Le portrait de ces trois mères 

nous est présenté par la voix des filles, par l'évocation de souvenirs. Dans La 

déposition, Léna dessine une image plutôt sombre de sa mère. Jalouse de 

l'attachement de sa fille pour une tante, elle n'a cessé de s'opposer à sa fille au fil des 

années, lui refusant tout geste d'affection et tout regard bienveillant. Ferrune froide 

et culpabilisante, elle jette sans cesse le blâme de ses déboires, la responsabilité de 

tous ses maux, sur sa fille Léna, l'invectivant à la moindre incartade et la privant de 

la moindre parole réconfortante. 

La mère présentée dans la pièce Les Divines semble a priori fort différente 

puisqu'elle n'a pas cessé d'encourager ses filles à se dépasser, leur signifiant leur 

beauté et leur intelligence ainsi que les possibilités qui leur sont offertes d'avoir le 

monde à leurs pieds. Femme dynarrùque, active, elle partage avec ses filles son 

travail et ses aspirations professionnelles. Mais voilà pourtant deux ferrunes qui se 

ressemblent à bien des points de vue, soit dans leur envie de briller en société et 

dans leur désir d'imposer leurs choix, leurs règles; elles ne supportent pas que leurs 

filles préfèrent l'ombre à la lumière, dans la mesure bien sûr où elles ne leur font pas 
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ombrage. Femmes de tête, elles se rejoignent également dans la distance qu'elles 

imposent entre elle et leurs filles, que ce soit par le vouvoiement ou encore par 

l'absence de tout contact physique. 

Quant à Clarisse, la mère de Dévoilement devant notaire, elle est différente des 

autres mères puisqu'elle est issue d'une génération plus tardive. Femme des années 

1970, Clarisse était une féministe qui revendiquait l'égalité pour les femmes mais, 

qui, dans sa vie personnelle, croulait sous le poids des souffrances, des peurs, de sa 

boule intérieure qui lui tordait le ventre. Elle laisse en héritage un testament dans 

lequel elle demande le pardon de sa fille et un porh'ait d'elle qui se libère enfin de 

ses supplices. 

Les comportements de ces cinq mères engendreront chez leurs filles des 

sentiments variés. Conséquemment, les relations mère-fille en seront affectées, que 

ce soit par leur soumission à l'institution de la maternité ou encore par leur 

dépassement d'elles-mêmes. Quoiqu'il en soit, elles vivront les constants diktats 

imposés par la voix maternelle. 

Malgré l'apparente ressemblance entre Armande et madame Trudelle, leur 

comportement respectif provoquera chez leurs filles des réactions presque opposées. 

Mentionnons d'abord que les deux auteures ont mis dans la bouche de leur 

personnage de fille un langage qui lui est propre et un espace dans lequel elle se 

retrouve seule: l'espace irréel pour Jocelyne et sa poésie chantée et l'espace du récit 

pour Alice, qui en profite pour faire le point sur les événements et sur sa vie. 

Alors qu'Alice opte pour la maternité malgré les difficultés annoncées et son 

manque de préparation, Jocelyne, incapable de continuer à vivre dans l'indifférence 

générale et surtout dans l'absence totale d'un regard maternel, adopte plutôt une 

solution extrême. Malgré son désir ultime de renouer avec sa fille et de la rappeler à 

la vie, madame Trudelle, présente sur scène mais engourdie par son manque de 

clairvoyance, ne se laissera pas atteindre. Par l'emprise de son silence, elle 

provoquera le choix final de Jocelyne. Celle-ci se dirigera lentement mais assurément 
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vers la mort, sa mère ayant préféré rester tournée vers le père et sa loi matraque. La 

mère patriarcale sera donc mise en accusation et condamnée par sa fille. Mais plutôt 

que d'imposer une sentence à sa mère, Jocelyne retournera contre elle-même sa 

haine et sa révolte, choisissant de mourir plutôt que de tuer sa mère. Cette dernière 

aura donc symboliquement été l'instigatrice du meurtre de sa fille, .tuée par son 

silence et par son inertie. 

Pour Alice, la solution sera plus lumineuse. Elle réussira même à entrevoir chez 

sa mère les premiers balbutiements d'une parole, l'espoir d'une communication qui 

pourrait enfin naître entre elles. Consciente de ses lacunes et surtout désireuse de 

répondre aux appels et aux besoins de sa fille, Armande s'ouvrira peu à peu et fera 

un pas en direction d'Alice, laissant derrière elle son éducation patriarcale. Et par la 

réponse de sa mère, par la présence de sa grand-mère Antoinette, par la naissance de 

sa fille Amélie, Alice tracera les prémisses d'une généalogie de femmes, dont les 

prénoms commencent tous par la lettre « A)}, femmes capables de se parler, de 

s'écouter, de comprendre le destin des autres femmes, destin qu'elles souhaitent 

positif malgré les aléas de la vie. 

Paradoxalement, alors que les deux mères présentes sur scène (Armande et 

madame Trudelle) sont plutôt absentes de la vie de leur fille, les trois mères écartées 

de la scène sont très réelles puisqu'elles se retrouvent au cœur même de La 

déposition, des Divines et de Dévoilement devant notaire. En effet, les filles ne parleront 

que d'elles et toutes les répliques appartiendront aux souvenirs de leur mère 

grappillés ici et là. Dans ces trois pièces, les filles auront du mal à forger leur 

identité, quoique pour des raisons différentes. La prise de parole d'Irène-Iris est 

différente de celle des autres filles puisque la dramaturge a choisi de nombreux 

monologues fragmentés, se rapprochant du jeu de rêve, un langage poétique fait 

d'images et de souvenirs déformés. 

La relation entre Léna et sa mère a créé chez sa fille des souffrances entraînant 

une absence d'identité, puisqu'elle a été invisible au regard de la mère et éloignée de 
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ses bras. En effet, Léna n'a jamais eu accès à la tendresse et au corps maternels, aux 

mots d'amour de sa mère, aux encouragements à déployer ses ailes; elle était plutôt 

constamment la cible de ses remontrances. Sans doute trop semblables, ces deux 

femmes n'auront pu trouver un terrain neutre pour se dire et s'écouter. Léna est 

donc amputée d'une identité, d'un corps complet, sans amour pour quiconque. C'est 

une femme blessée, haineuse, qui déploie son intelligence et sa révolte pour se 

défiler, qui utilise les mots comme bouclier pour se protéger de tout geste de 

rapprochement. L'affrontement continuel que vivent les deux femmes au fil des 

années culminera dans ce reproche assassin de la mère, raconté par Léna, qui jure 

que sa maladie a été causée par l'arrogance et la révolte incessante de sa fille à son 

endroit. 

Alors que Léna ressent sans arrêt l'absence d'un regard maternel, les filles des 

Divines subissent, quant à elles, la présence dévorante du regard de la mère, qui a 

voulu, par le biais de ses filles, se reproduire, perpétuer son image et poursuivre ses 

réalisations. Les filles sont donc dépendantes d'une mère narcissique, calquant leur 

identité respective sur celle-ci, fragilisées par leur désir de lui ressembler ou de 

répondre à ses attentes. 

La haine de Léna, qui frappe dans tous les sens dans le but d'atteindre sa mère, 

s'oppose à l'admiration béate des « divines» pour leur mère, toutes tournées vers 

celle qui les éclaire. Le regard de la mère, défaillant ou constant, heurte les filles et 

ébranle leur intégrité, réussissant même à percer la carapace qu'elles se sont 

fabriquée. 

Dans les deux pièces, les mères choisiront de mourir en compagnie de celle qui a 

osé leur résister: la mère de Léna lui demandera d'accomplir un ultime geste 

d'amour, souhaitant ainsi mourir de la main de sa fille rebelle. La mère aux sept 

filles rendra son dernier souffle loin de la maison familiale, auprès de sa fille rebelle, 

celle qui lui avait tenu tête en quittant la maison vingt ans auparavant. 
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Le meurtre de la mère, accompli par Léna dans La déposition, libérera celle-ci 

puisque sa mère aura enfin répondu à son amour. Elle se sentira appréciée et 

préférée et retrouvera le désir de se reconstruire, de retrouver tous les morceaux 

d'elle-même qu'elle avait égarés dans sa confrontation avec sa mère. Dans Les 

Divines, la mort de la mère soulèvera l'espoir que les filles, délivrées du regard 

vorace de la mère, pourront enfin façonner leur propre identité et se nourrir d'une 

sororité impossible du vivant de la mère. Dans Dévoilement devant notaire, la mort de 

la mère aura un effet similaire, c'est-à-dire celui de libérer la fille de l'emprise 

maternelle. Mais contrairement à ce qu'on voit dans La déposition, le meurtre de la 

mère féministe est ici symbolique et est perpétué pour permettre à la fille de trouver 

sa propre identité. Irène-Iris, se prétendant la victime impuissante de sa mère, 

refusera de lui ressembler et rejettera du même coup tous ses enseignements, qui, 

selon elle, l'ont privée de ses véritables désirs. 

Une double tendance semble se dessiner après l'analyse de ces pièces. D'abord, 

nous pouvons observer la présence, dans les textes de ces auteures, d'un processus 

judiciaire. En effet, dans La déposition, nous assistons à une véritable enquête 

policière et au procès de la fille, qui devient un réquisitoire contre la mère. Dans Les 

Divines et dans Dévoilement devant notaire, la lecture d'un testament amène la parole 

maternelle et clôt la pièce. De même, un procès symbolique sera fait à la mère dans 

Jocelyne Trudelle ... et plus directement dans Dévoilement devant notaire. 

La deuxième tendance qui se dégage concerne l'exploration que font les 

dramaturges de cette période de la forme du texte théâtral. Elles adoptent une 

structure plus libre, plus éclatée. Par exemple, notons la présence sur scène de 

plusieurs générations de femmes (Baby Blues) ou de la multiplication des filles d'une 

seule mère (Les Divines). Émanent de tout ceci une impression d'expérience collective 

de femmes, et non plus de l'observation d'un seul couple, de l'apparition de 

personnages de filles et de mères très diversifiées de même qu'une multiplication 
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des voix et des perspectives. Celle de la mère demeure toutefois marginale, voire 

absente. 



CONCLUSION
 

Dans notre thèse, nous avons dégagé les grandes tendances qui, à partir de 1960, 

ont engendré les voix de mères et de filles dans la dramaturgie des femmes au 

Québec. Le bilan qui suit tient compte des pièces de notre corpus, mais aussi de 

certains textes que nous avons dû écarter faute de place. 

Somme toute, nous pouvons faire un bilan plutôt sombre du personnage de la 

mère à travers les décennies. Les textes des femmes donnent à voir des mères qui se 

sont cherchées et qui se cherchent encore, qui sont constamment aux prises avec 

leurs démons intérieurs, des mères soit tournées vers elles-mêmes, soit perçues 

comme des instruments des valeurs patriarcales. Force est de constater que très peu 

de protagonistes maternels créés par nos dramaturges ont été à l'écoute des désirs de 

leurs filles ; elles n'ont pu, par conséquent, créer une communication réelle avec 

celles-ci. 

Un trait commun à toutes les pièces analysées se dégage, soit la grande place 

accordée à la voix de la fille. Exception faite peut-être d'Encore cinq minutes, où la fille 

n'est présente que dans les dernières pages du texte, toutes les autres pièces révèlent 

des voix de filles fortes, prégnantes. Non seulement s'expriment-elles pour elles­

mêmes mais bien souvent, les filles logent en elles et exposent la voix de la mère, 

commentent les choses en son nom puisque les mères sont souvent réduites au 

silence. Ces voix, parfois revendicah-ices, parfois plus nuancées, reflètent les 

relations mère-fille, les métaphorisent ou les diabolisent. Ces voix sont donc 

inextricablement liées, dans les pièces qui composent le corpus, aux 

embrouillements issus de ces relations tumultueuses ainsi qu'aux conséquences que 

les relations entraînent. 
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Les années 1960-1973, époque du préféminisme, ont vu apparaître la voix de la 

mère, qui, rappelons-le, s'est manifestée plus tard dans le roman féminin québécois. 

Par une voix assurée, audacieuse, portée notamment par les personnages d'Anne 

Hébert et de Françoise Loranger, les mères avaient alors la possibilité de formuler 

leur vision des choses. Chez Anne Hébert, Agnès, la mère du Temps sauvage, est une 

femme dont les méthodes d'éducation sont fortement influencées par les valeurs 

patriarcales. Elle confine ses enfants dans un monde où elle peut leur inculquer ses 

lois. Au départ, Agnès voulait surtout les soustraire aux valeurs cléricales de 

l'époque, où la fenune n'avait aucune chance de se faire entendre et encore moins de 

trouver sa propre voie/voix. Agnès a donc choisi d'éduquer elle-même ses enfants, 

faisant d'eux des enfants sauvages soumis à une seule loi, la sienne; elle les protège 

ainsi des influences néfastes de la société patriarcale et religieuse. Cette société 

passéiste est donc désavouée par l'auteure, qui joint sa voix à celle de son héroïne, 

condamnation fort pertinente au milieu des années 1960. 

Femme bourgeoise ayant épousé un homme qui réussissait bien dans la vie, 

Gertrude, le personnage de Françoise Loranger, est une femme typique de son 

époque, contrairement à Agnès. Elle répond les yeux fermés aux exigences de son 

rang social, enseignant à ses enfants les valeurs bourgeoises des années 1950. Mais sa 

vie craque de toutes parts, conune cette fissure qui lézarde le mur d'une pièce de la 

maison familiale. En effet, Gertrude se retrouve seule face à elle-même, ses enfants 

l'ayant tour à tour abandonnée et son mari menant une vie bien à lui. Alors, 

Gertrude ne peut que constater que sa vie n'a aucun sens, qu'elle n'a plus aucune 

raison d'exister. Elle crève l'abcès en se prenant en main pour assurer sa survie. 

Françoise Loranger innove ici en donnant la parole à la mère, indépendamment de la 

voix de la fille, une voix qui manifeste ses insatisfactions et son désir de liberté, et en 

faisant du départ de la mère la fin de sa pièce. 

Les filles dévoilées par ces deux pièces du préféminisme ont des personnalités 

distinctes et connaissent des destins différents. Lucie, l'héroïne d'Arme Hébert (Le 
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temps sauvage) est plutôt délurée, malgré l'absence d'une vie sociale normale. Fille au 

caractère frondeur, elle prend la parole, une parole salvatrice, et questionne sans 

cesse Agnès, lui opposant ses points de vue et sa vision des choses. Elle a soif de 

savoir et de liberté et est prête à tout pour s'en sortir. C'est d'ailleurs en partie par 

elle que la famille se brise lorsqu'elle décide, malgré le refus catégorique de sa mère, 

de quitter la maison pour s'épanouir, pour découvrir le monde. De même, Isabelle, 

la nièce recueillie par Agnès après le décès de sa sœur, bouscule les structures 

imposées et maintenues par sa tante en exerçant sur Sébastien, le fils chéri d'Agnès, 

une séduction manipulatrice. Seule Hélène, l'aînée, totalement soumise à sa mère, se 

laisse engloutir et détruire par elle, à petit feu, traiter comme une esclave sans voix et ­

sans désir. L'emprise maternelle fusionnelle est ici dévastatrice et entraîne Hélène 

vers sa perte. 

Dans cette famille isolée du monde, la communication est presque inexistante 

puisqu'Agnès impose le silence à tous. Elle ordonne et tous doivent obéir. Voilà la 

loi de cette digne représentante d'un pouvoir patriarcal et clérical qu'elle a pourtant 

rejeté, mais pour mieux se l'approprier. L'opposition des deux filles ébranle cette 

femme tyrannique et détruit la structu,re familiale. Pour s'en sortir, pour s'échapper 

de cette emprise maternelle maladive et extrême, les filles doivent fuir, écarter la 

mère et renoncer à l'espoir d'une relation saine et équilibrée avec celle-ci. Il y a donc 

eu mise en accusation de la mère patriarcale, abusive, qui a toujours refusé à ses 

enfants une identité bien à eux. Nous assistons à un procès de la mère qui, à la fin de 

la pièce, accepte, à contrecœur, d'ouvrir une porte, permettant à sa famille de croire 

qu'elle pourrait peut-être enfin apprendre à dialoguer. 

Geneviève, dans Encore cinq minutes, est à l'opposé des filles d'Agnès. Jeune fille 

bien de son temps, éprise de liberté, elle a été éduquée à l'époque de la Révolution 

tranquille, rejetant ainsi les valeurs de la Grande Noirceur. Elle a du même coup 

écarté celle qui l'empêchait d'acquérir son identité: sa mère. Présente uniquement 

dans la dernière partie de la pièce, Geneviève avait quitté la maison puis y revient, 
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espérant retrouver ses vieilles pantouiles là où elle les avait laissées. Mais nous 

assistons, dans cette pièce, à un renversement peu habituel pour l'époque: c'est la 

mère, et non la fille, qui, par la prise de parole, souvent très colérique, choisit 

d'acquérir son autonomie en s'éloignant du carcan familial bourgeois et en prenant 

ses distances d'avec sa fille. Car pendant l'absence. de Geneviève, Gertrude, se 

retrouvant seule avec elle-même, sent le besoin de découvrir la femme en elle, 

repoussant àu même coup le rôle maternel qui lui avait été dévolu par sa famille, 

par son mari. C'est donc Gertrude elle-même qui fait le procès de la mère patriarcale 

et tue symboliquement celle-ci en choisissant de quitter la famille pour accéder à la 

liberté et devenir pleinement femme. C'est donc encore par la fuite en avant, par la 

rupture de la fusion familiale, que l'emprise maternelle est rompue. La libération 

vient non de la fuite des filles, comme chez Anne Hébert, mais bien du départ de la 

mère, solution fort novatrice mise de l'avant par Loranger. 

Cette période, marquée par des changements sociaux profonds, a donc vu 

s'imposer deux voix de mères, enfin audibles. Grâce aux dramaturges féminines, on 

voit des mères tenter d'exister à part entière en reléguant aux oubliettes les vieilles 

valeurs de la loi du père. Bien sûr, le chemin à parcourir est encore long et ardu, 

mais leur voix éclôt enfin au milieu du désert. Et dans les deux pièces, malgré leurs 

souifrances et leurs dénis, ces mères font naître l'espoir d'un changement, d'une 

place à prendre: Agnès s'ouvre enfin à une communication possible et Gertrude 

choisit de quitter le domicile familial pour découvrir sa propre identité. Car ces deux 

femmes ont constaté que leurs enfants non seulement pouvaient se passer d'elles 

mais avaient de plus choisi de les écarter pour mener leur vie en dehors d'elles. 

La période suivante, celle des années 1974-1979, a engendré le féminisme 

contemporain. C'est l'époque des grandes revendications et manifestations des 

femmes qui ont choisi de brandir les pancartes et de clamer haut et fort leur désir de 

liberté et surtout leur désir d'égalité. Refusant dorénavant d'être confinées aux 

fourneaux et au seul rôle de procréatrice, les femmes ont lutté pour obtenir leur juste 
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place dans la société, toujours dominée par les hommes, mais alors en pleine 

mutation. Les femmes voulaient obtenir plus de place là où les décisions sociales, 

économiques, artistiques se prenaient, faire part de leurs idées, de leurs choix, pour 

créer une société plus hétérogène, plus ouverte à l'égalité entre les hommes et les 

femmes. Et comme le souligne Élisabeth Badinter, « [m]ême si ces revendicatrices ne 

constituaient qu'une minorité, elles désacralisaient la maternité, redonnaient vie aux 

désirs féminins et déculpabilisaient toutes celles, silencieuses, qui ne s'y retrouvaient 

pas» (2010 : 160). 

Peut-être alors aurait-on pu s'attendre à trouver un reflet de la situation sociale 

dans les pièces des femmes dramaturges de ces années du féminisme. Et à certains 

égards, ce fut le cas2D• Peut-être pouvait-on aussi espérer que la libération des mères, 

amorcée au cours de la précédente décennie, se poursuivrait pour que mères et filles 

vivent ensemble leur quête identitaire. Mais tel ne fut pas le cas. Au contraire, ces 

années ont été plutôt dévastatrices pour les mères. Partiellement et même parfois 

totalement absentes de la scène, les mères ne peuvent dorénavant s'exprimer que par 

la voix des filles. La mère a perdu cette place sur la scène qu'elle venait à peine de 

trouver pour disparaître au profit des revendications des filles. Les voix de mères se 

sont donc volatilisées, comme si les buts recherchés par les femmes de la nouvelle 

génération avaient changé. Cette tendance se maintiendra du reste tout au long des 

années 1980 et 1990. 

Les voix des filles, tantôt hargneuses et revendicatrices, tantôt plus conciliantes 

ou plus poétiques, portent donc, seules, la vision mère-fille, vision par le fait même 

plus subjective et peut-être aussi plus réductrice. En effet, les filles exigent de se 

débarrasser de l'empêcheuse de tourner en rond, la mère patriarcale, responsable de 

l'éducation sociale qui les privait de leur liberté. Elles veulent leur identité propre, 

indépendante de celle des hommes, de leur père, indépendante de celle de leur 

20 Les pièces collectives portant sur d'autres sujets - le travail ménager, l'avortement, etc. ­
s'en prennent plus directement aux structures sociales. 
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mère, représentante de l'institution de la maternité. Elles veulent croire pour elles­

mêmes à une société plus juste où la femme trouvera sa place, ou plutôt la créera, 

pour accéder à l'égalité espérée. Et pour cela, il fallait se débarrasser, disent les 

dramaturges, de la mère patriarcale, de la mère « vache de jour ». 

Dans les pièces écrites par les collectifs des femmes des années 1970, fort bien 

représentées par la pièce À ma mère ..., le personnage de la mère n'avait d'identité 

que celle que lui avaient transmise les valeurs patriarcales issues des générations 

précédentes. Ici, le rôle confié à la mère, les rares fois où elle est présente sur scène, 

est celui d'une courroie de transmission de la loi du père, mère-momie qui n'a de 

voix que pour répéter inlassablement, tel un pantin, les diktats patriarcaux. Que ce 

soit une «mère-boule» (À ma mère .. .), construite avec des vêtements entassés dans 

une cuve, ou une mère «vache de jour» (<< Les vaches de nuit ») qui se laisse 

submerger par les tâches quotidiennes, ces mères sont peu enclines à se libérer ou à 

demander ne serait-ce qu'une parcelle de reconnaissance ou de gratitude. Mères 

écrasées sous le poids d'une maternité aliénante qui leur refuse une existence de 

femme, celles-ci ne peuvent que véhiculer des valeurs asservissantes et donner à 

leurs filles l'image d'une femme privée d'identité, d'une mère totalement envahie 

par une société patriarcale castratrice. 

Les filles de la pièce À ma mère... prennent la parole, dans divers tableaux, pour 

dénoncer la mère-momie à qui les auteures prêtent un langage aliéné et calqué sur la 

loi du père, un langage stéréotypé qui trace l'éducation que devraient recevoir les 

filles et qui nie les aspirations des femmes. Ensuite, devenues petites filles et jeunes 

femmes, elles s'amusent à détruire la représentation scénique de la mère-boule. 

Celle-ci est ici condamnée sans pouvoir se défendre, sans véritable procès, déclarée 

la grande responsable des malheurs des filles. Elle sera littéralement tuée sur scène, 

envoyée au gouffre: 

Cette pièce, composée en majeure partie de monologues alternés ou fragmentés, 

représente bien les changements implantés par les femmes dramaturges des années 
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1970, qui innovent sur le plan formel et structurel en écartant toute forme réaliste, 

associée au patriarcat, optant pour un théâtre d'images et de symboles qui 

représente leur soif de liberté. Mais ces nouvelles formes, telles qu'utilisées, 

abolissent du méme coup toute possibilité de communication mère-fille, se focalisant 

uniquement sur les revendications des filles. Les femmes dramaturges s'éloignent 

ainsi de la voie tracée par Anne Hébert et Françoise Loranger et font disparaître 

l'espoir d'une véritable relation mère-fille, d'une relation à deux voix. Elles ont 

préféré tuer la mère patriarcale et reconstruire leur identité sur ses cendres. Voilà 

donc la voie choisie par la majorité des dramaturges de cette génération, quoique 

Jovette Marchessault ouvrait la porte à d'autres possibilités. Mais la voix de la mère, 

portée par la fille, n'avait malgré tout aucune chance de s'épanouir, de poursuivre le 

parcours emprunté par les dramaturges féminines du préféminisme. 

Jovette Marchessault, dans « Les vaches de nuit », porte elle aussi un jugement 

sévère sur les mères « vaches de jour », mères patriarcales effacées et soumises, 

victimes du rôle social qu'elles ont dû accepter et qui les a privées d'une existence de 

femme. Mais, contrairement aux auteures de À ma mère. ,,' Marchessault suscite 

l'espoir, construisant un univers onirique où les vaches de jour se transforment, la 

nuit, pour s'unir à leurs filles, pour voyager, pour partir à la recherche du féminin, 

pour communiquer, pour former une communauté de femmes-mammifères 

anéantissant tous les stéréotypes créés par la loi du père. 

Dans un langage magnifiquement poétique, formé d'images, de sons, de 

couleurs, de sensations, Marchessault raconte, dans un long monologue qui 

s'abreuve à la beauté du monde, les temps immémoriaux où la femme-mère avait 

une place de choix. Elle s'éloigne ainsi, elle aussi, d'un théâtre réaliste et 

conventionnel. La prise de parole féminine, jointe à la mutualité des rapports mère­

fille dans leurs escapades nocturnes, sous-tend une généalogie de femmes qui 

s'unissent pour créer un univers bien à elles. Bien sûr, il ne s'agit que d'un jeu de 

réve, mais l'espérance se répercute sur les vaches de jour. Marchessault fait donc le 
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procès de la mère patriarcale, l'accuse de passivité, mais propose ensuite des 

solutions, imagine les prémisses d'une relation mère-fille harmonieuse. 

Dans la même veine, Anne-Marie Alonzo, en 1981, avec Veille, écrit une pièce où 

la fille appelle la mère. Dans une langue stylisée, pàétique, refusant encore ici le 

réalisme attribué par ces auteures au patriarcat, elle songe à la mère qu'elle veut 

dire, décrire, espérer, annoncer. Elle a la « mermour» (1982: 12), message d'espoir, 

de renouveau, d'une relation dans la réciprocité amoureuse où « il n'y a que toi moi 

toi» (16). Comme Marchessault, Alonzo ranime donc l'espoir plutôt que de nous 

entraîner dans la mort de la mère symbolisée par les auteures d'À ma mère ... Mais 

cette tendance demeure minoritaire. 

Le théâtre féminin issu de la période suivante, qui débute avec les années 1980 

pour se poursuivre sur plus de deux décennies, propose des tendances variées, des 

voix diverses. En premier lieu, cette période, que nous avons qualifiée de 

métaféministe, terme emprunté à Lori Saint-Martin, a vu s'éteindre peu à peu les 

grandes manifestations féministes. Les progrès réalisés par les femmes des années 

1970 se sont poursuivis, mais dans une société axée davantage sur l'individualisme. 

Les femmes investissent de plus en plus le marché du travail, les collèges et les 

universités, de même que les différentes sphères du pouvoir. Mais le chemin est 

encore parsemé d'embûches. Alors que des événements, comme celui de la tuerie de 

Polytechnique, se rappellent douloureusement à nous, nous ne pouvons que 

constater que malgré une ouverture certaine à une plus grande liberté pour les 

femmes, certaines avenues, notamment dans les cultures d'entreprise ou dans les 

hautes sphères politiques, restent encore difficilement accessibles. 

Les femmes dramaturges, de plus en plus nombreuses, délaissent les créations 

collectives pour se concentrer sur un théâtre plus réaliste, plus individualisé, plus 

axé sur la réalité quotidienne des femmes de leur époque. Dans le cadre des relations 

mère-fille, les voix assurées, énergiques des mères des années 1960 ne réapparaîtront 

pas ; leur succéderont des voix de mères plus sombres, plus effacées. Ces voix 
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maternelles passent souvent par le relais des autres personnages, voire disparaissent 

complètement de la scène. 

Certaines auteures, comme Jovette Marchessault et Pol Pelletier, ont poursuivi 

leur travail mais ont orienté différemment leur écriture théâtrale pour aborder 

d'autres préoccupations. Marchessault a opté pour un théâtre plus historique, plus 

mystique, donnant la parole à des femmes qui ont marqué leur société respective. 

Quant à Pol Pelletier, ses spectacles joués en solo (Joie, Océan et Or) reposent sur des 

textes à caractère autobiographique où l'auteure retrace son parcours, son travail 

d'écriture et ses inquiétudes personnelles. Toutefois, avec La lumière blanche, elle se 

penche à nouveau sur les relations mère-fille et sur la maternité. 

Cette pièce, écrite en 1981, est une suite logique à la pièce À ma mère ... Ici, trois 

personnages de femmes évoluent sur scène, soit une guerrière célibataire 

(<< Torregrossa »), une femme célibataire (<< B.e. Magruge ») et une femme enceinte 

qui accouchera pendant la pièce (<< Leude »). Encore ici, nous retrouvons une 

structure similaire à celle d'À ma mère ... , c'est-à-dire des monologues et des 

dialogues qui alternent, ainsi qu'une forme reliée à la structure d'un procès. Car 

Leude, la jeune mère, est mise en accusation et est jugée. Mais ici, contrairement à ce 

qui se passe dans À ma mère.", elle a droit à la parole, droit à une défense, même si 

son plaidoyer est plutôt boiteux. Elle tente de justifier son choix d'être une mère 

traditionnelle comme sa mère, une mère dont «les nuits blanches [sont] inscrites 

dans son corps maternel» (60). Et ses paroles, qui voisinent la folie, se disloquent par 

rapport à ses mouvements dans une sorte de pantomime absurde, gestes qui 

deviennent de plus en plus violents à l'égard de son bébé fille. Lorsqu'on la 

questionne: « c'est quoi une mère? », elle répond: «une servante sacrifiée et bien 

emubannée» (63). Le discours maternel même a donc pour effet de condamner la 

maternité. 

Certes, Leude a la parole mais l'auteure lui attribue une parole vide, une parole 

qui ne lui permet pas d'assurer pleinement sa défense, de trouver les mots pour 



284 

convaincre le tribunal de son innocence. Elle est donc reconnue coupable, comme la 

mère-momie, et condamnée à « [être] enterrée vivante sous cinq tonnes de couches 

Pampers» (68) (dans À ma mère .. " elle était jetée au fond d'un gouffre), geste 

semblable à la punition d'Ève dans la Bible, où elle doit enfanter dans la douleur. La 

punition infligée par les filles féministes est donc sévère et patriarcale. La mère est 

également astreinte à « [élever] sa fille de peine et de misère et de dévouement» (69). 

Et finalement, elle reçoit une sentence illimitée, celle de porter « des boulets aux 

pieds et des fers aux mains [... ] en chantant: "Je vous ai tant aimés" » (70). Elle 

cohabitera donc avec la culpabilité éternelle. Nulle excuse, nulle rédemption pour la 

mère. Pol Pelletier franchit donc un pas de plus dans sa condamnation de la mère 

patriarcale, comme si la maternité ne pouvait à aucun moment refléter des valeurs 

positives, comme si les mots de À ma mère.,. ne l'avaient pas complètement satisfaite 

et qu'elle désirait poursuivre et parachever le procès de la mère. 

D'autres dramaturges, comme Denise Boucher et Carole Fréchette, qui avaient 

déjà œuvré dans la période des collectifs de femmes, se sont engagées 

individuellement dans l'écriture théâtrale. Denise Boucher, avec Les Divines, et 

Carole Fréchette, avec Baby Blues, ramènent sur la scène théâtrale québécoise la 

dyade mère-fille. De même, Hélène Pedneault, féministe et rédactrice très active, 

notamment dans les années 1970, notamment à la revue La Vie en rose, expérimente 

l'écriture drama tique avec La déposition. 

Nous assistons également à un retour, chez certaines auteures, de la voix de la 

mère, propageant l'espoir d'un rapport mère-fille renouvelé (sauf chez quelques 

dramaturges, comme Marie Laberge). L'évolution de la voix de la mère n'est donc 

pas linéaire. Elle fluctue selon les époques, selon les générations de femmes et leurs 

préoccupations personnelles. Mais c'est la voix des filles que les années 1980 et 1990 

consacreront. Alors que certaines dramaturges leur laissent le champ libre en 

chassant la mère de la scène, elle qui est souvent décédée au moment où débutent les 
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pièces, d'autres leur confient le rôle principal en attribuant à la mère un espace réel 

mais restreint. 

Ainsi, Hélène Pedneault et Denise Boucher mettent en scène des personnages de 

fille qui doivent subir les contrecoups de la perte de leur mère. Car, plutôt que de 

tuer symboliquement la mère sur scène et d'ainsi tuer dans l'œuf tout espoir de 

réconciliation, elles nous la présentent par la voix et le regard subjectifs des filles. Par 

conséquent, les filles décrivent les relations mère-fille issues d'un passé récent et les 

répercussions de ces liens familiaux sur leur vie. Ces deux mères, qui n'ont pas de 

prénom, sont toutefois bien installées au centre des pièces puisque les filles ne 

parleront que d'elles et que presque toutes les répliques évoqueront leur souvenir 

sans qu'elles-mêmes aient toutefois la parole. 

La mère de Léna (La déposition) était une femme froide, distante, traditionnelle, 

brillante en société mais éteinte dans ses relations avec sa fille. Fermée aux attentes et 

aux besoins de celle-ci, elle est comparée à un cactus tant son attitude est répulsive. 

Elle n'avait de cesse de blâmer sa fille, de lui reprocher son sale caractère, de lui faire 

porter le poids de sa maladie. Mais ses dernières paroles et son ultime requête 

renversent une situation pourtant désespérée. 

Léna est accusée du meurtre de sa mère. Ses relations avec cette dernière, qu'elle 

décrit comme orageuses et dépourvues d'affection, ont laissé d'importantes 

cicatrices qui ont brisé cette femme pourtant forte et ingénieuse. Léna est incapable 

d'amour, se prémunissant contre quiconque essaie de l'approcher ou de lui 

démontrer un tant soit peu d'intérêt. Elle aurait voulu une mère attentive, sensible à 

ses préoccupations. Mais c'était peine perdue. Alors Léna s'est réfugiée dans la 

haine, dans la révolte contre cette mère inatteignable. 

Mais, dans un retournement inattendu, au crépuscule de sa vie, sa mère lui a 

demandé, dans un rare élan de tendresse, d'accomplir un acte de bravoure, un acte 

d'amour: la mettre à mort. Et Léna, subjuguée, a enfin rencontré celle qu'elle 

attendait: elle a attiré un regard maternel, s'est unie à elle. L'espoir est donc au 
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rendez-vous, même si la communication est devenue irréalisable par la mort de la 

mère. À tout le moins, ce dernier appel à sa fille corrigera en partie les lacunes du 

passé et lui permettra d'envisager un avenir moins orageux, sans la présence de la 

mère toutefois puisque seule la mort de celle-ci peut les rapprocher. 

Quant à la mère des sept filles, chez Denise Boucher, elle est dessinée sous les 

traits d'une mère narcissique qui aurait voulu que ses filles soient son prolongement. 

Elle déménageait sans arrêt, s'appropriait différentes théories et modes qu'elle 

imposait à ses filles, et vivait selon ses désirs, ses goûts, ses aspirations, impliquant 

sa famille dans ses constants changements et retournements. La mère vivante, elles 

devaient devenir, à tour de rôle, le prolongement de cette femme qui aurait voulu 

conquérir le monde. Ne pouvant y arriver seule, elle a exigé de ses filles qu'elles 

poursuivent le travail, qu'elles deviennent des femmes d'affaires, des femmes de tête 

accomplies, quitte à échouer dans leur vie personnelle. Elles étaient là, répondant 

constamment aux attentes maternelles, ne pouvant résister à une mère séductrice, 

ensorcelante. Femme émancipée, elle a organisé sa mort comme elle organisait sa 

vie, enfermant ses filles dans son scénario final. 

Lorsqu'elles se retrouvent à la maison familiale, ces sept femmes de tête sont 

démunies, puisque la mère, absente, n'est plus là pour les guider. Mais sa voix, 

parvenant de l'au-delà par le biais de son testament, entrouvre une porte: en 

avouant à ses filles son amour inconditionnel, elle leur demande de lui pardonner 

ses faiblesses. Encore ici, peut-être que cette prise de parole finale, enfin orientée 

vers les filles, rompra la fusion qui les maintenait toutes dans une emprise du bien 

faire et du bien paraître. D'ailleurs, la scène finale, cérémonie où elles enterrent à 

tour de rôle une statuette représentant la mère, suggère le deuil qu'elles pourront 

enfin achever. La mort de leur mère pourra peut-être les libérer et leur permettre de 

s'approprier leur propre identité. Encore ici, la libération des filles passe par la mort 

de la mère. 
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Carole Fréchette, dans Baby Blues, redonne à la mère une voix pour exprimer ses 

angoisses, sa vie intérieure, ses désirs secrets. Armande possède même deux voix, sa 

voix intérieure (en aparté), et sa voix réelle, entendue par les· autres personnages. Sa 

voix audible révèle une femme effacée, apeurée par la possibilité de déplaire, 

préférant fuir ou se taire plutôt que d'exposer ses griefs ou ses désirs. Sa voix 

intérieure met à jour ses véritables aspirations et ses craintes multiples, lui rappelle 

sans cesse ses lacunes. Les deux voix se fondront, à la fin de la pièce, pour faire place 

à une femme qui se découvrira enfin, quï avouera ses manques et ses faiblesses, 

engendrant l'espoir d'W1e prise de parole salvatrice et d'un rapprochement mère­

fille. Carole Fréchette met en scène une mère apeurée, certes, mais capable d'écoute. 

Mais il est juste de dire qu'au départ, Armande, la mère, ne voulait que fuir, se 

sentant démunie face aux attentes de sa fille, ne sachant comment l'aider, inapte à 

trouver les mots qui l'apaiseraient. 

Dans une pièce jouxtant des espaces réels et des espaces du récit, faisant alterner 

monologues et dialogues, Fréchette propose W1 univers éclaté, onirique, où chacune 

des femmes joue entre rêve et réalité. Petit à petit, Armande trouvera la parole, aidée 

par W1e généalogie formée des femmes de sa famille, qui l'épauleront dans la prise 

de parole libératrice. Et le rêve d'un rapport mère-fille harmonieux naîtra dans 

l'esprit d'Alice, qui attendait depuis longtemps ce contact privilégié, espérait les 

mots qui lui permettraient de survivre aux journées à venir, avec sa fille Amélie, 

après quarante jours et quarante nuits sans sommeil. Elle pourrait enfin apprendre, 

ne plus se retrouver seule, ne plus se croire obligée d'être une mère comme l'a été la 

sienne mais devenir elle-même, trouver ses propres balises, sa propre façon 

d'éduquer et surtout d'aimer sa fille, rompant ainsi le moule familial patriarcal 

imposé aux femmes. 

Mentionnons que Fréchette a également abordé cette problématique dans 

d'autres pièces, notamment dans Les Quatre morts de Marie, où celle-ci doit apprendre 

à survivre après l'abandon de sa mère. Mais Fréchette a orienté davantage son 
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écriture vers les crises existentialistes que vivent les hommes et les femmes dans la 

société contemporaine, avec des pièces comme Jean et Béatrice ou La peau d'Élisa. 

Une nouvelle génération de dramaturges, menée par Marie Laberge, Maryse 

Pelletier, Anne Legault, Élisabeth Bourget et quelques autres, a également pris 

d'assaut les planches. Ces jeunes femmes, b.. ès prolifiques dans les années 1980, ont 

emprunté une voie différente de celle de leurs aînées pour exprimer leur vision des 

relations mère-fille, adoptant un retour vers le texte réaliste, linéaire, où les 

dialogues reprennent leur place. Dans les pièces de ces auteures, le 'portrait des 

mères est plutôt misérabiliste: des femmes emprisonnées dans le moule patriarcal, 

éduquant leurs filles dans les préceptes de l'insti~tion de la maternité, répondant 

aux attentes d'une société maintenant dépassée. Voilà des mères issues d'une autre 

époque, marquant un retour vers des valeurs plus traditionnelles. Les gains faits par 

la génération des femmes des années 1970 semblent détournés au profit d'un retour 

vers l'emprise maternelle reposant sur l'institution de la maternité. 

Marie Laberge a publié trois textes portant presque uniquement sur la dyade 

mère-fille. Dans la pièce analysée ici, Jocelyne Trudelle ... , la mère, madame Trudelle 

(qui n'a ni prénom ni d'identité) est présente sur scène mais sourde aux appels de sa 

fille hospitalisée après une tentative de suicidé. Totalement soumise à son mari et à 

ses valeurs machistes, femme inerte, elle n'a de pensées que pour lui, le craignant 

par-dessus tout. Elle s'oublie et par la même occasion délaisse Jocelyne, sa fille. Nul 

espoir de rédemption pour cette femme silencieuse, emprisonnée dans les valeurs 

patriarcales, dans son tombeau d'abnégation. 

Marie Laberge, dans Jocelyne Trudelle ... , crée un personnage de mère qui est peut­

être celui qui causera les plus grands dommages. Car ici, comme dans deux auhoes 

de ses pièces (Deux tangos pour toute une vie et Oublier), Marie Laberge adopte une 

fausse sortie pour les filles. Jocelyne, incapable d'atteindre sa mère - rappelons ici 

que le fantôme de Jocelyne entoure les siens, tente de leur parler dans un langage 

chanté, poétique, à l'image de sa douleur, de ses souffrances et de ses attentes 
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choisit la mort. Ayant perdu tout espoir, elle se dirige vers le pianiste, représentation 

scénique de la mort, pour faire taire définitivement la trop grande douleur qui 

l'empêchait de vivre. La relation mère-fille, enfoncée dans l'emprise maternelle 

exercée par le silence, est donc ici dévastatrice. Aucune solution n'est proposée. 

L'espoir s'éteint. 

Marie Laberge donne à ses personnages, darts les trois pièces, des mots crus, 

durs, capables de causer des blessures vives. Ces personnages sont pour la plupart 

enfermés, prisonniers de leur vie et de leur destin. Ils se révèlent à nous dans toute 

leur violence, dans un désespoir palpable, prononcent des phrases qui transpercent 

(Oublier), sans oublier le silence qui peut parfois être tout aussi meurtrier (Jocelyne 

Trudelle .. .). 

Dans cette dyade quasi infernale, celle de la relation mère-fille, la communication 

est pratiquement absente. Impossible de se parler, de dialoguer. Les mères ne sont 

pas à l'écoute puisqu'elles ne souhaitent pas être remises en question. Elles ne font 

qu'exercer une emprise malsaine sur leur fille. D'ailleurs, la mère d'Un tango pour 

toute une vie pousse sa fille vers le conformisme social. Les filles voudraient bien 

échapper à leur mère. Mais rien n'y fait. Elles sont devant un mur infranchissable. 

Cette absence de communication reflète les tensions cachées de notre temps. La 

parole n'a plus sa place. Les personnages sont entraînés vers l'isolement. Les filles 

que dépeint Marie Laberge sont prisonnières de leur dépendance affective. En sortir 

veut dire mourir, se mutiler l'âme et le cœur. Elles veulent couper les liens avec les 

valeurs des générations précédentes mais elles sont incapablès de trouver leur 

proprè place. Rompre, oui. Mais à quel prix? 

Aurélie, ma sœur (1988), une autre pièce de Laberge, aborde cette problématique 

de manière beaucoup plus harmonieuse: « C'est le rapport humain le plus doux que 

j'ai créé, je pense... » (Joubert, 1999 : 25). Aurélie est la sœur aînée de Charlotte. Cette 

dernière a quitté le pays il y a vingt-cinq ans pour aller vivre loin des siens, en Italie, 

laissant derrière elle son enfant, La Chatte. Aurélie la prendra sous son aile, 
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l'éduquera, l'aimera et deviendra par conséquent sa mère substitut. Elle l'élève, lui 

donne amour, affection, courage, estime. Elle est «sa fille, sa sœur, sa nièce» ou 

encore «sa fausse vraie mère ». La Chatte ne connaît qu'une 'seule femme, n'aime 

qu'une seule femme et n'en reconnaît qu'une seule comme sa véritable mère Une 

mère, comme le dirait La Chatte, ce n'est pas juste un ventre, dest «ben plus~e ». 

Charlotte a abandonné sa fille, mais lui a laissé le plus beau cadeau du monde: les 

bras d'Aurélie, les bras de sa sœur adorée. Mais, et c'est ce qui complique la 

situation, La Chatte est le fruit de hnceste paternel. Trois personnages, un trio 

sororal. 

La Chatte ne sera pas éduquée sous la loi du père. Aurélie l'élève seule, sous une 

autre loi. L'image de la femme est transformée, embellie: la femme peut s'épanouir 

et même s'aventurer dans un rapport égalitaire avec les hommes. La forme choisie 

par l'auteure trace le lien entre maternité et «textualité», non pas dans la linéarité de 

la Loi du père (dans son rapport au réel) mais dans une dynamique complexe 

animée par une circularité des rapports affectiis. 

Bien que les discours des personnages d'Aurélie et de La Chatte soient plutôt 

linéaires, il y a rupture de la linéarité narrative, rupture instiguée par l'apparition du 

genre épistolaire (les lettres qu'Aurélie écrit à sa sœur Charlotte), procédé rarement 

utilisé au théâtre. À ces moments, le dialogue est abandonné; un éclatement de la 

structure permet une rupture émotive qui, par le fait même, provoque un certain 

questionnement. Les rapports s'en trouvent modifiés. On se trouve alors devant une 

relation mère-fille-sœur insolite, triangle reposant sur des bases différentes et qui 

favorisera la création d'un rapport plus harmonieux. 

La Chatte est une femme épanouie. Là où Jocelyne, Suzanne, Johanne et les 

autres filles de Marie Laberge s'enfoncent et s'autodétruisent parce que la relation 

(ou la non-relation) à la mère a anéanti leur image d'elle-même et leur vie, La Chatte 

semble s'en être miraculeusement tirée. La réponse réside probablement dans cette 
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relation, dans cette histoire d'amour et de partage qu'elle a vécue et qu'elle vit 

toujours avec Aurélie, sa mère de substitution, sa « mamélie ». 

Le rapport mère-fille est ici réinventé. La Chatte n'est pas privée d'un regard 

maternel positif. Elle a le droit à la parole, au plaisir, à la jouissance, comme dans ces 

nombreux passages où, d'égale à égale, elle et Aurélie discutent des hommes et de la 

sexualité. Tout ceci est peut-être possible justement parce que Aurélie n'est pas sa 

vraie mère mais plutôt sa mère psychologique et sa sœur. 

Charlotte pouvait-elle agir autrement? Son drame est inscrit en filigrane dans le 

texte. Son point de vue nous est donné par les yeux d'Aurélie qui, elle, sait. Mais 

Marie Laberge a écrit une suite à sa pièce Aurélie ... , pièce jouée en octobre 2005 : 

Charlotte, ma sœur, pour boucler la boucle. Ici, c'est le personnage de Charlotte qui 

prend la parole, elle qui vit en Italie depuis trente-cinq ans et exerce le métier de 

sculpteure. Dans la pièce précédente, rappelons-le, elle n'était présente que de façon 

épistolaire, où elle avouait son incapacité à élever sa fille, née d'un rapport 

incestueux avec son père. Elle est ici au centre de la pièce, composée principalement 

de dialogues réalistes, entre elle et un historien de l'art venu la visiter pour rédiger 

sur elle un article, et entre sa sœur Aurélie et elle, qui règlent leurs comptes avec un 

passé douloureux. Cette pièce sera aussi le théâtre d'un discours féministe, peut-être 

le plus féministe de Laberge, où Charlotte, son hérome, héberge chez elle des 

femmes musulmanes victimes de leur société et dénonce avec vigueur le traitement 

d'une violence horrible subie par ces femmes dans les sociétés islamiques 

pah"iarcales. 

Enfin, une autre génération de femmes dramaturges, celle qui prend d'assaut 

l'écriture théâtrale à la fin des années 1990, imagine une troisième voie, dérivée de 

leur situation sociale, puisque ces écrivaines, telles Dominick Parenteau-Lebeuf, 

Geneviève Billette, Marie-Ève Gagnon, Jennifer Tremblay ou Evelyne de la 

Chenelière, sont les filles des féministes des années 1970. Elles ont, pour la plupart, 

été éduquées dans l'agitation causée par les luttes pour l'égalité des femmes. Mais 
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elles ne poursuivront pas les offensives menées par leurs mères. Bien qu'elles ne 

rejettent pas en bloc les idées féministes et les discours enflammés, ces jeunes 

femmes prennent leurs distances en refusant de s'identifier comme féministes et en 

mettant à nu leurs préoccupations individuelles plutôt que les remous collectifs. 

Elles privilégient leur besoin de relier le féminin et leurs désirs intimes, reprochant 

par la même occasion à leurs aînées d'entretenir une vision obsolète des relations 

mère-fille. Car les filles nées de femmes des années 1970, des années du féminisme, 

n'ont pas, comme leurs mères, vécu les inégalitéS sociales les plus flagrantes et n'ont 

pas eu à revendiquer ou à lutter pour conquérir leurs droits. Jane Moss souligne à ce 

propos que 

« [i]t remains to be seen. whether women playwrights will ever resolve the 
problems that inhibit mother-daughter dialogue and write plays in which 
honest communication leads to reconciliation and acceptance. For the time 
being, it seems that feminism has not succeeded fully. Whereas feminist 
daughters in the 1970s raged against mothers who raised them to subordinate 
their own desires to serve the patriarchal institutions of mariage and family, the 
second generation of feminist daughters rage against their mothers for creating 
overly high expectations while rejecting fundamental aspects of the 
femininity » (2006 : 123). 

Cette nouvelle génération d'auteures opte pour des univers éclatés, frôlant le 

surréalisme, où l'ironie et le cynisme imprègnent les mots et les images. Jane Moss 

mentionne que 

« [t]hey are more likely to opt for surrealist or expressionist strategies, absurdist 
logic, nightrnarish irreality, unidimensional characters given to repetitive or 
ritualized behavioral tics. While their plays do usually contain a message ­
about family in the case of Parenteau-Lebeut about the dehumanizing nature of 
postmodern society in the case of Billette - they seem determined to unsettle 
the spectator, to deny any sort of identification with the characters, to force the 
audience to interpret disparate signs and bizarre behaviors in order to absorb 
the dissonant messages of the play» (Moss, 2006: 114-115). 

Dominick Parenteau-Lebeuf s'inscrit dès la fin des années 1990, dans cette 

nouvelle approche. Dans plusieurs de ses textes, elle loge le rapport mère-fille au 

centre de sa démarche artistique, que ce soit dans Poème pour une nuit d'anniversaire 
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ou encore dans Dévoilement devant notaire. Dans cette dernière pièce, des monologues 

fragmentés, alternant onirisme et surréalisme, décrivent les fantasmes et les peurs 

des personnages. Tout comme dans certaines pièces des années 1980 (La déposition, 

Les Divines), l'auteure exclut la mère de la scène, car elle est déjà décédée au moment 

où débute la pièce. C'est donc par la voix de la fille, encore une fois partiale, qu'elle 

est évoquée. 

Femme fière, sûre d'elle-même, ayant eu une vie sociale active, remplie de soirées 

féministes et de grandes manifestations, Clarisse a échoué dans sa vie personnelle, 

abandonnée par son mari, sourde aux projets et aux espoirs de sa fille. Sa voix nous 

parviendra d'outre-tombe par un testament (comme dans Les Divines) et par un 

portrait qu'elle lègue à sa fille. L'espoir, ici encore, naîtra de cette prise de parole 

tardive et finale et par une négation de certaines idées féministes, idées qui l'auraient 

empêchée de trouver ses propres mots. 

Irène-Iris, la fille, s'exprime dans toute son incohérence et toute son ambivalence, 

jouant avec les couleurs, les lieux, les mots et les symboles créés par l'auteure. À 

l'image de sa mère, elle est torturée, sa vie intérieure étant soumise à un bourreau 

qui lui tord les tripes. Elle ne sait pas comment vivre, comment trouver ses repères, 

reprochant à sa mère féministe de s'être occupée davantage des luttes collectives que 

des besoins de sa propre fille. Ne sachant plus distinguer féminin, féminisme et 

féminité, elle est aux prises avec de multiples questions dont elle a attendu en vain 

les réponses. Car sa mère, malgré son apparente force que la fille relie au féminisme, 

ne détenait pas les clés du bonheur, de l'amour, d'une identité de femme. Mais la 

confession finale de la mère et son portrait entrouvrent, pour Irène-Iris, la porte de la 

découverte d'elle-même par les symboles légués par sa mère. Ici, l'auteure, par la 

voix de la fille, tue symboliquement la mère, non pas la mère pah'iarcale et cléricale 

sacrifiée, mais la mère féministe des années 1970. 

Quant à l'écriture théâtrale, nous pouvons tirer quelques conclusions. D'abord, 

comme nous l'avons mentionné dans notre introduction, le théâtre est le lieu idéal 
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des confrontationsl des jeux de pouvoirl des duels. Dans la première période 

analysée (1960-1973)1 les dramaturges féminines ont su utiliser à bon escient de 

nombreux mécanismes théâtraux pour permettre aux personnages de SI affronter 

dans des joutes verbales qui ont fait poindre les difficultés des relations mère-fille. 

Les parallélismes l les attaques l les ripostes l les fulgurances ont fait en sorte 

dlentraîner le lecteur dans les dédales de ce rapport pour le moins conflictuel. 

Dans la deuxième période l Cl est-à-dire de 1974 à 19791les auteures ont fait preuve 

d/une grande originalité en déployant le plein potentiel de la physicalité théâtrale. 

Le jeu des comédiennes l dont les actions et les gestes sont transcrits dans les 

nombreuses didascalies l accentue le coté dramatique l et parfois violentl de la dyade 

mère-fille. Toutefois l conune la mère nI a pas droit à la parole et quI elle est confinée 

au rôle du pantin patriarcat les confrontations mère-fille dont pas lieu l car les 

dramaturges ont préféré écarté la mère, la mômifier l pour finalement la jeter dans un 

gouffre. 

Nous observons l dans plusieurs pièces des décennies suivantes, un retour à un 

théâtre plus traditionnel, composé de monologues et de dialogues. Mais ici, les 

rivalités mère-fille sont privées d'un langage puisque la mère est écartée de scène. 

C'est donc dire que Yespace et le langage théâtral ont été peu investis par les 

dramaturges pour expliquer ou encore aplanir les h'oublantes relations mère-fille. Il 

faut cependant préciser que Carole Fréchette, avec Baby Blues, et Dominick 

Parenteau-Lebeut avec Dévoilement devant notaire, ont opté pour une approche 

différente, utilisant plusieurs mécanismes théâtraux pour aborder cette dyade. Chez 

Fréchettel Yutilisation d'un espace du récitl d/une narration du personnage principat 

des deux voix de la mère l des jeux de rôle ont eu pour effet de démontrer que le lieu 

théâtral pouvait être un espace de rassemblement pour une généalogie de fenunes l 

de même qu'un endroit rêvé pour une prise de parole salvatrice. Chez Parenteau­

Lebeuf, les jeux de rêve ont créé un univers onirique où le lecteur-spectateur 

pouvaitl malgré la mort de la mère l imaginer les conséquences et les aléas d/une 
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relation destructrice pour la fille puisqu'elle était aux prises avec le temps et les 

images qui se liguaient contre son désir de liberté. 

Impossible de terminer cette thèse sans aborder un événement fort important du 

paysage dramaturgique québécois, c'est-à-dire la pièce écrite par Louise Dupré, 

poétesse et romancière. Tout comme elle (2005) a été présentée en janvier 2006 à 

l'Usine C, dans une mise en scène de Brigitte Haentjens, et créée par sa compagme, 

Les Sybillines. Pièce formée de quatre actes regroupant chacun douze tableaux, elle 

questionne, sous différents angles, les rapports mère-fille. Ici, enfin, voix de mère et 

voix de fille se rencontrent dans lU1e même pièce, s'unissent, deviennent 

polyphoniques dans la mise en scène de Haentjens : « The author described it as a 

fragmented "1" diffracted in fifty directions, which becomes a commlU1ity of women 

transrnitting female knowledge From one generation to the next» (Moss, 2006 : 118), 

comme le souhaitait Jovette Marchessault dans « Les vaches de nuit» en 1979. 

Mentionnons ici que Louise Dupré avait déjà touché au théâtre dans les années 1970 

comme membre du collectif féministe « Le show des femmes de Thetford Mines», 

avec la pièce Si Cendrillon pouvait mourir, jouée en 1975. De la même lignée que À ma 

mère ... , cette pièce mettait en scène des femmes qui questionnaient le rôle de la mère, 

la maternité et les pressions sociales qui attribuaient à la mère le rôle de relais du 

modèle patriarcal depuis des décennies, la rendant ainsi complice de la loi du père. 

Tout comme elle est composée de monologues poétiques, de courts fragments de 

vie: « Je voulais qu'il se dégage du texte des personnages abstraits, des voix, des 

subjectivités parlantes qui iraient déterrer des sentiments, des perceptions qu'on a de 

sa mèr.e, des moments de la relation qui soient en dehors d'un contexte précis» 

(Dupré et Haentjens 2006 : 88). Filles et mères racontent le quotidien, les frictions, les 

tensions, les non-dits, mais aussi la tendresse, les mots amoureux, l'espérance. 

Louise Dupré a réussi le tour de force d'amalgamer, dans son texte, toutes les 

tendances des relations mère-fille des dernières décennies. 
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Elles ne dialoguent pas, les mères et les filles, mais la voix de l'une et la voix de 

l'autre sont présentes, occupant tout l'espace du récit poétique ainsi que l'espace 

scénique. Elles portent enfin les mots réunis de ces fenunes qui n'avaient jamais 

obtenu de véritable chance de conununiquer dans le théâtre des fenunes au Québec. 

Tout est là: dans les deux premiers actes, la voix de la fille, avec ses désirs de 

rapprochement, de connivences mutuelles, de co-reconnaissance, mère et fille unies 

conune dans le rêve nocturne de Jovette Marchessault. Mais il y a aussi la haine, la 

révolte contre cette mère parfois froide, autoritaire, intouchable, insensible, mère 

« plus mère que fenune», qui exerce son emprise de la souffrance, victime entre 

toutes, ou contre cette mère « plus fenune que mère» qui écrase celle qui ploie sous 

ses conunentaires désapprobateurs. Louise Dupré dit cette rencontre qui n'a jamais 

eu lieu et qui fait en sorte qu'on écarte la moindre possibilité de ressemblance avec la 

mère ou qu'on fuit à grandes enjambées. Ici, nous retrouvons la mère de Jocelyne 

Trudelle ou de Léna, la mère-momie ou Agnès, même si « les filles ne tuent pas leur 

mère ni les mères leurs filles. C'est écrit, depuis le début des temps» (35), même si 

profondément, sa mort est souhaitée pOUl' amener la délivrance. 

Ensuite, dans les vingt-quatre derniers tableaux, la voix de la mère, apparue pour 

la première fois au théâtre dans les années 1960 et presque disparue par la suite, 

refait enfin surface, voix souvent malmenée dans le passé par les filles dramaturges, 

voix qu'on étouffait pour qu'elle laisse les filles prendre leur envol. Voix de mères 

qui portent les regrets, les silences, les désirs d'avoir voulu autre chose, pour elle, 

pour sa fille, une meilleure corrununication, un échange plus harmonieux, plus 

serem: 

J'aurai voulu, de toutes mes forces voulu, être pour ma fille une autre mère que 
ma mère. Ne pas la soumeth·e. Ne pas l'étouffer. Surtout, ne pas l'étouffer. 
Rester là, à la frontière de sa vie, me faire discrète, petite oiselle, petite fée, 
ombre rose voguant dans un ciel d'une infinie bonté (55). 

Mais la mère sait que donner la vie à une fille signifie souvent rivalité, haine, 

séparation, comme Geneviève et Gertrude ou conune Agnès et Lucie. 
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Comment faire autrement ? Comment ne pas répéter les madame Trudelle­

Jocelyne, les Clarisse-irène-Iris ? Des questions souvent sans réponse. Parce qu'il est 

douloureux, le rapport mère-fille. La voix de la mère résonne enfin grâce aux mots 

de Louise Dupré, même si, dans le quotidien, c'est plutôt le silence et la passivité qui 

la caractérisent. Mais « [c]omment briser la chaille des générations?» (65) Ce textè 

n'apporte peut-être pas les réponses attendues depuis des générations par les mères 

et par les filles, qui ont tout essayé, « solutions» multiples allant jusqu'à la mort de 

l'une ou de l'autre. 

Mais ici, l'auteure a su faire place aux deux voix, dans l'égalité, sur papier et sur 

scène, énoncer enfin les tourments, toutes les frustrations même si la réconciliation 

finale, qui passe peut-être par une séparation nécessaire (<< Toute femme qui désire 

naître à elle-même, trouver une certaine maturité, doit passer par cette séparation-là, 

cette reconnaissance que sa mère n'est peut-être pas la mère avec un grand M, mais 

que c'est une mère comme elle pouvait l'être» [Dupré et Haen*ns : 89]) est encore 

hors de leur portée. Cette prise de parole, essentielle, est née de la fusion des voix 

créée par Dupré èt Haen*ns car, comme le dit si bien Brigitte Haen*ns, ce texte, 

« c'est la mise au monde d'une femme» (88). 

La constatation ultime à laquelle nous devons en arriver est que le rapport mère­

fille n'a pas véritablement évolué depuis le début des années 1960 dans le théâtre des 

femmes au Québec. Bien sûr, un rapport aussi intime ne peut être « réglé» une fois 

pour toutes et chaque génération doit revivre le processus de séparation et 

d'individuation. Mais pourquoi la voix de la mère fait-elle aussi peur à la fille? 

Pourquoi les dramaturges des années 1970, 1980 et 1990 se sont-elles crues obligées 

de réduire la mère au silence, de ne pas poursuivre le travail entrepris par Anne 

Hébert et Françoise Lm'anger dans les années 1960, soit celui de la création d'un 

rapport mère-fille plus lumineux écartant les valeurs patriarcales qui étouffaient les 

femmes et la maternité depuis des décennies? 
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La voix donnée à la mère dans les années 1960, la prise de conscience de la 

nécessité d'un détachement mère-fille et d'une quête d'identité individuelle devait 

ensuite aboutir, en toute logique, à un rapport mère-fille harmonieux. Mais contre 

toute attente, cette piste n'a pas été suivie par les dramaturges férrùnistes des années 

suivantes. Au contraire, elles ont retiré à la mère cette voix salvatrice et l'ont poussée 

dans un gouffre, croyant ainsi, en se débarrassant d'elle, réussir à mieux vivre, à 

trouver un équilibre et une identité de femme en rupture avec les valeurs 

patriarcales. Pourtant, les mères de Hébert et de Loranger s'étaient engagées dans 

cette voie du refus de la loi du père. 

Qui plus est, les dramaturges des années 1970 vont jusqu'à faire un procès à la 

mère, la jugeant et la condamnant, sans lùi laisser de mots et de place pour se 

défendre. Elle est donc mise à mort par les dramaturges. À tout le moins, certaines, 

comme Marchessault, envisagent-t-elles une autre voie, rêvent-elles d/un monde 

nouveau, différent, où les mères et les filles pourraient enfin être réunies pour 

communiquer. 

Et que dire des auteures des décennies suivantes qui, en majorité, tuent la mère 

avant même que la pièce ne débute, ne lui laissant aucune parole, aucune chance de 

créer avec leur fille un rapport positif21 ? Luce Irigaray avait clairement énoncé qu'il 

ne fallait surtout pas « [ ... ] retuer cette mère qui a été sacrifiée à l'origine de notre 

culture » (1981: 28). C'est pourtant la seule réponse trouvée par les filles 

dramaturges: tenir la mère à l'écart de l'espace scénique et donner toute la place à la 

21Dans la pièce L'imposture (2009), Evelyne de la Chenelière propose une réflexion sur la 
maternité en donnant la parole à une mère créatrice. Bien que le rapport mère-fille soit très 
peu exploré dans ce texte, l'auteure fait mention des difficultés qui découlent d'une relation 
mère-fille déficiente. La mère croit avoir transmis à sa fille des valeurs de fierté « d'être ..une 
femme qui pense, qui étudie, qui réfléchit, qui peut avoir du ... pouvoir » (72). Mais elle est 
somme toute égocentrique, très peu à l'écoute des besoins de fille, comme l'avait été avant 
elle la mère des « divines ». Ève et Justine n'ont jamais eu de véritable relation, la mère 
étant trop occupée à écrire, à créer, à sortir en société, percevant sa fille plutôt comme une 
rivale qui pouvait séduire. Mais elle fera une prise de conscience à la fin de la pièce. Encore 
ici, nous avons une mère qui vit une grande culpabilité et qui fait ensuite amende 
honorable, se reprochant d'avoir perdu sa fille. 
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voix et à la parole de la fille. Les spectateurs auront aiilsi l'impression que hi fille ne 

peut se libérer que lorsque la mère sera morte et enterrée. Point de salut si celle-ci est 

vivante, sauf dans la pièce Baby Blues, où un rapport mère-fille se crée par la prise de 

parole de la mère et par la création d'une généalogie de femmes. Enfin une 

dramaturge qui entrevoit l'avenir de façon différente. 

Quant aux dramaturges des années 1990, au moment où nous aurions pu croire 

qu'une évolution était inévitable puisque les filles de cette génération étaient nées de 

femmes féministes, force est de constater que, à l'inverse, elles powsuivent avec le 

matricide, rejetant sur la mère féministe toutes les fautes, refusant de lui dOImer la 

parole pour qu'elle puisse se défendre. En fait, la seule mère avec laquelle les filles 

semblent pouvoir composer est la mère morte, celle qui ne peut répondre, celle qui 

ne peut se défendre. Elles ne se donnent même plus la peine de justifier les défauts 

de la mère, comme le faisaient les dramaturges des décennies précédentes. Elles la 

condamnent sans explication. Comme le mentionne Élisabeth Badinter dans son 

dernier essai, 

[f]illes de mères féministes, militantes ou non, elles ont procédé au règlement de 
compte classique des filles à l'égard des mères [... ] Échec des mères que les filles 
ne veulent pas imiter et que l'on peut résumer ainsi: vous avez tout sacrifié 
pour votre indépendance et au lieu de cela, vous assumez la double journée de 
travail, vous êtes sous-estimées professionnellement et au bout du compte vous 
êtes perdantes sur tous les fronts. Au-delà de cette critique, c'est l'étiquette 
"féministe" qui fut rejetée, comme si elle donnait une image détestable des 
femmes. [... ] tu as tout sacrifié à ton indépendance, y compris moi-même. [... ] 
pour la première fois, les mères critiquées étaient celles qui s'étaient battues 
pour l'indépendance des femmes (2010 : 161-162). 

La mère silencieuse ne fait pas peur, ne peut confronter les filles sur leurs choix 

de vie, les forcer à se remettre en question. C'est en effet beaucoup plus facile de 

rejeter sur l'autre le poids de ses propres échecs, de son mal de vivre, de ses 

difficultés de coupler vie de femme et maternité. Il faut une coupable pour se donner 

bonne conscience, comme l'ont fait les dramaturges féminines depuis le milieu des 

années 1970. Ici, il s'agit d'une coupable, toujours la même: la mère. On lui reproche 
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d'avoir toutes les réponses, comme dans Le temps sauvage ou encore dans À ma 

mère .. " ou encore de ne pas avoir toutes les réponses, comme dans Dévoilement 

devant notaire. On voit bien que, comme le mentionne Adrienne Rich, « [a]ccepter, 

intégrer et raffermir en nous à la fois la mère et la fille, n'est pas chose facile, parce 

que les comportements patriarcaux nous ont encouragées à scinder et à polariser ces 

images, et à projeter tout ce qui est non souhaité, colère, honte, pouvoir, liberté .. , sur 

l'autre "femme" »(1980: 252). 

Par la même occasion, ces femmes dramaturges commettent un matricide 

symbolique à l'égard des pionnières, telles Anne Hébert et Françoise Loranger, en 

refusant de poursuivre le travail de quête d'un rapport mère-fille plus harmonieux. 

Ce sont pourtant les auteures des années 1960 qui sont allées le plus loin dans la 

libération des mères et dans la création de relations mère-fille plus vivifiantes. Il est 

vrai, toutefois, que certaines dramaturges ont permis à la mère de s'exprimer sur 

scène, notamment dans la pièce de Jennifer Tremblay, La liste (200S), Mais il s'agit ici 

d'une subjectivité de mère qui, bien qu'elle puisse s'exprimer, ne le fait pas dans un 

contexte propre à faire changer les relations mère-fille. 

Aucune solution n'est donc proposée, par la nouvelle génération de dramaturges, 

pour faire évoluer les relations mère-fille, comme si toutes avaient abandonné l'idée 

des pionnières et baissé les bras devant les difficultés et l'énergie qu'elles devraient 

déployer pour arriver enfin à créer un rapport mère-fille qui permettrait à toutes de 

mieux vivre la féminité et la maternité. 
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