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Introduction

On assiste depuis les deux derniéres décennies en Occident et, notamment, dans
I’ensemble du Canada, & une importante augmentation de consultations thérapeutiques
pour des motifs d’ordre psychologique, de méme qu’a une accentuation de la
consommation des psychotropes et neuroleptiques : antidépresseurs, stabilisateurs -
régulateurs d’humeur, sédatifs, antipsychotiques, hypnotiques ou anxiolytiques de toutes

sortes.

En 2001, I’Institut canadien d’information sur la santé' (ICIS) indiquait que les
dépenses de I’Etat consacrées aux médicaments prescrits avaient atteint 12,3 milliards de
dollars, soit une hausse de 10,6 % en une seule année. Quant aux dépenses totales en
médicaments, prescrits et non prescrits, elles étaient estimées a 15,5 milliards de dollars,
ayant suivi une courbe de croissance annuelle de 8,7 % entre 1997 et 2001%. Au Québec,
on observait une tendance comparable. Les données de la Régie d’assurance-maladie du
Québec sur les prescriptions des psychotropes dans le traitement de la dépression, de
I’anxiété ou de I’hyperactivité, indiquaient une croissance des dépenses publiques de plus
de 157 % entre 1997 et 2001°.

L’augmentation du colit des médicaments est un facteur en partie responsable de
cette croissance, mais il n’en demeure pas moins que selon le IMS Health, Compuscript ‘
le Québec avait enregistré une hausse du nombre d’ordonnances de plus de 11 % en une
seule année, de 2000 4 2001°. 1l est sans doute difficile de mesurer avec exactitude dans
ce dernier chiffre le pourcentage des ordonnances de psychotropes, mais il est indéniable
que nous faisons face a une croissance constante du diagnostic d’états psychologiques

rattachés a la vaste catégorie des dépressions et d’états dits dépressifs’.

" 1CIS dans Ia suite du texte.

2ICIS, hitp://www.cihi.calfrench/fmedrls/24apr2002f.shtm! Sommaire du 24 avril 2002.

* Jonathan Trudel, « L’envers de la pilule », L actualité, ler avril 2002, p. 23.

* Intercontinental Marketing Services.

* Jonathan Trudel, « L’envers de la pilule », op.cit., p. 28.

® A cette hausse répertoriée par les services officiels s’ajoute en vente libre dans les pharmacies et
commerces d'aliments naturels un nombre considérable de produits ayant pour fonction de soulager le



Au niveau international, I’étude de la Charge mondiale de morbidit¢ (CMM)
menée par I’Organisation mondiale de la santé’, (OMS) classe parmi toutes les maladies la
dépression au quatriéme rang des causes d’années de vie corrigées de I’incapacité® (AVCI).
L’OMS prévoit que d’ici les années 2020, la dépression passera du quatriéme au deuxiéme
rang comme principale cause d’AVCI. La dépression arrivera alors juste derriere

I’insuffisance coronarienne pour les deux sexes’ et touchera un ensemble de pays.

Les données factuelles démontrant la forte prévalence de la dépression se sont
accumulées depuis une vingtaine d’années au sein d’un ensemble de structures situées
dans des pays a haut revenu, 8 moyen revenu et a faible revenu un peu partout dans le
monde entier. Ces études montrent des chiffres de prévalence communautaire qui
varient selon les pays mais peuvent parfois atteindre 20 %'°.

Au Québec, selon I’Enquéte sociale et de la santé parue en 1998, 20,1 % de la
population, soit un cinquiéme de la population québécoise de 15 ans et plus, est classée
dans la catégorie élevée selon I’indice de détresse psychologique''. Pour sa part, en 1997,
la Belgique chiffrait de 35 % & 37 % le nombre de personnes dgées de plus de 15 ans

souffrant de « mal-étre »'%, ce qui représente plus du tiers de sa population.

Au-dela de ces chiffres et des inquiétantes perspectives qu’ils soulévent, chaque
institution, voire chaque pays, utilise ses propres terminologies pour décrire la dépression
ou la détresse psychologique, le mal-étre, le mal de vivre ou encore les états dépressifs.
Autant de termes qui impliquent des états d’ame et des humeurs plus ou moins
quantifiables et plus ou moins bien cernés. De toute évidence, la littérature scientifique
atteste d’un élargissement de la notion de « dépression » qui crée une ambiguité. L’OMS,

pour sa part, définit la dépression de la maniere suivante :

stress, I’anxiété et la fatigue, autant de symptdmes quasi chroniques chez bon nombre de personnes.

Sans compter la vente illégale de narcotiques qui ont aussi comme objectif la recherche d’un état de

bien-étre.

7 OMS dans la suite du texte.

® AVCI dans la suite du texte. AVCI est le sigle utilisé dans les organisations de santé dont

’Organisation mondiale de la santé.

’ Genéve, Organisation mondiale de la santé, Tables rondes ministérielles 2001, 54e assemblée

wl(znjiale (ile la Santé, 2001. Santé mentale,; Les ministres appellent a l'action. Genéve : OMS, p. 46.
id., p. 45.

" Québec, Institut de la statistique du Québec, 2001. Enquéte sociale et de santé 1998 indice de

détresse psychologique de Santé Québec - IDPESQ14. Collection La santé et le bien-étre, 2e édition,

Québec : M.S.S.S, p. 339.



. un certain nombre de symptdmes, en plus de la dysthymie : perte de
I’intérét, mauvaise concentration et étourderie, absence de motivation, fatigue,
irritabilité, insomnie et altération de ’appétit. Les attitudes négatives qui caractérisent
les individus déprimés constituent peut-étre le handicap le plus important de la
maladie. L’anxiété est associée a un sentiment de crainte, a des pensées préoccupantes
et a des symptdmes physiques comme palpitations, sensations de fourmillement,
céphalées et douleurs thoraciques. Les symptdmes de la dépression et de I’anxiété
sont universels et sont observés dans toutes les sociétés étudiées .

Une telle définition regroupe ce que André Le Gall qualifie d’« états timériques »
dans Que sais-je sur I'anxiété et I’angoisse ? et désigne tout ce qui tourne autour de la
crainte, la peur, I’angoisse. Pour Alain Ehrenberg , « les symptdémes de tristesse et de
douleur morale sont le noyau de I’humeur dépressive. [...] Les rapports entre I’anxiété et
la dépression sont particuliérement délicats a définir : si la dépression n’est pas 1’anxiété,

il existe des dépressions anxieuses '*».

Selon le Petit Robert, le terme de dépression référe a « un abaissement, un
enfoncement, un affaissement produit par une pression de haut en bas ou par toute autre
cause ». Cette définition empreinte de référents physiques sert de métaphore pour
traduire la difficulté fonctionnelle d’un sujet dans ses rapports avec son environnement

social selon les normes de son temps.

Nous entendons, pour notre part, que les données statistiques qui annoncent une
épidémie de la dépression dans les deux prochaines décennies sont aussi le symptéome d’un
mouvement social anomique di a un conflit entre le sujet et les normes ambiantes. La
consommation ou la surconsommation des psychotropes et des psychothérapies, outre la
question de la mauvaise utilisation des connaissances en pharmacologie et I’élargissement
du spectre de la dépression, pose en effet la question de savoir s’il s’agit d’un signe d’un
nouveau malaise dans la société. Si oui, de quel type de malaise ? Le recours a la
médication pourrait-il étre une sorte de fuite en avant, visant a estomper un conflit
interne ? Viser a étre un sujet coo/, a la mode, « comme les autres », peut-il conduire a

étre un sujet « gelé », sinon drogué ? Serait-ce la la nouvelle posture du sujet du tournant

" Belgique, Enquéte de santé, 1997. Santé mentale-résumé ; Résultats pour la Communauté
Frangaise. 82.7.1.

¥ Genéve, Organisation mondiale de la santé, Tables rondes ministérielles 2001, 54e assemblée
mondiale de la Santé, 2001. Santé mentale - Les ministres appellent a ’action, Genéve, OMS, p. 45.



du XXI° siécle ? Ou encore, I’extension méme du diagnostic de dépression a un ensemble
d’états dits « dépressifs » ne serait-elle pas une des causes de I’apparente prolifération de
cette « maladie » ? Les deux s’alimentent-elles mutuellement, créant un effet

multiplicateur, voire exponentiel ?

Différents analystes de la société contemporaine, M. Freitag (1992), G.
Lipovetsky (1983) et A. Ehrenberg (1998) parlent de « sociétés de performance » qui
ont pour effet d’induire une grandiosité du Moi mise & mal par la réalité du quotidien. Le
choc entre le désir de la toute-puissance narcissique et [’épreuve de la réalité
contribuerait-il a la prolifération de la dépression ? Alain Ehrenberg soutient que le
narcissisme lié & I’idéal du Moi forge, pour le sujet, une sorte de tour d’ivoire interne dans
laquelle celui-ci se trouve prisonnier de lui-méme, a la recherche de tous les miroirs

pouvant lui réfléchir sa propre image idéalisée.

Le narcissisme n’est pas cet amour de soi qui st un des ressorts de la joie de
vivre, mais le fait d’étre prisonnier d’une image tellement idéale de soi qu’elle rend
impuissant, paralyse la personne qui a en permanence besoin d’étre rassurée par autrui
et peut en devenir dépendante - on voit comment Jes techniques de groupe peuvent
compenser cette fragilité. Les psychanalystes ont un outil pour définir leur pathologie,
c’est I'idéal du Moi. La définition de cette notion a varié dans la pensée de Freud,
mais on peut schématiquement dire qu’elle est liée au narcissisme comme le Surmoi
est lié a I’interdiction : le sentiment d’infériorité est au premier ce que le sentiment de
culpabilité est au second. En effet, si le Surmoi invite a ne pas faire, I’idéal du Moi, a
I'inverse, convie & faire'.

Michel Freitag rappelle que I’étre social est un étre qui se constitue, d’une part,

dans la reconnaissance des autres humains (dans une interrelation significative horizontale
L. , (o . \ 16

et égalitaire) et, d’autre part, dans une référence « verticale » & un ordre transcendant °.
Son ceuvre propose une théorisation du processus d’affaissement de la transcendance dans
les sociétés contemporaines qui pourrait bien étre une des causes de I’effondrement du
sujet dans la dépression. Cet ordre transcendant, qui s’exprimait dans les mythologies des

sociétés archaiques, s’est par la suite transféré dans la figure du Dieu et dans I’ldéal des

" Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi. Dépression et société, Paris, Editions Odile Jacob, 2000,
p. 125-126 (collection Poches).

Ibid., p. 163.
“Michel Freitag, Le naufrage de I’université : Et autres essais d’épistémologie politique, Québec, Nuit
Blanche Editeur, 1995. Voir aussi « La dissolution postmoderne de I’identité transcendantale : la



Lumieres pour se voir mener a son terme dans ’idéal démocratique de la Révolution
frangaise. Dans les sociétés modernes avancées ou les sociétés postmodernes, la place
occupée autrefois par les idéologies de I’universel est aujourd’hui désertée. Selon Otero,
cette place laissée vacante pourrait avoir une incidence sur le vide psychique qu’exprime

le symptome dépressif.

L’autocontemplation de Narcisse dans ses multiples et éphéméres miroirs
fragmentés n’apporte cependant pas le bonheur & I’individu contemporain, mais le
plonge dans I’angoisse permanente et dans la dépression, En effet, selon Lasch, le
désinvestissement de I’espace public méne & un surinvestissement de 1’espace privé
qui le transforme en un lieu de tensions et de conflits continuels et insurmontables,
mais éventuellement « gérables ». Dans ce contexte, rien d’étonnant & constater que
I’individu contemporain ait de plus en plus « besoin » de protheses
psychothérapeutiques pour mener & bien son existence spectaculaire et fragmentée.
Lasch insiste lui aussi sur le développement d’une culture ou d’une « sensibilité
thérapeutique » qui se présente comme un effet ou une réponse a la « perte de tout
espoir de changer la société et méme la comprendre ». L’individu narcissique est
convaincu que les « solutions politiques n’ameénent a rien » et il éprouve également
une compléte indifférence tant envers le passé qu’envers I’avenir. [| se retourne vers
lui-méme ou vers tout ce qui semble lui renvoyer son image en se consacrant
entierement a « cultiver un intérét transcendantal pour soi-méme » dans I’ici et
maintenant. En effet, « les gens s’intéressent plutdt a des stratégies de survie, a des
mesures destinées a prolonger leur propre existence, ou a des programmes qui
garantissent la bonne santé et la paix de I'esprit » plutdt qu’a s’engager dans des
actions collectives avec des « étrangers » ou a se poser des questions sur leur histoire
ou sur 'avenir des générations futures. L’homme contemporain passe ainsi « de
I’action politique & I’examen de soi ». Selon Lasch, les « thérapies post-freudiennes »
renforcent cette situation en cautionnant I’affranchissement des sujets du devoir, du
passé et des investissements collectifs qui apparaissent comme des obstacles a
surmonter dans la voie qui méne a I’épanouissement personnel”.

De méme, Michel Freitag voit dans le sujet « postmoderne »'° un sujet
« télescopique », occupé frénétiquement a capter et décoder tous les signes éventuels de sa
reconnaissance par autrui. Cette pseudo-posture subjective traduit I’extréme fragilité du
sujet et une forme nouvelle de son aliénation. Le sujet contemporain en quéte d’une
identité incertaine est convié a se frayer un chemin a travers une multitude de possibles.

En outre, il n’est plus structuré dans un rapport au transcendant, mais dans un vacuum de

dialectique du rapport entre identité individuelle et forme de participation sociale » in Les solutions
sociales de I’inconscient, Paris, juin 1999, CNRS, texte non publié.

"7 Marcelo Otero, « Du psychanalysme a I'impératif de 1’adaptation : un nouveau mode de régulation
des conduites du sujet », thése de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 1999. p. 38-39.

** Pour Michel Freitag, le concept de posimodernité s’oppose a I’ere de la modernité, I’affaissement de
la transcendance constituant une rupture d’avec la logique de la modernité qui, elle, était caractérisée



représentations anarchiques dont la réflexivité se fait de maniére horizontale'®, ou encore
dans « un rapport & son semblable », nous dit le philosophe Alain Renaut (2004)*°, La
quéte identitaire se caractérise davantage dans un rapport de ressemblance aux autres, dans
une recherche de I’identique et de la non-différenciation. Mais la nécessité d’étre comme
les autres se double paradoxalement d’une valorisation de la différence. Au-dela de
certaines tentatives de différenciations, telles les marques sur le corps, tatouages ou
piercing par exemple, les sujets sont profondément fragilisés et épousent les discours

« communs ».

Sur le plan politique, on prone le « politiquement correct » des discours et des
attitudes, ce qui, dans la pratique, produit un discours de nivellement des différences. Les
questions du Bien et du Mal sont subordonnées aux relations interpersonnelles, elles
relévent du domaine privé alors que le politique gére les droits particuliers®'. Face au
déclin des grandes religions et du slogan soixante-huitard « il est interdit d’interdire »,
toute morale tombe dans un abime sans fondement. Ironiquement, on note que le terme
éthique, terme plus « politiquement correct » que celui de morale, est de plus en plus

utilisé. Quant au terme de morale, il semble étre devenu presque tabou!

Du point de vue de la psychanalyse, un des aspects constitutifs de la dépression
serait le « masochisme moral ». Freud voit dans le masochisme moral la conséquence d’un
sentiment de culpabilité inconscient. La recherche d’une position de victime met en relief
un besoin de punition qui se manifeste notamment a travers les deuils pathologiques et la
mélancolie. Le Surmoi, en tant qu’instance psychique, joue le rdle de juge et de censeur a
I’égard du Moi. Freud voit dans les symptomes de la dépression et la perte de vitalité
psychique un conflit intérieur, une sorte de duel interne ou la pulsion de mort exerce une
domination sur la pulsion de vie. Sans entrer dans la complexité des concepts freudiens, ce
qui est mis en relief, c’est que le sujet est constamment aux prises avec son idéal du Moi.
Et, selon les degrés de fragilité individuelle, celui-ci peut devenir, « non pas cet amour de

soi qui est un des ressorts de la joie de vivre » mais un censeur sadique centré sur la

par des idéaux transcendentaux. A ce sujet, voir le Naufrage de ['université, op. cit., et les nombreux
travaux de Michel Freitag.

" Michel Freitag, Dialectique et société, Montréal, Editions Saint-Martin, 1986 (coll. Connaisance de
la société) et Architecture et société, Montréal, Editions Saint-Martin, 1992.

*® Alain Renaut, La fin de I'autorité, France, Flammarion, 2004.



moindre faille existentielle. Dans un tel contexte, on comprend comment la sollicitation
venue des idéaux ambiants peut peser sur les sujets qui sont conviés a « agir » et non pas a
se retirer dans une posture passive — du moins, est-ce 13 le seul manifeste de I’injonction

qui leur est adressée.

Le sujet postmoderne [...] éprouve plutdt une disjonction intérieure, qui est
la matrice d’une dispersion indéfinie du « soi » [...] qui, en I’absence de toute
articulation catégorique, sépare en lui, pour reprendre les termes d’Habermas, le
« monde de la vie » auquel il se rattache encore existentiellement, et sa propre
participation fonctionnelle opérationnelle au « monde du syst¢éme » (qui, faut-il
"ajouter, n’est précisément plus un « monde », mais un réseau de procédés et de
procédures opératoires). [...] le sujet postmoderne est un puits sans fond - le
correspondant intime de la « boite noire » - que le sujet doit explorer sans fin non pas
pour s’y trouver soi-méme (Socrate) mais pour y découvrir tout ce qui I’habite et qu’il
devrait « contrdler » pour exister comme personne. Plus précisément, I’individu a Ia
recherche de son fond intérieur y retombe sur la superficialité de sa sensorialité
expérientielle immédiate, mais cette sensorialité n’est plus chez I’étre humain unifiée
a priori comme elle ’était chez I’animal par I’instinct, et elle tend par conséquent a se
projeter indéfiniment sur ses objets, dont il lui faut sans cesse renouveler I’expérience
« a fleur de peau », comme cela se manifeste par exemple avec la musique dont il faut
étre continuellement environné. De méme, la maitrise subjective de soi tend a se
fondre dans la maitrise opérationnelle immédiate de I’objet sous le mode d’une
réactivité de type stimulus réponse, comme dans les jeux vidéo. En tant que
personne, I’individu postmoderne qui initialement voulait étre cool en échappant a la
contrainte intériorisée caractéristique de I’individualité transcendantale moderne et en
se libérant de son assujettissement a la « loi » universalisée, n’est parvenu finalement
qu’a devenir un étre stressé” ...

Dans son livre L’euphorie perpétuelle, Pascal Bruckner associe le culte du bonheur
des sociétés contemporaines occidentales & un stupéfiant. Nous y voyons, pour notre
part, un effet anesthésiant au plan collectif de la pensée. Dés lors, on pourrait émettre
Phypothése que, depuis une trentaine d’années, le symptdme de la dépression cache un
paradoxe : d’une part, une certaine idéalisation du sujet comme sujet souffrant et, d’autre
part, une « désidéalisation » de la souffrance morale & laquelle se substitue la quéte

incessante du bonheur.

Le « Je pense donc je suis » de Descartes, devenu en quelque sorte un « Je souffre

done je suis »** depuis le romantisme, fait de la souffrance le substrat de la pensée dont la

2" A ce sujet, voir 'introduction de la thése de Marcelo Otero, op. cit.

” Michel Freitag, « La dissolution postmoderne de I'identité transcendantale : la dialectique du
rapport entre identité individuelle et forme de la participation sociale », op. cit., p. 47-49.

% Cette formulation m’a été suggérée par Louis Cossette que je remercie ici.



portée serait de conférer une valeur supérieure a la vie et a I’existence. Toutefois, si une
telle formulation a pu constituer pendant un certain temps une position identitaire du
sujet, aujourd’hui, avec le développement de la chimiothérapie et l’accroissement des
consultations psychothérapiques, il semblerait que le sujet exprime, par cette recherche,
un désir de soulagement de sa souffrance et de fagon ultime, un désir de s’y soustraire
complétement. Avec |’augmentation de la consommation de psychotropes et des
consultations psychologiques, le « Je souffre donc je suis » pourrait étre devenu le « Je
souffre donc je ne suis pas ». Et, peut-étre, n’y a-t-il qu’un pas de plus pour arriver a la

formulation « Je pense donc je ne suis pas » ...

Si la pensée est intimement liée & la souffrance, anesthésier la souffrance aurait-elle
pour conséquence d’anesthésier la pensée 7 Dés lors, émerge un autre paradoxe sociétal :
entre la valorisation de la pensée critique et soi-disant créative et, par ailleurs,
I’instauration systématisée d’un appareillage d’assujettissement social tels les approches

biomédicales et les discours comportementaux.

Parallelement, si la particularité de 1’époque contemporaine se démarque par la
perte de repéres transcendantaux au profit d’une horizontalité des rapports
interindividuels, la science, quant a elle, semble devenue une figure quasi mythologique.
L’efficacité a enrayer le mal et la douleur exerce une fascination toute aussi puissante que
la religion - cette drogue du peuple, comme le disait K. Marx. La capacité scientifique
d’action guérisseuse sur le corps confére a la science des traits de pensée magique.
Pourtant, dans le cas de la maladie mentale, I’objectif visé par la médication n’est pas
tant d’apporter une guérison que de soulager la souffrance vécue. Faire disparaitre le
symptéme équivaut & une analgésie de la douleur morale. Le « mal » disparu, du moins ne

se faisant plus sentir, accroit la confiance dans le savoir médical et dans la médication.

L’approche médicale, fondée depuis Descartes sur une représentation du « corps
machine », se jumelle aisément avec I’idéologie ambiante de la fin du XX° siecle d’un sujet
fonctionnel et, dans ce contexte, la médecine s’emploie a rééquilibrer les forces chimiques
du corps afin que le sujet recouvre sa « fonctionnalité », la normalité s’inscrivant dés lors
dans les termes de « fonctionnel et dysfonctionnel » . Cependant, plusieurs des

interrogations du déprimé demeurent de I’ordre de I’existence, lesquelles n’ont rien a voir



avec une « fonctionnalité mécaniste ». Les « Qui suis-je ? », « Pourquoi suis-je ? »,
« D’ou est-ce que je viens ? », « Ou vais-je ? », « Comment étre et pourquoi &tre ? »,
sont autant de questions qui éveillent des angoisses, et que le fait de « bien fonctionner »
s’efforce d’ignorer. L’espérance d’un corps machine sans faille renforce chez le sujet
’esquive de lui-méme, c’est-a-dire son histoire, ses affects et tout ce qui peut le faire
souffrir. Mais alors, comment demeurer « fonctionnel », par exemple, suite & un deuil
important qui implique la perte d’une partie de soi-méme ? La médication comme
antalgique peut avoir une certaine efficience, mais celle-ci ne fait-elle pas surtout écho au
discours ambiant sur I’efficacité®® et les dogmes de bien-étre et de bonheur ? Le bien-8tre
et le bonheur se vivent-ils uniquement dans le registre de I’euphorique et de la non-
limite ? On peut sans doute subjectivement s’identifier aux patients qui recherchent le
secours de la médication dés qu’ils ressentent un mal-€tre et on peut comprendre
’empressement médical a soulager la douleur. De méme que I’on peut comprendre la
soumission de I’ordre médical a I’idéologie sociale de la « fonctionnalité » qui vise a faire
en sorte que le patient recouvre non pas la santé, mais la capacité d’assurer son role social
et la possibilité d’un sentiment suffisant de bonheur’®, ou & tout le moins le sentiment
d’étre a nouveau comme les autres. Réhabilité, sans doute pas guéri mais anesthésié, le
sujet poursuit son chemin, bercé par I’illusion que le pseudo-philtre du bonheur est censé

lui procurer.

L éther, cependant, en lequel seulement les dieux sont dieux, constitue leur
divinité. L’élément de I'éther, ce en quoi la divinité elle-méme déploie sa présence,
est le sacré. L’élément de I’éther pour I'arrivée des dieux enfuis, le sacré, voila la
trace des dieux enfuis.

Martin Heidegger. Les chemins qui ne ménent nulle part.

o0
x-
x4

* En ce qui concerne les discours sur efficacité et la fonctionnalité, les différentes conventions
collectives, sur les congés sociaux, illustrent bien ce propos. Les jours de congé pour des événements
heureux comme le mariage, par exemple, sont plus nombreux (parfois la durée peut s’étendre jusqu’a
une semaine) comparativement a des événements moins heureux de la vie comme les décés, pour
lesquels on n’accorde qu’une journée, celle de I’enterrement. Pourtant les sentiments de perte et le
chagrin qui s’y rattache peuvent prendre plusieurs mois avant de se résorber.

% Le bonheur en tant que lié, entre autres, a la performance du sujet.



Ce présent mémoire abordera la question de la dépression comme un symptome
social en voie de devenir le grand Mal de la société actuelle. Le sujet moderne semble
s’inscrire dans un registre d’un manque qu’évoque le mal-étre : que celui-ci soit lié¢ a des
difficultés dues a une situation particuliére, a un moment de I’histoire de la vie, a des
difficultés d’identification aux normes ou qu’il prenne |’apparence « d’idées noires »,

d’attentes irréalistes ou encore de résignation désespérée.

Nous aborderons 1’étude de la dépression en tant que notion « fourre-tout »
aujourd’hui utilisée dans les milieux soignants et les représentations ambiantes pour tenter
de définir des états de mal-&tre souvent flous, diffus et trés divers et, de fait difficilement
classifiables. Nous interrogerons également la nosographie plus ou moins bien cernée du
DSM-1V *® en tant que référence obligée pour classifier les différents troubles mentaux et
les comportements humains. Nous examinerons [’élargissement sémantique des
conceptions de la dépression comme la résultante d’un long processus historique dans
lequel les diagnostics de santé mentale ont été¢ fagonnés par le travail du temps en
corollaire avec, d’une part, la recherche du Moi devenue un intérét croissant autant sur le
plan individuel que dans le domaine public, ce qu’atteste I’abondance d’ouvrages de
vulgarisation des connaissances psychologiques et d’approches psychothérapeutiques et,
d’autre part, des représentations de « corps sujet » congues de plus en plus sur un mode de

« fonctionnalité ».

Dans un premier temps, je m’inspirerai de |’analyse de la folie de Michel Foucault.
La lecture de Michel Foucault fait ressortir la généalogie des représentations ambiantes
qui, a travers les époques historiques, ont « travaillé » I’espace dit de la folie. La
dépression, notion plus récente, a pris la suite, a plusieurs égards, du champ symbolique
attribué a la folie et aux diverses manifestations de la déraison et de I’errance. Si la folie a
longtemps exprimé une démarcation entre normalité et anormalité, son caractére
tragique s’est vu attribuer des qualités positives dont on retrouvera les traces de ’age
romantique jusqu’au XX° siecle. L’humeur mélancolique qui fut, durant I’ Antiquité et sous

la Renaissance, le signe du génie créateur, sera a nouveau magnifiée par le romantisme a

* American Psychiatric Association, DSM-1V ; Manuel diagnostique et statistique des troubles
mentaux, 4e édition (Version internationale, Washington DC, 1995), traduction frangaise par J.-D.
Guelfi et autres, Paris, Masson 1996, 1 056 p.



travers les passions caractéristiques de cette époque. Le romantisme valorisera la
souffrance. Il y verra le fondement de la lucidité humaine et fera de celle-ci un signe
positif du sujet, tel que nous le retrouverons exprimé dans le domaine des arts et de la
littérature des XIX® et XX° siécles, y compris dans différentes spheéres du savoir,

notamment la psychologie.

La dépression, dont le terme serait apparu pour la premiére fois en 1787%7, était
vue au début du XIX® siécle comme une sous-catégorisation de la manie, et se définissait
grosso modo comme une perte d’énergie physique ou morale. Elle était une manie
particuliére caractérisée par un abattement profond et une anxiété pouvant conduire au
suicide. Quant au terme dépressif, entré dans ’usage de la langue en 1856, il référait a une

personne qui manifestait de la dépression.

De sous-catégorie de la mélancolie a la fin du XVllle, la dépression est devenue a la
fin du XIX°® siécle, un diagnostic caractéristique d’un conflit interne. Pour Janet, il
s’agissait d’un conflit d’identité, alors que pour Freud, il s’agissait d’un conflit psychique*®
- conflit qui, dans ce dernier cas, se retrouvait tantdt dans le registre de la névrose, dans sa

forme la moins grave, tantot dans celui de la psychose, dans sa forme aggravée -.

Aujourd’hui, en dépit des débats théoriques et de la multiplicité des approches
psychothérapeutiques, la maladie mentale demeure un enjeu mal connu. Si les lectures du
corps malade et celles du sujet dysfonctionnel et mal adapté se font a partir de
symptomes multiples et a partir de troubles de [’humeur variables, comme le propose le

DSM-1V, les causes et les origines de ces troubles n’en demeurent pas moins obscures.

?7 Jean Dubois, dir. publ., Larousse de la langue frangaise, Lexis, 1977, sous dépression et
dépressif. Pour les dates d’entrée en usage des termes dépression et dépressif.

% Freud et Janet congoivent la névrose en termes de conflit psychique tout en ne partageant pas les
mémes prémisses théoriques. Pour Freud, il s’agissait d’un conflit psychique interne, essentiellement
entre le moi et le surmoi, alors que pour Janet, il s’agissait d’un conflit d’identité, & I’origine d’un
sentiment d’infériorité, qui avait pour effet d’abaisser I'énergie vitale du sujet procurant un sentiment
de fatigue prégnante et une impuissance a vivre. C’est dans ce sens que la dépression et ses
caractéristiques se sont retrouvées tantdt dans la famille névrotique, tantdt dans celle de la psychose,
selon le rapport qu’entretenait le sujet a la réalité dont I’aspect délirant en constituait la forme la plus
grave.



Par ailleurs, la vulgarisation des savoirs scientifiques et, en I’occurrence des savoirs
psychologiques, a pour effet de réduire la complexité des connaissances scientifiques et
philosophiques, et d’amputer substantiellement leurs théories. Si, a I’origine, la volonté de
vulgariser les connaissances psychologiques avait pour but de réduire certains tabous et
préjugés en matiere de maladies dites mentales, la conséquence la plus manifeste en ce qui
concerne la dépression est qu’elle soit devenue banale au point d’en étre réduite a « ce qui
fait partie de ce qui est acceptable, de ce qui peut arriver a tout le monde », nous dit
Edouard Zarifian. Celui-ci ajoute : « On insiste en général sur la fréquence de ces troubles
en mélangeant d’ailleurs anxiété normale et anxiété pathologique, insomnie vraie (tres

rare) et sensation d’avoir mal dormi, dépression et tristesse?” ».

En revanche, si les glissements sémantiques ont pour effet de réduire le concept de
dépression a un ensemble d’états confus de mal-étre qui la rapproche davantage d’une
« crise existentielle », aujourd’hui, la tendance a la surmédicalisation de toute expression
triste de la part du sujet confére a la tristesse et au mal-étre un caractere pathogéne, avec

la conséquence que tout sujet pris de tristesse semble étre vu comme un malade.

Il s’agira donc, dans ce mémoire, de comprendre I’évolution de la « pratique de
’esprit humain », comme « science de I’dme » et des errements de celle-ci dans le champ
médical dans une interrelation avec un processus historique qui a produit une profonde

mutation dans les représentations du sujet.

* fdouard Zarifian, Les jardiniers de la folie, Paris, Editions Odile Jacob, 2000, p. 14 (coll.
Poches).



Chapitre 1 - La folie : de la nef des fous a I’asile ; lieux d’exclusion

et d’enfermement

Dans ce chapitre, nous nous attacherons a mettre en relief les formes successives
d’appréhension de la folie & partir du Moyen Age (XII® siécle) jusqu’a I’age classique
(XVII® siécle) en Europe, et particuliérement en France. Ce chapitre sera d’abord
consacré a la description des représentations imaginaires de la folie afin de dégager les
archétypes sur lesquels se construiront les formes ultérieures d’appréhensions culturelles
et institutionnelles de celle-ci. En passant par les royaumes lointains des cités médiévales,
ou erraient les « belliqueux », et la perfidie, fa déportation « des insensés » au-dela des
mers ou errant dans des nefs le long des fleuves, jusqu’aux hospices ou les premiers
médecins vont tenter d’extirper le Mal, nous montrerons comment la folie n’a cessé de

hanter ’Homme.

Si au Moyen Age « la folie », nous dit Michel Foucault, était un objet de
répugnance, un Mal vu comme le produit d’un chatiment divin, a I’age classique, elle
devient ambigué, exer¢ant autant une fascination qu’une répulsion. Une attirance issue
d’une féconde association avec la propension au génie, aux connaissances cachées d’un
monde intérieur, enracinée dans un contexte de rénovation culturelle, d’exploration et
d’interrogations sur ’Homme et sa nature secréte a partir de la deuxiéme moitié du XV*

siecle.

La Renaissance est une époque charniére et un important passage dans les
représentations de |’Homme moderne. Nous verrons comment, a partir de cette mutation
des représentations de I’Homme, la folie va devenir un objet d’attraction, voire d’intérét.
L’esprit de rénovation caractéristique de la Renaissance fera rejaillir certains archétypes
positifs associés a la folie durant I’ Antiquité, et de la figure figée de la folie au Moyen age,

d’autres visages de la folie verront le jour.



1. Les racines de ’exclusion du Mal au Moyen Age.

L’exclusion de la « folie » a eu, a travers les époques, différentes fonctions
symboliques. Outre celle de normaliser les pratiques sociales, cette exclusion a eu pour
fonction de refouler le c6té sombre et étrange de I’humain. Ce refoulement a pris la
forme d’assigner des maladies a des groupes de personnes - les « fous » - sur lesquels
étaient projetées toutes les angoisses inavouées d’une collectivité. Devenus les réceptacles
de ces angoisses, ces « boucs émissaires » *° personnifiaient le « Mal » et, ce faisant,
¢étaient rejetés hors du monde et de la cité des hommes. Ce mécanisme d’exclusion
sociale, outre I’évacuation hors de soi des « vilenies » insupportables, permettait de

délimiter le Bien du Mal : le fou devenant en quelque sorte un « sacrifié ».

Le sacrifice, [...] véritable opération de transfert collectif qui s’effectue aux
dépens de la victime [...] porte sur les tensions internes, les rancunes, les rivalités,
toutes les velléités réciproques d’agression au sein d’une communauté’',

Les origines de I’exclusion du fou au Moyen Age s’enracinent dans la lépre qui
amenait la mort et renvoyait I’homme a I’état de monstruosité permanente. Investi
d’une puissance maléfique due a la force de transmission de son mal et de son apparence
monstrueuse, le lépreux semait la terreur. 11 fallait s’en éloigner en raison de I’horreur
gu’il inspirait. Le mal visible, dont il était atteint, se répandait autour de lui et, a sa seule
vue, le 1épreux provoquait la fuite. Pour ’Homme du Moyen Age, le lépreux était possédé

d’un mal qui I’apparentait aux possédés du « Mal ».

Au début, les léproseries étaient placées a [’extérieur des villes, hors de leurs
enceintes, non pas tant en raison d’une logique médicale qui était jusque la inconnue, mais
en raison d’une séparation entre le monde du Bien qu’il fallait protéger, et celui du Mal
qu’il fallait circonscrire. L’exclusion du mal prenait la forme d’une exclusion naturelle

exercée par la volonté de Dieu et, dans ce sens, elle n’était pas vue comme une punition

* René Girard, Le bouc émissaire, Paris, Editions Bernard Grasset, 1986 (coll. Biblio essais, livre de
Poche).

*' René Girard, La violence et le sacré, Paris, Editions Bernard Grasset, 1972, p. 18 (coll. Pluriel).



infligée par la société aux lépreux. « Et combien que tu soyes séparé de ’Eglise et de la
compagnie des Sains, pourtant tu n’es séparé de la grace de Dieu’? », évoque Foucault
citant Charret. L’exclusion était exercée du fait de la volonté divine pour protéger la
société, déculpabilisant celle-ci de la violence des sentiments et des angoisses que suscitait
le 1épreux. Ainsi mis & I’écart, ce dernier renforgait I’étanchéité entre le Bien et le Mal,

et la terreur que la Iepre inspirait soudait la croyance en I’Eglise.

Foucault rappelle que la période la plus épidémique de la lepre en Europe, autour
du XII° siécle, a coincidé avec un moment « dur » de Ja pensée occidentale ou I’Inquisition
se mettait en place. Cette expression forte de la foi chrétienne et du dogme de I’Eglise
correspondait & un temps ol la Vérité allait de pair avec la foi en I’Eglise catholique.
C’est & peu prés a cette époque d’ailleurs que I’Eglise développa un discours sur le Diable,

personnification par excellence du Mal.

Le dragon, I’ « antique serpent » de I’ Apocalypse, ennemi de Dieu et de sa
Cité céleste, fut assimilé au serpent tentateur d’Eve de la Genése. Enrichi du mythe de
Lucifer, réinterprété par le Pére grec Origéne et ses disciples occidentaux, I’ensemble
donna corps au personnage du diable, qui apparut vers I’an mil pour connaitre le
succés qu’on sait dans I'imaginaire chrétien médiéval et méme moderne™.

Le Diable, qui évoquait non seulement le Mal, mais aussi la puissance a se
répandre a I’insu des sujets, avait une certaine similitude avec le lépreux. Les sujets
atteints, soit par le Diable ou la Iepre, étaient possédés par le Mal. Toutefois, les [épreux
n’étaient pas brilés sur les blichers de I’Inquisition, a I’encontre des hérétiques qui, eux,
atteints d’un mal invisible, celui de 1’Ame, étaient véritablement possédés par le Diable. A
la différence, les lépreux marqués dans leurs corps avaient déja payé le tribut de la

punition divine.

Mon amy, [...] il plaist & Notre Seigneur que tu soyes infect de ceste maladie
et te faid Notre Seigneur une grant grice quand il te veut punir de maux que tu as
faict en ce monde™.

2 Michel Foucault, Histoire de la folie & I'dge classique, Saint-Amand (Cher), Gallimard, 1972,
P 16 (coll. Tel).

Anne Brenon, Les cathares : Pauvres du Christ ou Apétres de Satan?, Paris, Gallimard, 1997,
P: 25 (coll. Découvertes Gallimard, n® 319).

Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, op. cit., p. 16.
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Le lépreux incarnait le Mal et la punition divine, sa maladie et son exclusion
d’avec la société en étaient le témoignage. Or I’hérétique, I’'impie possédé du diable, se
multipliait lui aussi a une vitesse épidémique. 1l se répandait dans les groupes religieux qui
contestaient la Vérité de I’Eglise, en particulier chez les Cathares, qui durant cette période
constituaient le groupe d’opposants le plus puissant. L’épidémie de la Iépre, qui coincidait
avec un manichéisme montant, avait pour effet de faire concorder le Mal visible de la

« maladie », avec celui, invisible, de la pensée subversive et critique.

C’est en Rhénanie que se développe, autour d’Eckbert et Elisabeth de
Schonau et de la grande Hildegarde de Bingen, une intense prédication de combat
contre les hérétiques, introduisant les thémes d’une hérésie assimilée a la peste ou a la
lepre, ou d’hérétiques semblables a des loups, & des chiens, des renards, des hyénes
ou des chacals femelles”.

Des lors, une intime relation va s’établir entre la « maladie » en tant qu’embléme
du Mal, et la pensée subversive vue comme de [’hérésie, pour se poursuivre dans

’imaginaire collectif autour de la question de la folie.

Pour les 1épreux, leurs vies d’horreurs étaient un chatiment, mais ’errance dans
laquelle ils étaient plongés était, en quelque sorte, une fagon d’&tre graciés par Dieu.
L’errance durant cette époque prenait une double signification : autant elle était
péjorative de par son rapprochement avec « les limbes », autant elle constituait une
posture mythique idéalisée par I’Evangile. Position « mésicordieuse » du sage et du
marginal qui était celle des Prophétes de I’Eglise primitive : pauvres du Christ, errants,

fuyant de cité en cité comme des brebis au milieu des loups®®.

La valorisation de cette position d’errance sera reprise par certains groupes
contestataires de I’Eglise aux XII® et XIII° siécles, par rapport auxquels I’Eglise viendra
tracer des zones étanches ; pour les uns, dans des « cités maudites » et pour les autres,
aupres des Tribunaux de I'Inquisition et les blichers. La séparation des lieux et la rigueur
des rites religieux visaient donc a établir une zone sécuritaire contre un Mal envahissant

et scellaient fortement le socle de I’Eglise fragilisée.

¥ Anne Brenon, Les cathares : Pauvres du Christ ou Apdtres de Satan?, op. cit., p. 34.
* La Bible, Evangile de Matthieu X 16-23.
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La gueule de I’enfer, représentée dans un manuscrit de I’ Apocalypse du XIII°
siécle, omniprésente dans la statuaire romane, symbolise I’angoisse du Jugement
demnier et de la damnation éternelle dont le peuple chrétien médiéval était la proie
depuis que les « terreurs de I’an mil » avaient réactualisé les theémes de la fin des
temps et des signes annonciateurs du retour du Christ en ultime justicier des vivants
et des morts. Cette angoisse fut a I’origine de bien des remous et contestations
évangéliques, voire de I'hérésie elle-méme. La menace du chatiment éternel, que
brandissait I’Eglise, fut en effet réfutée avec une particuliere vigueur par les Cathares,
au nom de la toute bonté et de I’infinie capacité de pardon de Dieu le Pere. Ils
devaient dénoncer dans I’enfer éternel une simple invention des clercs destinée a
intimider leurs ouailles”.

La coincidence de I’idée du Mal, entre maladie et hérésie, et le tracé de
démarcation entre le Bien et le Mal, établissait par le fait méme une certaine
représentation de la normalité. Celle-ci prenait subtilement la forme d’un esprit sain dans
un corps sain, la santé étant vue a partir de I’image du fidéle serviteur des Saints et son

conformisme & la pensée dominante de I’Eglise, ou plus exactement de I’Eglise

dominatrice.

Au XV° siécle, le fléau de la I&pre qui s’estompe vide peu a peu les « cités
maudites » mais laissera gravées dans la mémoire collective les images qui lui sont

rattachées : de malheureux affligés dans leurs destins de damnés.

La lepre se retire, abandonnant sans emploi ces bas lieux et ces rites qui
n’étaient point destinés a la supprimer, mais & la maintenir dans une distance sacrée, a
la fixer dans une exaltation inverse. Ce qui va rester sans doute plus longtemps que la
lepre, et se maintiendra encore a une époque ou, depuis des années déja, les
léproseries seront vides, ce sont les valeurs et les images qui s’étaient attachées au
personnage du lépreux ; c’est le sens de cette exclusion, I’importance dans le groupe

social de cette figure insistante et redoutable qu’on n’écarte pas sans avoir tracé autour
d’elle un cercle sacré™.

A la fin du XV* siécle, les maladies vénériennes succédent a la I&pre et s’inscrivent
en continuité avec elle de telle sorte que méme le Iépreux va éprouver de la répulsion
envers ces nouveaux venus dans le monde de I’horreur. En effet, la maladie vénérienne,
en plus d’atteindre le systéme nerveux et produire une symptomatologie « démentielle »,

ajoute une dimension sexuelle a la nature du Mal. Le plaisir de la chair est contaminé par

f7 Anne Breton, Les cathares : Pauvres du Christ ou Apdtres de Satan?, op. cit., p. 15.
* Michel Foucault, Histoire de la folie a I'age classique, op. cit., p. 15-16.



I’image du Mal au point que se forgera une ségrégation encore plus marquée a I’endroit des

vénériens.

En revanche, la maladie vénérienne fait son apparition a 1’époque d’un renouveau
dans les courants de pensée. Le XV® et le XVI® siécles qui signent pour I’Europe un
immense élan intellectuel, produisent un élargissement spectaculaire des horizons grace a
un retour a la culture de I’Antiquité. Cet élan intellectuel aura plusieurs conséquences,
dont le développement des connaissances médicales d’abord portées par une curiosité de
savoir qui fera treés t6t de la maladie vénérienne une « chose médicale », nous dit

Foucault.

C’est que ce mal, a la différence de la lépre, est devenu trés tot chose
médicale, relevant entiérement du médecin. De tous les c6tés on instaure des
traitements ; la compagnie de Saint-Céme emprunte aux Arabes 'usage du mercure
qui avait ]’avantage sur toute autre médication selon Béthencourt dans son Nowveau
caréme de pénitence et de purgatoire”.

Toutefois, la fin du Moyen Age et le tout début de la Renaissance, que 1’on doit
situer au tournant des années 1400, est une période de transition pour la médecine qui
oscille entre un désir de s’émanciper de la tradition chrétienne et une persistance des
images et de I’imaginaire rattachés a la lepre. Nous pouvons en déceler les traces dans le
titre méme de ’ouvrage de Béthencourt (1527) : Nowveau caréme de pénitence et de
purgatoire, qui évoque le jeline de la cure médicale en relation avec la pénitence (associée
aux remords d’avoir offensé Dieu et de I’intention de réparer ses fautes), et le purgatoire

comme lieu expiation des dmes.

Aux yeux des médecins les plus sérieux de ce temps, la folie et toutes ses
manifestations qu’aucune cause naturelle ne pouvait expliquer, devinrent non pas des
maladies, mais ’effet d’une force surnaturelle, diabolique ou divine qui s’emparait de
la créature humaine. [...] La mélancolie devint alors une punition que Dieu envoyait
aux hérétiques qui s’écartaient de lui. [...] le mélancolique paraissait étre en proie a un
mal terrible. De telles descriptions ne sont pas sans rappeler I’image courante du
Diable. [...] Dans I’idée que Satan joue sur la fragilité¢ physique pour induire au péché
et s’insinue dans ’dme par les points faibles de ’organisme, engourdissement et
tristesse devinrent des pi¢ges du Diable. A la suite de saint Marc, saint Luc ou saint
Matthieu, qui jugeaient ’épileptique comme un étre « vexé du démon », les
moralistes rattacherent la mélancolie a la liste traditionnelle des péchés capitaux.
« L’humeur mélancolique est un bain préparé par le Diable » disaient les moines. A

¥ Ibid., p. 18.
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I’époque ou culminaient les sorciéres, la filiation paraissait évidente, presque
naturelle, et ne demandait pas de justification. [...] les médecins étaient non
seulement habilités a intervenir pour examiner les sujets sur qui pesait une suspicion
de sorcellerie et plus encore de possession, mais aussi a prescrire des saignées,
puisque le Diable maniait I’humeur mélancolique ou que celle-ci, d’elle-méme,
fomentait des maladies. [...] Cette humeur noire resta la représentation la plus
satisfaisante et la plus synthétique d’une existence dominée par le souci du corps,
alourdie de tristesse, pauvre en initiatives et en mouvements. Cette conception
humorale survit aujourd’hui encore dans ’esprit populaire : on reste toujours de
« mauvaise humeur », on continue d’avoir des « idées noires » ou d’éprouver « des
vapeurs »*.

Malgré cette posture ambigu& du regard porté par la médecine sur la maladie et le
malade a cette époque, la convergence entre le nombre des vénériens, la nécessité de les
localiser et I’intérét scientifique croissant feront revenir les malades a I’intérieur des
centres urbains. Ces nouveaux lieux de concentration des malades deviendront les

premiers lieux soignants, nommés hospices ou maladreries.

2. La Renaissance, une révolution souterraine de I’homme européen.

L’Inquisition, constituée suite & la montée des hérésies populaires a partir du XII°¢
siecle, voit dans la liberté de penser une menace, et si les tribunaux de I’Inquisition
s’étalent organisés pour éteindre le fléau des hérésies et asseoir plus fermement le socle de
I’Eglise, leur violence eut, & plus long terme, d’autres incidences que celles de maintenir

ses ouailles.

La nécessité éprouvée de renouer avec un passé qui laissait place & la liberté de
penser se faisait de plus en plus sentir et le retour aux textes de I’ Antiquité refléte ce désir
de retrouver la liberté d’esprit des Anciens et le besoin de s’émanciper tant de la
scolastique dogmatique que de la tutelle de I’Eglise. Le retour aux anciens textes soulévera
nombre de querelles & propos de la valeur des savoirs, tels que I’astronomie, la physique,
les mathématiques ou la médecine, mais il ouvrira la voie vers un questionnement de

’univers a partir des outils intellectuels de la raison et de la logique.

“ Jean Héritier, « L’humeur noire », Le magazine littéraire : Littérature et mélancolie, n® 244,
juillet-aotit 1987, p. 31-32.



En 1543, Copernic fait état de ses découvertes a I’effet que la terre est ronde et
qu’elle n’est pas au centre de I’Univers, thése que le philosophe Giordano Bruno
soutiendra a son tour en y ajoutant que I’univers est infini, ce qui ’aménera devant le
tribunal de I’Inquisition et entrainera sa condamnation a périr sur le blcher en 1600.
Malgré le fait que ces découvertes aient €té 1’objet de réfutations et de condamnations de
la part de I’Eglise, elles ouvrirent la voie 4 un espace nouveau et une conception ouverte
du monde. Durant cette période, ’invention de l’imprimerie allait révolutionner la
transmission de 1I’information et permettre une diffusion élargie des connaissances et des

idées.

A partir de la fin du XVI® et du début du XVII siécle, I’affrontement entre la
Réforme et la Contre-Réforme, entre catholiques et protestants, ébranlera le tissu social.
Les affrontements intellectuels et religieux remueront les assises séculaires de 1’Eglise et
les fondements mémes de la représentation que le sujet entretenait avec |’univers et le
monde. La thése développée par Luther (1483-1546) situait I’homme dans un rapport
direct et personnel a Dieu, faisant disparaitre la fonction médiatrice qu’occupaient le
prétre et tous les niveaux supérieurs de I’Eglise catholique. Cette thése influencera les
représentations du sujet moderne, car elle ajoute aux débats intellectuels I’idée que
[’Homme se situe dans une perspective de prédestination, de salut et de damnation, dont
Dieu est le seul juge'', ce qui entraine une liberté morale sur le plan individuel et crée une
étroite intimité morale entre le sujet et Dieu. Ainsi, I’esprit de la Réforme avait déplacé
le rapport a la Vérité ; celle-ci ne provient plus de ’extérieur de I’Homme, mais se situe a
P’intérieur de lui. Ce déplacement? du lieu de la Vérité reconnait a ’Homme la capacité

non seulement de posséder la Vérité en lui, mais aussi de pouvoir se mesurer a Dieu.

Cette question de la limitation du libre arbitre humain, outre les débats profanes

qu’elle souléve entre orthodoxes et réformistes, sera a |’origine d’un débat intellectuel

* Cette these de la prédestination humaine est une reprise partielle de la thése de saint Augustin qui
concevait un certain libre arbitre en ’Homme, dans la mesure ou celui-ci choisit son chemin qui le
conduit vers Dieu. Pour saint Augustin, la Vérité habite au coeur de I’homme, au plus profond de lui-
méme, il s’agit d’un chemin intérieur. En ce sens, on peut penser que chez saint Augustin, I'idée
d’une intériorité du sujet est déja présente. « Ne sors pas dehors mais rentre en toi-méme ; c’est dans
I’homme intérieur qu’habite la vérité. » Saint Augustin, « De la vraie religion » In La foi chrétienne,
XXXIX, 72, Paris, Desclée de Brouwer, 1982, p. 130.
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entre scolastiques et humanistes, dont Pic de la Mirandole (1463-1494) et, un peu plus
tard, Erasme de Rotterdam (1469-1536) seront les figures dominantes. Pic de la
Mirandole tente de réconcilier religion et philosophie avec les outils de la logique en
utilisant la pensée de Platon. Il s’agit de faire de I’Idée® la possibilité pour I’dme de
prendre un essor qui la mette au niveau de Dieu. Il souligne également, dans Oratio de
hominis dignitate (Sur la dignité¢ de ’homme, 1486) la place centrale de I’'Homme dans
un moyen terme, entre le céleste et le terrestre. Ce moyen terme est a comprendre
comme une absence d’orientation a priori, et ouvre, de ce fait, sur un potentiel de liberté
qui permettra 2 ’'Homme de devenir le propre sculpteur de sa destinée. Erasme, quant a
lui, considérait que l’autodétermination de I’étre humain constitue la base d’une
civilisation humaine. Cette thése, qui marque la grande différence entre I’homme et
I’animal, nourrira le champ des réflexions sur les notions, de plus en plus assumées, de
volonté et de liberté propres a I’Homme, en relation avec une affirmation personnelle de

la Vérité.

Ce mouvement subtil d’intériorisation de la Vérité crée en I’Homme une
intériorisation de Dieu. Ce nouveau rapport a la Vérité modifiera la position de I’Homme
vis-a-vis de la nature, comme on pourra le constater notamment dans les arts & la fin du
XV¢ siécle et au début du XVI°. Dés lors, ’Homme peut regarder la nature d’en haut, en
aplomb, I’observer et la penser avec la distance d’une rationalité logique, mathématique
et physique. Ce processus d’intériorisation de la Vérité chez ’Homme s’ajoute a tout un
travail déja amorcé a la fin du XIII® siecle en ce qui concerne les représentations de

I’Homme dans les arts.

En effet, ¢’est vers la fin du XIII® siécle, notamment avec les travaux de Giotto
(1266-1337), que les artistes avaient annoncé leurs recherches picturales en travaillant
sur le volume et I’espace de la représentation, de méme que sur I’expression des divers
sentiments humains. Ces recherches picturales permettront, en 150 ans, a I’art de sortir
de I’iconographie et du théme religieux pour développer la perspective et I’effet de

profondeur dans la représentation, notamment avec Uccello (1397-1475). Cette toile de

“ Dans les faits, il ne s’agit pas vraiment d’un déplacement mais d’une restauration, car la conception
d’une intériorisation de la Vérité existait déja dans la pensée antique, notamment chez Platon,
* Idée au sens de I’entendement divin, qui référe au sens logique pour Platon.
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fond, sur laquelle reposent de nouvelles représentations de I’Homme et du monde a
travers les arts, témoigne également de ce passage historique important pour I’Homme

moderne.

Si le XIV® et le XV siécles s’ouvrent sur un tableau représentant de nouvelles
images qui illustrent les sentiments, la perspective et I’effet de profondeur chez I’étre
humain, le XVI° si¢cle, avec son mouvement d’intériorisation de la Vérité, signe le croquis
d’un nouvel Homme : I’homme créateur a I’image de Dieu dans lequel s’est incarnée la
possibilité de Vérité. Diirer (1471-1528) fait de son célebre autoportrait le témoignage
par excellence de ce passage. Ainsi, entre la fin du XIII® siécle et le début du XVI® assiste-
t-on a la naissance d’un nouvel homme, ’Homme Dieu doté de Vérité, d’un pouvoir
créatif et de liberté, sculpteur de sa propre destinée et de sa propre morale. C’est a partir
de cette mutation progressive des représentations de ’Homme que s’édifiera ’Homme
moderne dont on peut voir encore les effets chez ’Homme du XX° siécle, qui détient lui

aussi cette « procuration divine » lui permettant de déterminer les contours de lui-méme

et de sa liberté*'.

Cette période de transition ébranle les cadres de références autant pour [’homme
que pour la science. La maladie, comme nous |’avons vu, est devenue un objet de curiosité
scientifique et si la Renaissance marque un incroyable élan intellectuel, elle garde en
filigrane tout un résidu d’anciennes représentations associées aux dogmes de I’Eglise. La
science médicale naissante se construit sur un mouvement paradoxal entre I’emprise d’un
mysticisme et une foi encore trés forts et la montée d’un idéal scientifique. Malgré la
volonté d’affirmer son esprit scientifique, le médecin de 1’époque est en quelque sorte un

chaman.

* Pour Jean Frangois Mattéi, il s’agirait 14 d’une coupure infinie entre I’homme et Dieu qui aurait
’effet « d’interner », au sens fort du terme, I’homme en lui-méme. Pour lui, Augustin aura été « la
pierre de touche de la constitution de la subjectivité moderne en ordonnant & I’homme d’abandonner
les rives de I’extériorité pour s’enfermer dans son sanctuaire intérieur. » In La barbarie intérieure,
Paris, PUF, 1999, p. 142. Des lors, on pourrait penser que le sujet enfermé en fui-méme se retrouve
seul et isolé du monde et que cette coupure pourrait bien étre & ["origine de la solitude désoeuvrée de
I’Homme contemporain. Un sujet perdu en lui-méme, sans repére extérieur le structurant et lui
permettant de se constituer plus solidement dans sa relation au monde. Un parali¢le avec la thése de
Michel Freitag en ce qui concerne Paffaissement de la transcendance dans la Modernité pourrait se
faire, et nous I’effleurerons plus tard.
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« Le souci de guérison et celui d’exclusion se rejoignaient ; on enfermait dans
I’espace sacré du miracle®” », note Michel Foucault. La médecine opére dans un
mouvement de I’ordre de I’exorcisme, et la guérison sera encore longtemps vue comme
une extraction du mal. C’est durant cette période et ce, a travers le processus
d’intériorisation de la Vérité, ayant pris résidence en ’Homme, que se jouera un
déplacement du pouvoir divin vers le médecin. Cette « puissance divine », qui autrefois
relevait de la sorcellerie’®, demeurera longtemps marquée dans I’imaginaire collectif, ne
serait-ce qu’a travers une sorte de puissance magique positive conférée au magicien
soignant. Cette méme puissance messianique sera attribuée aux connaissances scientifiques
et, en I’occurrence, a la « médecine de I’Ame ». Dans la modernité scientifique, 1’aliéniste,
le psychiatre, le psychologue et le psychothérapeute seront investis tour a tour d’un
pouvoir mystérieux, parce qu’ils possédent une sorte de langage secret permettant de
décoder I’invisible de I’ame humaine. Toutefois, si le mal peut dorénavant &tre de plus en
plus extrait par I’homme de science, les représentations du Mal, ayant un contenu
« maléfique » lié a des archétypes chrétiens, demeureront pour longtemps associées a la

folie et prendront de multiples figures a travers le temps.

* Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, op. cit., p.21.
* Dans les sociétés dites archaiques, le sorcier était souvent reconnu comme un sage. Alors que durant

la période médiévale et, en particulier a partir de I'Inquisition, ce pouvoir est vu comme un signe
d’hérésie.
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3. L’Homme de la Renaissance, héritier des valeurs antiques et
médiévales dans ses représentations de la folie.

La Renaissance prend toute sa signification sur le terrain de la culture et de la
science, Outre les interrogations intellectuelles en cours durant cette période, tout un

imaginaire du monde de la folie se redessine.

La Nef des fous (Narrenschiff), navire mythique dans ’imaginaire de la
Renaissance, rappelle le cycle des Argonautes emprunté a I’ Antiquité. La Nef des fous qui
reprend ’idée de déportation et d’étrangeté autrefois présente dans les représentations
médiévales de la folie, y ajoute la nostalgie des vaisseaux de [’Antiquité. Sorte de
léproserie flottante éloignant par dela les fleuves un monde d’horreur et de contagion, la
nef succéde aux « cités maudites »*’. Le fou, I’insensé, qui tantdt revét le masque du
1épreux, tantdt celui du vénérien, tant6t celui du niais, de I’idiot, du crétin ou encore du
furieux, semble n’avoir ni destin ni raison. Tour a tour placé dans des cités damnées, sur
des navires ou dans les enclaves emmurées des villes, il séme la peur de la contagion et de
I’étrangeté. On P’exclut tout en projetant sur lui une « masse obscure » et « opaque » de

représentations imaginaires, nous dit Michel Foucault.

De tous les vaisseaux romanesques peints et illustrés, le Narrenschiff est le seul qui
ait réellement existé parmi les bateaux qui transportaient leur cargaison d’insensés pour
débarrasser les villes. « Et il se peut que ces nefs de fous, qui ont hanté [’imagination de la
toute premiére Renaissance, aient été des navires de pélerinage, des navires hautement

symboliques d’insensés en quéte de leur raison*® ».

Outre le fait pratique de confier les insensés aux marins, ce qui permettait de les
¢loigner des Cités, I’eau ajoutait un ensemble de valeurs propres aux représentations de la
mer. La mer emporte avec elle I’Homme devant I’incertitude de son destin, livré a son

propre sort devant un horizon ouvert, soumis aux forces associées a la mer, ce qui n’est

" Les vestiges d’un te] imaginaire seront perceptibles encore au XIXe siécle. Le tableau de Géricault
Radeau de la méduse illustre bien la filiation de cette représentation.
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pas sans rappeler certains versets évangéliques et les images apocalyptiques des manuscrits
du XII1® si¢cle’®. Tout embarquement est en puissance le dernier, ce qui lui ajoute autant
d’angoisses que d’attraits. Pour I’homme du Moyen Age, le monde des marins est mal
connu, C’est un monde nomade, inquiétant, empreint d’un imaginaire de mauvaises

meeurs dans les lieux d’escales.

... la mer est, enfin et surtout, un espace religieux et symbolique. L’image
de la mer, trés présente dans la Bible, est une image terrible, venue de |’abime
chaotique des origines. Dans la Genése, quand Dieu crée le monde, la mer apparait
comme Je monde du chaos, lieu ot habitent et agissent les puissances démoniaques,
les monstres et les morts, qui vont se déchainer contre Dieu et les hommes™.

A la Renaissance, si la terre se civilise, la mer demeure ambigué car elle recéle des
vestiges de I’Eglise primitive et médiévale. La mer est ténébreuse et pécheresse tout en
étant paradoxalement purificatrice et salvatrice. Car 1’eau est aussi synonyme de
purification, tel le baptéme dans ’imagerie chrétienne. Elle contient autant de figures des
plus troublantes et des plus angoissantes issues des bestiaires que d’images de beauté, de
liberté et de plénitude. La mer est aussi porteuse de rédemption et au bout de la route
liquide se trouvent des Tlots de bonheur, des épaves précieuses, des décors paradisiaques de
fleurs, d’herbes et d’arbres, une nature luxuriante rappelant ce que dit Jacques Le Goff :
« une image primitive, celle des premiers ermites chrétiens plongés dans la nature, dans la
solitude merveilleuse d’une ile’* ». Dans I’image de la mer, « le fou est prisonnier au
milieu de la plus libre et de la plus ouverte des routes : solidement enchainé a I’infini

carrefour », comme le disait encore Michel Foucault dans son livre Histoire de la folie.

Ainsi, I’eau et la folie seront-elles liées pour longtemps dans I’imaginaire de
’homme européen. En Angleterre, par exemple, on expliquera la mélancolie par
I"influence marine : le froid, I’humidité, les variations de température ainsi que le fait que

-5
la mer emporte avec elle bon nombre de marins’.

** Michel Foucault, Histoire de la folie & I'dge classique, op. cit., p. 20.

“ Jacques Le Goff, Saint Louis, Saint-Armand (Cher), Gallimard, 1996, p. 543.

* Ibid., p. 543.

* Jacques Le Goff, Saint Louis, op. cit., p. 543.

** Un bon nombre de chants folkloriques bretons et du littoral des mers nordiques évoquent des
sentiments mélancoliques et tragiques. Les populations sont surtout composées de marins, et ce métier



A J’époque classique, on explique volontiers la mélancolie anglaise par
'influence d’un climat [...] et I’instabilité du temps, toutes ces fines gouttelettes
d’eau qui pénétrent les canaux et les fibres du corps humain, et lui font perdre sa
fermeté, prédisposent a la folie™.

La folie sera aussi associée a la lune, le plus aquatique des astres, comme le
lunatique pouvait en étre un cas de figure. Selon Foucault, le médecin anglais Heinroth
parle de la folie comme étant « la manifestation en I’homme d’un élément obscur et
aquatique, sombre désordre mouvant, germe et mort de toutes choses, qui s’oppose a la
stabilité lumineuse et adulte de I’esprit54 ». La mer, ’eau, la lune sont associées au co6té
sombre de la vie et de I’humanité, elles plongent I’homme dans les ténebres ou se jouent

démence et mélancolie : visages de I’effroi et de la mort.

Si au Moyen Age la folie était déja appréhendée comme un état sans destin ni
raison, ces mémes signes seront conférés aux représentations de la mort au début de la
Renaissance. La multiplication des léproseries a la fin des croisades avait marqué
I’Europe. Il y en aurait eu jusqu’a 19 000 a travers toute la chrétienté’”. En plus de la
lepre, la prolifération des maladies vénériennes, les grandes épidémies de peste et les
nombreuses guerres avaient provoqué d’innombrables pertes humaines. Ces tragédies,
véritables marées de dépeuplement, n’étaient pas sans laisser des traces profondes dans
I’imaginaire de la fin du Moyen Age et du début de la Renaissance. Elles viendront

connoter les représentations propres a la folie.

Au tournant du XV*au XVI® siécle, nombreuses sont les représentations de la folie
dominées par toute une imagerie ricanante de la mort. La danse des fous de Bruegel, par
exemple, représente des fétes et des spectacles dans des cimetiéres, notamment au
cimetiére des Innocents a Paris, tels qu’il s’en donnait réguliérement dans les années
1460-1500. Ces spectacles, sorte de catharsis collective, prétent a la folie la part sombre
de ’humanité. Ils expriment ’effroi devant la mort, mais le transposent aussi dans une
forme ironique, nous dit Michel Foucault. Les danses macabres permettent de déjouer,

dans une sorte de carnaval parodique, la peur de la mort et sa monstruosité. La dérision de

était dangereux du temps de la marine & voiles. (La paimpolaise de Théodore Botrel ou Les marins de
%roix d’auteur inconu, etc.)

Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, op. cit., p. 23.
* Cité dans Michel Foucault, /bid., p. 22.
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la folie prend ici la releve du tragique de la mort : ainsi, on transforme |’angoisse de la
folie et de la mort en leur assignant un caractére pseudo ludique, ce qui permet une

relative acceptation de la folie, comme nous le verrons un peu plus tard.

La folie devient une certaine présence de la mort tout comme autrefois le [épreux
avait incarné la mort vivante. « La folie, c’est le déja-la de la mort. En ce sens,
’expérience de la folie est en rigoureuse continuité avec celle de la lepre. Le rituel
d’exclusion du [épreux montrait qu’il était, vivant la présence méme de la mort’® ». Cette
présence de la mort a travers la folie permet de dompter |I’angoisse, mais le lien entre la
folie et la mort réside aussi dans le néant : néant d’existence et de destin, et ce lien
subsistera jusqu’a I’age classique. Mais se pourrait-il qu’il subsiste encore bien au-dela de

cette époque a travers, entre autres, la mélancolie et les deuils pathologiques ?

Dans le contexte de définition subjective découlant du rapport a la Vérité qui se
situe de plus en plus a I’intérieur de ’Homme, I"'Homme de la Renaissance s’ouvre a
certaines représentations de la folie qui sommeillent en lui. L’Homme intériorise
progressivement cette part déraisonnable qu’il retrouve dans ses réves. Les réves, comme
témoignage de I’intériorité de I’homme, seront associés avec le temps a une part de vérité
comme source de connaissance de soi et du monde® . Avec cette « hospitalité » du réve
dans la demeure du sujet, la folie trouvera elle aussi son propre hospice a I’intérieur de

’homme et ne sera plus totalement vue comme un chitiment imposé par Dieu’®.

* Michel Foucault, Histoire de la folie & I’age classique, op. cit., p. 13.

* Michel Foucault, Histoire de la folie a 'dge classique, op. cit., p. 26.

*" Notamment avec Freud, dont le réve constitue la voie royale d’accés & I’inconscient, entendu comme
une vérité du sujet.

* Notamment avec la génétique, I’intériorisation de la « folie » ou de certaines de ses caractéristiques
comme la dépression pourrait bien étre rendue a son paroxysme. En effet, il existe une polémique entre
les scientifiques autour de I’existence possible de genes de la dépression. Pour certains, la dépression
pourrait aussi étre inscrite dans les génes de I’individu. Voir a ce sujet A. Caspi et autres, /nfluence of
Life Stress on Depression : Moderation by a Polymorphism in the 5-HTT Gene, Science, 2003. 301

(5631) : p. 386-389. Cette « intériorisation » aura une incidence, comme nous le verrons plus tard, sur
certains discours psychologiques a la fin du XX° siécle. Discours qui placeront le sujet au centre de
ses responsabilités de ses difficicultés autant psychologiques que sociales. En retirant toute
responsabilité de sources extérieures et plagant le sujet au centre de ses responsabilités, le sujet devient
un mauvais gestionnaire de ses sentiments et de ses relations, le rendant responsable de tout. Cette
idée, tout en excluant d’autres causes de détresse, aliene le sujet dans sa propre demeure en lui donnant
Iillusion qu’il détient un immense pouvoir sur son environnement.
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Par sa familiarité avec le réve, la folie exerce une nouvelle fascination et, a
travers elle, toute une imagerie s’apprivoise. Il en va ainsi des monstres qui autrefois
empruntaient diverses figures aux bestiaires, mi-homme, mi-monstre, telle la figure du
« grylle », sorte d’humain sans tronc au visage grotesque posé sur le ventre illustrant
I’lhomme de désir dont I’dme est devenue prisonniere de la béte. Cette métaphore
d’origine platonicienne dénongait I’avilissement de |’esprit et était devenue la figure
privilégiée des tentations dans I’iconographie moyenigeuse, constituant aussi la forme
achevée dans laquelle culminait la figure du Iépreux et du vénérien. Or, pour la
Renaissance, le caractére fantastique des animaux humains et une imagination en folie
sont devenus la secréte nature de ’homme. En ayant recours aux bestiaires médiévaux et
aux sources alchimiques, mystiques et magiques, les ceuvres de Jérome Bosch illustrent le
caractere onirique prété a la folie. Celle-ci, des lors, est moins liée aux tentations externes
qu’a cette part étrangeére en I’homme qui se manifeste a travers ses réves : « Ce qui
assaille la tranquillité de I’Ermite, ce ne sont pas les objets de désirs ; ce sont les formes
démentes, fermées sur le secret, qui sont montées d’un réve, et demeurent [, a la surface

d’un monde, silencieuses et furtives®® ».

A la Renaissance, la folie fascine. Outre la répulsion qu’évoquent la monstruosité,
la mort et le Mal avec tous ses reliquats médiévaux, voila que la folie séduit et attire
’homme vers des contrées secrétes en lui-méme. Le pouvoir d’attraction réside dans
I’étrangeté, la liberté, méme si elle est effrayante, des réves et du savoir occulte qui s’y
rattachent. Un savoir difficile d’accés qui releve d’une pensée ésotérique. « Quand
[’lhomme déploie I’arbitraire de sa folie, il rencontre la sombre nécessité du monde ;
I’animal qui hante ses cauchemars et ses nuits de privation, c’est sa propre nature, celle

qui mettra 2 nu I’impitoyable vérité de I’Enfer® ».

Sila folie a été longtemps associée a une sorte de possession de 'Homme par le
Mal que les tentations externes procuraient, a la Renaissance et au début de 1’4ge
classique, la folie ne guette plus 'homme de I’extérieur mais s’insinue en lui dans le
rapport subtil que I’homme entretient avec lui-méme. En I’Homme, a la notion

d’intériorité qui s’était déja progressivement mise en place, s’ajoute une double instance

* Michel Foucault, Histoire de la folie & I’age classique, op. cit., p. 30.
 Michel Foucault, Histoire de la folie & ’dge classique, op. cit., p. 31.
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interne, une instance raisonnable et une autre, déraisonnable. Erasme, qui vécut une
vingtaine d’années de plus que Jérome Bosch et qui cOtoya a Bale I’esprit luthérien,
témoigne de ce tournant en formulant, dans son traité intitulé Eloge de la folie, I’idée
qu’il n’existe que des formes humaines de la folie. C’est avec Erasme que nous pouvons
percevoir le processus par lequel les représentations a caractére dérisoire et grotesque ne
proviennent plus d’une instance extérieure du sujet mais d’une instance agissante a
I’intérieur de lui. Avec Erasme, on peut dire que la folie devient intrinséque a 1’homme.
Cette these lui vaudra le statut de pionnier de [’esprit de tolérance pour I’homme

moderne.

Erasme (1469-1536) influencera les formes d’appréhension de la folie & partir du
XVI® siécle. En prétendant que la folie est immanente a la raison, il suggére deux
conceptions concomitantes de Ja folie : la « folle folie », et la « sage folie », comme dira
Michel Foucault. Dans 1’Eloge de la folie, Erasme fait de la « sage folie » une source
d’admiration. Suivant la théorie platonicienne, Erasme voit en toute chose son contraire,
et c’est dans ce sens que la folie devient pour lui ’envers de la raison et la raison, I’envers

de la folie. Dialectique dans laquelle la folie contient elle-méme sa propre raison, et vice

versa.

« Toutes choses ont deux visages, dit Sébastien Franck, parce que Dieu a
résolu de s’opposer au monde, de laisser I’apparence 4 celui-ci et de prendre la vérité
et ’essence des choses pour lui... C’est pour cela que chaque chose est le contraire de
ce quelle parat étre dans le monde : un Siléne renversé® ». Tel est I’abime de folie
ou sont plongés les hommes que I’apparence de vérité qui s’y trouve donnée en est la
rigoureuse contradiction. Mais il y a plus encore : cette contradiction entre apparence
et vérité, elle est présente déjd a I’intérieur méme de I’apparence ; car si I’apparence
était cohérente avec elle-méme, elle serait au moins allusion a la vérité et comme sa
forme vide. C’est dans les choses elles-mémes qu’il faut découvrir ce
renversement—renversement qui sera dés lors sans direction unique ni terme pré-
établi ; non pas de I’apparence vers la vérité, mais de [’apparence a cette autre qui la
nie, puis a nouveau vers ce qui conteste et renie cette négation, de telle sorte que le
mouvement jamais ne peut étre arrété, et qu’avant méme cette grande conversion que
demandait Calvin ou Franck, Erasme se sait arrété par les mille conversions mineures
que I’apparence lui prescrit & son propre niveau ; le Siléne renversé n’est pas le
symbole de la vérité que Dieu nous a retirée ; il est beaucoup plus et beaucoup
moins : le symbole, a ras de terre, des choses elles-mémes, cette implication des
contraires qui nous dérobe, pour toujours peut-étre, I'unique et droit chemin vers la
vérité. Chaque chose « montre deux faces. La face extérieure montre la mort ; regardez

¢ Sébastien Franck, Paradoxes, Editions Ziegler, p. 57-91, in Michel Foucault, Histoire de la folie &
['age classique, op. cit., p. 42.
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a Iintérieur, il y a la vie, ou inversement. La beauté recouvre la laideur, la richesse
I’indigence, I’infamie la gloire, le savoir I’ignorance... En somme ouvrez le Siléne,
vous rencontrerez le contraire de ce qu’il montre” ». Rien qui ne soit plongé dans
I’immédiate contradiction, rien qui n’incite ’homme & adhérer de lui-méme 2 sa

propre folie ; mesuré a la vérité des essences et de Dieu, tout ’ordre humain n’est que
folie™.

Malgré le fait que la folie soit devenue la face cachée de la raison au cours du XVI°
siécle, dissipant ainsi certaines de ses images les plus tragiques des époques précédentes, le
vieux théme chrétien voulant que le monde est folie aux yeux de Dieu se maintient
néanmoins. En effet, la déraison entendue comme face cachée de la raison, donnant une
certaine légitimité a la folie comme part intrinseque a I’homme, est ambigué. Elle est
marquée par I’héritage des conceptions de I’homme qui prévalaient a la Renaissance,
savoir que la faculté créative propre a I’homme rencontre une certaine similitude avec la
création divine. Toutefois, cette puissance créatrice s’accompagne d’une part d’ombre,
celle de la mélancolie. On considere alors que le tempérament mélancolique, dominé par
Saturne, correspond & un penchant, a une « paresse triste », voire a ’aliénation mentale.

La tristesse et I’aliénation mentale seraient donc le prix a payer pour le génie.

Diirer, dans son autoportrait en 1514, donne figure au génie mélancolique pour qui
tristesse et désespoir de vivre sont vus comme source de profondeur et de création. Sous
les traits du Christ, celui qui a souffert sur la croix, Diirer suggére ainsi que le prix a payer
pour atteindre une part de la connaissance divine est la souffrance, I’incompréhension du
monde et la solitude. Ce portrait n’est pas sans rappeler, outre les images primitives de la
chrétienté, celles du chadtiment réservé aux esprits « subversifs » a 1’époque de
I’Inquisition. A travers cette esquisse du portrait du mélancolique se dessine en filigrane le
visage précoce du romantisme, dans lequel I’intériorité depuis I’ére chrétienne, réaffirmée
par saint Augustin, implique une certaine idéalisation de la solitude et de la souffrance.
Une image réflexive qui implique une ressemblance 4 la vie du Christ, cet homme sensible
a la misére du monde, portant lourdement tout le poids de sa lucidité, le fardeau de
I’humanité toute enti¢re. René Girard souligne que I’on a fait de Jésus un bouc émissaire :
« Grice a la Bible, les stratégies de 1’inconscient pour enrayer la violence sont dévoilées :

freiner les entreprises de « lynchage », de mise a mort en faisant faire a chacun sa propre

* Erasme, Eloge de la folie, trad. de P. de Nolhac, in Michel Foucault, Histoire de la folie & l'dge
classique, op. cit., p. 42.
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introspection. En empéchant la lapidation du plus petit, du mendiant, de Marie-
Madeleine... * ». Avec le portrait du mélancolique, devenu I’apétre de Jésus, le « génie »
mélancolique de I’Antiquité refait surface dans une figure remodelée par les
représentations du sujet que la Renaissance a apportées : ’homme moderne et avec lui,

I’lhomme romantique et anthropomorphite®.

Parallélement & toutes ces considérations sur la folie durant la Renaissance et au
cours de I’age classique, le sot, lui, a ét¢ maintenu en filigrane dans la silhouette de la
folie. N’étant ni du coté de la « sage folie », ni tout a fait du c6té de la « folle folie », le
sot illustre ’entre-deux, celui qui, ironiquement, se joue de la raison : le sot est la figure
inquiétante d’une raison sans raison. Cette figure ironique de la raison dans un monde ou
la raison est devenue I’idéal et I’ultime moyen d’émancipation de I’homme n’est pas sans
provoquer une certaine angoisse. A la fin du XVI® siécle et au début du XVlle, un plaisir
renouvelé, faisant office de catharsis, refait surface sur la scéne sociale et de maniére
encore plus vive que pouvaient |’étre les danses macabres : les fétes de sots. On prend
plaisir a regarder leurs fétes et leurs différentes manifestations publiques. Toute une
littérature déferle dans laquelle le sot est mis en scene en exhibant sa sottise devenue
caricaturale. Cet ensemble de dispositions positives dans leurs formes caricaturales et
domptables confere de plus en plus « d’hospitalité » pour le fou et la folie. « Elle est Ia,
au cceur des choses et des hommes, signe ironique qui brouille les repéres du vrai et du
chimérique, gardant a peine le souvenir des grandes menaces tragiques -- vie plus lourde

qu’inquiétante, agitation dérisoire dans la société, mobilité de la raison®® ».

4. La Raison et la Folie : Deux sources du génie

Depuis la Renaissance, certaines valeurs de la folie sont magnifiées : a I’intérieur
de ’Homme, comme sources de connaissances que le réve recéle, ouvrant sur la liberté
humaine et par la suite, la lucidité¢ douloureuse de la figure du mélancolique ; a I’extérieur

de ’homme, sur la scéne sociale, ’exorcisation de la mort et de la sottise sur le mode

63 .

Ibid., p. 42.
* René Girard, « Comprendre la religion & travers la violence », Montréal, La Presse, 4 décembre
1999, cahier Plus, section B, premiére page.

® Ancien nom, lat. ecclés. Anthropomorphita « hérétique qui attribuait 2 Dieu la forme humaine »,
Petit Robert, 2002.
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caricatural. Autant de figures de la folie qui se sont progressivement intégrées dans la
culture. Toutefois, chaque figure « positive » s’est construite a partir de tensions, dans un
mouvement constant d’oscillation entre intégrer et rejeter, entre tragique et burlesque.
Avec I’ouverture du Siléne, s’ouvre une interrogation sur la folie dans sa double dimension
négative et positive. La raison et la folie étant I’envers [’une de ’autre de maniére
proportionnelle, ’élévation de la raison s’apparente a la proximité de la plus profonde
folie. Grace a son envers, la raison, la folie engendre la grandeur d’dme et devient méme

source de liberté et de créativité.

Qui ne sait combien est imperceptible le voisinage d’entre la folie avec les
gaillardes élévations d’un esprit libre et les effets d’une vertu supréme et
extraordinaire ? Mais il y a sujet a paradoxale admiration. Car n’est-ce pas le signe
que de cette méme folie, la raison tirait les ressources les plus étranges®’.

La folie s’insere dans la nature méme de la raison, de telle sorte que la nier serait
étre fou. « Les hommes sont nécessairement fous que ce serait étre fou par un autre tour

de folie de n’étre pas fou®® ».

L’intériorité d’abord suggérée par la recherche de la vérité et, par la suite, la
recherche de la part déraisonnable en soi, a ouvert sur I’introspection. Avec Montaigne
(1533-1592), se prenant lui-méme comme objet de connaissance lorsqu’il écrit dans ses
Essais : « Je suis moi-méme le sujet de mon livre », nous pouvons apercevoir cette
nouvelle forme de recherche de ’homme. Aucun auteur avant lui ne s’est révélé aussi
introspectif, et nous le verrons de maniére plus manifeste notamment chez Rousseau.

Autant de figures annonciatrices du romantisme.

* %k ok

Si le « génie » mélancolique de I’ Antiquité refait surface a la Renaissance et que sa
figure en est remodelée par les nouvelles représentations du sujet, I’esprit des Lumieres a
I’horizon du XVII® siécle va apporter un autre type de dualisme conceptuel, entre raison

et sensualisme, lequel, a son tour, ajoutera certaines valeurs & la folie.

* Michel Foucault, Histoire de la folie & I'dge classique, op. cit., p. 47.
o7 Montaigne, Essais, livre 11, chapitre XII, Paris, Garnier, tome 11, p 56, in Michel Foucault, op. cit,
* Pascal, Pensées, éd. Brunschvieg, n°® 414,
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A partir du XVI® siécle, le concept de passion jouera un rdle central pour unifier la
connaissance du corps humain et de ses rapports avec ’ame. Aux folles folies et aux sages
folies s’ajouteront les folies des « passions désespérées », ce qui donne un autre caractére
tragique a la « folie ». Durant la période classique, une nouvelle distinction commence a
s’opérer dans le champ des interrogations.sur la folie. Deux grands axes seront alors
délimités de maniere plus nette entre la sage folie et la folle folie. Si la sage folie se
maintient dans une relative positivité, la folle folie, quant a elle, subira une division entre
deux grands champs d’investigation : les criminels et les personnes déclarées insensées. La
passion désespérée empruntera deux voies elle aussi: I’une, de I’illusion qui la rapproche
du délire, sorte de vide de sens qui I’apparente & la mort, et |’autre, qui se caractérise par
Pexces, tel Pamour dégu. A I’age classique, c¢’est tout un champ d’investigations de
I’Homme et de ses passions qui se fait jour. On verra plus loin a quel point cet intérét
montant pour les passions jouera un role important dans le développement des

connaissances sur la folie a la fin du XVIII® siécle.

Le XVI° siécle et I’horizon des Lumiéres mettent en relief de maniere patente
cette tension entre reconnaitre et intégrer cette part déraisonnable que sont les passions
de Pame, et le « vouloir agir » sur elles en tentant de les contrdler par la raison. Certaines
formes de la déraison étant acquises, la Raison deviendra la dompteuse des passions et il
s’agira de bien « conduire sa raison », nous dira Descartes, autant sur le plan individuel
(moral) que sur le plan scientifique (science). Les considérations intellectuelles seront de
plus en plus réfléchies entre raison et passion qui meneront & deux grandes tendances dans
le monde de la rationalité : le rationalisme moderne et son contrepoids, I’empirisme et le
sensualisme, dont les affrontements théoriques tournent autour des questions de la science
et de la vérité. C’est aussi durant cette période que la médecine commence a s’interroger

sur les causes et les sources de la folie.

A cette époque de grandes découvertes, la posture de I’homme, comme
investigateur de sa propre demeure intime, se trouvera également au cceur de
investigation scientifique. Le médecin de 1I’époque n’est plus seulement un chaman, il est
un chaman doté des connaissances supérieures que la science lui confére. Sa curiosité le
pousse & investiguer la folie non pas seulement comme une maladie, mais comme [’accés

a une connaissance du secret de la nature humaine.
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Chapitre 2 - La naissance de ’asile et du métier d’aliéniste entre la fin du

XV et du XVIII® siecle.

En 1690, en France, la lente progression des tentatives pour appréhender la folie
par la science médicale aboutit a la désignation des lieux d’enfermement en termes
d’hospices et d’asiles. C’est dans ces lieux que, pendant prés d’un siecle, la médecine de
I’ame humaine tatonnera jusqu’a la Révolution frangaise. Ces termes d’hospices et d’asiles
évoquant ’accueil et le répit que I’on doit a I’infortuné, montrent qu’un souci de charité
envers les aliénés s’est constitué dans le champ médical. Au tout début, la médecine sera
surtout centrée sur la description des diverses affectations, et les maladies seront surtout
investiguées sous 1’angle physiologique et organique d’altérations du cerveau. Malgré le
peu d’avancées sur le plan des connaissances scientifiques, quant a la nature de |’aliénation
mentale, et les pratiques archaiques qui perdureront dans les institutions asilaires, la fin du

XVII° siécle annonce cependant une véritable révolution soignante.

Entre les années 1750 et 1800, les questions sur I’origine de la folie sont
profondément litigieuses : une altération du cerveau qui fait de la folie un état permanent
ou une manifestation des passions « déréglées » pouvant étre curables. A partir du
moment ol la folie est entrevue comme une manifestation des passions déréglées, les
causes et les origines de ce déréglement ouvrent le champ d’un nouvel axe spéculatif a
cette science naissante. Dans un contexte ou certaines catégories d’aliénations mentales
sont entrevues comme temporaires, I’insensé recouvre de facto des aspects humains et
doit étre considéré d’une maniére différente des criminels qui, eux, sont considérés comme
incurables. Ces considérations séparent 1’aliénation mentale en deux grandes catégories :
les insensés et les criminels. Cette différentiation renforce le souci philanthropique des
aliénistes pour les insensés, et certains médecins comme Cabanis et Pinel, plus enclins a la
réflexion philosophique et marqués par I’humanisme montant du XVIII® siécle, tenteront
d’humaniser leurs pratiques en dénongant notamment la violence de certaines pratiques
envers ces aliénés. C’est dans cet espace philanthropique et médical que se développeront
la science et la thérapeutique de I’aliéniste. Tandis que le criminel, lui, ne suscite aucune

compassion et ne présente aucun espoir, aucune prescription ne pouvant étre envisagée



dans son cas, il portera longtemps 1’habit de la monstruosité et sera maintenu en réclusion

pénitentiaire.

Deux voies sont dés lors tracées de maniére nette : 1’une, menant vers le monde
médical ot le souci thérapeutique s’humanisera de plus en plus, et I’autre, débouchant sur
les pénitenciers qui resteront longtemps des lieux d’horreurs, avant que les criminels
n’acquierent eux aussi tardivement certains droits. Cette séparation radicale des espaces
sociaux de la folie démontre que malgré les efforts d’intégrer certaines parties de la nature
humaine, I’emprise séculaire d’un imaginaire animalier et I’effroi devant certaines
caractéristiques de ’homme demeurent toujours vifs. C’est sur le visage du criminel que
seront projetées massivement toutes les figures de la monstruosité de jadis et que leurs

contentions seront violemment prescrites.

Avec Cabanis (1757-1808), I’asile ne doit pas &étre un lieu de chatiment, mais un
lieu de répit di au malade. Cette prédisposition porte 1’idée corollaire que la folie est
intermittente, pas nécessairement incurable, accompagnée d’un autre principe, celui que le
mal dont le sujet est atteint n’est pas punissable. Cette conception porte aussi I’idée d’un
devoir que la société doit avoir envers ces infortunés. La folie pouvant étre traitée, le
sujet atteint peut donc recouvrer la santé et éventuellement retrouver son statut civil. Ces
considérations ne sont pas étrangéres aux grands débats en cours durant cette période de
I’histoire, dont la naissance du métier d’aliéniste est indissociable : autant de débats
intellectuels sur les différentes questions que sont la science, la liberté, la volonté, la
raison, la vertu, I’dme, la morale, le droit, la citoyenneté, la justice et autres, toutes

révélatrices d’une « science du sujet » en devenir.

Ces débats aboutiront au XIX® siécle a la formation de deux grands axes
d’appréhension de la folie et de ses traitements, dont I’un sera désigné par le terme de
psychiatrie et I'autre, de psychologie. 1ls auront tous deux pour principale fonction
I’investigation de I’esprit humain. Schématiquement, [’un sera plus fortement inspiré a ses

débuts par la philosophie et I’autre, par la médecine organiste.
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1. L’objectivité, une approche constitutive de la science moderne

Une nouvelle idéalité¢ du rationalisme émerge avec Descartes (1596-1650). Une
rationalité moderne, avec sa conception mathématique de I’espace et de la nature, qui
s’inscrit en continuité avec |’éclosion spectaculaire des champs de références que la
Renaissance avait apportée. Dés lors, la compréhension du monde est & partir du sujet
observateur comme processus pensant de production du monde avec une schématisation
mathématique et logique de ’espace et des objets. S’inscrivant en continuité avec les
philosophes grecs tels que Platon et Aristote, et proche des conceptions fréquentes du
Moyen Age comme celles de saint Thomas d’Aquin en ce qui concerne la science,
Descartes sera attaché au sens fort de celle-ci : la connaissance que Dieu a du monde,

synonyme de savoir universel.

Qu’un athée puisse reconnaitre clairement que les trois angles d’un triangle
sont égaux a deux droits, je ne le nie pas : mais je maintiens seulement que la
connaissance qu’il en a n’est pas une vraie science, parce que toute connalssance qui
peut étre rendue douteuse ne doit pas étre appelée du nom de science®

Pour Descartes, la science n’est pas une habileté technique ou « un ensemble de
connaissances et de recherches ayant un degré suffisant d’unité, de généralité, et

susceptible d’amener les hommes qui s’y consacrent 4 des conclusions concordantes’® »

kd

elle est le degré le plus élevé dans la hiérarchie des connaissances. Tout comme ses

prédécesseurs, Descartes opposera la science aux sensations.

Si Iévidence est ce dont on ne peut douter, ce que nNous percevons pourrait
étre tenu pour vrai dés lors que nous en avons une connaissance sensible. Or, les sens
peuvent nous tromper, comme la cire, dans I’aspect qu’elle prend selon que ’on fait
varier sa forme ; pourtant c’est toujours de la cire, nous le savons par une « inspection
de I’esprit », une connaissance rationnelle qui nous permet de dégager ’essence des
choses a travers leur apparence. L’idée de la cire préexiste dans notre esprit, elle est
innée, immuable dans son essence. Ainsi, par cette « intuition » rationnelle, et de
cette fac;on seulement, pouvons-nous parvenir 4 la connaissance. Tout autre mode de
connaissance est source d’erreur’'

% René Descartes, Réponses aux 2e objections, lre partie, in André Lalande, Vocabulaire technique et
er itique de la philosophie, 17e éd., France, PUF, 1991, sous « science; sens D. », p. 956.

André Lalande, Vocabulaire techmque et critique de la phzlosophze op. cit, p. 954,

"' René Descartes, Méditations métaphysiques :« Le morceau de cire », Paris, Garnier-Flammarion.
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Le rationalisme de Descartes donne un caractére de « pureté » & la raison en
faisant de la raison le moyen de parvenir a la vérité. Descartes fonde la connaissance de la
réalité dans la pensée qui n’englobe pas que les données de ’expérience mais aussi les
causes ultimes de la structure du monde. Le philosophe doit voir les choses comme elles
sont. Le monde physique fonctionne comme une machine, tel le corps, et est séparé¢ de
I’esprit. Pour le connaitre, on doit le détacher des sens. Une pensée qui s’éléve au-dessus

du corps, qui en est distincte dans une certaine mesure.

Je connus de 1a que j’étais une substance dont toute I’essence ou la nature
n’est que de penser, et qui, pour étre, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune
chose matérielle. En sorte que ce moi, c’est-a-dire I’dme par laquelle je suis ce que je
suis, est entierement distincte du corps, et méme qu’elle est plus aisée a connaitre que
lui, et qu’encore qu’il ne fat point, elle ne laisserait pas d’étre tout ce qu’elle est’.

A travers cette volonté d’appréhender le monde et la nature avec des moyens
mathématiques, logiques, et [’observation distanciée des sens, on retrouve en partie chez
Descartes cette conception séculaire platonicienne si chére a la théologie scolastique, qui
veut séparer le monde des idées (la vérité) du terrestre, de la matiére et du corps en tant
que siége des sens impropres & la connaissance du monde’®. Cette conception de la vérité
vient retirer, dans une certaine mesure, le contenu positif du génie mélancolique. Car
I’homme, « troublé par les noires vapeurs de la bile’® », dominé par les sens qui le

trompent, perd pour Descartes son statut d’homme raisonnable.

2 René Descartes, Discours de la méthode, 4e partie, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 60.
7 Pour Descartes, les émotions ont une valeur de vérité individuelle et il précisera ses conceptions
dans son Traité des passions de [’dme. Les passions qui se logent dans le corps sont des émotions
individuelles et en tant que telles, elles sont des vérités du sujet dans le corps. Les émotions sont des
états vécus & la premiére personne et sur lesquels on ne peut se tromper. Par exemple, la fierté, la
honte, sont des émotions qui appellent a une interrelation de valeurs sociales. Pour Descartes, les
valeurs de vérité¢ individuelle ne sont pas objets scientifiques au sens ou il I’entend, c’est-a dire
universels. Cette question sera un objet de débat sur les émotions : sont-elles universelles ou sociales,
c’est-a-dire dans une interrelation particuliére entre deux personnes, culturelles ou autre? Voir a ce sujet
Paul Dumouchel, Emotions, essai sur le corps social, La Fléche (France), Institut Synthélabo, pour le
Rrogrés de la connaissance, Le Plessis-Robinson, 202 p. (coll. Les empécheurs de penser en rond).
Depuis I’ Antiquité, les vapeurs noires de la bile sont associées au tempérament mélancolique et le
demeureront longtemps dans la représentation médicale. On associait la mélancolie & I"’homme
angoissé, troublé et disposé a voir la vie sombre. Le mélancolique avait un sang épais et
particulierement foncé, ce qui était la justification médicale pour le traitement des saignées a la
Renaissance et a 1’ge classique. « Quand la crainte et la tristesse persistent longtemps, c’est un état
mélancolique » (Hippocrate, Aphorisme). La bile noire, substance épaisse, rongeante, ténébreuse que
désigne le sens littéral de « mélancolie ». La mélancolie est une humeur naturelle du corps, comme le
sang, comme la bile jaune, comme la pituite, et de la méme fagon que les autres humeurs, elle peut
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Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient a
moi ? Si ce n’est peut-étre que je me compare a des insensés, de qui le cerveau est
tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu’ils assurent
constamment qu’ils sont des rois, lorsqu’ils sont trés pauvres. [...] Mais quoi? Ce
sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs
exemples“.

Pour Descartes, le mélancolique s’apparente au fou, et le fou n’est pas libre, car il
est prisonnier de ses illusions ou de ses « volontés corporelles ». Pour Descartes, la raison
s’oppose a la folie, car ’homme passionné raisonne mal, contrairement aux lois logiques.
Son intérét, durant la majeure partie de sa vie, est davantage porté sur la pensée, en tant
que libre arbitre, plutdt qu’a I'ordre du monde et de la perfection des comportements
instinctifs. Pour lui, le libre arbitre est a la fois I’image de Dieu et la principale perfection

de I’homme.

Toutefois, malgré son intérét marqué pour la pensée, Descartes étudiera aussi le
corps de I’homme mais comme tout autre corps de la nature, en le distinguant de son 4me.
Le corps humain est de plus en plus vu comme une machine animée par un mécanisme
intérieur, tel un automate articulé par des liens qui constituent 1’assemblage du corps’® au
méme titre que celui de I’animal, en tant que fonctionnement. Cette représentation du
corps physique émerge a 1’dge classique en analogie avec le fonctionnement de

I’horloge’’. Descartes résume bien I’esprit de cette représentation articulée du corps :

surabonder, se déplacer hors de son si¢ge naturel, s’enflammer, se corrompre. Il en résultera diverses
maladies : €pilepsie, folie furieuse (manie), tristesse, 1ésions cutanées, etc. « L’état que nous appelons
aujourd’hui mélancolie n’est que I'une des multiples expressions du pouvoir pathogéne de la bile
noire, lorsque son exces ou son altération qualitative compromettent ’isonomie (c’est-a-dire 1’équilibre
harmonieux) des humeurs. » Jean Starobonski, « La mélancolie au jardin des racines grecques ;
d’Homeére a Galien, le diagnostic et les remédes d’une maladie dont les symptomes cardinaux étaient la
tristesse et la crainte. », Le magazine littéraire : Littérature et mélancolie, n° 244, juillet-aolit 1987,
p. 24-30. L’image de la bile est encore aujourd’ui présente pour qualifier les idées noires, les
tourments ou les soucis, comme I’illustre I’expression « se faire de la bile ».

” Pierre Guenancia, Descartes - Bien conduire sa raison, Evreux, Gallimard, 1996, p. 67 (coll.
Découvertes Gallimard, n® 294).

’ Cette métaphore du corps sera a I’origine des travaux neurologiques en médecine.

" Nous retrouvons également ce type de représentation du corps dans le Léviathan de Thomas Hobbes.
Lui aussi donne une représentation du fonctionnement du corps & la maniére d’une horloge : « La vie
n’est qu’un mouvement des membres, dont le commencement se trouve en quelque partie principale
située au dedans, pourquoi ne dirait-on pas que tous les automates (c’est-a-dire les engins qui se
meuvent eux-mémes, comme le fait une montre, par des ressorts et des roues), possédent une vie
artificielle? Car qu’est-ce le coeur, sinon un ressort, les nerfs, sinon autant de cordons, les
articulations, sinon autant de roues, le tout donnant le mouvement & [’ensemble du corps
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« Toutes les fonctions attribuées a la machine corporelle suivent naturellement de la seule
disposition de ses organes, ni plus ni moins que tous les mouvements d’une horloge, autre
automate, de celle de ses contrepoids et de ses roues’® ». Cette description corporelle de
I’homme, comme un assemblage d’articulations ressemblant a un mécanisme, le rend
semblable aux animaux. Toutefois, il développera une théorie du sujet comme spécificité
qui distinguera ’homme de ’animal. Car méme si du point de vue de la « machine
corporelle », une relation peut étre établie entre I’homme et 1’animal, Descartes exclut la
possibilité d’accorder a I’animal un statut intermédiaire entre I’homme et la machine.
Malgré le fait qu’il s’agisse la de la méme nature, I’homme agit par la médiation de son
dme. Pour Descartes, I’dme radicalise la différence entre ’homme et ’animal dans la
mesure ou tous les appétits de ’homme sont des volontés. Descartes affirme qu’il ne faut
pas confondre les pensées que I’ame forme en elle-méme avec celles qu’elle n’aurait pas si
elle n’était pas jointe & un corps, telles les sensations internes provoquées par les besoins
(faim, soif, etc.) ou les passions (joie, ftristesse, amour, haine et désir). Ces pensées se
produisent dans I’ame, elles ne dépendent pas d’elle, car la véritable force de I’ame est la

vertu (la sagesse pratique issue du désir de savoir ce qui est bien et ce qui est mal).

[’ame revét les dispositions de la pensée, de la raison et de la morale, qui sont des
facultés humaines, et il s’agit pour Descartes de développer I’art de bien les conduire.
[’ame, pure chose qui pense, qui agit et patit avec le corps, forme un tout qu’on appelle
I’lhomme. Ce qui fait ’Homme, pour Descartes, c’est sa pensée en tant que vertu. Le fou
n’est plus tant un animal qu’une personne ne pouvant accéder a la vertu, a sa propre

humanité. Avec Descartes, la folie devient déraison.

Outre ses conceptions métaphysiques, le dessein philosophique de Descartes est en
quelque sorte une démonstration méthodologique des principes qui régissent la

. 7o 77 . . . A , . I3 .
connaissance et la vérité’’, ce qui lui fera jouer un réle déterminant dans I’évolution de la

conformément a I’intention de I’artisan ». Trad. par Frangois Tricaud, Editions Sirey, introduction p.
5.

”® Pierre Guenancia, Descartes - Bien conduire sa raison, op. cit., p. 46.

" « Je voudrais ici expliquer I’ordre qu’il me semble qu’on doit tenir pour s’instruire. Premiérement,
un homme qui n’a encore que la connaissance vulgaire et imparfaite doit, avant tout, ticher de se
former une morale qui puisse suffire pour régler les actions de sa vie, & cause que cela ne souffre point
de délai, et que nous devons surtout ticher de bien vivre. Aprés cela, il doit aussi étudier la logique,
non pas celle de I'Ecole, car elle n’est, & proprement parler, qu’une dialectique qui enseigne les moyens
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science et lui donnera le statut de « peére » de la science moderne. Sa méthode, soucieuse
de précision, de localisation et de clarification, en fait un manuel pratique que la science,

et par conséquent la science médicale, utilisera de plus en plus.

Par ailleurs, cette attitude scientifique, qui s’exprime d’abord & travers la
séparation des corps, voire le morcellement, telle une dissection, pour mieux les analyser
et les connaitre tout en leur soustrayant cette part si difficile & connaitre que sont les
sens, exprime en filigrane une volonté de contrdler cette partie si étrangére pour
’homme. En effet, malgré les efforts théoriques afin de parvenir a assimiler les sens, qui
pour Descartes se congoivent en termes de volonté pour ’homme, nous retrouvons a
travers cette attitude scientifique-mécaniciste une coupure méthodologique et
conceptuelle, entre 1’étude de la machine corporelle et le rapport a la sagesse. Ce
« clivage » n’est pas sans rappeler la vieille dichotomie de I’ame (vue comme vérité chez
les scolastiques) et des sens que le christianisme avait opérée en influant aux sens et aux
passions un caractere négatif. Toutefois, avec Descartes, le caractére négatif des sens
prend la forme d’une connaissance incertaine, d’un brouillage rendant impossible ’accés a

la véritable connaissance, a la vérité et 4 la sagesse.

La célebre phrase de Descartes « Je pense donc je suis » signe également la
position du sujet moderne. Si la méthode marque le point de départ de la connaissance

objective de la réalité, le sujet, quant a lui, se dote progressivement d’une nouvelle

de faire entendre & autrui les choses qu’on sait, ou méme aussi de dire sans jugement plusieurs paroles
touchant celles qu’on ne sait pas, et ainsi elle corrompt le bon sens plutét qu’elle ne I’augmente ; mais
celle qui apprend & bien conduire sa raison pour découvrir les vérités qu’on ignore ; et, parce qu’elle
dépend beaucoup de [’usage, il est bon qu’il s’exerce longtemps a en pratiquer les régles touchant les
questions faciles et simples, comme sont celles des mathématiques. Puis, lorqu’il s’est acquis quelque
habitude a trouver la vérité en ces questions, il doit commencer tout de bon a s’appliquer a la vraie
philosophie, dont la premiére partie est la métaphysique, qui contient les principes de la connaissance,
entre lesquels est I’explication des principaux attributs de Dieu, de I’immatérialité de nos dmes, et de
toutes les notions claires et simples qui sont en nous. La seconde est la physique, en laquelle, aprés
avoir trouvé les vrais principes des choses matérielles, on examine en général comment tout ’univers
est composé ; puis en particulier quelle est la nature de cette terre et de tous les corps qui se trouvent le
plus communément autour d’elle, comme de I’air, de ’eau, du feu, de I’aimant et des autres minéraux.
En suite de quoi il est besoin aussi d’examiner en particulier la nature des plantes, celle des animaux,
et surtout celle de I’homme, afin qu’on soit capable par aprés de trouver les autres sciences qui lui sont
utiles. Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le tronc
est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent a
trois principales, a savoir la médecine, la mécanique et la morale; j’entends la plus haute et la plus
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disposition d’existence : un sujet pensant, critique et autonome, sachant bien conduire sa
raison. La Raison sera le nouveau flambeau de I’homme moderne, lequel fera la lumiére
sur les points aveugles de la tradition et de la crédulité des Anciens. La rationalité
moderne va s’employer a couper en de nombreux endroits le lien mythique des
significations qui assemblait les choses, nous dit Foucault, et la folie, le fou et I’aliéniste
emprunteront le chemin d’un certain « mysticisme ». D’une part, la folie sera vue comme
une inadéquation de la pensée’® sur le plan individuel, et d’autre part, comme une
« science » vide d’intérét, dans la mesure ol la connaissance ne pourra étre reconnue de
maniére véritablement scientifique. Malgré les efforts des scientifiques (aliénistes), leurs
observations sur la folie et leurs théories seront toujours difficilement reconnues comme
une véritable science. Elles seront considérées inexactes, toujours spéculatives et par le
fait méme pas véritablement intéressantes ni productives sur le plan de la vérité

universelle. Pire encore, elles reléveront davantage de la croyance.

Malgré I’importance du statut de la raison a I’age classique, ’empirisme et le
sensualisme apporteront une contribution notable en matiére de possibilité de
connaissances et c’est sans doute ces courants qui ont permis de frayer le chemin le plus
important pour cette nouvelle profession a caractére scientifique qu’est 1’aliéniste a la fin
du XVIII® siecle. L’empirisme qui part d’une démarche sensorielle et fait reposer la
connaissance du vrai sur I’expérience du point de vue psychologique, admet |’existence,
chez I’individu, de principes de connaissances évidents. Cette dualité¢ sur laquelle repose le
principe de vérité apportera, sur la scéne intellectuelle, des débats et des recherches qui

marqueront, nous le verrons un peu plus loin, la science naissante de I’aliéniste.

2. Le role de ’empirisme, du sensualisme et de la pensée libertaire pour
le développement d’une science de I’esprit.

Tout notre raisonnement se réduit a céder au sentiment. Mais la fantaisie
est semblable et contraire au sentiment, de sorte qu'on ne peut distinguer entre ces

parfaite morale, qui présupposant une entiére connaissance des autres sciences, est le dernier degré de la
sagesse. » René Descartes, Principes de philosophie, Vrin, Introduction.

* Pour Descartes, la pensée n’est plus I’envers de la folie car pour lui, la folie est la condition
d’impossibilité de la pensée.

41



contraires. L'un dit que mon sentiment est fantaisie, 'autre que sa fantaisie est
sentiment, 1l faudrait avoir une régle. La raison s’offre, mais elle est ployable a tout
sens ; et ainsi il n’y en a point.

Pascal, Pensées, 530, Seuil, coll. L’Intégrale.

* kK

A ses débuts, I’empirisme se construit comme pensée par opposition a celle du
rationalisme cartésien. 1l a, pour figures de proue, Locke (1632-1704) et Hume (1711-
1776) en Angleterre, et Condillac (1741-1780) en France. Locke, refusant les hypotheses
rationalistes précédant I’expérience et tout savoir fondé sur les idées innées, élabore une
théorie de la connaissance fondée sur ’expérience : d’une part, le traitement (sensation)
et d’autre part, la combinaison de nos représentations (réflexion). Il considere que
’entendement constitue initialement une tabula rasa, une page vierge (image déja utilisée
par Aristote) sur laquelle viennent s’imprimer les expériences. Quant & Hume, c’est dans
la perception sensorielle que réside la source de tout savoir. Sa conception repose sur la
notion d’impression, sous forme de sensations immédiates et de sentiments, et sur celle
d’idées, reflets de ces impressions. Grace a ’imagination, ["homme est en mesure de
fabriquer des représentations complexes en se servant d’idées simples. Cette conception
inscrit I’imagination au fondement méme de la capacité réflexive du sujet, ce qui aura une
grande portée sur le développement des connaissances de I’aliénation et du regard porté

sur le fou, en tant que sujet doté de possibilité d’entendement.

Quant a Condillac, outre sa filiation avec la doctrine de Locke en ce qui a trait au
passage des impressions sensibles aux idées abstraites sur le plan ontologique, il ajoutera,
comme fondement dynamique de la connaissance, les impressions externes, c’est-a-dire
que la conscience n’est pas autonome et pour que |’activité de [’dme puisse se produire, il
doit y avoir une interrelation sensorielle. Malgré le fait qu’il soit resté un peu dans
I’ombre de la tradition philosophique, 1’apport d’Etienne Bonnot de Condillac est
cependant incontournable, non seulement pour le développement de la pensée empirique
en France, mais aussi pour I’influence qu’il exerca sur les aliénistes frangais de son époque,
tels Cabanis, Esquirol et Pinel. Les théses empiristes nourriront la réflexion de ces
aliénistes dans une perspective d’altération de I’entendement. Ces aliénistes de formation

scientifique et médicale mettront a profit autant I’observation méthodique, qui leur
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permettra de circonscrire les différents types de manies, que 1’étude empirique®’, qui
nourrira leur réflexion sur les causes possibles de I’aliénation, autrement qu’une altération
du cerveau. Les conceptions des empiristes, notamment celle du passage des impressions
sensibles aux idées abstraites, vont permettre aux aliénistes d’entrevoir 1’aliénation
comme une altération de ’entendement, permanente ou temporaire avec divers degrés de
déficience. De plus, le systeme dynamique entre les impressions externes et internes
permettra d’envisager la folie comme une maladie dont les causes pourraient provenir
d’un ensemble de relations entre le sujet et son environnement social. Outre ses travaux
sur les sensations, I’apport original de Condillac concerne également I’analyse du langage
qui, pour lui, est inséparable de la pensée en tant que fonction spécifique de I’humanité.
Ses conceptions de la langue en tant que systeme de signes auront également une grande
influence pour le développement de cette science naissante. Des lors, I’investigation de

I’ame s’orientera de plus en plus dans une perspective de déchiffrement d’un langage

propre au sujet.

Contre Descartes, Condillac récuse 1’idée de [’assimilation du moi a une
substance®? et construit une théorie du moi comme lieu des sensations et de la parole. Le
langage est constitutif des idées elles-mémes et la faculté qui recoit les idées et qui les juge
est, pour Condillac, ’entendement. La réflexion (I’entendement) est donc ce qui distingue
’homme de I’animal et c’est la capacité de réflexion qui détermine le niveau de liberté
chez I’homme. Alors que pour Descartes, les volontés sont des appétits, pour Condillac, la
volonté est liée a la liberté, plus proche du désir. L’homme qui se meut sous I’impulsion

des circonstances n’est pas libre et serait plus pres de la béte, de I’instinct, dira Condillac.

... Je veux ne signifie pas seulement qu’une chose m’est agréable, il signifie
encore qu’elle est I’objet de mon choix : or on ne choisit que parmi les choses dont
on dispose. On ne dispose de rien, quand on ne fait qu’obéir & ses habitudes. On suit
seulement I’impulsion donnée par les circonstances. Le droit de choisir, la liberté
n’appartient donc qu’a la réflexion. Mais les circonstances commandent les bétes :

*' Empirique pris au sens du courant philosophique.
* La notion de substance chez Descartes référe a une « chose qui subsiste indépendamment des autres
créatures, et dont toute I’essence ou nature, c’est-a-dire ce qui la constitue, s’exprime par un attribut

principal : la pensée. ». Principes, |, p 51-53, in René Descartes, Discours de la méthode, op. cit.,
p. 60.
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I’homme au contraire les juge, il s’y préte, il s’y refuse, il se conduit lui-méme, il
veut, il est libre®.

L’aliéné, prisonnier de ses passions, est [’homme le plus prisonnier des
prisonniers. Malgré le fait que les considérations sur I’Homme s’articulent de plus en plus
en termes de volonté et de liberté, des représentations animaliéres demeurent en filigrane,
entre autres, lorsqu’il s’agit de voir les aliénés comme des hommes assujettis & leurs
impulsions circonstancielles. Toutefois, le climat politique des Lumiéres favorisera une
inclinaison philanthropique, notamment par un souci envers les plus démunis qui se
développe sur la scéne sociale en relation avec les abus de pouvoir du politique de plus en
plus contesté. Nous verrons plus tard que cette inclinaison philanthropique fera des aliénés

des cas de figures parmi les plus démunis et laissés pour compte.

Le XVIII® siécle cristallise le mouvement émancipateur de I’homme moderne
annoncé depuis des siecles. Ce nouvel homme, qui tente de s’unifier entre raison et
passion, dont la liberté est au coeur des préoccupations, s’opposera a tout ce qui référe a la
tradition et freine son émancipation. Le sensualisme, comme courant de pensée, se
construit dans une double opposition propice a cette conjoncture sociale. Il se développe
d’une part, en opposition au rationalisme en cours, et d’autre part, a la tradition morale
de I'Eglise et du systéme politique. Il prend d’abord la forme d’un mouvement libertaire
sous la plume de plusieurs littéraires, dont les plus célébres en France sont sans doute
Voltaire (1694-1778), militant de la raison, défenseur de la justice et de la liberté, de

méme que Diderot, Condillac et Rousseau.

Rousseau (1712-1778) préfigure la pensée romantique®® par la prise en compte de
la raison et des sentiments en voulant réaliser « ’unité romantique ». Son dessein est de
mettre fin & I’irrémédiable désunion entre I’homme et la nature et ainsi, permettre
I’expression des sentiments d’un moi qui cherche a tout dire et qui, sinon, risquerait de

passer a cOté de lui-méme. Avec Rousseau, outre le fait qu’il renoue avec la conception de

® Etienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations, chapitre Traité des animaux, Paris, Fayard.

* Rousseau sera investi des valeurs qui présidaient dans la figure du mélancolique de la Renaissance
avec une notion de « martyr » qui se rattache a la lucidité humaine et & I’incompréhension du monde
de par sa marginalisation, héritée de I’imagerie de I’Eglise primitive. On le voit surtout a la fin de sa
vie lorsqu’il dit par exemple: « O Ciel, protecteur de I’innocence, garantis ces derniers [...] Dérobe au



saint Augustin & savoir que la vérité réside au plus profond de I’€tre, une forme
d’exhibition des passions et des états d’dme commence & s’afficher®®. C’est aussi 4 cette
époque qu’une nouvelle forme littéraire et théatrale se dessine, dont les personnages
affichent des attitudes distanciées et réfléchies, forgeant des projets raisonnables tout en

affichant des comportements sentimentaux et passionnels.

Dans le contexte libertaire, certaines manies prendront de nouvelles figures
positives, car I’aliéné, devenu infortuné, est pris d’excés de passion, ce qui le rend
séduisant. Prisonnier dans une certaine mesure et libre, par ailleurs, par I’expression sans
borne de ses sentiments. Il se dégage dés lors une attitude hospitaliere envers les
infortunés de ce monde. Cette prédisposition positive envers certaines aliénations ira
jusqu’a doter, nous le verrons un peu plus loin, certains aliénés d’une humanité encore plus
grande que le citoyen « raisonnable ». La conjoncture entre le désir d’unifier I’homme de
raison et de passion et cette disposition positive envers ceux qui ont un exces d’humanité,

est le terreau fertile sur lequel s’épanouira le romantisme du XIX® siecle.

Pourtant, I’animalité projetée dans la figure du fou subsiste malgré tout. On la voit
dans sa double face négative et positive. A la Renaissance, ce fut & travers le processus
d’assimilation d’une instance agissante a I’intérieur de soi, tel le réve. A PAge classique,
c’est sous la baniere de la déraison et de la raison, et ¢’est probablement Pascal qui résume
le mieux [’importance de la raison pour I’homme de cette époque, une raison vue comme
la pensée : « Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, téte (car ce n’est que
’expérience qui nous apprend que la téte est plus nécessaire que les pieds). Mais je ne puis
concevoir I’homme sans pensée : ce serait une pierre ou une brute®® ». Cette animalité de
I’homme dans la figure de I’aliénation subsiste encore chez Condillac a travers ses
conceptions de la liberté. Elle subsistera jusqu’a la révolution Pinel dans les milieux
médicaux, mais se maintiendra beaucoup plus longtemps dans I’imagerie collective,

notamment a travers la folie criminelle.

moins a ces deux furies la mémoire d’un infortuné que tu leur as abandonné de son vivant ». Les
Confessions, tome 1.

8 Jean-Jacques Rousseau, Les confessions 1 et 1l et Les réveries du promeneur solitaire, France,
Gallimard, 1973 (coll. Folio).

% Pascal, Pensées, p. 339, in Michel Foucault, Histoire de la folie & I’dge classique, op. cit., p. 163.
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Malgré 'effort contemporain pour constituer une zoologie positive, cette
hantise d’une animalité pergue comme P’espace naturel de la folie n’a pas cessé de
peupler I’enfer de |’age classique. C’est elle qui constitue I’élément imaginaire d’ou
sont nés toutes les pratiques de P’internement et les aspects les plus étranges de sa
sauvagerie®’.

Les pratiques de [’internement et des thérapeutiques s’humaniseront
progressivement dans le monde médical, mais cela se fera dans un processus fagonné par
le temps, au rythme de [’émancipation intellectuelle et politique de I’homme et de
I’évolution de la science. La période des Lumiéres, qui se caractérise sur le plan politique
par un désir d’affranchir ’Homme de sa séculaire servitude, développera une conception
citoyenne du sujet. Jumelée a une attitude philanthropique de plus en plus marquée pour
les infortunés, cette conception dessinera progressivement un espace politique et juridique
aux aliénés. Si au tout début des Lumiéres, la raison et I’entendement sont les flambeaux
de ’homme moderne et que, par le fait méme, I’aliénation ne pourra pas constituer une
représentation identitaire pour le statut de citoyenneté, c’est durant la Révolution qu’une
sensibilité commencera a se faire sentir sur le plan politique et qu’un espace de

reconnaissance de droits se mettra en place.

En filigrane, tout au long de la période de 1’4ge classique a la Révolution, I’idée de
la perte de destin que 1’on voyait dans I’imagerie de la folie de "homme du Moyen Age
s’est maintenue. Si cette idée positive dans sa dimension chrétienne s’est renversée dans
la figure négative de I’errance, elle est devenue a I’dge classique le signe de |’irrationnel.
Car, pour ’homme « moderne », destin et raison sont intimement liés dans la mesure ol
I’Homme se forge des projets de vie raisonnables, et par le fait méme, contréle sa
destinée. C’est en partie grace a cette relation entre destin et raison, qui implique la
liberté et le pouvoir de s’autoconduire, que le sujet moderne peut se dessiner un projet de
vie personnel et collectif, défier la nature avec la science, s’opposer a la tradition et
I’autorité sur le plan politique. Cette formulation du sujet moderne est caractérisée par
I’idée de progres et le fou, dans ces conditions, ne peut pas participer a ce progrés que
représente 1’idéal des Lumiéres. Aux nombreux visages qui formulérent le cortége des
représentations de la folie, s’ajouteront les figures emblématiques du XVIII® siecle,
I’arriération, qui représente ’envers du progres, et la démence, la déraison. Visages

d’autant plus menagants et angoissants qu’ils constituent des « contre-face » dans cette

¥ Michel Foucault, op. cit., p. 168.



ambiance intellectuelle. Comme le dit Foucault, malgré les avancées notables des
conceptions de la folie depuis la Renaissance, un marc d’anciennes représentations

demeurent éveillées.

Entre 'expérience classique et & travers elle, I’expérience moderne de la folie
ne peut pas étre considérée comme figure totale, qui arriverait enfin, par 13, & sa vérité
positive ; ¢’est une figure fragmentaire qui se donne abusivement pour exhaustive ;
c¢’est un ensemble déséquilibré par tout ce qui lui manque, c’est-a-dire par tout ce qui
le cache. Sous sa conscience critique de la folie et ses formes philosophiques ou
scientisg'lques, morales ou médicales, une sourde conscience tragique n’a cessé de
veiller .

Cette sourde conscience tragique sera cette conscience que le romantisme
revendiquera et que par la suite, I’existentialisme tentera de mettre a jour avec I’angoisse
de la mort, comme siége de la pensée. Si déja avec Pascal (1623-1662), la mort devient
une préoccupation philosophique, cette préoccupation sera reprise par Kierkegaard
(1813-1855) qui fera de I’angoisse la disposition du fait de penser, en tant qu’elle est liée
a la liberté. Nous la retrouverons aussi plus tard, notamment avec Sartre et Camus dans le
rapport a I’absurde, celle-1a méme qui, selon Foucault, se cache derriére les visions de Van
Gogh et que Freud a pressentie et théorisé par la lutte mythologique de la libido et de
I’instinct de mort. Enfin, celle que Nietzsche tentera de réhabiliter a travers La naissance
de la tragédie et, qui sait, celle qui se cacherait dans I’attitude d’appréhender la dépression

depuis le XIX® siecle.

3. L’influence du droit naturel pour le statut de I’aliéné

A I’époque classique, en continuité avec les réflexions sur I’homme et la nature, la
réflexion sur le droit naturel prend simultanément de I’ampleur. L’4ge classique est
’époque de I’absolutisme politique que le Léviathan de Thomas Hobbes illustre avec
grandeur. Pour lui, la nature de I’homme est ontologiquement mauvaise dans la mesure ou
’lhomme est m{ par I’égoisme et |’accroissement de ses appétits. 11 justifie par |a toute sa
position en faveur d’une monarchie absolue, une souveraineté politique qui centraliserait
sa domination sur tous les sujets pour maintenir I’ordre social. Sorte de mutation de la

représentation de la puissance divine dans la figure articulée du souverain, qui aurait le

% Michel Foucault, Histoire de la folie & I’dge classique, op. cit.
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pouvoir effectif de la loi et serait ’incarnation de tous les sujets qui composent le tissu
social. Cette thése de la souveraineté absolue sera partiellement incarnée notamment par
Louis XIV (1638-1715), en France, que son surnom, le Roi-Soleil, confirme avec
éloquence. Or, paradoxalement, c’est précisément a cette période que se dessinent 2
I’horizon le droit moderne et les Etats nations. D’abord dans les milieux intellectuels pour

culminer dans le tissu social que les événements de la Révolution francgaise vont

cristalliser.

Avec La Boétie (1530-1563), on peut apercevoir les éléments de réflexion qui

nourriront la pensée de la liberté :

Chose vraiment surprenante [...] ¢’est de voir des millions de millions
d’hommes, misérablement asservis, et soumis téte baissée, a un joug déplorable, non
qu’ils y soient contraints par une force majeure, mais parce qu’ils sont fascinés et,
pour ainsi dire, ensorcelés par le seul nom d’un, qu’ils ne devraient redouter, puisqu’il
est seul, ni chérir, puisqu’il est, envers eux tous, inhumain et cruel [...] Pauvres et
misérables peuples insensés, nations opinidtres en votre mal et aveugles en votre bien,
vous vous laissez emporter devant vous le plus beau et le plus clair de votre revenu,
piller vos champs, voler vos maisons et les dépouiller des meubles anciens et
paternels! [...] Celui qui vous maitrise tant n’a que deux yeux, que deux mains, n’a
qu’un corps, et n’a autre chose que ce qu’a le moindre homme du grand et infini
nombre de nos villes, sinon I’avantage que vous lui faites pour vous détruire®.

Sur le plan de la philosophie politique, le Traité sur le gouvernement civil (1690)
de Locke exerce €galement une grande influence sur les intellectuels frangais des
Lumiéres. A ’opposé de Hobbes, Locke congoit I’Homme de nature ontologiquement
bonne et développe une théorie politique qui formule les bases du libéralisme moderne,
notamment en mati¢re de propriété. Selon Locke, Dieu a mis ’'Homme au monde. Ainsi,
la terre sur laquelle Dieu I’a placé lui appartient. Le monde et la terre étant le bien de
tous, il revient a chacun pour le fruit de son travail et de son entretien, d’en posséder la
jouissance et la propriété. Cette conception du travail et de la propriété influencera les
représentations politiques modernes. Locke préconise aussi la séparation des pouvoirs
exécutifs et législatifs. Le pouvoir politique devant étre ’expression d’un devoir : d’une
part, élaborer les lois pour protéger la vie, les droits et la propriété des citoyens et,

d’autre part, assurer les mécanismes permettant [’application du respect de ces lois.

% La Boétie, Discours de la servitude volontaire, Paris, Edition de Simone Goyard-Fabre, Garnier-
Flammarion, 1983, p. 138.
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Depuis la Renaissance, les prémices de ’Homme moderne se formulent dans une
constante dialectique entre un passé lointain et un avenir a reconstruire. En opposition
avec toutes les formes traditionnelles barbares ou dogmatiques, I’Homme se situe de plus
en plus dans une position médiane, entre le créateur et la nature. Il lui appartient en
propre de se créer son univers par sa seule volonté de conquérir et d’occuper sa place au
sein de I’ordre du réel. Il s’agit de s’affirmer comme « maitre de lui-méme dans sa propre
demeure ». Sa dignité réside dans la maniére dont il s’installe « au milieu du monde ».
C’est dans la conjoncture des découvertes infinies et dans I’espace lui aussi infini qu’il doit
se situer dans ’ordre du réel. Par la volonté, ]a liberté et la bonne conduite de sa raison et
non plus dans un espace que la nature lui aurait assigné, naitra I’homme moderne. Il aura
fallu prés de trois siécles pour que ce mouvement progressif de représentation de ’homme
vis-a-vis de lui-méme, de la nature et de Dieu puisse muter et atteindre |’ordre politique.
En effet, c’est a travers une analyse critique du pouvoir religieux, politique et économique
que I’émancipation de I’Homme aboutit en 1789, pour la France, a une forme

d’autolégitimation, d’autofondation et de prise d’assaut du pouvoir politique.

Cette opposition s’est manifestée de maniére d’abord dispersée, par exemple
dans I’affirmation de ’autonomie des communes bourgeoises et du « tiers état»
relativement & ’ordre patrimonial médiéval, dans la création d’un nouvel espace
¢conomique mercantile ainsi que des institutions nouvelles qui I’encadraient, dans la
Réforme et sa contestation frontale de la monopolisation par I’Eglise de toute
médiation entre le sujet chrétien et Dieu touchant & la question essentielle du salut (sa
prétention au monopole de la gestion et de la dispensation de la grice a travers le
magistére, les sacrements et le sacerdoce, par le rejet de ’esthétique symbolique
médiévale et I’ imposition d’un espace unifié de la représentation et de la perspective a
partir du Quattrocento, par la naissance de la science moderne entre les XVII® et
XVIIIE siécles en opposition directe & la référence autoritaire qui régissait les
systémes de savoirs médiévaux etc. L’essentiel, c’est que toutes ces oppositions, qui
se sont développées sur plusieurs sieécles de fagons plus ou moins dispersées,
mettaient finalement en ccuvre une nouvelle conception cohérente de la personne
humaine et de son autonomie, et que celle-ci, par-dela les intéréts particuliers qui s’y
rapportaient sans cesse, en est venue a contester de front ’ensemble des autorités
traditionnelles ainsi que les formes de légitimation qui leur étaient propres. Mais il y
a plus : aussi bien cette affirmation nouvelle de |’autonomie de la personne que cette
contestation des formes d’autorités établies a créé I’exigence d’un nouveau mode
synthétique de constitution de I'ordre social, de nouvelles institutions régulatrices et
d’un nhouveau mode de légitimation. La modernité proprement dite, comprise dans son
unité systématique et dans sa cumulativité historique, est ainsi née de la prise de
conscience concréte, progressive, de cette unité et de cette exigence de synthése, qui a
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conduit & une critique globale de la tradition et qui se fondait sur la référ%rolce a une
Raison universelle a valeur transcendantale, qui a culminé dans les Lumiéres™.

C’est a partir d’une conception politique absolutiste du monarque comme un corps
englobant I’ensemble des sujets, que se substituaient la référence transcendantale de la
Raison universelle a travers la Constitution et la Déclaration des droits de I'homme et du
citoyen. La Déclaration de 1789 fut a la fois un manifeste né dans des conditions
historiques précises et un code universel des droits déclarés pour tous les temps et tous les

lieux, nous dira Lucien Jaume’'.

Toutefois, cette légitimité acquise sur ’ordre politique, fruit d’une succession de
représentations de I’Homme, celui-ci ne se situant plus dans un ordre hiérarchique entre le
cosmos (Dieu) et la nature, radicalise le rapport d’égalité¢ et de fraternité entre les
hommes. Ce nouveau rapport d’égalité crée une position horizontale et de ce fait,
instaure une relation de ressemblance entre les hommes, la source du rapport au méme,

dira le philosophe Alain Renaut.

Quand nous nous rapportons aux autres, nous savons par exemple, ou du
moins la plupart d’entre nous savent toujours déja, que tout é&tre humain doit étre
traité comme un semblable et comme un égal. Un tel a priori fait de I'autre, quelles
que soient la nature et I’ampleur de son altérité (sociale, culturelle, générique), un alter
€go, un « autre moi-méme », un « semblable ». Cette perception de I’autre comme un
« méme » est aujourd’hui un €élément de notre pré-compréhension du monde humain,
tout comme la Joi de la chute des corps et la théorie de 1'évolution des especes
constituent des éléments de notre pré-compréhension de I’univers naturel”.

Le sentiment de fraternité et de ressemblance, ¢’est-a-dire d’étre « semblable » sur
le plan politique, aura pour effet de permettre I’identification des sujets entre eux. Dés
lors, les hommes se situent de plus en plus en communauté d’hommes a hommes, dans une
relation « interhumaine ». Cette nouvelle vision du monde et des hommes sur le plan

politique aura un impact majeur sur le statut juridique de 1’aliéné.

* Michel Freitag, « Mutation de la société », Société : Critique de la postmodernité, vol. 18/19, été
1998, p. 11-12.

' Lucien Jaume, Les déclarations des droits de ’homme 1789-1793-1848-1946, Paris, GF-
Flammarion, 1989, p. 12.

“Alain Renaut, La fin de I'autorité op. cit., p. 32.
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En effet, si dans un premier temps, au tout début de la Révolution, plusieurs
articles de la Déclaration de 1789 renforcent la légitimité de I’internement des aliénés
comme le montre 1’article premier : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux

. o . . ~ [ L elres 93
en droits. Les distinctions sociales ne peuvent étre fondées que sur I'utilité commune™ ».
L’article 4 stipule que « la liberté consiste a pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui ;
ainsi I’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent
aux autres membres de la société la jouissance de ces droits. Ces bornes ne peuvent étre

‘ ., .94
déterminées que par la loi™ ».

Ces articles affermissent les distinctions sociales. Dans la mesure ou ’aliéné ne
représente aucune utilité commune et qu’il est nuisible & la société autant par ce qu’il
représente que comme charge sociale, il ne peut pas étre congu comme citoyen. Toutefois
’article 6 aura une portée déterminante pour la promulgation de la future loi sur les
aliénés du 30 juin 1838, laquelle confére un certain nombre de considérations sociales et

juridiques.

La loi est I’expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont le droit
de concourir personnellement ou par leurs représentants 4 sa formation. Elle doit étre
la méme pour tous, soit qu’elle protége, soit qu’elle punisse. Tous les citoyens étant
égaux a ses yeux sont également admissibles a toutes dignités, places et emplois
publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de
Jeurs talents™.

Cet article émanant d’un contexte social et intellectuel philanthropique établit
I’obligation politique et juridique en matiére de protection et de dignité civiles et
permettra aux représentants, tels Cabanis et Pinel, de conférer un espace juridique aux
aliénés, eu €gard a leurs conceptions scientifiques de I’aliénation pergue comme une
oblitération partielle ou intermittente de la raison et de [’entendement. Les
revendications politiques entraineront des statuts juridiques aux aliénistes de méme que des
droits aux aliénés en matiére de conditions de vie. En effet, le contexte politique
favorisera |’étatisation d’un sentiment philanthropique formulé par un souci de
protection et de dignité envers ces « citoyens » démunis en garantissant |’assurance de

soins et de traitements dans des conditions salubres.

Z: Lucien Jaume, Les déclarations des droits de [’homme 1789-1793-1848-1946, op. cit., p. 13.
Ibid., p. 13.
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Quand les hommes jouissent de leurs facultés rationnelles, c’est-a-dire tant
qu’elles ne sont pas altérées au point de compromettre la streté et la tranquillité
d’autrui, ou de les exposer eux-mémes & des dangers véritables, nul n’a le droit, pas
méme la société tout entiére, de porter la moindre atteinte & leur indépendance ; et ses
forces doivent, au contraire, si les circonstances ’exigent, se déployer avec appareil
pour en protéger I’exercice’.

Outre ces dispositions teintées de compassion, la valeur accordée au travail a cette
époque sera également propice a I’accueil favorable des idées et des revendications des
aliénistes. La valeur sociale et médicale du travail deviendra la prérogative autant du
traitement médical de I’aliénation que du traitement politique a I’égard de I’aliéné. Cette
prérogative porte I’idée corollaire de faire participer 1’aliéné a la vie collective, autant du
point de vue de son traitement, comme nous le verrons plus tard, que du rapport a la vie
sociale de son institution. Le travail des aliénés deviendra un moyen d’économiser les
dépenses publiques liées a I’entretien des hopitaux, et ce faisant, 1’aliéné acquiert
symboliquement un statut de « citoyen ». Cette conjoncture consolidera 1’idée, toujours
relativement fragile, que la manie pourrait étre une altération partielle ou temporaire de
la raison et que I’intermittence de la manie pourrait aller de pair avec I’intermittence de

son statut de citoyenneté.

... le travail fera partie de leur traitement. Pour les guérir de leur maladie, il
faut souvent commencer par les guérir de leur oisiveté : ¢’est-a-dire ceux qui sont
capables d’une occupation quelconque [...] Toutes les bizarreries de I’imagination
prennent une force singuliere dans 'oisiveté ; et méme par cette seule circonstance,
elles peuvent se transformer en véritable folie. Une occupation soutenue a I’activité de
tous les organes, de ceux de I’esprit, autant que tous les autres, maintient les facultés
dans un état d’équilibre : or cet état constitue la santé du cerveau, comme celle des
autres parties du systéme vivant. [...] Un travail convenable bien dirigé, bien
approprié aux forces et aux dispositions présumées de chaque individu, non seulement
diminuera sur-le-champ et d’'une maniére directe la dépense des hopitaux mais de plus,
les délivrera par degrés d’une maniére paisible, de ce surcroit de faux pauvres qui les
surcharge’”.

Cabanis dénonce aussi I’arbitraire des sommations d’incarcération par les juges et
les tribunaux, et réclame la reconnaissance du législateur & ce que seul I’aliéniste soit apte

a déterminer la nature de la manie pour chacun des aliénés, le pourquoi et le comment la

” Ibid., p. 13.

% Georges Cabanis, C. Lehec et J. Cazeneuve (dir. publ.), Des maisons publiques et charitables de
Jous, tome XLI1V, I des Qeuvres philosophiques de Cabanis, vol. 2, Paris, PUF, 1956, p. 1-63 (coll.
Corpus général des philosophes frangais) in André Paradis, « De Condillac & Pinel ou les fondements
philosophiques du traitement moral », Philosophiques, vol. XX, n° 1, printemps 1993, p. 76-77.
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folie peut aller et venir, le moment ol le fou peut raisonnablement étre privé de ses
libertés ou réhabilité dans ses droits, de méme que les traitements et leur aptitude a
réintégrer la vie dans la cité. Ces revendications seront consacrées par la loi du 30 juin
1838, laquelle donne & I’asile la fonction de protéger la société des individus réputés
dangereux et de les assister en protégeant leurs biens’®. Cette loi aura pour effet de
conférer aux aliénistes un pouvoir de juridiction sur le statut des aliénés et d’accorder un

pouvoir supérieur aux administrateurs juridiques.

Dées lors, le fou, I’aliéné, acquiert de maniére embryonnaire des « droits » en
matiére de protection qui vont le libérer progressivement d’une séculaire contention
« animalisée » jusqu’a I’acte méme de le libérer de ses chaines : moment mythique d’un
changement radical de paradigme en matiére de connaissances, d’attitudes et de

. .y . . . 9
traitements de 1’aliénation que Pinel va incarner’”.

Le contexte révolutionnaire représente une période charniére pour le passage a de
nouvelles représentations de la folie, car le fou est la figure limite qui fait apparaitre de
maniére éclatante I’arbitraire de ce qui est juste, de ce qui est propre a la dignité et a la
personne. Cet arbitraire, qui procéde d’un libre choix, fait écho non seulement a
I’exaltation du désir de liberté ressentie a la premiére personne et éprouvée par tous
durant cette période, mais aussi & un sentiment d’injustice d’une société qui inflige la
souffrance a ses semblables. Cette identification, qui caractérise la posture politique
moderne, pose le probleme de I’égalité. Si les sociétés « modernes » se sont constituées,
entre autres, & partir d’idéaux que sont la poursuite du bonheur, de la liberté, I’abolition de
priviléges, idéaux qui correspondaient a une aspiration universelle héritée des Lumicres,
dans un deuxi¢me temps, ce sont moins les problemes de libertés qui hantent les
révolutionnaires que les problemes d’inégalités. Avec 1’homo subjectum et introspectif
dessiné depuis la Renaissance et avec le nouvel humanisme du XVIII® siécle, les groupes ou

les peuples méprisés et opprimés sont devenus des modéles exemplaires d’humanité, des

”" Georges Cabanis, Des maisons publiques et charitables de fou, op. cit., p. 76.

™ Souligné par Gladys Swain dans Le sujet de la Jolie, naissance de la psychiatrie, Toulouse,
Calmann-Lévy, 1997 (coll. Liberté de I’esprit). Malgré les efforts philanthropiques de Pinel pour
donner un cadre de vie en milieu asilaire plus décent, une sourde représentation négative demeure
attachée a I’image de I’aliéné & travers I’idée d’en protéger la société.

* Voir la peinture de Ch. Muller qui montre Pinel libérant les aliénés de leurs chaines et leurs fers a
Bicétre, coll. Académie nationale de médecine-Paris.
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modéles encore plus purs, affirme Hannah Arendt'®. Au lendemain de la Révolution, le

sujet de droit, en identification a ces modéles, s’édifiera dans un rapport de ressemblance

avec cet idéal de compassion, autant envers ’autre qu’envers lui-méme.

Ce que [’on a devant les yeux n’est plus I’image de citoyens qui s’exercent a
la vie publique'”, mais celle d’une souffrance sociale qui autorise la suspension des
libertés formelles. Désormais, la raison qui cherchait a tdtons 1’équilibre des pouvoirs
doit céder le pas & la « compassion » : une vertu qui surgit sur le forum politique
moderne pour ne plus le quitter aux heures ou I’on voudra encore I'ouvrir a
I’innovation'®,

Dés lors, c’est la vie prise non seulement au sens concret mais encore

au sens

symbolique qui formulera les notions de droits et les luttes politiques. « C’est la vie

beaucoup plus que le droit qui est devenue alors I’enjeu des luttes politiques, méme si

celles-ci se formulent a travers des formulations de droit. Le droit & la vie, au corps, a la

, N . . . 0
santé, au bonheur, a la satisfaction des besoins'

3

»... Ces « droits » qui, dans un processus

démocratique continu, ne cesseront de s’atomiser pour créer cet « embouteillage »'** de

droits individuels et particularisés si caractéristique des sociétés modernes.

Ce tournant subjectiviste, en quoi consiste I’avénement des Temps modernes,
est généralement imputé 4 Descartes et & sa détermination du sujet humain comme res
cogitans, tout en occultant la découverte de I'infini dans la troisiéme Méditation,
c’est-a-dire la découverte de I’extériorité absolue de Dieu. On peut, il est vrai, déceler
une autre voie dans I’histoire de la subjectivité et faire apparaitre, avec Yves Charles
Zarka, I'invention du sujet de droit'”. C’est la théorie du droit naturel modeme,
inscrite depuis 1’époque médiévale dans des considérations théologiques complexes
sur la libert¢ de I’homme, qui a conduit peu a peu vers la détermination de la
personne comme sujet porteur de droits. [...] En distinguant ’identit¢ de I"homme
(son corps), I'identité de la substance (son dme), et ’identité de la personne (sa
conscience), on finalement aboutit a4 la premieére définition du subjectum juris, du
« sujet de droit ». [...] Le monde tourne désormais autour d’un Moi hypostasié et
dilaté a la mesure de [’absolu. Nous sommes parvenus au terme du processus dualiste

100

Quarto Gallimard, 2002, p. 286.

Q1

écouté, entendu, approuvé et respecté.
"2 Ibid., p. 51.
' Michel Foucault, La volonté de savoir, tome 1 de IHistoire de la sexualité, Mayenne (France),
Gallimard, 1976, p. 78 (coll. Bibliotheque des histoires).
vl . . . [ s
Concept emprunté au sociologue Niklas Luhmann. Celui-ci considére que
contemporanéité est le processus logique d’une continuité des fondements de la modernité et, de ce
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fait, la démocratisation des droits aboutit inévitablement & un embouteillage de droits.
Yves Charles Zarka, L’autre voie de la subjectivité, Paris, Beauchesne, 2000 in Jean-Fran¢ois

Mattéi, La barbarie intérieure, France, PUF, 2004, p. 9-10 (coll. Quadrige).

Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. Eichmann a Jérusalem, Manchecourt (France),

Hannah Arendt se réfeére aux conceptions de la vie publique de I’ Antiquité classique : d’étre vu,

I’actuelle
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qu’avait le premier discerné Charles de Bovelles. L’inventeur de la notion de sujet
selon Pierre Magnard'®, lorsqu’il séparait, dans la vieille substance aristotélicienne ot
s’enracinait I’unité de la personne humaine, I’étre substantiel du monde, ancré dans
I'universel, et 1’étre subjectif de I’homme, repli¢ dans sa rationalité. Privé désormais
de substance, et ainsi privé de monde, le sujet moderne ne trouvera en lui que la
forme vide d’une raison solitaire tournée vers elle-méme. L’ére de I’individu
commence, et avec elle, I’ére du vide qui fait insensiblement disparaitre, a faire de
nécessité humanisme, la figure de I’homme elle-méme'”.

Cette figure de I’homme donnera force a la voix du romantisme, au tragique et a
la misere du monde. Le romantisme, voulant intégrer les mots d’ordre philosophiques et
politiques élaborés plus ou moins directement par les Lumicres -- la libre expression de la
sensualité et I’affirmation des droits individuels -- deviendra la conscience de I’intolérable
réalité, nous dit Flaubert. Le culte du moi romantique nait d’une conscience critique
d’illusions perdues et d’un désenchantement devant I’épreuve dramatique du monde. Le
romantisme accorde a I’histoire et & [’existence concrete des étres un intérét qui donnera
une grande importance a I’expression esthétique comme moyen de reconquérir une unité
perdue, de retrouver le contact avec le monde et avec autrui. Le moi devient le modéle du
monde jusque dans ses carences et ses fantasmes. Pour Balzac, le romantisme est ’image
quasi pédagogique de I’irrationnel irréductible d’un monde qui échappe, mais dans lequel on
veut vivre. Dans un tel contexte, certains aspects de la folie, tels que les traits
mélancoliques, sont les signes de cette conscience tragique du monde. Le mélancolique est
victime de cette conscience aigué et insupportable qui n’est pas sans rappeler celle du
génie mélancolique et de ses représentations rattachées a 1’Eglise primitive. Placé au plus
pres de la vérité du monde, il incarne & nouveau la figure tragique du monde et du réel.
L’artiste devient la figure emblématique du romantisme car il accorde a I’acte poétique
une lucidité que I’épreuve ultime du désespoir confere. Les ceuvres des peintres
romantiques du XIX® siecle, tels que Géricault, le Gros et Delacroix expriment bien avec
les couleurs et leurs thémes ce désespoir qui habite I’humanité. Ces traits dépressifs
associés a la lucidité, sous le signe de I’artiste, pourraient bien étre la figure emblématique

de I’homme du XX° siécle.

"% Pierre Magnard, Questions a [’humanisme, Paris, PUF, in Charles de Bovelles, Le livre du sage
(1511), Paris, Vrin, 1982, p. 209 (coll. Intervention philosophique) cité par Jean-Frangois Mattéi dans
La barbarie intérieure, op. cit., p. 10.

"7 Jean-Frangois Mattéi, La barbarie intérieure, op. cit., p. 12-13.

55



Investi d’une puissance créatrice et d’un pouvoir d’autodétermination depuis la
Renaissance, I’homme moderne se trace progressivement une voie le menant au centre du
monde. L’homme hypostasié, corollaire de I’homme narcissique. Un homme se voulant
unique malgré sa réciprocité et sa ressemblance avec les autres. Position difficilement
conciliable : entre vouloir étre reconnu comme entité unique par autrui et devoir
reconnaitre 1’autre comme son semblable. Dilemme que pourrait traduire le malaise social
qu’exprime le symptome dépressif. L’Homme Dieu omnipotent et son impossible
réalisation et peut-étre pire encore, I’homme devenu superflu, perdu dans la masse tel un
grain de sable que le mouvement fait disparaitre dans I’immensité du désert. «
L’expérience des masses contemporaines qui sont déja passées du sentiment commun de la
« solitude » au regne de la « désolation » : d’une impression d’isolement que peut ressentir
tout un chacun a certain moment de son existence a la réalité du déracinement, de
Pinutilité et de la non-appartenance au monde'®®». La pensée libertaire, selon Michel

Onfray, place...

La construction de 'soi comme une singularité souveraine [...] cette société
idéale, cette communauté libertaire d’égaux, cette association d’égoistes produit un
courant ignoré de I’historiographie officielle malgré mille ans d’existence : le
gnosticisme. [...] Dieu est dans tout ? Alors consumons le désir, libérons nos
fantasmes, et réalisons le dessein de Dieu'® !

Telle serait la devise de I’homme de la fin du XX° siécle, cet homme d’excés se
mouvant dans I’action frénétique pour se sentir vivant ou sombrant dans la Iéthargie de

son dessein inutile : I’expression ultime d’un trop plein ou d’un trop vide.

Le phénoméne « épidémique » de la dépression a la fin du XX° siecle pourrait
bien étre un symptome d’une double extension entre I’expression d’un désir de

reconnaissance de la souffrance singuliere exprimée sur la scéne sociale, tel que
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le burnout' ~ et d’autre part, I’échec intériorisé du projet émancipateur de ’homme

" Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. Eichmann & Jérusalem, op. cit., p. 833 et suiv.

" Michel Onfray, « De part et d’autre la barricade », Le magazine littéraire, n° 436, novembre 2004,
. 31-33.

by A la fin des années 70, la désignation de la dépression sous le terme de burnout est utilisée de plus

en plus dans les milieux soignants. Ce terme a pu démystifier la dépression et lui donner un caracteére

social plutét qu’une pathologie du sujet et de surcroit permettre aux personnes malades d’accéder a des

compensations monétaires par le biais de congés de maladies et des droits de sécurité d’emploi de la

part de I’Etat. Depuis, I’utilisation de ce terme et de cette « maladie du travail » a entrainé un
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moderne quant a la réalisation du bonheur vécu a la premiére personne, ce qui I’isole
d’autant plus du reste du monde qui lui refléte I’image d’un bonheur sans limite'''. Le sujet
triste se trouve seul, isolé¢ a I’intérieur d’un monde ou chacun tend a s’exposer sous les

traits de Bacchus.

phénomene croissant de diagnostics qui pose, a lui seul, un véritable probléme sociologique. D’une
part, les causes de la dépression se retrouvent exclusivement rattachées au monde du travail, ce qui
limite la compréhension de la situation du déprimé a son environnement de travail. D’autre part, s’il
est vrai que le milieu de travail est devenu un des seuls lieux d’investissements affectifs relativement
stables, alors que la famille et les relations amoureuses se sont effritées, [’emphase mise sur le travail
occulte les autres dimensions affectives en jeu dans la position dépressive. De toute évidence, le travail
et son milieu sont devenus les lieux sociaux hautement investis sur le plan psychique. C’est la ou se
jouent tous les enjeux d’échanges, de besoins et la réalisation de soi et, sans doute, un des derniers
lieux structurants comme institution stable avec ses lois et ses régles. Ce nouveau type de rapport au
travail pourrait a lui seul faire I’objet d’une réflexion indépendante sur I’incidence de I’augmentation
des diagnostics de la dépression 4 la fin du XX° siécle, notamment sur I’expression des affects passifs
et agressifs des « patients » comme moyen de symboliser leur colére et de régler « leurs comptes » sur
le plan social et, du méme coup, de faire ’économie d’affronter les difficultés intimes qu’implique la
position dépressive. Si au tout début, cette catégorisation avait une portée bénéfique sur le plan social
afin de protéger le maiade de ses conditions de travail, aujourd’hui on pourrait s’interroger sur
I’utilisation faite du systéme social pour évacuer sur la seule sphere du travail une revendication sociale
et humanitaire.

" Voir a ce sujet I’analyse du déficit symbolique en ce qui concerne la reconnaissance de la souffrance
singuli¢re dans les sociétés de droits modernes de Marcel Henaff, La dette de sang et [’exigence de
Jjustice, in Comprendre pour agir : Violences, Victimes et Vengeances, sous la direction de Paul
Dumouchel, Laval, PUL, 2000.
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Chapitre 3 - Une nouvelle science médicale : La pratique de I’esprit humain''?

Outre le fait que la désignation officielle de la psychiatriem se situe vers 1938,
une mutation progressive du paradigme du traitement de I’aliénation dans le monde
médical était déja apparue au cours de la seconde moitié du XVIII® siécle. Il ne s’agissait
plus tant de poser le probléme de la folie comme une possession du mal, mais plutot
comme une « pathologie de la liberté », d’une maladie dont la personne est atteinte. La
manie étant de plus en plus percue comme une altération de la raison ou de
’entendement, I’aliéniste de la fin du XVIII® forgera les possibilités de guérison du patient

sur le résidu ou le « reste de raison » en lui.

La complexité de I’investigation de la folie tient au fait qu’elle reléve d’une
pathologie de I’ame dans le corps d’un sujet : elle sera désormais comprise tout autant
comme une maladie de I’ame qu’une maladie du corps. Bien que cette nouvelle perception
de la folie, en tant que maladie, ait permis un progrés notable de ses conditions de
traitements, son investigation demeurera longtemps limitée et ambigu€. Le fait que la
folie ait été appréhendée a partir de I’axe médical, soit a partir d’un corps physique vu
comme une machine, elle sera traitée dans un mouvement dialectique entre [ésion

organique et abord philosophique, ce dernier ayant pour objet de répondre de I’Ame du

"2 Concept emprunté 4 Marcel Gauchet et Gladys Swain dans La pratique de I’esprit humain ;

l'institution asilaire et la révolution démocratique, France, Gallimard, 1980 (coll. Bibliothéque des
sciences humaines).

" Dates tirées du Larousse, Omnis. Toutefois, plusieurs sources attribuent la naissance de la
psychiatrie au moment de la parution du Traité médico-philosophique sur ’aliénation mentale, ou la
manie de Philippe Pinel, dans la mesure ou ce traité représente une révolution épistémologique dans le
domaine de la folie et de la manie. Par contre Gladys Swain, dans son ouvrage intitulé Le sujet de la
folie, Naissance de la psychiatrie, p. 73, situe la naissance de la psychiatrie autour de 1800 avec la
création linguistique de ce terme en allemand, en 1808. Quant au terme de psychiatre, celui-ci apparait
en frangais des 1802, mais le terme de psychiatrie arrivera beaucoup plus tard en France dans le
langage. Outre la création de ces néologismes, Gladys Swain situe la naissance de la psychiatrie dans
le contexte de son autonomisation comme spécialité dans I’espace médical. Alors que les néologismes
psychologue, psychologique, psychique et psychisme datent respectivement de 1760, 1795, 1808 et
1829.



sujet''*. Cette dialectique sera longtemps source de débats selon le point de vue privilégié :

maladie de I’4me ou maladie du corps'".

Les pathologies mentales et la psychiatrie occupent une place particuliere
dans le monde de la maladie et de la médecine. Cela tient & la complexité de la
matiere méme : la subjectivité. Celle-ci est a la fois un objet inobservable et délicat,
tout en nuances, travaillée par les contradictions du désir et de la volonté, et un objet
dont certains aspects sont observables en tant qu’éléments du corps.
Cet « observable » porte sur les mécanismes biologiques qui sont d’une incroyable
complexité. Plus encore, il n’a pas le méme statut que celui des phénoménes
physiques. [Rappelons le célébre paragraphe de Wittgenstein : Parallélisme égarant : la
psychologie traite des processus dans la sphere psychique comme la physique dans sa
propre sphére. Voir, écouter, penser, sentir, vouloir, ne sont pas au méme sens objets
de la psychologie que les mouvements des corps. Vous le reconnaitrez au fait que le
physicien voit ces phénomeénes, les entend, les soumet & sa réflexion, nous les
transmet, tandis que le psychologue observe les manifestations (les comportements)
du sujet.]''®. La difficulté réside dans le fait que la pathologie mentale touche ce qui
constitue la dimension proprement humaine du vivant animal : ’intentionnalité
(désirs, volontés, croyances, raison et raisons, etc). La pathologie mentale désigne la
désorganisation de cette intentionnalité. D’ol la lancinante question diagnostique qui
traverse toute I’histoire de la psychiatrie : comment objectiver le subjectir§I7 ?

La dialectique''® corps et 4me, dans laquelle se situe la question de la folie, sera
donc au cceur du développement du champ de la psychiatrie dont la naissance, rappelons-

le, se situe dans la premiére moitié du XX° siécle.

Avec la désignation officielle des hopitaux psychiatriques et de la profession de

psychiatre, cette science sera davantage axée sur la science médicale anatomique, alors

" Dans son traité Les passions de I'dme, Descartes résume bien cette dialectique : « [...] il est besoin

de savoir que 1’dme est véritablement jointe a tout le corps, et qu’on ne peut pas proprement dire
qu’elle soit en quelqu’une de ses parties & I’exclusion des autres, a cause qu’il est un et en quelque
fagon indivisible, a raison de sa disposition de ses organes qui se rapportent tellement tous 'un a
I’autre que, lorsque quelqu’un d’eux est 6té, cela rend tout le corps défectueux. Et a cause qu’elle est
d’une nature qui n’a aucun rapport & I’étendue ni aux dimensions ou autres propriétés de la matiere
dont le corps est composé, mais seulement a tout I’assemblage de ses organes. Comme il parait de ce
qu’on ne saurait aucunement concevoir [a moitié¢ ou le tiers d’'une dme ni quelle étendue elle occupe, et
qu’elle ne devient point plus petite de ce qu’on retranche quelque partie du corps, mais qu’elle s’en
séspare entiérement lorsqu’on dissout [’assemblage de ses organes. » Art. 30.

"> Ce débat persistera également dans le champ des recherches génétiques, comme marqueurs
biologiques, notamment autour du « géne de la dépression » qui, du point de vue de certains
scientifiques, serait la cause « organique » de la dépression.

" Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, p. 283, in Ehrengberg et
Lovell, La maladie mentale en mutation : psychiatrie et société, op. cit., p. 10.

""" Alain Ehrengberg et Anne M. Lovell, La maladie mentale en mutation : psychiatrie et société, op.
cit., p. 9-10.
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que I’acte de naissance de la psychologie est attribuée a la publication, en 1860, de
Pouvrage Des éléments de psychophysique de G. Fechner, qui avait posé les premiers
fondements du béhaviorisme. Notons que durant le XIX® siécle, ces nouvelles sciences
psychologiques s’affranchiront progressivement de la philosophie en se posant comme
des sciences expérimentales calquées sur le modéele de la biologie, appelant a la

connaissance des faits positifs et exacts, tel que le pronait Auguste Comte (1798-1857).

Quant a la philosophie, elle sera de plus en plus vue comme une connaissance
spéculative et ce faisant, on assistera dés lors & un tournant marquant une rupture entre
science et philosophie : d’un cété, on observera une science de plus en plus
« désincarnée » de la subjectivité et de I’interprétation, une science « opératoire »

pourrait-on dire'"’

, et de Iautre, la philosophie qui s’attarde & la signification des objets
du monde et du sens de Iexistence'”. Cette séparation signe la méme opposition que
celle de la subjectivité humaine par rapport a I’objectivité de la nature. Dés lors, la

médecine de I’dme se retrouve dans une position ambigug.

"® Lutilisation du sens de dialectique référe ici a4 la conception hégélienne, c’est-a-dire la

reconnaissance du caractere inséparable des propositions contradictoires (thése et antithése).

" La science médicale moderne s’est constituée a partir la dissection de cadavres obtenus illégalement
dans les cimetiéres, notamment a Padoue, ol ’on peut visiter I’amphithéatre anatomique dont la table
de dissection se renverse afin de libérer les cadavres aux égouts en cas de perquisition. Cette pratique
sur les corps morts, défaits de la vie et des sens, pourrait bien étre, en partie, a I’origine du regard
propre de la science occidentale et de ses représentations du corps vu comme une machine. Un regard
objectif qui se veut des plus désincarnés des effets des émotions, avec une rigueur méthodologique de
séparer et d’analyser les organes et les parties du corps de maniére indépendante et autonome — une
science compartimentée en spécialisation (cardiologie, pneumologie, urologie, etc.). Le développement
de la science médicale issue d’une pratique précise et contextuelle fin Renaissance, début de I'dge
classique, va de pair avec les réflexions philosophiques sur la Science, notamment celles de Descartes.
Ces réflexions sur la Science ont donné lieu & de nombreux débats et méme si ces débats étaient déja
présents dans I’ Antiquité et au Moyen Age, 4 partir de la Renaissance, ils se renouvelleront notamment
avec les questions relatives a la foi encore omniprésente dans Ja conception scientifique. Kant a donné
une définition de la Science considérée classique aujourd’hui « [...] ce qui est I’objet d’une certitude
apodictique ; mais il définit la Science en général comme étant toute doctrine qui forme un systéme,
c’est-a-dire tout ensemble de connaissances ordonnées d’aprés des principes. (Met. Anfangsgriinde der
Naturwiss., préface, 2 et3.) » in André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie,
op. cit., sous « science; sens D. ». Selon les sens que I’on donne au concept de Science, plusieurs ont
un caractére subjectif (Scientia) alors que d’autres sont surtout objectifs (doctrina). Avec le temps, une
dichotomie s’est opérée de maniére plus nette en opposant les Lettres et les Sciences, ce qui a entrainé
une dévalorisation de I'approche philosophique et du monde des idées considérée comme une
« science » molle alors que la science pure ou dure est devenue la vraie science.

"% A partir de 13, les sciences et la philosophie seront séparées en deux disciplines distinctes : 'une
dans le champ des lettres et ’autre, dans le champ des sciences naturelles.
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Dans cette conjoncture de scission des connaissances scientifiques, la folie sera
’enjeu qui illustrera de maniére éclatante I’irréductibilité d’une science par rapport a
’autre. Le sujet de la folie comme « pathologie de I’Ame » marque I’interstice entre ces
deux grands champs de connaissance et les débats en matiére d’aliénation, de folie ou de
maladies mentales, seront toujours teintés par |’allégeance théorique et I’inclinaison
dominante du modele d’appréhension. Que ce soit d’une inclinaison axée sur des origines

: 21
organiques’

et biologiques, ou sociales, relationnelles et affectives, ces débats soulévent
toutes sortes de questions : qu’est-ce que véritablement la folie ? Pourquoi et comment
survient-elle ? Quelles en sont les conditions d’apparition ? Autant de questions qui
demeurent encore aujourd’hui largement sans réponses. Malgré le développement
considérable des connaissances médicales et technologiques accumulées depuis la

« révolution Pinel », les débats demeurent a peu prés les mémes. Gladys Swain affirme :

...Le propre de la période ol nous nous trouvons, c’est d’avoir finalement
fort peu rénové en matiére clinique. Autant les idées sur la genése des psychoses et
leur nature se sont profondément modifiées, autant les cadres descriptifs Iégués par ce
qu’il est convenu d’appeler les écoles frangaise et allemande ont été massivement
conservés, sans subir de grandes transformations ni méme connaitre de trés
substantiels enrichissements'”.

Au moment ol se produit la révolution Pinel, tout un travail préparatoire était
déja en place dans les mentalités et dans les asiles, notamment en Angleterre, ou les abus
et la violence indus dans le traitement de I’aliéné commengaient a étre dénoncés. Pinel
incarne ’origine mythique du passage vers I’humanisation du traitement des aliénés. Avec
lui, I’interrogation sur I’aliénation ne sera plus vue seulement sous I’angle de la raison et
de la déraison ou sous celui d’un excés des passions, mais a travers une analyse de ’action

humaine, analyse qui met en relation I’homme avec ses besoins naturels, sociaux et

"' La médecine elle-méme, on le sait, s’est constituée dés I’ Antiquité sur des conceptions opposées de

I’organisme. L’école de Cnide, école rivale de Cos ol exer¢a Hippocrate, voyait dans la pathologie une
maladie d’organe qui relie le trouble & la lésion, alors que pour I’école hippocratique, I’organisme est
un tout harmonisé par des forces équibibrées et reliées par les humeurs. La méthode scientifique
moderne qui décompose rationnellement les parties du corps se trouve plus pres des conceptions
cnidiennes. Cependant la médecine a évolué avec cette double référence en toile de fond.

" Gladys Swain, Le sujet de la folie, naissance de la psychiatrie, op. cit., p. 67.
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relationnels. Pinel, pour sa part, considére qu’une attitude sympathique'?® est propice au

traitement du malade.

1792'%* est le moment fondateur ot Pinel, en libérant les fous de leurs chaines,
pose un geste inaugurant une véritable révolution. De maniére manifeste, Pinel le
« philanthrope » rompt avec toute une tradition de barbarie et ouvre la voie a un

traitement plus civilisé de la manie.

Cette voie « civilisatrice » sera progressivement empruntée par tout un ensemble
de corps soignants qui, soucieux d’une plus grande humanisation, ne cesseront de
revendiquer la marche a suivre face a ces destins incertains. Cependant, ces nobles
considérations auront parfois leurs propres contradictions dans [’application de cette
nouvelle pratique de l'esprit humain, dont les postulats permettront souvent la
justification d’actes de barbarie, comme on a pu le constater tout pres de nous, a travers

’utilisation massive des électrochocs et des lobotomies.

' Cette disposition sympathique se trouve au coeur de la théorie de Pinel et de son analyse de la

mélancolie et du futur concept de dépression. « L’auteur anglois auroit p( ajouter que la vie sociale et
une imagination ardente étendent presque sans bornes la sphere des besoins relatifs a ’existence,
qu’elles y font entrer I’estime des hommes, les honneurs, les dignités, les richesses, la célébrité, et ce
sont ces désirs factices qui, toujours irrités et si rarement satisfaits, donnent lieu souvent au
renversement de la raison, d’apres les relevés exacts des registres des hospices ; ¢’est ce méme prestige
qui orne de dons célestes un objet aimé, fait voir en lui le degré le plus éminent de beauté, de gréce,
d’élévation de caractere, donne lieu aux désirs les plus véhéments et fait éprouver par les contrariétés
toutes les fureurs et le désespoir de I’amour. Une sensibilité morale portée a I’excés ne rend pas moins
insupportables les peines les plus légeres comme les moindres privations du plaisir, et de la vient
I’extréme vivacité des désirs et des passions les plus violentes si on leur oppose un obstacle. Ne faut-il
point aussi faire entrer dans |’analyse des actions humaines les effets de la sympathie considérée
comme faisant participer aux maux des autres, devenue individuelle, fortifiée par diverses
circonstances, rendue plus active, plus énergique par I’enthousiasme et le principe des peines et des
plaisirs moraux. [...] Dans un degré moins avancé, sorte d’ennui par les impressions répétées faites sur
les organes des sens, éloignement extréme pour le mouvement et 'exercice [...] de 1a le marasme et un
¢tat de dépérissement lorsque le chagrin est tourné en habitude, ¢’est-a-dire en mélancolie. La
terminaison de I’un et de I’autre est tant6t un penchant irrésistible au suicide, tant6t un délire doux ou
un état de fureur, mais avant cet égarement total il survient plusieurs affections : vésanies passageres,
air sombre ou plutdt sauvage misanthropie [...] trouble et confusion dans Jes idées, sorte d’état de
stupeur ou d’ivresse, puis tout a coup explosion de la manie la plus violente. L’économie animale peut
étre autant bouleversée par la crainte et la terreur que par une tristesse profonde. » Pinel, Traité médico-
philosophique sur !’aliénation mentale ou la manie, Paris, réimp. de ’¢d. Richard, Caille et Ravier,
an [X [1801], introduction, p XXVJ-XXIX (coll. Monumenta medica, Cercle du livre précieux).

"** En ce qui concerne la naissance de la psychiatrie, I’analyse de Gladys Swain constitue une référence
particulierement riche. Voir Le sujet de la folie : naissance de la psychiatrie, op. cit.
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Le fait que les représentations de la vie ne soient pas envisagées sur le seul plan
physique mais aussi sur le plan symbolique a pour conséquence que les notions subjectives
de liberté, de dignité, de droit individuel, etc., ont gagné non seulement en abstraction,
mais aussi en réalité vécue propre pour chaque personne. Dans ce sens, la voie tracée par
les aliénistes idéologues du XVIII® siécle a été I'impulsion de départ pour de multiples
interrogations théoriques. Autant d’interrogations qui se sont développées
synchroniquement avec les avancées politiques et les représentations du sujet comme sujet
de droit, amorcées elles aussi durant cette méme époque, avec la Révolution frangaise. Ce
faisant, la « science du sujet » deviendra des lors indissociable de la « promulgation » du

sujet de droit.

1. La Révolution francaise et la révolution Pinel : une double révolution
de ’homme.

Philippe Pinel (1745-1826), nous I’avons esquissé, évolue dans le contexte des
Lumieres et partage entierement les idéaux de la Révolution frangaise. Nommé médecin a
Bicétre durant la période de la Terreur, il établit un cadre nosologique des manies
(nosographie philosophique 1798-1818). Influencé par Condillac, il s’intéresse aux
sensations et 4 leurs significations'?’. 11 explique, par exemple, la mélancolie comme une
tristesse inconsolable qui envahit la personne et paralyse ses fonctions vitales, dont celle

de se nourrir' 2. 1| s’insurge contre la mobilité des médecins aliénistes qui ne s’en tiennent

'# Pour Condillac, toutes les facultés de I’4me, qui paraissent innées, tirent leur origine de la

sensation. « Les sens ne sont que cause occasionnelle. Ils ne sentent pas, c’est ’4me seule qui sent a
I’occasion des organes ; et c’est des sensations qui la modifient, qu’elle tire toutes ses connoissances et
toutes ses facultés ». « Introduction, extrait raisonné du traité des sensations », Traité des sensations,
Paris, Fayard, p. 285. Condillac conceptualise le besoin en relation avec des objets, dont la privation
crée un malaise, une inquiétude face au manque d’un objet nécessaire au bonheur. En continuité avec
Locke, il remarque que I’inquiétude causée par la privation d’un objet est le principe de nos
déterminations. Condillac s’emploie donc a démontrer que cette inquiétude est le premier principe qui
donne les habitudes que sont le toucher, le goiter, I’oufe, I'odorat, la vue, la comparaison, le
jugement, les sentiments tels que ’amour, la haine, la crainte, ’espoir, etc. C’est de ces sensations
que naissent les habitudes de I’ame et du corps. L’inquiétude de la privation d’un bon objet crée le
besoin. Plus le contraste des plaisirs et des peines est vif, plus il occasionne d’actions dans ’4me.
Voir p 288 et 289 de I"ouvrage cité plus haut. Cette articulation des sensations autour du principe de
plaisir et de déplaisir permettra a Pinel et 4 d’autres penseurs par la suite, d’envisager les actions de
’ame comme des « réactions » en relation avec des pertes a combler. Cette thése sera reprise
notamment par la psychanalyse, en ce qui concerne le délire psychotique, les compulsions de
réspétition, I’épreuve de réalité et le travail du deuil rattaché a la dépression et la mélancolie.

"% Cette description de la mélancolie s’apparente a celle qui sera donnée  la dépression.
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qu’a des traitements séculaires, des observations vides et d’interminables compilations,

sans donner de réelles significations & leurs observations.

L’impulsion communiquée & presque toutes les sciences dans la premiére
moitié¢ de ce siécle, les talens supérieurs de Stahl et de Boerrhaave qui étoient a la téte
de ’enseignement public de la Médecine et de la Chimie, donnent une forme nouvelle
a I’'une ou & "autre de ces sciences, et communiquent surtout a la premiére la marche
sévére de I’esprit d’observation, une admiration éclairée pour les auteurs anciens, et
une méthode jusqu’alors inconnue. Mais I’ambition extréme que marquent ces deux
illustres rivaux de répandre leur doctrine exclusivement a toute autre, I’immensité de
leurs travaux pour faire marcher de front toutes les connoissances médicales et pour
remplir I’Europe savante de leur célébrité, ne leur permettent point d’approfondir
aucune maladie particuliére ; et les aliénés continuent de rester confinés dans leurs
hospices ou séquestrés dans des habitations isolées, sans qu’on s’éléve au-dessus de la
routine ordinaire des saignées, des bains et des douches. La doctrine de I’aliénation
reste comme auparavant encadrée dans un systéme universel de médecine, ou plutot
elle est toujours réduite & une simple compilation de ce qu’on avoit antérieurement
écrit. On se borne a consigner quelques histoires particulieres de la manie dans des
recueils, dans des collections académiques ou dans des journaux, en y joignant, par
intervalles, des résultats de recherches sur les lésions organiques du cerveau ; mais
plutdt pour intéresser le public par quelqzue singularité piquante que pour concourir
aux progres de cette partie de la médecine'”’

A cette époque, les manies étaient répertorides sous de grandes catégories telles
que I’hypocondrie, la mélancolie, ’idiotisme, I’imbécillité ou encore le crétinisme sans
véritable distinction de degré. La manie était synonyme des fureurs dont I’aliéné était pris
d’accés'?®. Son travail améne Pinel a récuser cette idée et suggére de repenser la trop
grande extension donnée au terme de manie a partir de |’observation, celle-ci ayant
prouvé que certains aliénés n’ont aucun acces de fureur. Pinel se donne donc pour devoir
d’étudier soigneusement les différents symptomes de la manie. Lors de sa premiére année
a Bicétre, il procéde a une sorte de tabula rasa de tout ce qui a été fait, prescrit et €crit
sur les aliénés de cette institution. Dans un premier temps, il constitue un recensement
général de tous les aliénés de I’hospice, avec un examen successif de I’état de chacun
d’eux, pour connaitre la nature de leurs €carts par rapport aux comportements convenus.
Dans un deuxiéme temps, il établit une méthode descriptive en tenant des journaux

d’observations relativement aux changements que les aliénés éprouvent selon les saisons,

"*" Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur [’aliénation mentale ou la manie, réimp. de I’éd.

Richard, Caille et Ravier, an IX [1801], Paris, Cercle du livre précieux, 1965, introduction, p. XIX et
XX (coll. Monumenta medica).

" Le terme d’acces, utilisé dans la littérature de cette époque notamment par P. Pinel, désignait ce
qu’aujourd’hui nous appelons des crises. Toutefois ['usage de ce terme n’était pas seulement pour
illustrer I’état de crise mais désignait I’état méme que constituait ’aliénation.
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les contextes et les formes d’accés. Par ce travail, Pinel en arrive a reconnaitre la nature
féconde de 1’étude de la manie pour la connaissance du métier d’aliéniste et, plus
largement encore, pour la connaissance de I’entendement humain. Les « points de
contacts », comme il le disait, sont nombreux et féconds entre cette science, la
philosophie morale et I’histoire de I’entendement humain. Pinel va donc axer sa

conception du sujet normal et pathologique davantage sous I’angle de I’entendement, la

129 130

capacité et le pouvoir de penser =, plutdt que sous I’angle de la raison' ™. 1l déplore
également que |’aliénation de I’entendement soit pergue comme une lésion organique du
cerveau, et par conséquent incurable, et que les asiles soient considérés comme des lieux de
réclusion et d’isolement pour des infirmes dangercux, méritant de ce fait d’étre

« séquestrés »'*' loin de la société.

On comprend donc que Pinel reproche a ses prédécesseurs de ne pas avoir classé
les manies et leurs acces selon un ordre méthodologique de gradation. 11 leur reproche aussi
de faire leurs prescriptions de maniere arbitraire et incompléte. Outre son attitude
rigoriste, son héritage philosophique des Lumiéres, son enthousiasme pour les idéaux
révolutionnaires, la période de la Révolution elle-méme fut propice a I’accueil des idées de
Pinel. Cette période fut particulieérement favorable car les idéaux politiques permettaient
d’envisager I’aliéné comme un « citoyen » digne d’étre protégé, y compris durant ses

écarts de comportements. Cette compassion générale a I’égard des injustices sociales fut le

" John Locke, dans Essais, livre 11, chapitre VI, disait sur I’entendement : « le pouvoir de penser est

a}ppelé I'entendement, et le pouvoir de vouloir est appelé volonté.

'L’ ambiguité dans I’utilisation de ces deux termes tient probablement du fait que la raison se situe a
un degré supérieur de I’entendement pour certains philosophes. Emmanuel Kant précisera dans
Critique de la raison pure : « Toute notre connaissance commence par les sens, passe de la a
’entendement, et finit par la raison.» Deuxiéme division, Dialectique transcendantale, Introduction II
A, p. 306. 1l n’est pas certain que Pinel ait été influencé par Kant, toutefois, I’entendement était congu
comme des jugements : « Comme nous pouvons ramener tous les actes de I’entendement a des
jugements, I’entendement en général peut étre représenté comme une faculté de juger. » 1bid, chapitre
[, premiére section : De I'usage logique de l’entendement en général, p. 130. Les actes de
I’entendement donnent un caractére réfléchi aux sensations, ce que Pinel souléve dans ses observations.
L’aliéné n’est donc plus dans une fureur dominée par ses passions, ni complétement irréfléchie. Pinel
nous dira que méme durant ces acces, certains aliénés conservent leur faculté de jugement. 1l en va de
méme pour Descartes pour qui I’ame serait cette chose unificatrice des passions (de I’ame) et du corps,
alors que la pensée serait une instance qui, par le processus de la raison, s’éléverait du corps.

P! L’idée de séquestration évoque non seulement un contrdle mais aussi une prise en otage du sujet
par la société. 11 apparait que I’exercice du contrdle de I’intériorité du sujet par la société et par la
science se met en place, s’insinue a Uintérieur méme du sujet, notamment par le simple désir
d’intervenir sur I’dme, de protéger la société de méme que les biens des aliénés durant leur
internement.
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levier qui permit a Pinel d’asseoir encore plus ses idées sur I’aliénation et les manies ayant

pour origines des causes autres qu’anatomiques.

Quelle époque d’ailleurs plus favorable que celle des plus grands orages de la
révolution, toujours propres a donner une activité briilante aux passions, ou plutdt a
produire la manie sous toutes ses formes. Les vices du local de I’hospice, une
instabilité continuelle dans les administrations, et la difficulté d’obtenir souvent les
objets nécessaires, furent loin de me rebuter. Je trouvai un trés- heureux supplément
dans le z¢le, I’intelligence et les principes d’humanité qui animoient le concierge, un
des hommes les plus expérimentés dans ’art de diriger les aliénés, et le plus propre,
par sa fermeté courageuse, @ maintenir un ordre invariable dans I’hospice. Ce sont ces
circonstances qui, bien plus que frivole essai qu’on peut faire de nouveaux remédes,
donnent du prix @ mes observations, car la manie, comme dans beaucoup d’autres
maladies, s’il y a un art de bien administrer les médicamens, il y a un art encore plus
grand de savoir quelquefois s’en passer'”.

Pinel ne néglige pas les effets des évenements sociaux et politiques sur la vie
affective du sujet. Ils pésent d’un poids peut-étre identique a celui des évenements de la
vie privée. 1l pergoit également, a travers I’attitude relationnelle entre le « patient » et le
personnel, un enjeu curatif comme nous pouvons le constater dans son propos sur le
concierge. S’ajoute une critique substantielle du modéle médical traditionnel de son
époque, qu’il juge réduit a une simple description et & un traitement archaique, telles les
saignées ou encore |’utilisation trop étendue d’une médication aux effets inconnus
(préoccupations trés actuelles encore de nos jours). Il fait la preuve que I’usage d’un
« caractere conciliant », d’une fermeté douce et compatissante est bénéfique dans le
traitement de I’aliénation mentale. Enfin, il invite 4 la prudence dans I’utilisation des
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médicaments, & I’observation sensible aux contextes d’apparition de la manie *, a la

relativisation des catégorisations et a la prise en compte de ’histoire.

Toutefois, malgré ses travaux considérables, Pinel se situe au carrefour d’un
empirisme sensualiste et d’une phrénologie naissante, ce qui produira une certaine

confusion'*. Ses études embryonnaires sur la catégorisation des différentes affectations

132

10.

' Sachant que certains débats tournent autour du fait que ce soit Esquirol plutét que Pinel qui ait été
le premier a faire preuve d’un sens moderne de 1’observation, je m’appuie sur le fait que Pinel ait
formulé les bases principielles qui permettent d’envisager la naissance de la psychiatrie moderne.
Gladys Swain, Le sujet de la folie, op. cit., p. 71.

" Descartes localisait le siége de I’4me ailleurs que dans une zone précise du cerveau : « Il est besoin
de savoir que, bien que I’ame soit jointe a tout le corps, il y a néanmoins en lui quelque partie en

Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur I’aliénation mentale ou la manie, op. cit., p. 9-
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de I’ame permettront une ouverture idéologique incontestable, mais ne pourront toutefois
se maintenir longtemps au vu de I’évolution des connaissances organicistes et des cadres

épistémologiques qui les accompagnent'*®.

En plus de révolutionner les pratiques asilaires, I’influence de Pinel, comme nous
’avons vu, aura pour effet d’attribuer a [’aliénation des dispositions positives
particuliéres. Ce ne sont plus tant sans doute la figure du génie que I’exaltation de certains
attributs, soit les qualités humaines « supérieures » que sont la sensibilité, la lucidité et la

vérité sur les choses sensibles du monde.

C’est assez dire que les hommes doués d’une imagination ardente et d’une
sensibilité profonde, ceux qui peuvent éprouver les passions les plus fortes et les plus
énergiques, ont une disposition plus prochaine a la manie ; réflexion triste, mais
constamment vraie, et bien propre a intéresser en faveur des malheureux aliénés. Je ne
puis que rendre un témoignage €éclatant a leurs qualités morales. Nulle part, excepté
dans les romans, je n’ai vu des époux plus dignes d’€tre chéris, des peéres plus tendres,
des amans plus passionnés, des patriotes plus purs et plus magnanimes, que dans
’hospice des aliénés, dans les intervalles de raisons et de calme, et I’homme sensible
peut aller chaque jour y jouir de quelque scéne attendrissante'.

Ces qualités morales, qui rendent particuli¢rement attachants a ses yeux les
« malheureux aliénés », seront propices au développement des connaissances. Ainsi, Pinel
s’emploiera-t-il a poursuivre ’analyse faite par Condillac sur les origines de

’entendement. Ses observations 1’améneront a démontrer non seulement le caractére

laquelle elle exerce ses fonctions plus particulierement qu’en toutes les autres. Et on croit
communément que cette partie est le cerveau, ou peut-étre le cceur : le cerveau, a cause que c’est a lui
que se rapportent les organes des sens ; et le coeur, a cause que c’est en lui qu’on sent les passions.
Mais, en examinant la chose avec soin, il me semble avoir évidemment reconnu que la partie du corps
en laquelle I’dme exerce immédiatement ses fonctions n’est nullement le coeur, ni aussi tout le
cerveau, mais seulement la plus intérieure de ses parties, qui est une certaine glande fort petite (la
glande pinéale), située dans le milieu de sa substance, et tellement suspendue au-dessus du conduit par
lequel les esprits de ses cavités antérieures ont communication avec ceux de la postérieure, que les
moindres mouvements qui sont en elle peuvent beaucoup pour changer le cours de ces esprits, et
réciproquement que les moindres changements qui arrivent au cours des esprits peuvent beaucoup pour
changer les mouvements de cette glande. Les passions de ['dme, art. 31, p. 977. Et ' Homme, ibid.

" Si Pinel avait mis en évidence le rdle déterminant des « causes morales » dans la génése de la folie
et des principes en découlant quant aux perspectives et aux moyens d’un traitement proprement
psychique, I’orientation dominante d’un modele d’explication organiciste fera basculer la recherche
autour des années 1850 pour s’imposer peu a peu et régner de maniére a peu pres exclusive. Les
maladies de I’esprit sont alors des maladies du cerveau, souligne Gladys Swain dans Le sujet de la
Jolie : naissance de la psychiatrie, p. 60.

" Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur I’aliénation mentale ou la manie, op. cit., p. 15-
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intermittent des accés de la manie mais également les degrés de ses manifestations. 1l ira

jusqu’a exclure toute idée d’altération de I’entendement pour certains aliénés.

On sait que Condillac, pour mieux remonter, par 1’analyse, & I’origine de nos
connoissances, suppose une statue animée, et successivement douée des fonctions de
I’odorat, du goit, de ’ouie, de la vue et du tact, et ¢’est ainsi qu’il parvient a indiquer
les idées qui doivent étre rapportées & des impressions diverses. N’importe-t-il point
de méme a Ihistoire de I’entendement humain de pouvoir considérer d’une maniére
isolée ses diverses fonctions, comme [’attention, la comparaison, le jugement, la
réflexion, I’imagination, la mémoire et le raisonnement, avec les altérations dont ces
fonctions sont susceptibles ? Or un accés a la manie offre toutes les variétés qu’on
pourroit rechercher par voie d’abstraction. Tantdt ces fonctions sont toutes ensemble
abolies, affoiblies, ou vivement excitées pendant les acces ; tant6t cette altération ou
perversion ne tombe que sur une seule ou plusieurs d’entre elles, pendant que d’autres
ont acquis un nouveau degré de développement et d’activité qui semble exclure toute
idée d’aliénation de ’entendement'”’,

Mais, outre ces considérations tirées du Traité des semsations de Condillac, ainsi
que des diverses théories du sujet qui, depuis Descartes, se profilent en toile de fond a
travers les réflexions de 1I’homme et de la nature, ’idée que la société est elle-méme
propice a créer de la manie commence a se faire jour. Comme nous I’avons vu, le
contexte révolutionnaire animé par les idéaux de justice, la volonté d’abolir les inégalités
sociales et de transformer ’ordre du monde, va constituer le socle référentiel des

nouvelles institutions publiques dont les asiles.

Au principe d’altération intermittente de la capacité d’entendement, Cabanis
ajouta ’idée que I’aliénation est le fruit de « passions factices » engendrées par une
société injuste et corrompue, dont les inégalités sociales les plus criantes font des plus
démunis, des victimes. La pauvreté, les écarts sociaux, le manque d’éducation deviennent
des facteurs constitutifs de I’aliénation que I’Etat moderne doit vigoureusement
combattre. Cette these trouve son corollaire avec Rousseau qui congoit comme
fondamentalement bonne la nature de [’homme, et qu’a lui seul, I’effet de la société peut
corrompre ’humain'?®. 11 est difficile de savoir quelle aurait été I’issue de toutes les

réflexions et les expériences sur la manie en dehors du contexte révolutionnaire, mais il

YT Ibid., p. 21-22.

"8 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur I’origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes,
Paris, Nathan, 1981.
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ne fait aucun doute que cette période politique aura été particuliérement féconde pour

I’institutionnalisation de la science naissante que sera la psychiatrie en Occident.

Le projet asilaire s’inscrit en effet dans le nouvel horizon épistémique qui
s’annonce dés 1750 avec les premiers héritiers frangais de Bacon, de Newton et de
Locke. Mythiquement, la Révolution frangaise, avec ses déboires et ses terreurs, n’est,
aux yeux de ses gestionnaires, que le moment politique d’une révolution historique
profonde qui porte en elle la promesse d’un nouvel ordre du Savoir susceptible, dans
ses applications pratiques, de révolutionner I’ordre du monde. Inspirée par
I’Encyclopédie et par les Lumiéres, tributaire des théses les plus « progressistes » de
Descartes, celles du doute et de la méthode, s’alimentant au sensualisme de Condillac
aussi bien qu’au naturalisme de Linné, de Buffon, de Cuvier et de Boissier de
Sauvage, cette promesse parvient aux intellectuels de la Révolution, aux idéologues
comme les appellera Destutt de Tracy, qui prénent, contre ’ordre décadent de la
métaphysique et de la monarchie de droit divin, I’humanisme, I’empirisme et
I’intervention toute puissante de I’Etat, a la fois gage de progrés des sciences,
fondement de la réforme de I’éducation et des meeurs et source de la postérité et du
bonheur de la Nation. Pinel et Cabanis font respectivement partie de la premiére et de
la seconde génération de ces Idéologues, de ces « déraisonneurs » comme les appellera
plus tard cyniquement Bonaparte. Aux cotés d’autres médecins comme Broussais,
Bichat et Itard, mais aussi aux c6tés de Lagrange, de Lamarck, de Laplace, de
Lavoisier, de Volney, de Condorcet et de Destutt de Tracy, ils comptent parmi ces
scientifiques et ces philosophes politiquement engagés qui se chargeront de prendre en
main le destin des nouvelles institutions, celles en particulier de la Santé et de
I’Instruction publique'™.

2. La folie porteuse de langage et la découverte de la dynamique
intrapsychique

Contrairement a Condillac, Locke distingue deux sources d’ou proviennent les
idées : ’'une provenant directement des sensations éprouvées et I’autre, d’une élaboration
des sensations (les sens et la réflexion) qui donnera naissance aux pensées. Pour Condillac
la réflexion n’est que la sensation méme, et la réflexion est moins la source des idées que

le canal par lequel elles découlent des sens. Le jugement, la réflexion, les passions, toutes
140

les opérations de I’dme ne sont que des sensations qui se transforment différemment
Condillac attribue une fonction spécifique au langage, au désir et & la mémoire. Selon lui,
la mémoire est une sensation conservée, parce que plus forte et plus vive. Elle demeure tel
un souvenir qui va permettre, une fois réactivé, de percevoir différemment et de teinter la

sensation actuelle. Cette commutation des deux sensations donne la notion du temps, et la

"> André Paradis, « De Condillac a Pinel ou les fondements philosophiques du traitement moral »,

Revue philosophique, vol. XX, N° 1, printemps 1993, p. 80-81.
" Etienne Bormot de Condillac, Traité des sensations, op. cit., p. 290-291.
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mémoire ne serait qu’une sensation transformée. Ces deux sensations ou attentions
mettent en place la comparaison (différence et ressemblance), [’une s’exer¢ant par la
mémoire et |’autre, par les sens. « Bientot la mémoire nous rappelle ’objet que nous
croyons pouvoir contribuer a notre bonheur, et dans ’instant I’action de toutes nos
facultés se détermine vers cet objet. Or cette action des facultés est ce que nous nommons
désir »."*' Si le désir pour Locke est associé au manque et & I’inquiétude provoquée par
I’absence d’une chose qui donnerait du plaisir si elle était présente, pour Condillac, le désir
est une action du méme ordre que I’entendement. Le désir se trouve étre le pivot qui, tout

en étant provoqué par I’inquiétude que cause le manque, détermine ’action du corps.

Que faisons-nous en effet lorsque nous désirons? Nous jugeons que la
jouissance d’un bien nous est nécessaire. Aussitdt notre réflexion s’en occupe
uniquement. S’il est présent, nous fixons les yeux sur lui, nous tendons les bras pour
le saisir. S’il est absent, ’imagination le retrace, et peint vivement le plaisir d’en
jouir'*,

Le langage a non seulement la fonction d’expression des pensées mais aussi le role
primordial dans la formation méme des idées de réflexion. Cette conception originale du
langage, Condillac 1’a élaborée en s’interrogeant sur le chainon manquant dans la théorie
des sensualistes : celui qui relie les impressions sensibles (les pensées premieres) aux
pensées réfléchies. Sans le langage, I’homme ne pourrait atteindre |’abstraction et la
combinaison des idées. C’est 1a pour Condillac I’essentielle distinction entre I’homme et
[’animal. Au-dela du langage dit d’action, ou I’on peut constater la liaison entre le geste,
le son, le cri et les sensations, le langage articulé comme moyen privilégi¢ de
communication est un ensemble de signes institutionnalisés créés par I’homme. Méme si
le langage est en quelque sorte instinctif chez I’humain, les régles de la langue sont
indépendantes de I’individu qui emprunte des mots et des idées externes pour exprimer des
sensations internes. Cette conception déja débattue entre Descartes et Hobbes, établit une
sorte de métalangage ou d’une pensée réfléchie a I’opposé d’une « pensée » (ou dme) qui
demeurerait dans 1’ordre de I’imaginaire ou dans le corps organique. Ainsi, I’imagination
et son propre langage, parfois inaptes a 1’élaboration et aux idées réfléchies, deviendront

fa force subjective et plus tard « inconsciente » & la base des actions « volontaires ».

“'Ibid., p. 294.
"2 Ibid., p 294.
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Déja perceptible chez Nietzsche (1844-1900) et Arthur Schopenhauer (1788-
1860) la notion d’inconscient, comme force d’une dimension inconnue qui gouverne la
conscience, sera ¢laborée par Freud dans le cadre de sa théorie. Pour Schopenhauer le
corps est parlant, il est une représentation au méme titre que n’importe quel objet du
monde extérieur. Le mouvement et la volonté de mouvement sont « une seule et méme
chose », donnés de maniére différente, en I’occurrence sous forme de volonté de
représentation. L’action du corps n’est rien d’autre que l’acte objectivé, c’est-a-dire
’acte de la volonté entrée dans la contemplation. Pour Schopenhauer, la volonté est
irrationnelle, aveugle et absurde : comme obscure aspiration, elle correspond a un non-
accomplissement, a un manque qui conduit & des objectivations, une mise a distance de ce
manque. Cette mise a distance fait que le monde est représentation. La conscience devient
le fait humain de représenter. La conscience s’étant actualisée dans I’existence, la volonté
s’est elle-méme dupée d’une certaine maniére, car le fait d’étre pourvu d’une conscience
et d’une capacité réflexive engendre aussi la liberté et donc, la volonté de pouvoir se nier
elle-méme. 1l est difficile de savoir si Freud a été influencé par les conceptions de la
volonté de Schopenhauer, mais la conception freudienne d’une dynamique intrapsychique
et des rapports a la réalité du sujet est de toute évidence trés proche. En effet, la
conception de la volonté, comme force intérieure qui échappe a une approche rationnelle
et qui détermine fondamentalement les actions humaines, présente une grande similitude
avec la description de I’inconscient freudien. Freud trouvera dans le fondement de la
psychanalyse et dans sa théorie de I’inconscient, les motifs et les mécanismes de
fonctionnement inaccessibles a la détermination par soi-méme et a 1’auto-évaluation de la
volonté, de I’action et de la pensée humaine. On peut également trouver chez Nietzsche
une certaine similitude dans son analyse des valeurs comme étant autant de manifestations

et de produits non pergus comme tels de la « volonté de puissance ».

Ces différentes notions que sont le désir rattaché au manque et Ja mémoire comme
la réactualisation de souvenir inspireront plusieurs praticiens de I’ame devenus a partir de
la fin du XIX® siécle, psychiatres, neurologues, psychologues, psychanalystes, etc. Elles
permettront de comprendre, entre autres, la nature du délire comme étant un écran au

vide et a ]’absence.
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La psychanalyse est, par essence, une expérience de I’absence. Absence a
laquelle les psychanalystes s’empressent habituellement de donner une cause : I’objet
perdu. Ou bien ils la réduisent a des figures repérables : la séparation, le deuil, la
castration. Mais n’est-ce pas 1a oublier que la moindre de nos « représentations » est
déja la relique d’une absence, que tout ce que nous appelons psychisme est tissé par
Pabsence'**?

Aussi, les multiples analyses pour distinguer les niveaux de langage en relation
avec les différents modes de la pensée humaine ouvriront un champ d’investigation de
I’ame et du corps comme un langage a décrypter afin de connaitre les nceuds a la source
des ratés de la communication, du repli du sujet sur lui-méme et de la symptomatologie
comme manifestations langagiéres du corps parlant, autrement que par la parole et la

représentation.

Le terme de « névrose » introduit par un médecin écossais, W. Cullen, vers 1777,
entrera dans I’usage courant a partir du XIX® siécle pour désigner I’idée de trouble

. . . 44
fonctionnel. Ce terme évoque la « maladie des nerfs »'

et définit les affections
caractérisées par des troubles affectifs et émotionnels, tels que I’angoisse, les phobies, les
obsessions et I’asthénie'*’. On comprend dés lors que la douleur morale a un degré de
réalité semblable a la douleur physique et qu’elle est a la source de I’hallucination et du

délire. La mélancolie étant la maladie par laquelle commence en général la folie.

"® Pierre Fédida, L absence, Mayenne (France), Gallimard, 1978, page couverture arriére (coll.

Connaissance de I’inconscient).

" Le terme de « maladie des nerfs » tel que la dépression nerveuse a été longtemps utilisé en
psychiatrie; durant le XIX® siécle, était I’axe d’appréhension de la maladie mentale. La neurologie
moderne fondée par Jean Martin Charcot tire, elle aussi, certains préceptes des conceptions de
Descartes : « enfin il faut remarquer que la machine de notre corps est tellement composée, que tous
les changements qui arrivent au mouvement des esprits peuvent faire qu’ils ouvrent quelques pores du
cerveau plus que les autres, et réciproquement que, lorsque quelqu’un de ces pores est tant soit peu
plus ou moins ouvert que de coutume par [’action des nerfs qui servent aux sens, cela change quelque
chose au mouvement des esprits, et fait qu’ils sont conduits dans les muscles qui servent a mouvoir le
corps en la fagon qu’il est ordinairement mii & I’occasion d’une telle action. En sorte que tous les
mouvements que nous faisons sans que notre volonté y contribue (comme il arrive souvent que nous
respirons, que nous marchons, que nous mangeons, et enfin que nous faisons toutes les actions qui
nous sont communes avec les bétes) ne dépendent que de la conformation de nos membres et du cours
que les esprits, excités par la chaleur du coeur, suivent naturellement dans le cerveau, dans les nerfs et
dans les muscles, en méme fagon que le mouvement d’une montre est produit par la seule force de son
ressort et la figure de ses roues. » Voir René Descartes, Les passions de ['dme, op. cit., art. 16, p.
965.

'’ Le terme d’asthénie définit le manque de force, de vitalité physique et psychique, qui caractérise la
dépression. La neurasthénie sera dite « dépression nerveuse ».
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Charcot (1825-1893), professeur et neurologue, fait ceuvre de pionnier dans le
domaine des localisations cérébrales et initie une clinique de la névrose hystérique. Sa
réputation attire des étudiants de partout a travers le monde, dont Freud, en 1885.
Charcot instituera le terme « d’automatisme ambulatoire » pour la maladie qui affecte les
névropathes tels I’hystérique, I’épileptique et le neurasthénique. Cette désignation
d’automatisme ambulatoire fait ressurgir les métaphores utilisées notamment par
Descartes pour définir les représentations du corps de I’homme-machine. « L’automate
ambulatoire est un vivant-machine qui part n’importe ou, n’importe quand, marche et
agit de maniére monotone et somnambulique jusqu’a I’épuisement : un vagabond considéré
jusqu’a Freud comme un étre régressif, sauvage, dégénéré'*® ». Sous cette description du
vagabond et de ’automate ambulatoire, et ce, malgré les avancées considérables de la
médecine moderne naissante, nous retrouvons sans conteste les traces d’un imaginaire
rattaché a I’errance et a « "homme sans destin » du Moyen-Age, accompagné de son lot
de valences négatives. A cette description mécaniste du corps, déja présente a I’dge
classique, le concept d’ « automate ambulatoire » ajoute un élément psychologique qui,
émergeant dans le contexte sociologique de 1’¢re de I’industrialisation en Europe,
influencera les représentations du corps et de I’homme, notamment a travers le discours
contemporain de la « fonctionnalité » du sujet comme mode « normal » d’existence’®’.

Dans la catégorie de névroses, on range a cette époque des affections mentales
auxquelles on attribue une origine organique précise, dite « fonctionnelle », c’est-a-dire
sans inflammation ni lésion de I’organe. Mais ol la douleur désigne une origine héréditaire
et physiologique. Toutefois, Charcot verra plus tard dans I’hystérie une origine
traumatique ayant un lien avec le systeme génital, une hypothése que Freud reprendra,

sans pour autant rattacher ce symptdme a une maladie organique.

En pleine période romantique, Freud (1856-1939) voit dans la souffrance morale
une conscience aigué et tragique. De formation neurologique et rigoureusement attaché a
la pensée scientifique dominante (matérialiste et positiviste), lui-méme n’accorde de

valeur, dans les années 1880 qu’a I’observation et récuse toute forme de spéculation.

e Encyclopaedia Universalis, France, 2002, sous « Jean Martin Charcot ».

147 . : i A z ‘ :
Charlie Chaplin a su transposer avec génie a I’écran cette représentation de I’homme automate dans
Les temps modernes.
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Toutefois, sa rencontre avec Charcot et, plus exactement, avec les « nerveux », ces
malheureux peu dignes d’intérét médical qui résistent a toutes les thérapeutiques, provoque
son esprit curieux qui, longtemps soupgonné d’hérésie par ses confréres, donnera
naissance a une science jusqu’alors inédite. Freud, on le sait, s’attardera aux notions de
conscience et d’inconscience, différentes de celles des philosophes, pour définir la psyché
dans ses rapports obscurs avec [’instinct, la volonté, les souvenirs refoulés et les désirs
interdits, formulant ainsi les fondements de la névrose et de la théorie psychanalytique. A
partir des années 1895, il élabore une nouvelle conception de I’appareil psychique, a
I’image mécaniste de transfert de forces et de tensions internes entre les différentes
instances de la psyché humaine. Pour Freud, la psychopathologie lui sert en quelque sorte
de laboratoire, une forme de miroir grossissant de tout ce qui est en jeu en tout un chacun,
dit « normal ». Dans ce sens, il s’inscrit en continuité avec Pinel qui voyait dans la manie
un vaste chantier de connaissance de I’entendement humain. La conscience aigué
deviendra pour Freud, non pas la conscience rationnelle du philosophe ou du scientifique
positiviste, mais la conscience de |’existence d’une autre zone souveraine, laquelle réside
en un lieu clos, plus ou moins étanche, et qui préside toutes nos actions, celle qu’il
nommera |’inconscient. Pour Freud, le névrosé raisonne logiquement, mais sa logique doit
étre pergue en relation avec son histoire inconsciente, que ses actes manqués, ses lapsus et
ses réves révelent a son insu. L’inconscient étant congu comme un langage, il importe
d’en décrypter le sens et les significations propres a chaque sujet. 11 existe pour Freud une
double dynamique intrapsychique, la premiére étant intersubjective entre « deux
inconscients » qui se rencontrent, ce qui fait la particularit¢ d’une relation entre deux
personnes et la deuxiéme, & I’intérieur méme du sujet, entre ses trois instances psychiques
qui interviennent entre elles de mani¢re dynamique (systtme conscient, systeme

préconscient et systéme inconscient).

Derriére les causes avouées de nos actes, il y a sans doute les causes secrétes
que nous n’avouons pas, mais derriere ces causes secretes il y en a de beaucoup plus
secrétes encore, puisque nous-mémes les ignorons. La lplupart de nos actions
journaliéres sont P’effet de mobiles cachés qui nous échappent'*.

8 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1981, p. 128,
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Avec Freud et Janet'*

(1859-1947), le fait psychologique n’est ni spirituel ni
corporel ; il se pense dans le corps tout entier. Le corps se met a « parler » et produit les
signes d’un langage dont il importe au plus haut point de déchiffrer la grammaire. Cette
dimension du corps parlant apportera une nouvelle sensibilité du « soi » et ouvre la voie
aux inquiétudes intimes et aux interrogations identitaires, note Ehrenberg'*®. Dés lors, le
sujet observe de plus en plus son image de I’extérieur (démocratisation du portrait,
diffusion des miroirs, naissance de la photo) et s’étudie de I’intérieur (monologue du

journal intime, conversations secrétes avec des interlocuteurs muets).

Au début du XX° siécle, le sujet moderne s’affranchit de plus en plus sur le plan
politique, intellectuel et économique. Le développement technologique amene la
perception d’un changement du monde. C’est I’essor des moyens de transport (train,
tramway, voiture, etc.), de la richesse et du luxe (grands magasins a rayons), du role des
masses dans la politique, du déclin de la religion, de I’éclatement de la littérature et des
expressions artistiques qui explorent les profondeurs de [’dme humaine : cas
pathologiques, psychopathes sexuels et problémes révolutionnaires -- ce qui donne libre
cours a ’expression tragique, a ’ambition de faire son chemin et de se libérer de la
tradition, souligne encore Ehrenberg. La neurasthénie, aussi appelée la maladie des nerfs,
apparait dans ce contexte mouvant, qui renvoie I’Homme a une représentation
intellectuelle et réfléchie de lui-méme, ce qui confére du méme coup a cette maladie une
certaine valeur positive, parfois méme idéalisée. Aux représentations du romantisme du
début du XIX® siécle s’ajoutent les désillusions face a un monde difficile & changer, une
nostalgie par rapport aux idéaux révolutionnaires déchus. Le neurasthénique (que I’on
nommera plus tard névrotique) devient la personnification méme du héros romantique,

dans son exaltation face a un réel opaque et ses désillusions. Il incarnera la figure moderne

" Pierre Janet, proche de Freud sur plusieurs points, en particulier Iimportance de la sexualité dans la
pathogénie des névroses, sera tenu dans I'ombre de la psychanalyse et de la psychologie pavlovienne
alors dominantes. Janet avec son hypothése de I’existence d’un subconscient étudiera principalement
les névroses, la psychologie des conduites et la psychopathologie sociale, dont la notion de socius,
image de soi, et les problémes de croyance morbide liés au délire de persécution. Sur le plan des
névroses, il isolera une nouvelle entité morbide, la psychasthénie, que Freud théorisera sous le terme
de névrose obsessionnelle. Son ouvrage, L automatisme psychologique (1889) traduit bien son ancrage
dans son époque. S’il existe certaines similitudes avec les théories de Freud, ses conceptions
psychiques de forces dynamiques sont vues en relations entre le sujet et I’image sociale que le sujet
entretient. La dépression sera envisagée comme un trouble de la personnalité intra-psychique dii a un
conflit interne provoqué par un sentiment d’infériorité.

"® Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi, op cit.
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de I’homme doué d’une lucidité et d’une trop grande sensibilité qui le poussent au
désespoir et au surmenage. La neurasthénie apparait en outre a |’époque victorienne,
temps ou le code de valeurs dominantes ajoute une dimension oppressive aux conduites et
aux obligations morales des sujets. Dans un tel contexte, la souffrance vécue exprime
quelque part une forme de subversion subjective. Ce nouvel héros exerce une fascination
et dans un mouvement d’affaissement des hiérarchies sociales traditionnelles et d’une
culture de masse, cette figure deviendra un modele d’étre qui se profilera a travers

I’ensemble du tissu social'®'.

Cette « nouvelle maladie » de la fatigue de I’étre liée a la modernité, sera vue peu
a peu comme une maladie sociale : son aspect épidémique soulévera de grandes inquiétudes
dés la fin du XIX® siecle. Le fait d’étre vue comme une maladie sociale ouvrira la voie a
I’action et on ne pensera plus cette maladie particuliére comme la résultante d’une
hérédité inéluctable. L’Homme acquiert du pouvoir par sa volonté et son action, le dicton
populaire le dit bien : « Lorsqu’on veut on peut ». Toutefois, si on reconnait chez le sujet
des dispositions intérieures qui lui permettent d’influer sur les forces adverses et de lutter
contre les oppressions sociales, on constate cependant ’effet inverse : I’impuissance
humaine devant |’étendue de I’action & mener. Devant les idéaux déchus et les sentiments
d’impuissance, ce n’est plus tant la paresse qui devient la cause des « maladies de la
volonté » que la fatigue et le surmenage. Une nouvelle forme d’appréhension de la
maladie se fait jour, qui n’est plus associée & des causes négatives (comme par exemple la
paresse) mais a des causes concretes, repérables et matérielles. La neurasthénie, aprés le
mythe du héros romantique, devient la nouvelle figure mythique de la fin du XIX® siécle. II
n’est pas étonnant que dans une culture de masse en processus de constitution, cette figure

idéale se soit propagée a une vitesse épidémique et fera d’elle la maladie emblématique au
début du XX° siecle.

Léon Binswanger parle en 1896 du « lien serré entre cette maladie (la
neurasthénie) et la vie moderne, la chasse effrénée a ’argent et aux possessions, les
progrés formidables du domaine technique qui ont rendu illusoires tous les obstacles

s

temporels et spatiaux a la circulation ». Krafft-Ebing évoque en 1895 les

U1l existait déja une certaine idéalisation des comportements exacerbés par les passions, surtout chez
les femmes, dans les classes dominantes comme dans I’aristocratie et la bourgeoisie. Avec la culture de
masse, cette idéalisation s’étendra non seulement 3 travers les couches sociales mais aussi aux hommes
chez qui on commence a découvrir des caractéristiques hystériques a partir de la moitié du XIXe siécle.
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transformations qui se sont produites au cours de ces dix derniéres années dans les
« nations civilisées » et « ont modifi¢ considérablement profession, position civique
et propriété et cela aux dépens du systéme nerveux qui doit satisfaire a [’accroissement
des exigences sociales et économiques en multipliant la dépense d’énergie tout en ne
pouvant récupérer que trop insuffisamment. » [...] Ce que le combat pour la vie exige
de productivité¢ de la part de I’individu s’est considérablement accru; il ne peut y
satisfaire qu’en déployant toutes ses forces intellectuelles; en méme temps, les besoins
de I’individu se sont élevés, et ses prétentions a jouir de la vie se sont élevées dans
tous les milieux; un luxe sans précédent s’est propagé a des couches de la population
qu’il ne touchait pas du tout auparavant. » C’est dans ce contexte que la neurasthénie
se répand a grande vitesse [...] Le nom de neurasthénie est alors dans toutes les
bouches, ¢’est la maladie & la mode'™.

Mais cette épidémie est aussi attrayante! Ce n’est plus la figure du vagabond qui
est ici évoquée, mais celle de I’intellectuel et du bourgeois en proie & un malaise et aux
prises avec un combat douloureux. Si le réve et la vérité avaient permis une intériorisation
de certains aspects de la folie chez les penseurs de la Renaissance, & la fin du XIX® siécle
on voit dans la douleur morale une sourde conscience du monde. Cette interrogation n’est
plus I’apanage d’un petit nombre d’intellectuels mais désormais celle d’une catégorie
sociale élargie par la démocratie, I’expansion économique et le nivellement progressif des

classes sociales. Avec la neurasthénie, dont la description nosologique se rapproche de la
153

dépression, on peut dire a certains égards que I’¢loge du romantisme est a son apogée

3. Nouvelle efficacité thérapeutique : le biochimique

Entre la fin du XIX® siécle et le milieu du XX° siécle, I’Europe et I’ensemble des
pays occidentaux seront marqués par les deux guerres mondiales qui fragilisent comme
jamais auparavant les idéaux de la Modernité. Le progres technologique est mis au service
des moyens de guerre. La « fatigue de I’homme moderne » s’intensifie devant le nombre
effarant de pertes humaines, la puissance destructrice de I’homme vis-a-vis de lui-méme et

la déchéance du politique. Les idéaux d’émancipation de I’homme vis-a-vis des lois de la

152

Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi, op. cit., p. 48.

* « Si un malade, écrivait Beard, se plaint d’un malaise général : affaiblissement de toutes ses
fonctions, manque d’appétit, fragilité persistante dans le dos et la colonne vertébrale, douleurs
névralgiques fugaces, hystérie, insomnie, hypocondrie, manque d’intérét pour un travail manuel suivi,
maux de téte aigus et épuisants et autres symptdmes analogues sans présenter de signes d’anémie ni de
maladie organique, alors on a quelque raison de supposer [...] que ’on a affaire & un cas typique de
neurasthénie. ». Ehrenberg, La fatigue d’étre soi, op. cit., p. 46. Dans cette description, on constate
que déja & cette époque, la neurasthénie était une notion fourre-tout englobant hystérie, hypocondrie et
mélancolie.
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nature, grace a la technologie et au progrés économique sont entachés par le totalitarisme
politique et, a partir des années cinquante, s’ajoute la menace nucléaire. Une conscience
aigué de la fragilité du politique et sa difficulté a protéger la vie se fait jour. Cette
conscience apporte sur la scéne politique et intellectuelle un regain de vitalité idéologique
mais témoigne d’un désintérét pour le politique. Les slogans de la premiére génération,
tels que : « faire I’amour et non la guerre » dans les années de la guerre du Vietnam
I’expriment clairement. Les mouvements operent sur la scéne sociale des changements en

profondeur et ont pour effet de miner toutes les formes d’autorité.

Parall¢lement, la science se met au service de la vie quotidienne pour libérer
I’lhomme des conséquences néfastes de sa liberté. Ainsi en va-t-il de la pilule
anticonceptionnelle et de la pilule « du bonheur » mises sur le marché a la fin des années
soixante. La psychiatrie biologique se développera au rythme de la découverte de
nouveaux médicaments. L’essor de la neurobiologie aura pour effet d’accroitre le recours
et I’efficacité des nouveaux psychotropes. En quelques décennies, de I’homme humoral de

I’Antiquité, nous voila passés a ’homme « réfléchi » par un systéme nerveux.

Si Pinel avait marqué une révolution paradigmatique dans le monde asilaire,
Descartes, avant lui, nous I’avons vu, avait instauré¢ les prémisses d’un changement
conceptuel dans la compréhension des mécanismes et des mouvements du corps et avec
lui, on quittait la représentation humorale en relation avec les affections de I’dme. Dans
les Passions de I’dme, Descartes élabore ses conceptions du corps en relation avec I’ame
qui feront rupture avec la théorie des humeurs traditionnelles de son temps, lesquelles
remontaient a I’Antiquité. Les humeurs, qui autrefois étaient congues comme des liquides
(comme par exemple la bile noire) dont I’excés, |’atrabile, produisait des affections de
type mélancolique (la mélancolie étant I’ancien mot grec pour désigner la bile noire),
étaient vues comme une relation causale entre un désordre biologique et psychique.
Descartes rejette 1’idée que les passions soient rattachées aux deux seuls et grands
principes que sont les désirs (concupiscible) et les humeurs (irascible), radicalisant ainsi
I’idée que la folie n’est pas le péché qui affecte I’dme. En associant la maladie & un conflit

entre I’ame et le corps « tout trouble en ’dme vient du corps, tout conflit qui parait
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intérieur a I’4me n’est que conflit entre I’4me et le corps'>* », il s’emploiera 4 animer le
corps mécanique par des articulations, ce qui constituera les prémisses de la physiologie.
En physicien, il examine les rapports entre I’dme et le corps sous I’angle d’une
représentation d’un corps qui se meut grace aux nerfs, sorte de tuyaux animés par des
esprits animaux qui transmettent les passions a la glande pinéale. Il développe une théorie
de I’ame unie & un corps ou tout s’explique par I’étendue et le mouvement. L’ame, tantdt
chose qui ressent et pense, tantét médiation entre les pensées regues du dehors et jaillies
du dedans, revét un caractére dynamique. Il élabore sa théorie « unificatrice » du corps et
de I’ame dont le lieu de jonction réside dans le cerveau (dans la glande pinéale) vu comme
le sitge de ’ame'>. En étudiant les différentes caractéristiques des mouvements et des
réactions, il développe sa théorie de la nature en relation avec |’habitude. Cette analyse
lui permet d’entrevoir différents modes réactionnels, dont ceux créés par la répétition et
Iinstinct en tant que réflexe'’®. Mentionnons, parmi ses nombreux exemples, celui du
chien non dressé comparé a celui dressé pour la chasse, ce dernier développant des
comportements non instinctifs, des comportements appris et acquis. Autre exemple : la
douleur d’une briilure qu’on peut annuler par la volonté. Il asseoit sa théorie de la volonté
qu’il met en relation avec la liberté. Cette relation lui donne a penser que la nature peut
étre défaite et par conséquent, notre état passionnel transformé. « Je puis défaire ce que
mon histoire a fait de moi, et, dans une certaine mesure, ce que la nature a fait de moi,

puisque la nature passionnelle est, en son essence, analogue a [’histoire et a
I’habitude'*” ».

Et on peut remarquer la méme chose dans les bétes ; car encore qu’elles
n’aient point de raison, ni peut-étre aussi aucune pensée, tous les mouvements des
esprits et de la glande qui excitent en nous les passions ne laissent pas d’étre en elles
et d’y servir a entretenir et fortifier, non pas comme en nous, les passions, mais les
mouvements des nerfs et des muscles qui ont coutume de les accompagner. Ainsi,
lorsqu’un chien voit une perdrix, il est naturellement porté a courir vers elle ; et
lorsqu’il oit tirer un fusil, ce bruit I'incite naturellement a s’enfuir ; mais néanmoins
on dresse ordinairement les chiens couchants en telle sorte que la vue d’une perdrix
fait qu’ils s’arrétent, et que le bruit qu’ils oient aprés, lorsqu’on tire sur elle, fait
qu’ils accourent. Or ces choses sont utiles a savoir pour donner le courage & chacun
d’étudier a régler ses passions. Car, puisqu’on peut, avec un peu d’industrie, changer
les mouvement du cerveau dans les animaux dépourvus de raison, il est évident qu’on

"** René¢ Descartes, « Passions de I’ame » in Oeuvres philosophiques, tome 111 (1643-1650), Edition

de F. Alqui¢, Paris, Bordas, 1989, note du traducteur p. 996 (coll. Classiques Garnier).

'** René Descartes, Les passions de ['dme, op. cit., art 33.

:zj L[;i théorie de I’habitude deviendra celle du conditionnement des conduites pour le béhaviorisme.
Ibid., p. 944.
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le peut encore mieux chez les hommes, et ceux méme qui ont les plus faibles dmes

pourraient acquérir un empire trés absolu sur toutes leurs passions, si on employait
. - \ - 158

assez d’industrie a les dresser et & les conduire .

Pour Descartes, la liberté est infinie et, on 1’a vu plus tét, cette notion de liberté
sera reprise par Condillac en ce qui concerne 1’idée selon laquelle ’homme, qui se meut
par Pinstinct ou par I’habitude, n’est pas libre. La liberté est la capacité de penser chez
Descartes comme chez Condillac et les penseurs des Lumiéres, celle-la méme qui aménera
le sujet a faire des choix et ne pas se laisser aveugler par les illusions. Si la théorie
physiologiste de Descartes en ce qui a trait au systeme nerveux forgera |’édification d’une
nouvelle science, la neurologie au XIX® siécle, au XX° siécle les avancées de la neurologie
auront pour effet de dissoudre ce potentiel de liberté chez ’homme, en faisant reposer les
causes de la maladie dite nerveuse, dont la dépression, principalement sur une défaillance

neurobiologique de I’individu.

C’est a partir de la deuxiéme moitié du XIX® siécle, nous I’avons vu, que les travaux
en neurologie prendront une envergure considérable en créant des passerelles entre toutes
les questions relatives a la folie et les maladies des nerfs, comme par exemple les atropies
musculaires. Les travaux en neurologie permettront de localiser des centres cérébraux
responsables de fonctions nerveuses spécifiques. Charcot (1825-1893) fut un des plus
illustres représentants dans ce domaine. A sa suite, les recherches n’ont cessé de
s’approfondir, de telle sorte que ’Homme et les maladies de I’dme seront entrevus de
fagon prépondérante a partir de ’angle neurobiologique : de I’homme humoral des temps
jadis, nous serons passés & la fin du XX® siécle & I’lhomme neuronal, ainsi que le diront

Changeux et Vincent,

Les humeurs ont [...] régné pendant des siécles, offrant un support
métaphorique irremplagable & la circulation des passions. Elles se sont ensuite
asséchées lorsque I’imaginaire s’est déplacé vers les lieux élevés ou I’dme pouvait se
dorer tranquillement au soleil de I’esprit. La crainte du péché, méme lavé par I’eau du
baptéme, tenait maintenant I’dme a I’écart des régions humides ol proliféraient
d’incontrodlables appétits. Le dualisme cartésien n’a fait que consacrer ce divorce.
Placées entre ’dme immatérielle et le cerveau machine, les passions étaient désormais
coupées des humeurs. Qu’il soit dualiste ou vitaliste, matérialiste ou spiritualiste,
I’esprit scientifique de I’époque classique a besoin de tiges et de ressorts pour animer
I’8tre vivant. La médecine systématique avec Hoffmann (1660-1742) récuse
P’humorisme et parle de striction et de spasmes. La mélancolie est due & un sfatus

"% Ibid., p. 995-996.
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strictus des enveloppes du cerveau. Pour Lorry (1726-1783), la cause des troubles
réside dans la plus ou moins grande fusion des fibres qui constituent I’organisme. La
santé est une question de tonus des différents organes et de répartition harmonieuse de
la tension des fibres (homotonie). 1l n’y aurait rien de neuf dans cette nouvelle
mouture des idées méthodistes du laxus et du strictus si les progres de I’anatomie et
de la physiologie ne venaient lui offrir le support organique sous I’espéce des fibres
nerveuses. Désormais, le cerveau et ses nerfs acquierent une primauté qui ne leur sera
plus disputée, et la mélancolie peut se changer en dépression nerveuse. Que nous
agissons le monde ou que nous le percevions, c’est désormais le cerveau qui est en
cause. L’homme humoral cede la place a 'homme neuronal'”.

Depuis la Renaissance, I’homme puisait de plus en plus sa vérité¢ a I’intérieur de lui.
Avec la naissance de I’homme « neuronal », son regard va s’infléchir encore davantage au
plus profond de lui-méme, avec comme toile de fond des représentations de corps
mécaniques et 1’idée de caractéres innés et héréditaires qui auront des incidences sur les
représentations futures de P'homme. Ce mouvement progressif de mutation des
représentations coincide avec I’apparition des découvertes scientifiques d’importance qui
ajouteront des dimensions nouvelles aux lectures en ce qui a trait 2 I’Homme et sa nature.
A partir de la moitié¢ du XIX° siécle, avec ’essor de la neurologie et plusieurs recherches
biologiques, dont ’ouvrage de Charles Darwin De ['origine des espéces par voie de
sélection naturelle publié en 1859, dans lequel il expose sa théorie sur les facultés
d’adaptation de ’homme face a son évolution et les travaux de Mendel (1822-1884) sur
les caractéristiques transmises génétiquement, I’homme modifiera ses représentations
quant a ses origines et son existence. Ces théories influenceront également tout le
développement futur des connaissances de |I’homme et des modéles idéologiques

d’appréhension de la folie et de la maladie mentale.

Les travaux de la neurologie de la fin du XIX® siécle ont infléchi le regard de
’lhomme sur sa « nature ». Les notions d’adaptation et de génétique envahissent les
domaines du savoir de méme que la scéne politique. La fin du XIX® siécle et le début du
XX° siecle marquent le commencement des idées et des politiques eugénistes ayant pour
assises des justifications scientifiques. On associera de plus en plus la marginalité a des
problémes biologiques et a une inadaptation sociale plutét qu’a des problémes
économiques et sociaux. Les critéres biologiques fourniront les références pour la
classification des « asociaux », tels les handicapés mentaux ou les fous, qui justifieront les

politiques d’assainissement des villes. L’exclusion des fous sera vue comme moyen
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Jean-Didier Vincent, Biologie des passions, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 41 (coll. Poches).
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d’empécher la transmission des « genes » pathologiques. Cette connaissance scientifique

, - . - . T . 1160
transformée en idéologie eugéniste s’est trouvée radicalisée durant le III° Reich ™.

Le fait qu’il puisse exister des « génes » pathologiques et le fait qu’il existe une loi
naturelle qui exerce une sélection des individus, la séparation des mondes -- le normal et
I’anormal -- n’est plus tant la séparation naturelle exercée par Dieu que celle exercée par
la Nature. Une nature devenue « déesse » surplombant la Raison qui a justifié¢ autant
I’idéologie nazie de la pureté de la race que [’exclusion et I’élimination de certains

individus jugés impurs.

L’horreur de certaines utilisations de la science durant la Seconde Guerre mondiale
contribuera & ébranler la conscience collective et & marquer I’imaginaire. Si la science
conserve son pouvoir de fascination, elle sera cependant redoutée ou magnifiée, selon
’usage que I’on pourrait en faire : les questions eugénistes dans I’utilisation de la science

ne quitteront plus le champ expectatif des découvertes biologiques.

A partir des années 50, en paralléle avec un « ébranlement » sismique sur le plan
social, les premiers antidépresseurs voient le jour avec la Clorpromazine en 1950, la

famille des Tricycliques en 1957 et I'Imipramine dans les années 60.

La découverte des deux plus anciennes classes d’antidépresseurs, les
antidépresseurs tricycliques et les inhibiteurs de la monoamine oxydase remonte en
effet a la fin des années 50, alors qu’on se rendit compte que certains médicaments
avaient comme effet secondaire d’améliorer I’humeur des personnes dépressives.
L’Iproniazid, le premier antidépresseur, avait en effet été développé pour traiter la
tuberculose mais son effet antidépressif fut rapidement remarqué et c’est pour cet
usage qu’il devint trés populaire a partir de 1957. Ce n’est donc que bien aprés qu’on
ait commencé a les utiliser comme antidépresseurs que fut découvert le mode d’action
de ces médicaments'®'.

Parallélement, on commence sur le plan hospitalier a désinstitutionnaliser les
malades mentaux et & faire de la dépression un état commun, alors que I’Etat se met a

investir d’importantes sommes d’argent dans la recherche et que les chercheurs déploient

160 A . : . . . e , . .
Benoit Massin, « La science nazie et I’extermination des marginaux », L histoire, n°® 217, janvier

1998, p. 54.

161 . . . . g . . .y
Louis Cossette, Dépression ef antidépresseurs, communication personnelle, texte non publié,
décembre 2005.
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une énergie considérable pour maitriser la dépression. La découverte accidentelle des
premiers antidépresseurs ouvre un vaste champ de recherche et provoque un engouement
chez les médecins ravis des succes de la neurobiologie et des psychotropes, ainsi que dans
I’industrie pharmaceutique. La « pilule du bonheur » commence a faire son chemin

grandiloquent dans I’univers médical et dans le monde en général.

L’usage des antidépresseurs repose sur I’hypothése que les molécules qui
transmettent aux influx nerveux de circuler d’un neurone & [’autre, comme la
noradrénaline, la dopamine et la sérotonine, sont impliquées dans les mécanismes de
I’humeur. Selon cette théorie, une carence de ces neurotransmetteurs, et
particuliérement la sérotonine, conduirait a un déficit de I’activité neuronale, et donc a
la dépression. [...] Les inhibiteurs de la monoamine oxydase, comme I’Iproniazid,
diminuent les symptdmes de la dépression en empéchant les enzymes qui détruisent la
noradrénaline et la sérotonine de fonctionner normalement. Son inhibition conduit a
une augmentation de ces neurotransmetteurs dans la synapse et facilite ainsi la
transmission des signes entre les neurones. Les antidépresseurs tricycliques comme
[’Imipramine ont au contraire pour effet de bloquer la re-capture de la sérotonine et de
la noradrénaline présentes dans les synapses. En demeurant plus longtemps dans
I’espace ou circulent les molécules responsables de la transmission de I’influx nerveux
entre les neurones, ces médicaments diminuent donc aussi le seuil oll un neurone
transmettra I’influx venant du neurone précédent. Les antidépresseurs les plus récents,
les inhibiteurs de la re-capture de la sérotonine (Selective Serotonin Reuptake
Inhibitors ; SSRI), ont pour effet de bloquer spécifiquement la re-capture de la
sérotonine. Si tous les antidépresseurs ont une efficacité similaire, les médicaments de
cette derniere classe, comme le Prozac, ont I’avantage de ne provoquer que trés peu
d’effets secondaires. Ils agissent en bloquant les mécanismes qui, normalement,
recyclent ]a sérotonine en [’éliminant rapidement de la circulation sans modifier les
autres neurotransmetteurs comme la noradrénaline'®”.

Ces découvertes, outre le fait de développer le courant de la psychiatrie
biologique, auront pour effet de décloisonner les pratiques médicales entre les médecins
généralistes et les psychiatres. Les généralistes, étant en premicre ligne pour recevoir les
plaintes des patients, prescriront de plus en plus ces médicaments qui offrent des résultats
souvent jugés spectaculaires dans un premier temps avec trés peu d’effets secondaires a
priori. Leur efficacité et leur utilisation de plus en plus sécuritaires feront rapidement
d’eux les moyens privilégiés pour traiter autant I’anxiété, I’insomnie et I’asthénie, les
trois plaintes les plus répandues dans les cabinets des généralistes. Ces plaintes seront,

avec le temps, de plus en plus diagnostiquées comme de la dépression. La vogue de la
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Louis Cossette, Dépression et antidépresseurs, op. cit.
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, . . . . 16 . .
dépression atteint son sommet au cours des années 90, dit Ehrenberg 3 mais de I’avis de

POMS, elle est en croissance continue.

Subséquemment, vers la fin des années soixante, apparait dans le monde de la
psychiatrie le terme de troubles qui remplacera celui de maladie mentale dont le répertoire
sera établi par le DSM (Manuel statistiques et diagnostics des troubles mentaux) et par la
Classification Internationale des Maladies (CIM) de ’OMS. La CIM réservera le terme de
maladie & toutes les autres pathologies. Depuis, le DSM et ses versions successives
s’imposent comme référence internationale en matiére de diagnostics pour tout ce qui
releve du champ des troubles psychiatriques. Les maladies dites autrefois névroses,
psychoses et leurs catégorisations entre hystérie, mélancolie, hypocondrie, névrose
obsessionnelle, etc., se retrouvent atomisées en plusieurs catégories de troubles, lesquelles
sont divisées en sous-catégories. Sous la grande classification de troubles de I’humeur, nous
trouvons par exemple, les catégories subdivisées en épisodes thymiques : de troubles
dépressifs, de troubles bipolaires, autres troubles de I’humeur, ainsi que les spécifications
décrivant les épisodes les plus récents et ceux décrivant I’évolution des épisodes récurrents
auxquels sont rattachés un ensemble de symptomes tels que baisse énergétique, fatigue
chronicisée, faible estime de soi, difficulté de concentration, sentiment de perte d’espoir
ou encore leurs contraires, surplus d’énergie, surestime de soi, etc. Les troubles anxieux,
quant a eux, se trouvent définis en quatorze parties et caractérisent une altération du
fonctionnement social, professionnel, ou « d’autres domaines importants » et les troubles
du sommeil sont eux aussi répertoriés en quatre fonctions principales selon leur étiologie
ou pas, qui caractérisent grosso modo toutes les anomalies de la qualité et de la quantité du
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sommeil et de [’horaire Tout autant de symptomes difficilement quantifiables

objectivement et dont une « norme » pourrait difficilement &tre établie. Quant aux
diagnostics, ils sont évalués en fonction d’une prévalence de deux symptdmes sur trois en
moyenne, symptomes qui se retrouvent sous plusieurs catégories et dont I’exercice
consiste a quantifier le nombre de symptémes sous les diverses sections pour trouver la
meilleure pondération. L’idée de troubles plutdt que de maladies, et la faillibilité des
diagnostics selon le nombre prépondérant de symptomes facilitent la prescription de

psychotropes sécuritaires et efficaces.
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. Alain Ehrenberg, La maladie mentale en mutation, op. cit., p. 15.

American Psychiatric Association, DSM 1V, op. cit., p. 371-513.
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Entre I’efficacité des psychotropes et I’élargissement du spectre de la dépression
se dresse un paysage ou le confort se mélange a la notion de performance autant du c6té
du patient et du c6té du médecin. La moindre plainte est ainsi irradiée et le grand malheur

perdu dans la vague des sentiments tristes.

Le philosophe Philippe Pignarre s’interroge a juste titre sur !’augmentation du
nombre de déprimés en parallele avec la mise en marché de nouveaux antidépresseurs. 1] y
répond ainsi :

5

Qu’est-ce qui change quand le médecin a appris a aborder un patient avec,
dans la téte, la question (monotone) : Quel psychotrope vais-je lui donner ? plutdt que
toutes les autres questions possibles ? Cela n’induit-il pas une maniére de le voir, de
le décrire, de le « saisir »- ¢’est-a-dire de lui proposer un diagnostic, une thérapeutique
et un pronostic ? Le thérapeute doit ainsi apprendre a ne plus s’intéresser au contenu
des plaintes mais seulement a leur forme %

L’intérét croissant au XX siécle pour ce qui reléve de la « folie » et les réflexions
sur le pouvoir notamment celles de I’antipsychiatrie ont fait sortir non seulement le
« fou » de ’asile, mais aussi le malade mental de I’h6pital durant les années 60, au
Québec, avec la mise en place de politiques de désinstitutionalisation. Le fou « libéré »,
d’abord de ses chaines puis des institutions, vit dans la société¢ sous le nouveau vocable de
« personne ayant des problémes de santé mentale ». Plus prés de nous, a partir des années
80, de nouvelles catégorisations sociales voient le jour : décrocheurs, fugueurs,
dysfonctionnels, inadaptés et autres. Autant de figures qui, dans la plus profonde solitude

de I’étre, déambulent dans la cité et se diluent dans le tissu social.

La marginalisation d’aujourd’hui ne s’exprime plus tant a travers |’exclusion
physique que dans le retrait de ’individu sur lui-méme. Le « fou » d’aujourd’hui erre dans
le monde, en exil, comme le faisaient le lépreux ou I’idiot du Moyen Age et I’automate
ambulatoire du XIX® siecle, sans destin et sans but, a cette différence prés qu’il est

anonyme dans sa communauté, avec pour seul statut identitaire son diagnostic.

' Philippe Pignarre, « Ne pas “ biologiser ”la dépression », Le magazine littéraire, n° 436, novembre
2004, p. 27.
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Dans les faits, cette science de I’dme ou du cerveau humain, malgré ses grandes
avancées, demeure toujours attachée a une volonté de cerner le sujet dans ses dimensions
normatives et pathologiques, d’en contrdler les excés et protéger la société et, a I’heure
actuelle, d’en contréler la souffrance. La folie qui était devenue souffrance a I’ere
romantique semble malgré tout continuer a hanter ’homme du sombre voile qui la
recouvre et la médicalisation, pouvant étre qualifiée d’outrancie¢re par 1’arbitraire de son
utilisation, pourrait bien traduire un sourd malaise ressenti & I’intérieur du tissu social. Le
symptome dépressif pourrait bien en étre 1’évocation. Si la neurasthénie a pu étre
idéalisée en raison des valeurs positives qu’elle revétait, la dépression devenue défaillance
biologique usurpe la volonté et la liberté du sujet au cceur de sa propre définition. Le
déprimé devenu impuissant incarne le modéle achevé de I’homme romantique, déchu dans
sa lutte et affable devant sa prescription. De I’éloge du romantisme, nous sommes passés a

I’¢loge d’un bonheur aseptisé.

Toutefois, si les troubles de I’humeur sont de plus en plus traités sous I’angle d’une
intervention biologique, les réflexions sur les émotions, quant & elles, poursuivent leur
chemin, notamment en psychanalyse et en philosophie, avec entre autres Pierre-Henri

Castel et Paul Dumouchel pour qui les émotions sont relationnelles et sociales.

Les émotions sont sociales car le « social » nous devient sensible du fait que
nous nous affectons les uns les autres sans cesse. [...] Les émotions sont
intrinséquement relationnelles. La tristesse est indistinguable de la colére, ou de
I’indignation, ou de I’abattement, quand on ne nous fournit pas I’histoire dans
laquelle elle s’insere. L’opacité de ce que ressent X n’est pas liée a I’enfermement dans
une culture : méme entre Chinois, il faut I’histoire qui rend raison de 1’émotion (« de
quoi » X est triste) pour dire si X est triste (ou coléreux, abattu, etc.)'®.

L’émotion n’est pas un €pisode privé dans la vie du sujet, et qui regoit par la
suite une socialisation qui la dompte ou qui la met en forme. Elle n’est ni un
équilibre particulier des humeurs, ni un tressaillement des viscéres, ni un état mental,
ni, a fortiori, une réaction de la psyché confrontée au refoulé. Les émotions sont des
ceuvres communes auxquelles plusieurs participent ',

' pierre-Henri Castel, « Les émotions sont intrinséquement relationnelles », Le magazine littéraire,
n°436, novembre 2004, p. 28.

'” paul Dumouchel, Emotions : essai sur le corps social, La Fleche (France) : Institut Synthélabo,
1999, (coll. Les empécheurs de tourner en rond).
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Méme s’il reste encore beaucoup d’obscurité en matiére de connaissance sur la
folie, I'axe médical demeure un cadre de connaissance plus rassurant dans la mesure ou il
s’appuie sur ce qui est observable, du moins le croit-on, et plus facile a délimiter. 1l n’en
est pas de méme pour les approches philosophiques, a caractére interprétatif,
relativement invérifiable, et, de surcroit, toujours dénaturées par les perceptions de

I’observateur, jamais véritablement objectives, et « scientifiques »'®®.

" Le « caractére objectif » de la science dite pure, de méme que la validité des hypothéses selon le

paradigme scientifique utilisé sont discutés entre scientifiques et philosophes, notamment par Thomas
Kuhn et Karl Popper.
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Conclusion.

De I’épidémie de la lepre, chitiment de Dieu au Moyen Age, en passant par la
neurasthénie maladie de la modernité a la fin du XIX® siécle, nous faisons face, depuis les
années 50 a une épidémie de la dépression. La dépression est-elle véritablement différente
de la neurasthénie ou s’agit-il plus simplement d’un glissement sémantique dans la

définition d’un méme mal-étre?

Le psychiatre Léon Binswanger établissait, en 1896, un lien serré entre la
neurasthénie et la vie de son époque, marquée par I’entrée dans I’ére industrielle et la
société des loisirs, le progres technologique promettant I’amélioration des conditions de la
vie humaine. Un siécle plus tard, sous un autre vocable, la dépression est-elle la continuité
de ce méme phénomeéne ou est-elle le symptdbme d’un nouveau type de malaise
caractéristique de la « postmodernité »? La dépression serait-elle la maladie de la

postmodernité?

Freud écrivait en 1930 Malaise dans la civilisation. Dans cet ouvrage, s’il qualifie
I’homme moderne de « dieu prothétique », dont ’aspiration a la toute-puissance et a la
perfection le conduit au progrés toujours plus sophistiqué, il voit en revanche dans

I’homme moderne, un homme malheureux.

Ces ceuvres dont grice a la science et & sa technique I’homme a su enrichir
cette Terre ou il est apparu tout d’abord comme une chétive créature proche de
I’animal, ou chaque rejeton de sa race doit encore faire son entrée a I’état de nourrisson
totalement impuissant — O inch of nature ! [...] I'homme peut a bon droit les
considérer comme des conquétes de la civilisation. 1| s’était fait depuis longtemps un
idéal de la toute puissance et de I’omniscience, et il I’incarnait en ses dieux. Il leur
attribuait tout ce qui lui demeurait inaccessible, ou lui était interdit. On peut donc
dire que ces divinités étaient des « idéals culturels ». Maintenant qu’il s’est
considérablement rapproché de cet idéal, il est devenu lui-méme presque un dieu.
Mais seulement, en vérité, a la maniére dont les humains savent en général atteindre a
leurs types de perfections, ¢’est-a-dire incomplétement : sur certains points pas du
tout, sur d’autres a moitié. L’homme est devenu pour ainsi dire une sorte de « dieu
prothétique », {...] L’avenir lointain nous apportera, dans ce domaine de la
civilisation, des progrés nouveaux et considérables, vraisemblablement d’une
importance impossible & prévoir ; ils accentueront toujours plus les traits divins de



’homme. Dans P’intérét de notre étude, nous ne voulons toutefois point oublier que,
pour semblable qu’il soit 4 un dieu, I’lhomme d’aujourd’hui ne se sent pas heureux' g

Malaise dans la civilisation serait-il un écrit prophétique en aval d’observations
cliniques et en amont d’un ébranlement sismique pressenti sur la scéne sociale ? Devons-
nous faire une corrélation entre le développement du progres, 1’augmentation des traits
divins de I’homme et une augmentation de son malheur ? 1930, c’est aussi la période de
IPentre-deux-guerres, alors que la Deuxiéme Guerre mondiale se profilait a ’horizon avec
la montée du nazisme. Ce contexte était-il propice & jeter un regard particulierement

sombre sur I’humanité ?

Le sociologue Emile Durkheim (1858-1917) sut présenter des modéles
sociologiques cohérents. Pour lui, le normal est a la fois obligatoire pour I’individu et
supérieur a lui. La société et la conscience collective sont des entités morales avant méme
d’avoir une existence tangible. Cette prépondérance morale de la société sur I’individu
doit permettre I’épanouissement de celui-ci s’il parvient a s’intégrer dans cette structure.
Pour qu’un certain consensus régne dans cette société, il faut favoriser le développement
d’une solidarité entre les membres. La solidarité variant selon le degré de modernité de la
société, la norme morale tend a devenir une norme juridique, car il faut définir, dans une
société moderne, des reégles de coopération et d’échange de services entre participants au
travail collectif. (Reégles de la méthode sociologique, 1894). Pour Durkheim, les sociétés
modernes sont malades parce qu’elles sont atteintes d’anomie, dira-t-il. Elles sont
soumises a un changement social si brutal que la connaissance collective n’a pas le temps
de mettre au point un corps normatif et moral adéquat. Devant I’immense masse
d’hommes que représente une nation moderne, ’individu ne peut se sentir que solitaire.
Ainsi, suivant Durkheim, devons-nous voir a travers le caractére épidémique de la

dépression de la fin du XX° siecle, I’expression d’une anomie particuliére ?

A la fin du XIX® siécle, nous ’avons vu, on définissait la neurasthénie comme une
maladie moderne dont la symptomatologie était celle de la fatigue et de I’abattement du

sujet, dont les causes relevaient d’un conflit de la volonté, de ’action, du désir et de la
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Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, Bibliothéque de psychanalyse, p 39-40.
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liberté. Le caractére épidémique de cette maladie était vu comme synonyme d’un malaise

dans la civilisation.

L’homme de I’aprés Deuxieéme Guerre mondiale et de I’aprés guerre froide serait-il
particuliérement conflictuel? Aprés Hiroshima et Nagasaki, |’exaltation du progrés
technologique et scientifique s’est retrouvée anéantie, les puissances économiques et
technologiques frontales menagaient I’ensemble de I’humanité, et le projet émancipateur
de I'homme moderne s’est radicalisé dans son rejet de toutes formes d’oppressions et
d’autorités traditionnelles dont, en premier lieu, la religion chrétienne. Face a ce séisme
culturel, ’homme s’est retrouvé soumis a une injonction au bonheur dans le «ici

maintenant » et a I’expression de la liberté individuelle sans entrave ni limite.

La recherche du bonheur et ’expression d’une liberté absolue seraient-elles
devenues les nouveaux dogmes totalitaires de I’expression égoiste de soi ? Bon nombre de
sociologues de la société postmoderne comme Baudrillard, Lipvovetsky ou Ehrenberg,
font état d’une crise sociale et politique prenant racine dans la société de consommation
de masse, ’ére post-industrielle et I’entrée massive dans la société des loisirs. Trois grands
principes régissent cette crise qui a, pour résultat direct, une ambiguité des discours
politiques et sociaux ; la fin des temps glorieux, un requestionnement idéologique aprés les
terreurs stalinienne et maoiste, et I’émergence de nouvelles réalités économiques
internationales. Les structures viennent bouger I’ordre social et marquent la progression

des sociétés de consommation de masse.

Pour Baudrillard, I’homme prisonnier de son apparence se projette dans le monde
en se mettant en scéne par sa consommation. Dans une société ou les classes sociales ont
tendance a s’effacer, la possession des objets contribue au sentiment de réussite sociale.
L’homme souhaite augmenter sa consommation afin de pouvoir, illusoirement ou
effectivement, s’identifier a un mode d’étre idéalisé. La consommation répond a deux
grandes fonctions : se nourrir sur le registre de la jouissance et se projeter dans un monde a
partir des apparences, I’homme trouvant ici une identité « fictive ». Le bonheur se vit sur
le mode de I’accroissement de la consommation des objets a la mode, ceux-ci agissant
comme substituts au vide identitaire. Le cumul des objets fétiches rassure le sujet quant au

sens de son existence et lui sert de leurre face a son besoin de reconnaissance. Les
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« biens » de consommation, ne valant pas tant pour leurs aspects utilitaires, que pour leurs
capacités de projeter I’homme dans un monde fantasmatique idéalisé. L’homme se
confond avec ’objet convoité. C’est 1’objet qui devient la nouvelle norme de mesure de la
réussite sociale. A cette consommation infinie de « pseudo-biens » s’ajoutent une
panoplie d’expériences a vivre, loisirs, expéditions spectaculaires jadis réservées aux
nantis sans compter les multiples expériences sexuelles. L’homme postmoderne se veut

extraordinaire, pour se sentir vivant.

Mais, cette injonction au bonheur et au plaisir sans entrave se double d’un
paradoxe, celui du sentiment d’insuffisance. L’exacerbation des conduites extrémes

provoque des angoisses infinies et stimule le sujet a agir toujours plus. Pris au piege du
0

>

cercle infernal de ’accroissement des biens et des besoins qui n’a de borne que I’infini'’
emballé et aspiré dans un tourbillon sans fond, feignant toute angoisse de finitude et
d’imperfection que suggerent les limites effectives de son corps, ’homme se noie dans
[’action et la consommation ou se drogue pour ne pas sentir son insuffisance. L’homme
exalté dans sa quéte d’image idéale est angoissé de rencontrer la moindre faille que le
miroir pourrait lui refléter. La souffrance qui en découle se manifeste dans différents
symptomes, épuisement, abattement profond, perte de vitalité, ou encore engouffrement

dans la spirale de I’agir.

...L’injonction & un paraitre sans limite avec laquelle le sujet contemporain
se trouve aux prises a toutes les chances de n’agir que comme une crodte bien fragile,
chaque fois qu’il se heurtera & I’impossibilité de franchir son petit Himalaya
personnel. L’expérience aigué de ses limites propres créera des blessures narcissiques
et une dévalorisation subjective d’autant plus profonde que I’idéologie prégnante
exaltera un discours de la toute-puissance, et qu’on sera engagé a reconnaitre les
sources inconscientes, a la racine d’une impossibilité dans |’expression de soi. Le
sujet sera aux prises avec ce que d’un point de vue analytique on nomme angoisse de
castration. Cette derniére n’est pas bien sQr la réalit¢ d’une perte d’organe, mais la
rencontre au plan psychique d’une limitation nette par rapport & la réalisation d’un
désir qui est, faut-il le rappeler, un fantasme inconscient'”.

Dans les temps postmodernes, affirme Isabelle Lasvergnas, « La fuite de

I’angoisse aussi bien que la fuite de la limite, en tant qu’elles sont devenues des modéles

"7 Pascal Bruckner y voit I'ére de la consummérance. Nous aurions dépassé I’ere de la consommation
pour entrer dans celle de la consummation. ’ . '

Isabelle Lasvergnas, « Angoisse dans [’air du temps », entretien mené par Luce Des Aulniers,
magazine Frontiéres, printemps 2000, p. 42.
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culturels ambiants, sont abordées a travers I’injonction au paraitre et la réduction du sujet

> : 172
postmoderne a son image '* ».

L’anthropologue et philosophe René Girard nous invite a réfléchir, sous 'angle de
sa théorie mimétique et du désir rivalitaire, aux conséquences d’une liberté sans limite,

sans entrave, défaite de toute morale universelle et d’interdits fondamentaux.

Avant de condamner les interdits comme « inutilement répressifs », avant de
répéter extasiés la formule rendue fameuse par les « événements de mai 68 » : « il est
interdit d’interdire », il convient de s’interroger sur les implications du désir défini
dans le dixieme commandement'”, le désir des biens du prochain. Si ce désir-1a est le
plus commun de tous, que se passerait-il si, au lieu d’étre interdit, il était toléré et
méme encouragé ? La guerre serait perpétuelle au sein de tous les groupes humains, de
tous les sous-groupes, de toutes les familles. [...] Pour penser que les interdits
culturels sont inutiles, comme le répetent sans trop réfléchir les démagogues de la
« modernité », il faut adhérer a I’individualisme le plus outrancier, celui qui
présuppose |’autonomie totale a I’individualisme, c’est-a-dire ['autonomie de leurs
désirs. Il faut penser en d’autres termes que les hommes sont naturellement enclins &
ne pas désirer les biens du prochain. 11 suffit de regarder deux enfants ou deux adultes
qui se disputent une babiole pour comprendre que ce postulat est faux. [...] Si les
individus sont naturellement enclins & désirer ce que leurs prochains possédent, ou
méme simplement désirent, il existe au sein des groupes humains une tendance trés
forte aux conflits rivalitaires. Si elle n’était pas contrecarrée, cette tendance menacerait
en permanence ’harmonie et méme la survie de toutes les communautés. Les désirs
rivalitaires sont d’autant plus redoutables qu’ils ont tendance a se renforcer
réciproquement. C’est le principe de ’escalade et de la surenchére qui gouverne ce
type de conflit. Il y a 14 un phénoméne si banal, si bien connu de nous, si contraire a
I’idée que nous nous faisons de nous-mémes, si humiliant par conséquent, que nous
préférons I’écarter de notre conscience et faire comme s’il n’existait pas, tout en
sachant pertinemment qu’il existe. Cette indifférence au réel est un luxe que les petites
sociétés archaiques ne pouvaient pas s’offrir. Le législateur qui interdit le désir des
biens du prochain s’efforce de résoudre le probléme numéro un de toute communauté
humaine : la violence interne'™.

Que ce soit par le biais d’une analyse sociologique ou d’une analyse
anthropologique et philosophique, I’homme a reconnu & maintes reprises dans le cours de
I’histoire qu’un manque de limite au désir de toute-puissance était source de violence et un
potentiel de dissolution du lien social. Aujourd’hui, on assiste a des formes

« dictatoriales », telles que I’injonction au bonheur et le droit a la liberté individuelle

' Lasvergnas, Isabelle. « Angoisse dans I’air du temps », op. cit.

173 . . . . .
Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain,
ni son serviteur, ni sa servante, ni son boeuf, ni son 4ne, rien de ce qui est a lui. (Ex. 20,17)

"™ René Girard, Je vois Satan tomber comme 1’éclair, Paris, Grasset & Fasquelle, 1999, premier
chapitre.



exprimée sous la forme d’une toute-puissance. Les révolutionnaires de 1789 avaient
détruit les privileges des castes nobiliaires pour libérer ’homme de ses chaines centenaires
et faire naitre le citoyen. Aujourd’hui, la borne a changé de forme plutét que de place,

souligne le philosophe Pascal Bruckner.

Dans la mesure ou I’individu ne dépend plus que de lui-méme, il est sommé de se
dépasser dans une aventure entrepreneuriale, dira Ehrenberg. Cette nouvelle configuration
souleve d’épineux problémes de frontiéres entre le permis et le défendu, le possible et
’impossible, le plaisir et le déplaisir, le normal et le pathologique : autant de termes
devenus flous et & travers lesquels le sujet devra par lui-méme se frayer son chemin pour la
réalisation de son bonheur et de sa vie. « L’idéal politique moderne, qui fait de I'homme le
propriétaire de lui-mé&me et non le docile sujet du Prince, s’est étendu a tous les aspects de

I’existence'’®

». Le séisme de I’émancipation a bouleversé collectivement I’intimité de
chacun car aucune loi morale ou tradition ne nous indique plus du dehors ce que nous
devons €tre et comment nous devons nous conduire. Cette responsabilité ou cet acte
d’autofondation du sujet dans le monde exerce une tension affective interne souvent
considérable dont on espere qu’elle pourra étre estompée par le bien-étre artificiel procuré
par la médication ou le divertissement. L’homme moderne erre dans I’illusion d’un bien-
étre que la consommation pourrait procurer, notamment celle de la pilule dite du
« bonheur », ou autres psychotropes, viagra et compagnie, tous associ€s aux vertus de la

productivité, de la jouissance et de la performance.

Si autrefois la religion chrétienne donnait un sens et une orientation a la vie en
dépit des tragédies rencontrées, aujourd’hui les drames et les malheurs vécus ne peuvent
plus €tre compensés par la certitude d’un bonheur éternel dans un au-dela. L’univers
sensible n’étant plus habité par la promesse d’un paradis, le bonheur doit donc se vivre ici
et maintenant, le plus intensément possible, de peur de passer a coté de soi-méme. Cette
peur de passer a coté de quelque chose d’important se mute en angoisse ou en sentiment
de manque et induit une exaltation de [’agir et une course tous azimuts pour combler un

vide.

' Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi, op. cit., p 14.
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Aux traditionnels conflits névrotiques produisant des symptdmes divers se
substitueraient des passages & 1’acte suicidaire et/ou violents et des conduites
addictives. Ces « agirs » sont aussi des moyens de lutter contre I’envahissement
dépressif et le sentiment de vide. Ils renverraient a de mauvaises structurations
identitaires se manifestant par un besoin d’étre que ne connaissaient pas les
générations précédentes. Plus généralement, les troubles de |’identité atteindraient de
plus en plus les patients en psychanalyse. Leurs pathologies seraient narcissiques plus
que névrotiques : un mal étre permanent centré sur I’identité subjective et la perte
d’objet, [...] il est possible qu’il s’agisse de nouveaux symptdmes hystériques prenant
une forme dépressive

Autrefois, ’homme souffrait, mais il était mobilisé par sa survie et celle des siens.
Telle était sa condition d’existence. Sa souffrance ici bas prenait un sens dans un apres
coup. Plus grande était I’épreuve terrestre, plus grande était la promesse céleste, ce qui
avait pour effet de donner un sens a la souffrance. La vie était un passage et la mort
pouvait se vivre comme une délivrance. L’homme d’aujourd’hui se doit d’aspirer au
bonheur et & la réalisation de sa vie durant le court laps de temps que représente son
passage sur terre. De plus, la souffrance n’étant plus compensée par la promesse d’un
bonheur éternel, celle-ci semble perdre totalement son sens symbolique et métaphysique.
L’atteinte du bonheur se caractérise par I’urgence du faire, les plaisirs intenses pergus

comme autant de baumes a la douleur et au non-sens.

L’homme d’aujourd’hui doit sans cesse se dépasser, se renouveler, accumuler des
biens, réussir en tout et se construire ses propres valeurs dans un paysage ambiant ou tout,
ou presque, devient acceptable. Le fardeau de I’individu d’aujourd’hui ne serait-il pas le
poids de sa propre existence, le défi de devoir s’adapter sans cesse, trouver son propre
sens existentiel sans nécessairement pouvoir le partager avec qui que ce soit ? Condamné
a la solitude, I’lhomme contemporain croulerait-il sous la masse des présentoirs de choses
qu’il ne cesse de désirer, interpellé sans cesse par I’éphémere des modes, des relations
affectives et la précarité de toute chose ? Nous sommes tous pauvres en société de
consommation, dit avec justesse Pascal Bruckner'’’, et nous manquons forcément de

tout, puisque tout est en exces.
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Ainsi, ’éclatement des croyances en I’Eglise, des valeurs familiales et la libération
des meeurs ont-elles fragilisé les relations de couples qui se séparent et se vivent sur le
mode de I’interchangeabilité¢ et de la consommation. Ces nouvelles formes relationnelles
suscitent des questions existentielles d’un nouvel ordre. Le sujet se construit de maniére
incertaine et fragile, d’autant plus vulnérable aux discours ambiants et aux modes qui
forment des identités mouvantes au gré des contextes et des conjonctures de la vie. Coupé
de ses anciens repéres, le moi hypostasié, corollaire de I’homme narcissique, investit sur
sa carence la plus visible, son image et son corps comme son principal projet d’étre au
monde. L’homme postmoderne serait-il I’esclave et le prisonnier de sa propre liberté

associ¢e a ’omnipotence de son Moi?

Alors que Narcisse existe depuis la nuit des temps, le voici atrophié, dans une
course folle contre la montre, vulnérable aux regards et aux jugements d’autrui.
L’identification du jeune Narcisse a son reflet est loin d’étre un pur solipsisme, nous dit

Lasvergnas.

Le moi / je qui émerge dans le reflet est sous-tendu par le poids qu’est le
regard de I’ Autre en soi. Corrélativement a une synthése qui parait unifiante pour le
sujet, quelque chose d’autre s’imprime en surplomb, indissociable de I'image
renvoyée. Dans le miroir qu’est le regard de la meére, s’impose le plaisir / déplaisir de
celle-ci, dont I’enfant se croit I’origine et la cause. Le lien entre I’enfant et son reflet,
en tant que celui-ci n’est pas seulement une forme, mais le lieu et ’objet d’un
investissement libidinal de la mére, produit non pas une réponse mais une quéte, et
une irrémédiable précarisation subjective'”®.

Cette précarisation subjective est particuliérement intensifiée par la scéne sociale,
car la quéte du regard se manifeste dans toutes les sphéres de la vie. Le désir de séduction
pour se faire reconnaitre et pour plaire sera d’autant plus aiguisé, au risque d’intensifier
pour le sujet le sentiment de sa faille narcissique. L’homme se cherche des modéles
auxquels il peut s’identifier, mais dans les sociétés contemporaines, les « grandes figures »
sont fragmentées et les modéles reposent, eux aussi, sur le principe narcissique et
mimétique. Le sujet cherche a se calquer sur des icones trompeuses, sortes de dieux ou
déesses prothétiques que les techniques du paraitre promulguent en images idéalisées, dans
un simulacre d’étre. Revétant le masque de ces images idéales, ’homme se croit a lui-

méme son idéal. La chute est d’autant plus brutale lorsque le faux-semblant s’écroule.
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Pour Jean Baudrillard, la disparition du sens tient également au fait que nous ne
sommes plus dans un univers de représentations mais dans un univers de simulation. Le
sujet simule son existence dans un « faire semblant » d’étre. Le sujet ne sait plus vraiment
qui il est : le faux étant devenu le vrai et inversement, l’irréel, le réel, rendant confus les
systemes référentiels sur lesquels se fondaient les valeurs traditionnelles de vrai, de faux,

de bien, de mal, etc.

Pour Claude Lévi-Strauss, le symbolique est un cadre incontournable, un horizon
qui fait que I’individu n’est pas dans la toute-puissance et s’inscrit dans un registre pré-
construit qui donne du sens a I’ensemble de ses actions. La perte du symbolique dans
I’affaissement de la transcendance, le nivellement hiérarchique des valeurs, la liberté
individuelle vécue sur le mode de I’égotisme produit I’effritement des liens traditionnels
(famille, couple et institution) et de la transmission des valeurs. Cette perte symbolique,
qui est une des composantes essentielles de nos sociétés contemporaines, a un impact
majeur sur la construction de I’identité du sujet et sur sa capacité de s’inscrire dans un

registre de continuité et de prolongation de soi. La perte du symbolique est aussi la perte

de la transmission.

N’étant plus relié a un ordre symbolique métaphysique, le sujet se cherche du
dedans, se met a nu, tend a se forger un récit de soi, se confond entre se connaitre et se
faire reconnaitre. Pris dans un systéme de théatralité, le moi éclate, se répand et s’étale
sur la sphere publique, dans les médias, comme pour augmenter le nombre de regards posés
sur lui et se sentir plus vivant. L’homme postmoderne est censé étre libre et heureux, sans
entraves a sa jouissance personnelle, placé sous I’injonction de jouir de tous et de tout.
Sorte de « machine industrielle » a produire du plaisir et a I’éprouver dans une jouissance

perpétuelle.

Un nouveau stupéfiant collectif envahit les sociétés occidentales : le culte du
bonheur. Soyez heureux ! Terrible commandement auquel il est d’autant plus difficile
de se soustraire qu’il prétend faire notre bien. Comment savoir si on est heureux ? Et
que répondre & ceux qui avouent piteusement : je n’y arrive pas ? Faut-il les renvoyer
a ces thérapies du bien-étre, tels le bouddhisme, le consumérisme et autres techniques
de la félicité ? Qu’en est-il de notre rapport & la douleur dans un monde ou le sexe et
la santé sont devenus nos despotes ? I’appelle devoir de bonheur cette idéologie qui

'"® Isabelle Lasvergnas. « Angoisse dans 1air du temps », op. cit.

96



pousse a tout évaluer sous I’angle du plaisir et du désagrément, cette assignation a
I’euphorie qui rejette dans I’opprobre ou le malaise ceux qui n’y souscrivent pas.
Perversion de la plus belle idée qui soit : la possibilité accordée a chacun de maitriser
son destin et d’améliorer son existence. C’est alors le malheur et la souffrance qui
sont mis hors la loi, au risque, a force de passer sous silence, de resurgir ol on ne les
attendait pas. Notre €poque raconte une étrange fable : celle d’une société voude a
I’hédonisme, & laquelle tout devient irritation et supplice. Comment la croyance
subversive des Lumiéres, qui offre aux hommes ce droit au bonheur jusqu’alors
réservé au paradis des chrétiens, a-t-elle pu se transformer en dogmem?

A la modification des comportements et du sentiment d’étre en possession de sa
vie, le langage du gestionnaire du Moi atteint toutes les spheres sociales, du travail au
privé, on doit gérer son stress, les conflits, son temps et ses émotions. L’air du temps est
ala gestion ! L’individu du tournant du siécle est un gestionnaire qui contrdle sa vie, ses
relations intimes, ses relations sociales et professionnelles, sa maison, ses loisirs, ses

comptes a recevoir et a payer, ses communications, etc.

Avec le régne des médias, des objets et du sexe, chacun s’observe, se teste, se
retourne davantage sur lui-méme & I’affiit de sa vérité et de son bien-étre, chacun
devient responsable de sa propre vie, doit gérer de fagon optimale son capital
esthétique, affectif, physique, libidinal, etc. Ici la socialisation et la désocialisation
s’identifient, au comble du désert social se dresse ’individu souverain, informé, libre,
prudentlsaodministrateur de sa vie : au volant, chacun boucle de luji-méme sa ceinture de
sécurité .

Nombreuses sont les lectures apocalyptiques de la postmodernité, dans ce qu’elles
évoquent comme perte ou comme fin : fin de [’histoire, fin du réel, perte de sens, de
représentation, du symbolique, fin de I"autorité... Ces visions apocalyptiques ne sont pas
sans rappeler celles du tournant du premier millénaire. Devons-nous y voir la résurgence
d’une angoisse du passage, annoncée comme autrefois par les textes de la culture
chrétienne ? Ou encore nostalgie d’un passé échu face a un horizon rempli d’inconnu ? Ou

sont-elles des analyses subversives qui dénoncent de nouveaux dogmes ?

Comment en serait-il autrement, en effet, puisque le tragique montre la
plénitude de I’existence humaine et I’apocalypse la révélation de la fin des temps ? La
désubstantialisation postmoderne, qualifiée de déréalisation du monde et de
destruction du social, aboutit a [...] « un désert postmoderne » », « une indifférence
de sens », et, de fagon plus intense, un « proces de désertion » qui atteint méme la

' pascal Bruckner, L’euphorie perpétuelle. Essai sur le devoir du bonheur, Paris, Grasset, 2000,

couverture arriére.
"% Gilles Lipovetsky in Marcello Otero, Du psychanalysme & | ‘impératif de I’adaptation : un nouveau
mode de régulation des conduites des sujets, thése de doctorat, Université de Montréal, 1999, p. 33.



libido, qualifiée de « flux du désert ». [...] Nous avons ici la plus remarquable
illustration de la parole de Nietzsche dans son Zarathoustra: « Le désert grandit.
Malheur & celui qui recéle un désert ! » [...] Ecoutons un instant le chant a capella du
barbare satisfait qui s’adresse a son désert intérieur. « La stratégie du vide »,
« I’atomisation », « I’apathie frivole », la « désubstantialisation », « la liquéfaction »,
la « dissolution », la « subjectivité totale sans but ni sens », le « degré zéro du
social », « le repli douillet dans notre ghetto intime », « le narcissisme allant de pair
avec les relations humaines de plus en plus barbares et conflictuelles », « la déchéance
de I’intersubjectivité », le « sentiment de vide intérieur », la « culture radicalement
individualiste et jusqu’au-boutiste, au fond suicidaire », « [’éclatement de Ila
personnalité », « la fragmentation disparate du moi », sans oublier, en vrac, les
« mots barbares » des comics américains (Chnaf ! Plomp ! Ghuouhougrptch !
Rrhawk !, etc.), « le procés d’éradication des modeles transcendants », les « violences
sauvages », « ’effet ~ard » qui est le corrélatif de « I’ordre cool » par exemple « la
prostitution d’enfants de plus en plus jeunes », « les tendances a I’autodestruction »
d’une « ére narcissique plus suicidogéne encore que [’¢re autoritaire », la
« liquéfaction du désir d’anéantissement », « la violence hard, désenchantée », [...]
telles sont quelques unes des strophes de la nouvelle priere du barbare, non plus sur
I’ Acropole, mais sur les ruines de ce que fut, jadis, une civilisation. Derriére ce
kaléidoscope glacial d’images autodestructrices, on entend la méme basse continue,
souterraine, moribonde. Le sujet moderne, dévasté, éclaté, anéanti, est en état
d’arrachement & toute forme d’organisation, d’institution ou de pensée. Rien n’existe
que le vide, réel ou virtuel, autour duquel tournoie, dans I’éternité d’un instant fugace,
la constellation brisée du sujet : « Nous avons cessé de nous reconnaitre dans
I’obligation de vivre pour autre chose que nous-mémes'®’ ».

Serait-ce désormais le vide qui nous régit, un vide que pourraient bien exprimer le

dépressif, le décrocheur ou le dit « dysfonctionnel »?

comme un conflit interne résultant d’interdits inconscients ou comme une maladie de
Uinsuffisance relevant d’un complexe d’infériorité comme le concevait Janet, n’est pas
antinomique avec les analyses précédentes énoncées sur la société postmoderne. Que ce
soit I’impossible liberté du Moi et les interdits créant chez le sujet un sentiment de
culpabilité qui le ronge (conflit entre deux instances Surmoi et Moi, entre tentations et
répressions) ou que ce soit un complexe d’infériorité di a un sentiment d’insuffisance et
d’imperfection du Moi face aux diktats de I’idéologie ambiante, la dépression illustre les

enjeux soulevés par les sociétés contemporaines et, quelque part, exprime ce qu’il est de la

La dépression, qu’elle soit comprise dans le cadre d’une analyse psychanalytique

posture de I’homme postmoderne.
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Cette modalité particuliére de la « crise » du sujet ferait-elle écho a la crise
sociétale due aux transformations politiques et sociales ? La consommation
psychothérapique, cette nouvelle conduite « addictive » pourrait étre un paravent, non
seulement pour éviter de sentir, mais aussi un moyen pour recouvrer le bonheur confondu

avec la réalisation de sa vie, comme le souligne David Le Breton :

Dans une société en crise, saisie dans un remaniement sans repos de ses
valeurs et de ses assises sociales, les ressources personnelles de chaque individu sont
sollicitées en permanence, avec le désarroi ou I’anxiété qui naissent de la peur de ne
plus étre 4 la hauteur. A Ja confusion des repéres, 4 I’incertitude qui régne sur I’avenir,
les individus aujourd’hui répliquent par une production personnelle de leur identité,
sur un mode plus individualiste, a travers une sorte de bricolage culturel ot les
influences sociales relévent davantage de I’air du temps que de régularités plus
profondes et durables. Ce n’est plus la société qui donne une signification a
[’existence & travers I’intégration sans équivoque de l’individu. Ce dernier tend de
plus en plus a s’auto référencer, a chercher en lui-méme, dans ses ressources propres,
ce qu’il cherchait autrefois au contact des autres, dans les institutions sociales et les
recours a la culture. Sa latitude de choix est considérable. Mais le paradoxe de la
liberté est d’exiger une boussole pour en orienter I'usage. « Effrayante, disait Gide,
une liberté qui ne guide pas un devoir ». La liberté est toujours équivoque pour
’homme dont le sentiment d’identité fait la part belle a ’ambivalence, a I’ambiguité,
a la nécessité aussi d’une direction pour apprivoiser le fait de vivre. En fait, cette
autonomie procure 1’exaltation ou la peur selon les individus et les moments de leur
existence. L’imaginaire qui préside a leur usage fait des psychotropes I’un des moyens
symboliquement efficaces de produire son identité personnelle sur un mode sécurisant,
en cherchant un état psychologique adapté aux conditions de vie : ’individu
accoutume sa vigilance ou sa résistance a ’aide de psychostimulants ou de fortifiants
ou bien il lutte contre les effets du stress en prenant des tranquillisants ou des
somniféres pour apaiser ses tensions. L’individu est a la recherche de la meilleure
adéquation possible 4 la réalité sociale'®.

Dans la ligne de pensée d’Emile Durkheim, et 4 la lecture des différentes analyses
sociologiques contemporaines, nous pouvons donc soutenir que la dépression est la
quintessence de la maladie postmoderne. Si le symptéme individuel procede aussi de causes
sociales, comme dans le cas du suicide, la dépression peut étre vue comme le signe par
excellence d’une anomie sociale collective et d’un malaise dans la civilisation
postmoderne. Pour Durkheim, la prépondérance morale de la société est nécessaire pour
que I’individu puisse s’épanouir et lorsque celle-ci s’affaisse, I’individu ne peut plus trouver
de reperes suffisants pour s’auto-définir. Le recours aux psychotropes serait-il la

conséquence de ce défaut de capacité d’auto-définition ? Par ailleurs, la relativisation des
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valeurs référentielles et la liberté individuelle vécue sur le registre de la toute-puissance ne

sont pas propices a favoriser la solidarité sociale.

Toutefois, cette crise sociétale pourrait se concevoir comme une voie de passage
vers une redéfinition du sujet et de la société. La crise est un état a I’intérieur d’un espace
temps, un temps de rupture a partir duquel surgit un autre mode de régulation. Michel
Freitag soutient que I’Histoire s’est construite a travers des crises qui ont organisé le
passage des différents types de sociétés : archaique, traditionnelle, moderne. La crise
module ’ordre social dans la mesure ou elle vient modifier les positions réflexives des
individus et permet I’instauration de nouvelles normalités. Selon Freitag, la société
posseéde en elle-méme un caractére ontologiquement subjectif et transcendantal car elle
est toujours présentée chez les sujets comme une référence a priori déterminante du sens,
de la valeur et de la signification conférée a toutes ses actions. Jusqu’a la Modernité, les
sociétés plagaient en dehors d’elles leurs origines et leurs fondements, ce qui leur
permettait de se réfléchir a partir d’une transcendance envers laquelle elles contractaient
une dette de sens. Or, pour les théoriciens de la postmodernité, tout rapport au principe
de transcendance s’est affaissé. De la lutte pour I’émancipation de 1’individu, reconnu
dans la Modernité par le droit de conférer un contenu positif a une raison individuelle,
nous assistons au passage vers un individualisme « abstrait » dont |a raison se confond a
travers des termes et des repeéres mal définis. Ce passage d’une liberté congue dans un

univers transcendant a une liberté individuelle indéfinie traduirait-il la crise actuelle?

Dans la veine de cette réflexion, devons-nous voir dans le caractére épidémique de
la dépression la voie d’un potentiel salut ? En tant que manifestation d’une lutte
subjective et d’une résistance a un systéme, la dépression pourrait avoir pour conséquence,

a plus long terme, de contribuer a un remaniement de ’ordre social actuel.

Au contraire, hypothése plus pessimiste, devons-nous voir dans la dépression
I’accroissement continu de la souffrance morale humaine (a en croire I’OMS), avec
comme prix a payer, une dissolution accentuée du lien social? Ces questions, Julia Kristeva

se les pose également.
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Une question que je souléve en filigrane dans cette optique : une civilisation
qui a abandonné le sens de I’Absolu du Sens n’est-elle pas nécessairement une
civilisation qui doit faire face a la dépression ? Ou encore : I'athéisme est-il
implicitement déprimé ? Ou encore : ol se trouve l’immanence optimiste de
P’athéisme implicitement morose ? Dans la Forme ? Dans I’ Art 2'®

Si, selon la premiere hypothése, le symptdme dépressif manifeste une crise
sociétale et une voie de passage vers un autre ordre, nous ne pouvons que nous réjouir de
son caractére épidémique croissant'®®, & condition évidemment que cela nous méne vers
un ordre plus paisible, plus harmonieux et plus propice au lien social. Car si la dépression,
malgré son caractére passif, peut se concevoir comme une lutte sourde, mais réelle, contre
les exigences ambiantes néfastes pour ’épanouissement du sujet, elle exprime donc, dans

ce sens, une forme d’opposition a caractére « politique ».

Toutefois, cette « parole politique » qui s’exprime dans cette pathologie du sujet,
que recouvrent tout autant les termes de chagrin, de mal-étre, de manque, de vide, de lutte
contre quelque chose qui fait violence au sujet, voire de désir de mourir, pourrait bien
s’éteindre par le recours massif a la médication. Tout comme elle pourrait étre dissoute et
dévaluée par les représentations ambiantes qui font de la dépression une maladie qui se

soigne plutdt que de s’assumer.

La dépression est le garde-fou de [’homme sans guide, et pas seulement sa
misere, elle est la contrepartie de déploiement de son énergie. Les notions de projet,
de motivation ou de communication dominent notre culture normative. Elles sont les
mots de passe de I’époque. Or la dépression est une pathologie du temps (le déprimé
est sans avenir) et une pathologie de la motivation (le déprimé est sans énergie, son
mouvement est ralenti et sa parole est lente). Le déprimé formule difficilement des
projets, il lui manque I’énergie et la motivation minimales pour le faire. Inhibé,
impulsif ou compulsif, il communique mal avec lui-méme et avec les autres. Défaut
de projet, défaut de motivation, défaut de communication, le déprimé est 1’envers
exact de nos normes de socialisation. Ne nous étonnons pas de voir exploser, dans la
psychiatrie comme dans le langage commun, 1’usage des termes dépression et
addiction, car la responsabilité s’assume, alors que les pathologies se soignent.
L’homme déficitaire et I’lhomme compulsif sont les deux faces de ce Janus'®.

' Julia Kristeva, Le magazine littéraire, n° 244, juillet-aolit 1987, p. 17.

Méme si I’idée du caractere épidémique est contestable dans la mesure ou le spectre de la définition
de cette « maladie » s’est élargi, le fait que toutes les humeurs tristes, du simple état de blues au
désespoir le plus profond, soient reconnues comme dépression par les instances médicales, et tient lieu
de discours « scientifique », fait que le discours épidémique confére une réalité positive au discours
ambiant.

" Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi,. op.cit., p. 297.
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De plus, la « pathologisation » et la médication pourraient entrainer une
« conformisation » silencieuse et insidieuse aux normes ambiantes. D’une part, le propre
de la médication en occurrence n’étant plus tant de guérir que d’anesthésier la souffrance
et « remettre » le sujet sur le mode de la fonctionnalité, contribue a nourrir I’idée que la
souffrance est une chose sans sens et a évacuer. D’autre part, I'idée que la dépression
vient d’un dysfonctionnement neuronal attribue a la maladie un caractére inné et

individuel, lui retire toute cause sociale et rend le sujet passif vis-a-vis de « sa maladie ».

Ces deux attitudes renforcent I’image de I’homme machine, qui occupe le paysage
des représentations de I’Homme depuis 1’4ge classique, et celle de ’homme robotique
depuis I’¢re industrielle. La premiére attitude entend redonner au corps sa fonctionnalité
et évacue ’espace de la liberté, de la pensée et de I’histoire subjective. La seconde
s’attaque a un défaut d’un mécanisme du corps. Toutes deux renforcent autant chez le
sujet malade que chez le médecin, I’idée que la maladie n’est pas une « chose parlante »

mais une défaillance physique.

Les neuroleptiques et les antidépresseurs [...] ont, dans un premier temps,
stimulé la réflexion psychopathologique. Ce ne fut pas le cas pour les anxiolytiques et
les hypnotiques que la psychiatrie a toujours considérés comme des médicaments
agissant sur les seuls symptomes. En permettant de diminuer les symptomes, les
angoisses et les inhibitions les plus invalidants, neuroleptiques et antidépresseurs ont
permis aux patients de parler et ont favorisé ainsi le contact relationnel avec les
médecins. Les psychothérapies [...] furent considérées comme le « traitement de
fond », selon une formule employée couramment dans les années 1960. [...] Les
médicaments psychotropes entrent dans le débat public au cours des années 1970 en
étant pergus comme instruments de dépolitisation. Ce sont surtout les anxiolytiques
qui furent pris pour cible. Serge Karsenty et Jean Pierre Dupuy dénoncent /’invasion
pharmaceutique en 1974, et le Dr Henri Pradal, Le marché de 1'angoisse en 1977.
[...] Pradal critiquait « une société pathogéne » et voyait dans les médicaments
psychotropes « une possibilité instrumentale d’étouffer les protestations du psychisme
contre une inadaptation a 1’état des choses établies [...] capable de réprimer la déviance
et toute velléité de rébellion Le théme du contréle social par I’Etat, le corps médical et
I’industrie pharmaceutique, alliés pour faire fonctionner harmonieusement le profit et
la tranquillité sociale, a disparu de la réflexion sur les médicaments'®.

Si tel est en partie le cas, ce processus de « conformisation » participerait d’une

forme de répression de la liberté individuelle. Quelque chose sur un registre soft apparenté

“SAlain Ehrenberg et Anne M. Lovell, La maladie mentale en mutation, op. cit., Notes: Pradal, H.

1977. Le marché de I’angoisse. Paris: Seuil, p. 149 —=150. Et Dupuis, P-P et Karsentry, S. 1974,
L’invasion pharmaceutique. Paris: Seuil.
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quelque part a I’esclavagisme ou a I’absolutisme politique et religieux a d’autres €poques.
De cette servitude volontaire envers le tyran que dénongait La Boétie, nous serions passés
a une servitude volontaire de nos nouveaux discours normatifs et le despotisme insidieux
de la science et de la puissance médicale. Cette soumission aurait pour effet d’illusionner
le sujet sur la nature du bonheur, mais de surcroit, d’évacuer toute possibilité de penser sa
souffrance. Le sujet dépressif deviendrait le sujet passif de sa maladie, impuissant devant
elle, perdant la notion de responsabilité liée a son histoire de vie, replié sur son sort,
prenant des médicaments comme moyens de survie et comme modalité de
« normalisation ». En considérant la dépression comme une maladie organique innée, on
tend a développer chez le sujet « malade » une attitude sociale faite de passivité devant les
discours sociaux et les institutions. Le « je souffre donc je suis » du philosophe

romantique se serait-il transformé en « je pense donc je ne suis pas » ?

L’homme prisonnier de sa propre liberté et de son corps n’est pas sans rappeler la
figure du fou du Moyen Age et de I’4ge classique. Au Moyen Age, la Iépre était une
maladie du corps injectée au pécheur par Dieu comme punition ; aujourd’hui, la dépression
en tant que maladie du corps neurobiologique provient non plus d’une source externe
(Dieu), mais du plus profond du sujet lui-méme : elle est une carence dans le réseau des
médiateurs biochimiques a I’intérieur du corps et des cellules dont la cause premiére serait
a rechercher du c6té de I’héritage génétique'®’. L’idée que le mal-étre pourrait provenir
d’une carence génétique induit une rupture radicale de la volonté du sujet, ouvre sur un
sentiment non seulement d’impuissance mais aussi sur un sentiment d’injustice infligée

par la nature.

Ainsi, d’un lent processus d’intériorisation par I’esprit humain de certains traits de
la folie depuis la Renaissance, qui a commencé par le réve, puis la raison et ensuite les
passions, nous avons abouti a la fin du XX° siecle a I’idée que la « folie » réside en effet au
plus profond de soi-méme, dans I’infiniment petit que sont les neurotransmetteurs autant
que les génes. Si le réve, la raison et les passions étaient reliés a des questionnements sur la

nature de I’homme et de son histoire, les neurotransmetteurs font état seulement de

"7 11 existe une polémique dans le domaine de la biologie quant a I’existence d’un gene de la

dépression. A. Caspi et autres, [nfluence of- Life Stress on Depression : Moderation by a
Polymorphism in the 5-HTT Gene, Science, 2003, 301 (5631), p. 386-389.
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I’aspect biologique de la vie humaine. La volonté qui autrefois était questionnée sous
’angle de la liberté se retrouve la servante docile d’une liberté, anesthésiée par le pouvoir
des psychotropes et des discours dénigrants sur le bonheur. Aux nombres des pertes qui
figurent dans les analyses de la postmodernité, on pourrait ajouter la perte de la pensée
critique et de la responsabilité, en tant qu’elles sont liées a la liberté. Une liberté qui n’est
plus pensée selon le paradigme de choix a faire, ce que suppose la responsabilité de I’acte,

mais selon le paradigme de la consommation comme modalité du bonheur.

L’idéologie de la libre concurrence n’est pas sans rappeler 1’idéologie eugéniste du
siecle dernier. Si I’eugénisme avait gagné la théorie de 1’évolution de Darwin, on peut en
déceler, me semble t-il, des reliquats dans les discours ambiants contemporains :
notamment a travers la notion de difficulté d’adaptation qui guide de nombreuses
pratiques psychologiques, médicales et sociales. Ces notions alimentent I’inclinaison
naturelle de I’homme a la rivalité et au culte du héros qui se manifeste dans les formes
compétitives poussées a I’extréme, jusqu’au doping faisant des athlétes et des stars des
dieux et déesses prothétiques achevés. Pourrait-on voir dans la surconsommation de
psychotropes un mouvement mimétique au doping suscité par la pulsion de rivalité¢ ? Par
ailleurs, I’idée que le marginal soit un « mésadapté » influence les pratiques sociales qui
feront que le sujet et le milieu soignant adopteront une attitude « normalisatrice ». Dans
une culture ou régne I’injonction au bonheur, le sujet souffrant est devenu inadéquat, jugé
non fonctionnel, inadapté : les médicaments auront donc pour devoir de rendre
fonctionnel le sujet, la voie médicale devenant la voie royale du « traitement » de la

souffrance.

La fonction des médicaments qui est de « traiter » la souffrance morale, ¢’est-a-
dire P’éradiquer, associée a I’idée d’adaptation fonctionnelle, conditionne le sujet souffrant
a interpréter son symptdme comme un état circonscrit dans le temps et I’espace, sans
relation avec son pass€ et ses expériences affectives et environnementales. L’adaptation
se traduira par la consommation de psychotropes divers et dans la poursuite effrénée d’un
bonheur « normé ». Cette représentation du sujet souffrant est particuliérement notable
dans I’approche comportementaliste qui a pour but I’adaptation sociale du sujet et qui

s’inscrit sur un mode « action — réaction ».
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Les professionnels se situent désormais moins dans une référence a la
guérison que dans une problématique de la qualité¢ de vie et de la diminution de
risques, deux thémes qui font I’objet d’une immense littérature. [...] la place
qu’occupe dans nos formes de vie la référence au bien-étre ne peut que stimuler cette
tendance (le bien-€tre est comme |’horizon : au fur et & mesure qu’on s’en approche, il
s’éloigne). Les life-style drugs, les médicaments du mieux-étre (la DHEA, hormone
supposée ralentir le vieillissement, le Viagra pour traiter les problemes, mais aussi les
performances sexuelles, etc.), ont tendance & se multiplier, et la recherche génomique
sur le vieillissement vise en grande partie la longévité confortable. Si la médecine
cherche toujours a guérir des maladies, elle vise aujourd’hui également a améliorer le
fonctionnement de la personne (y compris son apparence corporelle). Ces
transformations impliquent une réflexion un peu moins moralisatrice sur la notion de
confort et sur le statut des médicaments psychotropes, c¢’est-a-dire sur les multiples
manieres dont les technologies investissent les corps et sur ce que cela fait & I’humain.
[...] La culture du malheur intime, d’une part, la médecine du mieux-étre, de I’autre,
font partie d’une dynamique commune'®®.

%
o
o

La souffrance a toujours existé et ’homme n’a cessé d’avoir recours a des
protheses pour s’évader ou s’esquiver de sa réalité, que ce soit par le recours aux dogmes
divers, aux médicaments, & ’alcool, mais aussi, disait Marx, a la religion, ou encore aux
grandes causes et aux nobles idéaux politiques. .’homme a besoin de sortir de lui-méme et
de croire que quelque chose est plus grand que lui. Si I’homme moderne est malheureux,
c’est en particulier parce qu’il est malheureux de sa réalité au quotidien et de son désir de
puissance inassouvissable. Le caractére épidémique de la dépression aujourd’hui qui
confond tristesse, blues, crise existentielle et dépression profonde ajoute a son état de
malheur une confusion sémantique qui fait de la tristesse ordinaire un mal grave, une

maladie qu’il faut traiter médicalement.

L’histoire de la médecine démontre qu’elle a toujours eu recours massivement a
toutes sortes de médications, parfois sur le registre de la pensée magique. LLe nombre des
médicaments modernes, leur efficacité variable, le nombre de praticiens (généralistes et
spécialistes) qui prescrivent des ordonnances ne font-ils pas écho a I’intolérance
programmée du Moi au déplaisir et a I’expérience des limites que sont, entre autres
choses, 1’angoisse de mort et le destin morte] de I’humain ? La mode du Moi dans la
plainte toute aussi infinie que sa liberté, ses besoins hypostasiés de reconnaissance, la

consommation et dans certains cas, la surconsommation, tout ceci ne contribue-t-il pas a

' Alain Ehrenberg et Anne M. Lovell, La maladie mentale en mutation, op. cit., p 18.
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dessiner le décor dans lequel le Moi post-moderne se met en scéne, dans une sorte de
théatralisation hyperbolique de la souffrance vidée de son contenu ? Un effet de mode

scientifique dans lequel le « vrai » malheur devient difficilement discernable ?
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