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Introduction 

On assiste depuis les deux dernières décennies en Occident et, notamment, dans 

l'ensemble du Canada, à une importante augmentation de consultations thérapeutiques 

pour des motifs d'ordre psychologique, de même qu'à une accentuation de la 

consommation des psychotropes et neuroleptiques: antidépresseurs, stabilisateurs ­

régulateurs d'humeur, sédatifs, antipsychotiques, hypnotiques ou anxiolytiques de toutes 

sortes. 

En 200 l, l'Institut canadien d'information sur la santé' (ICIS) indiquait que les 

dépenses de l'État consacrées aux médicaments prescrits avaient atteint 12,3 milliards de 

dollars, soit une hausse de 10,6 % en une seule année. Quant aux dépenses totales en 

médicaments, prescrits et non prescrits, elles étaient estimées à 15,5 milliards de dollars, 

ayant suivi une courbe de croissance annuelle de 8,7 % entre 1997 et 2001 2. Au Québec, 

on observait une tendance comparable. Les données de la Régie d'assurance-maladie du 

Québec sur les prescriptions des psychotropes dans le traitement de la dépression, de 

l'anxiété ou de l'hyperactivité, indiquaient une croissance des dépenses publiques de plus 

de 157 % entre 1997 et 2001 3 
. 

L'augmentation du coût des médicaments est un facteur en partie responsable de 

cette croissance, mais il n'en demeure pas moins que selon le IMS Health, Compuscript 4, 

le Québec avait enregistré une hausse du nombre d'ordonnances de plus de Il % en une 

seule année, de 2000 à 2001 5 . Il est sans doute difficile de mesurer avec exactitude dans 

ce dernier chiffre le pourcentage des ordonnances de psychotropes, mais il est indéniable 

que nous faisons face à une croissance constante du diagnostic d'états psychologiques 

rattachés à la vaste catégorie des dépressions et d'états dits dépressifs6 
. 

1 ICIS dans la suite du texte.
 
2 ICIS, http://www.cihi.ca/french/fmedrls/24apr2002fshlml Sommaire du 24 avril 2002.
 
) Jonathan Trudel, « L'envers de la pilule », L'aclualilé, 1er avril 2002, p. 23.
 
4 Intercontinental Marketing Services.
 
5 Jonathan Trudel, « L'envers de la pilule », op. Cil., p. 28.
 
6 À cette hausse répertoriée par les services officiels s'ajoute en vente libre dans les phal1Tl3cies et
 
commerces d'aliments naturels un nombre considérable de produits ayant pour fonction de soulager le
 



Au niveau international, l'étude de la Charge mondiale de morbidité (CMM) 

menée par l'Organisation mondiale de la santé7
, (OMS) classe parmi toutes les maladies la 

dépression au quatrième rang des causes d'années de vie corrigées de l'incapacité8 (AVCI). 

L'OMS prévoit que d'ici les années 2020, la dépression passera du quatrième au deuxième 

rang comme principale cause d'AVCI. La dépression arrivera alors juste derrière 

l'insuffisance coronarienne pour les deux sexes9 et touchera un ensemble de pays. 

Les données factuelles démontrant la forte prévalence de la dépression se sont 
accumulées depuis une vingtaine d'années au sein d'un ensemble de structures situées 
dans des pays à haut revenu, à moyen revenu et à faible revenu un peu partout dans le 
monde entier. Ces études montrent des chiffres de prévalence communautaire qui 
varient selon les pays mais peuvent parfois atteindre 20 %10. 

Au Québec, selon l'Enquête sociale et de la santé parue en 1998, 20,1 % de la 

population, soit un cinquième de la population québécoise de 15 ans et plus, est classée 

dans la catégorie élevée selon l'indice de détresse psychologique". Pour sa part, en 1997, 

la Belgique chiffrait de 35 % à 37 % le nombre de personnes âgées de plus de 15 ans 

souffrant de « mal-être »'2, ce qui représente plus du tiers de sa population. 

Au-delà de ces chiffres et des inquiétantes perspectives qu'ils soulèvent, chaque 

institution, voire chaque pays, utilise ses propres term inologies pour décrire la dépression 

ou la détresse psychologique, le mal-être, le mal de vivre ou encore les états dépressifs. 

Autant de termes qui impliquent des états d'âme et des humeurs plus ou mOInS 

quantifiables et plus ou moins bien cernés. De toute évidence, la littérature scientifique 

atteste d'un élargissement de la notion de « dépression» qui crée une ambiguïté. L'OMS, 

pour sa part, définit la dépression de la manière suivante: 

stress, l'anxiété et la fatigue, autant de symptômes quasi chroniques chez bon nombre de personnes.
 
Sans compter la vente illégale de narcotiques qui ont aussi comme objectif la recherche d'un état de
 
bien-être.
 
7 OMS dans la suite du texte.
 
S Avcr dans la suite du texte. Avcr est le sigle utilisé dans les organisations de santé dont
 
l'Organisation mondiale de la santé.
 
9 Genève, Organisation mondiale de la santé, Tables rondes ministérielles 200 l, 54e assemblée
 
mondiale de la Santé, 2001. Santé mentale; Les ministres appellent à l'action. Genève: OMS, p. 46.
 
10Ibid., p. 45.
 
Il Québec, Institut de la statistique du Québec, 2001. Enquête sociale et de santé 1998: indice de
 
détresse psychologique de Santé Québec - IDPESQJ4. Collection La santé et le bien-être, 2e édition,
 
Québec: M.S.S.S, p. 339.
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... un certain nombre de symptômes, en plus de la dysthymie : perte de 
l'intérêt, mauvaise concentration et étourderie, absence de motivation, fatigue, 
irritabilité, insomnie et altération de l'appétit. Les attitudes négatives qui caractérisent 
les individus déprimés constituent peut-être le handicap le plus important de la 
maladie. L'anxiété est associée à un sentiment de crainte, à des pensées préoccupantes 
et à des symptômes physiques comme palpitations, sensations de fourmillement, 
céphalées et douleurs thoraciques. Les symptômes de la dépression et de l'anxiété 
sont universels et sont observés dans toutes les sociétés étudiées') 3 

Une telle définition regroupe ce que André Le Gall qualifie d'« états timériques » 

dans Que sais-je sur l'anxiété et l'angoisse? et désigne tout ce qui tourne autour de la 

crainte, la peur, l'angoisse. Pour Alain Ehrenberg , « les symptômes de tristesse et de 

douleur morale sont le noyau de l'humeur dépressive. [... ] Les rapports entre l'anxiété et 

la dépression sont particulièrement délicats à définir: si la dépression n'est pas l'anxiété, 

il existe des dépressions anxieuses 14». 

Selon le Petit Robert, le terme de dépression réfère à « un abaissement, un 

enfoncement, un affaissement produit par une pression de haut en bas ou par toute autre 

cause ». Cette définition empreinte de référents physiques sert de métaphore pour 

traduire la difficulté fonctionnelle d'un sujet dans ses rapports avec son environnement 

social selon les normes de son temps. 

Nous entendons, pour notre part, que les données statistiques qui annoncent une 

épidémie de la dépression dans les deux prochaines décennies sont aussi le symptôme d'un 

mouvement social anomique dû à un conflit entre le sujet et les normes ambiantes. La 

consommation ou la surconsommation des psychotropes et des psychothérapies, outre la 

question de la mauvaise utilisation des connaissances en pharmacologie et l'élargissement 

du spectre de la dépression, pose en effet la question de savoir s'il s'agit d'un signe d'un 

nouveau malaise dans la société. Si oui, de quel type de malaise? Le recours à la 

médication pourrait-il être une sorte de fuite en avant, visant à estomper un conflit 

interne? Viser à être un sujet cool, à la mode, « comme les autres », peut-il conduire à 

être un sujet « gelé », sinon drogué? Serait-ce là la nouvelle posture du sujet du tournant 

12 Belgique, Enquête de santé, 1997. Santé mentale-résumé: Résultats pour la Communauté
 
Française. 8.2.7.1.
 
13 Genève, Organisation mondiale de la santé, Tables rondes ministérielles 200 l, 54e assemblée
 
mondiale de la Santé, 2001. Santé mentale - Les ministres appellent à l'action, Genève, OMS, p. 45.
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du XXIe siècle? Ou encore, l'extension même du diagnostic de dépression à un ensemble 

d'états dits « dépressifs» ne serait-elle pas une des causes de l'apparente prolifération de 

cette « maladie » ? Les deux s'alimentent-elles mutuellement, créant un effet 

multiplicateur, voire exponentiel? 

Différents analystes de la société contemporaine, M. Freitag (1992), G. 

Lipovetsky (1983) et A. Ehrenberg (1998) parlent de « sociétés de performance» qui 

ont pour effet d'induire une grandiosité du Moi mise à mal par la réalité du quotidien. Le 

choc entre le désir de la toute-puissance narcissique et l'épreuve de la réalité 

contribuerait-il à la prolifération de la dépression? Alain Ehrenberg soutient que le 

narcissisme lié à l'idéal du Moi forge, pour le sujet, une sorte de tour d'ivoire interne dans 

laquelle celui-ci se trouve prisonnier de lui-même, à la recherche de tous les miroirs 

pouvant lui réfléchir sa propre image idéalisée. 

Le narcissisme n'est pas cet amour de soi qui est un des ressorts de la joie de 
vivre, mais le fait d'être prisonnier d'une image tellement idéale de soi qu'elle rend 
impuissant, paralyse la personne qui a en petmanence besoin d'être rassurée par autrui 
et peut en devenir dépendante - on voit comment les techniques de groupe peuvent 
compenser cette fragilité. Les psychanalystes ont un outil pour définir leur pathologie, 
c'est l'idéal du Moi. La défmition de cette notion a varié dans la pensée de Freud, 
mais on peut schématiquement dire qu'elle est liée au narcissisme comme le Surmoi 
est lié à l'interdiction: le sentiment d'infériorité est au premier ce que le sentiment de 
culpabilité est au second. En effet, si le Surmoi invite à ne pas faire, l'idéal du Moi, à 
l'inverse, convie à faire 15 

Michel Freitag rappelle que l'être social est un être qui se constitue, d'une part, 

dans la reconnaissance des autres humains (dans une interrelation significative horizontale 

et égalitaire) et, d'autre part, dans une référence « verticale» à un ordre transcendane 6. 

Son œuvre propose une théorisation du processus d'affaissement de la transcendance dans 

les sociétés contemporaines qui pourrait bien être une des causes de l'effondrement du 

sujet dans la dépression. Cet ordre transcendant, qui s'exprimait dans les mythologies des 

sociétés archaïques, s'est par la suite transféré dans la figure du Dieu et dans l'Idéal des 

14 Alain Ehrenberg, La fatigue d'être soi. Dépression et société, Paris, Éditions Odile Jacob, 2000,
 
R' 125-126 (collection Poches).
 
S Ibid., p. 163.
 

16Michel Freitag, Le naufrage de l'université: Et autres essais d'épistémologie politique, Québec, Nuit
 
Blanche Éditeur, 1995. Voir aussi « La dissolution postmoderne de l'identité transcendantale: la
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Lumières pour se voir mener à son terme dans l'idéal démocratique de la Révolution 

française. Dans les sociétés modernes avancées ou les sociétés postmodernes, la place 

occupée autrefois par les idéologies de l'universel est aujourd'hui désertée. Selon Otero, 

cette place laissée vacante pourrait avoir une incidence sur le vide psychique qu'exprime 

le symptôme dépressif. 

L'autocontemplation de Narcisse dans ses multiples et éphémères miroirs 
fragmentés n'apporte cependant pas le bonheur à l'individu contemporain, mais le 
plonge dans l'angoisse permanente et dans la dépression. En effet, selon Lasch, le 
désinvestissement de l'espace public mène à un surinvestissement de l'espace privé 
qui le transforme en un lieu de tensions et de conflits continuels et insurmontables, 
mais éventuellement « gérables ». Dans ce contexte, rien d'étonnant à constater que 
l'individu contemporain ait de plus en plus « besoin» de prothèses 
psychothérapeutiques pour mener à bien son existence spectaculaire et fragmentée. 
Lasch insiste lui aussi sur le développement d'une culture ou d'une « sensibilité 
thérapeutique» qui se présente comme un effet ou une réponse à la « perte de tout 
espoir de changer la société et même la comprendre ». L'individu narcissique est 
convaincu que les « solutions politiques n'amènent à rien» et il éprouve également 
une complète indifférence tant envers le passé qu'envers l'avenir. 11 se retourne vers 
lui-même ou vers tout ce qui semble lui renvoyer son image en se consacrant 
entièrement à « cultiver un intérêt transcendantal pour soi-même» dans l'ici et 
maintenant. En effet, « les gens s'intéressent plutôt à des stratégies de survie, à des 
mesures destinées à prolonger leur propre existence, ou à des programmes qui 
garantissent la bonne santé et la paix de l'esprit» plutôt qu'à s'engager dans des 
actions collectives avec des « étrangers» ou à se poser des questions sur leur histoire 
ou sur l'avenir des générations futures. L'homme contemporain passe ainsi « de 
l'action politique à l'examen de soi ». Selon Lasch, les « thérapies post-freudiennes» 
renforcent cette situation en cautionnant l'affranchissement des sujets du devoir, du 
passé et des investissements collectifs qui apparaissent comme des obstacles à 
surmonter dans la voie qui mène à l'épanouissement personnel'7. 

De même, Michel Freitag voit dans le sujet « postmoderne »18 un sujet 

« télescopique », occupé frénétiquement à capter et décoder tous les signes éventuels de sa 

reconnaissance par autrui. Cette pseudo-posture subjective traduit l'extrême fragilité du 

sujet et une forme nouvelle de son aliénation. Le sujet contemporain en quête d'une 

identité incertaine est convié à se frayer un chemin à travers une multitude de possibles. 

En outre, il n'est plus structuré dans un rapport au transcendant, mais dans un vacuum de 

dialectique du rapport entre identité individuelle et forme de participation sociale» in Les solutions 
sociales de l'inconscient, Paris, juin 1999, CNRS, texte non publié. 
17 Marcelo Otero, « Du psychanalysme à ['impératif de l'adaptation: un nouveau mode de régulation 
des conduites du sujet », thèse de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 1999. p. 38-39. 
18 Pour Michel Freitag, le concept de postmodernité s'oppose à l'ère de la modernité, l'affaissement de 
la transcendance constituant une rupture d'avec la logique de la modernité qui, elle, était caractérisée 
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représentations anarchiques dont la réflexivité se fait de manière horizontale '9 , ou encore 

dans « un rapport à son semblable », nous dit le philosophe Alain Renaut (2004 iD. La 

quête identitaire se caractérise davantage dans un rapport de ressemblance aux autres, dans 

une recherche de l'identique et de la non-différenciation. Mais la nécessité d'être comme 

les autres se double paradoxalement d'une valorisation de la différence. Au-delà de 

certaines tentatives de différenciations, telles les marques sur le corps, tatouages ou 

piercing par exemple, les sujets sont profondément fragilisés et épousent les discours 

« communs ». 

Sur le plan politique, on prône le « politiquement correct» des discours et des 

attitudes, ce qui, dans la pratique, produit un discours de nivellement des différences. Les 

questions du Bien et du Mal sont subordonnées aux relations interpersonnelles, elles 

relèvent du domaine privé alors que le politique gère les droits particuliers21 
• Face au 

déclin des grandes religions et du slogan soixante-huitard « il est interdit d'interdire », 

toute morale tombe dans un abîme sans fondement. Ironiquement, on note que le terme 

éthique, terme plus « politiquement correct» que celui de morale, est de plus en plus 

utilisé. Quant au terme de morale, il semble être devenu presque tabou! 

Du point de vue de la psychanalyse, un des aspects constitutifs de la dépression 

serait le « masochisme moral ». Freud voit dans le masochisme moral la conséquence d'un 

sentiment de culpabilité inconscient. La recherche d'une position de victime met en relief 

un besoin de punition qui se manifeste notamment à travers les deuils pathologiques et la 

mélancolie. Le Surmoi, en tant qu'instance psychique, joue le rôle de juge et de censeur à 

l'égard du Moi. Freud voit dans les symptômes de la dépression et la perte de vitalité 

psychique un conflit intérieur, une sorte de duel interne où la pulsion de mort exerce une 

domination sur la pulsion de vie. Sans entrer dans la complexité des concepts freudiens, ce 

qui est mis en relief, c'est que le sujet est constamment aux prises avec son idéal du Moi. 

Et, selon les degrés de fragilité individuelle, celui-ci peut devenir, « non pas cet amour de 

soi qui est un des ressorts de la joie de vivre », mais un censeur sadique centré sur la 

par des idéaux transcendentaux. À ce sujet, voir le Naufrage de l'université, op. cit., et les nombreux
 
travaux de Michel Freitag.
 
19 Michel Freitag, Dialectique et société, Montréal, Éditions Saint-Martin, 1986 (coll. Connaisance de
 
la société) et Architecture et société, Montréal, Éditions Saint-Martin, 1992.
 
20 Alain Renaut, La fin de l'autorité. France, Flammarion, 2004.
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moindre faille existentielle. Dans un tel contexte, on comprend comment la sollicitation 

venue des idéaux ambiants peut peser sur les sujets qui sont conviés à « agir» et non pas à 

se retirer dans une posture passive - du moins, est-ce là le seul manifeste de l'injonction 

qui leur est adressée. 

Le sujet postmoderne (... ] éprouve plutôt une disjonction intérieure, qui est 
la matrice d'une dispersion indéfinie du « soi» [... ] qui, en l'absence de toute 
articulation catégorique, sépare en lui, pour reprendre les termes d'Habermas, le 
« monde de la vie» auquel il se rattache encore existentiellement, et sa propre 
participation fonctionnelle opérationnelle au « monde du système» (qui, faut-il 
l'ajouter, n'est précisément plus un « monde », mais un réseau de procédés et de 
procédures opératoires). (... ] le sujet postmoderne est un puits sans fond - le 
correspondant intime de la « boîte noire » - que le sujet doit explorer sans fin non pas 
pour s'y trouver soi-même (Socrate) mais pour y découvrir tout ce qui l'habite et qu'il 
devrait « contrôler» pour exister comme personne. Plus précisément, l'individu à la 
recherche de son fond intérieur y retombe sur la superficialité de sa sensorialité 
expérientielle immédiate, mais cette sensorialité n'est plus chez l'être humain unifiée 
a priori comme elle l'était chez l'animal par l'instinct, et elle tend par conséquent à se 
projeter indéfiniment sur ses objets, dont il lui faut sans cesse renouveler l'expérience 
« à fleur de peau », comme cela se manifeste par exemple avec la musique dont il faut 
être continuellement environné. De même, la maîtrise subjective de soi tend à se 
fondre dans la maîtrise opérationnelle immédiate de l'objet sous le mode d'une 
réactivité de type stimulus réponse, comme dans les jeux vidéo. En tant que 
personne, l'individu postmoderne qui initialement voulait être cool en échappant à la 
contrainte intériorisée caractéristique de l'individualité transcendantale moderne et en 
se libérant de son assujettissement à la « loi » universalisée, n'est parvenu finalement 
qu'a devenir un être slressë2 

... 

Dans son livre L'euphorie perpétuelle, Pascal Bruckner associe le culte du bonheur 

des sociétés contemporaines occidentales à un stupéfiant. Nous y voyons, pour notre 

part, un effet anesthésiant au plan collectif de la pensée. Dès lors, on pourrait émettre 

l'hypothèse que, depuis une trentaine d'années, le symptôme de la dépression cache un 

paradoxe: d'une part, une certaine idéalisation du sujet comme sujet souffrant et, d'autre 

part, une « désidéalisation » de la souffrance morale à laquelle se substitue la quête 

incessante du bonheur. 

Le « Je pense donc je suis» de Descartes, devenu en quelque sorte un « Je souffre 

donc je suis »23 depuis le romantisme, fait de la souffrance le substrat de la pensée dont la 

21 À ce sujet, voir l'introduction de la thèse de Marcelo Otero, op. cit.
 
22 Michel Freitag, « La dissolution postmoderne de l'identité transcendantale: la dialectique du
 
rapport entre identité individuelle etforme de la participation sociale», op. cil., p. 47-49.
 
23 Cette formulation m'a été suggérée par Louis Cossette que je remercie ici.
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portée serait de conférer une valeur supérieure à la vie et à l'existence. Toutefois, si une 

telle formulation a pu constituer pendant un certain temps une position identitaire du 

sujet, aujourd'hui, avec le développement de la chimiothérapie et l'accroissement des 

consultations psychothérapiques, il semblerait que le sujet exprime, par cette recherche, 

un désir de soulagement de sa souffrance et de façon ultime, un désir de s'y soustraire 

complètement. Avec l'augmentation de la consommation de psychotropes et des 

consultations psychologiques, le « Je souffre donc je suis» pourrait être devenu le « Je 

souffre donc je ne suis pas ». Et, peut-être, n'y a-t-il qu'un pas de plus pour arriver à la 

formulation « Je pense donc je ne suis pas» ... 

Si la pensée est intimement liée à la souffrance, anesthésier la souffrance aurait-elle 

pour conséquence d'anesthésier la pensée? Dès lors, émerge un autre paradoxe sociétal : 

entre la valorisation de la pensée critique et soi-disant créative et, par ailleurs, 

l'instauration systématisée d'un appareillage d'assujettissement social tels les approches 

biomédicales et les discours compOliementaux. 

Parallèlement, si la particularité de l'époque contemporaine se démarque par la 

perte de repères transcendantaux au profit d'une horizontalité des rapports 

interindividuels, la science, quant à elle, semble devenue une figure quasi mythologique. 

L'efficacité à enrayer le mal et la douleur exerce une fascination toute aussi puissante que 

la religion - cette drogue du peuple, comme le disait K. Marx. La capacité scientifique 

d'action guérisseuse sur le corps confère à la science des traits de pensée magique. 

Pourtant, dans le cas de la maladie mentale, l'objectif visé par la médication n'est pas 

tant d'apporter une guérison que de soulager la souffrance vécue. Faire disparaître le 

symptôme équivaut à une analgésie de la douleur morale. Le « mal» disparu, du moins ne 

se faisant plus sentir, accroît la confiance dans le savoir médical et dans la médication. 

L'approche médicale, fondée depuis Descartes sur une représentation du « corps 

machine », se jumelle aisément avec l'idéologie ambiante de la fin du XXe siècle d'un sujet 

fonctionnel et, dans ce contexte, la médecine s'emploie à rééquilibrer les forces chimiques 

du corps afin que le sujet recouvre sa « fonctionnalité », la normalité s'inscrivant dès lors 

dans les termes de « fonctionnel et dysfonctionnel » . Cependant, plusieurs des 

interrogations du déprimé demeurent de l'ordre de l'existence, lesquelles n'ont rien à voir 
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avec une « fonctionnalité mécaniste ». Les « Qui suis-je? », « Pourquoi suis-je? », 

« D'où est-ce que je viens? », « Où vais-je? », « Comment être et pourquoi être? », 

sont autant de questions qui éveillent des angoisses, et que le fait de « bien fonctionner» 

s'efforce d'ignorer. L'espérance d'un corps machine sans faille renforce chez le sujet 

l'esquive de lui-même, c'est-à-dire son histoire, ses affects et tout ce qui peut le faire 

souffrir. Mais alors, comment demeurer « fonctionnel », par exemple, suite à un deuil 

important qui implique la perte d'une partie de soi-même? La médication comme 

antalgique peut avoir une certaine efficience, mais celle-ci ne fait-elle pas surtout écho au 

discours ambiant sur l'efficacité4 et les dogmes de bien-être et de bonheur? Le bien-être 

et le bonheur se vivent-ils uniquement dans le registre de l'euphorique et de la non­

limite? On peut sans doute subjectivement s'identifier aux patients qui recherchent le 

secours de la médication dès qu'ils ressentent un mal-être et on peut comprendre 

l'empressement médical à soulager la douleur. De même que l'on peut comprendre la 

soumission de l'ordre médical à l'idéologie sociale de la « fonctionnalité» qui vise à faire 

en sorte que le patient recouvre non pas la santé, mais la capacité d'assurer son rôle social 

et la possibilité d'un sentiment suffisant de bonheur2s 
, ou à tout Je moins le sentiment 

d'être à nouveau comme les autres. Réhabilité, sans doute pas guéri mais anesthésié, le 

sujet poursuit son chemin, bercé par l'illusion que le pseudo-philtre du bonheur est censé 

lui procurer. 

L'éther, cependant, en lequel seulement les dieux sont dieux, constitue leur 
divinité. L'élément de l'éther, ce en quoi la divinité elle-même déploie sa présence, 
est le sacré. L'élément de l'éther pour l'arrivée des dieux enfuis, le sacré, voilà la 
trace des dieux enfuis. 

Martin Heidegger. Les chemins qui ne mènent nulle part. 

*** 

En ce qui concerne les discours sur l'efficacité et la fonctionnalité, les différentes conventions 
collectives, sur les congés sociaux, illustrent bien ce propos. Les jours de congé pour des évènements 
heureux comme le mariage, par exemple, sont plus nombreux (parfois la durée peut s'étendre jusqu'à 
une semaine) comparativement à des évènements moins heureux de la vie comme les décès, pour 
lesquels on n'accorde qu'une joumée, celle de l'enterrement. Pourtant les sentiments de perte et le 
chagrin qui s'y rattache peuvent prendre plusieurs mois avant de se résorber. 
25 Le bonheur en tant que lié, entre autres, à la performance du sujet. 

24 
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Ce présent mémoire abordera la question de la dépression comme un symptôme 

social en voie de devenir le grand Mal de la société actuelle. Le sujet moderne semble 

s'inscrire dans un registre d'un manque qu'évoque le mal-être: que celui-ci soit lié à des 

difficultés dues à une situation particulière, à un moment de l'histoire de la vie, à des 

difficultés d'identification aux normes ou qu'il prenne l'apparence « d'idées noires », 

d'attentes irréalistes ou encore de résignation désespérée. 

Nous aborderons l'étude de la dépression en tant que notion « fourre-tout» 

aujourd'hui utilisée dans les milieux soignants et les représentations ambiantes pour tenter 

de définir des états de mal-être souvent flous, diffus et très divers et, de fait difficilement 

classifiables. Nous interrogerons également la nosographie plus ou moins bien cernée du 

DSM-IV 26 en tant que référence obligée pour classifier les différents troubles mentaux et 

les comportements humains. Nous examinerons l'élargissement sémantique des 

conceptions de la dépression comme la résultante d'un long processus historique dans 

lequel les diagnostics de santé mentale ont été façonnés par le travail du temps en 

corollaire avec, d'une part, la recherche du Moi devenue un intérêt croissant autant sur le 

plan individuel que dans le domaine public, ce qu'atteste l'abondance d'ouvrages de 

vulgarisation des connaissances psychologiques et d'approches psychothérapeutiques et, 

d'autre part, des représentations de « corps sujet» conçues de plus en plus sur un mode de 

« fonctionnalité ». 

Dans un premier temps, je m'inspirerai de l'analyse de la folie de Michel Foucault. 

La lecture de Michel Foucault fait ressortir la généalogie des représentations ambiantes 

qui, à travers les époques historiques, ont « travaillé» l'espace dit de la folie. La 

dépression, notion plus récente, a pris la suite, à plusieurs égards, du champ symbolique 

attribué à la folie et aux diverses manifestations de la déraison et de l'errance. Si la folie a 

longtemps exprimé une démarcation entre normalité et anormalité, son caractère 

tragique s'est vu attribuer des qualités positives dont on retrouvera les traces de l'âge 

romantique jusqu'au XXe siècle. L'humeur mélancolique qui fut, durant l'Antiquité et sous 

la Renaissance, le signe du génie créateur, sera à nouveau magnifiée par le romantisme à 

26 American Psychiatrie Association, DSM-IV; Manuel diagnostique et statistique des troubles 
mentaux, 4e édition (Version internationale, Washington OC, 1995), traduction française par 1.-0. 
Guelfi et autres, Paris, Masson \996, 1 056 p. 
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travers les pass ions caractéristiques de cette époque. Le romantisme valorisera la 

souffrance. Il y verra le fondement de la lucidité humaine et fera de celle-ci un signe 

positif du sujet, tel que nous le retrouverons exprimé dans le domaine des arts et de la 

littérature des XIXe et XXe siècles, y compris dans différentes sphères du savoir, 

notamment la psychologie. 

La dépression, dont le terme serait apparu pour la première fois en 178727 
, était 

vue au début du XI Xe siècle comme une sous-catégorisation de la manie, et se définissait 

grosso modo comme une perte d'énergie physique ou morale. Elle était une manie 

particulière caractérisée par un abattement profond et une anxiété pouvant conduire au 

suicide. Quant au terme dépressif, entré dans l'usage de la langue en 1856, il référait à une 

personne qui manifestait de la dépression. 

De sous-catégorie de la mélancolie à la fin du XVIIIe, la dépression est devenue à la 

fin du XIXe siècle, un diagnostic caractéristique d'un conflit interne. Pour Janet, il 

s'agissait d'un conflit d'identité, alors que pour Freud, il s'agissait d'un conflit psychique28 

- conflit qui, dans ce dernier cas, se retrouvait tantôt dans le registre de la névrose, dans sa 

forme la moins grave, tantôt dans celui de la psychose, dans sa forme aggravée -. 

Aujourd'hui, en dépit des débats théoriques et de la multiplicité des approches 

psychothérapeutiques, la maladie mentale demeure un enjeu mal connu. Si les lectures du 

corps malade et celles du sujet dysfonctionnel et mal adapté se font à partir de 

symptômes multiples et à partir de troubles de l'humeur variables, comme Je propose le 

DSM-IV, les causes et les origines de ces troubles n'en demeurent pas moins obscures. 

27 Jean Dubois, dir. pub!., Larousse de la langue française, Lexis, 1977, sous dépression et 
dépressif. Pour les dates d'entrée en usage des termes dépression et dépressif. 
28 Freud et Janet conçoivent la névrose en termes de conflit psychique tout en ne partageant pas les 
mêmes prémisses théoriques. Pour Freud, il s'agissait d'un conflit psychique interne, essentiellement 
entre le moi et le surmoi, alors que pour Janet, il s'agissait d'un conflit d'identité, à l'origine d'un 
sentiment d'infériorité, qui avait pour effet d'abaisser J'énergie vitale du sujet procurant un sentiment 
de fatigue prégnante et une impuissance à vivre. C'est dans ce sens que la dépression et ses 
caractéristiques se sont retrouvées tantôt dans la famille névrotique, tantôt dans celle de la psychose, 
selon le rapport qu'entretenait le sujet à la réalité dont l'aspect délirant en constituait la forme la plus 
grave. 

Il 



Par ailleurs, la vulgarisation des savoirs scientifiques et, en l'occurrence des savoirs 

psychologiques, a pour effet de réduire la complexité des connaissances scientifiques et 

philosophiques, et d'amputer substantiellement leurs théories. Si, à l'origine, la volonté de 

vulgariser les connaissances psychologiques avait pour but de réduire certains tabous et 

préjugés en matière de maladies dites mentales, la conséquence la plus manifeste en ce qui 

concerne la dépression est qu'eUe soit devenue banale au point d'en être réduite à « ce qui 

fait partie de ce qui est acceptable, de ce qui peut arriver à tout le monde », nous dit 

Édouard Zarifian. Celui-ci ajoute: « On insiste en général sur la fréquence de ces troubles 

en mélangeant d'ailleurs anxiété normale et anxiété pathologique, insomnie vraie (très 

rare) et sensation d'avoir mal dorm i, dépression et tristesse29 ». 

En revanche, si les glissements sémantiques ont pour effet de réduire le concept de 

dépression à un ensemble d'états confus de mal-être qui la rapproche davantage d'une 

« crise existentielle », aujourd'hui, la tendance à la surmédicalisation de toute expression 

triste de la part du sujet confère à la tristesse et au mal-être un caractère pathogène, avec 

la conséquence que tout sujet pris de tristesse semble être vu comme un malade. 

Il s'agira donc, dans ce mémoire, de comprendre l'évolution de la « pratique de 

l'esprit humain », comme « science de l'âme» et des errements de celle-ci dans le champ 

médical dans une interrelation avec un processus historique qui a produit une profonde 

mutation dans les représentations du sujet. 

29 Édouard Zarifian, Les jardiniers de la folie, Paris, Éditions Odile Jacob, 2000, p. 14 (coll. 
Poches). 
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Chapitre 1 - La folie de la nef des fous à l'asile; lieux d'exclusion 

et d'enfermement 

Dans ce chapitre, nous nous attacherons à mettre en relief les formes successives 

d'appréhension de la folie à partir du Moyen Âge (XII" siècle) jusqu'à l'âge classique 

(XVII" siècle) en Europe, et particulièrement en France. Ce chapitre sera d'abord 

consacré à la description des représentations imaginaires de la folie afin de dégager les 

archétypes sur lesquels se constru iront les formes ultérieures d'appréhensions cu lturelles 

et institutionnelles de celle-ci. En passant par les royaumes lointains des cités médiévales, 

où erraient les « belliqueux », et la perfidie, la déportation « des insensés» au-delà des 

mers ou errant dans des nefs le Jong des fleuves, jusqu'aux hospices où les premiers 

médecins vont tenter d'extirper le Mal, nous montrerons comment la folie n'a cessé de 

hanter l'Homme. 

Si au Moyen Âge « la folie », nous dit Michel Foucault, était un objet de 

répugnance, un Mal vu comme le produit d'un châtiment divin, à l'âge classique, elle 

devient ambiguë, exerçant autant une fascination qu'une répulsion. Une attirance issue 

d'une féconde association avec la propension au génie, aux connaissances cachées d'un 

monde intérieur, enracinée dans un contexte de rénovation culturelle, d'exploration et 

d'interrogations sur l'Homme et sa nature secrète à partir de la deuxième moitié du XVe 

siècle. 

La Renaissance est une époque charnière et un important passage dans les 

représentations de l'Homme moderne. Nous verrons comment, à partir de cette mutation 

des représentations de l'Homme, la folie va devenir un objet d'attraction, voire d'intérêt. 

L'esprit de rénovation caractéristique de la Renaissance fera rejaillir certains archétypes 

positifs associés à la folie durant l'Antiquité, et de la figure figée de la folie au Moyen âge, 

d'autres visages de la folie verront le jour. 



1. Les racines de l'exclusion du Mal au Moyen Âge. 

L'exclusion de la « folie» a eu, à travers les époques, différentes fonctions 

symboliques. Outre celle de normaliser les pratiques sociales, cette exclusion a eu pour 

fonction de refouler le côté sombre et étrange de l'humain. Ce refoulement a pris la 

forme d'assigner des maladies à des groupes de personnes - les « fous» - sur lesquels 

étaient projetées toutes les angoisses inavouées d'une collectivité. Devenus les réceptacles 

de ces angoisses, ces « boucs émissaires» 30 personnifiaient le « Mal» et, ce faisant, 

étaient rejetés hors du monde et de la cité des hommes. Ce mécanisme d'exclusion 

sociale, outre l'évacuation hors de soi des « vilenies» insupportables, permettait de 

délimiter le Bien du Mal: le fou devenant en quelque sorte un « sacrifié ». 

Le sacrifice, [ ] véritable opération de transfert collectif qui s'effectue aux 
dépens de la victime [ ] porte sur les tensions internes, les rancunes, les rivalités, 
toutes les velléités réciproques d'agression au sein d'une communautéJ' . 

Les origines de l'exclusion du fou au Moyen Âge s'enracinent dans la lèpre qui 

amenait la mort et renvoyait l'homme à l'état de monstruosité permanente. 1nvesti 

d'une puissance maléfique due à la force de transmission de son mal et de son apparence 

monstrueuse, le lépreux semait la terreur. Il fallait s'en éloigner en raison de l'horreur 

qu'il inspirait. Le mal visible, dont il était atteint, se répandait autour de lui et, à sa seule 

vue, le lépreux provoquait la fuite. Pour l'Homme du Moyen Âge, le lépreux était possédé 

d'un mal qui l'apparentait aux possédés du « Mal ». 

Au début, les léproseries étaient placées à l'extérieur des villes, hors de leurs 

enceintes, non pas tant en raison d'une logique médicale qui était jusque là inconnue, mais 

en raison d'une séparation entre le monde du Bien qu'il fallait protéger, et celui du Mal 

qu'il fallait circonscrire. L'exclusion du mal prenait la forme d'une exclusion naturelle 

exercée par la volonté de Dieu et, dans ce sens, elle n'était pas vue comme une punition 

JO René Girard, Le bouc émissaire, Paris, Éditions Bernard Grasset, 1986 (coll. Biblio essais, livre de
 
Poche).
 
JI René Girard, La violence et le sacré, Paris, Éditions Bernard Grasset, 1972, p. 18 (coll. Pluriel).
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infligée par la société aux lépreux. « Et combien que tu soyes séparé de l'Église et de la 

compagnie des Sains, pourtant tu n'es séparé de la grâce de Dieu32 », évoque Foucault 

citant Charret. L'exclusion était exercée du fait de la volonté divine pour protéger la 

société, déculpabilisant celle-ci de la violence des sentiments et des angoisses que suscitait 

le lépreux. Ainsi mis à l'écart, ce dernier renforçait l'étanchéité entre le Bien et le Mal, 

et la terreur que la lèpre inspirait soudait la croyance en l'Église. 

Foucault rappelle que la période la plus épidémique de la lèpre en Europe, autour 

du xue siècle, a coïncidé avec un moment « dur» de la pensée occidentale où l'Inquisition 

se mettait en place. Cette expression forte de la foi chrétienne et du dogme de l'Église 

correspondait à un temps où la Vérité allait de pair avec la foi en l'Église catholique. 

C'est à peu près à cette époque d'ailleurs que l'Église développa un discours sur le Diable, 

personnification par excellence du Mal. 

Le dragon, l' « antique serpent» de l'Apocalypse, ennemi de Dieu et de sa 
Cité céleste, fut assimilé au serpent tentateur d'Ève de la Genèse. Enrichi du mythe de 
Lucifer, réinterprété par le Père grec Origène et ses disciples occidentaux, l'ensemble 
donna corps au personnage du diable, qui apparut vers l'an mil pour connaître le 
succès qu'on sait dans l'imaginaire chrétien médiéval et même moderneJJ 

. 

Le Diable, qui évoquait non seulement le Mal, mais aussi la puissance à se 

répandre à l'insu des sujets, avait une certaine similitude avec le lépreux. Les sujets 

atteints, soit par le Diable ou la lèpre, étaient possédés par le Mal. Toutefois, les lépreux 

n'étaient pas brûlés sur les bûchers de l'Inquisition, à l'encontre des hérétiques qui, eux, 

atteints d'un mal invisible, celui de l'âme, étaient véritablement possédés par le Diable. À 

la différence, les lépreux marqués dans leurs corps avaient déjà payé le tribut de la 

punition divine. 

Mon amy, (... ] il plaist à Notre Seigneur que tu soyes infect de ceste maladie 
et te faid Notre Seigneur une grant grâce quand il te veut punir de maux que tu as 
faict en ce monde34 

• 

32 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, Saint-Amand (Cher), Gallimard, 1972,
R16 (coll. Tel). 

3 Anne Brenon, Les cathares: Pauvres du Christ ou Apôtres de Satan?, Paris, Gallimard, 1997,
B' 25 (coll. Découvertes Gallimard, na 319). 

4 Michel Foucault, Histoire de lafolie à l'âge classique, op. cit., p. 16. 
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Le lépreux incarnait le Mal et la punition divine, sa maladie et son exclusion 

d'avec la société en étaient le témoignage. Or l'hérétique, l'impie possédé du diable, se 

multipliait lui aussi à une vitesse épidémique. Il se répandait dans les groupes religieux qui 

contestaient la Vérité de l'Église, en particulier chez les Cathares, qui durant cette période 

constituaient le groupe d'opposants le plus puissant. L'épidémie de la lèpre, qui coïncidait 

avec un manichéisme montant, avait pour effet de faire concorder le Mal visible de la 

« maladie », avec celui, invisible, de la pensée subversive et critique. 

C'est en Rhénanie que se développe, autour d'Eckbert et Élisabeth de 
Schonau et de la grande Hildegarde de Bingen, une intense prédication de combat 
contre les hérétiques, introduisant les thèmes d'une hérésie assimilée à la peste ou à la 
lèpre, ou d'hérétiques semblables à des loups, à des chiens, des renards, des hyènes 
ou des chacals femelles3

'. 

Dès lors, une intime relation va s'établir entre la « maladie» en tant qu'emblème 

du Mal, et la pensée subversive vue comme de l'hérésie, pour se poursuivre dans 

l'imaginaire collectif autour de la question de la folie. 

Pour les lépreux, leurs vies d'horreurs étaient un châtiment, mais l'errance dans 

laquelle ils étaient plongés était, en quelque sorte, une façon d'être graciés par Dieu. 

L'errance durant cette époque prenait une double signification: autant elle était 

péjorative de par son rapprochement avec « les limbes », autant elle constituait une 

posture mythique idéalisée par l'Évangile. Position « mésicordieuse » du sage et du 

marginal qui était celle des Prophètes de l'Église primitive: pauvres du Christ, errants, 

fuyant de cité en cité comme des brebis au milieu des loups36. 

La valorisation de cette posItIon d'errance sera reprise par certains groupes 

contestataires de l'Église aux XII" et XIII" siècles, par rapport auxquels l'Église viendra 

tracer des zones étanches; pour les uns, dans des « cités maudites» et pour les autres, 

auprès des Tribunaux de l'Inquisition et les bûchers. La séparation des lieux et la rigueur 

des rites religieux visaient donc à établir une zone sécuritaire contre un Mal envahissant 

et scellaient fortement le socle de l'Église fragilisée. 

35 Anne Brenon, Les cathares: Pauvres du Christ ou Apôtres de Satan?, op. cit., p. 34.
 
36 La Bible, Évangile de Matthieu X 16-23.
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La gueule de l'enfer, représentée dans un manuscrit de l'Apocalypse du XIIIe 
siècle, omniprésente dans la statuaire romane, symbolise l'angoisse du Jugement 
dernier et de la damnation éternelle dont le peuple chrétien médiéval était la proie 
depuis que les « terreurs de l'an mil» avaient réactualisé les thèmes de la fin des 
temps et des signes annonciateurs du retour du Christ en ultime justicier des vivants 
et des morts. Cette angoisse fut à l'origine de bien des remous et contestations 
évangéliques, voire de j;hérésie elle-même. La menace du châtiment éternel, que 
brandissait l'Église, fut en effet réfutée avec une particulière vigueur par les Cathares, 
au nom de la toute bonté et de l'infinie capacité de pardon de Dieu le Père. Ils 
devaient dénoncer dans l'enfer éternel une simple invention des clercs destinée à 
intimider leurs ouaillesJ 

? 

La coïncidence de l'idée du Mal, entre maladie et hérésie, et le tracé de 

démarcation entre le Bien et le Mal, établissait par le fait même une certaine 

représentation de la normalité. Celle-ci prenait subtilement la forme d'un esprit sain dans 

un corps sain, la santé étant vue à partir de l'image du fidèle serviteur des Saints et son 

conformisme à la pensée dominante de l'Église, ou plus exactement de l'Église 

dominatrice. 

Au Xye siècle, le fléau de la lèpre qui s'estompe vide peu à peu les « cités 

maudites» mais laissera gravées dans la mémoire collective les images qui lui sont 

rattachées: de malheureux affligés dans leurs destins de damnés. 

La lèpre se retire, abandonnant sans emploi ces bas lieux et ces rites qui 
n'étaient point destinés à la supprimer, mais à la maintenir dans une distance sacrée, à 
la fixer dans une exaltation inverse. Ce qui va rester sans doute plus longtemps que la 
lèpre, et se maintiendra encore à une époque où, depuis des années déjà, les 
léproseries seront vides, ce sont les valeurs et les images qui s'étaient attachées au 
personnage du lépreux; c'est le sens de cette exclusion, l'importance dans le groupe 
social de cette figure insistante et redoutable qu'on n'écarte pas sans avoir tracé autour 
d'elle un cercle sacréJs

. 

À la fin du Xye siècle, les maladies vénériennes succèdent à la lèpre et s'inscrivent 

en continuité avec elle de telle sorte que même le lépreux va éprouver de la répulsion 

envers ces nouveaux venus dans le monde de J'horreur. En effet, la maladie vénérienne, 

en plus d'atteindre le système nerveux et produire une symptomatologie « démentielle », 

ajoute une dimension sexuelle à la nature du Mal. Le plaisir de la chair est contaminé par 

J7 Anne Breton, Les cathares: Pauvres du Christ ou Apôtres de Satan?, op. cil., p. 15. 
JS Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, op. cil., p. 15-16. 
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l'image du Mal au point que se forgera une ségrégation encore plus marquée à l'endroit des 

vénériens. 

En revanche, la maladie vénérienne fait son apparition à l'époque d'un renouveau 

dans les courants de pensée. Le Xye et le Xyr siècles qui signent pour l'Europe un 

immense élan intellectuel, produisent un élargissement spectaculaire des horizons grâce à 

un retour à la culture de l'Antiquité. Cet élan intellectuel aura plusieurs conséquences, 

dont le développement des connaissances médicales d'abord portées par une curiosité de 

savoIr qUI fera très tôt de la maladie vénérienne une « chose médicale », nous dit 

Foucault. 

C'est que ce mal, à la différence de la lèpre, est devenu très tôt chose 
médicale, relevant entièrement du médecin. De tous les côtés on instaure des 
traitements; la compagnie de Saint-Côme emprunte aux Arabes l'usage du mercure 
qui avait l'avantage sur toute autre médication selon Béthencourt dans son Nouveau 
carême de pénitence et de purgatoire39

. 

Toutefois, la fin du Moyen Âge et le tout début de la Renaissance, que l'on doit 

situer au tournant des années 1400, est une période de transition pour la médecine qui 

oscille entre un désir de s'émanciper de la tradition chrétienne et une persistance des 

images et de l'imaginaire rattachés à la lèpre. Nous pouvons en déceler les traces dans le 

titre même de l'ouvrage de Béthencourt (1527) : Nouveau carême de pénitence et de 

purgatoire, qui évoque le jeûne de la cure médicale en relation avec la pénitence (associée 

aux remords d'avoir offensé Dieu et de l'intention de réparer ses fautes), et le purgatoire 

comme lieu expiation des âmes. 

Aux yeux des médecins les plus sérieux de ce temps, la folie et toutes ses 
manifestations qu'aucune cause naturelle ne pouvait expliquer, devinrent non pas des 
maladies, mais l'effet d'une force surnaturelle, diabolique ou divine qui s'emparait de 
la créature humaine. [... ] La mélancolie devint alors une punition que Dieu envoyait 
aux hérétiques qui s'écartaient de lui. [... ] le mélancolique paraissait être en proie à un 
mal terrible. De telles descriptions ne sont pas sans rappeler l'image courante du 
Diable. [... ] Dans l'idée que Satan joue sur la fragilité physique pour induire au péché 
et s'insinue dans J'âme par les points faibles de l'organisme, engourdissement et 
tristesse devinrent des pièges du Diable. À la suite de saint Marc, saint Luc ou saint 
Matthieu, qui jugeaient l'épileptique comme un être « vexé du démon », les 
moralistes rattachèrent la mélancolie à la liste traditionnelle des péchés capitaux. 
« L'humeur mélancolique est un bain préparé par le Diable» disaient les moines. À 

39 Ibid., p. 18. 
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l'époque où culminaient les sorcières, la filiation paraissait évidente, presque
 
naturelle, et ne demandait pas de justification. [... ] les médecins étaient non
 
seulement habilités à intervenir pour examiner les sujets sur qui pesait une suspicion
 
de sorcellerie et plus encore de possession, mais aussi à prescrire des saignées,
 
puisque le Diable maniait l'humeur mélancolique ou que celle-ci, d'elle-même,
 
fomentait des maladies. [... ] Cette humeur noire resta la représentation la plus
 
satisfaisante et la plus synthétique d'une existence dominée par le souci du corps,
 
alourdie de tristesse, pauvre en initiatives et en mouvements. Cette conception
 
humorale survit aujourd'hui encore dans l'esprit populaire: on reste toujours de
 
« mauvaise humeur », on continue d'avoir des « idées noires» ou d'éprouver « des
 

40 vapeurs» . 

Malgré cette posture ambiguë du regard porté par la médecine sur la maladie et le 

malade à cette époque, la convergence entre le nombre des vénériens, la nécessité de les 

localiser et l'intérêt scientifique croissant feront revenir les malades à l'intérieur des 

centres urbains. Ces nouveaux lieux de concentration des malades deviendront les 

premiers lieux soignants, nommés hospices ou maladreries. 

2. La Renaissance, une révolution souterraine de l'homme européen. 

L'Inquisition, constituée suite à la montée des hérésies populaires à partir du XII" 

siècle, voit dans la liberté de penser une menace, et si les tribunaux de l'Inquisition 

s'étaient organisés pour éteindre le fléau des hérésies et asseoir plus fermement le socle de 

l'Église, leur violence eut, à plus long terme, d'autres incidences que celles de maintenir 

ses ouailles. 

La nécessité éprouvée de renouer avec un passé qui laissait place à la liberté de 

penser se faisait de plus en plus sentir et le retour aux textes de l'Antiquité reflète ce désir 

de retrouver la liberté d'esprit des Anciens et le besoin de s'émanciper tant de la 

scolastique dogmatique que de la tutelle de l'Église. Le retour aux anciens textes soulèvera 

nombre de querelles à propos de la valeur des savoirs, tels que l'astronomie, la physique, 

les mathématiques ou la médecine, mais il ouvrira la voie vers un questionnement de 

l'univers à partir des outils intellectuels de la raison et de la logique. 

40 Jean Héritier, « L'humeur noire », Le magazine littéraire: Littérature et mélancolie, n° 244, 
juillet-août 1987, p. 31-32. 
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En 1543, Copernic fait état de ses découvertes à l'effet que la terre est ronde et 

qu'elle n'est pas au centre de l'Univers, thèse que le philosophe Giordano Bruno 

soutiendra à son tour en y ajoutant que l'univers est infini, ce qui l'amènera devant le 

tribunal de l'Inquisition et entraînera sa condamnation à périr sur le bûcher en 1600. 

Malgré le fait que ces découvertes aient été l'objet de réfutations et de condamnations de 

la part de l'Église, elles ouvrirent la voie à un espace nouveau et une conception ouverte 

du monde. Durant cette période, l'invention de l'imprimerie allait révolutionner la 

transmission de l'information et permettre une diffusion élargie des connaissances et des 

idées. 

À partir de la fin du XVIe et du début du XVII" siècle, l'affrontement entre la 

Réforme et la Contre-Réforme, entre catholiques et protestants, ébranlera le tissu social. 

Les affrontements intellectuels et religieux remueront les assises séculaires de l'Église et 

les fondements mêmes de la représentation que le sujet entretenait avec l'univers et le 

monde. La thèse développée par Luther (1483-1546) situait l'homme dans un rapport 

direct et personnel à Dieu, faisant disparaître la fonction médiatrice qu'occupaient le 

prêtre et tous les niveaux supérieurs de l'Église catholique. Cette thèse influencera les 

représentations du sujet moderne, car elle ajoute aux débats intellectuels l'idée que 

l'Homme se situe dans une perspective de prédestination, de salut et de damnation, dont 

Dieu est le seul juge41 
, ce qui entraîne une liberté morale sur le plan individuel et crée une 

étroite intimité morale entre le sujet et Dieu. Ainsi, l'esprit de la Réforme avait déplacé 

le rapport à la Vérité; celle-ci ne provient plus de l'extérieur de l'Homme, mais se situe à 

l'intérieur de lui. Ce déplacement42 du lieu de la Vérité reconnaît à l'Homme la capacité 

non seulement de posséder la Vérité en lui, mais aussi de pouvoir se mesurer à Dieu. 

Cette question de la limitation du libre arbitre humain, outre les débats profanes 

qu'elle soulève entre orthodoxes et réformistes, sera à l'origine d'un débat intellectuel 

41 Cette thèse de la prédestination humaine est une reprise partielle de la thèse de saint Augustin qui 
concevait un certain libre arbitre en ['Homme, dans la mesure où celui-ci choisit son chemin qui le 
conduit vers Dieu. Pour saint Augustin, la Vérité habite au coeur de l'homme, au plus profond de lui­
même, il s'agit d'un chemin intérieur. En ce sens, on peut penser que chez saint Augustin, l'idée 
d'une intériorité du sujet est déjà présente. « Ne sors pas dehors mais rentre en toi-même; c'est dans 
l'homme intérieur qu'habite la vérité. » Saint Augustin, « De la vraie religion» ln La foi chrétienne, 
XXXIX, 72, Paris, Desclée de Brouwer, 1982, p. 130. 
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entre scolastiques et humanistes, dont Pic de la Mirandole (1463-1494) et, un peu plus 

tard, Érasme de Rotterdam (1469-1536) seront les figures dominantes. Pic de la 

Mirandole tente de réconcilier religion et philosophie avec les outils de la logique en 

utilisant la pensée de Platon. 11 s'agit de faire de l'Idée43 la possibilité pour l'âme de 

prendre un essor qui la mette au niveau de Dieu. Il souligne également, dans Oralio de 

hominis dignilale (Sur la dignité de l'homme, 1486) la place centrale de l'Homme dans 

un moyen terme, entre le céleste et le terrestre. Ce moyen terme est à comprendre 

comme une absence d'orientation a priori, et ouvre, de ce fait, sur un potentiel de liberté 

qui permettra à l'Homme de devenir le propre sculpteur de sa destinée. Érasme, quant à 

lui, considérait que l'autodétermination de l'être humain constitue la base d'une 

civilisation humaine. Cette thèse, qui marque la grande différence entre l'homme et 

l'animal, nourrira le champ des réflexions sur les notions, de plus en plus assumées, de 

volonté et de liberté propres à l'Homme, en relation avec une affirmation personnelle de 

la Vérité. 

Ce mouvement subtil d'intériorisation de la Vérité crée en l'Homme une 

intériorisation de Dieu. Ce nouveau rapport à la Vérité modifiera la position de l'Homme 

vis-à-vis de la nature, comme on pourra le constater notamment dans les arts à la fin du 

XVe siècle et au début du XVIe. Dès lors, l'Homme peut regarder la nature d'en haut, en 

aplomb, l'observer et la penser avec la distance d'une rationalité logique, mathématique 

et physique. Ce processus d'intériorisation de la Vérité chez l'Homme s'ajoute à tout un 

travail déjà amorcé à la fin du XIue siècle en ce qui concerne les représentations de 

1'Homme dans les arts. 

En effet, c'est vers la fin du XIIIe siècle, notamment avec les travaux de Giotto 

(1266-1337), que les artistes avaient annoncé leurs recherches picturales en travaillant 

sur le volume et l'espace de la représentation, de même que sur l'expression des divers 

sentiments humains. Ces recherches picturales permettront, en 150 ans, à l'art de sortir 

de l'iconographie et du thème religieux pour développer la perspective et l'effet de 

profondeur dans la représentation, notamment avec Uccello (1397-1475). Cette toile de 

42 Dans les faits, il ne s'agit pas vraiment d'un déplacement mais d'une restauration, car la conception
 
d'une intériorisation de la Vérité existait déjà dans la pensée antique, notamment chez Platon.
 
43 Idée au sens de l'entendement divin, qui réfère au sens logique pour Platon.
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fond, sur laquelle reposent de nouvelles représentations de l'Homme et du monde à 

travers les arts, témoigne également de ce passage historique important pour l'Homme 

moderne. 

Si le XIVe et le Xye siècles s'ouvrent sur un tableau représentant de nouvelles 

images qui illustrent les sentiments, la perspective et l'effet de profondeur chez l'être 

humain, le Xyr siècle, avec son mouvement d'intériorisation de la Yérité, signe le croqu is 

d'un nouvel Homme: l'homme créateur à l'image de Dieu dans lequel s'est incarnée la 

possibilité de Yérité. Dürer (1471-1528) fait de son célèbre autoportrait le témoignage 

par excellence de ce passage. Ainsi, entre la fin du XIW siècle et le début du XVIe assiste­

t-on à la naissance d'un nouvel homme, l'Homme Dieu doté de Vérité, d'un pouvoir 

créatif et de liberté, sculpteur de sa propre destinée et de sa propre morale. C'est à partir 

de cette mutation progressive des représentations de l'Homme que s'édifiera l'Homme 

moderne dont on peut voir encore les effets chez l'Homme du XXe siècle, qui détient lui 

aussi cette « procuration divine» lui permettant de déterminer les contours de lui-même 

et de sa 1iberté44 
. 

Cette période de transition ébranle les cadres de références autant pour l'homme 

que pour la science. La maladie, comme nous l'avons vu, est devenue un objet de curiosité 

scientifique et si la Renaissance marque un incroyable élan intellectuel, elle garde en 

filigrane tout un résidu d'anciennes représentations associées aux dogmes de l'Église. La 

science médicale naissante se construit sur un mouvement paradoxal entre l'emprise d'un 

mysticisme et une foi encore très forts et la montée d'un idéal scientifique. Malgré la 

volonté d'affirmer son esprit scientifique, le médecin de l'époque est en quelque sorte un 

chaman. 

44 Pour Jean François Mattéi, il s'agirait là d'une coupure infinie entre l'homme et Dieu qui aurait 
j'effet « d'interner », au sens fort du terme, l'homme en lui-même. Pour lui, Augustin aura été « la 
pierre de touche de la constitution de la subjectivité moderne en ordonnant à l'homme d'abandonner 
les rives de l'extériorité pour s'enfermer dans son sanctuaire intérieur. » In La barbarie intérieure, 
Paris, PUF, 1999, p. 142. Dès lors, on pourrait penser que le sujet enfermé en lui-même se retrouve 
seul et isolé du monde et que cette coupure pourrait bien être à l'origine de la solitude désoeuvrée de 
l'Homme contemporain. Un sujet perdu en lui-même, sans repère extérieur le structurant et lui 
permettant de se constituer plus solidement dans sa relation au monde. Un parallèle avec la thèse de 
Michel Freitag en ce qui concerne l'affaissement de la transcendance dans la Modernité pourrait se 
faire, et nous l'effleurerons plus tard. 
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« Le souci de guérison et celui d'exclusion se reJoignaient; on enfermait dans 

l'espace sacré du miracle45 », note Michel Foucault. La médecine opère dans un 

mouvement de l'ordre de l'exorcisme, et la guérison sera encore longtemps vue comme 

une extraction du mal. C'est durant cette période et ce, à travers le processus 

d'intériorisation de la Vérité, ayant pris résidence en l'Homme, que se jouera un 

déplacement du pouvoir divin vers le médecin. Cette « puissance divine », qui autrefois 

relevait de la sorcellerie46 
, demeurera longtemps marquée dans l'imaginaire collectif, ne 

serait-ce qu'à travers une sorte de puissance magique positive conférée au magicien 

soignant. Cette même puissance messianique sera attribuée aux connaissances scientifiques 

et, en l'occurrence, à la « médecine de l'âme ». Dans la modernité scientifique, l'aliéniste, 

le psychiatre, le psychologue et le psychothérapeute seront investis tour à tour d'un 

pouvoir mystérieux, parce qu'ils possèdent une sorte de langage secret permettant de 

décoder l'invisible de l'âme humaine. Toutefois, si le mal peut dorénavant être de plus en 

plus extrait par l'homme de science, les représentations du Mal, ayant un contenu 

« maléfique» lié à des archétypes chrétiens, demeureront pour longtemps associées à la 

folie et prendront de multiples figures à travers le temps. 

4S Michel Foucault, Histoire de lafolie à l'âge classique, op. cil., p. 21.
 
46 Dans les sociétés dites archaïques, le sorcier était souvent reconnu comme un sage. Alors que durant
 
la période médiévale et, en particulier à partir de l'Inquisition, ce pouvoir est vu comme un signe
 
d'hérésie.
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3.	 L'Homme de la Renaissance, héritier des valeurs antiques et
 
médiévales dans ses représentations de la folie.
 

La Renaissance prend toute sa signification sur le terrain de la culture et de la 

science. Outre les interrogations intellectuelles en cours durant cette période, tout un 

imaginaire du monde de la fol ie se redessine. 

La Nef des fous (Narrenschiff), navIre mythique dans l'imaginaire de la 

Renaissance, rappelle le cycle des Argonautes emprunté à l'Antiquité. La Nef des fous qui 

reprend l'idée de déportation et d'étrangeté autrefois présente dans les représentations 

méd iévales de la folie, y ajoute la nostalgie des vaisseaux de l' Antiqu ité. Sorte de 

léproserie flottante éloignant par delà les fleuves un monde d'horreur et de contagion, la 

nef succède aux « cités maudites »47. Le fou, l'insensé, qui tantôt revêt Je masque du 

lépreux, tantôt celui du vénérien, tantôt celui du niais, de l'idiot, du crétin ou encore du 

furieux, semble n'avoir ni destin ni raison. Tour à tour placé dans des cités damnées, sur 

des navires ou dans les enclaves emmurées des villes, il sème la peur de la contagion et de 

l'étrangeté. On J'exclut tout en projetant sur lui une « masse obscure)} et « opaque» de 

représentations imaginaires, nous dit Michel Foucault. 

De tous les vaisseaux romanesques peints et illustrés, le Narrenschiff est le seul qui 

ait réellement existé parmi les bateaux qui transportaient leur cargaison d'insensés pour 

débarrasser les villes. « Et il se peut que ces nefs de fous, qui ont hanté l'imagination de la 

toute première Renaissance, aient été des navires de pèlerinage, des navires hautement 

symboliques d'insensés en quête de leur raison48 ». 

Outre le fait pratique de confier les insensés aux marins, ce qu i permettait de les 

éloigner des Cités, l'eau ajoutait un ensemble de valeurs propres aux représentations de la 

mer. La mer emporte avec elle l'Homme devant l'incertitude de son destin, livré à son 

propre sort devant un horizon ouvert, soumis aux forces associées à la mer, ce qui n'est 

47 Les vestiges d'un tel imaginaire seront perceptibles encore au XIXe siècle. Le tableau de Géricault
 
Radeau de la méduse illustre bien la filiation de cette représentation.
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pas sans rappeler certains versets évangéliques et les images apocalyptiques des manuscrits 

du XIW siècle49 
• Tout embarquement est en puissance le dernier, ce qui lui ajoute autant 

d'angoisses que d'attraits. Pour l'homme du Moyen Âge, le monde des marins est mal 

connu. C'est un monde nomade, inquiétant, empreint d'un imaginaire de mauvaises 

mœurs dans les lieux d'escales. 

... la mer est, enfin et surtout, un espace religieux et symbolique. L'image 
de la mer, très présente dans la Bible, est une image terrible, venue de l'abîme 
chaotique des origines. Dans la Genèse, quand Dieu crée le monde, la mer apparaît 
comme Je monde du chaos, lieu où habitent et agissent les puissances démoniaques, 
les monstres et les morts, qui vont se déchaîner contre Dieu et les hommes5o

. 

À la Renaissance, si la terre se civilise, la mer demeure ambiguë car elle recèle des 

vestiges de l'Église primitive et médiévale. La mer est ténébreuse et pécheresse tout en 

étant paradoxalement purificatrice et salvatrice. Car l'eau est aussi synonyme de 

purification, tel le baptême dans l'imagerie chrétienne. Elle contient autant de figures des 

plus troublantes et des plus angoissantes issues des bestiaires que d'images de beauté, de 

liberté et de plénitude. La mer est aussi porteuse de rédemption et au bout de la route 

liquide se trouvent des îlots de bonheur, des épaves précieuses, des décors paradisiaques de 

fleurs, d 'herbes et d'arbres, une nature luxuriante rappelant ce que dit Jacques Le Goff: 

« une image primitive, celle des premiers ermites chrétiens plongés dans la nature, dans la 

solitude merveilleuse d'une îleS
\ ». Dans l'image de la mer, « le fou est prisonnier au 

milieu de la plus libre et de la plus ouverte des routes: solidement enchaîné à l'infini 

carrefour », comme le disait encore Michel Foucault dans son livre Histoire de la folie. 

Ainsi, l'eau et la folie seront-elles liées pour longtemps dans l'imaginaire de 

J'homme européen. En Angleterre, par exemple, on expliquera la mélancolie par 

l'influence marine: le froid, l'humidité, les variations de température ainsi que le fait que 

la mer emporte avec elle bon nombre de marinss2 
. 

48 Michel Foucault, Histoire de laJolie à l'âge classique, op. cil., p. 20.
 
49 Jacques Le Goff, Saint Louis, Saint-Armand (Cher), Gallimard, 1996, p. 543.
 
50 Ibid., p. 543.
 
51 Jacques Le Goff, Saint Louis, op. cit., p. 543.
 
52 Un bon nombre de chants folkloriques bretons et du littoral des mers nordiques évoquent des
 
sentiments mélancoliques et tragiques. Les populations sont surtout composées de marins, et ce métier
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À l'époque classique, on explique volontiers la mélancolie anglaise par
 
l'influence d'un climat [... ] et l'instabilité du temps, toutes ces fines gouttelettes
 
d'eau qui pénètrent les canaux et les fibres du corps humain, et lui font perdre sa
 
fermeté, prédisposent à la folie s3 

.
 

La fol ie sera aussi associée à la lune, le plus aquatique des astres, comme le 

lunatique pouvait en être un cas de figure. Selon Foucault, le médecin anglais Heinroth 

parle de la folie comme étant « la manifestation en l'homme d'un élément obscur et 

aquatique, sombre désordre mouvant, germe et mort de toutes choses, qui s'oppose à la 

stabilité lumineuse et adulte de l'esprit54 ». La mer, l'eau, la lune sont associées au côté 

sombre de la vie et de l'humanité, elles plongent l'homme dans les ténèbres où se jouent 

démence et mélancolie: visages de l'effroi et de la mort. 

Si au Moyen Âge la folie était déjà appréhendée comme un état sans destin ni 

raison, ces mêmes signes seront conférés aux représentations de la mort au début de la 

Renaissance. La multiplication des léproseries à la fin des croisades avait marqué 

l'Europe. Il y en aurait eu jusqu'à 19 000 à travers toute la chrétienté55 
. En plus de la 

lèpre, la prolifération des maladies vénériennes, les grandes épidémies de peste et les 

nombreuses guerres avaient provoqué d'innombrables pertes humaines. Ces tragédies, 

véritables marées de dépeuplement, n'étaient pas sans laisser des traces profondes dans 

l'imaginaire de la fin du Moyen Âge et du début de la Renaissance. Elles viendront 

connoter les représentations propres à la folie. 

Au tournant du XVeau XVIe siècle, nombreuses sont les représentations de la fol ie 

dominées par toute une imagerie ricanante de la mort. La danse des fous de Bruegel, par 

exemple, représente des fêtes et des spectacles dans des cimetières, notamment au 

cimetière des Innocents à Paris, tels qu'il s'en donnait régulièrement dans les années 

1460-1500. Ces spectacles, sorte de catharsis collective, prêtent à la folie la part sombre 

de l'humanité. Ils expriment l'effroi devant la mort, mais le transposent aussi dans une 

forme ironique, nous dit Michel Foucault. Les danses macabres permettent de déjouer, 

dans une sorte de carnaval parodique, la peur de la mort et sa monstruosité. La dérision de 

était dangereux du temps de la marine à voiles. (La paimpolaise de Théodore Botrel ou Les marins de 
f(0ix d'auteur inconu, etc.) 

Michel Foucault, Histoire de lafolie à l'âge classique, op. cil., p. 23.
 
54 Cité dans Michel Foucault, ibid., p. 22.
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la folie prend ici la relève du tragique de la mort: ainsi, on transforme l'angoisse de la 

folie et de la mort en leur assignant un caractère pseudo ludique, ce qui permet une 

relative acceptation de la folie, comme nous le verrons un peu plus tard. 

La folie devient une certaine présence de la mort tout comme autrefois le lépreux 

avait incarné la mort vivante. « La folie, c'est le déjà-là de la mort. En ce sens, 

l'expérience de la folie est en rigoureuse continuité avec celle de la lèpre. Le rituel 

d'exclusion du lépreux montrait qu'il était, vivant la présence même de la mort56 ». Cette 

présence de la mort à travers la folie permet de dompter l'angoisse, mais le lien entre la 

folie et la mort réside aussi dans le néant: néant d'existence et de destin, et ce lien 

subsistera jusqu'à ['âge classique. Mais se pourrait-il qu'il subsiste encore bien au-delà de 

cette époque à travers, entre autres, la mélancolie et les deuils pathologiques? 

Dans le contexte de définition subjective découlant du rapport à la Vérité qui se 

situe de plus en plus à l'intérieur de l'Homme, l'Homme de la Renaissance s'ouvre à 

certaines représentations de la folie qui sommeillent en lui. L'Homme intériorise 

progressivement cette part déraisonnable qu'il retrouve dans ses rêves. Les rêves, comme 

témoignage de l'intériorité de l'homme, seront associés avec le temps à une part de vérité 

comme source de connaissance de soi et du monde5
? . Avec cette « hospitalité» du rêve 

dans la demeure du sujet, la folie trouvera elle aussi son propre hospice à l'intérieur de 

('homme et ne sera plus totalement vue comme un châtiment imposé par Dieu58 
. 

55 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, op. cit., p. 13. 
56 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, op. cil., p. 26. 
57 Notamment avec Freud, dont le rêve constitue la voie royale d'accès à l'inconscient, entendu comme 
une vérité du sujet. 
58 Notamment avec la génétique, ('intériorisation de la « folie» ou de certaines de ses caractéristiques 
comme la dépression pourrait bien être rendue à son paroxysme. En effet, il existe une polémique entre 
les scientifiques autour de J'existence possible de gènes de la dépression. Pour certains, la dépression 
pourrait aussi être inscrite dans les gènes de l'individu. Voir à ce sujet A. Caspi et autres, Influence of 
Life Stress on Depression: Moderation bya Polymorphism in the 5-HTT Gene, Science, 2003. 30] 
(5631) : p. 386-389. Cette « intériorisation» aura une incidence, comme nous le verrons plus tard, sur 
certains discours psychologiques à la fin du XXe siècle. Discours qui placeront le sujet au centre de 
ses responsabilités de ses difficicultés autant psychologiques que sociales. En retirant toute 
responsabilité de sources extérieures et plaçant le sujet au centre de ses responsabilités, le sujet devient 
un mauvais gestionnaire de ses sentiments et de ses relations, le rendant responsable de tout. Cette 
idée, tout en excluant d'autres causes de détresse, aliène le sujet dans sa propre demeure en lui donnant 
l' ilIus ion qu' iJ détient un immense pouvoir sur son environnement. 
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Par sa familiarité avec le rêve, la folie exerce une nouvelle fascination et, à 

travers elle, toute une imagerie s'apprivoise. Il en va ainsi des monstres qui autrefois 

empruntaient diverses figures aux bestiaires, mi-homme, mi-monstre, telle la figure du 

« grylle », sorte d'humain sans tronc au visage grotesque posé sur le ventre illustrant 

l'homme de désir dont l'âme est devenue prisonnière de la bête. Cette métaphore 

d'origine platonicienne dénonçait l'avilissement de l'esprit et était devenue la figure 

privilégiée des tentations dans l'iconographie moyenâgeuse, constituant aussi la forme 

achevée dans laquelle culminait la figure du lépreux et du vénérien. Or, pour la 

Renaissance, le caractère fantastique des animaux humains et une imagination en folie 

sont devenus la secrète nature de l'homme. En ayant recours aux bestiaires médiévaux et 

aux sources alchimiques, mystiques et magiques, les œuvres de Jérôme Bosch illustrent le 

caractère onirique prêté à la folie. Celle-ci, dès lors, est moins liée aux tentations externes 

qu'à cette part étrangère en l'homme qui se manifeste à travers ses rêves: « Ce qui 

assaille la tranquillité de l'Ermite, ce ne sont pas les objets de désirs; ce sont les formes 

démentes, fermées sur le secret, qui sont montées d'un rêve, et demeurent là, à la surface 

d'un monde, silencieuses et furtives 59 ». 

À la Renaissance, la folie fascine. Outre la répulsion qu'évoquent la monstruosité, 

la mort et le Mal avec tous ses reliquats médiévaux, voilà que la folie séduit et attire 

J'homme vers des contrées secrètes en lui-même. Le pouvoir d'attraction réside dans 

l'étrangeté, la liberté, même si elle est effrayante, des rêves et du savoir occulte qui s'y 

rattachent. Un savoir difficile d'accès qui relève d'une pensée ésotérique. « Quand 

l'homme déploie l'arbitraire de sa folie, il rencontre la sombre nécessité du monde; 

l'animal qui bante ses cauchemars et ses nuits de privation, c'est sa propre nature, celle 

qui mettra à nu l'impitoyable vérité de l'Enfer60 ». 

Si la folie a été longtemps associée à une sorte de possession de l'Homme par le 

Mal que les tentations externes procuraient, à la Renaissance et au début de l'âge 

classique, la folie ne guette plus l'homme de l'extérieur mais s'insinue en lui dans le 

rapport subtil que l'homme entretient avec lui-même. En l'Homme, à la notion 

d'intériorité qui s'était déjà progressivement mise en place, s'ajoute une double instance 

59 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, op. ciL, p. 30. 
60 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, op. cit.) p. 31. 
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interne, une instance raisonnable et une autre, déraisonnable. Érasme, qui vécut une 

vingtaine d'années de plus que Jérôme Bosch et qui côtoya à Bâle l'esprit luthérien, 

témoigne de ce tournant en formulant, dans son traité intitulé Éloge de la folie, l'idée 

qu'il n'existe que des formes humaines de la folie. C'est avec Érasme que nous pouvons 

percevoir le processus par lequel les représentations à caractère dérisoire et grotesque ne 

proviennent plus d'une instance extérieure du sujet mais d'une instance agissante à 

l'intérieur de lui. Avec Érasme, on peut dire que la folie devient intrinsèque à l'homme. 

Cette thèse lui vaudra le statut de pionnier de l'esprit de tolérance pour l'homme 

moderne. 

Érasme (1469-1536) influencera les formes d'appréhension de la folie à partir du 

XVI" siècle. En prétendant que la folie est immanente à la raison, il suggère deux 

conceptions concomitantes de la folie: la « folle folie », et la « sage folie », comme dira 

Michel Foucault. Dans l'Éloge de la folie, Érasme fait de la « sage folie» une source 

d'admiration. Suivant la théorie platonicienne, Érasme voit en toute chose son contraire, 

et c'est dans ce sens que la folie devient pour lui l'envers de la raison et la raison, J'envers 

de la folie. Dialectique dans laquelle la folie contient elle-même sa propre raison, et vice 

versa. 

« Toutes choses ont deux visages, dit Sébastien Franck, parce que Dieu a 
résolu de s'opposer au monde, de laisser l'apparence à celui-ci et de prendre la vérité 
et l'essence des choses pour lui ... C'est pour cela que cha~ue chose est le contraire de 
ce qu'elle paraît être dans le monde: un Silène renversé6 ». Tel est J'abîme de folie 
où sont plongés les hommes que l'apparence de vérité qui s'y trouve donnée en est la 
rigoureuse contradiction. Mais il y a plus encore: cette contradiction entre apparence 
et vérité, elle est présente déjà à l'intérieur même de l'apparence; car si l'apparence 
était cohérente avec elle-même, elle serait au moins allusion à la vérité et comme sa 
forme vide. C'est dans les choses elles-mêmes qu'il faut découvrir ce 
renversement-renversement qui sera dès lors sans direction unique ni terme pré­
établi; non pas de l'apparence vers la vérité, mais de l'apparence à cette autre qui la 
nie, puis à nouveau vers ce qui conteste et renie cette négation, de telle sorte que le 
mouvement jamais ne peut être arrêté, et qu'avant même cette grande conversion que 
demandait Calvin ou Franck, Érasme se sait arrêté par les mille conversions mineures 
que l'apparence lui prescrit à son propre niveau; le Silène renversé n'est pas le 
symbole de la vérité que Dieu nous a retirée; il est beaucoup plus et beaucoup 
moins: le symbole, à ras de terre, des choses elles-mêmes, cette implication des 
contraires qui nous dérobe, pour toujours peut-être, l'unique et droit chemin vers la 
vérité. Chaque chose «montre deux faces. La face extérieure montre la mort; regardez 

61 Sébastien Franck, Paradoxes, Éditions Ziegler, p. 57-91, in Michel Foucault, Histoire de la folie à
 
l'âge classique, op. cit., p. 42.
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à l'intérieur, il y a la vie, ou inversement. La beauté recouvre la laideur, la richesse 
l'indigence, l'infamie la gloire, le savoir l'ignorance... En somme ouvrez le Silène, 
vous rencontrerez le contraire de ce qu'il montre62 ». Rien qui ne soit plongé dans 
l'immédiate contradiction, rien qui n'incite l'homme à adhérer de lui-même à sa 
propre folie; mesuré à la vérité des essences et de Dieu, tout ['ordre humain n'est que 
folie63 

• 

Malgré le fait que la folie soit devenue la face cachée de la raison au cours du XVIe 

siècle, dissipant ainsi certaines de ses images les plus tragiques des époques précédentes, le 

vieux thème chrétien voulant que le monde est folie aux yeux de Dieu se maintient 

néanmoins. En effet, la déraison entendue comme face cachée de la raison, donnant une 

certaine légitimité à la folie comme part intrinsèque à l'homme, est ambiguë. Elle est 

marquée par l'héritage des conceptions de l'homme qui prévalaient à la Renaissance, à 

savoir que la faculté créative propre à l'homme rencontre une certaine similitude avec la 

création divine. Toutefois, cette puissance créatrice s'accompagne d'une part d'ombre, 

celle de la mélancolie. On considère alors que le tempérament mélancolique, dominé par 

Saturne, correspond à un penchant, à une « paresse triste », voire à l'aliénation mentale. 

La tristesse et l'aliénation mentale seraient donc le prix à payer pour le génie. 

Dürer, dans son autoportrait en 1514, donne figure au génie mélancolique pour qui 

tristesse et désespoir de vivre sont vus comme source de profondeur et de création. Sous 

les traits du Christ, celui qui a souffert sur la croix, Dürer suggère ainsi que le prix à payer 

pour atteindre une part de la connaissance divine est la souffrance, l'incompréhension du 

monde et la solitude. Ce portrait n'est pas sans rappeler, outre les images primitives de la 

chrétienté, celles du châtiment réservé aux esprits « subversifs» à J'époque de 

l'Inquisition. À travers cette esquisse du portrait du mélancolique se dessine en filigrane le 

visage précoce du romantisme, dans lequel l'intériorité depuis l'ère chrétienne, réaffirmée 

par saint Augustin, implique une certaine idéalisation de la solitude et de la souffrance. 

Une image réflexive qui implique une ressemblance à la vie du Christ, cet homme sensible 

à la misère du monde, portant lourdement tout le poids de sa lucidité, le fardeau de 

l'humanité toute entière. René Girard souligne que l'on a fait de Jésus un bouc émissaire: 

« Grâce à la Bible, les stratégies de l'inconscient pour enrayer la violence sont dévoilées: 

freiner les entreprises de « lynchage », de mise à mort en faisant faire à chacun sa propre 

62 Érasme, Éloge de la folie, trad. de P. de Nolhac, in Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge 
classique, op. cit., p. 42. 
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introspection. En empêchant la lapidation du plus petit, du mendiant, de Marie­

Madeleine ... 64 ». Avec le portrait du mélancolique, devenu l'apôtre de Jésus, le « génie» 

mélancolique de l'Antiquité refait surface dans une figure remodelée par les 

représentations du sujet que la Renaissance a apportées: 1'homme moderne et avec lui, 

l'homme romantique et anthropomorphité5
• 

Parallèlement à toutes ces considérations sur la folie durant la Renaissance et au 

cours de l'âge classique, le sot, lui, a été maintenu en filigrane dans la silhouette de la 

folie. N'étant ni du côté de la « sage folie », ni tout à fait du côté de la « folle folie», le 

sot illustre l'entre-deux, celui qui, ironiquement, se joue de la raison: le sot est la figure 

inquiétante d'une raison sans raison. Cette figure ironique de la raison dans un monde où 

la raison est devenue l'idéal et l'ultime moyen d'émancipation de l'homme n'est pas sans 

provoquer une certaine angoisse. À la fin du XVIe siècle et au début du XVlle, un plaisir 

renouvelé, faisant office de catharsis, refait surface sur la scène sociale et de manière 

encore plus vive que pouvaient l'être les danses macabres: les fêtes de sots. On prend 

plaisir à regarder leurs fêtes et leurs différentes manifestations publiques. Toute une 

littérature déferle dans laquelle le sot est mis en scène en exhibant sa sottise devenue 

caricaturale. Cet ensemble de dispositions positives dans leurs formes caricaturales et 

domptables confère de plus en plus « d'hospitalité» pour le fou et la folie. « Elle est là, 

au cœur des choses et des hommes, signe ironique qui brouille les repères du vrai et du 

chimérique, gardant à peine le souvenir des grandes menaces tragiques -- vie plus lourde 

qu'inquiétante, agitation dérisoire dans la société, mobilité de la raison66 ». 

4. La Raison et la Folie : Deux sources du génie 

Depuis la Renaissance, certaines valeurs de la folie sont magnifiées: à l'intérieur 

de l'Homme, comme sources de connaissances que le rêve recèle, ouvrant sur la liberté 

humaine et par la suite, la lucidité douloureuse de la figure du mélancolique; à l'extérieur 

de l'homme, sur la scène sociale, l'exorcisation de la mort et de la sottise sur le mode 

63 Ibid., p. 42.
 
64 René Girard, « Comprendre la religion à travers la violence », Montréal, La Presse, 4 décembre
 
1999, cahier Plus, section B, première page.
 

65 Ancien nom, lat. ecclés. Anthropomorphita « hérétique qui attribuait à Dieu la forme humaine »,
 
Petit Robert, 2002.
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caricatural. Autant de figures de la folie qui se sont progressivement intégrées dans la 

culture. Toutefois, chaque figure « positive» s'est construite à partir de tensions, dans un 

mouvement constant d'oscillation entre intégrer et rejeter, entre tragique et burlesque. 

Avec l'ouverture du Silène, s'ouvre une interrogation sur la folie dans sa double dimension 

négative et positive. La raison et la folie étant l'envers l'une de l'autre de manière 

proportionnelle, l'élévation de la raison s'apparente à la proximité de la plus profonde 

folie. Grâce à son envers, la raison, la folie engendre la grandeur d'âme et devient même 

source de liberté et de créativité. 

Qui ne sait combien est imperceptible le voisinage d'entre la folie avec les 
gaillardes élévations d'un esprit libre et les effets d'une vertu suprême et 
extraordinaire? Mais il y a sujet à paradoxale admiration. Car n'est-ce pas le signe 
que de cette même folie, la raison tirait les ressources les plus étranges67 

. 

La folie s'insère dans la nature même de la raison, de telle sorte que la nier serait 

être fou. « Les hommes sont nécessairement fous que ce serait être fou par un autre tour 

de folie de n'être pas fou68 ». 

L'intériorité d'abord suggeree par la recherche de la vérité et, par la suite, la 

recherche de la part déraisonnable en soi, a ouvert sur l'introspection. Avec Montaigne 

(1533-1592), se prenant lui-même comme objet de connaissance lorsqu'il écrit dans ses 

Essais: « Je suis moi-même le sujet de mon livre », nous pouvons apercevoir cette 

nouvelle forme de recherche de l'homme. Aucun auteur avant lui ne s'est révélé aussi 

introspectif, et nous le verrons de manière plus manifeste notamment chez Rousseau. 

Autant de figures annonciatrices du romantisme. 

*** 

Si le « génie» mélancolique de l'Antiquité refait surface à la Renaissance et que sa 

figure en est remodelée par les nouvelles représentations du sujet, l'esprit des Lumières à 

l'horizon du XVII" siècle va apporter un autre type de dualisme conceptuel, entre raison 

et sensualisme, lequel, à son tour, ajoutera certaines valeurs à la folie. 

66 Michel Foucault, Histoire de lafolie à l'âge classique, op. cil., p. 47.
 
67 Montaigne, Essais, livre II, chapitre XII, Paris, Garnier, tome II, p 56, in Michel Foucault, op. cil,
 
68 Pascal, Pensées, éd. Brunschvieg, nO 414. 
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À partir du XVIe siècle, le concept de passion jouera un rôle central pour unifier la 

connaissance du corps humain et de ses rapports avec l'âme. Aux folles folies et aux sages 

folies s'ajouteront les folies des « passions désespérées », ce qui donne un autre caractère 

tragique à la « folie ». Durant la période classique, une nouvelle distinction commence à 

s'opérer dans le champ des interrogations sur la folie. Deux grands axes seront alors 

délimités de manière plus nette entre la sage folie et la folle folie. Si la sage folie se 

maintient dans une relative positivité, la folle folie, quant à elle, subira une division entre 

deux grands champs d'investigation: les criminels et les personnes déclarées insensées. La 

passion désespérée empruntera deux voies elle aussi: l'une, de l'illusion qui la rapproche 

du délire, sorte de vide de sens qui l'apparente à la mort, et l'autre, qui se caractérise par 

l'excès, tel l'amour déçu. À l'âge classique, c'est tout un champ d'investigations de 

l'Homme et de ses passions qui se fait jour. On verra plus loin à quel point cet intérêt 

montant pour les passions jouera un rôle important dans le développement des 

connaissances sur la folie à la fin du XVIIIe siècle. 

Le XVIe siècle et l'horizon des Lumières mettent en relief de manière patente 

cette tension entre reconnaître et intégrer cette part déraisonnable que sont les passions 

de l'âme, et le « vouloir agir» sur elles en tentant de les contrôler par la raison. Certaines 

formes de la déraison étant acquises, la Raison deviendra la dompteuse des passions et il 

s'agira de bien « conduire sa raison », nous dira Descartes, autant sur le plan individuel 

(moral) que sur le plan scientifique (science). Les considérations intellectuelles seront de 

plus en plus réfléchies entre raison et passion qui mèneront à deux grandes tendances dans 

le monde de la rationalité: le rationalisme moderne et son contrepoids, l'empirisme et le 

sensualisme, dont les affrontements théoriques tournent autour des questions de la science 

et de la vérité. C'est aussi durant cette période que la médecine commence à s'interroger 

sur les causes et les sources de la folie. 

À cette époque de grandes découvertes, la posture de l'homme, comme 

investigateur de sa propre demeure intime, se trouvera également au cœur de 

l'investigation scientifIque. Le médecin de l'époque n'est plus seulement un chaman, il est 

un chaman doté des connaissances supérieures que la science lui confère. Sa curiosité le 

pousse à investiguer la folie non pas seulement comme une maladie, mais comme l'accès 

à une connaissance du secret de la nature humaine. 
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Chapitre 2 - La naissance de l'asile et du métier d'aliéniste entre la fin du 

xvne et du xvur siècle. 

En 1690, en France, la lente progression des tentatives pour appréhender la folie 

par la science médicale aboutit à la désignation des lieux d'enfermement en termes 

d'hospices et d'asiles. C'est dans ces lieux que, pendant près d'un siècle, la médecine de 

l'âme humaine tâtonnera jusqu'à la Révolution française. Ces termes d'hospices et d'asiles 

évoquant l'accueil et Je répit que l'on doit à l'infortuné, montrent qu'un souci de charité 

envers les aliénés s'est constitué dans le champ médical. Au tout début, la médecine sera 

surtout centrée sur la description des diverses affectations, et les maladies seront surtout 

investiguées sous l'angle physiologique et organique d'altérations du cerveau. Malgré le 

peu d'avancées sur le plan des connaissances scientifiques, quant à la nature de l'al iénation 

mentale, et les pratiques archaïques qui perdureront dans les institutions asilaires, la fin du 

XV1UC siècle annonce cependant une véritable révolution soignante. 

Entre les années 1750 et 1800, les questions sur l'origine de la folie sont 

profondément litigieuses: une altération du cerveau qui fait de la folie un état permanent 

ou une manifestation des passions « déréglées» pouvant être curables. À partir du 

moment où la folie est entrevue comme une manifestation des passions déréglées, les 

causes et les origines de ce dérèglement ouvrent le champ d'un nouvel axe spéculatif à 

cette science naissante. Dans un contexte où certaines catégories d'aliénations mentales 

sont entrevues comme temporaires, l'insensé recouvre de facto des aspects humains et 

doit être considéré d'une manière différente des criminels qui, eux, sont considérés comme 

incurables. Ces considérations séparent l'aliénation mentale en deux grandes catégories: 

les insensés et les criminels. Cette différentiation renforce le souci philanthropique des 

aliénistes pour les insensés, et certains médecins comme Cabanis et Pinel, plus enclins à la 

réflexion philosophique et marqués par l'humanisme montant du xvrrrc siècle, tenteront 

d'humaniser leurs pratiques en dénonçant notamment la violence de certaines pratiques 

envers ces aliénés. C'est dans cet espace philanthropique et médical que se développeront 

la science et la thérapeutique de l'aliéniste. Tandis que le criminel, lui, ne suscite aucune 

compassion et ne présente aucun espoir, aucune prescription ne pouvant être envisagée 



dans son cas, il portera longtemps l'habit de la monstruosité et sera maintenu en réclusion 

pénitentiaire. 

Deux voies sont dès lors tracées de manière nette: l'une, menant vers le monde 

médical où le souci thérapeutique s'humanisera de plus en plus, et l'autre, débouchant sur 

les pénitenciers qui resteront longtemps des lieux d'horreurs, avant que les criminels 

n'acquièrent eux aussi tardivement certains droits. Cette séparation radicale des espaces 

sociaux de la folie démontre que malgré les efforts d'intégrer certaines parties de la nature 

humaine, l'emprise séculaire d'un imaginaire animalier et l'effroi devant certaines 

caractéristiques de l'homme demeurent toujours vifs. C'est sur le visage du criminel que 

seront projetées massivement toutes les figures de la monstruosité de jadis et que leurs 

contentions seront violemment prescrites. 

Avec Cabanis (\757-1808), l'asile ne doit pas être un lieu de châtiment, malS un 

lieu de répit dû au malade. Cette prédisposition porte l'idée corollaire que la folie est 

intermittente, pas nécessairement incurable, accompagnée d'un autre principe, celui que le 

mal dont le sujet est atteint n'est pas punissable. Cette conception porte aussi l'idée d'un 

devoir que la société doit avoir envers ces infortunés. La folie pouvant être traitée, le 

sujet atteint peut donc recouvrer la santé et éventuellement retrouver son statut civil. Ces 

considérations ne sont pas étrangères aux grands débats en cours durant cette période de 

l'histoire, dont la naissance du métier d'aliéniste est indissociable: autant de débats 

intellectuels sur les différentes questions que sont la science, la liberté, la volonté, la 

raison, la vertu, l'âme, la morale, le droit, la citoyenneté, la justice et autres, toutes 

révélatrices d'une « science du sujet» en devenir. 

Ces débats aboutiront au XIXe siècle à la formation de deux grands axes 

d'appréhension de la folie et de ses traitements, dont l'un sera désigné par le terme de 

psychiatrie et l'autre, de psychologie. Ils auront tous deux pour principale fonction 

l'investigation de l'esprit humain. Schématiquement, l'un sera plus fortement inspiré à ses 

débuts par la philosophie et l'autre, par la médecine organiste. 
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1. L'objectivité, une approche constitutive de la science moderne 

Une nouvelle idéal ité du rational isme émerge avec Descartes (1596-1650). Une 

rationalité moderne, avec sa conception mathématique de l'espace et de la nature, qui 

s'inscrit en continuité avec l'éclosion spectaculaire des champs de références que la 

Renaissance avait apportée. Dès lors, la compréhension du monde est à partir du sujet 

observateur comme processus pensant de production du monde avec une schématisation 

mathématique et logique de l'espace et des objets. S'inscrivant en continuité avec les 

philosophes grecs tels que Platon et Aristote, et proche des conceptions fréquentes du 

Moyen Âge comme celles de saint Thomas d'Aquin en ce qui concerne la science, 

Descartes sera attaché au sens fort de celle-ci : la connaissance que Dieu a du monde, 

synonyme de savoir universel. 

Qu'un athée puisse reconnaître clairement que les trois angles d'un triangle 
sont égaux à deux droits, je ne le nie pas: mais je maintiens seulement que la 
connaissance qu'il en a n'est pas une vraie science, parce que toute connaissance qui 
peut être rendue douteuse ne doit pas être appelée du nom de science69 

. 

Pour Descartes, la science n'est pas une habileté technique ou « un ensemble de 

connaissances et de recherches ayant un degré suffisant d'unité, de généralité, et 

susceptible d'amener les hommes qui s'y consacrent à des conclusions concordantes70 », 

elle est le degré le plus élevé dans la hiérarchie des connaissances. Tout comme ses 

prédécesseurs, Descartes opposera la science aux sensations. 

Si l'évidence est ce dont on ne peut douter, ce que nous percevons pourrait 
être tenu pour vrai dès lors que nous en avons une cormaissance sensible. Or, les sens 
peuvent nous tromper, comme la cire, dans l'aspect qu'eUe prend selon que l'on fait 
varier sa forme; pourtant c'est toujours de la cire, nous le savons par une {( inspection 
de l'esprit », une connaissance rationnelle qui nous permet de dégager l'essence des 
choses à travers leur apparence. L'idée de [a cire préexiste dans notre esprit, elle est 
innée, immuable dans son essence. Ainsi, par cette {( intuition» rationnelle, et de 
cette façon seulement, pouvons-nous parvenir à la connaissance. Tout autre mode de 
cormaissance est source d'erreur71 

. 

69 René Descartes, Réponses aux 2e objections, Ire partie, in André Lalande, Vocabulaire technique et
 
critique de la philosophie, 17e éd., France, PUF, 1991, sous « science; sens D. », p. 956.
 
70 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p. 954.
 
71 René Descartes, Méditations métaphysiques :« Le morceau de cire », Paris, Garnier-Flammarion.
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Le rationalisme de Descartes donne un caractère de « pureté» à la raison en 

faisant de la raison le moyen de parvenir à la vérité. Descartes fonde la connaissance de la 

réalité dans la pensée qui n'englobe pas que les données de l'expérience mais aussi les 

causes ultimes de la structure du monde. Le philosophe doit voir les choses comme elles 

sont. Le monde physique fonctionne comme une machine, tel le corps, et est séparé de 

l'esprit. Pour le connaître, on doit le détacher des sens. Une pensée qui s'élève au-dessus 

du corps, qui en est distincte dans une certaine mesure. 

Je connus de là que j'étais une substance dont toute l'essence ou la nature 
n'est que de penser, et qui, pour être, n'a besoin d'aucun lieu, ni ne dépend d'aucune 
chose matérielle. En sorte que ce moi, c'est-à-dire l'âme par laquelle je suis ce que je 
suis, est entièrement distincte du corps, et même qu'elle est plus aisée à connaître que 
lui, et qu'encore qu'il ne fût point, elle ne laisserait pas d'être tout ce qu'elle est72

. 

À travers cette volonté d'appréhender le monde et la nature avec des moyens 

mathématiques, logiques, et l'observation distanciée des sens, on retrouve en partie chez 

Descartes cette conception séculaire platonicienne si chère à la théologie scolastique, qui 

veut séparer le monde des idées (la vérité) du terrestre, de la matière et du corps en tan t 

que siège des sens impropres à la connaissance du monde73 
. Cette conception de la vérité 

vient retirer, dans une certaine mesure, le contenu positif du génie mélancolique. Car 

l'homme, « troublé par les noires vapeurs de la bile74 », dominé par les sens qui le 

trompent, perd pour Descartes son statut d'homme raisonnable. 

72 René Descartes, Discours de la méthode, 4e partie, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 60. 
73 Pour Descartes, les émotions ont une valeur de vérité individuelle et il précisera ses conceptions 
dans son Traité des passions de l'âme. Les passions qui se logent dans le corps sont des émotions 
individuelles et en tant que telles, elles sont des vérités du sujet dans le corps. Les émotions sont des 
états vécus à la première personne et sur lesquels on ne peut se tromper. Par exemple, la fierté, la 
honte, sont des émotions qui appellent à une interrelation de valeurs sociales. Pour Descartes, les 
valeurs de vérité individuelle ne sont pas objets scientifiques au sens où il l'entend, c'est-à dire 
universels. Cette question sera un objet de débat sur les émotions: sont-elles universelles ou sociales, 
c'est-à-dire dans une interrelation particulière entre deux personnes, culturelles ou autre? Voir à ce sujet 
Paul Dumouchel, Émotions, essai sur le corps social, La Flèche (France), Institut Synthélabo, pour le 
wogrès de la connaissance, Le Plessis-Robinson, 202 p. (coll. Les empêcheurs de penser en rond). 

4 Depuis l'Antiquité, les vapeurs noires de la bile sont associées au tempérament mélancolique et le 
demeureront longtemps dans la représentation médicale. On associait la mélancolie à l'homme 
angoissé, troublé et disposé à voir la vie sombre. Le mélancolique avait un sang épais et 
particulièrement foncé, ce qui était la justification médicale pour le traitement des saignées à la 
Renaissance et à l'âge classique. « Quand la crainte et la tristesse persistent longtemps, c'est un état 
mélancolique» (Hippocrate, Aphorisme). La bile noire, substance épaisse, rongeante, ténébreuse que 
désigne le sens littéral de « mélancolie ». La mélancolie est une humeur naturelle du corps, comme le 
sang, comme la bile jaune, comme la pituite, et de la même façon que les autres humeurs, elle peut 
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Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient à 
moi? Si ce n'est peut-être que je me compare à des insensés, de qui le cerveau est 
tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu'ils assurent 
constamment qu'ils sont des rois, lorsqu'ils sont très pauvres. [ ... ] Mais quoi? Ce 
sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs 

7\exemples. 

Pour Descartes, le mélancolique s'apparente au fou, et le fou n'est pas libre, car il 

est prisonnier de ses illusions ou de ses « volontés corporelles ». Pour Descartes, la raison 

s'oppose à la folie, car l'homme passionné raisonne mal, contrairement aux lois logiques. 

Son intérêt, durant la majeure partie de sa vie, est davantage porté sur la pensée, en tant 

que libre arbitre, plutôt qu'à l'ordre du monde et de la perfection des comportements 

instinctifs. Pour lui, le libre arbitre est à la fois l'image de Dieu et la principale perfection 

de l'homme. 

Toutefois, malgré son intérêt marqué pour la pensée, Descartes étudiera aussi le 

corps de l'homme mais comme tout autre corps de la nature, en le distinguant de son âme. 

Le corps humain est de plus en plus vu comme une machine animée par un mécanisme 

intérieur, tel un automate articulé par des liens qui constituent l'assemblage du corps76 au 

même titre que celui de l'animal, en tant que fonctionnement. Cette représentation du 

corps physique émerge à l'âge classique en analogie avec le fonctionnement de 

l'horloge77 
. Descartes résume bien l'esprit de cette représentation articulée du corps: 

surabonder, se déplacer hors de son siège naturel, s'enflammer, se corrompre. Il en résultera diverses 
maladies: épilepsie, folie furieuse (manie), tristesse, lésions cutanées, etc. « L'état que nous appelons 
aujourd'hui mélancolie n'est que l'une des multiples expressions du pouvoir pathogène de la bile 
noire, lorsque son excès ou son altération qualitative compromettent l'isonomie (c'est-à-dire l'équilibre 
harmonieux) des humeurs. » Jean Starobonski, « La mélancolie au jardin des racines grecques; 
d'Homère à Galien, le diagnostic et les remèdes d'une maladie dont les symptômes cardinaux étaient la 
tristesse et la crainte. », Le magazine littéraire: Littérature et mélancolie, n° 244, juillet-août 1987, 
p. 24-30. L'image de la bile est encore aujourd'ui présente pour qualifier les idées noires, les 
tourments ou les soucis, comme l'illustre l'expression « se faire de la bile ». 
7\ Pierre Guenancia, Descartes - Bien conduire sa raison, Evreux, Gallimard, 1996, p. 67 (coll. 
Découveltes Gallimard, n° 294). 
76 Cette métaphore du corps sera à l'origine des travaux neurologiques en médecine. 
77 Nous retrouvons également ce type de représentation du corps dans le Léviathan de Thomas Hobbes. 
Lui aussi donne une représentation du fonctionnement du corps à la manière d'une horloge: «La vie 
n'est qu'un mouvement des membres, dont le commencement se trouve en quelque partie principale 
située au dedans, pourquoi ne dirait-on pas que tous les automates (c'est-à-dire les engins qui se 
meuvent eux-mêmes, comme le fait une montre, par des ressorts et des roues), possèdent une vie 
artificielle? Car qu'est-ce le coeur, sinon un ressort, les nerfs, sinon autant de cordons, les 
articulations, sinon autant de roues, le tout donnant le mouvement à l'ensemble du corps 
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« Toutes les fonctions attribuées à la machine corporelle suivent naturellement de la seule 

disposition de ses organes, ni plus ni moins que tous les mouvements d'une horloge, autre 

automate, de celle de ses contrepoids et de ses roues78 ». Cette description corporelle de 

l'homme, comme un assemblage d'articulations ressemblant à un mécanisme, le rend 

semblable aux animaux. Toutefois, il développera une théorie du sujet comme spécificité 

qui distinguera l'homme de l'animal. Car même si du point de vue de la « machine 

corporelle », une relation peut être établie entre l'homme et l'animal, Descartes exclut la 

possibilité d'accorder à l'animal un statut intermédiaire entre l'homme et la machine. 

Malgré le fait qu'il s'agisse là de la même nature, J'homme agit par la médiation de son 

âme. Pour Descartes, l'âme radicalise la différence entre l'homme et l'animal dans la 

mesure où tous les appétits de l'homme sont des volontés. Descartes affirme qu'il ne faut 

pas confondre les pensées que l'âme forme en elle-même avec celles qu'elle n'aurait pas si 

elle n'était pas jointe à un corps, telles les sensations internes provoquées par les besoins 

(faim, soif, etc.) ou les passions Goie, tristesse, amour, haine et désir). Ces pensées se 

produisent dans l'âme, elles ne dépendent pas d'elle, car la véritable force de l'âme est la 

vertu (la sagesse pratique issue du désir de savoir ce qui est bien et ce qui est mal). 

L'âme revêt les dispositions de la pensée, de la raison et de la morale, qui sont des 

facultés humaines, et il s'agit pour Descartes de développer l'art de bien les conduire. 

L'âme, pure chose qui pense, qui agit et pâtit avec le corps, forme un tout qu'on appelle 

l'homme. Ce qui fait l'Homme, pour Descartes, c'est sa pensée en tant que vertu. Le fou 

n'est plus tant un animal qu'une personne ne pouvant accéder à la vertu, à sa propre 

humanité. Avec Descartes, la folie devient déraison. 

Outre ses conceptions métaphysiques, Je dessein philosophique de Descartes est en 

quelque sorte une démonstration méthodologique des principes qui régissent la 

connaissance et la vérité79 
, ce qui lui fera jouer un rôle déterminant dans l'évolution de la 

confonnément à l'intention de J'artisan ». Trad. par François Tricaud, Éditions Sirey, introduction p. 
5.
 
78 Pierre Guenancia, Descartes - Bien conduire sa raison, op. cil., p. 46.
 
79 « Je voudrais ici expliquer l'ordre qu'il me semble qu'on doit tenir pour s'instruire. Premièrement,
 
un homme qui n'a encore que la connaissance vulgaire et imparfaite doit, avant tout, tâcher de se
 
former une morale qui puisse suffire pour règler les actions de sa vie, à cause que cela ne souffre point
 
de délai, et que nous devons surtout tâcher de bien vivre. Après cela, il doit aussi étudier la logique,
 
non pas celle de l'École, car elle n'est, à proprement parler, qu'une dialectique qui enseigne les moyens
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science et lui donnera le statut de « père» de la science moderne. Sa méthode, soucieuse 

de précision, de localisation et de clarification, en fait un manuel pratique que la science, 

et par conséquent la science médicale, utilisera de plus en plus. 

Par ailleurs, cette attitude scientifique, qui s'exprime d'abord à travers la 

séparation des corps, voire le morcellement, telle une dissection, pour mieux les analyser 

et les connaître tout en leur soustrayant cette part si difficile à connaître que sont les 

sens, exprime en filigrane une volonté de contrôler cette partie si étrangère pour 

l'homme. En effet, malgré les efforts théoriques afin de parvenir à assimiler les sens, qui 

pour Descartes se conçoivent en termes de volonté pour l'homme, nous retrouvons à 

travers cette attitude scientifique-mécaniciste une coupure méthodologique et 

conceptuelle, entre l'étude de la machine corporelle et le rapport à la sagesse. Ce 

« clivage» n'est pas sans rappeler la vieille dichotomie de l'âme (vue comme vérité chez 

les scolastiques) et des sens que le christianisme avait opérée en influant aux sens et aux 

passions un caractère négatif. Toutefois, avec Descartes, le caractère négatif des sens 

prend la forme d'une connaissance incertaine, d'un brouillage rendant impossible J'accès à 

la véritable connaissance, à la vérité et à la sagesse. 

La célèbre phrase de Descartes « Je pense donc je SUIS» signe également la 

position du sujet moderne. Si la méthode marque le point de départ de la connaissance 

objective de la réalité, le sujet, quant à lui, se dote progressivement d'une nouvelle 

de faire entendre à autrui les choses qu'on sait, ou même aussi de dire sans jugement plusieurs paroles 
touchant celles qu'on ne sait pas, et ainsi elle corrompt le bon sens plutôt qu'elle ne l'augmente; mais 
celle qui apprend à bien conduire sa raison pour découvrir les vérités qu'on ignore; et, parce qu'elle 
dépend beaucoup de l'usage, il est bon qu'il s'exerce longtemps à en pratiquer les règles touchant les 
questions faciles et simples, comme sont celles des mathématiques. Puis, lorqu'il s'est acquis quelque 
habitude à trouver la vérité en ces questions, il doit commencer tout de bon à s'appliquer à la vraie 
philosophie, dont la première partie est la métaphysique, qui contient les principes de la connaissance, 
entre lesquels est l'explication des principaux attributs de Dieu, de l'immatérialité de nos âmes, et de 
toutes les notions claires et simples qui sont en nous. La seconde est la physique, en laquelle, après 
avoir trouvé les vrais principes des choses matérielles, on examine en général comment tout l'univers 
est composé; puis en particulier quelle est la nature de cette terre et de tous les corps qui se trouvent le 
plus communément autour d'elle, comme de l'air, de l'eau, du feu, de l'aimant et des autres minéraux. 
En suite de quoi il est besoin aussi d'examiner en particulier la nature des plantes, celle des animaux, 
et surtout celle de l'homme, afin qu'on soit capable par après de trouver les autres sciences qui lui sont 
utiles. Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le tronc 
est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à 
trois principales, à savoir la médecine, la mécanique et la morale; j'entends la plus haute et la plus 

40 



disposition d'existence: un sujet pensant, critique et autonome, sachant bien conduire sa 

raison. La Raison sera le nouveau flambeau de l'homme moderne, lequel fera la lumière 

sur les points aveugles de la tradition et de la crédulité des Anciens. La rational ité 

moderne va s'employer à couper en de nombreux endroits le lien mythique des 

significations qui assemblait les choses, nous dit Foucault, et la folie, le fou et l'aliéniste 

emprunteront le chemin d'un certain « mysticisme ». D'une part, la folie sera vue comme 

une inadéquation de la pensée80 sur le plan individuel, et d'autre part, comme une 

« science» vide d'intérêt, dans la mesure où la connaissance ne pourra être reconnue de 

manière véritablement scientifique. Malgré les efforts des scientifiques (aliénistes), leurs 

observations sur la folie et leurs théories seront toujours difficilement reconnues comme 

une véritable science. Elles seront considérées inexactes, toujours spéculatives et par le 

fait même pas véritablement intéressantes ni productives sur le plan de la vérité 

universelle. Pire encore, elles relèveront davantage de la croyance. 

Malgré l'importance du statut de la raison à l'âge classique, l'empirisme et le 

sensualisme apporteront une contribution notable en matière de possibilité de 

connaissances et c'est sans doute ces courants qui ont permis de frayer le chemin le plus 

important pour cette nouvelle profession à caractère scientifique qu'est l'aliéniste à la fin 

du XVIIIe siècle. L'empirisme qui part d'une démarche sensorielle et fait reposer la 

connaissance du vrai sur l'expérience du point de vue psychologique, admet l'existence, 

chez l'individu, de principes de connaissances évidents. Cette dualité sur laquelle repose le 

principe de vérité apportera, sur la scène intellectuelle, des débats et des recherches qui 

marqueront, nous le verrons un peu plus loin, la science naissante de J'aliéniste. 

2.	 Le rôle de l'empirisme, du sensualisme et de la pensée libertaire pour 
le développement d'une science de l'esprit. 

Tout notre raisonnement se réduit à céder au sentiment. Mais la fantaisie 
est semblable et contraire au sentiment, de sorte qu'on ne peut distinguer entre ces 

parfaite morale, qui présupposant une entière cOlUlaissance des autres sciences, est le dernier degré de la
 
sagesse. » René Descartes, Principes de philosophie, Vrin, Introduction.
 
80 Pour Descartes, la pensée n'est plus l'envers de la folie car pour lui, la folie est la condition
 
d'impossibilité de la pensée.
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contraires. L'un dit que mon sentiment est fantaisie, l'autre que sa fantaisie est 
sentiment. li faudrait avoir une règle. La raison s'offre, mais elle est ployable à tout 
sens; et ainsi il n 'yen a point. 

Pascal, Pensées, 530, Seuil, coll. L'Intégrale. 

*** 

À ses débuts, l'empirisme se construit comme pensée par opposition à celle du 

rationalisme cartésien. lIa, pour figures de proue, Locke (1632-1704) et Hume (171 1­

1776) en Angleterre, et Condillac (1741-1780) en France. Locke, refusant les hypothèses 

rationalistes précédant l'expérience et tout savoir fondé sur les idées innées, élabore une 

théorie de la connaissance fondée sur l'expérience: d'une part, le traitement (sensation) 

et d'autre part, la combinaison de nos représentations (réflexion). Il considère gue 

l'entendement constitue initialement une tabula rasa, une page vierge (image déjà utilisée 

par Aristote) sur laquelle viennent s'imprimer les expériences. Quant à Hume, c'est dans 

[a perception sensorielle que réside la source de tout savoir. Sa conception repose sur la 

notion d'impression, sous forme de sensations immédiates et de sentiments, et sur celle 

d'idées, reflets de ces impressions. Grâce à l'imagination, l'homme est en mesure de 

fabriquer des représentations complexes en se servant d'idées simples. Cette conception 

inscrit l'imagination au fondement même de la capacité réflexive du sujet, ce qui aura une 

grande portée sur le développement des connaissances de l'aliénation et du regard porté 

sur le fou, en tant que sujet doté de possibilité d'entendement. 

Quant à Condillac, outre sa filiation avec la doctrine de Locke en ce qui à trait au 

passage des impressions sensibles aux idées abstraites sur le plan ontologique, il ajoutera, 

comme fondement dynamique de la connaissance, les impressions externes, c'est-à-dire 

que la conscience n'est pas autonome et pour que l'activité de ['âme puisse se produire, il 

doit y avoir une interrelation sensorielle. Malgré le fait qu'il soit resté un peu dans 

l'ombre de la tradition philosophique, l'apport d'Étienne Bonnot de Condillac est 

cependant incontournable, non seulement pour le développement de la pensée empirique 

en France, mais aussi pour ['influence qu'il exerça sur les aliénistes français de son époque, 

tels Cabanis, Esquirol et Pinel. Les thèses empiristes nourriront [a réflexion de ces 

aliénistes dans une perspective d'altération de l'entendement. Ces aliénistes de formation 

scientifique et médicale mettront à profit autant l'observation méthodique, gui leur 
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permettra de circonscrire les différents types de manies, que l'étude empirique8l 
, qUi 

nourrira leur réflexion sur les causes possibles de l'aliénation, autrement qu'une altération 

du cerveau. Les conceptions des empiristes, notamment celle du passage des impressions 

sensibles aux idées abstraites, vont permettre aux aliénistes d'entrevoir l'aliénation 

comme une altération de l'entendement, permanente ou temporaire avec divers degrés de 

déficience. De plus, le système dynamique entre les impressions externes et internes 

permettra d'envisager la folie comme une maladie dont les causes pourraient provenir 

d'un ensemble de relations entre Je sujet et son environnement social. Outre ses travaux 

sur les sensations, l'apport original de Condillac concerne également l'analyse du langage 

qui, pour lui, est inséparable de la pensée en tant que fonction spécifique de 1'humanité. 

Ses conceptions de la langue en tant que système de signes auront également une grande 

influence pour le développement de cette science naissante. Dès lors, l'investigation de 

l'âme s'orientera de plus en plus dans une perspective de déchiffrement d'un langage 

propre au sujet. 

Contre Descartes, Condillac récuse l'jdée de l'assimilation du moi à une 

substance82 et construit une théorie du moi comme lieu des sensations et de la parole. Le 

langage est constitutif des idées elles-mêmes et la faculté qui reçoit les idées et qui les juge 

est, pour Condillac, l'entendement. La réflexion (l'entendement) est donc ce qui distingue 

l'homme de l'animal et c'est la capacité de réflexion qui détermine le niveau de liberté 

chez l'homme. Alors que pour Descartes, les volontés sont des appétits, pour Condillac, la 

volonté est liée à la liberté, plus proche du désir. L'homme qui se meut sous l'impulsion 

des circonstances n'est pas libre et serait plus près de la bête, de l'instinct, dira Condillac . 

... je veux ne signifie pas seulement qu'une chose m'est agréable, il signifie 
encore qu'elle est l'objet de mon choix: or on ne choisit que parmi les choses dont 
on dispose. On ne dispose de rien, quand on ne fait qu'obéir à ses habitudes. On suit 
seulement l'impulsion donnée par les circonstances. Le droit de choisir, la liberté 
n'appartient donc qu'à la réflexion. Mais les circonstances commandent les bêtes: 

81 Empirique pris au sens du courant philosophique.
 
82 La notion de substance chez Descartes réfère à une « chose qui subsiste indépendamment des autres
 
créatures, et dont toute l'essence ou nature, c'est-à-dire ce qui la constitue, s'exprime par un attribut
 
principal: la pensée. ». Principes, 1, p 51-53, in René Descartes, Discours de la méthode, op. cit.,
 
p. 60. 
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l'homme au contraire les juge, il s'y prête, il s'y refuse, il se conduit lui-même, il 
veut, il est libreBJ 

• 

L'aliéné, prisonnier de ses passions, est l'homme le plus prisonnier des 

prisonniers. Malgré le fait que les considérations sur l'Homme s'articulent de plus en plus 

en termes de volonté et de liberté, des représentations animalières demeurent en filigrane, 

entre autres, lorsqu'il s'agit de voir les aliénés comme des hommes assujettis à leurs 

impulsions circonstancielles. Toutefois, le climat politique des Lumières favorisera une 

inclinaison philanthropique, notamment par un souci envers les plus démunis qui se 

développe sur la scène sociale en relation avec les abus de pouvoir du politique de plus en 

plus contesté. Nous verrons plus tard que cette inclinaison philanthropique fera des aliénés 

des cas de figures parmi les plus démunis et laissés pour compte. 

Le XVIIIe siècle cristallise le mouvement émancipateur de l'homme moderne 

annoncé depuis des siècles. Ce nouvel homme, qui tente de s'unifier entre raison et 

passion, dont la liberté est au cœur des préoccupations, s'opposera à tout ce qui réfère à la 

tradition et freine son émancipation. Le sensualisme, comme courant de pensée, se 

construit dans une double opposition propice à cette conjoncture sociale. Il se développe 

d'une part, en opposition au rationalisme en cours, et d'autre part, à la tradition morale 

de l'Église et du système politique. Il prend d'abord la forme d'un mouvement libertaire 

sous la plume de plusieurs littéraires, dont les plus célèbres en France sont sans doute 

Voltaire (1694-1778), militant de la raison, défenseur de la justice et de la liberté, de 

même que Diderot, Condillac et Rousseau. 

Rousseau (1712-1778) préfigure la pensée romantique84 par la prise en compte de 

la raison et des sentiments en voulant réaliser « l'unité romantique ». Son dessein est de 

mettre fin à l'irrémédiable désunion entre l'homme et la nature et ainsi, permettre 

l'expression des sentiments d'un moi qui cherche à tout dire et qui, sinon, risquerait de 

passer à côté de lui-même. Avec Rousseau, outre le fait qu'il renoue avec la conception de 

BJ Étienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations, chapitre Traité des animaux, Paris, Fayard. 
B4 Rousseau sera investi des valeurs qui présidaient dans la figure du mélancolique de la Renaissance 
avec une notion de « martyr» qui se rattache à la lucidité humaine et à l'incompréhension du monde 
de par sa marginalisation, héritée de l'imagerie de l'Église primitive. On le voit surtout à la fin de sa 
vie lorsqu'il dit par exemple: « Ô Ciel, protecteur de l'innocence, garantis ces derniers [... ] Dérobe au 
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saint Augustin à savoir que la vérité réside au plus profond de l'être, une forme 

d'exhibition des passions et des états d'âme commence à s'afficher85 
• C'est aussi à cette 

époque qu'une nouvelle forme littéraire et théâtrale se dessine, dont les personnages 

affichent des attitudes distanciées et réfléchies, forgeant des projets raisonnables tout en 

affichant des comportements sentimentaux et passionnels. 

Dans le contexte libertaire, certaines manies prendront de nouvelles figures 

positives, car l'aliéné, devenu infortuné, est pris d'excès de passion, ce qui le rend 

séduisant. Prisonnier dans une certaine mesure et libre, par ailleurs, par l'expression sans 

borne de ses sentiments. Il se dégage dès lors une attitude hospitalière envers les 

infortunés de ce monde. Cette prédisposition positive envers certaines aliénations Ira 

jusqu'à doter, nous le verrons un peu plus loin, certains aliénés d'une humanité encore plus 

grande que le citoyen « raisonnable ». La conjoncture entre le désir d'unifier l'homme de 

raison et de passion et cette disposition positive envers ceux qui ont un excès d'humanité, 

est le terreau fertile sur lequel s'épanouira le romantisme du XIXe siècle. 

Pourtant, l'animalité projetée dans la figure du fou subsiste malgré tout. On la voit 

dans sa double face négative et positive. À la Renaissance, ce fut à travers le processus 

d'assimilation d'une instance agissante à l'intérieur de soi, tel le rêve. À l'âge classique, 

c'est sous la banière de la déraison et de la raison, et c'est probablement Pascal qui résume 

le mieux l'importance de la raison pour l'homme de cette époque, une raison vue comme 

la pensée: « Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, tête (car ce n'est que 

l'expérience qui nous apprend que la tête est plus nécessaire que les pieds). Mais je ne puis 

concevoir l'homme sans pensée: ce serait une pierre ou une brute86 ». Cette animalité de 

J'homme dans la figure de l'aliénation subsiste encore chez Condillac à travers ses 

conceptions de la liberté. Elle subsistera jusqu'à la révolution Pinel dans les milieux 

médicaux, mais se maintiendra beaucoup plus longtemps dans l'imagerie collective, 

notamment à travers la folie criminelle. 

moins à ces deux furies la mémoire d'un infortuné que tu leur as abandonné de son vivant ». Les
 
Confessions, tome II.
 
8S Jean-Jacques Rousseau, Les confessions 1et II et Les rêveries du promeneur solitaire, France,
 
Gallimard, 1973 (coll. Folio).
 
86 Pascal, Pensées, p. 339, in Michel Foucault, Histoire de lafohe à l'âge classique, op. cif., p. 163.
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Malgré l'effort contemporain pour constituer une zoologie positive, cette 
hantise d'une animalité perçue comme l'espace naturel de la folie n'a pas cessé de 
peupler l'enfer de l'âge classique. C'est elle qui constitue l'élément imaginaire d'où 
sont nés toutes les pratiques de l'internement et les aspects les plus étranges de sa 

. 87 sauvagene . 

Les pratiques de l'internement et des thérapeutiques s'humaniseront 

progressivement dans le monde médical, mais cela se fera dans un processus façonné par 

le temps, au rythme de l'émancipation intellectuelle et politique de l'homme et de 

l'évolution de la science. La période des Lumières, qui se caractérise sur le plan politique 

par un désir d'affranchir l'Homme de sa séculaire servitude, développera une conception 

citoyenne du sujet. Jumelée à une attitude philanthropique de plus en plus marquée pour 

les infortunés, cette conception dessinera progressivement un espace politique et juridique 

aux aliénés. Si au tout début des Lumières, la raison et l'entendement sont les flambeaux 

de l'homme moderne et que, par le fait même, l'aliénation ne pourra pas constituer une 

représentation identitaire pour le statut de citoyenneté, c'est durant la Révolution qu'une 

sensibilité commencera à se faire sentir sur le plan politique et qu'un espace de 

reconnaissance de droits se mettra en place. 

En filigrane, tout au long de la période de l'âge classique à la Révolution, l'idée de 

la perte de destin que l'on voyait dans l'imagerie de la folie de l'homme du Moyen Âge 

s'est maintenue. Si cette idée positive dans sa dimension chrétienne s'est renversée dans 

la figure négative de l'errance, elle est devenue à l'âge classique le signe de l'irrationnel. 

Car, pour l'homme « moderne », destin et raison sont intimement liés dans la mesure où 

l'Homme se forge des projets de vie raisonnables, et par le fait même, contrôle sa 

destinée. C'est en partie grâce à cette relation entre destin et raison, qui implique la 

liberté et le pouvoir de s'autoconduire, que le sujet moderne peut se dessiner un projet de 

vie personnel et collectif, défier la nature avec la science, s'opposer à la tradition et 

l'autorité sur le plan politique. Cette formulation du sujet moderne est caractérisée par 

l'idée de progrès et le fou, dans ces conditions, ne peut pas participer à ce progrès que 

représente l'idéal des Lumières. Aux nombreux visages qui formulèrent le cortège des 

représentations de la folie, s'ajouteront les figures emblématiques du XVIW siècle, 

l'arriération, qui représente l'envers du progrès, et la démence, la déraison. Visages 

d'autant plus menaçants et angoissants qu'ils constituent des « contre-face» dans cette 

87 Michel Foucault, op. cil., p. 168. 
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ambiance intellectuelle. Comme le dit Foucault, malgré les avancées notables des 

conceptions de la folie depuis la Renaissance, un marc d'anciennes représentations 

demeurent éveillées. 

Entre ('expérience classique et à travers elle, l'expérience moderne de la folie 
ne peut pas être considérée comme figure totale, qui arriverait enfin, par là, à sa vérité 
positive; c'est une figure fragmentaire qui se donne abusivement pour exhaustive; 
c'est un ensemble déséquilibré par tout ce qui lui manque, c'est-à-dire par tout ce qui 
le cache. Sous sa conscience critique de la folie et ses formes philosophiques ou 
scientifiques, morales ou médicales, une sourde conscience tragique n'a cessé de 
veiller88 

. 

Cette sourde conscience tragique sera cette conscience que le romantisme 

revendiquera et que par la suite, l'existentialisme tentera de mettre à jour avec l'angoisse 

de la mort, comme siège de la pensée. Si déjà avec Pascal (1623-1662), la mort devient 

une préoccupation philosophique, cette préoccupation sera reprise par Kierkegaard 

(18]3-1855) qui fera de l'angoisse la disposition du fait de penser, en tant qu'elle est liée 

à la liberté. Nous la retrouverons aussi plus tard, notamment avec Sartre et Camus dans le 

rapport à l'absurde, celle-là même qui, selon Foucault, se cache derrière les visions de Van 

Gogh et que Freud a pressentie et théorisé par la lutte mythologique de la libido et de 

l'instinct de mort. Enfin, celle que Nietzsche tentera de réhabiliter à travers La naissance 

de la tragédie et, qui sait, celle qui se cacherait dans l'attitude d'appréhender la dépression 

depuis le XIXe siècle. 

3. L'influence du droit naturel pour le statut de l'aliéné 

À l'époque classique, en continuité avec les réflexions sur l'homme et la nature, la 

réflexion sur le droit naturel prend simultanément de l'ampleur. L'âge classique est 

l'époque de l'absolutisme politique que le Léviathan de Thomas Hobbes illustre avec 

grandeur. Pour lui, la nature de 1'homme est ontologiquement mauvaise dans la mesure où 

l'homme est mû par l'égoïsme et l'accroissement de ses appétits. Il justifie par là toute sa 

position en faveur d'une monarchie absolue, une souveraineté politique qui centraliserait 

sa domination sur tous les sujets pour maintenir l'ordre social. Sorte de mutation de la 

représentation de la puissance divine dans la figure articulée du souverain, qui aurait le 

88 Michel Foucault, Histoire de Lafolie à l'âge classique, op. cit. 
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pouvoir effectif de la loi et serait l'incarnation de tous les sujets qui composent le tissu 

social. Cette thèse de la souveraineté absolue sera partiellement incarnée notamment par 

Louis XIV (1638-1715), en France, que son surnom, le Roi-Soleil, confirme avec 

éloquence. Or, paradoxalement, c'est précisément à cette période que se dessinent à 

1'horizon le droit moderne et les États nations. D'abord dans les milieux intellectuels pour 

culminer dans le tissu social que les évènements de la Révolution française vont 

cristall iser. 

Avec La Boétie (1530-1563), on peut apercevoir les éléments de réflexion qui 

nourriront la pensée de la liberté: 

Chose vraiment surprenante (... ] c'est de voir des millions de millions 
d'hommes, misérablement asservis, et soumis tête baissée, à un joug déplorable, non 
qu'ils y soient contraints par une force majeure, mais parce qu'ils sont fascinés et, 
pour ainsi dire, ensorcelés par le seul nom d'un, qu'ils ne devraient redouter, puisqu'il 
est seul, ni chérir, puisqu'il est, envers eux tous, inhumain et cruel (... ] Pauvres et 
misérables peuples insensés, nations opiniâtres en votre mal et aveugles en votre bien, 
vous vous laissez emporter devant vous le plus beau et le plus clair de votre revenu, 
piller vos champs, voler vos maisons et les dépouiller des meubles anciens et 
paternels! (... ] Celui qui vous maîtrise tant n'a que deux yeux, que deux mains, n'a 
qu'un corps, et n'a autre chose gue ce qu'a le moindre homme du grand et infini 
nombre de nos villes, sinon l'avantage gue vous lui faites pour vous détruire89 

• 

Sur le plan de la philosophie politique, le Traité sur le gouvernement civil (1690) 

de Locke exerce également une grande influence sur les intellectuels français des 

Lumières. À J'opposé de Hobbes, Locke conçoit l'Homme de nature ontologiquement 

bonne et développe une théorie politique gui formule les bases du libéralisme moderne, 

notamment en matière de propriété. Selon Locke, Dieu a mis l'Homme au monde. Ainsi, 

la terre sur laquelle Dieu l'a placé lui appartient. Le monde et la terre étant le bien de 

tous, il revient à chacun pour le fruit de son travail et de son entretien, d'en posséder la 

jouissance et la propriété. Cette conception du travail et de la propriété influencera les 

représentations politiques modernes. Locke préconise aussi la séparation des pouvoirs 

exécutifs et législatifs. Le pouvoir politique devant être l'expression d'un devoir: d'une 

part, élaborer les lois pour protéger la vie, les droits et la propriété des citoyens et, 

d'autre part, assurer les mécanismes permettant l'application du respect de ces lois. 

89 La Boétie, Discours de la servitude volontaire, Paris, Édition de Simone Goyard-Fabre, Gamier­
Flammarion, 1983, p. 138. 
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Depuis la Renaissance, les prémices de l'Homme moderne se formulent dans une 

constante dialectique entre un passé lointain et un avenir à reconstruire. En opposition 

avec toutes les formes traditionnelles barbares ou dogmatiques, l'Homme se situe de plus 

en plus dans une position médiane, entre le créateur et la nature. Il lui appartient en 

propre de se créer son univers par sa seule volonté de conquérir et d'occuper sa place au 

sein de l'ordre du réel. Il s'agit de s'affirmer comme « maître de lui-même dans sa propre 

demeure ». Sa dignité réside dans la manière dont il s'installe « au milieu du monde ». 

C'est dans la conjoncture des découvertes infinies et dans l'espace lui aussi infini qu'il doit 

se situer dans l'ordre du réel. Par la volonté, la liberté et la bonne conduite de sa raison et 

non plus dans un espace que la nature lui aurait assigné, naîtra l 'homme moderne. Il aura 

fallu près de trois siècles pour que ce mouvement progressif de représentation de l'homme 

vis-à-vis de lui-même, de la nature et de Dieu puisse muter et atteindre l'ordre politique. 

En effet, c'est à travers une analyse critique du pouvoir religieux, politique et économique 

que l'émancipation de l'Homme aboutit en 1789, pour la France, à une forme 

d'autolégitimation, d'autofondation et de prise d'assaut du pouvoir politique. 

Cette opposition s'est manifestée de manière d'abord dispersée, par exemple 
dans l'affirmation de l'autonomie des communes bourgeoises et du « tiers état» 
relativement à l'ordre patrimonial médiéval, dans la création d'un nouvel espace 
économique mercantile ainsi que des institutions nouvelles qui l'encadraient, dans la 
Réforme et sa contestation frontale de la monopolisation par l'Église de toute 
médiation entre le sujet chrétien et Dieu touchant à la question essentielle du salut (sa 
prétention au monopole de la gestion et de la dispensation de la grâce à travers le 
magistère, les sacrements et le sacerdoce, par le rejet de l'esthétique symbolique 
médiévale et l'imposition d'un espace unifié de la représentation et de la perspective à 
partir du Quattrocento, par la naissance de la science moderne entre les XVIIe et 
XVIIIe siècles en opposition directe à la référence autoritaire qui régissait les 
systèmes de savoirs médiévaux etc. L'essentiel, c'est que toutes ces oppositions, qui 
se sont développées sur plusieurs siècles de façons plus ou moins dispersées, 
mettaient finalement en œuvre une nouvelle conception cohérente de la personne 
humaine et de son autonomie, et que celle-ci, par-delà les intérêts particuliers qui s'y 
rapportaient sans cesse, en est venue à contester de front J'ensemble des autorités 
traditionnelles ainsi que les formes de légitimation qui leur étaient propres. Mais il y 
a plus: aussi bien cette affirmation nouvelle de l'autonomie de la personne que cette 
contestation des formes d'autorités établies a créé l'exigence d'un nouveau mode 
synthétique de constitution de l'ordre social, de nouvelles institutions régulatrices et 
d'un nouveau mode de légitimation. La modernité proprement dite, comprise dans son 
unité systématique et dans sa cumulativité historique, est ainsi née de la prise de 
conscience concrète, progressive, de cette unité et de cette exigence de synthèse, qui a 
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conduit à une critique globale de la tradition et qui se fondait sur la référence à une
 
Raison universelle à valeur transcendantale, qui a culminé dans les Lumières90

•
 

C'est à partir d'une conception politique absolutiste du monarque comme un corps 

englobant l'ensemble des sujets, que se substituaient la référence transcendantale de la 

Raison universelle à travers la Constitution et la Déclaration des droits de l 'homme et du 

citoyen. La Déclaration de 1789 fut à la fois un manifeste né dans des conditions 

historiques précises et un code universel des droits déclarés pour tous les temps et tous les 

lieux, nous dira Lucien Jaume91 
. 

Toutefois, cette légitimité acquise sur l'ordre politique, fruit d'une succession de 

représentations de l'Homme, celui-ci ne se situant plus dans un ordre hiérarchique entre le 

cosmos (Dieu) et la nature, radicalise le rapport d'égalité et de fraternité entre les 

hommes. Ce nouveau rapport d'égalité crée une position horizontale et de ce fait, 

instaure une relation de ressemblance entre les hommes, la source du rapport au même, 

dira le philosophe Alain Renaut. 

Quand nous nous rapportons aux autres, nous savons par exemple, ou du 
moins la plupart d'entre nous savent toujours déjà, que tout être humain doit être 
traité comme un semblable et comme un égal. Un tel a priori fait de l'autre, quelles 
que soient la nature et l'ampleur de son altérité (sociale, culturelle, générique), un alter 
ego, un « autre moi-même », un « semblable ». Cette perception de l'autre comme un 
« même» est aujourd'hui un élément de notre pré-compréhension du monde humain, 
tout comme la loi de la chute des corps et la théorie de l'évolution des espèces 
constituent des éléments de notre pré-compréhension de l'univers naturel92 

Le sentiment de fraternité et de ressemblance, c'est-à-dire d'être « semblable» sur 

le plan politique, aura pour effet de permettre l'identification des sujets entre eux. Dès 

lors, les hommes se situent de plus en plus en communauté d'hommes à hommes, dans une 

relation « interhumaine ». Cette nouvelle vision du monde et des hommes sur le plan 

politique aura un impact majeur sur le statut juridique de l'aliéné. 

90 Michel Freitag, « Mutation de la société », Société: Critique de la postmodernité, vol. 18/19, été
 
1998, p. 11-12.
 
91 Lucien Jaume, Les déclarations des droits de l'homme /789-/793-/848-/946, Paris, GF­

Flammarion, 1989, p. 12.
 
92Alain Renaut, Lajin de l'autorité op. cit., p. 32. 

50 



En effet, si dans un premier temps, au tout début de la Révolution, plusieurs 

articles de la Déclaration de 1789 renforcent la légitimité de l'internement des aliénés 

comme le montre l'article premier: « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux 

en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune93 ». 

L'article 4 stipule que « la liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui; 

ainsi l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent 

aux autres membres de la société la jouissance de ces droits. Ces bornes ne peuvent être 

déterminées que par la loi94 ». 

Ces articles affermissent les distinctions sociales. Dans la mesure où l'aliéné ne 

représente aucune utilité commune et qu'il est nuisible à la société autant par ce qu'il 

représente que comme charge sociale, il ne peut pas être conçu comme citoyen. Toutefois 

l'article 6 aura une portée déterminante pour la promulgation de la future loi sur les 

aliénés du 30 juin 1838, laquelle confère un certain nombre de considérations sociales et 

jurid iques. 

La loi est l'expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont le droit 
de concourir personnellement ou par leurs représentants à sa formation. Elle doit être 
la même pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle punisse. Tous les citoyens étant 
égaux à ses yeux sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois 
publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de 
leurs talents95 

. 

Cet article émanant d'un contexte social et intellectuel philanthropique établit 

l'obligation politique et juridique en matière de protection et de dignité civiles et 

permettra aux représentants, tels Cabanis et Pinel, de conférer un espace juridique aux 

aliénés, eu égard à leurs conceptions scientifiques de l'aliénation perçue comme une 

oblitération partielle ou intermittente de la raison et de l'entendement. Les 

revendications politiques entraîneront des statuts juridiques aux aliénistes de même que des 

droits aux aliénés en matière de conditions de vie. En effet, le contexte politique 

favorisera l'étatisation d'un sentiment philanthropique formulé par un souci de 

protection et de dignité envers ces « citoyens» démunis en garantissant l'assurance de 

soins et de traitements dans des conditions salubres. 

9) Lucien Jaume, Les déclarations des droits de l'homme /789-/793-/848-/946, op. cit., p. 13.
 
94 Ibid., p. 13.
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Quand les hommes jouissent de leurs facultés rationnelles, c'est-à-dire tant 
qu'elles ne sont pas altérées au point de compromettre la sûreté et la tranquillité 
d'autrui, ou de les exposer eux-mêmes à des dangers véritables, nul n'a le droit, pas 
même la société tout entière, de porter la moindre atteinte à leur indépendance; et ses 
forces doivent, au contraire, si les circonstances l'exigent, se déployer avec appareil 

. l' . 96pour en proteger exercice . 

Outre ces dispositions teintées de compassion, la valeur accordée au travail à cette 

époque sera également propice à J'accueil favorable des idées et des revendications des 

aliénistes. La valeur sociale et médicale du travai 1 deviendra la prérogative autant du 

traitement médical de l'aliénation que du traitement politique à l'égard de l'aliéné. Cette 

prérogative porte l'idée corollaire de faire participer l'aliéné à la vie collective, autant du 

point de vue de son traitement, comme nous le verrons plus tard, que du rapport à la vie 

sociale de son institution. Le travail des aliénés deviendra un moyen d'économiser les 

dépenses publiques liées à l'entretien des hôpitaux, et ce faisant, l'aliéné acquiert 

symboliquement un statut de « citoyen ». Cette conjoncture consolidera l'idée, toujours 

relativement fragile, que la manie pourrait être une altération partielle ou temporaire de 

la raison et que l'intermittence de la manie pourrait aller de pair avec l'intermittence de 

son statut de citoyenneté. 

... le travail fera partie de leur traitement. Pour les guérir de leur malad ie, il 
faut souvent commencer par les guérir de leur oisiveté: c'est-à-dire ceux qui sont 
capables d'une occupation quelconque [... ] Toutes les bizarreries de l'imagination 
prennent une force singulière dans l'oisiveté; et même par cette seule circonstance, 
elles peuvent se transformer en véritable folie. Une occupation soutenue à l'activité de 
tous les organes, de ceux de l'esprit, autant que tous les autres, maintient les facultés 
dans un état d'équilibre: or cet état constitue la santé du cerveau, comme celle des 
autres parties du système vivant. [... ] Un travail convenable bien dirigé, bien 
approprié aux forces et aux dispositions présumées de chaque individu, non seulement 
diminuera sur-le-champ et d'une manière directe la dépense des hôpitaux mais de plus, 
les délivrera par degrés d'une manière paisible, de ce surcroît de faux pauvres qui les 
surcharge97 

. 

Cabanis dénonce aussi J'arbitraire des sommations d'incarcération par les juges et 

les tribunaux, et réclame la reconnaissance du législateur à ce que seul l'aliéniste soit apte 

à déterminer la nature de la manie pour chacun des aliénés, le pourquoi et le comment la 

9S Ibid., p. 13. 
Georges Cabanis, C. Lehec et 1. Cazeneuve (dir. publ.), Des maisons publiques et charitables de 

fous, tome XLIV, 1 des Oeuvres philosophiques de Cabanis, vol. 2, Paris, PUF, 1956, p. 1-63 (coll. 
Corpus général des philosophes français) in André Paradis, « De Condillac à Pinel ou les fondements 
philosophiques du traitement moral », Philosophiques, vol. XX, n° l, printemps 1993, p. 76-77. 

96 
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folie peut aller et venir, le moment où le fou peut raisonnablement être privé de ses 

libertés ou réhabilité dans ses droits, de même que les traitements et leur aptitude à 

réintégrer la vie dans la cité. Ces revendications seront consacrées par la loi du 30 juin 

1838, laquelle donne à l'asile la fonction de protéger la société des individus réputés 

dangereux et de les assister en protégeant leurs biens98 
. Cette loi aura pour effet de 

conférer aux aliénistes un pouvoir de juridiction sur le statut des aliénés et d'accorder un 

pouvoir supérieur aux administrateurs juridiques. 

Dès lors, le fou, l'aliéné, acquiert de manière embryonnaire des « droits» en 

matière de protection qui vont le libérer progressivement d'une séculaire contention 

« animalisée» jusqu'à l'acte même de le libérer de ses chaînes: moment mythique d'un 

changement radical de paradigme en matière de connaissances, d'attitudes et de 

traitements de l'aliénation que Pinel va incarner99 
. 

Le contexte révolutionnaire représente une période charnière pour le passage à de 

nouvelles représentations de la folie, car le fou est la figure limite qui fait apparaître de 

manière éclatante l'arbitraire de ce qui est juste, de ce qui est propre à la dignité et à la 

personne. Cet arbitraire, qui procède d'un libre choix, fait écho non seulement à 

l'exaltation du désir de liberté ressentie à la première personne et éprouvée par tous 

durant cette période, mais aussi à un sentiment d'injustice d'une société qui inflige la 

souffrance à ses semblables. Cette identification, qui caractérise la posture politique 

moderne, pose le problème de l'égalité. Si les sociétés « modernes» se sont constituées, 

entre autres, à partir d'idéaux que sont la poursuite du bonheur, de la liberté, l'abolition de 

privilèges, idéaux qui correspondaient à une aspiration universelle héritée des Lumières, 

dans un deuxième temps, ce sont moins les problèmes de libertés qui hantent les 

révolutionnaires que les problèmes d'inégalités. Avec l'homo subjectum et introspectif 

dessiné depuis la Renaissance et avec le nouvel humanisme du XVIW siècle, les groupes ou 

les peuples méprisés et opprimés sont devenus des modèles exemplaires d'humanité, des 

97 Georges Cabanis, Des maisons publiques et charitables de fou, op. cit., p. 76.
 
98 Souligné par Gladys Swain dans Le sujet de la folie, naissance de la psychiatrie, Toulouse,
 
Cal mann-Lévy, 1997 (coll. Liberté de l'esprit). Malgré les efforts philanthropiques de Pinel pour
 
donner un cadre de vie en milieu asilaire plus décent, une sourde représentation négative demeure
 
attachée à l'image de J'aliéné à travers l'idée d'en protéger la société.
 
99 Voir la peinture de Ch. Muller qui montre Pinel libérant les aliénés de leurs chaînes et leurs fers à
 
Bicêtre, coll. Académie nationale de médecine-Paris.
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modèles encore plus purs, affirme Hannah Arendt 100 . Au lendemain de la Révolution, le 

sujet de droit, en identification à ces modèles, s'édifiera dans un rapport de ressemblance 

avec cet idéal de compassion, autant envers l'autre qu'envers lui-même. 

Ce que ('on a devant les yeux n'est plus l'image de citoyens qui s'exercent à 
la vie publique lOl 

, mais celle d'une souffrance sociale qui autorise la suspension des 
libertés formelles. Désormais, la raison qui cherchait à tâtons l'équilibre des pouvoirs 
doit céder le pas à la « compassion» : une vertu qui surgit sur le forum politique 
moderne pour ne plus le quitter aux heures où l'on voudra encore l'ouvrir à 
l'innovation 102. 

Dès lors, c'est la vie pnse non seulement au sens concret mais encore au sens 

symbolique qui formulera les notions de droits et les luttes politiques. « C'est la vie 

beaucoup plus que le droit qui est devenue alors l'enjeu des luttes politiques, même si 

celles-ci se formulent à travers des formulations de droit. Le droit à la vie, au corps, à la 
103santé, au bonheur, à la satisfaction des besoins » ... Ces « droits » qui, dans un processus 

démocratique continu, ne cesseront de s'atomiser pour créer cet « embouteillage »104 de 

droits individuels et particularisés si caractéristique des sociétés modernes. 

Ce tournant subjectiviste, en quoi consiste l'avènement des Temps modernes, 
est généralement imputé à Descartes et à sa détermination du sujet humain comme res 
cogitans, tout en occultant la découverte de l'infini dans la troisième Méditation, 
c'est-à-dire la découverte de l'extériorité absolue de Dieu. On peut, il est vrai, déceler 
une autre voie dans l'histoire de la subjectivité et faire apparaître, avec Yves Charles 
Zarka, J'invention du sujet de droit lO5 

. C'est la théorie du droit naturel moderne, 
inscrite depuis l'époque médiévale dans des considérations théologiques complexes 
sur la liberté de l'homme, qui a conduit peu à peu vers la détermination de la 
personne comme sujet porteur de droits. (00'] En distinguant l'identité de l'homme 
(son corps), l'identité de la substance (son âme), et l'identité de la personne (sa 
conscience), on finalement aboutit à la première définition du subjectum juris, du 
« sujet de droit ». (00'] Le monde tourne désormais autour d'un Moi hypostasié et 
dilaté à la mesure de J'absolu. Nous sommes parvenus au terme du processus dualiste 

100 Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusalem, Manchecourt (France),
 
Quarto Gallimard, 2002, p. 286.
 
101 Hannah Arendt se réfère aux conceptions de la vie publique de \' Antiquité classique: d'être vu,
 
écouté, entendu, approuvé et respecté.
 
102 Ibid., p. 51.
 
101 Michel Foucault, La volonté de savoir, tome 1 de l'Histoire de la sexualité, Mayenne (France),
 
Gallimard, 1976, p. 78 (coll. Bibliothèque des histoires).
 
104 Concept emprunté au sociologue Niklas Luhmann. Celui-ci considère que l'actuelle
 
contemporanéité est le processus logique d'une continuité des fondements de la modernité et, de ce
 
fait, la démocratisation des droits aboutit inévitablement à un embouteillage de droits.
 
105 Yves Charles Zarka, L'autre voie de la subjectivité, Paris, Beauchesne, 2000 in Jean-François
 
Mattéi, La barbarie intérieure, France, PUF, 2004, p. 9-] 0 (coll. Quadrige).
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qu'avait le premier discerné Charles de Bovelles. L'inventeur de la notion de sujet 
selon Pierre Magnard\06, lorsqu'il séparait, dans la vieille substance aristotélicienne où 
s'enracinait l'unité de la personne humaine, l'être substantiel du monde, ancré dans 
l'universel, et l'être subjectif de ('homme, replié dans sa rationalité. Privé désormais 
de substance, et ainsi privé de monde, le sujet moderne ne trouvera en lui que la 
forme vide d'une raison solitaire tournée vers elle-même. L'ère de l'individu 
commence, et avec elle, ('ère du vide qui fait insensiblement disparaître, à faire de,07nécessité humanisme, la figure de l'homme elle-même . 

Cette figure de l'homme donnera force à la voix du romantisme, au tragique et à 

la misère du monde. Le romantisme, voulant intégrer les mots d'ordre philosophiques et 

politiques élaborés plus ou moins directement par les Lumières -- la libre expression de la 

sensualité et l'affirmation des droits individuels -- deviendra la conscience de l'intolérable 

réalité, nous dit Flaubert. Le culte du moi romantique naît d'une conscience critique 

d'illusions perdues et d'un désenchantement devant l'épreuve dramatique du monde. Le 

romantisme accorde à l'histoire et à l'existence concrète des êtres un intérêt qui donnera 

une grande importance à l'expression esthétique comme moyen de reconquérir une unité 

perdue, de retrouver le contact avec le monde et avec autrui. Le moi devient le modèle du 

monde jusque dans ses carences et ses fantasmes. Pour Balzac, le romantisme est l'image 

quasi pédagogique de l'irrationnel irréductible d'un monde qui échappe, mais dans lequel on 

veut vivre. Dans un tel contexte, certains aspects de la folie, tels que les traits 

mélancoliques, sont les signes de cette conscience tragique du monde. Le mélancolique est 

victime de cette conscience aiguë et insupportable qui n'est pas sans rappeler celle du 

génie mélancolique et de ses représentations rattachées à l'Église primitive. Placé au plus 

près de la vérité du monde, il incarne à nouveau la figure tragique du monde et du réel. 

L'artiste devient la figure emblématique du romantisme car il accorde à l'acte poétique 

une lucidité que l'épreuve ultime du désespoir confère. Les œuvres des peintres 

romantiques du XIXe siècle, tels que Géricault, le Gros et Delacroix expriment bien avec 

les couleurs et leurs thèmes ce désespoir qui habite l'humanité. Ces traits dépressifs 

associés à la lucidité, sous le signe de l'artiste, pourraient bien être la figure emblématique 

de l'homme du XXe siècle. 

106 Pierre Magnard, Questions à l'humanisme, Paris, PUF, in Charles de Bovelles, Le livre du sage
 
(1511), Paris, Vrin, 1982, p. 209 (coll. Intervention philosophique) cité par Jean-François Mattéi dans
 
La barbarie intérieure, op. cit., p. 10.
 
107 Jean-François Mattéi, La barbarie intérieure, op. cit., p. 12-13.
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Investi d'une pUIssance créatrice et d'un pouvoir d'autodétermination depuis la 

Renaissance, l'homme moderne se trace progressivement une voie le menant au centre du 

monde. L'homme hypostasié, corollaire de l'homme narcissique. Un homme se voulant 

unique malgré sa réciprocité et sa ressemblance avec les autres. Position difficilement 

conciliable : entre vouloir être reconnu comme entité unique par autrui et devoir 

reconnaître l'autre comme son semblable. Dilemme que pourrait traduire le malaise social 

qu'exprime le symptôme dépressif. L'Homme Dieu omnipotent et son impossible 

réalisation et peut-être pire encore, l'homme devenu superflu, perdu dans la masse tel un 

grain de sable que le mouvement fait disparaître dans l'immensité du désert. « 

L'expérience des masses contemporaines qui sont déjà passées du sentiment commun de la 

« solitude» au règne de la « désolation» : d'une impression d'isolement que peut ressentir 

tout un chacun à certain moment de son existence à la réal ité du déracinement, de 

l'inutilité et de la non-appartenance au monde 108 >>. La pensée libertaire, selon Michel 

Onfray, place... 

La construction de' soi comme une singularité souveraine [... ] cette société 
idéale, cette communauté libertaire d'égaux, cette association d'égoïstes produit un 
courant ignoré de l'historiographie officielle malgré mille ans d'existence: le 
gnosticisme. [... ] Dieu est dans tout? Alors consumons le désir, libérons nos 
fantasmes, et réalisons le dessein de Dieu 109 ! 

Telle serait la devise de l'homme de la fin du XXe siècle, cet homme d'excès se 

mouvant dans l'action frénétique pour se sentir vivant ou sombrant dans la léthargie de 

son dessein inutile: l'expression ultime d'un trop plein ou d'un trop vide. 

Le phénomène « épidémique» de la dépression à la fin du XXe siècle pourrait 

bien être un symptôme d'une double extension entre l'expression d'un désir de 

reconnaissance de la souffrance singulière exprimée sur la scène sociale, tel que 

Je burnout"O et d'autre part, l'échec intériorisé du projet émancipateur de l'homme 

108 Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusalem, op. cit., p. 833 et suiv.
 
109 Michel Onfray, « De part et d'autre la barricade », Le magazine littéraire, n° 436, novembre 2004,
 

Ro ~ ï~3fin des années 70, la désignation de la dépression sous le terme de burnout est util isée de plus 
en plus dans les milieux soignants. Ce terme a pu démystifier la dépression et lui donner un caractère 
social plutôt qu'une pathologie du sujet et de surcroît permettre aux personnes malades d'accéder à des 
compensations monétaires par le biais de congés de maladies et des droits de sécurité d'emploi de la 
part de l'État. Depuis, l'utilisation de ce terme et de cette « maladie du travail » a entraîné un 
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moderne quant à la réalisation du bonheur vécu à la premlere personne, ce qui J'isole 

d'autant plus du reste du monde qui lui reflète l'image d'un bonheur sans limite lil . Le sujet 

triste se trouve seul, isolé à l'intérieur d'un monde où chacun tend à s'exposer sous les 

traits de Bacchus. 

phénomène croissant de diagnostics qui pose, à lui seul, un véritable problème sociologique. D'une 
part, les causes de la dépression se retrouvent exclusivement rattachées au monde du travail, ce qui 
limite la compréhension de la situation du déprimé à son environnement de travail. D'autre part, s'il 
est vrai que le milieu de travail est devenu un des seuls lieux d'investissements affectifs relativement 
stables, alors que la famille et les relations amoureuses se sont effritées, l'emphase mise sur le travail 
occulte les autres dimensions affectives en jeu dans la position dépressive. De toute évidence, le travail 
et son milieu sont devenus les lieux sociaux hautement investis sur le plan psychique. C'est là où se 
jouent tous les enjeux d'échanges, de besoins et la réalisation de soi et, sans doute, un des derniers 
lieux structurants comme institution stable avec ses lois et ses règles. Ce nouveau type de rapport au 
travail pourrait à lui seul faire l'objet d'une réflexion indépendante sur l'incidence de l'augmentation 
des diagnostics de la dépression à la fin du XXe siècle, notamment sur l'expression des affects passifs 
et agressifs des « patients» comme moyen de symboliser leur colère et de règler « leurs comptes» sur 
le plan social et, du même coup, de faire l'économie d'affronter les difficultés intimes qu'implique la 
position dépressive. Si au tout début, cette catégorisation avait une portée bénéfique sur le plan social 
afin de protéger le malade de ses conditions de travail, aujourd'hui on pourrait s'interroger sur 
l'utilisation faite du système social pour évacuer sur la seule sphère du travail une revendication sociale 
et humanitaire. 
III Voir à ce sujet l'analyse du déficit symbolique en ce qui concerne la reconnaissance de la souffrance 
singulière dans les sociétés de droits modernes de Marcel Henaff, La delle de sang et l'exigence de 
justice, in Comprendre pour agir: Violences, Victimes et Vengeances, sous la direction de Paul 
Dumouchel, Laval, PUL, 2000. 
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Chapitre 3 - Une nouvelle science médicale: La pratique de l'esprit humain 112 

Outre le fait que la désignation officielle de la psychiatrie 'lJ se situe vers 1938, 

une mutation progressive du paradigme du traitement de j'aliénation dans le monde 

médical était déjà apparue au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Il ne s'agissait 

plus tant de poser le problème de la folie comme une possession du mal, mais plutôt 

comme une « pathologie de la liberté », d'une maladie dont la personne est atteinte. La 

manie étant de plus en plus perçue comme une altération de la raison ou de 

l'entendement, l'aliéniste de la fin du XVIIIe forgera les possibilités de guérison du patient 

sur le résidu ou le « reste de raison» en lui. 

La complexité de l'investigation de la folie tient au fait qu'elle relève d'une 

pathologie de l'âme dans le corps d'un sujet: elle sera désormais comprise tout autant 

comme une maladie de J'âme qu'une maladie du corps. Bien que cette nouvelle perception 

de la folie, en tant que maladie, ait permis un progrès notable de ses conditions de 

traitements, son investigation demeurera longtemps limitée et ambiguë. Le fait que la 

folie ait été appréhendée à paJ1ir de l'axe médical, soit à paJ1ir d'un corps physique vu 

comme une machine, elle sera traitée dans un mouvement dialectique entre lésion 

organique et abord philosophique, ce dernier ayant pour objet de répondre de l'âme du 

112 Concept emprunté à Marcel Gauchet et Gladys Swain dans La pratique de l'esprit humain; 
l'institulion asilaire et la révolution démocratique, France, Gallimard, 1980 (coll. Bibliothèque des 
sciences humaines). 
113 Dates tirées du Larousse, Omnis. Toutefois, plusieurs sources attribuent la naissance de la 
psychiatrie au moment de la parution du Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale, ou la 
manie de Philippe Pinel, dans la mesure où ce traité représente une révolution épistémologique dans le 
domaine de la folie et de la manie. Par contre Gladys Swain, dans son ouvrage intitulé Le sujet de la 
folie, Naissance de la psychiatrie, p. 73, situe la naissance de la psychiatrie autour de 1800 avec la 
création linguistique de ce terme en allemand, en 1808. Quant au terme de psychiatre, celui-ci apparaît 
en français dès 1802, mais le terme de psychiatrie arrivera beaucoup plus tard en France dans le 
langage. Outre la création de ces néologismes, Gladys Swain situe la naissance de la psychiatrie dans 
le contexte de son autonomisation comme spécialité dans l'espace médical. Alors que les néologismes 
psychologue, psychologique, psychique et psychisme datent respectivement de 1760, 1795, 1808 et 
1829. 



sujet l 
14. Cette dialectique sera longtemps source de débats selon le point de vue privilégié: 

maladie de l'âme ou maladie du corps"5. 

Les pathologies mentales et la psychiatrie occupent une place particulière 
dans le monde de la maladie et de la médecine. Cela tient à la complexité de la 
matière même: la subjectivité. Celle-ci est à la fois un objet inobservable et délicat, 
tout en nuances, travaillée par les contradictions du désir et de la volonté, et un objet 
dont certains aspects sont observables en tant qu'éléments du corps. 
Cet « observable» porte sur les mécanismes biologiques qui sont d'une incroyable 
complexité. Plus encore, il n'a pas le même statut que celui des phénomènes 
physiques. [Rappelons le célèbre paragraphe de Wittgenstein: Parallélisme égarant: la 
psychologie traite des processus dans la sphère psychique comme la physique dans sa 
propre sphère. Voir, écouter, penser, sentir, vouloir, ne sont pas au même sens objets 
de la psychologie que les mouvements des corps. Vous le reconnaîtrez au fait que le 
physicien voit ces phénomènes, les entend, les soumet à sa réflexion, nous les 
transmet, tandis que le psychologue observe les manifestations (les comportements) 
du sujet.] 116. La difficulté réside dans le fait que la pathologie mentale touche ce qui 
constitue la dimension proprement humaine du vivant animal: l'intentionnalité 
(désirs, volontés, croyances, raison et raisons, etc). La pathologie mentale désigne la 
désorganisation de cette intentionnalité. D'où la lancinante question diagnostique qui 
traverse toute l'histoire de la psychiatrie: comment objectiver le subjectifil7 ? 

La dialectique l 18 corps et âme, dans laquelle se situe la question de la folie, sera 

donc au cœur du développement du champ de la psychiatrie dont la naissance, rappelons­

le, se situe dans la première moitié du XXe siècle. 

Avec la désignation officielle des hôpitaux psychiatriques et de la profession de 

psychiatre, cette science sera davantage axée sur la science médicale anatomique, alors 

114 Dans son traité Les passions de l'âme, Descartes résume bien cette dialectique: « [ ... ] il est besoin 
de savoir que l'âme est véritablement jointe à tout le corps, et qu'on ne peut pas proprement dire 
qu'elle soit en quelqu'une de ses parties à ['exclusion des autres, à cause qu'il est un et en quelque 
façon indivisible, à raison de sa disposition de ses organes gui se rapportent tellement tous l'un à 
l'autre que, lorsque quelqu'un d'eux est ôté, cela rend tout le corps défectueux. Et à cause qu'elle est 
d'une nature qui n'a aucun rapport à l'étendue ni aux dimensions ou autres propriétés de la matière 
dont le corps est composé, mais seulement à tout l'assemblage de ses organes. Comme il paraît de ce 
qu'on ne saurait aucunement concevoir la moitié ou le tiers d'une âme ni quelle étendue elle occupe, et 
qu'elle ne devient point plus petite de ce qu'on retranche quelque partie du corps, mais qu'elle s'en 
sépare entièrement lorsqu'on dissout l'assemblage de ses organes. » Art. 30. 
Il Ce débat persistera également dans le champ des recherches génétiques, comme marqueurs 
biologiques, notamment autour du « gène de la dépression» qui, du point de vue de certains 
scientifiques, serait la cause « organique» de la dépression. 
116 Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, p. 283, in Ehrengberg et 
Lovell, La maladie mentale en mutation: psychiatrie et société, op. cit., p. 10. 
117 Alain Ehrengberg et Anne M. Lovell, La maladie mentale en mutation: psychiatrie et société, op. 
cit., p. 9-10. 
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que l'acte de naissance de la psychologie est attribuée à la publication, en 1860, de 

J'ouvrage Des éléments de psychophysique de G. Fechner, qui avait posé les premiers 

fondements du béhaviorisme. Notons que durant le XIXe siècle, ces nouvelles sciences 

psychologiques s'affranchiront progressivement de la philosophie en se posant comme 

des sciences expérimentales calquées sur le modèle de la biologie, appelant à la 

connaissance des faits positifs et exacts, tel que le prônait Auguste Comte (1798-1857). 

Quant à la philosophie, elle sera de plus en plus vue comme une connaissance 

spécu lat ive et ce faisant, on assistera dès lors à un tournant marquant une rupture entre 

science et philosophie : d'un côté, on observera une science de plus en plus 

« désincarnée» de la subjectivité et de l'interprétation, une science « opératoire» 

pourrait-on dire l19 
, et de l'autre, la philosophie qui s'attarde à la signification des objets 

du monde et du sens de l'existence I2o 
. Cette séparation signe la même opposition que 

celle de la subjectivité humaine par rapport à l'objectivité de la nature. Dès lors, la 

médecine de l'âme se retrouve dans une position ambiguë. 

118 L'utilisation du sens de dialectique réfère ici à la conception hégélienne, c'est-à-dire la 
reconnaissance du caractère inséparable des propositions contradictoires (thèse et antithèse). 
119 La science médicale moderne s'est constituée à partir la dissection de cadavres obtenus illégalement 
dans les cimetières, notamment à Padoue, où l'on peut visiter l'amphithéâtre anatomique dont la table 
de dissection se renverse afin de libérer les cadavres aux égouts en cas de perquisition. Cette pratique 
sur les corps morts, défaits de la vie et des sens, pourrait bien être, en partie, à l'origine du regard 
propre de la science occidentale et de ses représentations du corps vu comme une machine. Un regard 
objectif qui se veut des plus désincarnés des effets des émotions, avec une rigueur méthodologique de 
séparer et d'analyser les organes et les parties du corps de manière indépendante et autonome - une 
science compartimentée en spécialisation (cardiologie, pneumologie, urologie, etc.). Le développement 
de la science médicale issue d'une pratique précise et contextuelle fin Renaissance, début de l'âge 
classique, va de pair avec les réflexions philosophiques sur la Science, notamment celles de Descartes. 
Ces réflexions sur la Science ont donné lieu à de nombreux débats et même si ces débats étaient déjà 
présents dans l'Antiquité et au Moyen Âge, à partir de la Renaissance, ils se renouvelleront notamment 
avec les questions relatives à la foi encore omniprésente dans la conception scientifique. Kant a donné 
une définition de la Science considérée classique aujourd'hui « (... ] ce qui est l'objet d'une certitude 
apodictique; mais il définit la Science en général comme étant toute doctrine qui forme un système, 
c'est-à-dire tout ensemble de connaissances ordonnées d'après des principes. (Met. Anfangsgründe der 
Nalurwiss., préface, 2 et3.) » in André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 
op. cit., sous « science; sens D. ». Selon les sens que l'on donne au concept de Science, plusieurs ont 
un caractère subjectif (Scientia) alors que d'autres sont surtout objectifs (doctrina). Avec le temps, une 
dichotomie s'est opérée de manière plus nette en opposant les Lettres et les Sciences, ce qui a entraÛ1é 
une dévalorisation de l'approche philosophique et du monde des idées considérée comme une 
« science » molle alors que la science pure ou dure est devenue la vraie science. 
120 À partir de là, les sciences et la philosophie seront séparées en deux disciplines distinctes: l'une 
dans le champ des lettres et l'autre, dans le champ des sciences naturelles. 
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Dans cette conjoncture de scission des connaissances scientifiques, la folie sera 

l'enjeu qui illustrera de manière éclatante l'irréductibilité d'une science par rapport à 

l'autre. Le sujet de la folie comme « pathologie de l'âme» marque l'interstice entre ces 

deux grands champs de connaissance et les débats en matière d'aliénation, de folie ou de 

maladies mentales, seront toujours teintés par l'allégeance théorique et l'inclinaison 

dominante du modèle d'appréhension. Que ce soit d'une inclinaison axée sur des origines 

organiques12 
\ et biologiques, ou sociales, relationnelles et affectives, ces débats soulèvent 

toutes sortes de questions: qu'est-ce que véritablement la folie? Pourquoi et comment 

survient-elle? Quelles en sont les conditions d'apparition? Autant de questions qui 

demeurent encore aujourd'hui largement sans réponses. Malgré le développement 

considérable des connaissances médicales et technologiques accumulées depuis la 

« révolution Pinel », les débats demeurent à peu près les mêmes. Gladys Swain affirme: 

... Le propre de la période où nous nous trouvons, c'est d'avoir finalement 
fort peu rénové en matière clinique. Autant les idées sur la genèse des psychoses et 
leur nature se sont profondément modifiées, autant les cadres descriptifs légués par ce 
qu'il est convenu d'appeler les écoles française et allemande ont été massivement 
conservés, sans subir de ~randes transformations ni même connaître de très 
substantiels enrichissements l2 

. 

Au moment où se produit la révolution Pinel, tout un travail préparatoire était 

déjà en place dans les mentalités et dans les asi les, notamment en Angleterre, où les abus 

et la violence indus dans le traitement de l'aliéné commençaient à être dénoncés. Pinel 

incarne l'origine mythique du passage vers l'humanisation du traitement des aliénés. Avec 

lui, l'interrogation sur l'aliénation ne sera plus vue seulement sous l'angle de la raison et 

de la déraison ou sous celu i d'un excès des passions, mais à travers une analyse de l'action 

humaine, analyse qui met en relation l'homme avec ses besoins naturels, sociaux et 

121 La médecine elle-même, on le sait, s'est constituée dès l'Antiquité sur des conceptions opposées de 
l'organisme. L'école de Cnide, école rivale de Cos où exerça Hippocrate, voyait dans la pathologie une 
maladie d'organe qui relie le trouble à la lésion, alors que pour l'école hippocratique, l'organisme est 
un tout harmonisé par des forces équibibrées et reliées par les humeurs. La méthode scientifique 
moderne qui décompose rationnellement les parties du corps se trouve plus près des conceptions 
cnidiennes. Cependant la médecine a évolué avec cette double référence en toile de fond. 
122 Gladys Swain, Le sujet de la folie, naissance de la psychiatrie, op. cil., p. 67. 
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relationnels. Pinel, pour sa part, considère qu'une attitude sympathique l23 est propice au 

traitement du malade. 

l79i
24 

est le moment fondateur où Pinel, en libérant les fous de leurs chaînes, 

pose un geste inaugurant une véritable révolution. De manière manifeste, Pinel le 

« philanthrope » rompt avec toute une tradition de barbarie et ouvre la voie à un 

traitement plus civilisé de la manie. 

Cette voie « civilisatrice» sera progressivement empruntée par tout un ensemble 

de corps soignants qui, soucieux d'une plus grande humanisation, ne cesseront de 

revendiquer la marche à suivre face à ces destins incertains. Cependant, ces nobles 

considérations auront parfois leurs propres contradictions dans l'application de cette 

nouvelle pratique de l'esprit humain, dont les postulats permettront souvent la 

justification d'actes de barbarie, comme on a pu le constater tout près de nous, à travers 

l'utilisation massive des électrochocs et des lobotomies. 

123 Cette disposition sympathique se trouve au coeur de la théorie de Pinel et de son analyse de la 
mélancolie et du futur concept de dépression. « L'auteur anglois auroit pû ajouter que la vie sociale et 
une imagination ardente étendent presque sans bornes la sphère des besoins relatifs à l'existence, 
qu'elles y font entrer l'estime des hommes, les honneurs, les dignités, les richesses, la célébrité, et ce 
sont ces désirs factices qui, toujours irrités et si rarement satisfaits, donnent lieu souvent au 
renversement de la raison, d'après les relevés exacts des registres des hospices; c'est ce même prestige 
qui orne de dons célestes un objet aimé, fait voir en lui le degré le plus éminent de beauté, de grâce, 
d'élévation de caractère, donne lieu aux désirs les plus véhéments et fait éprouver par les contrariétés 
toutes les fureurs et le désespoir de l'amour. Une sensibilité morale portée à J'excès ne rend pas moins 
insupportables les peines les plus légères comme les moindres privations du plaisir, et de là vient 
l'extrême vivacité des désirs et des passions les plus violentes si on leur oppose un obstacle. Ne faut-il 
point aussi faire entrer dans l'analyse des actions humaines les effets de la sympathie considérée 
comme faisant participer aux maux des autres, devenue individuelle, fortifiée par diverses 
circonstances, rendue plus active, plus énergique par l'enthousiasme et le principe des peines et des 
plaisirs moraux. [... ] Dans un degré moins avancé, sorte d'ennui par les impressions répétées faites sur 
les organes des sens, éloignement extrême pour le mouvement et l'exercice [... ] de là le marasme et un 
état de dépérissement lorsque le chagrin est tourné en habitude, c'est-à-dire en mélancolie. La 
terminaison de l'un et de J'autre est tantôt un penchant irrésistible au suicide, tantôt un délire doux ou 
un état de fureur, mais avant cet égarement total il survient plusieurs affections: vésanies passagères, 
air sombre ou plutôt sauvage misanthropie [... ] trouble et confusion dans les idées, sorte d'état de 
stupeur ou d'ivresse, puis tout à coup explosion de la manie la plus violente. L'économie animale peut 
être autant bouleversée par la crainte et la terreur que par une tristesse profonde. » Pinel, Traité médico­
philosophique sur l'aliénation mentale ou la manie, Paris, réimp. de l'éd. Richard, Caille et Ravier, 
an IX [1801], introduction, p XXVJ-XXIX (coll. Monumenta medica, Cercle du livre précieux). 
124 En ce qui concerne la naissance de la psychiatrie, l'analyse de Gladys Swain constitue une référence 
particulièrement riche. Voir Le sujet de la folie: naissance de la psychiatrie, op. cit. 
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Le fait que les représentations de la vie ne soient pas envisagées sur le seul plan 

physique mais aussi sur le plan symbolique a pour conséquence que les notions subjectives 

de liberté, de dignité, de droit individuel, etc., ont gagné non seulement en abstraction, 

mais aussi en réalité vécue propre pour chaque personne. Dans ce sens, la voie tracée par 

les aliénistes idéologues du XVIUC siècle a été l'impulsion de départ pour de multiples 

interrogations théoriques. Autant d'interrogations qui se sont développées 

synchroniquement avec les avancées politiques et les représentations du sujet comme sujet 

de droit, amorcées elles aussi durant cette même époque, avec la Révolution française. Ce 

faisant, la « science du sujet» deviendra dès lors indissociable de la « promulgation» du 

sujet de droit. 

1.	 La Révolution française et la révolution Pinel: une double révolution 
de l'homme. 

Philippe Pinel (1745-1826), nous ('avons esquissé, évolue dans le contexte des 

Lumières et partage entièrement les idéaux de la Révolution française. Nommé médecin à 

Bicêtre durant la période de la Terreur, il établit un cadre nosologique des manies 

(nosographie philosophique 1798-1818). Influencé par Condillac, il s'intéresse aux 

sensations et à leurs significations125 
. Il explique, par exemple, la mélancolie comme une 

tristesse inconsolable qui envahit la personne et paralyse ses fonctions vitales, dont celle 

de se nourrir l26 
. 11 s'insurge contre la mobilité des médecins aliénistes qui ne s'en tiennent 

125 Pour Condillac, toutes les facultés de l'âme, qui paraissent innées, tirent leur origine de la 
sensation. « Les sens ne sont que cause occasionnelle. fis ne sentent pas, c'est l'âme seule qui sent à 
l'occasion des organes; et c'est des sensations qui la modifient, qu'elle tire toutes ses connoissances et 
toutes ses facultés ». « Introduction, extrait raisonné du traité des sensations », Traité des sensations, 
Paris, Fayard, p. 285. Condillac conceptualise le besoin en relation avec des objets, dont la privation 
crée un malaise, une inquiétude face au manque d'un objet nécessaire au bonheur. En continuité avec 
Locke, il remarque que l'inquiétude causée par la privation d'un objet est le principe de nos 
déterminations. Condillac s'emploie donc à démontrer que cette inquiétude est le premier principe qui 
donne les habitudes que sont le toucher, le goûter, l'ouïe, ['odorat, la vue, la comparaison, le 
jugement, les sentiments tels que l'amour, la haine, la crainte, l'espoir, etc. C'est de ces sensations 
que naissent les habitudes de l'âme et du corps. L'inquiétude de la privation d'un bon objet crée le 
besoin. Plus le contraste des plaisirs et des peines est vif, plus il occasionne d'actions dans l'âme. 
Voir p 288 et 289 de l'ouvrage cité plus haut. Cette articulation des sensations autour du principe de 
plaisir et de déplaisir permettra à Pinel et à d'autres penseurs par la suite, d'envisager les actions de 
l'âme comme des « réactions» en relation avec des pertes à combler. Cette thèse sera reprise 
notamment par la psychanalyse, en ce qui concerne le délire psychotique, les compulsions de 
répétition, l'épreuve de réalité et le travail du deuil rattaché à la dépression et la mélancolie. 
12 Cette description de la mélancolie s'apparente à celle qui sera donnée à la dépression. 
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qu'à des traitements séculaires, des observations vides et d'interminables compilations, 

sans donner de réelles significations à leurs observations. 

L'impulsion communiquée à presque toutes les sciences dans la première 
moitié de ce siècle, les talens supérieurs de Stahl et de Boerrhaave qui étoient à la tête 
de l'enseignement public de la Médecine et de la Chimie, donnent une forme nouvelle 
à l'une ou à l'autre de ces sciences, et communiquent surtout à la première la marche 
sévère de l'esprit d'observation, une admiration éclairée pour les auteurs anciens, et 
une méthode jusqu'alors inconnue. Mais l'ambition extrême que marquent ces deux 
illustres rivaux de répandre leur doctrine exclusivement à toute autre, l'immensité de 
leurs travaux pour faire marcher de front toutes les connoissances médicales et pour 
remplir l'Europe savante de leur célébrité, ne leur permettent point d'approfondir 
aucune maladie particulière; et les aliénés continuent de rester confinés dans leurs 
hospices ou séquestrés dans des habitations isolées, sans qu'on s'élève au-dessus de la 
routine ordinaire des saignées, des bains et des douches. La doctrine de l'aliénation 
reste comme auparavant encadrée dans un système universel de médecine, ou plutôt 
elle est toujours réduite à une simple compilation de ce qu'on avoit antérieurement 
écrit. On se borne à consigner quelques histoires particulières de la manie dans des 
recueils, dans des collections académiques ou dans des journaux, en y joignant, par 
intervalles, des résultats de recherches sur les lésions organiques du cerveau; mais 
plutôt pour intéresser le public par quel~ue singularité piquante que pour concourir 
aux progrès de cette partie de la médecine! 7. 

À cette époque, les manies étaient répertoriées sous de grandes catégories telles 

que l'hypocondrie, la mélancolie, l'idiotisme, l'imbécillité ou encore le crétinisme sans 

véritable distinction de degré. La manie était synonyme des fureurs dont l'aliéné était pris 

d'accès 128 
. Son travail amène Pinel à récuser cette idée et suggère de repenser la trop 

grande extension donnée au terme de manie à partir de l'observation, celle-ci ayan t 

prouvé que certains aliénés n'ont aucun accès de fureur. Pinel se donne donc pour devoir 

d'étudier soigneusement les différents symptômes de la manie. Lors de sa première année 

à Bicêtre, il procède à une sorte de tabula rasa de tout ce qui a été fait, prescrit et écrit 

sur les aliénés de cette institution. Dans un premier temps, il constitue un recensement 

général de tous les aliénés de l'hospice, avec un examen successif de l'état de chacun 

d'eux, pour connaître la nature de leurs écarts par rapport aux comportements convenus. 

Dans un deuxième temps, il établ it une méthode descriptive en tenant des journaux 

d'observations relativement aux changements que les aliénés éprouvent selon les saisons, 

127 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale ou la manie, réimp. de l'éd.
 
Richard, Caille et Ravier, an IX [1801], Paris, Cercle du livre précieux, 1965, introduction, p. XIX et
 
XX (coll. Monumenta medica).
 
128 Le terme d'accès, utilisé dans la littérature de cette époque notamment par P. Pinel, désignait ce
 
qu'aujourd'hui nous appelons des crises. Toutefois l'usage de ce terme n'était pas seulement pour
 
illustrer l'état de crise mais désignait l'état même que constituait l'aliénation.
 

64 



les contextes et les formes d'accès. Par ce travail, Pinel en arrive à reconnaître la nature 

féconde de l'étude de la manie pour la connaissance du métier d'aliéniste et, plus 

largement encore, pour la connaissance de l'entendement humain. Les « points de 

contacts », comme il le disait, sont nombreux et féconds entre cette science, la 

philosophie morale et l'histoire de l'entendement humain. Pinel va donc axer sa 

conception du sujet normal et pathologique davantage sous l'angle de l'entendement, la 
129capacité et le pouvoir de penser , plutôt que sous l'angle de la raison l30 

. Il déplore 

également que l'aliénation de l'entendement soit perçue comme une lésion organique du 

cerveau, et par conséquent incurable, et que les asiles soient considérés comme des lieux de 

réclusion et d'isolement pour des infirmes dangereux, méritant de ce fait d'être 

« séquestrés »131 loin de la société. 

On comprend donc que Pinel reproche à ses prédécesseurs de ne pas avoir classé 

les manies et leurs accès selon un ordre méthodologique de gradation. Il leur reproche aussi 

de faire leurs prescriptions de manière arbitraire et incomplète. Outre son attitude 

rigoriste, son héritage philosophique des Lumières, son enthousiasme pour les idéaux 

révolutionnaires, la période de la Révolution elle-même fut propice à l'accueil des idées de 

Pinel. Cette période fut particulièrement favorable car les idéaux politiques permettaient 

d'envisager l'aliéné comme un « citoyen» digne d'être protégé, y compris durant ses 

écarts de comportements. Cette compassion générale à l'égard des injustices sociales fut le 

129 John Locke, dans Essais, livre Il, chapitre VI, disait sur l'entendement: « le pouvoir de penser est 
aPopelé l'entendement, et le pouvoir de vouloir est appelé volonté. 
10 L'ambiguïté dans l'utilisation de ces deux termes tient probablement du fait que la raison se situe à 
un degré supérieur de l'entendement pour certains philosophes. Emmanuel Kant précisera dans 
Critique de la raison pure : « Toute notre connaissance commence par les sens, passe de là à 
l'entendement, et finit par la raison.» Deuxième division, Dialectique transcendantale, Introduction II 
A, p. 306. Il n'est pas certain que Pinel ait été influencé par Kant, toutefois, l'entendement était conçu 
comme des jugements: « Comme nous pouvons ramener tous les actes de l'entendement à des 
jugements, )' entendement en général peut être représenté comme une faculté de juger. » Ibid, chapitre 
l, première section : De l'usage logique de l'entendement en général, p. 130. Les actes de 
l'entendement donnent un caractère réfléchi aux sensations, ce que Pinel soulève dans ses observations. 
L'aliéné n'est donc plus dans une fureur dominée par ses passions, ni complètement irréfléchie. Pinel 
nous dira que même durant ces accès, certains aliénés conservent leur faculté de jugement. Il en va de 
même pour Descartes pour qui l'âme serait cette chose unificatrice des passions (de l'âme) et du corps, 
alors que la pensée serait une instance qui, par le processus de la raison, s'élèverait du corps. 
III L'idée de séquestration évoque non seulement un contrôle mais aussi une prise en otage du sujet 
par la société. Il apparaît que l'exercice du contrôle de l'intériorité du sujet par la société et par la 
science se met en place, s'insinue à l'intérieur même du sujet, notamment par le simple désir 
d'intervenir sur l'âme, de protéger la société de même que les biens des aliénés durant leur 
internement. 
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levier qui permit à Pinel d'asseoir encore plus ses idées sur l'aliénation et les manies ayant 

pour origines des causes autres qu'anatomiques. 

Quelle époque d'ailleurs plus favorable que celle des plus grands orages de la 
révolution, toujours propres à donner une activité brûlante aux passions, ou plutôt à 
produire la manie sous toutes ses formes. Les vices du local de l'hospice, une 
instabilité continuelle dans les administrations, et la difficulté d'obtenir souvent les 
objets nécessaires, furent loin de me rebuter. Je trouvai un très- heureux supplément 
dans le zèle, l'intelligence et les principes d'humanité qui animoient le concierge, un 
des hommes les plus expérimentés dans l'art de diriger les aliénés, et le plus propre, 
par sa fenneté courageuse, à maintenir un ordre invariable dans l'hospice. Ce sont ces 
circonstances qui, bien plus que frivole essai qu'on peut faire de nouveaux remèdes, 
donnent du prix à mes observations, car la manie, comme dans beaucoup d'autres 
maladies, s'il y a un art de bien administrer les médicamens, il y a un art encore plus 
grand de savoir quelquefois s'en passer 132 

. 

Pinel ne néglige pas les effets des évènements sociaux et politiques sur la vie 

affective du sujet. Ils pèsent d'un poids peut-être identique à celui des évènements de la 

vie privée. Il perçoit également, à travers l'attitude relationnelle entre le « patient» et le 

personnel, un enjeu curatif comme nous pouvons le constater dans son propos sur le 

concIerge. S'ajoute une critique substantielle du modèle médical traditionnel de son 

époque, qu'il juge réduit à une simple description et à un traitement archaïque, telles les 

saignées ou encore l'utilisation trop étendue d'une médication aux effets inconnus 

(préoccupations très actuelles encore de nos jours). Il fait la preuve que l'usage d'un 

« caractère conciliant », d'une fermeté douce et compatissante est bénéfique dans le 

traitement de l'aliénation mentale. Enfin, il invite à la prudence dans l'utilisation des 

médicaments, à l'observation sensible aux contextes d'apparition de la manie 133 
, à la 

relativisation des catégorisations et à la prise en compte de l'histoire. 

Toutefois, malgré ses travaux considérables, Pinel se situe au carrefour d'un 

empirisme sensualiste et d'une phrénologie naissante, ce qui produira une certaine 

confusion 134. Ses études embryonnaires sur la catégorisation des différentes affectations 

132 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale ou la manie, op. cit., p. 9­
10. 
133 Sachant que certains débats tournent autour du fait que ce soit Esquirol plutôt que Pinel qui ait été 
le premier à faire preuve d'un sens moderne de l'observation, je m'appuie sur le fait que Pinel ait 
formulé les bases principielles qui permettent d'envisager la naissance de la psychiatrie moderne. 
Gladys Swain, Le sujet de la folie, op. cit., p. 71. 
134 Descartes localisait le siège de l'âme ailleurs que dans une zone précise du cerveau: « Il est besoin 
de savoir que, bien que l'âme soit jointe à tout le corps, il y a néanmoins en lui quelque partie en 
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de l'âme permettront une ouverture idéologique incontestable, mais ne pourront toutefois 

se maintenir longtemps au vu de l'évolution des connaissances organicistes et des cadres 

épistémologiques qui les accompagnent135 
. 

En plus de révolutionner les pratiques asilaires, l'influence de Pinel, comme nous 

l'avons vu, aura pour effet d'attribuer à l'aliénation des dispositions positives 

particulières. Ce ne sont plus tant sans doute la figure du génie que l'exaltation de certains 

attributs, soit les qualités humaines « supérieures» que sont la sensibilité, la lucidité et la 

vérité sur les choses sensibles du monde. 

C'est assez dire que les hommes doués d'une imagination ardente et d'une 
sensibilité profonde, ceux qui peuvent éprouver les passions les plus fortes et les plus 
énergiques, ont une disposition plus prochaine à la manie; réflexion triste, mais 
constamment vraie, et bien propre à intéresser en faveur des malheureux aliénés. Je ne 
puis que rendre un témoignage éclatant à leurs qualités morales. Nulle part, excepté 
dans les romans, je n'ai vu des époux plus dignes d'être chéris, des pères plus tendres, 
des amans plus passionnés, des patriotes plus purs et plus magnanimes, que dans 
l'hospice des aliénés, dans les intervalles de raisons et de calme, et l'homme sensible 
peut aller chaque jour y jouir de quelque scène attendrissante l36 

• 

Ces qualités morales, qui rendent particulièrement attachants à ses yeux les 

« malheureux aliénés », seront propices au développement des connaissances. Ainsi, Pinel 

s'emploiera-t-il à poursuivre l'analyse faite par Condillac sur les origines de 

l'entendement. Ses observations l'amèneront à démontrer non seu lement le caractère 

laquelle elle exerce ses fonctions plus particulièrement qu'en toutes les autres. Et on croit 
communément que cette partie est le cerveau, ou peut-être le cœur: le cerveau, à cause que c'est à lui 
que se rapportent les organes des sens; et le coeur, à cause que c'est en lui qu'on sent les passions. 
Mais, en examinant la chose avec soin, il me semble avoir évidemment reconnu que la partie du corps 
en laquelle l'âme exerce immédiatement ses fonctions n'est nullement le coeur, ni aussi tout le 
cerveau, mais seulement la plus intérieure de ses parties, qui est une certaine glande fort petite (la 
glande pinéale), située dans le milieu de sa substance, et tellement suspendue au-dessus du conduit par 
lequel les esprits de ses cavités antérieures ont communication avec ceux de la postérieure, que les 
moindres mouvements qui sont en elle peuvent beaucoup pour changer le cours de ces esprits, et 
réciproquement que les moindres changements qui arrivent au cours des esprits peuvent beaucoup pour 
changer les mouvements de cette glande. Les passions de l'âme, art. 31, p. 977. Et l'Homme, ibid. 
135 Si Pinel avait mis en évidence le rôle déterminant des « causes morales» dans la génèse de la folie 
et des principes en découlant quant aux perspectives et aux moyens d'un traitement proprement 
psychique, l'orientation dominante d'un modèle d'explication organiciste fera basculer la recherche 
autour des années 1850 pour s'imposer peu à peu et règner de manière à peu près exclusive. Les 
maladies de l'esprit sont alors des maladies du cerveau, souligne Gladys Swain dans Le sujet de la 
folie: naissance de la psychiatrie, p. 60. 
136 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale ou la manie, op. cit., p. 15­
16. 
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intermittent des accès de la manie mais également les degrés de ses manifestations. Il ira 

jusqu'à exclure toute idée d'altération de l'entendement pour certains aliénés. 

On sait que Condillac, pour mieux remonter, par l'analyse, à l'origine de nos 
connoissances, suppose une statue animée, et successivement douée des fonctions de 
l'odorat, du goût, de l'ouie, de la vue et du tact, et c'est ainsi qu'il parvient à indiquer 
les idées qui doivent être rapportées à des impressions diverses. N'importe-t-il point 
de même à ['histoire de l'entendement humain de pouvoir considérer d'une manière 
isolée ses diverses fonctions, comme l'attention, la comparaison, le jugement, la 
réflexion, l'imagination, la mémoire et le raisonnement, avec les altérations dont ces 
fonctions sont susceptibles? Or un accès à la manie offre toutes les variétés qu'on 
pourrait rechercher par voie d'abstraction. Tantôt ces fonctions sont toutes ensemble 
abolies, affoiblies, ou vivement excitées pendant les accès; tantôt cette altération ou 
perversion ne tombe que sur une seule ou plusieurs d'entre elles, pendant que d'autres 
ont acquis un nouveau degré de développement et d'activité qui semble exclure toute 
idée d'aliénation de l'entendement JJ7 

. 

Mais, outre ces considérations tirées dU Traité des sensations de Condillac, amsl 

que des diverses théories du sujet qui, depuis Descartes, se profilent en toile de fond à 

travers les réflexions de l'homme et de la nature, l'idée que la société est elle-même 

propice à créer de la manie commence à se faire jour. Comme nous j'avons vu, le 

contexte révolutionnaire animé par les idéaux de justice, la volonté d'abolir les inégalités 

sociales et de transformer l'ordre du monde, va constituer le socle référentiel des 

nouvelles institutions publiques dont les asiles. 

Au principe d'altération intermittente de la capacité d'entendement, Cabanis 

ajouta l'idée que l'aliénation est le fruit de « passions factices» engendrées par une 

société injuste et corrompue, dont les inégalités sociales les plus criantes font des plus 

démunis, des victimes. La pauvreté, les écarts sociaux, le manque d'éducation deviennent 

des facteurs constitutifs de l'aliénation que l'État moderne doit vigoureusement 

combattre. Cette thèse trouve son corollaire avec Rousseau qui conçoit comme 

fondamentalement bonne la nature de l'homme, et qu'à lui seul, l'effet de la société peut 

corrompre l'humain 138 
. Il est difficile de savoir quelle aurait été l'issue de toutes les 

réflexions et les expériences sur la manie en dehors du contexte révolutionnaire, mais il 

Il7 Ibid., p. 21-22.
 
Il8 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes,
 
Paris, Nathan, 1981.
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ne fait aucun doute que cette période politique aura été particulièrement féconde pour 

l'institutionnalisation de la science naissante que sera la psychiatrie en Occident. 

Le projet asilaire s'inscrit en effet dans le nouvel horizon épistémique qui 
s'annonce dès 1750 avec les premiers héritiers français de Bacon, de Newton et de 
Locke. Mythiquement, la Révolution française, avec ses déboires et ses terreurs, n'est, 
aux yeux de ses gestionnaires, que le moment politique d'une révolution historique 
profonde qui porte en elle la promesse d'un nouvel ordre du Savoir susceptible, dans 
ses applications pratiques, de révolutionner l'ordre du monde. Inspirée par 
J'Encyclopédie et par les Lumières, tributaire des thèses les plus « progressistes)} de 
Descartes, celles du doute et de la méthode, s'alimentant au sensualisme de Condillac 
aussi bien qu'au naturalisme de Linné, de Buffon, de Cuvier et de Boissier de 
Sauvage, cette promesse parvient aux intellectuels de la Révolution, aux idéologues 
comme les appellera Destutt de Tracy, qui prônent, contre l'ordre décadent de la 
métaphysique et de la monarchie de droit divin, l'humanisme, l'empirisme et 
l'intervention toute puissante de l'État, à la fois gage de progrès des sciences, 
fondement de la réforme de l'éducation et des mœurs et source de la postérité et du 
bonheur de la Nation. Pinel et Cabanis font respectivement partie de la première et de 
la seconde génération de ces Idéologues, de ces « déraisonneurs » comme les appellera 
plus tard cyniquement Bonaparte. Aux côtés d'autres médecins comme Broussais, 
Bichat et Hard, mais aussi aux côtés de Lagrange, de Lamarck, de Laplace, de 
Lavoisier, de Volney, de Condorcet et de Destutt de Tracy, ils comptent parmi ces 
scientifiques et ces philosophes politiquement engagés qui se chargeront de prendre en 
main le destin des nouvelles institutions, celles en particulier de la Santé et de 
l'Instruction publique139. 

2.	 La folie porteuse de langage et la découverte de la dynamique
 
intrapsychiq ue
 

Contrairement à Condillac, Locke distingue deux sources d'où proviennent les 

idées: l'une provenant directement des sensations éprouvées et l'autre, d'une élaboration 

des sensations (les sens et la réflexion) qui donnera naissance aux pensées. Pour Condillac 

la réflexion n'est que la sensation même, et la réflexion est moins la source des idées que 

le canal par lequel elles découlent des sens. Le jugement, la réflexion, les passions, toutes 

les opérations de l'âme ne sont que des sensations qui se transforment différemmentl4o
. 

Condillac attribue une fonction spécifique au langage, au désir et à la mémoire. Selon lui, 

la mémoire est une sensation conservée, parce que plus forte et plus vive. Elle demeure tel 

un souvenir qui va permettre, une fois réactivé, de percevoir différemment et de teinter la 

sensation actuelle. Cette commutation des deux sensations donne la notion du temps, et la 

1)9 André Paradis, « De Condillac à Pinel ou les fondements philosophiques du traitement moral »,
 
Revue philosophique, vol. XX, N° 1, printemps 1993, p. 80-81.
 
140 Étienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations, op. cit., p. 290-291.
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mémoire ne serait qu'une sensation transformée. Ces deux sensations ou attentions 

mettent en place la comparaison (différence et ressemblance), l'une s'exerçant par la 

mémoire et l'autre, par les sens. « Bientôt la mémoire nous rappelle l'objet que nous 

croyons pouvoir contribuer à notre bonheur, et dans l'instant J'action de toutes nos 

facultés se détermine vers cet objet. Or cette action des facultés est ce que nous nommons 

désir ».141 Si le désir pour Locke est associé au manque et à l'inquiétude provoquée par 

l'absence d'une chose qui donnerait du plaisir si elle était présente, pour Condillac, le désir 

est une action du même ordre que l'entendement. Le désir se trouve être le pivot qui, tout 

en étant provoqué par l'inquiétude que cause le manque, détermine l'action du corps. 

Que faisons-nous en effet lorsque nous désirons? Nous jugeons que la 
jouissance d'un bien nous est nécessaire. Aussitôt notre réflexion s'en occupe 
uniquement. S'il est présent, nous fixons les yeux sur lui, nous tendons les bras pour 
le saisir. S'il est absent, l'imagination le retrace, et peint vivement le plaisir d'en 
. . 142
Jouir . 

Le langage a non seulement la fonction d'expression des pensées mais aussi le rôle 

primordial dans la formation même des idées de réflexion. Cette conception originale du 

langage, Condillac l'a élaborée en s'interrogeant sur le chaînon manquant dans la théorie 

des sensualistes: celui qui relie les impressions sensibles (les pensées premières) aux 

pensées réfléchies. Sans le langage, l'homme ne pourrait atteindre l'abstraction et la 

combinaison des idées. C'est là pour Condillac l'essentielle distinction entre l'homme et 

l'animal. Au-delà du langage dit d'action, où l'on peut constater la liaison entre le geste, 

le son, le cri et les sensations, le langage articulé comme moyen privilégié de 

communication est un ensemble de signes institutionnalisés créés par l'homme. Même si 

le langage est en quelque sorte instinctif chez l'humain, les règles de la langue sont 

indépendantes de l'individu qui emprunte des mots et des idées externes pour exprimer des 

sensations internes. Cette conception déjà débattue entre Descartes et Hobbes, établit une 

sorte de métalangage ou d'une pensée réfléchie à l'opposé d'une « pensée» (ou âme) qui 

demeurerait dans J'ordre de l'imaginaire ou dans le corps organique. Ainsi, l'imagination 

et son propre langage, parfois inaptes à l'élaboration et aux idées réfléchies, deviendront 

la force subjective et plus tard « inconsciente» à la base des actions « volontaires ». 

141 Ibid., p. 294.
 
142 Ibid., P 294.
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Déjà perceptible chez Nietzsche (1844-1900) et Arthur Schopenhauer (1788­

1860) la notion d'inconscient, comme force d'une dimension inconnue qui gouverne la 

conscience, sera élaborée par Freud dans le cadre de sa théorie. Pour Schopenhauer le 

corps est parlant, il est une représentation au même titre que n'importe quel objet du 

monde extérieur. Le mouvement et la volonté de mouvement sont « une seule et même 

chose », donnés de manière différente, en l'occurrence sous forme de volonté de 

représentation. L'action du corps n'est rien d'autre que l'acte objectivé, c'est-à-dire 

l'acte de la volonté entrée dans la contemplation. Pour Schopenhauer, la volonté est 

irrationnelle, aveugle et absurde: comme obscure aspiration, elle correspond à un non­

accomplissement, à un manque qui conduit à des objectivations, une mise à distance de ce 

manque. Cette mise à distance fait que le monde est représentation. La conscience devient 

le fait humain de représenter. La conscience s'étant actualisée dans l'existence, la volonté 

s'est elle-même dupée d'une certaine manière, car le fait d'être pourvu d'une conscience 

et d'une capacité réflexive engendre aussi la liberté et donc, la volonté de pouvoir se nier 

elle-même. Il est difficile de savoir si Freud a été influencé par les conceptions de la 

volonté de Schopenhauer, mais la conception freudienne d'une dynamique intrapsychique 

et des rapports à la réalité du sujet est de toute évidence très proche. En effet, la 

conception de la volonté, comme force intérieure qui échappe à une approche rationnelle 

et qui détermine fondamentalement les actions humaines, présente une grande similitude 

avec la description de l'inconscient freudien. Freud trouvera dans le fondement de la 

psychanalyse et dans sa théorie de l'inconscient, les motifs et les mécanismes de 

fonctionnement inaccessibles à la détermination par soi-même et à l'auto-évaluation de la 

volonté, de l'action et de la pensée humaine. On peut également trouver chez Nietzsche 

une certaine similitude dans son analyse des valeurs comme étant autant de manifestations 

et de produits non perçus comme tels de la « volonté de puissance ». 

Ces différentes notions que sont le désir rattaché au manque et la mémoire comme 

la réactualisation de souvenir inspireront plusieurs praticiens de l'âme devenus à partir de 

la fin du XIXe siècle, psychiatres, neurologues, psychologues, psychanalystes, etc. Elles 

permettront de comprendre, entre autres, la nature du délire comme étant un écran au 

vide et à l'absence. 
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La psychanalyse est, par essence, une expérience de l'absence. Absence à 
laquelle les psychanalystes s'empressent habituellement de donner une cause: l'objet 
perdu. Ou bien ils la réduisent à des figures repérables: la séparation, le deuil, la 
castration. Mais n'est-ce pas là oublier que la moindre de nos « représentations» est 
déjà la relique d'une absence, que tout ce que nous appelons psychisme est tissé par 
l'absence 143 ? 

Aussi, les multiples analyses pour distinguer les niveaux de langage en relation 

avec les différents modes de la pensée humaine ouvriront un champ d'investigation de 

l'âme et du corps comme un langage à décrypter afin de connaître les nœuds à la source 

des ratés de la communication, du repli du sujet sur lui-même et de la symptomatologie 

comme manifestations langagières du corps parlant, autrement que par la parole et la 

représentation. 

Le terme de « névrose» introduit par un médecin écossais, W. Cullen, vers 1777, 

entrera dans l'usage courant à partir du XIXe siècle pour désigner l'idée de trouble 

fonctionnel. Ce terme évoque la « malad ie des nerfs »144 et défin it les affections 

caractérisées par des troubles affectifs et émotionnels, tels que l'angoisse, les phobies, les 

obsessions et l'asthénie I45 
. On comprend dès lors que la douleur morale a un degré de 

réalité semblable à la douleur physique et qu'elle est à la source de l'hallucination et du 

délire. La mélancolie étant la maladie par laquelle commence en général la folie. 

143 Pierre Fédida, L'absence, Mayenne (France), Gallimard, 1978, page couverture arrière (coll. 
Connaissance de J'inconscient). 
144 Le terme de « maladie des nerfs» tel que la dépression nerveuse a été longtemps utilisé en 
psychiatrie; durant le XIXe siècle, était l'axe d'appréhension de la maladie mentale. La neurologie 
moderne fondée par Jean Martin Charcot tire, elle aussi, certains préceptes des conceptions de 
Descartes: « enfin il faut remarquer que la machine de notre corps est tellement composée, que tous 
les changements qui arrivent au mouvement des esprits peuvent faire qu'ils ouvrent quelques pores du 
cerveau plus que les autres, et réciproquement que, lorsque quelqu'un de ces pores est tant soit peu 
plus ou moins ouvert que de coutume par l'action des nerfs qui servent aux sens, cela change quelque 
chose au mouvement des esprits, et fait qu'ils sont conduits dans les muscles qui servent à mouvoir le 
corps en la façon qu'il est ordinairement mû à l'occasion d'une telle action. En sorte que tous les 
mouvements que nous faisons sans que notre volonté y contribue (comme il arrive souvent que nous 
respirons, que nous marchons, que nous mangeons, et enfin que nous faisons toutes les actions qui 
nous sont communes avec les bêtes) ne dépendent que de la conformation de nos membres et du cours 
que les esprits, excités par la chaleur du coeur, suivent naturellement dans le cerveau, dans les nerfs et 
dans les muscles, en même façon que le mouvement d'une montre est produit par la seule force de son 
ressort et la figure de ses roues. » Voir René Descartes, Les passions de l'âme, op. cil., art. 16, p. 
965.
 
145 Le terme d'asthénie défmit le manque de force, de vitalité physique et psychique, qui caractérise la
 
dépression. La neurasthénie sera dite « dépression nerveuse ».
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Charcot (1825-1893), professeur et neurologue, fait œuvre de pionnier dans le 

domaine des localisations cérébrales et initie une clinique de la névrose hystérique. Sa 

réputation attire des étudiants de partout à travers le monde, dont Freud, en 1885. 

Charcot instituera le terme « d'automatisme ambulatoire» pour la maladie qui affecte les 

névropathes tels l'hystérique, l'épileptique et le neurasthénique. Cette désignation 

d'automatisme ambulatoire fait ressurgir les métaphores utilisées notamment par 

Descartes pour définir les représentations du corps de l'homme-machine. « L'automate 

ambulatoire est un vivant-machine qui part n'importe où, n'importe quand, marche et 

agit de manière monotone et somnambulique jusqu'à l'épuisement: un vagabond considéré 

jusqu'à Freud comme un être régressif, sauvage, dégénéré 146 ». Sous cette description du 

vagabond et de l'automate ambulatoire, et ce, malgré les avancées considérables de la 

médecine moderne naissante, nous retrouvons sans conteste les traces d'un imaginaire 

rattaché à l'errance et à « l'homme sans destin» du Moyen-Âge, accompagné de son lot 

de valences négatives. À cette description mécaniste du corps, déjà présente à l'âge 

classique, le concept d' « automate ambulatoire» ajoute un élément psychologique qui, 

émergeant dans le contexte sociologique de l'ère de l'industrialisation en Europe, 

influencera les représentations du corps et de l'homme, notamment à travers le discours 

contemporain de la « fonctionnalité» du sujet comme mode « normal» d'existence I47 
. 

Dans la catégorie de névroses, on range à cette époque des affections mentales 

auxquelles on attribue une origine organique précise, dite « fonctionnelle », c'est-à-dire 

sans inflammation ni lésion de l'organe. Mais où la douleur désigne une origine héréditaire 

et physiologique. Toutefois, Charcot verra plus tard dans J'hystérie une origine 

traumatique ayant un lien avec le système génital, une hypothèse que Freud reprendra, 

sans pour autant rattacher ce symptôme à une maladie organique. 

En pleine période romantique, Freud (1856-1939) voit dans la souffrance morale 

une conscience aiguë et tragique. De formation neurologique et rigoureusement attaché à 

la pensée scientifique dominante (matérialiste et positiviste), lui-même n'accorde de 

valeur, dans les années 1880 qu'à l'observation et récuse toute forme de spéculation. 

146 Encyclopaedia Universalis, France, 2002, sous « Jean Martin Charcot ».
 
\47 Charlie Chaplin a su transposer avec génie à l'écran cette représentation de 1'homme automate dans
 
Les temps modernes. 
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Toutefois, sa rencontre avec Charcot et, plus exactement, avec les « nerveux », ces 

malheureux peu dignes d'intérêt médical qui résistent à toutes les thérapeutiques, provoque 

son esprit curieux qui, longtemps soupçonné d'hérésie par ses confrères, donnera 

naissance à une science jusqu'alors inédite. Freud, on le sait, s'attardera aux notions de 

conscience et d'inconscience, différentes de celles des philosophes, pour définir la psyché 

dans ses rapports obscurs avec l'instinct, la volonté, les souvenirs refoulés et les désirs 

interdits, formulant ainsi les fondements de la névrose et de la théorie psychanalytique. À 

partir des années 1895, il élabore une nouvelle conception de l'appareil psychique, à 

l'image mécaniste de transfert de forces et de tensions internes entre les différentes 

instances de la psyché humaine. Pour Freud, la psychopathologie lui sert en quelque sorte 

de laboratoire, une forme de miroir grossissant de tout ce qui est en jeu en tout un chacun, 

dit « normal ». Dans ce sens, il s'inscrit en continuité avec Pinel qui voyait dans la manie 

un vaste chantier de connaissance de l'entendement humain. La conscience aiguë 

deviendra pour Freud, non pas la conscience rationnelle du philosophe ou du scientifique 

positiviste, mais la conscience de l'existence d'une autre zone souveraine, laquelle réside 

en un lieu clos, plus ou moins étanche, et qui préside toutes nos actions, celle qu'il 

nommera l'inconscient. Pour Freud, le névrosé raisonne logiquement, mais sa logique doit 

être perçue en relation avec son histoire inconsciente, que ses actes manqués, ses lapsus et 

ses rêves révèlent à son insu. L'inconscient étant conçu comme un langage, il importe 

d'en décrypter le sens et les significations propres à chaque sujet. Il existe pour Freud une 

double dynamique intrapsychique, la première étant intersubjective entre « deux 

inconscients» qui se rencontrent, ce qui fait la particularité d'une relation entre deux 

personnes et la deuxième, à l'intérieur même du sujet, entre ses trois instances psychiques 

qui interviennent entre elles de manière dynamique (système conscient, système 

préconscient et système inconscient). 

Derrière les causes avouées de nos actes, il y a sans doute les causes secrètes 
que nous n'avouons pas, mais derrière ces causes secrètes il y en a de beaucoup plus 
secrètes encore, puisque nous-mêmes les ignorons. La R1upart de nos actions 
journalières sont l'effet de mobiles cachés qui nous échappent 48. 

148 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1981, p. 128. 
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Avec Freud et Janet l49 (1859-1947), le fait psychologique n'est ni spirituel nI 

corporel; il se pense dans le corps tout entier. Le corps se met à « parler» et produit les 

signes d'un langage dont il importe au plus haut point de déchiffrer la grammaire. Cette 

dimension du corps parlant apportera une nouvelle sensibilité du « soi» et ouvre la voie 

aux inquiétudes intimes et aux interrogations identitaires, note Ehrenberg '5o . Dès lors, le 

sujet observe de plus en plus son image de l'extérieur (démocratisation du portrait, 

diffusion des miroirs, naissance de la photo) et s'étudie de l'intérieur (monologue du 

journal intime, conversations secrètes avec des interlocuteurs muets). 

Au début du XXe siècle, le sujet moderne s'affranchit de plus en plus sur le plan 

politique, intellectuel et économique. Le développement technologique amène la 

perception d'un changement du monde. C'est l'essor des moyens de transport (train, 

tramway, voiture, etc.), de la richesse et du luxe (grands magasins à rayons), du rôle des 

masses dans la politique, du déclin de la religion, de l'éclatement de la littérature et des 

expressions artistiques qui explorent les profondeurs de l'âme humaine: cas 

pathologiques, psychopathes sexuels et problèmes révolutionnaires -- ce qui donne libre 

cours à l'expression tragique, à l'ambition de faire son chemin et de se libérer de la 

tradition, souligne encore Ehrenberg. La neurasthénie, aussi appelée la maladie des nerfs, 

apparaît dans ce contexte mouvant, qui renvoie l'Homme à une représentation 

intellectuelle et réfléchie de lui-même, ce qui confère du même coup à cette maladie une 

certaine valeur positive, parfois même idéalisée. Aux représentations du romantisme du 

début du XIXe siècle s'ajoutent les désillusions face à un monde difficile à changer, une 

nostalgie par rapport aux idéaux révolutionnaires déchus. Le neurasthénique (que l'on 

nommera plus tard névrotique) dev ient la personnification même du héros romantique, 

dans son exaltation face à un réel opaque et ses désillusions. Il incarnera la figure moderne 

149 Pierre Janet, proche de Freud sur plusieurs points, en particulier l'importance de la sexualité dans la
 
pathogénie des névroses, sera tenu dans J'ombre de la psychanalyse et de la psychologie pavlovienne
 
alors dominantes. Janet avec son hypothèse de l'existence d'un subconscient étudiera principalement
 
les névroses, la psychologie des conduites et la psychopathologie sociale, dont la notion de socius,
 
image de soi, et les problèmes de croyance morbide liés au délire de persécution. Sur le plan des
 
névroses, il isolera une nouvelle entité morbide, la psychasthénie, que Freud théorisera sous le terme
 
de névrose obsessionnelle. Son ouvrage, L'automatisme psychologique (1889) traduit bien son ancrage
 
dans son époque. S'il existe certaines similitudes avec les théories de Freud, ses conceptions
 
psychiques de forces dynamiques sont vues en relations entre le sujet et l'image sociale que le sujet
 
entretient. La dépression sera envisagée comme un trouble de la personnalité intra-psychique dû à un
 
conflit interne provoqué par un sentiment d'infériorité.
 
150 Alain Ehrenberg, La fatigue d'être soi, op cil.
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de l'homme doué d'une lucidité et d'une trop grande sensibilité qui le poussent au 

désespoir et au surmenage. La neurasthénie apparaît en outre à l'époque victorienne, 

temps où le code de valeurs dominantes ajoute une dimension oppressive aux conduites et 

aux obligations morales des sujets. Dans un tel contexte, la souffrance vécue exprime 

quelque part une forme de subversion subjective. Ce nouvel héros exerce une fascination 

et dans un mouvement d'affaissement des hiérarchies sociales traditionnelles et d'une 

culture de masse, cette figure deviendra un modèle d'être qui se profilera à travers 

l'ensemble du tissu social 151 
• 

Cette « nouvelle maladie» de la fatigue de l'être liée à la modernité, sera vue peu 

à peu comme une maladie sociale: son aspect épidémique soulèvera de grandes inquiétudes 

dès la fin du XIXe siècle. Le fait d'être vue comme une maladie sociale ouvrira la voie à 

l'action et on ne pensera plus cette maladie particulière comme la résultante d'une 

hérédité inéluctable. L'Homme acquiert du pouvoir par sa volonté et son action, le dicton 

populaire le dit bien: « Lorsqu'on veut on peut ». Toutefois, si on reconnaît chez le sujet 

des dispositions intérieures qui lui permettent d'influer sur les forces adverses et de lutter 

contre les oppressions sociales, on constate cependant l'effet inverse: l'impuissance 

humaine devant l'étendue de l'action à mener. Devant les idéaux déchus et les sentiments 

d'impuissance, ce n'est plus tant la paresse qui devient la cause des « maladies de la 

volonté» que la fatigue et le surmenage. Une nouvelle forme d'appréhension de la 

maladie se fait jour, qui n'est plus associée à des causes négatives (comme par exemple la 

paresse) mais à des causes concrètes, repérables et matérielles. La neurasthénie, après le 

mythe du héros romantique, devient la nouvelle figure mythique de la fin du XIXe siècle. Il 

n'est pas étonnant que dans une culture de masse en processus de constitution, cette figure 

idéale se soit propagée à une vitesse épidémique et fera d'elle la maladie emblématique au 

début du XXe siècle. 

Léon Binswanger parle en 1896 du « 1ien serré entre cette maladie (la 
neurasthénie) et la vie moderne, la chasse effrénée à l'argent et aux possessions, les 
progrès formidables du domaine technique qui ont rendu illusoires tous les obstacles 
temporels et spatiaux à la circulation ». Krafft-Ebing évoque en 1895 les 

151 Il existait déjà une certaine idéalisation des comportements exacerbés par les passions, surtout chez
 
les femmes, dans les classes dominantes comme dans l'aristocratie et la bourgeoisie. Avec la culture de
 
masse, cette idéalisation s'étendra non seulement à travers les couches sociales mais aussi aux hommes
 
chez qui on commence à découvrir des caractéristiques hystériques à partir de la moitié du XIXe siècle.
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transformations qui se sont produites au cours de ces dix dernières années dans les
 
« nations civilisées» et « ont modifié considérablement profession, position civique
 
et propriété et cela aux dépens du système nerveux qui doit satisfaire à l'accroissement
 
des exigences sociales et économiques en multipliant la dépense d'énergie tout en ne
 
pouvant récupérer que trop insuffisamment.» [... ] Ce que le combat pour la vie exige
 
de productivité de la part de l'individu s'est considérablement accru; il ne peut y
 
satisfaire qu'en déployant toutes ses forces intellectuelles; en même temps, les besoins
 
de l'individu se sont élevés, et ses prétentions à jouir de la vie se sont élevées dans
 
tous les milieux; un luxe sans précédent s'est propagé à des couches de la population
 
qu'il ne touchait pas du tout auparavant.» C'est dans ce contexte que la neurasthénie
 
se répand à grande vitesse [... ] Le nom de neurasthén ie est alors dans toutes les
 
bouches, c'est la maladie à la mode l52 

.
 

Mais cette épidémie est aussi attrayante! Ce n'est plus la figure du vagabond qUi 

est ici évoquée, mais celle de l'intellectuel et du bourgeois en proie à un malaise et aux 

prises avec un combat douloureux. Si le rêve et la vérité avaient permis une intériorisation 

de certains aspects de la folie chez les penseurs de la Renaissance, à la fin du XIXe siècle 

on voit dans la douleur morale une sourde conscience du monde. Cette interrogation n'est 

plus l'apanage d'un petit nombre d'intellectuels mais désormais celle d'une catégorie 

sociale élargie par la démocratie, l'expansion économique et le nivellement progressif des 

classes sociales. Avec la neurasthénie, dont la description nosologique se rapproche de la 

dépression, on peut dire à certains égards que l'éloge du romantisme est à son apogée 153. 

3. Nouvelle efficacité thérapeutique : le biochimique 

Entre la fin du XIXe siècle et le milieu du XXe siècle, l'Europe et l'ensemble des 

pays occidentaux seront marqués par les deux guerres mondiales qui fragilisent comme 

jamais auparavant les idéaux de la Modernité. Le progrès technologique est mis au service 

des moyens de guerre. La « fatigue de l'homme moderne» s'intensifie devant le nombre 

effarant de pelies humaines, la puissance destructrice de l'homme vis-à-vis de lui-même et 

la déchéance du politique. Les idéaux d'émancipation de l'homme vis-à-vis des lois de la 

152 Alain Ehrenberg, La fatigue d'être soi, op. cil., p. 48. 
153 « Si un malade, écrivait Beard, se plaint d'un malaise général: affaiblissement de toutes ses 
fonctions, manque d'appétit, fragilité persistante dans le dos et la colonne vertébrale, douleurs 
névralgiques fugaces, hystérie, insomnie, hypocondrie, manque d'intérêt pour un travail manuel suivi, 
maux de tête aigus et épuisants et autres symptômes analogues sans présenter de signes d'anémie ni de 
maladie organique, alors on a quelque raison de supposer (... ] que l'on a affaire à un cas typique de 
neurasthénie. ». Ehrenberg, La fatigue d'être soi, op. cil., p. 46. Dans cette description, on constate 
que déjà à .cette époque, la neurasthénie était une notion fourre-tout englobant hystérie, hypocondrie et 
mélancolie. 
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nature, grâce à la technologie et au progrès économique sont entachés par le totalitarisme 

politique et, à partir des années cinquante, s'ajoute la menace nucléaire. Une conscience 

aiguë de la fragilité du politique et sa difficulté à protéger la vie se fait jour. Cette 

conscience apporte sur la scène politique et intellectuelle un regain de vitalité idéologique 

mais témoigne d'un désintérêt pour le politique. Les slogans de la première génération, 

tels que: « faire l'amour et non la guerre» dans les années de la guerre du Vietnam 

l'expriment clairement. Les mouvements opèrent sur la scène sociale des changements en 

profondeur et ont pour effet de miner toutes les formes d'autorité. 

Parallèlement, la sCience se met au service de la vie quotidienne pour libérer 

l'homme des conséquences néfastes de sa liberté. Ainsi en va-t-il de la pilule 

anticonceptionnelle et de la pilule « du bonheur» mises sur le marché à la fin des années 

soixante. La psychiatrie biologique se développera au rythme de la découverte de 

nouveaux médicaments. L'essor de la neurobiologie aura pour effet d'accroître le recours 

et l'efficacité des nouveaux psychotropes. En quelques décennies, de l'homme humoral de 

l'Antiquité, nous voilà passés à l'homme « réfléchi» par un système nerveux. 

*** 

Si Pinel avait marqué une révolution paradigmatique dans le monde asilaire, 

Descartes, avant lui, nous l'avons vu, avait instauré les prémisses d'un changement 

conceptuel dans la compréhension des mécanismes et des mouvements du corps et avec 

lui, on quittait la représentation humorale en relation avec les affections de l'âme. Dans 

les Passions de l'âme, Descartes élabore ses conceptions du corps en relation avec l'âme 

qui feront rupture avec la théorie des humeurs traditionnelles de son temps, lesquelles 

remontaient à l'Antiquité. Les humeurs, qui autrefois étaient conçues comme des liquides 

(comme par exemple la bile noire) dont l'excès, l'atrabile, produisait des affections de 

type mélancolique (la mélancolie étant l'ancien mot grec pour désigner la bile noire), 

étaient vues comme une relation causale entre un désordre biologique et psychique. 

Descartes rejette l'idée que les passions soient rattachées aux deux seuls et grands 

principes que sont les désirs (concupiscîble) et les humeurs (irascible), radicalisant ainsi 

l'idée que la folie n'est pas le péché qui affecte l'âme. En associant la maladie à un conflit 

entre l'âme et le corps « tout trouble en l'âme vient du corps, tout conflit qui paraît 
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intérieur à l'âme n'est que conflit entre l'âme et le corpsl54 », il s'emploiera à animer le 

corps mécanique par des articulations, ce qui constituera les prémisses de la physiologie. 

En physicien, il examine les rapports entre l'âme et le corps sous l'angle d'une 

représentation d'un corps qui se meut grâce aux nerfs, sorte de tuyaux animés par des 

e~prits animaux qui transmettent les passions à la glande pinéale. Il développe une théorie 

de l'âme unie à un corps où tout s'explique par l'étendue et le mouvement. L'âme, tantôt 

chose qui ressent et pense, tantôt médiation entre les pensées reçues du dehors et jaillies 

du dedans, revêt un caractère dynamique. Il élabore sa théorie « unificatrice» du corps et 

de l'âme dont le lieu de jonction réside dans le cerveau (dans la glande pinéale) vu comme 

le siège de l'âme I55 . En étudiant les différentes caractéristiques des mouvements et des 

réactions, il développe sa théorie de la nature en relation avec l'habitude. Cette analyse 

lui permet d'entrevoir différents modes réactionnels, dont ceux créés par la répétition et 

l'instinct en tant que réflexe l56 . Mentionnons, parmi ses nombreux exemples, celui du 

chien non dressé comparé à celui dressé pour la chasse, ce dernier développant des 

comportements non instinctifs, des comportements appris et acquis. Autre exemple: la 

douleur d'une brûlure qu'on peut annuler par la volonté. Il asseoit sa théorie de la volonté 

qu'il met en relation avec la liberté. Cette relation lui donne à penser que la nature peut 

être défaite et par conséquent, notre état passionnel transformé. « Je puis défaire ce que 

mon histoire a fait de moi, et, dans une certaine mesure, ce que la nature a fait de moi, 

puisque la nature passionnelle est, en son essence, analogue à l'histoire et à 

l'habitude l57 ». 

Et on peut remarquer la même chose dans les bêtes; car encore qu'elles 
n'aient point de raison, ni peut-être aussi aucune pensée, tous les mouvements des 
esprits et de la glande qui excitent en nous les passions ne laissent pas d'être en elles 
et d'y servir à entretenir et fortifier, non pas comme en nous, les passions, mais les 
mouvements des nerfs et des muscles qui ont coutume de les accompagner. Ainsi, 
lorsqu'un chien voit une perdrix, il est naturellement porté à courir vers elle; et 
lorsqu'il oit tirer un fusil, ce bruit l'incite naturellement à s'enfuir; mais néanmoins 
on dresse ordinairement les chiens couchants en telle sorte que la vue d'une perdrix 
fait qu'ils s'arrêtent, et que le bruit qu'ils oient après, lorsqu'on tire sur elle, fait 
qu'ils accourent. Or ces choses sont utiles à savoir pour donner le courage à chacun 
d'étudier à régler ses passions. Car, puisqu'on peut, avec un peu d'industrie, changer 
les mouvement du cerveau dans les animaux dépourvus de raison, il est évident qu'on 

154 René Descartes, « Passions de l'âme» in Oeuvres philosophiques, tome III (1643-1650), Édition
 
de F. Alquié, Paris, Bordas, 1989, note du traducteur p. 996 (coll. Classiques Garnier).
 
155 René Descartes, Les passions de l'âme, op. cil., art 33.
 
156 La théorie de l'habitude deviendra celle du conditionnement des conduites pour le béhaviorisme.
 
157 Ibid., p. 944. 
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le peut encore mieux chez les hommes, et ceux même qui ont les plus faibles âmes 
pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions, si on employait 
assez d'industrie à les dresser et à les conduire1S8 

. 

Pour Descartes, la liberté est infinie et, on l'a vu plus tôt, cette notion de liberté 

sera reprise par Condillac en ce qui concerne l'idée selon laquelle l'homme, qui se meut 

par J'instinct ou par l'habitude, n'est pas libre. La liberté est la capacité de penser chez 

Descartes comme chez Condillac et les penseurs des Lumières, celle-là même qui amènera 

le sujet à faire des choix et ne pas se laisser aveugler par les illusions. Si la théorie 

physiologiste de Descartes en ce qui a trait au système nerveux forgera l'édification d'une 

nouvelle science, la neurologie au XIXe siècle, au XXe siècle les avancées de la neurologie 

auront pour effet de dissoudre ce potentiel de liberté chez l'homme, en faisant reposer les 

causes de la maladie dite nerveuse, dont la dépression, principalement sur une défaillance 

neurobiologique de l'individu. 

C'est à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, nous l'avons vu, que les travaux 

en neurologie prendront une envergure considérable en créant des passerelles entre toutes 

les questions relatives à la folie et les maladies des nerfs, comme par exemple les atropies 

musculaires. Les travaux en neurologie permettront de local iser des centres cérébraux 

responsables de fonctions nerveuses spécifiques. Charcot (1825-1893) fut un des plus 

illustres représentants dans ce domaine. À sa suite, les recherches n'ont cessé de 

s'approfondir, de telle sorte que l'Homme et les maladies de l'âme seront entrevus de 

façon prépondérante à partir de l'angle neurobiologique : de l'homme humoral des temps 

jadis, nous serons passés à la fin du XXe siècle à l'homme neuronal, ainsi que le diront 

Changeux et Vincent. 

Les humeurs ont [... ] régné pendant des siècles, offrant un support 
métaphorique irremplaçable à la circulation des passions. Elles se sont ensuite 
asséchées lorsque l'imaginaire s'est déplacé vers les lieux élevés où l'âme pouvait se 
dorer tranquillement au soleil de l'esprit. La crainte du péché, même lavé par l'eau du 
baptême, tenait maintenant l'âme à l'écart des régions humides où proliféraient 
d'incontrôlables appétits. Le dualisme cartésien n'a fait que consacrer ce divorce. 
Placées entre l'âme immatérielle et le cerveau machine, les passions étaient désormais 
coupées des humeurs. Qu'il soit dualiste ou vitaliste, matérialiste ou spiritualiste, 
J'esprit scientifique de l'époque classique a besoin de tiges et de ressorts pour animer 
l'être vivant. La médecine systématique avec Hoffmann (1660-1742) récuse 
l'humorisme et parle de striction et de spasmes. La mélancolie est due à un status 

15S Ibid., p. 995-996. 
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strietus des enveloppes du cerveau. Pour Lorry (1726-1783), la cause des troubles 
réside dans la plus ou moins grande fusion des fibres qui constituent l'organisme. La 
santé est une question de tonus des différents organes et de répartition harmonieuse de 
la tension des fibres (homotonie). 11 n'y aurait rien de neuf dans cette nouvelle 
mouture des idées méthodistes du laxus et du strietus si les progrès de l'anatomie et 
de la physiologie ne venaient lui offrir le support organique sous l'espèce des fibres 
nerveuses. Désormais, le cerveau et ses nerfs acquièrent une primauté qui ne leur sera 
plus disputée, et la mélancolie peut se changer en dépression nerveuse. Que nous 
agissons le monde ou que nous le percevions, c'est désormais le cerveau qui est en 
cause. L'homme humoral cède la place à l'homme neuronal 159

. 

Depuis la Renaissance, l'homme puisait de plus en plus sa vérité à l'intérieur de lui. 

Avec la naissance de l'homme « neuronal », son regard va s'infléchir encore davantage au 

plus profond de lui-même, avec comme toile de fond des représentations de corps 

mécaniques et l'idée de caractères innés et héréditaires qui auront des incidences sur les 

représentations futures de l'homme. Ce mouvement progressif de mutation des 

représentations coïncide avec l'apparition des découvertes scientifiques d'importance qui 

ajouteront des dimensions nouvelles aux lectures en ce qui a trait à l'Homme et sa nature. 

À partir de la moitié du XIXe siècle, avec l'essor de la neurologie et plusieurs recherches 

biologiques, dont l'ouvrage de Charles Darwin De l'origine des espèces par voie de 

sélection naturelle publié en 1859, dans lequel il expose sa théorie sur les facultés 

d'adaptation de l'homme face à son évolution et les travaux de Mendel (1822-1884) sur 

les caractéristiques transmises génétiquement, l'homme modifiera ses représentations 

quant à ses origines et son existence. Ces théories influenceront également tout le 

développement futur des connaissances de l'homme et des modèles idéologiques 

d'appréhension de la folie et de la maladie mentale. 

Les travaux de la neurologie de la fin du XIXe siècle ont infléchi le regard de 

l'homme sur sa « nature ». Les notions d'adaptation et de génétique envahissent les 

domaines du savoir de même que la scène politique. La fin du XIXe siècle et le début du 

XXe siècle marquent le commencement des idées et des politiques eugénistes ayant pour 

assises des justifications scientifiques. On associera de plus en plus la marginalité à des 

problèmes biologiques et à une inadaptation sociale plutôt qu'à des problèmes 

économiques et sociaux. Les critères biologiques fourniront les références pour la 

classification des « asociaux », tels les handicapés mentaux ou les fous, qui justifieront les 

politiques d'assainissement des villes. L'exclusion des fous sera vue comme moyen 

159 Jean-Didier Vincent, Biologie des passions, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 41 (coll. Poches). 
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d'empêcher la transmission des « gènes» pathologiques. Cette connaissance scientifique 

transformée en idéologie eugéniste s'est trouvée radicalisée durant le Ille Reich l60 
. 

Le fait qu'il puisse exister des « gènes» pathologiques et le fait qu'il existe une loi 

naturelle qui exerce une sélection des individus, la séparation des mondes -- le normal et 

['anormal -- n'est plus tant la séparation naturelle exercée par Dieu que celle exercée par 

la Nature. Une nature devenue « déesse» surplombant la Raison qui a justifié autant 

J'idéologie nazie de la pureté de la race que l'exclusion et l'élimination de certains 

individus jugés impurs. 

L'horreur de certaines utilisations de la science durant la Seconde Guerre mondiale 

contribuera à ébranler la conscience collective et à marquer l'imaginaire. Si la science 

conserve son pouvoir de fascination, elle sera cependant redoutée ou magnifiée, selon 

l'usage que ['on pourrait en faire: les questions eugénistes dans l'utilisation de la science 

ne quitteront plus le champ expectatif des découvertes biologiques. 

À partir des années 50, en parallèle avec un « ébranlement» sismique sur le plan 

social, les premiers antidépresseurs voient le jour avec la Clorpromazine en 1950, la 

famille des Tricycliques en 1957 et l'Imipramine dans les années 60. 

La découverte des deux plus anciennes classes d'antidépresseurs, les 
antidépresseurs tricycliques et les inhibiteurs de la monoamine oxydase remonte en 
effet à la fin des années 50, alors qu'on se rendit compte que certains médicaments 
avaient comme effet secondaire d'améliorer l'humeur des personnes dépressives. 
L'Iproniazid, le premier antidépresseur, avait en effet été développé pour traiter la 
tuberculose mais son effet antidépressif fut rapidement remarqué et c'est pour cet 
usage qu'il devint très populaire à partir de 1957. Ce n'est donc que bien après qu'on 
ait commencé à les utiliser comme antidépresseurs que fut découvert le mode d'action 
de ces médicaments l61 

• 

Parallèlement, on commence sur le plan hospitalier à désinstitutionnaliser les 

malades mentaux et à faire de la dépression un état commun, alors que l'État se met à 

investir d'importantes sommes d'argent dans la recherche et que les chercheurs déploient 

160 Benoît Massin, « La science nazie et J'extermination des marginaux », L 'histoire, n° 217, janvier 
1998, p. 54. 
161 L . CD" d' . . 1OUIS ossette, epreSSlOn et anti epresseurs, communIcatIon personne le, texte non publié, 
décembre 2005. 
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une énergie considérable pour maîtriser la dépression. La découverte accidentelle des 

premiers antidépresseurs ouvre un vaste champ de recherche et provoque un engouement 

chez les médecins ravis des succès de la neurobiologie et des psychotropes, ainsi que dans 

l'industrie pharmaceutique. La « pilule du bonheur» commence à faire son chemin 

grandiloquent dans l'univers médical et dans le monde en général. 

L'usage des antidépresseurs repose sur l'hypothèse que les molécules qui 
transmettent aux influx nerveux de circuler d'un neurone à l'autre, comme la 
noradrénaline, la dopamine et la sérotonine, sont impliquées dans les mécanismes de 
l' humeur. Selon cette théorie, une carence de ces neurotransmetteurs, et 
particulièrement la sérotonine, conduirait à un déficit de l'activité neuronale, et donc à 
la dépression. [... ] Les inhibiteurs de la monoamine oxydase, comme l'Iproniazid, 
diminuent les symptômes de la dépression en empêchant les enzymes qui détruisent la 
noradrénaline et la sérotonine de fonctionner normalement. Son inhibition conduit à 
une augmentation de ces neurotransmetteurs dans la synapse et facilite ainsi la 
transmission des signes entre les neurones. Les antidépresseurs tricycliques comme 
l'Imipramine ont au contraire pour effet de bloquer la re-capture de la sérotonine et de 
la noradrénaline présentes dans les synapses. En demeurant plus longtemps dans 
l'espace où circulent les molécules responsables de la transmission de l'influx nerveux 
entre les neurones, ces médicaments diminuent donc aussi le seuil où un neurone 
transmettra l'influx venant du neurone précédent. Les antidépresseurs les plus récents, 
les inhibiteurs de la re-capture de la sérotonine (Selective Serotonin Reuptake 
Inhibitors ; SSRI), ont pour effet de bloquer spécifiquement la re-capture de la 
sérotonine. Si tous les antidépresseurs ont une efficacité similaire, les médicaments de 
cette dernière classe, comme le Prozac, ont l'avantage de ne provoquer que très peu 
d'effets secondaires. Ils agissent en bloquant les mécanismes qui, nonnalement, 
recyclent la sérotonine en l'éliminant rapidement de la circulation sans modifier les 
autres neurotransmetteurs comme la noradrénaline l62 

Ces découvertes, outre le fait de développer le courant de la psychiatrie 

biologique, auront pour effet de décloisonner les pratiques médicales entre les médecins 

généralistes et les psychiatres. Les généralistes, étant en première ligne pour recevoir les 

plaintes des patients, prescriront de plus en plus ces médicaments qui offrent des résultats 

souvent jugés spectaculaires dans un premier temps avec très peu d'effets secondaires a 

priori. Leur efficacité et leur utilisation de plus en plus sécuritaires feront rapidement 

d'eux les moyens privilégiés pour traiter autant l'anxiété, l'insomnie et l'asthénie, les 

trois plaintes les plus répandues dans les cabinets des généralistes. Ces plaintes seront, 

avec le temps, de plus en plus diagnostiquées comme de la dépression. La vogue de la 

162 Louis Cossette, Dépression et antidépresseurs, op. cit. 
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dépression atteint son sommet au cours des années 90, dit Ehrenberg l63 
, mais de l'avis de 

l'OMS, elle est en croissance continue. 

Subséquemment, vers la fin des années soixante, apparaît dans le monde de la 

psychiatrie le terme de troubles qui remplacera celui de maladie mentale dont le répertoire 

sera établi par le DSM (Manuel statistiques et diagnostics des troubles mentaux) et par la 

Classification Internationale des Maladies (CIM) de l'OMS. La CIM réservera le terme de 

maladie à toutes les autres pathologies. Depuis, le DSM et ses versions successives 

s'imposent comme référence internationale en matière de diagnostics pour tout ce qui 

relève du champ des troubles psychiatriques. Les maladies dites autrefois névroses, 

psychoses et leurs catégorisations entre hystérie, mélancolie, hypocondrie, névrose 

obsessionnelle, etc., se retrouvent atomisées en plusieurs catégories de troubles, lesquelles 

sont divisées en sous-catégories. Sous la grande classification de troubles de l'humeur, nous 

trouvons par exemple, les catégories subdivisées en épisodes thymiques: de troubles 

dépressifs, de troubles bipolaires, autres troubles de l'humeur, ainsi que les spécifications 

décrivant les épisodes les plus récents et ceux décrivant l'évolution des épisodes récurrents 

auxquels sont rattachés un ensemble de symptômes tels que baisse énergétique, fatigue 

chronicisée, faible estime de soi, difficulté de concentration, sentiment de perte d'espoir 

ou encore leurs contraires, surplus d'énergie, surestime de soi, etc. Les troubles anxieux, 

quant à eux, se trouvent définis en quatorze parties et caractérisent une altération du 

fonctionnement social, professionnel, ou « d'autres domaines importants» et les troubles 

du sommeil sont eux aussi répertoriés en quatre fonctions principales selon leur étiologie 

ou pas, qui caractérisent grosso modo toutes les anomalies de la qualité et de la quantité du 

sommeil et de l'horaire '64 
. Tout autant de symptômes difficilement quantifiables 

objectivement et dont une « norme» pourrait difficilement être établie. Quant aux 

diagnostics, ils sont évalués en fonction d'une prévalence de deux symptômes sur trois en 

moyenne, symptômes qui se retrouvent sous plusieurs catégories et dont l'exercice 

consiste à quantifier le nombre de symptômes sous les diverses sections pour trouver la 

meilleure pondération. L'idée de troubles plutôt que de maladies, et la faillibilité des 

diagnostics selon le nombre prépondérant de symptômes facilitent la prescription de 

psychotropes sécuritaires et efficaces. 

163 Alain Ehrenberg, La maladie mentale en mutation, op. cit., p. 15.
 
164 American Psychiatrie Association, DSM IV, op. cit., p. 371-513.
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Entre l'efficacité des psychotropes et l'élargissement du spectre de la dépression 

se dresse un paysage où le confort se mélange à la notion de performance autant du côté 

du patient et du côté du médecin. La moindre plainte est ainsi irradiée et le grand malheur 

perdu dans la vague des sentiments tristes. 

Le philosophe Philippe Pignarre s'interroge à juste titre sur l'augmentation du 

nombre de déprimés en parallèle avec la mise en marché de nouveaux antidépresseurs. Il y 

répond ainsi: 

Qu'est-ce qui change quand le médecin a appris à aborder un patient avec, 
dans la tête, la question (monotone) : Quel psychotrope vais-je lui donner? plutôt que 
toutes les autres questions possibles? Cela n'induit-il pas une manière de le voir, de 
le décrire, de le « saisir»- c'est-à-dire de lui proposer un diagnostic, une thérapeutique 
et un pronostic? Le thérapeute doit ainsi apprendre à ne plus s'intéresser au contenu 
des p1amtes· mals. seu lement a'1eur clorme 165 . 

L'intérêt croissant au XXe siècle pour ce qui relève de la « folie» et les réflexions 

sur le pouvoir notamment celles de l'antipsychiatrie ont fait sortir non seulement le 

« fou» de l'asile, mais aussi le malade mental de l'hôpital durant les années 60, au 

Québec, avec la mise en place de politiques de désinstitutionalisation. Le fou « libéré », 

d'abord de ses chaînes puis des institutions, vit dans la société sous le nouveau vocable de 

« personne ayant des problèmes de santé mentale ». Plus près de nous, à partir des années 

80, de nouvelles catégorisations sociales voient le jour: décrocheurs, fugueurs, 

dysfonctionnels, inadaptés et autres. Autant de figures qui, dans la plus profonde solitude 

de l'être, déambulent dans la cité et se diluent dans le tissu social. 

La marginalisation d'aujourd'hui ne s'exprime plus tant à travers l'exclusion 

physique que dans le retrait de l'individu sur lui-même. Le « fou» d'aujourd'hui erre dans 

le monde, en exil, comme le faisaient le lépreux ou l'idiot du Moyen Âge et l'automate 

ambulatoire du XIXe siècle, sans destin et sans but, à cette différence près qu'il est 

anonyme dans sa communauté, avec pour seul statut identitaire son diagnostic. 

165 Philippe Pignarre, « Ne pas" biologiser "la dépression », Le magazine littéraire, nO 436, novembre 
2004, p. 27. 
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Dans les faits, cette science de l'âme ou du cerveau humain, malgré ses grandes 

avancées, demeure toujours attachée à une volonté de cerner le sujet dans ses dimensions 

normatives et pathologiques, d'en contrôler les excès et protéger la société et, à l'heure 

actuelle, d'en contrôler la souffrance. La folie qui était devenue souffrance à l'ère 

romantique semble malgré tout continuer à hanter l'homme du sombre voile qui la 

recouvre et la médicalisation, pouvant être qualifiée d'outrancière par l'arbitraire de son 

utilisation, pourrait bien traduire un sourd malaise ressenti à l'intérieur du tissu social. Le 

symptôme dépressif pourrait bien en être l'évocation. Si la neurasthénie a pu être 

idéalisée en raison des valeurs positives qu'elle revêtait, la dépression devenue défaillance 

biologique usurpe la volonté et la liberté du sujet au cœur de sa propre définition. Le 

déprimé devenu impuissant incarne le modèle achevé de l'homme romantique, déchu dans 

sa lutte et affable devant sa prescription. De l'éloge du romantisme, nous sommes passés à 

l'éloge d'un bonheur aseptisé. 

Toutefois, si les troubles de l'humeur sont de plus en plus traités sous l'angle d'une 

intervention biologique, les réflexions sur les émotions, quant à elles, poursuivent leur 

chemin, notamment en psychanalyse et en philosophie, avec entre autres Pierre-Henri 

Castel et Paul Dumouchel pour qui les émotions sont relationnelles et sociales. 

Les émotions sont sociales car le « social» nous devient sensible du fait que 
nous nous affectons les uns les autres sans cesse. [ ... ] Les émotions sont 
intrinsèquement relationnelles. La tristesse est indistinguable de la colère, ou de 
l'indignation, ou de l'abattement, quand on ne nous fournit pas l'histoire dans 
laquelle elle s'insère. L'opacité de ce que ressent X n'est pas liée à l'enfermement dans 
une culture: même entre Chinois, il faut l'histoire qui rend raison de l'émotion (<< de 
quoi» X est triste) pour dire si X est triste (ou coléreux, abattu, etc.)I66. 

L'émotion n'est pas un épisode privé dans la vie du sujet, et qui reçoit par la 
suite une socialisation qui la dompte ou qui la met en forme. Elle n'est ni un 
équilibre particulier des humeurs, ni un tressaillement des viscères, ni un état mental, 
ni, a fortiori, une réaction de la psyché confrontée au refoulé. Les émotions sont des 
œuvres communes auxquelles plusieurs participent 167. 

166 Pierre-Henri Castel, « Les émotions sont intrinsèquement relationnelles », Le magazine littéraire,
 
n0436, novembre 2004, p. 28.
 
167 Paul Dumouchel, Émotions: essai sur le corps social, La Flèche (France) : Institut Synthélabo,
 
1999, (col l. Les empêcheurs de tourner en rond).
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Même s'il reste encore beaucoup d'obscurité en matière de connaissance sur la 

folie, l'axe médical demeure un cadre de connaissance plus rassurant dans la mesure où il 

s'appuie sur ce qui est observable, du moins le croit-on, et plus facile à délimiter. Il n'en 

est pas de même pour les approches philosophiques, à caractère interprétatif, 

relativement invérifiable, et, de surcroît, toujours dénaturées par les perceptions de 

l'observateur, jamais véritablement objectives, et « scientifiques» 168. 

168 Le « caractère objectif» de la science dite pure, de même que la validité des hypothèses selon le 
paradigme scientifique utilisé sont discutés entre scientifiques et philosophes, notamment par Thomas 
Kuhn et Karl Popper. 
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Conclusion. 

De l'épidémie de la lèpre, châtiment de Dieu au Moyen Âge, en passant par la 

neurasthénie maladie de la modernité à la fin du XIXe siècle, nous faisons face, depuis les 

années 50 à une épidémie de la dépression. La dépression est-elle véritablement différente 

de la neurasthénie ou s'agit-il plus simplement d'un glissement sémantique dans la 

définition d'un même mal-être? 

Le psychiatre Léon Binswanger établissait, en 1896, un lien serré entre la 

neurasthénie et la vie de son époque, marquée par l'entrée dans l'ère industrielle et la 

société des loisirs, le progrès technologique promettant l'amélioration des conditions de la 

vie humaine. Un siècle plus tard, sous un autre vocable, la dépression est-elle la continuité 

de ce même phénomène ou est-elle Je symptôme d'un nouveau type de malaise 

caractéristique de la « postmodernité »? La dépression serait-elle la maladie de la 

postmodernité? 

Freud écrivait en 1930 Malaise dans la civilisation. Dans cet ouvrage, s'il qualifie 

l'homme moderne de « dieu prothétique », dont l'aspiration à la toute-puissance et à la 

perfection le conduit au progrès toujours plus sophistiqué, il voit en revanche dans 

l'homme moderne, un homme malheureux. 

Ces œuvres dont grâce à la science et à sa technique J'homme a su enrichir 
celte Terre où il est apparu tout d'abord comme une chétive créature proche de 
l'animal, où chaque rejeton de sa race doit encore faire son entrée à l'état de nourrisson 
totalement impuissant - 0 inch of nature! [... ] l'homme peut à bon droit les 
considérer comme des conquêtes de la civilisation. Il s'était fait depuis longtemps un 
idéal de la toute puissance et de l'omniscience, et il l'incarnait en ses dieux. Il leur 
attribuait tout ce qui lui demeurait inaccessible, ou lui était interdit. On peut donc 
dire que ces divinités étaient des « idéals culturels ». Maintenant qu'il s'est 
considérablement rapproché de cet idéal, il est devenu lui-même presque un dieu. 
Mais seulement, en vérité, à la manière dont les humains savent en général atteindre à 
leurs types de perfections, c'est-à-dire incomplètement: sur certains points pas du 
tout, sur d'autres à moitié. L'homme est devenu pour ainsi dire une sorte de « dieu 
prothétique », [... ] L'avenir lointain nous apportera, dans ce domaine de la 
civilisation, des progrès nouveaux et considérables, vraisemblablement d'une 
importance impossible à prévoir; ils accentueront toujours plus les traits divins de 



['homme. Dans l'intérêt de notre étude, nous ne voulons toutefois point oublier aue, 
pour semblable qu'il soit à un dieu, l'homme d'aujourd'hui ne se sent pas heureux l 9. 

Malaise dans la civilisation serait-il un écrit prophétique en aval d'observations 

cliniques et en amont d'un ébranlement sismique pressenti sur la scène sociale? Devons­

nous faire une corrélation entre le développement du progrès, l'augmentation des traits 

divins de l'homme et une augmentation de son malheur? 1930, c'est aussi la période de 

l'entre-deux-guerres, alors que la Deuxième Guerre mondiale se profilait à l'horizon avec 

la montée du nazisme. Ce contexte était-il propice à jeter un regard particulièrement 

sombre sur l'humanité? 

Le sociologue Émile Durkheim (1858-1917) sut présenter des modèles 

sociologiques cohérents. Pour lui, le normal est à la fois obligatoire pour l'individu et 

supérieur à lui. La société et la conscience collective sont des entités morales avant même 

d'avoir une existence tangible. Cette prépondérance morale de la société sur l'individu 

doit permettre l'épanouissement de celui-ci s'il parvient à s'intégrer dans cette structure. 

Pour qu'un certain consensus règne dans cette société, il faut favoriser le développement 

d'une solidarité entre les membres. La solidarité variant selon le degré de modernité de la 

société, la norme morale tend à devenir une norme juridique, car il faut définir, dans une 

société moderne, des règles de coopération et d'échange de services entre participants au 

travail collectif. (Règles de la méthode sociologique, 1894). Pour Durkheim, les sociétés 

modernes sont malades parce qu'elles sont atteintes d'anomie, dira-t-il. Elles sont 

soumises à un changement social si brutal que la connaissance collective n'a pas le temps 

de mettre au point un corps normatif et moral adéquat. Devant l'immense masse 

d'hommes que représente une nation moderne, l'individu ne peut se sentir que solitaire. 

Ainsi, suivant Durkheim, devons-nous voir à travers le caractère épidémique de la 

dépression de la fin du XXe siècle, l'expression d'une anomie particulière? 

À la fin du XIXe siècle, nous l'avons vu, on définissait la neurasthénie comme une 

maladie moderne dont la symptomatologie était celle de la fatigue et de l'abattement du 

sujet, dont les causes relevaient d'un conflit de la volonté, de l'action, du désir et de la 

169 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, Bibliothèque de psychanalyse, p 39-40. 
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liberté. Le caractère épidémique de cette maladie était vu comme synonyme d'un malaise 

dans la civilisation. 

L'homme de l'après Deuxième Guerre mondiale et de l'après guerre froide serait-il 

particulièrement conflictuel? Après Hiroshima et Nagasaki, l'exaltation du progrès 

technologique et scientifique s'est retrouvée anéantie, les puissances économiques et 

technologiques frontales menaçaient l'ensemble de l'humanité, et le projet émancipateur 

de l'homme moderne s'est radicalisé dans son rejet de toutes formes d'oppressions et 

d'autorités traditionnelles dont, en premier lieu, la religion chrétienne. Face à ce séisme 

culturel, l'homme s'est retrouvé soumis à une injonction au bonheur dans le « ici 

maintenant» et à l'expression de la liberté individuelle sans entrave ni limite. 

La recherche du bonheur et l'expression d'une liberté absolue seraient-elles 

devenues les nouveaux dogmes totalitaires de l'expression égoïste de soi? Bon nombre de 

sociologues de la société pas/moderne comme Baudrillard, Lipvovetsky ou Ehrenberg, 

font état d'une crise sociale et politique prenant racine dans la société de consommation 

de masse, l'ère post-industrielle et l'entrée massive dans la société des loisirs. Trois grands 

principes régissent cette crise qui a, pour résultat direct, une ambiguïté des discours 

politiques et sociaux; la fin des temps glorieux, un requestionnement idéologique après les 

terreurs stalinienne et maoïste, et l'émergence de nouvelles réalités économiques 

internationales. Les structures viennent bouger l'ordre social et marquent la progression 

des sociétés de consommation de masse. 

Pour Baudrillard, l'homme prisonnier de son apparence se projette dans le monde 

en se mettant en scène par sa consommation. Dans une société où les classes sociales 0 n t 

tendance à s'effacer, la possession des objets contribue au sentiment de réussite sociale. 

L'homme souhaite augmenter sa consommation afin de pouvoir, illusoirement ou 

effectivement, s'identifier à un mode d'être idéalisé. La consommation répond à deux 

grandes fonctions: se nourrir sur le registre de la jouissance et se projeter dans un monde à 

partir des apparences, l'homme trouvant ici une identité « fictive ». Le bonheur se vit sur 

le mode de l'accroissement de la consommation des objets à la mode, ceux-ci agissant 

comme substituts au vide identitaire. Le cumul des objets fétiches rassure le sujet quant au 

sens de son existence et lui sert de leurre face à son besoin de reconnaissance. Les 
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« biens» de consommation, ne valant pas tant pour leurs aspects utilitaires, que pour leurs 

capacités de projeter l'homme dans un monde fantasmatique idéalisé. L'homme se 

confond avec l'objet convoité. C'est l'objet qui devient la nouvelle norme de mesure de la 

réussite sociale. À cette consommation infinie de « pseudo-biens» s'ajoutent une 

panoplie d'expériences à vivre, loisirs, expéditions spectaculaires jadis réservées aux 

nantis sans compter les multiples expériences sexuelles. L'homme postmoderne se veut 

extraordinaire, pour se sentir vivant. 

Mais, cette injonction au bonheur et au plaisir sans entrave se double d'un 

paradoxe, celui du sentiment d'insuffisance. L'exacerbation des conduites extrêmes 

provoque des angoisses infinies et stimule le sujet à agir toujours plus. Pris au piège du 

cercle infernal de l'accroissement des biens et des besoins qui n'a de borne que l'infini 17O 
, 

emballé et aspiré dans un tourbillon sans fond, feignant toute angoisse de finitude et 

d'imperfection que suggèrent les limites effectives de son corps, l'homme se noie dans 

['action et la consommation ou se drogue pour ne pas sentir son insuffisance. L'homme 

exalté dans sa quête d'image idéale est angoissé de rencontrer la moindre faille que le 

miroir pourrait lui refléter. La souffrance qui en découle se manifeste dans différents 

symptômes, épuisement, abattement profond, perte de vitalité, ou encore engouffrement 

dans la spirale de l'agir. 

... L'injonction à un paraître sans limite avec laquelle le sujet contemporain 
se trouve aux prises a toutes les chances de n'agir que comme une croûte bien fragile, 
chaque fois qu'il se heurtera à l'impossibilité de franchir son petit Himalaya 
personnel. L'expérience aiguë de ses limites propres créera des blessures narcissiques 
et une dévalorisation subjective d'autant plus profonde que l'idéologie prégnante 
exaltera un discours de la toute-puissance, et qu'on sera engagé à reconnaître les 
sources inconscientes, à la racine d'une impossibilité dans l'expression de soi. Le 
sujet sera aux prises avec ce que d'un point de vue analytique on nomme angoisse de 
castration. Cette dernière n'est pas bien sûr la réalité d'une perte d'organe, mais la 
rencontre au plan psychique d'une limitation nette par rapport à la réalisation d'un 
désir qui est, faut-il le rappeler, un fantasme inconsciene 71 

• 

Dans les temps postmodernes, affirme Isabelle Lasvergnas, « La fuite de
 

l'angoisse aussi bien que la fuite de la limite, en tant qu'elles sont devenues des modèles
 

170 Pascal Bruckner y voit l'ère de la consummérance. Nous aurions dépassé J'ère de la consommation
 
ROur entrer dans celle de la consummation.
 

71 Isabelle Lasvergnas, « Angoisse dans l'air du temps », entretien mené par Luce Des Aulniers,
 
magazine Frontières, printemps 2000, p. 42.
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culturels ambiants, sont abordées à travers l'injonction au paraître et la réduction du sujet 
. . 172

postmoderne a son Image ». 

L'anthropologue et philosophe René Girard nous invite à réfléchir, sous l'angle de 

sa théorie mimétique et du désir rivalitaire, aux conséquences d'une liberté sans limite, 

sans entrave, défaite de toute morale universelle et d' interd its fondamentaux. 

Avant de condamner les interdits comme « inutilement répressifs », avant de 
répéter extasiés la formule rendue fameuse par les « événements de mai 68 » : « il est 
interdit d'interdire », il convient de s'interroger sur les implications du désir défini 
dans le dixième commandementl7J 

, le désir des biens du prochain. Si ce désir-là est le 
plus commun de tous, que se passerait-il si, au lieu d'être interdit, il était toléré et 
même encouragé? La guerre serait perpétuelle au sein de tous les groupes humains, de 
tous les sous-groupes, de toutes les familles. [... ] Pour penser que les interdits 
culturels sont inutiles, comme le répètent sans trop réfléchir les démagogues de la 
« modernité », il faut adhérer à l'individualisme le plus outrancier, celui qui 
présuppose l'autonomie totale à l'individualisme, c'est-à-dire l'autonomie de leurs 
désirs. Il faut penser en d'autres termes que les hommes sont naturellement enclins à 
ne pas désirer les biens du prochain. Il suffit de regarder deux enfants ou deux adultes 
qui se disputent une babiole pour comprendre que ce postulat est faux. [... ] Si les 
individus sont naturellement enclins à désirer ce que leurs prochains possèdent, ou 
même simplement désirent, il existe au sein des groupes humains une tendance très 
forte aux conflits rivalitaires. Si elle n'était pas contrecarrée, cette tendance menacerait 
en permanence l'harmonie et même la survie de toutes les communautés. Les désirs 
rivalitaires sont d'autant plus redoutables qu' ils ont tendance à se renforcer 
réciproquement. C'est le principe de l'escalade et de la surenchère qui gouverne ce 
type de conflit. Il y a là un phénomène si banal, si bien connu de nous, si contraire à 
l'idée que nous nous faisons de nous-mêmes, si humiliant par conséquent, que nous 
préférons l'écarter de notre conscience et faire comme s'il n'existait pas, tout en 
sachant pertinemment qu'il existe. Cette indifférence au réel est un luxe que les petites 
sociétés archaïques ne pouvaient pas s'offrir. Le législateur qui interdit le désir des 
biens du prochain s'efforce de résoudre le problème numéro un de toute communauté 
humaine: la violence inteme174 

. 

Que ce soit par le biais d'une analyse sociologique ou d'une analyse 

anthropologique et philosophique, 1'homme a reconnu à maintes reprises dans le cours de 

l'histoire qu'un manque de limite au désir de toute-puissance était source de violence et un 

potentiel de dissolution du lien social. Aujourd'hui, on assiste à des formes 

« dictatoriales », telles que l'injonction au bonheur et le droit à la liberté individuelle 

172 Lasvergnas, Isabelle. « Angoisse dans l'air du temps », op. cit.
 
173 Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain,
 
ni son serviteur, ni sa servante, ni son boeuf, ni son âne, rien de ce qui est à lui. (Ex. 20,17)
 
174 René Girard, Je vois Satan tomber comme l'éclair, Paris, Grasset & Fasquelle, 1999, premier
 
chapitre.
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exprimée sous la forme d'une toute-puissance. Les révolutionnaires de 1789 avaient 

détruit les privilèges des castes nobiliaires pour libérer l'homme de ses chaînes centenaires 

et faire naître le citoyen. Aujourd'hui, la borne a changé de forme plutôt que de place, 

souligne le philosophe Pascal Bruckner. 

Dans la mesure où l'individu ne dépend plus que de lui-même, il est sommé de se 

dépasser dans une aventure entrepreneuriale, dira Ehrenberg. Cette nouvelle configuration 

soulève d'épineux problèmes de frontières entre le permis et le défendu, le possible et 

l'impossible, le plaisir et le déplaisir, le normal et le pathologique: autant de termes 

devenus flous et à travers lesquels le sujet devra par lui-même se frayer son chemin pour la 

réalisation de son bonheur et de sa vie. « L'idéal politique moderne, qui fait de l'homme le 

propriétaire de lui-même et non le docile sujet du Prince, s'est étendu à tous les aspects de 

l'existencel75 ». Le séisme de l'émancipation a bouleversé collectivement l'intimité de 

chacun car aucune loi morale ou tradition ne nous indique plus du dehors ce que nous 

devons être et comment nous devons nous conduire. Cette responsabilité ou cet acte 

d'autofondation du sujet dans le monde exerce une tension affective interne souvent 

considérable dont on espère qu'elle pourra être estompée par le bien-être artificiel procuré 

par la médication ou le divertissement. L'homme moderne erre dans l'illusion d'un bien­

être que la consommation pourrait procurer, notamment celle de la pilule dite du 

« bonheur », ou autres psychotropes, viagra et compagnie, tous associés aux vertus de la 

productivité, de la jouissance et de la performance. 

Si autrefois la religion chrétienne donnait un sens et une orientation à la vie en 

dépit des tragédies rencontrées, aujourd'hui les drames et les malheurs vécus ne peuvent 

plus être compensés par la certitude d'un bonheur éternel dans un au-delà. L'univers 

sensible n'étant plus habité par la promesse d'un paradis, le bonheur doit donc se vivre ici 

et maintenant, le plus intensément possible, de peur de passer à côté de soi-même. Cette 

peur de passer à côté de quelque chose d'important se mute en angoisse ou en sentiment 

de manque et induit une exaltation de l'agir et une course tous azimuts pour combler un 

vide. 

175 Alain Ehrenberg, Lafatigue d'être soi, op. cil, P 14, 
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Aux traditionnels conflits névrotiques produisant des symptômes divers se
 
substitueraient des passages à l'acte suicidaire et/ou violents et des conduites
 
addictives. Ces « agirs » sont aussi des moyens de lutter contre l'envahissement
 
dépressif et le sentiment de vide. Ils renverraient à de mauvaises structurations
 
identitaires se manifestant par un besoin d'être que ne connaissaient pas les
 
générations précédentes. Plus généralement, les troubles de l'identité atteindraient de
 
plus en plus les patients en psychanalyse. Leurs pathologies seraient narcissiques plus
 
que névrotiques: un mal être permanent centré sur l'identité subjective et la perte
 
d'objet, [... ] il est possible qu'il s'agisse de nouveaux symptômes hystériques prenant
 
une forme dépressive 176
 

• 

Autrefois, l'homme souffrait, mais il était mobilisé par sa survie et celle des siens. 

Telle était sa condition d'existence. Sa souffrance ici bas prenait un sens dans un après 

coup. Plus grande était l'épreuve terrestre, plus grande était la promesse céleste, ce qui 

avait pour effet de donner un sens à la souffrance. La vie était un passage et la mort 

pouvait se vivre comme une délivrance. L'homme d'aujourd'hui se doit d'aspirer au 

bonheur et à la réalisation de sa vie durant le court laps de temps que représente son 

passage sur terre. De plus, la souffrance n'étant plus compensée par la promesse d'un 

bonheur éternel, celle-ci semble perdre totalement son sens symbolique et métaphysique. 

L'atteinte du bonheur se caractérise par l'urgence du faire, les plaisirs intenses perçus 

comme autant de baumes à la douleur et au non-sens. 

L'homme d'aujourd'hui doit sans cesse se dépasser, se renouveler, accumuler des 

biens, réussir en tout et se construire ses propres valeurs dans un paysage ambiant où tout, 

ou presque, devient acceptable. Le fardeau de l'individu d'aujourd'hui ne serait-il pas le 

poids de sa propre existence, le défi de devoir s'adapter sans cesse, trouver son propre 

sens existentiel sans nécessairement pouvoir le partager avec qui que ce soit? Condamné 

à la solitude, l'homme contemporain croulerait-il sous la masse des présentoirs de choses 

qu'il ne cesse de désirer, interpellé sans cesse par l'éphémère des modes, des relations 

affectives et la précarité de toute chose? Nous sommes tous pauvres en société de 

consommation, dit avec justesse Pascal Bruckner177 
, et nous manquons forcément de 

tout, puisque tout est en excès. 

176 Alain Ehrenberg et A.M Lovell, La maladie mentale en mutation, op. cit., p 14.
 
177 Pascal Bruckner, La tentation de l'innocence, Paris, Grasset & Fasquelle, 1995 (coll. Livre de
 
poches).
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Ainsi, l'éclatement des croyances en l'Église, des valeurs familiales et la libération 

des mœurs ont-elles fragilisé les relations de couples qui se séparent et se vivent sur le 

mode de l'interchangeabilité et de la consommation. Ces nouvelles formes relationnelles 

suscitent des questions existentielles d'un nouvel ordre. Le sujet se construit de manière 

incertaine et fragile, d'autant plus vulnérable aux discours ambiants et aux modes qui 

forment des identités mouvantes au gré des contextes et des conjonctures de la vie. Coupé 

de ses anciens repères, le moi hypostasié, corollaire de l'homme narcissique, investit sur 

sa carence la plus visible, son image et son corps comme son principal projet d'être au 

monde. L'homme postmoderne serait-il l'esclave et le prisonnier de sa propre liberté 

associée à l'omnipotence de son Moi? 

Alors que Narcisse existe depuis la nuit des temps, le voici atrophié, dans une 

course folle contre la montre, vulnérable aux regards et aux jugements d'autrui. 

L'identification du jeune Narcisse à son reflet est loin d'être un pur solipsisme, nous dit 

Lasvergnas. 

Le moi / je qui émerge dans le reflet est sous-tendu par le poids qu'est le 
regard de l'Autre en soi. Corrélativement à une synthèse qui paraît unifiante pour le 
sujet, quelque chose d'autre s'imprime en surplomb, indissociable de l'image 
renvoyée. Dans le miroir qu'est le regard de la mère, s'impose le plaisir / déplaisir de 
celle-ci, dont l'enfant se croit l'origine et la cause. Le lien entre l'enfant et son reflet, 
en tant que celui-ci n'est pas seulement une forme, mais le lieu et l'objet d'un 
investissement libidinal de la mère, produit non pas une réponse mais une quête, et 
une irrémédiable précarisation subjective 178 

• 

Cette précarisation subjective est particulièrement intensifiée par la scène sociale, 

car la quête du regard se manifeste dans toutes les sphères de la vie. Le désir de séduction 

pour se faire reconnaître et pour plaire sera d'autant plus aiguisé, au risque d'intensifier 

pour le sujet le sentiment de sa fai Ile narcissique. L' homme se cherche des modèles 

auxquels il peut s'identifier, mais dans les sociétés contemporaines, les « grandes figures» 

sont fragmentées et les modèles reposent, eux aussi, sur le principe narcissique et 

mimétique. Le sujet cherche à se calquer sur des icônes trompeuses, sortes de dieux ou 

déesses prothétiques que les techniques du paraître promulguent en images idéalisées, dans 

un simulacre d'être. Revêtant le masque de ces images idéales, l'homme se croit à lui­

même son idéal. La chute est d'autant plus brutale lorsque le faux-semblant s'écroule. 
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Pour Jean Baudrillard, la disparition du sens tient également au fait que nous ne 

sommes plus dans un univers de représentations mais dans un univers de simulation. Le 

sujet simule son existence dans un « faire semblant» d'être. Le sujet ne sait plus vraiment 

qui il est: le faux étant devenu le vrai et inversement, l'irréel, le réel, rendant confus les 

systèmes référentiels sur lesquels se fondaient les valeurs traditionnelles de vrai, de faux, 

de bien, de mal, etc. 

Pour Claude Lévi-Strauss, le symbolique est un cadre incontournable, un horizon 

qui fait que l'individu n'est pas dans la toute-puissance et s'inscrit dans un registre pré­

construit qui donne du sens à l'ensemble de ses actions. La perte du symbolique dans 

l'affaissement de la transcendance, le nivellement hiérarchique des valeurs, la liberté 

individuelle vécue sur le mode de l'égotisme produit l'effritement des liens traditionnels 

(famille, couple et institution) et de la transmission des valeurs. Cette perte symbolique, 

qui est une des composantes essentielles de nos sociétés contemporaines, a un impact 

majeur sur la construction de l'identité du sujet et sur sa capacité de s'inscrire dans un 

registre de continuité et de prolongation de soi. La perte du symbolique est aussi la perte 

de la transmission. 

N'étant plus relié à un ordre symbolique métaphysique, le sujet se cherche du 

dedans, se met à nu, tend à se forger un récit de soi, se confond entre se connaître et se 

faire reconnaître. Pris dans un système de théâtralité, le moi éclate, se répand et s'étale 

sur la sphère publique, dans les médias, comme pour augmenter le nombre de regards posés 

sur lui et se sentir plus vivant. L'homme postmoderne est censé être libre et heureux, sans 

entraves à sa jouissance personnelle, placé sous l'injonction de jouir de tous et de tout. 

Sorte de « machine industrielle» à produire du plaisir et à l'éprouver dans une jouissance 

perpétuelle. 

Un nouveau stupéfiant collectif envahit les sociétés occidentales: le culte du 
bonheur. Soyez heureux! Terrible commandement auquel il est d'autant plus difficile 
de se soustraire qu'il prétend faire notre bien. Comment savoir si on est heureux? Et 
que répondre à ceux qui avouent piteusement: je n'y arrive pas? Faut-il les renvoyer 
à ces thérapies du bien-être, tels le bouddhisme, le consumérisme et autres techniques 
de la félicité? Qu'en est-il de notre rapport à la douleur dans un monde où le sexe et 
la santé sont devenus nos despotes? J'appelle devoir de bonheur cette idéologie qui 

118 Isabelle Lasvergnas. « Angoisse dans l'air du temps », op. cil. 
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pousse à tout évaluer sous l'angle du plaisir et du désagrément, cette assignation à
 
l'euphorie qui rejette dans l'opprobre ou Je malaise ceux qui n'y souscrivent pas.
 
Perversion de la plus belle idée qui soit: la possibilité accordée à chacun de maîtriser
 
son destin et d'améliorer son existence. C'est alors le malheur et la souffrance qui
 
sont mis hors la loi, au risque, à force de passer sous silence, de resurgir où on ne les
 
attendait pas. Notre époque raconte une étrange fable: celle d'une société vouée à
 
l'hédonisme, à laquelle tout devient irritation et supplice. Comment la croyance
 
subversive des Lumières, qui offre aux hommes ce droit au bonheur jusqu'alors
 
réservé au paradis des chrétiens, a-t-elle pu se transformer en dogme l79?
 

À la modification des comportements et du sentiment d'être en possession de sa 

vie, Je langage du gestionnaire du Moi atteint toutes les sphères sociales, du travail au 

privé, on doit gérer son stress, les conflits, son temps et ses émotions. L'air du temps est 

à la gestion! L'individu du tournant du siècle est un gestionnaire qui contrôle sa vie, ses 

relations intimes, ses relations sociales et professionnelles, sa maison, ses loisirs, ses 

comptes à recevoir et à payer, ses communications, etc. 

Avec le règne des médias, des objets et du sexe, chacun s'observe, se teste, se 
retourne davantage sur lui-même à l'affût de sa vérité et de son bien-être, chacun 
devient responsable de sa propre vie, doit gérer de façon optimale son capital 
esthétique, affectif, physique, libidinal, etc. Ici la socialisation et la désocialisation 
s'identifient, au comble du désert social se dresse l'individu souverain, informé, libre, 
prudent administrateur de sa vie: au volant, chacun boucle de lui-même sa ceinture de 
sécurité 180. 

Nombreuses sont les lectures apocalyptiques de la postmodernité, dans ce qu'elles 

évoquent comme perte ou comme fin : fin de l'histoire, fin du réel, perte de sens, de 

représentation, du symbolique, fin de l'autorité ... Ces visions apocalyptiques ne sont pas 

sans rappeler celles du tournant du premier millénaire. Devons-nous y voir la résurgence 

d'une angoisse du passage, annoncée comme autrefois par les textes de la culture 

chrétienne? Ou encore nostalgie d'un passé échu face à un horizon rempli d'inconnu? Ou 

sont-elles des analyses subversives qui dénoncent de nouveaux dogmes? 

Comment en serait-il autrement, en effet, puisque le tragique montre la 
plénitude de l'existence humaine et l'apocalypse la révélation de la fin des temps? La 
désubstantialisation postmoderne, qualifiée de déréalisation du monde et de 
destruction du social, aboutit à ( ... ] « un désert postmodeme » », « une indifférence 
de sens », et, de façon plus intense, un « procès de désertion» qui atteint même la 

179 Pascal Bruckner, L'euphorie perpétuelle. Essai sur le devoir du bonheur, Paris, Grasset, 2000,
 
couverture arrière.
 
180 Gilles Lipovetsky in Marcello Otero, Du psychanalysme à l'impératifde l'adaptation: un nouveau
 
mode de régulation des conduites des sujets, thèse de doctorat, Université de Montréal, 1999, p. 33.
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libido, qualifiée de « flux du désert ». [... ] Nous avons ici la plus remarquable 
illustration de la parole de Nietzsche dans son Zarathoustra: « Le désert grandit. 
Malheur à celui qui recèle un désert! » [... ] Écoutons un instant le chant a capella du 
barbare satisfait qui s'adresse à son désert intérieur. « La stratégie du vide », 
« l'atomisation », « l'apathie frivole », la « désubstantialisation », « la liquéfaction », 
la « dissolution », la « subjectivité totale sans but ni sens », le « degré zéro du 
social », « le repli douillet dans notre ghetto intime », « le narcissisme allant de pair 
avec les relations humaines de plus en plus barbares et conflictuelles », « la déchéance 
de l'intersubjectivité », le « sentiment de vide intérieur », la « culture radicalement 
individualiste et jusqu'au-boutiste, au fond suicidaire », « l'éclatement de la 
personnalité », « la fragmentation disparate du moi », sans oublier, en vrac, les 
« mots barbares» des comics américains (Chnaf ! Plomp ! Ghuouhougrptch! 
Rrhawk !, etc.), « le procès d'éradication des modèles transcendants », les « violences 
sauvages », « l'effet hard » qui est le corrélatif de « l'ordre cool» par exemple « la 
prostitution d'enfants de plus en plus jeunes», « les tendances à l'autodestruction» 
d'une « ère narcissique plus suicidogène encore que l'ère autoritaire », la 
« liquéfaction du désir d'anéantissement », « la violence hard, désenchantée », [... ] 
telles sont quelques unes des strophes de la nouvelle prière du barbare, non plus sur 
l'Acropole, mais sur les ruines de ce que fut, jadis, une civilisation. Derrière ce 
kaléidoscope glacial d'images autodestructrices, on entend la même basse continue, 
souterraine, moribonde. Le sujet moderne, dévasté, éclaté, anéanti, est en état 
d'arrachement à toute forme d'organisation, d'institution ou de pensée. Rien n'existe 
que le vide, réel ou virtuel, autour duquel tournoie, dans l'éternité d'un instant fugace, 
la constellation brisée du sujet: « Nous avons cessé de nous reconnaître dans 
l'obligation de vivre pour autre chose que nous-mêmes l81 ». 

Serait-ce désormais le vide qui nous régit, un vide que pourraient bien exprimer le 

dépressif, le décrocheur ou le dit « dysfonctionnel »? 

La dépression, qu'elle soit comprise dans le cadre d'une analyse psychanalytique 

comme un conflit interne résultant d'interdits inconscients ou comme une maladie de 

l'insuffisance relevant d'un complexe d'infériorité comme le concevait Janet, n'est pas 

antinomique avec les analyses précédentes énoncées sur la société postmoderne. Que ce 

soit l'impossible liberté du Moi et les interdits créant chez le sujet un sentiment de 

culpabilité qui le ronge (conflit entre deux instances Surmoi et Moi, entre tentations et 

répressions) ou que ce soit un complexe d'infériorité dû à un sentiment d'insuffisance et 

d'imperfection du Moi face aux diktats de l'idéologie ambiante, la dépression illustre les 

enjeux soulevés par les sociétés contemporaines et, quelque part, exprime ce qu'il est de la 

posture de l'homme postmoderne. 

181 Gilles Lipovetsky, L'ère du vide, Paris, Gallimard, 1993, p. 49-61 et 328 (coll. Folio). 
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Cette modalité particulière de la « cnse » du sujet ferait-elle écho à la CrIse 

sociétale due aux transformations politiques et sociales? La consommation 

psychothérapique, cette nouvelle conduite « addictive » pourrait être un paravent, non 

seulement pour éviter de sentir, mais aussi un moyen pour recouvrer le bonheur confondu 

avec la réalisation de sa vie, comme le souligne David Le Breton: 

Dans une société en crise, saisie dans un remaniement sans repos de ses 
valeurs et de ses assises sociales, les ressources personnelles de chaque individu sont 
sollicitées en permanence, avec le désarroi ou l'anxiété qui naissent de la peur de ne 
plus être à la hauteur. À la confusion des repères, à l'incertitude qui règne sur l'avenir, 
les individus aujourd'hui répliquent par une production personnelle de leur identité, 
sur un mode plus individualiste, à travers une sorte de bricolage culturel où les 
influences sociales relèvent davantage de l'air du temps que de régularités plus 
profondes et durables. Ce n'est plus la société qui donne une signification à 
['existence à travers l'intégration sans équivoque de l'individu. Ce dernier tend de 
plus en plus à s'auto référencer, à chercher en lui-même, dans ses ressources propres, 
ce qu'il cherchait autrefois au contact des autres, dans les institutions sociales et les 
recours à la culture. Sa latitude de choix est considérable. Mais le paradoxe de la 
liberté est d'exiger une boussole pour en orienter l'usage. « Effrayante, disait Gide, 
une liberté qui ne guide pas un devoir ». La liberté est toujours équivoque pour 
J'homme dont le sentiment d'identité fait la part belle à l'ambivalence, à l'ambiguïté, 
à la nécessité aussi d'une direction pour apprivoiser le fait de vivre. En fait, cette 
autonomie procure l'exaltation ou la peur selon les individus et les moments de leur 
existence. L'imaginaire qui préside à leur usage fait des psychotropes J'un des moyens 
symboliquement efficaces de produire son identité personnelle sur un mode sécurisant, 
en cherchant un état psychologique adapté aux conditions de vie: l'individu 
accoutume sa vigilance ou sa résistance à l'aide de psychostimulants ou de fortifiants 
ou bien il lutte contre les effets du stress en prenant des tranquillisants ou des 
somnifères pour apaiser ses tensions. L'individu est à la recherche de la meilleure 
adéquation possible à la réalité sociale l82

• 

Dans la ligne de pensée d'Émile Durkheim, et à la lecture des différentes analyses 

sociologiques contemporaines, nous pouvons donc soutenir que la dépression est la 

quintessence de la maladie postmoderne. Si le symptôme individuel procède aussi de causes 

sociales, comme dans le cas du suicide, la dépression peut être vue comme le signe par 

excellence d'une anomie sociale collective et d'un malaise dans la civilisation 

postmoderne. Pour Durkheim, la prépondérance morale de la société est nécessaire pour 

que l'individu puisse s'épanouir et lorsque celle-ci s'affaisse, l'individu ne peut plus trouver 

de repères suffisants pour s' auto-défin ir. Le recours aux psychotropes sera it-i 1 la 

conséquence de ce défaut de capacité d'auto-définition? Par ailleurs, la relativisation des 

182 David Le Breton, L'adieu au corps, Paris, Éditions Métailié, 1999, p 55. 
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valeurs référentielles et la liberté individuelle vécue sur le registre de la toute-puissance ne 

sont pas propices à favoriser la solidarité sociale. 

Toutefois, cette crise sociétale pourrait se concevoir comme une voie de passage 

vers une redéfinition du sujet et de la société. La crise est un état à l'intérieur d'un espace 

temps, un temps de rupture à partir duquel surgit un autre mode de régulation. Michel 

Freitag soutient que l'Histoire s'est construite à travers des crises qui ont organisé le 

passage des différents types de sociétés: archaïque, traditionnelle, moderne. La crise 

module l'ordre social dans la mesure où elle vient modifier les positions réflexives des 

individus et permet l'instauration de nouvelles normalités. Selon Freitag, la société 

possède en elle-même un caractère ontologiquement subjectif et transcendantal car elle 

est toujours présentée chez les sujets comme une référence a priori déterminante du sens, 

de la valeur et de la signification conférée à toutes ses actions. Jusqu'à la Modernité, les 

sociétés plaçaient en dehors d'elles leurs origines et leurs fondements, ce qui leur 

permettait de se réfléchir à partir d'une transcendance envers laquelle elles contractaient 

une dette de sens. Or, pour les théoriciens de la postmodernité, tout rapport au principe 

de transcendance s'est affaissé. De la lutte pour l'émancipation de l'individu, reconnu 

dans la Modernité par le droit de conférer un contenu positif à une raison individuelle, 

nous assistons au passage vers un individualisme « abstrait» dont la raison se confond à 

travers des termes et des repères mal définis. Ce passage d'une liberté conçue dans un 

univers transcendant à une liberté individuelle indéfinie traduirait-il la crise actuelle? 

Dans la veine de cette réflexion, devons-nous voir dans le caractère épidémique de 

la dépression la voie d'un potentiel salut? En tant que manifestation d'une lutte 

subjective et d'une résistance à un système, la dépression pourrait avoir pour conséquence, 

à plus long terme, de contribuer à un remaniement de l'ordre social actuel. 

Au contraire, hypothèse plus pessimiste, devons-nous voir dans la dépression 

l'accroissement continu de la souffrance morale humaine (à en croire l'OMS), avec 

comme prix à payer, une dissolution accentuée du lien social? Ces questions, Julia Kristeva 

se les pose également. 
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Une question que je soulève en filigrane dans cette optique: une civi 1isation 
qui a abandonné le sens de J'Absolu du Sens n'est-elle pas nécessairement une 
civilisation qui doit faire face à la dépression 7 Ou encore: l'athéisme est-il 
implicitement déprimé 7 Ou encore: où se trouve l'immanence optimiste de 
l'athéisme implicitement morose 7 Dans la Fonne 7 Dans l'Art 7183 

Si, selon la première hypothèse, le symptôme dépressif manifeste une CrIse 

sociétale et une voie de passage vers un autre ordre, nous ne pouvons que nous réjouir de 

son caractère épidém ique croissant l84 
, à condition évidemment que cela nous mène vers 

un ordre plus paisible, plus harmonieux et plus propice au lien social. Car si la dépression, 

malgré son caractère passif, peut se concevoir comme une lutte sourde, mais réelle, contre 

les exigences ambiantes néfastes pour l'épanouissement du sujet, elle exprime donc, dans 

ce sens, une forme d'opposition à caractère « politique ». 

Toutefois, cette « parole politique» qui s'exprime dans cette pathologie du sujet, 

que recouvrent tout autant les termes de chagrin, de mal-être, de manque, de vide, de lutte 

contre quelque chose qui fait violence au sujet, voire de désir de mourir, pourrait bien 

s'éteindre par le recours massif à la médication. Tout comme elle pourrait être dissoute et 

dévaluée par les représentations ambiantes qui font de la dépression une maladie qui se 

soigne plutôt que de s'assumer. 

La dépression est le garde-fou de l'homme sans guide, et pas seulement sa 
misère, elle est la contrepartie de déploiement de son énergie. Les notions de projet, 
de motivation ou de communication dominent notre culture normative. Elles sont les 
mots de passe de l'époque. Or la dépression est une pathologie du temps (le déprimé 
est sans avenir) et une pathologie de la motivation (le déprimé est sans énergie, son 
mouvement est ralenti et sa parole est lente). Le déprimé formule difficilement des 
projets, il lui manque l'énergie et la motivation minimales pour le faire. Inhibé, 
impulsif ou compulsif, il communique mal avec lui-même et avec les autres. Défaut 
de projet, défaut de motivation, défaut de communication, le déprimé est l'envers 
exact de nos normes de socialisation. Ne nous étonnons pas de voir exploser, dans la 
psychiatrie comme dans le langage commun, l'usage des termes dépression et 
addiction, car la responsabilité s'assume, alors que les pathologies se soignent. 
L'homme déficitaire et l'homme compulsifsont les deux faces de ce Janus 18S 

• 

183 Julia Kristeva, Le magazine littéraire, n° 244, juillet-août 1987, p. 17. 
184 Même si l'idée du caractère épidémique est contestable dans la mesure où le spectre de la définition 
de cette « maladie» s'est élargi, le fait que toutes les humeurs tristes, du simple état de blues au 
désespoir le plus profond, soient reCOlUlUes comme dépression par les instances médicales, et tient lieu 
de discours « scientifique », fait que le discours épidémique confère une réalité positive au discours 
ambiant. 
185 Alain Ehrenberg, Laja/igue d'être soi,. op.ci/., p. 297. 
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De plus, la « pathologisation » et la médication pourraient entraîner une 

« conformisation » silencieuse et insidieuse aux normes ambiantes. D'une part, le propre 

de la médication en occurrence n'étant plus tant de guérir que d'anesthésier la souffrance 

et « remettre» le sujet sur le mode de la fonctionnalité, contribue à nourrir l'idée que la 

souffrance est une chose sans sens et à évacuer. D'autre part, l'idée que la dépression 

vient d'un dysfonctionnement neuronal attribue à la maladie un caractère inné et 

individuel, lui retire toute cause sociale et rend le sujet passif vis-à-vis de « sa maladie ». 

Ces deux attitudes renforcent l'image de l'homme machine, qui occupe le paysage 

des représentations de l'Homme depuis l'âge classique, et celle de l'homme robotique 

depuis l'ère industrielle. La première attitude entend redonner au corps sa fonctionnalité 

et évacue l'espace de la liberté, de la pensée et de l'histoire subjective. La seconde 

s'attaque à un défaut d'un mécanisme du corps. Toutes deux renforcent autant chez le 

sujet malade que chez le médecin, l'idée que la maladie n'est pas une « chose parlante» 

mais une défaillance physique. 

Les neuroleptiques et les antidépresseurs [00'] ont, dans un premier temps, 
stimulé la réflexion psychopathologique. Ce ne fut pas le cas pour les anxiolytiques et 
les hypnotiques que la psychiatrie a toujours considérés comme des médicaments 
agissant sur les seuls symptômes. En permettant de diminuer les symptômes, les 
angoisses et les inhibitions les plus invalidants, neuroleptiques et antidépresseurs ont 
permis aux patients de parler et ont favorisé ainsi le contact relationnel avec les 
médecins. Les psychothérapies ['00] furent considérées comme le « traitement de 
fond », selon une formule employée couramment dans les années 1960. ['00] Les 
médicaments psychotropes entrent dans le débat public au cours des années 1970 en 
étant perçus comme instruments de dépolitisation. Ce sont surtout les anxiolytiques 
qui furent pris pour cible. Serge Karsenty et Jean Pierre Dupuy dénoncent l'invasion 
pharmaceutique en 1974, et le Dr Henri Pradal, Le marché de l'angoisse en 1977. 
[. 00] Pradal critiquait « une société pathogène» et voyait dans les médicaments 
psychotropes « une possibilité instrumentale d'étouffer les protestations du psychisme 
contre une inadaptation à l'état des choses établies [00'] capable de réprimer la déviance 
et toute velléité de rébellion Le thème du contrôle social par l'État, le corps médical et 
l'industrie pharmaceutique, alliés pour faire fonctionner harmonieusement le profit et 
la tranquillité sociale, a disparu de la réflexion sur les médicaments l86 

. 

Si tel est en partie le cas, ce processus de « conformisation » participerait d'une 

forme de répression de la liberté individuelle. Quelque chose sur un registre soft apparenté 

186Alain Ehrenberg et Anne M. Lovell, La maladie mentale en mutation, op. cil., Notes: Pradal, H. 
1977. Le marché de l'angoisse. Paris: Seuil, p. 149 -150. Et Dupuis, P-P et Karsentry, S. 1974. 
L'invasion pharmaceutique. Paris: Seuil. 
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quelque part à l'esclavagisme ou à l'absolutisme politique et religieux à d'autres époques. 

De cette servitude volontaire envers le tyran que dénonçait La Boétie, nous serions passés 

à une servitude volontaire de nos nouveaux discours normatifs et le despotisme insidieux 

de la science et de la puissance médicale. Cette soumission aurait pour effet d'illusionner 

le sujet sur la nature du bonheur, mais de surcroît, d'évacuer toute possibilité de penser sa 

souffrance. Le sujet dépressif deviendrait le sujet passif de sa maladie, impuissant devant 

elle, perdant la notion de responsabilité liée à son histoire de vie, repl ié sur son sort, 

prenant des médicaments comme moyens de survie et comme modalité de 

« normalisation ». En considérant la dépression comme une maladie organique innée, on 

tend à développer chez le sujet « malade» une attitude sociale faite de passivité devant les 

discours sociaux et les institutions. Le « je souffre donc je suis» du philosophe 

romantique se serait-il transformé en « je pense donc je ne suis pas» ? 

L'homme prisonnier de sa propre liberté et de son corps n'est pas sans rappeler la 

figure du fou du Moyen Âge et de l'âge classique. Au Moyen Âge, la lèpre était une 

maladie du corps injectée au pécheur par Dieu comme punition; aujourd'hui, la dépression 

en tant que maladie du corps neurobiologique provient non plus d'une source externe 

(Dieu), mais du plus profond du sujet lui-même: elle est une carence dans le réseau des 

médiateurs biochimiques à l'intérieur du corps et des cellules dont la cause première serait 

à rechercher du côté de l'héritage génétique l87 
. L'idée que le mal-être pourrait provenir 

d'une carence génétique induit une rupture radicale de la volonté du sujet, ouvre sur un 

sentiment non seulement d'impuissance mais aussi sur un sentiment d'injustice infligée 

par la nature. 

Ainsi, d'un lent processus d'intériorisation par l'esprit humain de certains traits de 

la folie depuis la Renaissance, qui a commencé par le rêve, puis la raison et ensuite les 

passions, nous avons abouti à la fin du XXe siècle à l'idée que la « folie» réside en effet au 

plus profond de soi-même, dans l'infiniment petit que sont les neurotransmetteurs autant 

que les gènes. Si le rêve, la raison et les passions étaient reliés à des questionnements sur la 

nature de l'homme et de son histoire, les neurotransmetteurs font état seulement de 

187 Il existe une polémique dans le domaine de la biologie quant à l'existence d'un gène de la
 
dépression. A. Caspi et autres, Influence of Life Stress on Depression: Moderation by a
 
Polymorphism in the 5-HTT Gene, Science, 2003, 301 (5631), p. 386-389.
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l'aspect biologique de la vie humaine. La volonté qui autrefois était questionnée sous 

l'angle de la liberté se retrouve la servante docile d'une liberté, anesthésiée par le pouvoir 

des psychotropes et des discours dénigrants sur le bonheur. Aux nombres des pertes qui 

figurent dans les analyses de la postmodernité, on pourrait ajouter la perte de la pensée 

critique et de la responsabilité, en tant qu'elles sont liées à la liberté. Une liberté qui n'est 

plus pensée selon le paradigme de choix à faire, ce que suppose la responsabilité de l'acte, 

mais selon le paradigme de la consommation comme modalité du bonheur. 

L'idéologie de la libre concurrence n'est pas sans rappeler l'idéologie eugéniste du 

siècle dernier. Si l'eugénisme avait gagné la théorie de J'évolution de Darwin, on peut en 

déceler, me semble t-il, des reliquats dans les discours ambiants contemporains: 

notamment à travers la notion de difficulté d'adaptation qui guide de nombreuses 

pratiques psychologiques, médicales et sociales. Ces notions alimentent l'inclinaison 

naturelle de l'homme à la rivalité et au culte du héros qui se manifeste dans les formes 

compétitives poussées à l'extrême, jusqu'au doping faisant des athlètes et des stars des 

dieux et déesses prothétiques achevés. Pourrait-on voir dans la surconsommation de 

psychotropes un mouvement mimétique au doping suscité par la pulsion de rivalité? Par 

ailleurs, l'idée que le marginal soit un « mésadapté» influence les pratiques sociales qui 

feront que le sujef et le milieu soignant adopteront une attitude « normalisatrice ». Dans 

une culture où règne l'injonction au bonheur, le sujet souffrant est devenu inadéquat, jugé 

non fonctionnel, inadapté : les médicaments auront donc pour devoir de rendre 

fonctionnel le sujet, la voie médicale devenant la voie royale du « traitement» de la 

souffrance. 

La fonction des médicaments qui est de « traiter» la souffrance morale, c'est-à­

dire l'éradiquer, associée à l'idée d'adaptation fonctionnelle, conditionne le sujet souffrant 

à interpréter son symptôme comme un état circonscrit dans le temps et l'espace, sans 

relation avec son passé et ses expériences affectives et environnementales. L'adaptation 

se traduira par la consommation de psychotropes divers et dans la poursuite effrénée d'un 

bonheur « normé ». Cette représentation du sujet souffrant est particulièrement notable 

dans l'approche comportementaliste qui a pour but l'adaptation sociale du sujet et qui 

s'inscrit sur un mode « action - réaction ». 

104 



Les professionnels se situent désormais moins dans une référence à la 
guérison que dans une problématique de la qualité de vie et de la diminution de 
risques, deux thèmes qui font l'objet d'une immense littérature. [... ] la place 
qu'occupe dans nos formes de vie la référence au bien-être ne peut que stimuler cette 
tendance (le bien-être est comme l'horizon: au fur et à mesure qu'on s'en approche, il 
s'éloigne). Les life-style drugs, les médicaments du mieux-être (la DHEA, hormone 
supposée ralentir le vieillissement, le Viagra pour traiter les problèmes, mais aussi les 
performances sexuelles, etc.), ont tendance à se multiplier, et la recherche génomique 
sur le vieillissement vise en grande partie la longévité confortable. Si la médecine 
cherche toujours à guérir des maladies, elle vise aujourd'hui également à améliorer le 
fonctionnement de la personne (y compris son apparence corporelle). Ces 
transformations impliquent une réflexion un peu moins moralisatrice sur la notion de 
confort et sur le statut des médicaments psychotropes, c'est-à-dire sur les multiples 
manières dont les technologies inVestissent les corps et sur ce que cela fait à l'humain. 
[... ] La culture du malheur intime, d'une part, la médecine du mieux-être, de l'autre, 
font partie d'une dynamique commune l88 

. 

*** 

La souffrance a toujours existé et l'homme n'a cessé d'avoir recours à des 

prothèses pour s'évader ou s'esquiver de sa réalité, que ce soit par le recours aux dogmes 

divers, aux médicaments, à l'alcool, mais aussi, disait Marx, à la religion, ou encore aux 

grandes causes et aux nobles idéaux politiques. L'homme a besoin de sortir de lui-même et 

de croire que quelque chose est plus grand que lui. Si l'homme moderne est malheureux, 

c'est en particulier parce qu'il est malheureux de sa réalité au quotidien et de son désir de 

puissance inassouvissable. Le caractère épidémique de la dépression aujourd'hui qui 

confond tristesse, blues, crise existentielle et dépression profonde ajoute à son état de 

malheur une confusion sémantique qui fait de la tristesse ordinaire un mal grave, une 

maladie qu'il faut traiter médicalement. 

L'histoire de la médecine démontre qu'elle a toujours eu recours massivement à 

toutes sortes de médications, parfois sur Je registre de la pensée magique. Le nombre des 

médicaments modernes, leur efficacité variable, le nombre de praticiens (généralistes et 

spécialistes) qui prescrivent des ordonnances ne font-ils pas écho à l'intolérance 

programmée du Moi au déplaisir et à l'expérience des limites que sont, entre autres 

choses, l'angoisse de mort et le destin mortel de l'humain? La mode du Moi dans la 

plainte toute aussi infinie que sa liberté, ses besoins hypostasiés de reconnaissance, la 

consommation et dans certains cas, la surconsommation, tout ceci ne contribue-t-il pas à 

188 Alain Ehrenberg et Anne M. Lovell, La maladie mentale en mutation, op. cit., p 18. 
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dessiner le décor dans lequel le Moi post-moderne se met en scène, dans une sorte de 

théâtralisation hyperbolique de la souffrance vidée de son contenu? Un effet de mode 

scientifique dans lequel le « vrai» malheur devient difficilement discernable? 
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