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RÉSUMÉ 

La pensée provenant du monde scientifique et celle représentée dans le cadre 
narratif du roman sont toutes deux issues d'une même volonté de révéler les objets de 
ces pensées, même si leur articulation est indubitablement différente. La science 
utilise le langage pour décrire le monde et aspire à des avancées techniques, alors que 
le langage du roman est l'expression d'une expérience. Les trois romans de notre 
étude intègrent certains aspects de la pensée scientifique et permettent ainsi de rendre 
compte des chassés-croisés entre la science et le littéraire. 

L'étude propose de faire état de l'appréhension du monde représentée dans 
Carpenter 's Gothie de William Gaddis, Roger 's Version de John Updike et Cat 's 
Cradle de Kurt Vonnegut; à ce titre, nous serons en mesure de mettre en lumière les 
incidences de la pensée scientifique, épistémologique et philosophique dans ces 
romans. Nous articulerons comment les tensions entre les deux disciplines sont 
intimement liées aux processus langagiers dans ces fictions. Une réflexion sur la 
nature des savoirs et de la vérité est également au cœur de la dynamique de ces 
romans. L'imaginaire de la science permet d'anticiper un questionnement sur le 
rapport au monde de l'homme contemporain. 

Le présent mémoire tente globalement, en analysant comment la pensée 
scientifique se manifeste dans l'espace des romans, d'exposer comment les différents 
discours sur la science dans ces fictions caractérisent une pensée trouble essayant de 
faire sens d'un monde complexe et contradictoire. 

William Gaddis ; John Updike ; Kurt Vonnegut ; littérature; science; société; 
culture. 



INTRODUCTION
 

L'étude des représentations de la science dans les textes littéraires, bien que 

n'étant pas nouvelle, a connu un essor important depuis quelques temps; nos 

recherches tendent à indiquer, de plus, une production croissante d'ouvrages de 

fiction qui mettent en scène différents aspects de la science. Mais l'imaginaire 

humain, qu'il soit dominé culturellement par les mythes ou par la pensée rationnelle, 

a toujours posé de nombreuses questions concernant le langage et la représentation 

pour expliquer le monde. Le champ scientifique tel que on l'entend est issu d'une 

rationalité assez récente; la coupure métaphysique qu'a opéré, entre autres, Descartes 

a contribué à modifier, ontologiquement, l'épistémologie des sciences. Le rapport au 

monde de l'homme moderne, depuis l'ère rationnelle, est d'une certaine manière 

marqué par les découvertes et principes scientifiques de cette époque, découvertes qui 

ont un impact philosophique. Depuis Descartes, on a établi que la pensée semble faire 

partie d'un domaine qui n'est pas de l'ordre de la nature. 

The prospect was that the realm of the mental is a self-contained and self referential 
island universe with no real or necessary connection with the universe itself. lIt is well
known that the problem of the homeless mind has been one of the central features and 
fundamental preoccupations of the Western intellectual life since the seventeenth 
century.1 

Au vingtième siècle, cette distinction entre pensée et monde a été complexifiée 

dans le domaine philosophique par les émules de la pensée nietzschéenne, dans le 

domaine du langage par Lacan (qui, dans la foulée des théories freudiennes, rend 

l'esprit humain non seulement à la merci de son inconscient mais prisonnier d'un 

langage fondé arbitrairement) puis les déconstructionnistes, mais surtout dans le 

domaine des sciences par les nouvelles théories et pensées scientifiques, en particulier 

celles d'Einstein et Niels Bohr sur la physique des particules. La production 

1 NADEAU, Robert et KAFATOS, Menas. The Non-Local Universe: New Physics and Mal/ers of/he 
Mind, New York: Oxford University Press, 1999, p. vii-viii. 
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romanesque reflète cette croissance de l'abstraction particulièrement par la littérature 

de l'absurde, par exemple l'œuvre de Kafka et celle de Beckett. Les rapports du sujet 

à l'objet sont modifiés par les nouvelles physiques et deviennent un champ important 

de réflexion pour les philosophes et les savants. Le principe d'incertitude 

d'Heisenberg contribuera à complexifier cette réflexion. Mais c'est probablement le 

caractère potentiellement destructeur de la technique issue de la science qui frappe de 

manière dominante cet être au monde qui commence dès lors à se remettre en doute 

et se manifeste dans la fiction. Les romans d'Huxley, par exemple, anticipent la 

science de la génétique et de nombreux romans captent un nouveau sentiment 

d'absurde qui croît pendant la guerre froide, celui du caractère monstrueux de la 

puissance de la fission atomique, qui en 1945 anéantit deux villes entières. 

La littérature, contrairement à la science, n'est pas tenue à la vérité ou même à 

la vraisemblance; elle rend pourtant compte de la conscience au monde du contexte 

d'où elle est issue. Si la science tente d'expliquer les phénomènes de la nature en les 

codifiant, la production littéraire nous permet plutôt de mettre en relief les 

dynamiques sémiotiques qui sont propres au champ des connaissances par l'entremise 

de la représentation. Les tensions philosophiques, éthiques et philologiques issues de 

l'extension du domaine des connaissances sont ainsi introduites dans un contexte qui 

permet de rendre compte de la complexité de ce domaine et de son impact sur le 

rapport au monde de l'homme contemporain. C'est notre compréhension du réel qui 

est représentée dans ces fictions où la science joue un rôle clé dans le développement 

de leur récit; le langage scientifique, surtout par procédés discursifs, devient un 

espace de communication qui nous permet de saisir, même en partie, comment le 

monde s'articule. Dans ce contexte fictif, les connaissances ont une avancée 

différente puisqu'elles sont réintégrées dans une mosaïque de perspectives et 

d'interprétations - ce qui fait l'objet de notre étude est, d'une certaine manière, la 

manière dont la représentation peut faire état d'échanges rhétoriques et culturels entre 

deux domaines qui demeurent distincts, mais qui, tout de même, interagissent. 
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Notre étude portera principalement sur la mise en fiction de la science en tant 

que discours; nous ferons état en premier lieu des métaphores et procédés discursifs 

de la représentation scientifique, puis nous verrons comment l'impact imaginaire des 

sciences modernes réintègre dans la fiction une réflexion culturelle. Les trois romans 

abordés seront Cat 's Cradle2 de Kurt Vonnegut, Roger's Version3 de John Updike et 

Carpenter 's Gothic4 de William Gaddiss. Romans issus de la guerre froide, ces 

œuvres sont également écritures de l'Amérique. Nous tenterons de faire état du 

rapport à la connaissance propre à la culture américaine dans cette production 

littéraire à travers les réflexions communes de ces trois œuvres au demeurant très 

distinctes. La culture, ici, est entendue comme axiologie, dans son sens le plus large: 

la fiction permet de saisir les contradictions inhérentes au rapport au monde du peuple 

américain dans les œuvres étudiées. 

Jusqu'à la fin du dix-neuvième siècle, la science s'inscrit en Amérique dans les 

courants de pensée positivistes et rationalistes. Mais ces pensées sont véhiculées en 

étant étroitement liées à la métaphysique chrétienne protestante: 

Mais ce montage philosophique reste jusqu'aux années 1860 aux mains non de 
philosophes mais de théologiens qui cultivent l'intime conviction que les sciences de la 
nature peuvent non seulement s'accorder avec la théologie protestante mais 
véritablement se fondre en elle. Voilà qui introduit plus qu'une nuance: leur objectif 
devient très vite de transfonner la théologie en une science moderne.6 

Ce lien est fondamental pour comprendre le profond impact qu'ont eu, en 

premier lieu, les publications de Darwin, puis, plus tard, les théories sur la physique 

des particules. Le conflit entre deux «vérités», soit l'interprétation biblique et les 

avancées des découvertes scientifiques, semble avoir un impact très particulier dans 

2 VONNEGUT, Kurt. Cat 's Cradle, (1963) New York: Delta (Dell Publishing), 1998,287 p. 

3 UPDfKE, Jolm. Roger's Version, New York: Fawcett Columbine Books, 1987,330 p. 
4 GADDIS, William. (1985) Carpenter 's Gothic, New York: Penguin Books, 1999,262 p. 
5 Pour éviter d'alourdir le texte, nous mettrons entre parenthèses la référence aux pages de ces trois 
romans dans notre étude. 

6 LECOURT, Dominique. L'Amérique entre la Bible et Darwin, Paris: Quadrige/Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 61-62. 



4 

l'imaginaire américain: les trois romans que nous proposons d'étudier mettent en 

forme, chacun à sa manière, des tensions issues de ces visions du monde qui semblent 

difficiles à concilier. Loin de nous de vouloir faire un portrait obscurantiste du pays, 

«fondamentalement progressiste et voué au culte de la conquête technologique>/ : en 

intégrant le discours religieux dans leur fiction, les auteurs étudiés exposent plutôt 

comment l'intégration de connaissances peut être problématique dans une société où 

les autorités théologiques occupent une place importante dans les sphères 

intellectuelles et politiques. 

Le roman de Vonnegut ayant été publié au début des années soixante et les 

autres romans lors des années quatre-vingt, nous devons également considérer les 

courants intellectuels de l'époque d'après-guerre où le développement des sciences 

sociales (<<social studies») a connu un essor important en Amérique. Les études 

littéraires, en particulier, se sont développées de manière importante à partir des 

réflexions lacaniennes et des écrits des théoriciens de la déconstruction (en particulier 

les études de Jacques Derrida). Le développement du courant post-moderne aux 

États-Unis depuis les années soixante a été critiqué par certains chercheurs à cause 

des failles intellectuelles qu'il a pu créer face à la science: 

The postmodern posture toward science was also one of subversion. Based on the 
assumption that science is merely another cultural narrative articulated and perpetuated 
by those with the power to discourse, scholars in a variety of disciplines attempted to 
"deconstruct" these knowledge claims and expose their arbitrary origins in the 
subjective reality oftheir creators.8 

Cette tendance tient également ses origines dans les interrogations de certains 

chercheurs scientifiques qui ont voulu réintégrer l'épistémologie des sciences dans un 

contexte historique, en particulier le physicien Thomas Kuhn. Le relativisme poussé 

à l'extrême issu de cette attitude intellectuelle pose les théories scientifiques comme 

7 Ibid., p. 80.
 
R NADEAU, Robert et KAFATOS, Menas. The Non-Local Universe: New Physics and Matters ofthe
 
Mind, New York: Oxford University Press, 1999, p. xiv.
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des constructions ancrées dans le langage et ayant peu de relations avec le réel; nous 

verrons comment certains personnages de ces romans exposent la relation de 

l'homme à la science de cette manière. Notre lecture ne vise toutefois pas à nier la 

légitimité du discours scientifique: nous proposons plutôt d'étudier comment la 

science influe sur la fiction, et si, inversement, la fiction a une influence sur notre 

compréhension des réalités scientifiques. 

Nous étudierons également l'impact d'une nouvelle épistémologie des sciences 

sur la conscience au monde moderne. Par exemple, depuis que l'abstraction dans la 

physique moderne est fondamentale, nous percevons le monde, selon les penseurs 

Robert Nadeau et Menas Lakatos, à travers une «perspective symbolique» : «Living 

in this new symbolic universe, modem humans have a large compulsion to code and 

recode experiences, to translate everything into representation, and to seek out the 

deeper hidden logic that eliminates inconsistencies and arnbiguities.»9 Cet encodage 

des expériences s'applique à la pensée scientifique, mais elle se rapporte également à 

la religion conune construction symbolique. La représentation par l'entremise de la 

fiction, par contre, n'élimine pas les ambiguïtés mentionnées plus haut puisqu'elle n'a 

pas de prétention à la vérité. 

Cal 's Cradle est le récit d'une quête: le narrateur, Jonah, décide de faire des 

recherches sur un scientifique nommé Félix Hoenniker considéré comme le père de la 

bombe atomique afin d'écrire un livre sur le jour où la première explosion a eu lieu. 

L'enquête de Jonah le conduira dans la ville où Hoenniker a fait ses recherches, puis 

sur une île du Pacifique où son fils joue un rôle clé dans l'administration politique en 

tant qu'homme de science. Le gouvernement de l'île forme une utopie imaginée par 

le créateur d'une religion ouvertement mensongère. À la fin du roman, le monde 

9 Ibid., p. 147. 
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entier sera détruit par une invention nommée iee-nine qu'avait créée Hoenniker avant 

sa mort. 

Le roman de John Updike, Roger's Version, met en scène une petite 

communauté universitaire de la Nouvelle-Angleterre. Roger Lambert, le narrateur, est 

professeur au département de théologie de l'université; c'est sa perspective, sa 

«version», qui domine la narration du roman. Ce roman peut être lu comme l'histoire 

d'un triangle amoureux: un jeune homme, Dale Kohler, a une aventure avec l'épouse 

de Roger. Mais l'intrigue principale est la suivante: Kohler présente un projet 

singulier à Lambert. Il veut prouver l'existence de Dieu à l'aide de procédés 

mathématiques schématisés sur un ordinateur. Roger, horrifié par le projet, aidera tout 

de même le jeune homme à essayer de le réaliser, conscient que, ce faisant, il 

contribuera à ruiner la santé physique et spirituelle de Kohler. Grand roman de la 

manipulation, Roger 's Version construit une fiction étonnante par le glissement d'une 

narration subjective qui devient omnisciente. 

Carpenter 's Gothie est un roman complexe et dense qui met principalement en 

scène une critique des mouvements fondamentalistes aux États-Unis qui s'attaquent à 

la science. Au début des années quatre-vingt, le mouvement créationniste en 

Amérique a tenté de s'imposer avec force, en particulier en voulant introduire la 

«science de la création» dans les écoles comme fait immuable face à la théorie de 

l'évolution. Dans ce roman, le personnage scientifique, un géologue nommé 

McCandless, s'insurge contre ce mouvement et son discours offre en même temps 

une critique acerbe de la population de son pays. L'action du roman se déroule dans 

une maison de style charpentier, qui donne son titre au roman. Un couple y demeure: 

Paul, un agent en communications qui travaille pour les créationnistes, et sa femme, 

Liz, qui tente vainement de mettre de l'ordre dans cette maison qui n'est pas la 

sienne. L'effet de désordre dans Carpenter 's Gothie est surtout dû à la singularité de 
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la narration qui est presque exclusivement constituée de dialogues qui se télescopent, 

s'imbriquent les uns dans les autres. 

Chacune à sa manière, les fictions brièvement résumées ci-dessus permettent de 

mettre en évidence le rapport que la société décrite entretient avec la technique et la 

connaissance. L'étude proposée se fera en deux temps. Nous verrons d'abord 

comment le langage emprunté au domaine scientifique fait sens dans un contexte 

particulier de représentation. En faisant état des procédés discursifs et, plus 

spécifiquement, de la rhétorique dans ces romans, nous serons en mesure d'étudier le 

rapport à la connaissance dans un contexte polysémique et inventif. Même s'il est 

parfois obscur, le langage du scientifique dans les œuvres choisies fait écho à de 

nombreuses attitudes et modes de pensées faisant partie du domaine des sciences. 

De plus, l'écriture fictive permet de mettre en scène nombre de codifications 

différentes. L'avancée de la technologie, par exemple, fait partie intégrante des 

narrations chez Gaddis et Updike ; non pas parce que les technologies y jouent un 

rôle important mais parce que l'interrelation entre les personnages et les machines 

modifient leur manière de penser le monde et remet en question les idées préconçues 

sur la perception et la conscience au monde. À ce titre, les technologies de la 

communication méritent d'être étudiées puisque la médiation modifie cette 

conscience. 

Dans un sens plus large, les procédés narratifs et la construction des dialogues 

en particulier influent également sur la réflexion sur la science qui est au cœur de 

chaque roman. Puisque ces oeuvres abordent, soit par indices textuels, soit à travers 

les discussions entre les personnages, la nature de la vérité, le simulacre et le 

mensonge font partie de cette réflexion sur les connaissances scientifiques. Les voix 

narratives nous permettront d'étudier dans quel contexte le domaine scientifique est 

abordé. Enfin, le langage, s'il est abstraction, fait sens par systèmes de références; la 
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mise en fiction permet la pluralité sémique puisqu'elle permet de créer des figures et 

des métaphores. Nous verrons comment les processus de figuration dans les romans 

étudiés deviennent mises en abyme des paradoxes provenant des débats sur la nature 

de la connaissance, ainsi que des réflexions sur la nature et le réel. À ce titre, 

l'exposition des effets de sens des métaphores dans ces romans permet de rendre 

compte de phénomènes, soit physiques, soit psychiques, qui sont pourtant du domaine 

de l'abstraction. 

La seconde partie de l'étude offrira une lecture sociocritique de ces trois 

romans. Nous ferons état de l'imaginaire de la culture américaine mis en fiction. On 

entendra pour ce faire le terme imaginaire dans son sens le plus commun (qui est 

celui des idées, de la représentation, mais aussi de la mémoire). L'imaginaire peut 

être entendu comme amalgame d'objets de pensées et de signes, il permet à l'être 

humain de rendre le monde signifiant. Dans cette optique, il permet à la fois à 

l'individu d'être interprétant du monde et à une culture de se déployer. De plus, nous 

ne tenterons pas de décrire ou de définir la culture américaine, mais plutôt de 

dépeindre comment la pensée, même la pensée scientifique, s'inscrit ou se réfère à 

des constructions communes à une communauté. Les nombreuses références aux 

mythes (images du passé) et à la figuration dans les œuvres étudiées permettent un 

jeu imaginaire qui, pour reprendre l'expression de Dominique Lecourt, fera 

«apparaître les virtualités du réel» \0 qui manquent à une description purement 

scientifique. 

Cet angle nous permet de plus d'étudier les discours de la science représentés 

dans notre corpus dans un contexte qui déborde l'appréciation qualitative des 

assertions faites dans le roman. Si l'étude du langage nous permet déjà de 

comprendre que le rapport à la connaissance n'est pas indépendant de son expression, 

la LECOURT, Dominique. Prométhée, Faust, Frankenstein: fondements imaginaires de l'éthique, 
Paris: Le livre de poche, coll. «Essais», 1996, p. 178. 
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l'étude de la construction des lieux de pensées propres à ces romans nous pennet de 

voir comment ils s'ancrent dans un imaginaire donné. Dans son étude sur 

l'imagination scientifique, Gerald Holton décrit une production scientifique comme 

étant: 

[... ] an "event" that stands at the intersection of certain historical trajectories, such as 
of the largely private or personnal scientific activity; of the shared, "public" scientific 
knowledge of the larger community; of the sociological setting in which a science is 
being developed; and indeed the culture of the time. 11 

Holton lie ici la production du savoir à une «intersection» interdisciplinaire, 

c'est-à-dire que cette imagination s'inscrit dans une continuité qui n'est pas 

indépendante de son contexte de production. Bien que la production littéraire n'ait 

pas la prétention rigoureuse de créer ce fait ou «événement» 12, elle pennet, par 

perspective spéculaire, de donner une image ou une représentation de cet événement, 

et, par le même mouvement, de l'activité scientifique, sociologique et culturelle 

contemporaine d'où cette production scientifique est issue. Les fictions que nous 

étudions proposent, en outre, des attitudes diverses en réaction à ces faits 

scientifiques, décrivant ainsi les débats sur les plans idéologique, spirituel, 

philosophique et politique que les découvertes scientifiques provoquent. 

À propos de la présence marquée de différentes références à des mythes comme 

ceux de Pygmalion et de Faust dans la production culturelle contemporaine, le 

philosophe Dominique Lecourt s'interroge: 

Ne nous invitent-ils pas à récuser l'idée si communément admise qu'il se serait produit 
en Occident une « rationalisation intégrale» de l'existence? Il nous faudrait alors 
redécouvrir cette simple vérité que l'imaginaire tient irréductiblement à la condition 
humaine, et qu'on ne saurait l'abolir. La raison au nom de laquelle on a prétendu 
depuis trois siècles l'expulser de la science entretient peut-être avec lui des rapports 
plus étroits qu'on ne l'admet. '3 

Il HaLTON, Gerald. The Scientific Imagination, New York: Cambridge University Press, 1978, p. 
VIII. 

12 Dans les textes scientifiques, le mot «event» est Je plus souvent traduit en français par «fait». 

13 LECOURT, Dominique. Prométhée, Faust, Frankenstein: fondements imaginaires de l'éthique, 
Paris: Le livre de poche, coll. «Essais», 1996, p. 17. 
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C'est peut-être cette « condition humaine» qui est explorée, même de manière 

sporadique ou partielle, dans ces fictions. 

Ensuite, nous exposerons la confrontation de deux visions du monde mis en 

fiction: la vérité scientifique et la «vérité» religieuse. Nous l'avons brièvement 

mentionné, la culture américaine protestante a contribué à garder en avant-scène des 

médias et des débats intellectuels un rapport au monde particulier qui, poussé à son 

extrême, veut jouir de la technologie issue de la science sans que ses avancées ne 

rendent ses origines incertaines (i.e. Darwin), ou n'obscurcissent sa conception du 

réel (physique des particules ou astrophysique). Puisque des aspects fort divers de la 

spiritualité et des sciences sont explorés dans les œuvres étudiées, nous feront état de 

la complexité de ce sujet. 

Enfin, les liens entre politique et sCIence (et, en continuité avec le point 

précédent, entre politique et religion) seront explorés. Chez Gaddis, la critique du 

mouvement créationniste a de nombreux échos dans la situation politique de l'ère 

Reagan; en particulier, l'auteur dénonce à travers son personnage scientifique les 

pressions des lobbies fondamentalistes sur le système d'éducation américain. 

L'instance du pouvoir politique chez Vonnegut, bien qu'elle soit purement fictive, 

permet de mettre en contexte les manipulations du savoir par l'autorité. De plus, 

l'univers paranoïaque créé par les conspirations, les manipulations de l'information et 

les intérêts pécuniaires dans Carpenter 's Gothie et dans Cat 's Cradle permet de 

mieux comprendre comment les connaissances scientifiques ont une incidence réelle 

sur la société. À travers ces différentes instances, les représentations de la science 

permettent de mettre en évidence de manière dynamique une pluralité de manières de 

penser le monde. 



CHAPITRE 1
 

MÉTAPHORES ET CODES: INSCRIPTIONS DE LA SCIENCE DANS LA
 
FICTION
 

Nous proposons dans le cadre de ce premier chapitre une lecture 

épistémocritique du corpus à partir des espaces de communication et de langage en 

particulier; nous étudierons plus spécifiquement le rapport entre l'abstraction, la 

fiction et la science. Nous ne voulons pas appliquer une théorie scientifique sur les 

romans, mais plutôt démontrer que la manière dont le discours scientifique s'articule 

à l'intérieur de la fiction propose un miroir multiple de l'imaginaire scientifique et de 

ses interprétations. Comme le dit Jean-Marc Lévy-Leblond, «Rien dans 

l'enseignement scientifique, ni son contenu, ni ses méthodes, ne permet finalement 

d'avoir prise sur le monde, ce même monde réel où pourtant se matérialisent ces 

connaissances.» 1 

C'est peut-être dans le cadre de la fiction que nous sommes à même, 

paradoxalement, d'avoir cette prise sur le monde: la conjonction d'une pluralité de 

points de vue permet une interprétation qui réintègre la science et son langage, dans 

un contexte qui la fait résonner de manière différente. La fiction nous permet de faire 

signifier la science dans un imaginaire qui met en représentation le rapport humain à 

la connaissance. 

1 LÉVY-LEBLOND, Jean-Marc. L'esprit de sel, Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, p. 35. 
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1.1 Langage scientifique et langage de la fiction - parallèles, convergences 

Dans les trois romans que nous étudions, les particularités de la structure 

narrative rendent sensibles les différentes manifestations du langage. Il s'agit ici de 

voir comment se manifeste la science et comment elle s'exprime dans ces différentes 

œuvres de fiction. 

Depuis le début du siècle, notamment avec la croissance d'une réflexion sur la 

science par différents chercheurs (Kuhn et Popper, par exemple) on a mis en évidence 

le caractère fermé et complexe du langage scientifique; le développement de 

certaines disciplines, notamment la physique quantique, rend plus ardue la 

transmission des savoirs au grand public. De plus, nombre de débats au sein de la 

communauté scientifique sont apparus sur la définition du savoir lui-même; la 

coupure entre les sciences dites pures et les sciences humaines, sans être 

complètement remise en question, est moins nette selon certains auteurs qui ne 

peuvent pas trancher le savoir et la recherche scientifique de certains modes de 

pensées. Les théories darwiniermes sont encore débattues de nos jours aux États-Unis 

malgré leur acceptation générale. Les physiques quantiques, dont une des tragiques 

applications a été la bombe atomique, ont soulevé des débats sur la responsabilité de 

la science dite pure. 

Les discours scientifiques, surtout ceux qui découlent de la physique moderne, 

depuis plus d'un siècle, utilisent souvent un langage qui est de l'ordre de l'abstraction 

(modélisé, mathématique, ou conceptuel). De plus, depuis Einstein, puis Heisenberg, 

les découvertes scientifiques nous enseignent que la description d'un objet est 

intrinsèquement liée à la position de son observateur dans l'espace et le temps. À 

propos des sciences post-einsteiniermes et du langage, Prigogine et Stengers, dans 

leur ouvrage La nouvelle alliance, proposent la conclusion suivante: une des raisons 

qui explique l'opposition des «deux cultures» (selon la formule de Percy Snow) a été 
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la croyance que la fiction est une conceptualisation de la réalité et que la science 

exprime une réalité objective. Les mécaniques quantiques nous apprennent que la 

description de la réalité implique toujours une conceptualis~tion.2 En proposant ce 

rapprochement des «deux cultures», en affirmant que tous les niveaux de la réalité 

impliquent un élément essentiel de conceptualisation, ces auteurs mettent le langage 

au cœur de la problématique. La science au sein de la fiction se trouve dans un autre 

paradigme - entre autres, elle est placée dans un contexte qui n'est pas la réalité 

objective. D'une certaine manière, nous proposons ici une étude sur l'interrelation 

entre de multiples conceptions de la réalité. 

Dans notre corpus, le savoir scientifique est principalement exprimé par les 

personnages «savants»; l'expression scientifique et les difficultés de 

compréhension et d'interprétation qui en découlent - crée souvent lors des dialogues 

des tensions interprétatives qui dépassent le cadre strictement scientifique. Les 

raisons qui expliquent ces tensions sont de plusieurs ordres: culturel, idéologique, 

langagier. Nous reviendrons sur les problématiques culturelles et idéologiques lors du 

chapitre II du mémoire pour nous attarder ici sur le langage. « Literature and science 

independently investigate a 'reality' that exceeds any single system of explanation, 

any one language.»3 Le discours scientifique, lorsqu'il s'inscrit dans un cadre 

fictionnel, est souvent le moteur d'une mise en forme de tensions entre différents 

types de discours qui tissent le fil narratif: l'opposition la plus courante dans les 

romans de notre étude est celle avec le discours religieux. 

Le roman de Vonnegut, Cat's Cradle, débute par le projet du narrateur d'écrire 

un roman sur le jour de l'explosion de la première bombe atomique et devient le récit 

de la fin du monde provoquée par une invention de l'homme qui a également co

2 PRI GOGIN E, Ilya et Isabelle Stengers, (I 979) La nouvelle alliance: métamorphose de la science (2e
 

édition), Paris: Gallimard, 1986, chap. VIII.
 
3 SCHOLNICK, Robert 1. (dir) American Literature and Science, Lexington: University Press of
 
Kentuky, 1992, p. 5.
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inventé de la bombe. La fonne d'écriture privilégiée par cet auteur, son ton succinct, 

pessimiste et ironique, tranchent avec une tradition de science-fiction ou de fiction 

historique qui joue moins sur la dérision que sur la fibre paranoïaque et le sens du 

drame de son lectorat. Dans un contexte où la manière de penser le monde est 

modifiée par les ramifications idéologiques qui découlent de pensées scientifiques (en 

particulier les mathématiques quantiques et le relativisme, mais aussi l'incroyable 

essor technologique issu des guerres mondiales qui conduira à la bombe atomique), 

Vonnegut expose dans ce roman les contradictions de ces visions du monde - et du 

genre de la science-fiction. Bien qu'il suive la «logique paranoïaque» de la plupart 

des romans de ce genre, l'auteur se démarque par son style. Le caractère ludique de 

son écriture pose la science comme force uniquement destructrice - et les 

personnages qui appartiennent au domaine scientifique sont plutôt antipathiques. 

Le style concis de l'auteur (le livre est divisé en 127 chapitres qui ne 

comprennent que quelques pages chacun) donne un rythme particulier à l'action du 

roman, raconté par juxtapositions d'images et de dialogues. Selon la critique littéraire 

Judith Yaross Lee dans son article «Pseudo-scientific humor», la tradition dominante 

d'humour populaire aux États-Unis est antiscientifique.4 Vonnegut s'inscrit dans ce 

courant. 

La narration intradiégétique du récit pose déjà une perspective particulière - et 

singulière - sur l'histoire racontée. En effet, le narrateur est adepte d'une religion 

inventée par un des persollilages, nommée bokononisme. Cette religion repose sur le 

mensonge, ou plutôt sur la nécessité et l'impossibilité du mensonge. La narration est 

dès lors imprégnée de l'attitude de cette religion qui affinne que personne ne sait ce 

qui l'attend, mais que le destin de chacun est sous-entendu. Le lecteur est averti par le 

narrateur du filtre à travers lequel les événements lui seront présentés. Cette 

perspective nous laisse également entrevoir l'idée pessimiste à partir de laquelle 

découle tout le roman, c'est-à-dire que la vérité ou les réponses que les réflexions 

4 Ibid., p. 12. 
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ontologiques nous offrent ne suffissent pas, d'où la nécessité d'une religion qUI 

repose sur des mensonges et qui se dénonce elle-même. 

Le caractère du narrateur est donc le premier filtre de perception dans 

l' histoire racontée: c'est à travers un mélange de fatalisme et de religion bokononiste 

qu'elle est rendue. La première ligne du récit est un calque du début du roman Moby 

Die!? de Melville: Cal! me Ishmael devient Cal! me Jonah. La référence au roman de 

Melville n'est pas fortuite, mais le renversement par la référence à Jonah laisse 

pressentir que le narrateur risque d'être avalé par la figure ermemie: il prend 

d'ailleurs refuge lors du cataclysme à la fin du récit dans une caverne décrite comme 

un ventre, un utérus, ce qui fait écho à l'histoire biblique. Mais chez Vonnegut, 

l'histoire de Jonah ne mène pas au pardon du créateur... La structure du roman, par 

courts chapitres, est également semblable à celle de Moby Dick. 

L'exergue du roman donne le ton: Vonnegut ironise en avertissant le lecteur 

avec un type de discours analogue à celui du roman: «Nothing in this book is true. / 

"Live by thefoma* that make you brave and kind and healthy and happy."» (CC, viii) 

Or donc, Vonnegut propose comme prémisse l'idée que c'est le mensonge -la fiction 

- qui prévaut sur la vérité parce qu'il répond à la sensibilité humaine plutôt qu'à la 

quête de sens. La mise en forme de cette idée implique la dénonciation de la double 

contrainte qui en découle: comment un sujet peut se symboliser lui-même et 

symboliser le monde qui l'entoure à partir des idées qu'il reconnaît être fausses? La 

dynamique est alors mise en place: ce sont les tensions issues de ce paradoxe qui 

provoquent l'action du roman - dont l'aboutissement est la fin du monde. 

Roger 's Version, le roman de John Updike, met en scène un pseudo scientifique 

(un jeune étudiant en informatique nommé Dale Kohler) qui veut prouver l'existence 

de Dieu en le faisant apparaître sur un ordinateur. Dans ce roman, le discours 

5 MELVILLE, Herman. (185\) Moby-Dick or the Whale, New York, Penguin Books, 1992, 625 p. 
* Harmless unthruths (contre-vérités inoffensives) 
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scientifique se ramifie en plusieurs disciplines et est confronté à plusieurs instances à 

cause de la mise en fonne de l'ambitieuse quête scientifique, dont le but, 

étrangement, mettrait fin à la religion. La narration de Roger 's Version confronte 

surtout le discours religieux et le discours scientifique, qui font pour le personnage 

central du roman partie de la même quête, celle d'expliquer le réel à la fois par les 

moyens scientifiques et par l'existence d'une présence divine qui se manifesterait 

grâce à ces moyens. Du point de vue discursif, les débats entre le jeune homme et le 

professeur sont rendus complexes puisque Roger Lambert n'est pas un homme de 

science. Dès le début de leurs discussions, les conditions de la rationalité deviennent 

également centrales: Dale, homme de sciences, a dans un certain sens la volonté de 

réintégrer une métaphysique du divin. L'ambitieux projet repose par ce fait même sur 

une opposition entre deux visions du monde distinctes, mais qui toutes deux, à leur 

manière, lient le rationnel et le mystique. Le conflit qui habitera Dale Kohler lors de 

ses recherches mettra en relief à la fois les méandres explicatifs du discours religieux 

et la difficulté pour les scientifiques d'expliquer le monde. 

De plus, bien que le roman d'Updike ne fasse pas partie de ce qu'on nomme la 

fiction cybernétique, le projet «scientifique» de Dale Kohler fait néanmoins écho au 

paradigme cybernétique, que David Porush définit comme suit: 

everything in the knowable universe can be modeled in a logico-mathematical (formal) 
system of quantifiable information, from the phase shifts of subatomic particles to the 
poet's selection of a word in a poem, to the rent in the fabric of spacetime created bya 
black hole, to the evanescent images fiikering through the brain of a preverbal infant.6 

Le langage dans ce roman oscille entre 1'herméneutique religieuse de Roger, le 

narrateur professeur de théologie, et la volonté du savoir scientifique omniscient de 

Kohler. 

6 PORUSH, David. «"Unfurrowing the Mind's Plowshare": Fiction in a cybemetic age» in 
SCHOLNICK, Robert J. (dir) American Li/era/ure and Science, Lexington: University Press of 
Kentuky, 1992, p. 14. 
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Le roman de William Gaddis a la particularité quant à lui d'entrecroiser des 

discours et d'inclure une narration omnisciente à l'intérieur des paroles des 

persormages sans démarcation, ce qui dorme un souffle singulier à la lecture. En effet, 

le roman est constitué presque entièrement de dialogues de persormages dans un lieu 

clos, une maison dans l'état de New York de style gothique «charpentier» (style 

architectural qui est lui-même un simulacre, un faux gothique). Cette structure est à la 

fois continue (le flot de paroles des persormages est impressiormant) et partielle: un 

nombre important des discours est rapporté d'un seul point de vue puisque, lorsque 

les protagonistes parlent au téléphone, par exemple, le lecteur n'a accès qu'aux mots 

de celui qui se trouve dans la maison. De plus, ces conversations téléphoniques sont 

rendues sans les pauses qui nous indiqueraient que l'interlocuteur est en train de 

parler, ce qui produit l'effet d'un monologue altéré dans lequel les hésitations et les 

répétitions sont omniprésentes, analogues au mouvement de la parole. Ce semblant de 

monologue provoque un glissement dans la signification du discours rapporté puisque 

le lecteur ne peut qu'imaginer ce qui est dit à l'autre bout du fil, et puisque aucun 

indice textuel ne suggère une pause dans ce monologue, la sensation de huis clos est 

plus intense. 

Le récit de Carpenter 's Gothie se déroule principalement le jour de 

l'Halloween. Paul, le mari de Liz, persormage pivot du roman, essaie d'établir un 

centre de communication pour un certain révérend Ude, un prédicateur religieux en 

proie à des problèmes judiciaires, pendant que le propriétaire de la maison, un 

scientifique frustré par la stupidité du monde, se laisse entraîner dans le lit de Liz. Le 

frère de celle-ci, Billy, une caricature du hippie vieillissant en mal de vivre, fait 

également son apparition et lui rappelle une obscure histoire d'héritage. 

Les dialogues qui composent le roman sont construits à partir d'un style qui 

imite de manière magistrale la parole. Le souffle, les hésitations, les phrases 

tronquées, puis reprises, les interruptions (le coq-à-l'âne devient parfois étourdissant) 

créent des dialogues que l'on doit décortiquer pour qu'ils fassent sens. Le rythme de 

lecture classique est dès lors modifié par l'auteur puisqu'il oblige le lecteur à suivre le 
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mouvement de va-et-vient elliptique du discours oral - étrangement, cette 

représentation, quoique très similaire à la réalité qu'elle décrit, augmente l'effort de 

lecture: les détails abondent, et rien ne semble anodin, nous y reviendrons. 

En fait, lors de la lecture de Carpenter 's Gothie, on assiste à des constructions 

qui sont, pour la plupart, remises en question soit par le discours, soit par la structure 

du récit. L'incipit du roman est caractéristique de ce phénomène: 

The bird, a pigeon was it? or a dove (she'd found the were doves here) flew through 
the air, its colour lost in what light remained. It might have been the wad ofrag she'd 
taken it for at first glance, flung at the smallest of the boys out there wiping mud from 
its cheek where it hit him, catching it up by a wing to fling it back where one of them 
now with a broken branch for a bat hit it high over a bough caught and flung back and 
hitagain into a swirl of leaves, into a puddle from the rain the night before, a kind of 
battered shuttlecock moulting in a jlurry at each blow, hit into the yellow dead end 
sing on the corner opposite the house where they'd end up that time of day. (c'est nous 
qui soulignons) (CG, p. 1) 

Outre ['inquiétude provoquée par les conjectures de Liz, le choix de verbes 

comme «found» (découvert) et les comparaisons de la narration (on passe d'un oiseau 

à un volant de badminton, ce n'est pas rien), la lumière fuyante et l'impasse affichée 

devant la maison donnent une indication première au lecteur que les affinnations dans 

ce livre seront précaires. «Rappelons qu'impasse en anglais se dit «dead end» et 

«signale iconiquement, comme l'écrit Brigitte Félix, au second degré, la mort (dead) 

et la fin (end) dans un même mouvement.»7 La figure de l'oiseau, associée à Liz, 

annonce déjà ce qui va lui arriver. C'est surtout la difficulté de Liz à reconnaître ce 

qu'elle voit qui frappe, son incapacité à s'approprier l'image. Si on anticipe sur la 

narration, on peut deviner qu'on assistera à un jeu de construction et de 

reconstruction des figures. «Pas d'origine dans la première page de Carpenter 's 

Gothie, mais des lignes de fuite sans cesse brisées et reprises, des tracés erratiques 

7 CHASSAY, Jean-François. Imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 187. 
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que dessine l'oiseau mort à mesure que les enfants se le renvoient au hasard, en un 

jeu sans commencement ni fin.»8 

La science sera représentée dans un contexte où les mots expriment une réalité 

qui peut être contestée de nombreuses manières. C'est par la saisie du discours du 

personnage scientifique que nous serons en mesure de constater si les sciences (ici, 

principalement les théories de Darwin) réussiront à s'établir comme fait hors de tout 

doute. 

Outre le fait que dans les dialogues le lecteur assiste à de nombreuses 

contradictions (propres aux dialogues qui sont souvent des confrontations et des 

malentendus), l'absence de démarcations entre le discours rapporté et la narration 

omnisciente (par exemple, dans une même phrase au milieu du roman, on décrit ce 

que fait un personnage et ce qui se passe à la télévision sans transition pouvant 

indiquer clairement au lecteur que la description a changé d'objet), les extraits de 

journaux, les films qui passent à la télévision et les lettres lues à haute voix 

contribuent à complexifier le récit. En d'autres termes, le texte expose le caractère 

intrusif des médiations dans la conscience. Ici, c'est la science comme technique qui 

se manifeste: le téléphone, le courrier, les intrusions de la voix radiophonique, de la 

télévision dans l'expérience cognitive sont rapportés sans être explicitement 

démarqués. On assiste alors au glissement d'un état de conscience (conscience au 

monde) à un autre. D'ailleurs, la narration dite omnisciente suit le mouvement de 

conscience d'un personnage en particulier, le plus souvent les réflexions de Liz 

comme dans l'extrait ci-dessus, ce qui brouille une fois de plus la perspective. 

Dans ce roman entièrement composé comme une bande sonore, la dégradation atteint 
au premier chef le langage: c'est un livre hystériquement bruyant, où chaque 
personnage poursuit son monologue paranoïaque et strident, mais où chaque phrase 
avorte, reste en suspens, dans une sorte de volubilité aphasique comme on en trouve 
dans le théâtre de David Mamet: personne n'est branché sur la même fréquence et de 
plus, du dehors, fait sans cesse irruption le brouhaha chaotique de voix déconnectées, 
comme le transistor qui passe brusquement du Concerto no 5 en Ut majeur de Haydn 

8 OUPLAY, Mathieu. William Gaddis, Carpenter's Gothie: Le scandale de l'écriture, Paris, Ellipses 
Édition Marketing, 2001, p. J5. 
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aux «paroles d'espoir pour ceux qui souffrent d'hémorroïdes partout dans le monde» 
un bavardage strident de sauterelles dévastant les champs, annonçant que «le jour de la 
locuste est arrivé.9 

1.2 Métaphore et discours 

La représentation doit son caractère polysémique en partie aux nombreux 

paradigmes évoqués par les icônes et images qui font partie d'un récit. La métaphore, 

en particulier, occupe un espace important dans les œuvres étudiées ici. Les concepts 

scientifiques, lorsqu'ils sont exprimés, le sont très souvent par des images et des 

métaphores (pensons, par exemple, à l'expression «trou noir», qui ne dénote dans la 

réalité quelque chose qui n'est pas un trou, et qui n'est pas noir). 

Il nous apparaît fondamental d'étudier comment les images du discours 

scientifique sont représentées lorsqu'elles sont mises en fiction et, d'une manière plus 

large, comment les métaphores littéraires peuvent être évocatrices de certains 

concepts scientifiques intégrés à la culture populaire. 

Nous nous attarderons maintenant brièvement sur les manifestations, de 

différentes manières, de la métaphore à l'intérieur des trois romans étudiés. Plus 

spécifiquement, il s'agit de voir si la présence (soit thématique, soit discursive) de la 

science à l'intérieur des textes est propice à l'utilisation de cette figure de style, 

comment elle se manifeste. En tant que figure du discours, la métaphore est définie 

par Ricœur comme consistant « [... ] dans un déplacement et dans une extension du 

sens des mots; son explication relève d'une théorie de la substitution.» 10 La 

métaphore dans l'étude épistémo-critique du discours se manifeste de deux façons 

dans notre corpus. La première fonne, la plus courante, est l'utilisation de métaphores 

pour illustrer des propos scientifiques lors de dialogues ou discours. La deuxième 

9 PÉTILLON, Pierre-Yves. «William Gaddis et le babil des ténèbres» in Critique, 45 (502), 1989, p. 
151 (The Day ofthe Locust est un roman de Nathanael West publié en 1939 - allusion obscure). 
10 RICOEUR, Paul. La métaphore vive, Paris: Éditions du Seuil, coll. «Points», 1997, p. 7. 
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forme rencontrée ici fait figure dans un sens plus large et peut être mise en abîme de 

problématiques internes aux récits. «On peut se risquer à parler de vérité 

métaphorique pour désigner l'intention «réaliste» qui s'attache au pouvoir de 

redescription du langage poétique.» Il Pour reprendre l'expression de Ricœur, cette 

«vérité métaphorique» doit impliquer une tension entre deux interprétations. 12 

Puisque nous traiterons de l'imaginaire lors du second chapitre, quelques effets de 

langage seront rapidement analysés ici. 

Dans Cat 's Cradle, la première construction métaphorique est sous-entendue 

par le titre de l'ouvrage. Le titre du roman renvoie à une anecdote racontée par le 

personnage de Newt, le fils cadet et nain de Hoenik.ker (physicien sur lequel le 

narrateur enquête). Il raconte que le jour où la bombe atomique a été lancée sur 

Hiroshima son père lui avait montré le un jeu de ficelle du nom de «berceau du chat» 

(cat 's cradle) (CC, 12). Le jeune garçon n'arrive pas à voir un berceau, et encore 

moins un chat dans la mosaïque formée par le bout de fil. De plus, l'enfant est terrifié 

par le visage de son père lorsqu'il lui présente le jeu de ficelle: sa figure est si près 

qu'il voit les pores de sa peau grands comme des cratères et l'odeur de cigare qu'il 

répand lui fait penser à l'enfer. Newt, même adulte, est hanté par cette image qu'il 

voit dans ses rêves: Vonnegut associe le Dr Hoenik.ker, le personnage scientifique 

tout-puissant du roman (père d'un Newton nain et de la bombe atomique), au mal et à 

la laideur. Hoenikker devient dès lors une figure inquiétante: sa maladresse et le fait 

qu'il soit associé à l'enfer place la science du côté du «mal» dans la logique interne 

du roman. La métaphore du titre devient un leitmotiv du personnage tout au long du 

récit: 

"No wonder kids grow up crazy. A cat's cradle is nothing but a bunch of X's between
 
somebody's hands, and little kids look and look and look at ail those X's ... "
 
"And?"
 
"No damn cal, and no damn cradle. " (CC, 166)
 

Il Ibid., p. JI!. 
12 Ibid. 
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Ici le berceau du chat devient le symbole de la recherche du sens, d'une vérité 

tangible, visible, dans laquelle les personnages (et d'une manière plus large, 

l'humanité) est engagée. Et puisqu'il n'y a no damn cat, no damn cradle, les gens 

sont aux prises dans cette quête avec un symbole qui n'est qu'illusion. L'extrait ci

dessus laisse entendre que c'est cette quête qui rend les gens fous, la différence trop 

grande entre l'objet et sa représentation. L'imagination enfantine a du mal à voir au

delà des apparences, mais ce passage, qui se veut hwnoristique, suppose néanmoins 

que l'abstraction demeure un processus cognitif qui pose problème à tous les âges. 

Vonnegut fait plus qu'évoquer l'échec d'une représentation par l'entremise d'un jeu 

pour enfants, il fait écho à travers le personnage de Newt à l'absurdité des situations 

par ce leitmotiv « See the cat? See the cradle? » et laisse entendre qu'il n'y a rien à 

reconnaître, rien à comprendre. Il y a, bien sûr, un aspect très ludique de la part de 

l'auteur qui ironise sur les paradoxes de la représentation - surtout dans un roman qui 

nous avertit en exergue reposer sur le mensonge. Mais cette mise en contexte du 

caractère illusoire d'une association d'un mot à une chose renvoie également dans le 

roman aux théories des scientifiques qui tentent d'avoir une prise sur le monde, mais 

que les personnages qui ne sont pas issus du domaine scientifique sont incapables de 

comprendre. Dans Cat 's Cradle - et dans une certaine mesure dans les autres romans 

de notre corpus, le discours scientifique est au mieux ambigu et au pire 

incompréhensible. 

Notons cette citation de Thomas Kuhn : «( ... ] la notion d'une adéquation entre 

l'ontologie d'une théorie et sa contrepartie réelle dans la nature me semble par 

principe une illusion.»l3 C'est-à-dire que l'adéquation entre l'imaginaire scientifique 

et le réel ne va pas de soi, y compris pour certains scientifiques. L'objet d'étude des 

scientifiques étant (entre autres) du domaine de l'invisible explique en partie cette 

notion d'abstraction qui est récupérée dans la culture par des métaphores, des 

13 KUHN, Thomas. La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972, p. 280. 
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conjectures sur la réalité et même sur la nature de cette réalité, qui demeure décalée 

malgré (ou à cause de ?) les nombreuses théories qui la décrivent. 

Dans Roger 's version, la métaphore se manifeste de manières diverses. 

Mentionnons tout d'abord que le projet de Kohler est de conceptualiser Dieu, d'en 

faire une construction symbolique. Il veut rendre visible la présence divine; lorsqu'il 

présente son projet à Roger pour la première fois, il dit que Dieu ne peut plus se 

cacher et qu'il est en train d'apparaître (<<God is breaking through», RV, 20-21). Bien 

que le jeune homme parle de révéler un fait par l'entremise de techniques 

scientifiques dont le lecteur ne saisira jamais tout à fait la portée, les images qu'il 

utilise pour décrire son projet sont évocatrices. Il est, d'une certaine manière, en train 

de réinventer la présence divine par son discours, mais on ne sait pas exactement 

comment ce dieu se manifesterait concrètement. «In a novel about visualisation, Dale 

is detennined to see what is unseeable, shine a light on that which has no 

understandable physical essence.». 14 Le caractère visuel de la narration mentionné par 

Schiff dans la citation précédent construit la métaphore la plus continue dans ce 

roman. Roger's Version est un roman où le regard, l'œil et la perspective dominent, la 

version de Roger, c'est ce qu'il entrevoit, parfois de manière symbolique puisque son 

œil se transfonne en perspective omnisciente: «Hawthorne's interest in visualisation 

is not lost upon Updike, who appropriates the function of seeing as his central 

metaphor in Roger's Version [... ]»15 En effet, les instances de description de la 

lumière et des yeux des personnages, qui reflètent leurs hwneurs, sont nombreuses 

dans le roman. La narration, d'une certaine manière, suit le regard de Lambert qui 

teinte ce qu'il observe de ses intuitions et ses hwneurs. 

14 SCHIFF, James A. Updike 's Version: Rewriting the Scarlett Letter, Columbia, Mi. : University of
 
Missouri Press, 1992, p. 61.
 
15 Ibid. , p. 56.
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Roger Lambert is obsessed with visually following the movements of Dale Kohler and 
attempting to see the world as it wou Id appear through Dale's eyes. By secretly 
observing Dale's life, and by seeing through his eyes, the aging and depressed Roger is 
stimulated and nourished. Dale Kohler is equally obsessed with vision and his project 
entails his attempt literally to see God, to wait for His image to appear like a revelation 
on the computer screen. 16 

Nous l'avons mentionné plus haut, l'ordinateur, pour Kohler, n'est qu'une 

platefonne qui pennet de recréer virtuellement le monde afin de remonter à sa source, 

son créateur. Mais sa fascination est ancrée dans un imaginaire mystique - ce qu'il 

nomme dans le passage cité plus haut sa «philosophie personnelle» -, le poussant à 

faire des constructions symboliques avec des fonnules sérielles qui semblent somme 

toute aléatoires. Ici, les interrogations sur le langage scientifique s'imposent; c'est 

avec des chiffres que la preuve pourrait être apportée. Mais quels chiffres? Par quelle 

théorie, quelle représentation commencer? Pourquoi ce Dieu «ne peut plus se 

cacher?» Le jeune homme parle de «coïncidences numériques» (RV, 210), du 

nombre de particules dans l'univers, de la force électrique gravitationnelle, du ratio 

entre l'âge de l'univers et la vitesse à laquelle la lumière traverse un proton, ainsi de 

suite. Le comité de théologie qui évalue son projet lui demande quelle relation lie 

tous ces chiffres. Il répondra sentencieusement: "These aren't just numbers, they are 

the basic physical constants. [... ] These are the tenns of Creation." (RV, 213) 

De plus, Roger, homme religieux, confesse qu'il ne comprend pas vraiment le 

langage des sciences, comme en témoigne ce passage où il évoque une métaphore 

pour le moins étrange à propos des mathématiques: 

«Thinking of mathematics, l see curves moving in space according to a certain aloof 
and inevitable laws, generating the beauty of trajectories, expanding, carrying truth 
upon the back of their arches, like cherubs on dolphinback, farther and farther out, 
plunging and rising.» (RV, 42) 

Ici l'inversion est intéressante; dans la plupart des discours que nous avons 

étudiés, c'est le texte scientifique qui utilise la métaphore pour vulgariser des 

concepts trop abstraits pour un auditoire peu familier avec le domaine discuté. Dans 

16 Ibid., p. 58. 
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l'extrait cité ci-dessus, Roger use d'une image un peu risible pour expliquer que son 

esprit ne peut pas vraiment saisir les mathématiques. Mais la métaphore souligne un 

souci esthétique étrange de la part du narrateur: devant des calculs qu'il a du mal à 

comprendre et qu'il trouve austères, Roger imagine des trajectoires courbes qui 

transportent la vérité sur leur dos - le mouvement de la métaphore laisse supposer 

que même dans les mathématiques la vérité est fuyante parce qu'elle voyage et 

s'éloigne de plus en plus. 

Vers la fin du roman, Roger impose à Dale une conversation avec son voisin, 

un dénommée Kriegman qui est lui-même scientifique. Kohler est défait, des cheveux 

gris sont apparus sur ses tempes, il ne sait plus quoi penser de ses théories. Essayant 

de protester face aux arguments pragmatiques de Kriegman qui lui expose comment 

les découvertes scientifiques en elles-mêmes expliquent l'univers (c'est-à-dire en 

réfutant l'idée de Créateur), il lui répond faiblement «'dust of points,' 'freezes', 

'seed' - this is all a metaphor.» (RV, 304) Kriegman réplique "What isn't ? Like Plato 

says, shadows at the back of the cave." La référence à une autre allégorie, le mythe de 

la caverne de Platon, est évocatrice, le philosophe mettait en opposition la recherche 

du vrai (la dialectique) à l'opinion. En tant que scientifique, Kriegman comprend que 

les images qu'il évoque ne font pas écho chez Dale parce qu'il ne les reconnaît que 

comme métaphores et ne saisit pas la portée de la réalité qu'elles décrivent - ou, s'il 

la comprend, il est profondément effrayé par l'astronomie décrite par son 

interlocuteur. On peut rattacher cette lecture de Platon à la description suivante de la 

pensée de Francis Bacon: 

Les « idoles de la caverne» sont celles dont l'homme apparaît la proie lorsqu'on le 
considère, cette fois-ci, individuellement. Chacun porte en soi-même une manière de 
caverne où la lumière des choses vient « se briser et se corrompre ». Cette caverne a 
été façonnée par l'éducation, les lectures, les impressions fortes. 17 

17 LECOURT, Dominique. L'Amérique entre la Bible et Darwin, Paris: Quadrige/Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 156. 
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L'utilisation des figures lors de ces passages établit dans W1e certaine mesure 

comment l'auteur du roman, en plaçant à l'intérieur de dialogues sur la science 

différentes images, a une portée plus large sur ce qui est discuté et ouvre des 

possibilités de lecture sur un même champ iconique. Dans son livre L'invention 

scientifique, Judith Schlanger explique l'étude de Schon sur l'ensemble métaphorique 

propre à un langage comme suit: 

«Le stock métaphorique a une fonction novatrice qui se double d'une fonction 
conservatrice. [... ] Si bien que le «déplacement des concepts», qui porte l'innovation, 
poursuit aussi l'ancien discours et assure ainsi l'homogénéité de notre espace 
intellectuel.» 18 

C'èst dans ce contexte que les métaphores prennent leur sens; les inférences 

provoquées par le développement des concepts font partie de paradigmes et de 

références propres à un imaginaire qui inclut la mémoire de ce qui a été dit. 

A la lecture de Carpenter 's Gothie, on peut constater que la construction 

symbolique est inscrite à même la narration. Dans le premier tiers du roman, Liz 

cherche un verbe qu'elle ne comprend pas dans le dictionnaire: le verbe ta belie, 

mais mal orthographié. Or, le mot qu'elle cherche signifie «démentir» ou «présenter 

sous un autre jour». Plus loin, on apprend que ce dictionnaire comprend des erreurs. 

Ce court passage est en quelque sorte W1e mise en abîme de la quête de sens dans le 

roman qui est constamment mise en doute: les obstacles à comprendre ce mot, dont 

la définition est justement associée à la compréhension, sont nombreux: le mot est 

mal écrit et l'outil de recherche n'est pas fiable. Deux versions de la vérité, soit le 

créationnisme et la science, s'affrontent dans d'un cadre où l'incertitude est non 

seulement constante, mais réitérée à propos des mêmes choses. D'une certaine 

manière, cette fiction renonce à W1 savoir fixe au profit de l'aléatoire, de 

l'imprévisible du monde. L'effet à la lecture n'est pas W1e perte de sens; les sens 

abondent, mais des nouveaux éléments transmuent les significations, les hésitations 

18 SCHLANGER, Judith. L'invention intellectuelle, Paris: A. Fayard, 1983, p. 204. 
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formant une dynamique paranoïaque mais qui crée, peu à peu, un portrait plus nuancé 

des enjeux du roman. 

Les progrès de la déraison sont d'autant plus angoissants que tout, dans Carpenter's 
Gothie, fonctionne en réseau, à la façon d'une vaste conspiration, et que, comme dans 
l'univers de la paranoïa, les machinations des uns et des autres, quoique élaborées dans 
le plus grand désordre, aboutissent au même terrible résultat: dans ce roman, 
l'humanité tout entière, comme aux prises avec un délire suicidaire, semble s'acharner 
, h~ d' 19a ater sa propre estructlün. 

Les mensonges et l'utilisation constante de conjectures dans ce roman sont 

surtout prétexte à jouer avec le réel, à ouvrir des voies d'interprétation, à rendre 

sensible par la fiction le caractère vivant d'une réalité difficile à définir par une voie 

(et une voix) unique. Tous les personnages mentent dans le roman - bien que 

McCandless, personnage associé à la science, mente surtout par omission à propos de 

sa vie personnelle. L'assertion des théories de Darwin est faite entre autres par 

opposition à la bêtise du discours des créationnistes. Dans son discours, McCandless 

fait de l'ensemble des créationnistes une machine à créer l'ignorance. Il affirme: 

«revelation's the last refuge ignorance finds from reason. Revealed truth is the one 

weapon stupidity's got against intelligence and that's what the whole damn thing is 

all about...» (CG, 183) 

Le personnage de Liz, pivot central du roman, représente de manière différente 

le paradoxe d'être en contact pennanent avec le monde (à cause de l'omniprésence 

des médias), mais sans connaissance sensible de la réalité. C'est dans cette 

perspective que Brigitte Félix affinne que Liz est en quelque sorte la métaphore du 

texte20
, métaphore tragique puisqu'on apprend, encore par l'entremise d'un article de 

joumal, qu'elle est morte à la fin du roman. En fait, on a plutôt l'étrange impression 

gu'elle disparaît. «La fragmentation du texte, l'effacement des frontières narratives, le 

glissement du réel au fantasme, de la présence à l'absence, prennent littéralement 

19 OUPLAY, Mathieu. William Gaddis, CarpenLer's Gothie: Le scandale de l'écriture, Paris, Ellipses
 
Éd ition Marketing, 2001, p. 58.
 
20 FÉLIX, Brigitte. William Gaddis, Paris, Éditions Belin, coll. «Voix américaines», 1997, p. 93.
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corps avec Liz dont il ne reste plus, au chapitre VII, qu'un contour dessiné sur le sol, 

à demi lisible.»21 

La logique de la figuration contribue ici à l'effacement du personnage pivot, qui 

devient un simple contour dessiné - une vague icône -lorsque l'intrigue s'effondre et 

que la narration laisse croire que tout désormais va tendre vers sa chute (bien que 

notre lecture est plus optimiste, nous y reviendrons). À plusieurs reprises dans le 

roman, Liz est décrite comme «the only thing that holds things togethen> (CG, 170). 

La difficulté même de saisir le moment de la disparition de Liz (on a la curieuse 

impression d'avoir sauté un passage, qu'elle a disparu entre deux chapitres pour être 

récupérée ensuite par les médias) contribue à cette dissolution. Liz n'est donc pas 

seulement ce personnage fragile et neurasthénique qui essaie de s'approprier non 

seulement une identité, mais un espace - ce qui lui est refusé, la maison est louée et 

fait écho aux simulacres par son style architectural: on peut suivre les mouvements 

de sa conscience qui louvoie entre toutes les rhétoriques qui s'imposent à elle. Sa 

difficulté de s'approprier l'identité de son entourage, de distinguer le faux du vrai, fait 

écho à tout le roman, par jeux spéculaires. Rappelons que le miroir est ce qui reflète, 

mais également ce qui divise, ce qui sépare. La difficulté d'assimiler une conscience 

autre est au cœur de la disparition du personnage féminin dans ce roman. Liz cherche 

à saisir quelque chose qu'elle peut comprendre et dont elle peut prendre soin; à sa 

manière, elle tente de créer un ordre, même domestique. Son mari, Paul, étant 

rapidement associé au chaos, elle tente de se raccrocher à quelque chose de tangible 

et amorce une aventure avec le personnage qui semble, du moins par ses propos, 

avoir une prise sur le monde. À la fin du roman, elle explique à McCandless son désir 

de cohésion et lui reproche son amertume: 

Because when 1woke up again that morning after l'd loved you and 1 knew you were 
in the house, 1heard you cough, downstairs and 1 knew you were here and it was the 
first time l, when 1came up the hill that night in the dark and the lights were on and 
you were in there in front of the fire because it never had been mine, it had never been 
like coming home. (CG, 244) 

21 Ibid 
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Le fait qu'elle recOlmaisse le manque d'espoir, la désillusion face à l'humanité 

de son amant lors du même passage laisse entendre que cette sensation d'ordre n'a été 

que temporaire: les choses se précipitent et deviennent autres à la fin du roman. Le 

désordre domine. 

l shou Id now 1ike to suggest that the form and method of the metaphor are very much 
like the form and method of the nove!. If metaphor is a sign of genius, as Aristotle 
argued, it is because, by means of the metaphor, the artist is able to organize whole 
areas of the human thought and feeling, and to organize them concretely, giving to his 
model the quality of sensuous display.22 

Si Liz est métaphore du texte, c'est particulièrement parce qu'elle répond tout 

au long du texte au chaos qui l'entoure et ne semble jamais saisir tout à fait ce qui se 

passe, ni vraiment saisir ceux qui l'entourent (incluant son mari et son amant). Ce 

phénomène est illustré particulièrement lorsqu'au cours d'une conversation, 

McCandless lui dit à propos de Ude: «[ ... ] you put a hammer in his hand and 

everything looks like a nai!.» (CG, 182) Ce que le scientifique dit, c'est que la 

rhétorique démagogique de Ude trouvera toujours réponse à tout. Plus loin, Liz 

reprend la phrase de McCandless, mais pour parler d'elle: ««when you feel like a 

nail everything looks like a hammer.». (CG, 223) L'effet comique provoqué par la 

phrase n'est pas fortuit: Liz renvoie soudain à McCandless (et au lecteur), à sa 

position dans le récit: elle est martelée de discours de toutes parts et essaie d'avoir 

prise sur une réalité qui lui échappe. 

L'utilisation des constructions symboliques et métaphoriques dans le corpus 

étudié va au-delà des quelques exemples mentionnés ci-dessus; ils nous permettent 

néanmoins de constater que l'intégration de certaines images étend le sens des mots 

utilisés et permet de mettre en relation des imaginaires distincts, mais liés par leur 

expression. Les figures complexifient l'interprétation de la science mais peuvent 

rendre les faits exprimés plus accessibles. 

22 GASS, William H. Fiction and the Figures ofLife, New York: Alfred A. Knopf, 1970, p. 68. 
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1.3 Langage du scientifique: double interprétation 

<dl nous faudra donc bien reconnaître un jour qu'il n'est ni 
nécessaire ni suffisant, pour qu'un savoir soit vrai et juste, 

qu'il soit scientifique.»23 

Les dialogues dans lesquels différentes théories ou concepts scientifiques sont 

discutés sont nombreux dans le corpus étudié et prennent différentes formes. Alors 

que dans Cat 's Cradle le narrateur tente vainement de comprendre la nature de la 

science pure, Carpenter 's Gothie et Roger 's Version exhibent plutôt différents débats 

sur la vérité - la validité des sciences par «fusion» avec le divin chez Updike, par 

opposition au le discours de la création chez Gaddis. Chaque roman, par le contexte 

qu'il dessine, crée un espace différent dans lequel la science, soit comme ensemble de 

connaissances, soit comme vision du monde, est exprimée. Nous tenterons ici de 

mettre brièvement en contexte les discours scientifiques et leurs espaces d'expression 

respectifs. 

La philosophe Judith Schlanger, dans suivant, établit comment l'invention 

scientifique, reprise par l'expression d'une culture donnée, a une fonction 

paradigmatique puisqu'elle s'inscrit sur un plan imaginaire qui intègre différentes 

lignes de pensées: 

L 'œuvre théorique devenue œuvre culturelle a une autre fonction importante pour 
l'invention: une fonction paradigmatique. À cet égard l'œuvre philosophique est dans 
le même cas que l'œuvre scientifique ancienne et, par exemple, une fois de plus, 
Kepler, Galilée, Newton. Alors que la reprise d'une notion est métaphorique, la reprise 
d'une œuvre est paradigmatique.24 

Il s'agit donc ici de voir comment le discours des trois principaux personnages 

scientifiques s'articule et crée des tensions interprétatives dans chacun des romans et 

d'observer comment les jeux discursifs mettent en relief ce qui est débattu. «Though 

23 LÉVY-LEBLüND, Jean-Marc. L'esprit de sel, Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, p. 28. 

24 SCHLANGER, Judith. L'invention intellectuelle, Paris: A. Fayard, 1983, p. 222. 
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- or perhaps because - it lacks the conclusive systematic authority of science, literary 

expression represents an equally valid alternative route to describing our experience 

of reality.»25 

Dans le corpus étudié, le discours scientifique e'st, la plupart du temps, opposé 

au discours culturel ou religieux. Ainsi, c'est surtout par contrastes que les auteurs 

introduisent le langage scientifique, qui est souvent obtus ou complexe pour les 

protagonistes qui ont du mal à comprendre de quoi, exactement, il est question. 

Rappelons que les personnages scientifiques principaux (Dale Kohler et Kriegman 

dans Roger 's Version, McCandless dans Carpenter 's Gothic, Dr. Breed, Felix et 

Frank Hoenniker dans Cat 's Cradle) sont présentés comme des hommes peu 

sympathiques, voire désagréables. Outre le fait que ces personnages font écho au 

cliché du savant isolé dans son laboratoire, peu sociable, plus à l'aise dans les 

théories et l'expérimentation, leur manière de s'exprimer, qui se veut pourtant claire, 

est ampoulée et boîteuse. On peut dans une certaine mesure lier ce phénomène 

littéraire à un paradoxe des sciences de la connaissance, à savoir que les sciences 

dites pures sont tellement complexes et requièrent des connaissances théoriques si 

importantes que leur vulgarisation est difficile; la science est souvent expliquée dans 

la culture populaire par vulgarisation et par métaphores. On peut supposer que le 

développement des sciences depuis Einstein est à ce point complexe que les auteurs 

de fiction doivent trouver une nouvelle forme de langage pour intégrer à leur oeuvre 

les nouvelles interprétations et les nouvelles visions du monde. Mais l'attitude 

philosophique issue de l'ère cartésienne a aussi modifié l'attitude de l'homme du 

vingtième siècle par rapport au langage: 

25 David Porush, «Fiction in a Cybemetic Age» in SCHOLNICK, Robert J. (dir) American Lileralure 
and Science, Lexington: University Press of Kentuky, 1992, p. 213. 
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[n the absence of any basis for positing a real or necessary correspondence between 
linguistic constructions of reality and extemal reality, practitioners of philosophical 
postmodemism embraced Nietzsche's view ofhuman subjectivity as a "prison house of 
language." Since they also assumed that any construction of reality in the mind of an 
individual "refers on to itself', these scholars concluded that unambiguous 
communication between individuals was an illusion at best and a species of mindless 
conformity ta nonexistent external truths at worst.26 

Les trois auteurs des fictions que nous étudions, à leur manière, mettent en 

évidence, tantôt sur un ton humoristique, tantôt sur un ton tragique, à quel point 

l'intégration de certaines avancées scientifiques par la culture générale peut être 

frustrante, voire carrément problématique (surtout dans le cas du discours darwinien 

chez Gaddis). 

À propos de la spécialisation très pointue des langages scientifiques et la 

difficulté croissante de compréhension de ces langages, Witkowski et Ortoli exposent 

le problème de la manière suivante: 

Ainsi dans le monde subatomique, où l'électron, comme les autres constitaants de la 
matière, n'est plus un objet localisé dans l'espace-temps mais une chose ~range qui 
apparaît tantôt comme une onde, tantôt comme une particule, sans être ni une ni 
l'autre. [... ] Mais la richesse, tant opérationnelle que conceptuelle, de ces incursions 
n'a de sens que pour les scientifiques. Eux-mêmes se livrent alors au jeu des 
métaphores, tant il est difficile d'explorer un monde trop lointain du nôtre.27 

Les notions discutées par le personnage de Kohler dans Roger 's Version, sur le 

plan scientifique, sont très variées et requièrent un champ de connaissances très 

étendu. Lorsqu'il expose son projet pour la première fois, il mentionne tout d'abord 

l'astrophysique, puis les mathématiques, puis les théories de l'évolution biologique et 

enfin les sciences informatiques et les probabilités sérielles. Au début du roman, en 

quelques pages, le jeune homme expose les faiblesses théoriques qu'auraient les 

théories du big bang et de l'évolution, en passant par des concepts assez pointus de 

26 NADEAU, Robert et KAFATOS, Menas. The Non-Local Universe: New physics and matters ofthe 
mind, New York: Oxford University Press, 1999, p. xiii-xiv. 
27 ORTOLf, Sven et Nicolas WITKOWSKL La baignoire d'archimède: petite mythologie de la 
science, coll. «Science ouverte», Paris: Éditions du Seuil, 1996, p. 146-147. (c'est nous qui 
soulignons) 
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physique. Puisqu'il s'insère dans une époque où les différentes disciplines 

scientifiques sont de plus en plus spécialisées et complexes, le discours surprend et on 

est en droit de se demander si Kohler saisit vraiment les concepts dont il parle. Roger 

l'interroge «You're not, then, a physicist?». Lejeune homme répond «Nawp: 1 sort of 

backed into cosmology in connection with my personal philosophy. The physicists, 

they just want to deal with the numbers, they don't want this stuffto get out, you have 

to dig it out.» (RV, 18) Dans ce passage, Dale relativise sa position par rapport aux 

sciences; il parle de quelque chose de caché dans les calculs des physiciens, qui 

corroborerait sa philosophie personnelle. En d'autres mots, il utilise un langage autre 

pour construire son hypothèse. «La conceptualisation a pour matériau verbal des 

schèmes du sens préexistants, qui se transforment pour parler d'autre chose. Si bien 

que la diction théorique est à la fois perpétuellement nouvelle et pourtant héritée, 

empruntée, autoférée.»28 

Si certains courants de pensée relativistes évaluent les sciences à l'intérieur 

d'un contexte social et idéologique, Dale, lui, les utilise pour en faire l' assLie de ses 

convictions personnelles, ce qui manifeste un manque de rigueur assez surprenant 

pour un scientifique. Le personnage de Kohler est un représentant d'un certain 

courant intellectuel de son époque qui lie différentes disciplines tantôt avec rigueur, 

tantôt avec une certaine mollesse qui repose sur une intuition mystique. Notons 

également que le jeune homme se dissocie dans ce passage de la communauté 

scientifique, qui fait selon lui des calculs sans être capable d'interpréter. Dans une 

certaine mesure, il veut se faire l'interprète de ce qui est vrai dans les théories 

scientifiques, rien de moins. 

Lors des discussions du jeune homme avec Roger, plusieurs SCIences sont 

mentionnées (la physique et la cosmologie dans le passage cité plus haut: on y trouve 

également des références à la biologie, à l'informatique, aux mathématiques et, dans 

une moindre mesure, à la géologie). Updike dresse par l'entremise de ce personnage 

2R SCHLANGER, Judith. L'invention intellectuelle, Paris: A. Fayard, 1983, p. 199. 
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un portrait de la complexité et la diversité du domaine scientifique. Mais le quasi 

monologue de Kohler lors de leurs discussions est également une mise en forme de la 

difficulté langagière propre au discours scientifique. Le jeune homme ouvre des 

parenthèses, essaie de vulgariser, donne des exemples qui devraient nous aider à 

comprendre ce dont il parle. Mais l'assertion de son discours ne peut être faite qu'en 

partie à cause du champ de connaissances qu'il requiert et d'une certaine faiblesse 

dans la logique de ce discours. Cela pose un problème pour Kohler qui essaie 

d'expliquer comment son projet est bel et bien de nature scientifique et non une 

volonté d'ordre mystique. De plus, les nombreuses disciplines qu'il aborde requièrent 

un champ de connaissance si étendu que, d'emblée, on peut se méfier de ce qu'il a 

lui-même réellement compris. Toutefois, nous y reviendrons, c'est le débat 

herméneutique et la manipulation qui dominent les discussions que Roger semble 

toujours contrôler. 

Chez Gaddis, la question du langage scientifique se présente sous· une toute 

autre forme. Tout en s'opposant au discours religieux, l'auteur ne fait pas pour autant 

l'éloge de la science comme seul mode de pensée; la critique du fondamentalisme est 

davantage liée à la rigidité de son discours qui crée des aberrations. Le personnage de 

McCandless, tout d'abord, est bel et bien un scientifique: il est géologue. La 

difficulté de saisir le discours scientifique, ici, est d'un autre ordre. En premier lieu, le 

personnage est en colère, ce qui rend son discours circulaire, venimeux, méprisant et 

parfois difficile à suivre. Mais l'incompréhension n'est pas due au caractère 

complexe de sa science; les théories darwiniennes sont, du moins superficiellement, 

comprises du public. Le monde décrit par McCandless, lui, n'est pas facile à 

comprendre; de plus, des allusions à toutes sortes de manipulations politiques et 

monétaires laissent entendre de l'omniprésence du contrôle de l'information. La 

«science de la création» (supportée par le mouvement créationniste) est associée dans 

le roman à des lobbies puissants qui profitent de l'ignorance de certains individus. La 

principale théorie scientifique discutée dans le roman est la théorie de l'évolution. 
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Avant Darwin, les avancées scientifiques pouvaient être présentées comme 

confirmations ou explications du dessein de la volonté divine. De nos jours encore, 

l'affirmation que le hasard joue un rôle déterminant dans l'évolution des espèces est 

comprise par les conununautés religieuses conune étant en opposition directe avec le 

dessein d'un Dieu unique: «[ ... ] if, as Darwin seemed to imply, humankind is a 

product of chance and contingency, then the entreprise of science could no longer 

contribute to the traditional search for underlying principles of metaphysical order 

. h 29and cosmlc armony.» 

De plus, lorsque McCandless parle de sCience, il fait également écho à la 

dynamique du roman qui est construite sur une désintégration et une logique où les 

choses semblent tendre vers leur fin, comme dans l'extrait suivant: 

ail those glorious colours the leaves tum when the chlorophyll breaks down the fall, 
when the proteins that are tied to the chlorophyll molecules break down into their 
amino acids that go down the stems and the roots. That may be what happpens ta 
people when they get old too, these protein breaking down faster than they can be 
replaced and then, yes weil and then of course, since proteins are the essential elements 
in ail living cells the whole system begins to disinteg... (CG, 228-229) 

Rien d'anodin dans les choix de mots de McCandless ici: l'opposition entre vie 

et mort crée une tension que l'on retrouve tout au long du roman. En observant les 

feuilles d'automne changer de couleur puis se désintégrer, le personnage fait aussitôt 

un parallèle avec la construction, puis la déconstruction de la vie humaine. 

McCandless, rappelons-le, est géologue, pas biologiste - mais cet extrait dénote tout 

de même des connaissances de base en sciences de la vie. Mais, encore une fois, est-il 

bien en train de parler de biologie? Nous sommes presque à la fin du roman, le 

lecteur sait désormais que rien dans le discours ou la structure de Carpenter 's Gothie 

ne peut être pris pour acquis et qu'une vérité en cache souvent une autre: lorsque ce 

personnage parle de contamination qui se propage et du «whole system begins to 

disinteg...», l'image réfère peut-être à la structure des idées obscurantistes qui font 

SCHüLNICK, Robert J. American Literature and Science, Lexington: University Press of 
Kentuky, 1992, p. 12. 
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pourrir le système ou, autrement, au simple essoufflement de la vie humaine. Rien 

n'est sûr. La dégradation et l'effritement du monde sont réitérés de manière presque 

obsessive chez Gaddis. 

Dr. Breed est le directeur d'un grand centre de recherche scientifique dans 

Cal 's Cradle et a probablement le discours le plus allusif sur la recherche scientifique 

parmi ceux que nous étudions ici. Après avoir affirmé qu'il n'en peut plus de 

l'incompréhension dont sont victimes les scientifiques, il donne cette maigre 

définition de la recherche: «Here, and shockingly few other places in this country, 

men are paid to increase knowledge, to work toward no end but that.» (CC, 41) Breed 

devient de plus en plus impatient lorsqu'il voit que son interlocuteur ne saisit pas 

vraiment de quoi il est question, il finit par mettre un terme à l'entrevue avant que 

l'on n'en sache vraiment plus. La science dans ce roman, quoique farfelue (nous y 

reviendrons), est principalement liée à la complexité qui découle de la physique 

moderne et de l'énergie nucléaire. La plus grande invention de Felix Hoenniker 

détruira le monde à la fin du roman, ce que sous-tend son hypothèse principale: si le 

développement des technologies et des sciences a le pouvoir de transformer la vie 

humaine de manière radicale, il implique également la possibilité de détruire 

massivement cette même vie. 

Breed ne dit pas grand-chose, finalement. Du point de vue de l'histoire des 

sciences, son discours se rapproche d'un idéal de la pensée scientifique, qu'il nomme 

«pure research». Il affirme que les «vrais» chercheurs dans sa compagnie ne 

s'occupent pas d'applications pratiques; ils cherchent plutôt dans un vague infini 

théorique de nouvelles idées. Breed, en décrivant Hoenniker ainsi, le place d'une 

certaine manière hors du monde, de la morale. Judith Schlanger définit comme suit 

cette attitude: 



37 

[l'idéal de la méthode] suppose d'abord que l'ascèse purifie et conduit par 
dépouillement au point le plus impersonnel de l'esprit. Il est indispensable, et il est 
possible, de se défaire du vêtement culturel pour atteindre l'intériorité universelle de la 

. Il l' , 30pure mte ectua Ite. 

Nous reviendrons lors du chapitre suivant sur les implications idéologiques de 

cette attitude. Il importe ici de noter que Hoenniker est le personnage le plus 

silencieux du roman. Son silence n'est pas dû au fait qu'il soit mort dès le début du 

roman, car de nombreux protagonistes le citent tout au long du récit, mais plutôt qu'il 

est déjà une ombre de son vivant. Hoenniker semble avoir atteint le «point le plus 

impersonnel de l'esprit» mentionné dans l'extrait plus haut. Le personnage a atteint 

un idéal un peu absurde: il n'a pas de discours, il invente, c'est tout. 

De plus, Vonnegut ironise à plusieurs reprises sur la condition du saVOlf 

scientifique qui ne nous pennet pas toujours d'avoir une meilleure compréhension du 

monde à cause de son caractère un peu abstrait. Dans le chapitre intitulé «Proteim>, le 

narrateur discute dans un bar à propos du secret de la vie. Le barman lui dit qu'il a lu 

quelque chose à ce propos dans le journal et que les scientifiques ont enfin trouvé ce 

que c'était. 

"What is the secret of life?" 1asked . 
.,1forget, " said Sandra. 
"Protein," the bartender declared. "They found out someth ing about 
protein." 
"Yeah," sais Sandra, "that's it." (CC, 25) 

Outre l'effet humoristique du passage, l'auteur y souligne à quel point les 

protéines (vraisemblablement une référence à l'ADN) disent bien peu de choses sur la 

vie elle-même; il justifie par le fait même le mysticisme quelque peu déprimant de 

ses personnages Bokononistes. 

Au-delà du fait que les domaines scientifiques ne sont pas les mêmes dans les 

romans abordés, l'articulation de ces discours rend compte de la science, la plupart du 

30 SCHLANGER, Judith. L'invention intellectuelle, Paris: A. Fayard, 1983, p. 132. 
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temps, comme langage singulier - toujours introduit par opposition à d'autres 

discours, souvent rendu étrange par les métaphores. 

lA Codes et technologie : la machine langagière chez Gaddis et Updike 

Dans Carpenter 's Gothie et Roger 's Version la technologie a un rôle essentiel 

et influe sur le langage du récit. Depuis les années cinquante, en particulier à cause du 

développement informatique, les technologies de la communication ont connu un 

essor surprenant; les rapports médiatisés de 1'homme et de la machine ont contribué, 

peut-être de manière plus directe, à modifier notre rapport au monde, devenu à la fois 

plus immédiat et décalé. Chez Gaddis, c'est la narration qui fait écho à la science. 

Chez Updike, les codes et pixels de l'ordinateur doivent être les outils de la science 

pour faire surgir le divin. Attardons nous d'abord sur la présence de l'ordinateur dans 

Roger 's Version. 

De prime abord, l'ordinateur est pour Dale Kohler un outil, un moyen de 

parvenir à faire surgir ce qui se cache. Il y a dans son projet, d'emblée, une métaphore 

de la création: la représentation interprétative du réel (la fiction, le roman d'Updike), 

mais également la création au sens biblique puisqu'il veut, partiellement, recréer les 

tennes de «l'invention» du monde afin de saisir son Créateur. Le jeune homme utilise 

des codes qui, modélisant le monde réel, sont affichés sur le moniteur. À propos de la 

lecture d'un texte sur l'ordinateur, Jay David Boiter affirme dans son ouvrage sur 

l'espace de l'écriture que: «The digital computer reconfirms the dichotomy between 

perception and semiosis as two aspects of mind, and it cornes down firmly on the side 

of serniosis.»31 Il souligne dans ce passage la quasi confusion entre l'esprit et la 

machine lors de la lecture à l'écran qui suit notre mouvement et dont la semiosis peut 

31 BOLTER, Jay David. Writing space : the computer, hypertext and history ofwriting, Hillsdale, N.J. 
: L. Erlbaum, 1991, p. 224. 



39 

être infinie, contrairement à la page d'un livre qui est limitée dans l'espace. Au-delà 

de la perception, la lecture à l'écran ouvre les possibilités sémiques puisqu'elle peut, 

selon le mouvement de la psyché, modifier l'événement. Bien que Dale KoWer 

travaille avec des chiffres, il crée sur son écran cathodique des simulations de 

l'univers et croit qu'à partir des boucles sérielles dérivées de calculs physiques, il 

verra apparaître celui qui se trouve en arrière du dessin (et du dessein) de cet univers. 

Bien que délirante, l'attitude de Dale opère une fusion entre sa pensée et ce qu'il voit 

sur l'écran. 

Au tout début de Roger 's Version, Dale Kohler essaie brièvement de convaincre 

Roger Lambert de l'importance et de l'intérêt de sa recherche et fait l'affirmation 

suivante: «What l'm coming to talk to you about is God as a faet, a fact about to 

burst upon us, right up out of nature.» (R V, 19) Toute la contradiction et l'incroyable 

ambition du projet du jeune homme sont en quelque sorte présentes dans cette phrase. 

Tout d'abord parce qu'il pose Dieu comme un fait (entendre, un fait scientifique 

puisque théoriquement possible à prouver), puis parce qu'il affirme que ce Dieu va 

bientôt surgir de la nature. Étrange affirmation puisque cette nature, pour Kohler, est 

reproduite par ordinateur. L'abstraction scientifique (surtout langagière, pensons aux 

mathématiques ou à la physique des particules) pour expliquer la nature n'est pas un 

phénomène nouveau. Cette nature serait donc d'abord transmise, par équations de la 

physique moderne, en langage informatique (binaire), puis recodée pour être visible 

sur l'écran de l'ordinateur. Position délicate puisque Dale se pose ainsi dans un 

imaginaire cybernétique, où les phénomènes naturels seraient éventuellement tous 

encodables artificiellement, en écartant l'idée d'intelligence artificielle non pas à 

cause de la complexité des facultés cognitives humaines, mais parce que ces 

phénomènes ont une origine divine. Kohler opère un glissement dans la réflexion 

épistémologique sur l'intelligence artificielle en affirmant, si on suit sa logique sur les 

ordinateurs, qu'un encodage ordonné représentant le monde réussirait à faire surgir 

l'intelligence qui a autorité sur ce monde, l'arbitraire sémantique divin, en quelque 

sorte. Le code informatique inclurait donc ce qui manque à tous les autres langages, 
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c'est-à-dire la notion de vérité - celle-ci étant pour les autres langages 

métalinguistique32
. En d'autres mots, si Kohler menait à terme son projet, Dieu 

apparaîtrait à partir d'une nature modélisée - réduite en codes mathématiques sur un 

ordinateur. 

Lorsqu'il se prépare à présenter son projet au comité des bourses de la faculté 

de divinité de l'université, il argumente de la manière suivante: 

l've been thinking, for the proposai, that trying to model the world from the outside bit 
by bit is ridiculous, that what 1 have to imitate is not Creation but the Creator - that is, 
if 1 set up a system of, whatever, not molecules and neutrinos and galaxies and 
microbes, but just a few thousand color blocks, say, and program absolute randomness 
into the proliferation of one set and tilt another a bit toward theology by injecting sorne 
cellular-automata rules, maybe a planning and reasoning subsystem of some kind, 1 
don't know, just someting mathematically to represent an element of intention, of 
divine purpose more or less, and then crank it up again to see if sorne parallels emerge 
with the observed world, that is, if the absolutely random set ressembles reality less 
that the teleologically tilted set, we might have a bit of package to present to your 
Grants Commitee. (RV, 179) 

Lors de ce passage, les hésitations du jeune homme sont nombreuses : en 

accumulant les expressions comme «whatever», «say», «maybe», «of sorne kind», «l 

don't know», «we might have a bit», il articule, peut-être pour la première fois dans 

le récit, les craintes qui l'habitent et la conscience de son ambition. Bien SÛT, Kohler 

n'est qu'au stade de l'hypothèse de son projet; les incertitudes qui marquent ces 

conjectures ne pourraient être que de la prudence. Nous supposons néanmoins que ce 

passage est évocateur du commencement de la chute de la foi de Dale, qui, à travers 

ce langage, construit sa propre tour de Babel. De plus, puisqu'il affirme vouloir 

modéliser non pas la création mais bien son Créateur, il doit intégrer à son système 

«something mathematically to represent an element of intention». En comparant un 

système aléatoire à un système qui intègre cette intention théologique, il espère que le 

système issu de cette intention ressemblera davantage à la réalité. La difficulté que 

Dale éprouve à exprimer son projet est accrue par cette double représentation, qui 

32 ROBERT, Serge. «Réflexion épistémologique sur l'intelligence artificielle et les sciences 
cognitives: à quelles conditions une machine pourrait-elle connaître ?» in Horizons philosophiques, 
vol. 2, no 2, printemps 1992, p. 173. 
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soudain ne veut pas seulement faire surgir Dieu de la nature mais inclure quelque 

chose qui ressemble à Dieu à même le code déterminant cette représentation. 

L'association de la présence divine à l'intention dans ce passage est fondamentale 

puisqu'elle permet de saisir ce que Dale ne peut pas accepter des sciences: l'idée de 

hasard, de chaos. 

Le passage le plus saisissant qUI met en scène le rapport entre Dale et sa 

machine opère un (~eu de conscience» ; pendant de brefs instants, la confusion entre 

l'esprit de Dale et ce qui se passe sur l'écran provoque, furtivement, une image de 

Dieu. La description de ses recherches lorsqu'il est dans son laboratoire suit son 

mouvement psychique qui oscille entre la rigueur scientifique et la nature de sa quête. 

La narration de Roger rend presque palpable la fébrilité qui domine la conscience du 

jeune homme. On peut voir dans le passage suivant comment la description de ce qui 

se passe sur l'ordinateur semble happé par l'esprit fiévreux de Dale, obnubilé par sa 

recherche des chiffres «divins» : 

Dale takes readings at z = 24.0, z = 12.4, Z = 3.0, and Z = 1.1, and the machine 
another rat-noise, a terrible terrified high-pitched chattering- spews out, with a 
syncopated, somehow irritable bumping rhythm of rapid platen rotation, line after line 
of figures: these Dale scans for abnormal, a supernatural pattern of recurrence. (RY, 
237) 

Lors de ce passage, le caractère vivant, presque anthropomorphique que Dale 

(ou Roger, dépendant de la lecture) associe spontanément à la machine, qui crie, 

claque, évoque la confusion (ou, simplement, la fusion) entre l'esprit et l'ordinateur. 

L'utilisation du mot «chattering» contribue à cette confusion: le mot, associé en 

général aux enfants ou aux oiseaux, évoque le jacassement, mais attribué à une 

machine il évoque plutôt l'idée d'un claquement, qui, ici, est aigu - peut-on parler 

d'un claquement aigu? Puis, la machine «crache» des informations sur l'écran. Le 

regard de Dale glisse sur l'écran à la recherche d'un motif surnaturel, on peut 

supposer qu'il recherche un imprévu qui prouverait l'intention mentionnée plus haut. 

Lorsqu'il cherche des 2 et des 4 (chiffres qu'il a associés, sans que quiconque le 

comprenne, à la présence divine) dans ses simulations sur écran, le narrateur le décrit 
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de cette manière: «He cannot decide if the dancing activity of the red marks-the 

sense of a subliminal message activating mysterious connective currents- in the 

periphery of his vision flows from a trans-random statistical abnormality of his own 

fatigue.» (RV, 238) 

Une fois encore, les mots suivent le mouvement d'une conscience qui s'égare, 

Dale est fatigué et devient incertain. Les mots évoquent une oscillation presque 

mystique: «dancing activity», «mysterious connective currents», «flows». Kohler, 

alors, s'impatiente et cherche avec plus d'acharnement cet «ennemi» qui ne veut pas 

apparaître. Puisqu'il s'imagine que quelque chose se cache derrière les objets simulés 

sur son écran, Dale, tout comme Roger, modifie sa perspective sur ce qu'il observe et 

essaie de piéger ce qui se cache: «The computations cannot swing the altered 

viewpoint into place fast enough, and Dale seeks to trick his unseen opponent by 

calling for a tilted mirror to be placed behind the occulting images [... ]» (RV, 242) Ici 

le passage est sibyllin: le miroir que Dale «appelle» est, on peut le supposer, 

également virtuel. Le jeu de points de vue altérés (<<altered viewpoints») devient 

multiple. L'ordinateur devient symbole d'écriture de la conscience de Dale: 

Indeed, any literate culture is led inexorably to define the mind in terms of writing, as 
this technology becomes at sorne tirne the rnetaphor for and the principal embodiement 
of thought. The mind cornes to be understood as an ethereally supple writing surface, 
and thinking becomes the activity of inscribing on that surface.33 

Roger Lambert, dans le dernier tiers du roman, décrit assez longuement le 

CUBE (centre de recherche informatique de l'université dans le roman). On devine, 

lors du prochain passage la dérision à peine voilée de l'auteur des projets 

cybernétiques: 

33 BOLTER, Jay David. Writing Space : the Computer, Hypertext and History ofWriting, Hillsdale, 
N.J. : L. Erlbaum, 1991, p. 207. 
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The fifth floor is mostly devoted to Ferrari's pet project, the development of adaptive 
brainlike hardware silicon chips for artificial intelligence - though what benefit might 
be brought to mankind, already possessed of so many disastrous intelligences, by the 
mechanical fabrication of yet more is less clear than the immaculate, ferai smile of 
approval and encouragement that the boss bestows on ail sides when he visits his 
favorite department. His happiness, perhaps, is that of Pygmalion, of Dr. Frankenstein, 
of ail who would usurp the divine prerogative ofbreathing life into clay. (RV, 229) 

Le début du passage, qui décrit des constructions mécaniques dédiées à devenir 

des intelligences artificielles, est immédiatement mis en question par l'affirmation 

qu'il y a déjà de nombreuses intelligences dans le monde - la narration de Roger se 

place du côté de l'éthique en mettant en doute même la valeur de l'esprit. Il est 

difficile de ne pas y voir une référence au développement accru des sciences 

modernes dans lequel la réflexion éthique intervient, le plus souvent, après 

l'invention. Les références à la fi.ction, ici au mythe de Pygmalion et à Frankenstein 

associent également le développement de ces recherches à une inquiétude face aux 

conséquences, ontologiques et pratiques, des nouvelles connaissances qu'elles 

peuvent provoquer. 

Dans sa description du CUBE, Roger évoque un certain nombre de collègues de 

Dale qui, chacun à sa manière, essaient également de modéliser une petite partie de 

notre monde dans un système binaire et organisé. Un court passage, en particulier, 

remet en perspective la complexité du langage et, dans une certaine mesure, rappelle 

l'importance d'un imaginaire humain qui peut être difficilement réduit, même en 

mots. Le passage décrit un projet de traduction, qui réintègre au récit la question du 

langage et de la cognition: 

Isaac Spiegel, who has been struggling since his junior year at MIT with the 
unreachably deep structures of computerized translation, sits with a bronze can of 
Michelob in a cubicle lined with dictionaries and grammars and Chomskyite charts 
branched like impractical antlers. Language, that spills from every mouth as naturally 
as saliva, tums out to be even more resistant to analysis than enzymes. (RV, 231) 

Vingt ans après la publication de Roger 's Version l'ambition de créer un 

programme de traduction demeure problématique, et les textes générés par les 

programmes existants doivent être édités par un lecteur humain. Les subtilités du 
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langage et la multitudes de référents sont confrontés à de nombreuses interprétations 

lors de la traduction, qui est également soumise à une interprétation de la culture 

associée à un langage en particulier. C'est que le langage est un produit de la 

cognition humaine et ne peut être réduit aux associations simples; le langage 

implique une mémoire qui, jusqu'ici, ne peut pas être réduite ou modélisée. 

Chez Gaddis, le langage technologique se présente d'une manière différente, 

mais crée néanmoins des tensions et des problèmes interprétatifs tout au long de la 

lecture de Carpenter 's Gothie. Nous l'avons déjà mentiOlUlé, les technologies de 

communication sont une force intrusive dans le huis clos du roman: si l'action est 

fixée dans un seul lieu, le monde extérieur s'y manifeste constamment: le téléphone 

sonne sans arrêt, la radio s'introduit jusque dans les conversations et ce qui se passe 

sur l'écran de télévision s'infiltre dans les pensées de Liz. 

Un sentiment d'incertitude, voire d'étrangeté est créé par les multiples 

intrusions médiatiques. La narration, obsédée par le soupçon, crée un effet de 

confusion qui fait écho à l'époque décrite par Gaddis. Le processus d'écriture est 

confronté à l'imprévisibilité du monde, qui devient dans la bouche d'un persOlmage 

de Gaddis <<1'infaillible ponctualité du hasard» (<<the unswering punctuality of 

chance» CG, 223). Certains critiques littéraires lient cette réflexion dans la fiction au 

concept d'entropie, qui est cette fonction définissant l'état de désordre d'un système, 

croissant lorsque celui-ci évolue vers un état de désordre accru. Appliquée à la 

structure narrative de romans comme ceux que nous offre Gaddis, cette fonction 

permet justement de mettre en perspective un état de désordre qui s'accroît avec le 

temps - bien que l'effet de désordre apparaisse très tôt dans le récit. «In Carpenter's 

Gothie, hope and despair - and by extension, order and entropy - are in conflict.»34 

Lors de la lecture de Carpenter 's Gothie, on peut constater comment le regard de Liz 

au début du roman essaie de s'approprier un réel qui sera toujours plus complexe et 

34 KNIGHT, Christopher J. Hints & Cuesses: William Caddis 's Fiction of Longing, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1997, p. 147. 
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mouvant, jusqu'à ce que la perception même des figures devienne incertaine. Nous 

avons démontré plus haut comment l'incipit du roman pose les assises de cette 

incertitude. De plus, chacun à leur manière, les personnages du roman cherchent à 

établir un ordre au sein du chaos dans lequel ils baignent: Liz voudrait créer un foyer 

dans cette maison qui n'est pas la sienne, Paul veut organiser un système qui 

permettrait de régler sa situation financière et son réseau de communications, 

McCandless essaie de mettre de l'ordre dans les idées exprimées de part et d'autre 

(nous reviendrons plus longuement sur cette opposition ordre/désordre lors du 

prochain chapitre). Du point de vue des mots, c'est l'abondance dans Carpenter 's 

Gothie qui nuit au discernement ; les intrusions et digressions qui sont 

caractéristiques des dialogues contribuent à l'effet de désordre. Dans sa lecture fort 

intéressante de ce roman, Mathieu Duplay voit se manifester la fonction 

thermodynamique de la manière suivante: 

En d'autres termes, l'entropie est un processus de dépouillement et de déperdition du 
sens; à ce titre, elle tend vers une limite, identique à un état de la langue incompatible 
avec toute forme de compréhension ou de communication. Or le propre de l'écriture 
est précisément de s'aventurer au-delà de cette limite, bien plus: de se manifester dans 
sa nudité quand la signification a disparu, que l'entropie ne peut plus s'accroître parce 
que tout a exactement la même valeur, c'est-à-dire aucune, et que pourtant cet équilibre 
parfait débouche sur le chaos, l'instable et l'imprévisible.35 

C'est donc l'opposition entre l'ordre et le désordre qui donne son sens à 

l'entropie. Ceux-ci ne sont pas incompatibles, mais dus à une différence de points de 

vue dans le temps. 

Le réel n'exclut pas la règle; il est possible d'esquisser une logique des phénomènes. 
Ce qui est impossible, en revanche, c'est d'inventer une logique capable d'en venir à 
bout: le chaos déborde la structure et lui préexiste, de sorte que la pensée et la 
représentation, si tant qu'elles soient honnêtes, y reconduisent toujourS.36 

Le jeu d'écriture de Gaddis provoque, d'une certaine manière, un flou 

identitaire chez les personnages à cause de l'abondance d'informations qui crée cette 

35 DUPLAY, Mathieu. William Gaddis, Carpenter 's Gothie: Le scandale de l'écriture, Paris, Ellipses
 
Édition Marketing, 2001, p. 108.
 
36 Ibid., p. 111.
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sensation de chaos. Mais c'est surtout les technologies de l'information qUi 

provoquent cette impression dans Carpenter 's Gothie; la radio et le téléphone, en 

particulier, interrompent quasi continuellement les conversations et y sont 

étrangement intégrés. En recréant la confusion par la machine médiatique, la réalité 

de l'époque devient plus sensible. Les ellipses dans la narration, l'intrusion de 

médiations dans presque tous les dialogues, la méfiance qui peut apparaître après 

chaque énonciation contraignent le lecteur à déconstruire et à reconstruire ce qu'il lit 

pour faire sens. 

1.5 Doutes, glissements et jeux du sens 

There are no descriptions in fiction, there are only 
constructions, and the principles which govern these 

constructions are persistently philosophical.37 

Les romans étudiés proposent une narration basée sur une logique du doute; en 

ouvrant Cat 's Cradle, on peut lire en exergue «Nothing in this book is true» et le 

narrateur a foi en une religion basée sur le mensonge; dans Roger 's Version, le 

narrateur laisse croire qu'il a une vision omnisciente en décrivant des scènes où il est 

absent; l'absence de démarcations entre les répliques des persormages et les 

intrusions médiatiques dans Carpenter 's Gothie laissent planer une ombre sur ce qui 

est dit tout au long du récit. L'interprétation de ces romans est significative en partie à 

cause des dynamiques liées au rapport du sujet à la cormaissance et à cause de 

l'inscription d'une réflexion sur le simulacre et le mensonge. En un sens, la 

représentation de la science contribue à une réflexion sur le rapport au réel parce 

qu'elle joue avec le sens. Par exemple, les jeux narratifs chez Updike et Gaddis 

37 GASS, William H. Fiction and the figures of fife, New York: Alfred A. Knopf, 1970, p. 17. 
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permettent au lecteur d'avoir accès à plusieurs ordres de la réalité. «Le 

fonctionnement des sciences repose sur le caractère vérifiable des hypothèses 

proposées. On n'est jamais totalement convaincu qu'une hypothèse est exacte, mais il 

est facile de démontrer sans ambiguïté qu'une hypothèse est fausse si elle se contente 

de reposer sur des intuitions, des impressions, etc.»38 On verra que c'est à ce titre que 

la démarche de Kohler faillit: il croit que Dieu ne peut plus se cacher mais ne 

réussira jamais à le prouver. Si la science n'est pas hors du temps et doit être mise en 

contexte, sa démarche n'en demeure pas moins rigoureuse. Nous verrons ici conunent 

ces œuvres de fiction intègrent une réflexion sur la vérité et les croyances à leurs 

narrations respectives. 

Nous ferons tout d'abord état de la question suivante qui sous-tend la narration 

de Cat 's Cradle: comment est représentée la notion de la vérité chez Vonnegut 

et, plus spécifiquement, comment est traitée la notion du mensonge dans la fiction? 

Dans ce récit, la question de la vérité mène à celle de la quête de la vérité scientifique 

représentée dans la fiction. Mais le roman traite d'un narrateur auteur (Jonah) qui 

veut écrire sur un scientifique dans un contexte dominé par une «vraie» religion basée 

sur le mensonge: le bokononisme. Le narrateur, qui adhère aux principes de cette 

religion, fait une reconstruction de ce qui s'est passé en teintant ses souvenirs de sa 

nouvelle façon de voir le monde. Si le travail de la mémoire peut être considéré 

d'emblée comme une mise en fiction du réel, la quête de vérité de Jonah opère elle

même un glissement de la réalité puisqu'il croit au mensonge. Outre le débat sur la 

science qui découle de son récit, cette mise en forme permet de mettre en perspective 

les notions idéologiques et philosophiques qui donnent au texte sa dynamique. 

Principalement à cause de l'idée de mensonge, qui est centrale dans Cat's 

Cradle, Kurt Vonnegut propose, dans un sens plus large, une quête métaphysique qui 

est, du moins pour ses personnages, ancrée dans l'intuition que la connaissance teinte 

la conscience au monde, mais qu'elle ne suffit pas pour appréhender les sphères 

38 CHASSAY, Jean-François. Imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 191. 
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humaines. Ce n'est pas que les personnages bokononistes rejettent la pensée 

rationnelle, mais ils réintègrent la science dans une sphère mythique et se réconfortent 

en créant une étrange communauté, nommée karass, qui donne un sens à leur destin. 

Au cours du vingtième siècle, la littérature de l'absurde, par son langage alambiqué, 

son expression du non-sens, a particulièrement bien rendu l'atmosphère d'étrangeté et 

d'incertitude qui gagne une bonne partie des populations occidentales. Cette 

incertitude et le peu de réconfort qu'offrent les cOIUlaissances scientifiques 

provoquent la création de nouveaux systèmes symboliques ou le retour vers d'anciens 

mythes, créant un ordre, quoique artificiel, dans leur conception de l'univers. 

L'auteur de Cat 's Cradle, en intégrant le sentiment absurde, d'abord par le 

pessimisme de son narrateur, puis par la «réponse» bokononiste, propose le même 

type d'étrangeté. Vonnegut ne critique pas seulement l'éthique des sciences en faisant 

des scientifiques des personnages presque dépouillés d'humanité; il fait également 

état de la crise de sens de son époque. En ce sens, le mensonge (comme la fiction) 

réconforte. 

Dans le chapitre trente-sept, intitulé Meow, le narrateur explique que sa seconde 

épouse vient de le quitter à cause de son trop grand pessimisme. Avant de partir à 

Ilium pour visiter l'ancien laboratoire de Felix Hoenniker, il prête son appartement à 

un pauvre poète nommé Krebbs, qui se décrit lui-même comme un «National 

Chairman of Poets and Painters for Immediate Nuclear War». (CC, 77) Ce passage 

présente un intérêt puisque Jonah a devant lui un homme qui incarne le pessimisme 

poussé à son apogée (le désir d'une guerre nucléaire ne semble être qu'une petite 

partie des idées sombres de Krebbs). Ce dernier se déclare d'ailleurs adepte de la 

philosophie nihiliste (négation de l'absolu: le nihiliste, en deux mots, ne croit à rien). 

Ontologiquement, on pourrait définir le nihilisme comme un parcours dont l'objet est 

le néant. Ce personnage agit donc par l'absurde et prêche la fin du monde. «La 
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croyance aux catégories de la raison est la cause du nihilisme, nous avons mesuré la 

valeur du monde à des catégories qui relèvent d'un monde purement fictif.»39 

Lorsqu'il revient chez lui, le narrateur constate que son appartement a été 

saccagé lors d'une «débauche nihiliste» par K.rebbs : il a mis le feu à son divan, tué 

son chat (en plus d'accrocher à son cou une affiche qui disait «Meow») et une de ses 

plantes, enfin il a écrit un poème avec des excréments sur le plancher de la cuisine. 

Jonah explique alors qu'il aurait peut-être été tenté par un mode de pensée qui affirme 

que rien n'a de signification comme le nihilisme, mais que cette rencontre lui enlève 

cette tentation. Il croit également que sa rencontre avec K.rebbs s'inscrit dans son 

destin bokononiste, puisque celui-ci a réduit une ligne de pensée jusqu'à l'absurde: 

«Somebody or something did not wish me to be a nihilist. It was K.rebbs's mission, 

whether he knew it or not, to disenchant me with that philosophy. Weil done, Mr. 

Krebbs, weil done.» (CC, 79) 

Ce qui se passe dans ce chapitre est caractéristique de ce qui se passe avec la 

notion de vérité lorsqu'elle tente d'être définie dans le roman: ici, le personnage de 

K.rebbs représente cette désillusion post-nucléaire poussée à l'extrême dans un 

nihilisme qui non seulement refuse la signification mais pousse vers la destruction. 

Face à cette attitude, la tendance pessimiste et absurde du narrateur s'atténue parce 

qu'il ne peut pas aller aussi loin dans sa propre conception du monde, c'est alors qu'il 

se tourne vers les écrits de Bokonon pour concilier l'absurde de ce qui l'entoure à 

l'intérieur d'un mode de conscience volontairement altéré - mais qui semble moral. 

Si Jonah exprime des réserves envers la pensée rationnelle, il semble animé d'un 

sentiment moral qui est exacerbé par son adhésion à la fausse religion. 

Vers la fin de son récit, Vonnegut résume simplement le paradoxe cruel de la 

pensée de Bokonon : «the heartbreaking necessity of lying about reality, and the 

heartbreaking impossibility of lying about it» (CC, 284). L'impossibilité du 

mensonge absolu n'est pas seulement due au problème moral qu'il pose, mais au fait 

39 NIETZSCHE, Freidrich. (1844-1900) Le gai savoir, Paris: Éditions Flammarion, 1997,439 p. 
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qu'il évoque aussitôt son contraire et ce qu'il cache. En fait, c'est par la pensée que 

nous construisons la «vérité», qui se base sur des croyances, jusqu'à ce que ces 

croyances, par le mouvement analogue des pensées et des perceptions, deviennent 

autres. «Mais la pensée, dans son essence et dans son but, abstraction faite de ses 

autres éléments, même lorsqu'elle est volontairement faussée, ne peut jamais tendre 

vers autre chose que la production de la croyance.»40 

La fiction transfigure le réel, elle en fait quelque chose d'autre, mais sa relation 

spéculaire avec le monde la sépare de celui-ci tout en recréant un double du réel, d'où 

les possibilités de sens qui en découlent. La construction (pour reprendre l'expression 

de Gass) qui fait partie de ce processus de création et de la lecture de la fiction nous 

permet de nous interroger ici sur l'épistémologie de cette représentation. Si Vonnegut 

choisit délibérément de représenter le mensonge dans le cadre de la fiction, la mise en 

abîme permet de rendre vivantes les vérités qu'il essaie de représenter à travers les 

différents discours de ses personnages. La représentation d'une vision du monde à 

travers un personnage a donc cette capacité de révéler une vérité inattendue, mais rien 

ne permet au lecteur de faire l'assertion de cette vérité. La fiction, en elle-même, est 

une représentation sans objet puisque rien dans le réel ne peut faire son assertion; 

c'est pourquoi on doit y pénétrer pour faire sens. Le caractère mensonger ou trompeur 

d'un livre n'implique pas de paradoxe à proprement dit puisqu'il est tout de même un 

écho du réel. 

Lors de la lecture de Roger 's Version, on peut constater dès le début du roman 

l'ironie et la complexité de cette narration qui nous présente un scientifique voulant 

prouver un «fait» mystique sur des bases pour le moins nébuleuses et un narrateur 

religieux qui doit argumenter sur le plan scientifique de l'existence de Dieu tout en se 

préparant à donner un cours sur les hérétiques du Moyen Âge. Il n'est pas anodin 

40 PEIRCE, C.S. À la recherche d'une méthode (trad. Deledalle, Rhodes, Salat), Perpignan, Presses 
universitaires de Perpignan, 1993,375 p. 
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qu'Updike ait choisi l'étude de Tertullien41 
, de Barth et des hérétiques comme 

lectures privilégiées de Roger. Lambert est un homme de Dieu, mais il incarne 

également la crise institutionnelle du christianisme. Ancien prêtre (il a quitté sa 

paroisse après avoir séduit une jeune femme, qu'il a épousée après avoir divorcé de sa 

première femme), il a, dit-il, sa propre idée de Dieu et une fascination pour la 

transgression des hérétiques. Dépressif, Roger, lorsqu'il n'est pas occupé à torturer 

Kohler, lit ses vieux hérétiques et imagine les ébats sexuels de sa femme et du jeune 

homme, ou flirte avec sa jeune nièce. Roger 's Version, en ce sens, est un roman 

incarné: le professeur s'attarde moins à la transcendance qu'au physique; ses 

descriptions de la nourriture, des odeurs et des relations sexuelles l'indiquent. Au 

début du chapitre trois, il lit Tertullien: «For what use of Nature, what enjoyment of 

the world, what taste of the elements is not consumed by the soul per carnem - by the 

agency of the flesh?» (RV, 149) Du point de vue de l'imaginaire, Lambert est associé 

dans ce roman à l'organique, à la philosophie sensuelle, et Dale à la technologie, à la 

science qu'il voudrait faire transcendance. Les nombreux extraits liés au corps dans le 

roman peuvent être opposés aux passages où Dale parle d'astrophysique, de codes, de 

mathématiques et d'informatique: Updike met en évidence de cette manière le 

caractère froid de la machine (l'ordinateur) et du monde purement intellectuel. 

La dynamique qui sous-tend le roman est la tension entre la vérité scientifique 

et celle de la religion. Mais en se faisant le messager d'un Dieu «qui ne peut plus se 

cachen>, Dale Kohler place Roger dans la position argumentative de l'agnostique. La 

foi et la conviction inébranlables du jeune homme sont les assises d'une quête 

scientifique vouée à l'échec puisque déterminée à l'avance, nous y reviendrons. De 

plus, Roger, dès qu'il rencontre le jeune homme, le trouve antipathique, en plus d'être 

scandalisé par son projet. S'il décide d'aider Dale à obtenir sa subvention, il semble 

rapidement que ce n'est que pour miner la santé et la foi du jeune homme en la 

science et en Dieu. Cette intuition sera confirmée à la fin du roman: lorsque sa nièce 

4\ «Tertullian» dans le roman original. 
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lui demande ce qu'il a fait à Dale, Roger finira par répondre: «Ifhe had brought it off 

[la preuve de l'existence de Dieu] the world would have had no choice but to end. 

The bastard was trying to end the world for us». (RV, 314-315) Le professeur fait plus 

que révéler sa manipulation de Dale lors de ce passage: il met également en évidence 

que l'objet de la foi ne peut pas être prouvé, puisque ainsi la foi n'est plus nécessaire. 

La dynamique voulant opérer, par des moyens scientifiques, une fusion entre le réel et 

l'abstraction qui est sous-entendue dans le projet de Dale, en d'autres mots, aurait 

aussi aboli la question du sens. 

Les procédés discursifs tout au long du roman ont la particularité d'opérer des 

glissements; la discussion lourde et documentée sur la science et la religion qui 

pourrait égarer le lecteur est entrecoupée par des réflexions triviales, domestiques ou 

sexuelles du narrateur. La finesse de l'écriture d'Updike permet à ces discours 

savants complexes (qu'ils soient philosophico religieux ou scientifiques) d'être 

insérée dans le quotidien, le banal, quitte à en faire de simples outils de manipulation 

rhétoriques. Mais cette particularité rhétorique donne également l'impression à la 

lecture que le caractère obtus du débat scientifique ne peut faire sens en lui-même. 

De plus, la subjectivité de la narration de Roger met en place dès le début du 

récit une notion de la vérité - même s'il s'agit ici de vérité fictive - qui doit être mise 

en doute. Roger opère, par une focalisation qui suit les mouvements d'un autre 

personnage, une description omnisciente de ce qui se passe dans la conscience de 

Dale. L'expérience d'une autre conscience au monde permet à l'auteur d'exposer 

l'imaginaire de l'autre, ce qui donne, pour reprendre l'expression de Freud, un 

sentiment d'étrangeté. Dans le passage suivant, par exemple, Roger ferme ses yeux et 

passe d'une image à une scène érotique entre sa femme et Dale: 

Weary of translating, 1closed my eyes. 1 pictured a white shaft: tense, pure, with dim 
blue broad veins and darker thinner purple ones, ans a pink-mauve head like the head 
of a mushroom set by the Creator upon a swollen stem nearly as thick as itself [...] 
(RY, 152) 
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Durant la scène qui suit, le narrateur se fait oublier à un point tel qu'il existe 

une réelle confusion entre ce qu'il imagine et ce qui (apparemment) est en train de se 

passer. Si Updike construit une vérité qui nous échappe, c'est surtout par l'entremise 

de ces glissements de perspectives, qui sont nombreux: 

Roger's narrative, like Marshfield's in A Month of Sundays, is unreliable. As Roger 
himself admits, "There are great glutinous holes in my recollection of our 
conversation" (RV, 116). Furthermore, Roger obviously could not know the dialogue 
between Esther and Dale when they were tucked away in naked intimacy in the Marvin 
Lane attic, nor couId he know the series of events that transpired during Dale's 
exhaustive night vigil in front of the computer screen in the fortress-like Cube. One 
must continually question Roger's perceptions and motives.42 

Il est entendu que la perception de Roger est équivoque, pourtant c'est à travers 

celle-ci que nous avons seul accès à l'histoire racontée. Ce n'est pas un hasard si 

l'auteur nous offre une perspective qui ne peut qu'être incomplète: le monde 

qu'il décrit est trop complexe pour prétendre à une description exhaustive. Updike 

proposant ce jeu de regards et de consciences, nous sommes plus à même de 

comprendre les dynamiques et les enjeux qu'implique l'opposition entre les deux 

hommes. 

L'expression littéraire peut, pour reprendre l'expression de Porush, décrire 

notre expérience de la réalité; dans Carpenter 's Gothie, cette expérience est 

immergée dans une quantité impressionnante de mots (malgré que le roman soit 

plutôt court, il est dominé par la parole) et d'interruptions qui peuvent - ou non - nous 

aider à comprendre ce qui s'y passe. En fait, la plupart des interruptions, surtout 

téléphoniques, font oublier ce qui était en train d'être énoncé: Paul et Liz utilisent la 

ligne téléphonique de McCandless et passent leur temps à expliquer à des inconnus 

que le propriétaire n'est pas là. Nous l'avons brièvement mentionné plus haut, on 

assiste chez William Gaddis à une obsession du langage rapporté, à l'étrange 

dissolution, puis à la reconstruction identitaire qu'il provoque. Les personnages dans 

42 SCHIFF, James A. Updike 's Version: Rewriting the Scarlett Letter, Columbia, Mi. ; University of 
Missouri Press, 1992, p. 69. 
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ce roman ne sont que des voix: leur parole façonne une identité qui devient un lieu de 

pensée. Mais cette identité est fuyante, soit parce qu'elle se contredit elle-même, soit 

parce qu'elle n'est jamais confirmée par le langage de l'autre. Les dialogues de Liz et 

de Paul sont caractéristiques de ce phénomène. Ils n'arrêtent pas de s'invectiver, de se 

dire «tu m'écoutes?», de changer de sujet, de revenir en arrière. Par-dessus tout, c'est 

le malentendu qui domine leurs conversations. On pourrait dire que le dialogue est 

fondé sur une «contre-réthorique du malentendu»43 : les personnages utilisent les 

mêmes mots, mais ils n'ont pas la même signification dans la bouche de l'un ou de 

l'autre. 

Outre ce malentendu presque constant qui isole ces figures, le roman met 

également en scène, de manière implicite, le rapport entre le langage et le faux - et le 

réel par la même occasion. La saisie du caractère et de la conscience des 

protagonistes demeure partielle non seulement à cause du discours dans lequel ils ne 

s'inscrivent qu'à moitié, mais également par le glissement de la narration de la fiction 

à l'action réelle qui n'est pas démarquée. 

Les textes les plus beaux sont élégies pour une Amérique défunte, toujours à 
reconstituer; ils sont le supplément collectif d'imaginaire qui tente obstinément à la 
fois d'interdire que se fige le sens de ce qui est advenu et de combler Je manque par 
illumination.44 

La forme du roman, son absence de démarcations, cette mise à plat de réalités et 

de médiations construisent ces figures qui rendent elles-mêmes leur rapport au monde 

incertain en devenant factices, voire contradictoires. D'un point de vue discursif, au 

lieu d'une dialectique simpliste opposant la science et la religion (qui sont à l'origine 

de rapports au monde conflictuels), Gaddis multiplie les voix - et l'effort de lecture: 

rien n'est acquis dans ce que disent les personnages (nous y reviendrons). D'ailleurs, 

la critique de la maïeutique passe dans le roman par le personnage de la domestique 

haïtienne, nommée ironiquement madame Socrate, affublée d'un aspirateur en panne 

43 OUPLAY, Mathieu. William Gaddis: Le scandale de l'écriture, Paris: Ellipses Édition Marketing,
 
2001, p. 45.
 
44 CHÉNETŒR, Marc. La perte de l'Amérique, Paris, Belin, 2000, p. 426.
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en guise de panoplie dialectique. Liz tente, vainement, de pratiquer son français avec 

la domestique, ce qui crée un effet dérisoire: 

-But l mean you mean they've been lots of caIIs? She stared at the blank pad beside the
 
telephone, -but who. Who were they?
 
-Je ne sais pas Madame.
 
-But 1 mean who were they for, then. 1 mean, pour Monsieur McCandless you mean?
 
Ce matin?
 
-II était fâché, oui.
 
-What?
 
-Ce matin, oui. Il était fâché.
 
-Who. Qui.
 
-Ce monsieur oui, le même qui est venu ce matin.
 
-What, looking for him? Somebody came here looking for him you mean? Monsieur
 
McCandless?
 
-Monsieur McCandless, oui. Il était fâché.
 
-Yes well you said that, he was angry you said that, but 1 mean who. Qui. (CG, 27)
 

Cette conversation pour le moins frustrante continue pendant un petit moment; 

le peu de connaissances de Liz en français contribue à la confusion, mais \es réponses 

peu claires de la domestique n'aident pas à savoir qui a téléphoné, ni si la personne 

qui est venue «ce matin» est McCandless ou quelqu'un qui le cherchait. On 

n'apprendra que bien plus tard l'identité du visiteur. Ce passage met en évidence la 

complexité l'expression; l'accumulation de pronoms et de répétitions, pratique 

courante de la parole, rend plus ardue la signification puisque les mots ne sont pas 

compris de la même manière chez chacun des personnages: ils ne dépendent pas d'un 

même système. 

Gaddis, lui, entend remettre en cause la tyrannie du Vrai, affranchir l'écriture de la 
dialectique et lui restituer son autonomie, notamment à travers une pratique sophistique 
du dialogue et une remise en cause délibérée de J'ironie socratique au profit du travail 
sur la part d'insaisissable que comporte tout usage du signifiant [... ] .45 

La reconnaissance de ce qui se passe dans Carpenter's Gothie demande un 

effort de lecture et de mémoire; ce n'est pas qu'il ne se passe rien, plutôt que les 

indices s'accumulent et le lecteur, s'il veut comprendre, doit faire ce que les 

45 DU PLA Y, Mathieu. William Gaddis: Le scandale de l'écriture, Paris: Ellipses Édition Marketing, 
2001, p. 25. 



56 

personnages du roman ne peuvent pas par manque de temps: s'arrêter un instant et se 

souvenir. L'effort de cognition permet de déceler autre chose que ce qui semble dit en 

premier lieu. Duplay décrit de la manière suivante comment la narration oblige à faire 

cet effort de se souvenir: 

La gêne naît plutôt de la dispersion des indices textuels et de la quasi-impossibilité de 
reconstituer à partir d'eux une image complète et cohérente. Ainsi, la mémoire est 
doublement mise à contribution: dans un premier temps, le lecteur doit faire l'effort 
surhumain de se souvenir de tout, puisque chaque bribe d'information, quelque triviale 
qu'elle puisse paraître de prime abord, peut au bout du compte se révéler essentielle; 
puis il doit tenter de prendre vis-à-vis des éléments qu'il a rassemblés une distance 
suffisante pour en avoir une vue d'ensemble, sans pour autant rien perdre des éléments 
péniblement mémorisés.46 

Ce processus mène alors le lecteur à reconstruire ce qu'il a lu afin de 

comprendre ce qui s'est passé. Si Gaddis joue sur l'incertitude et la reconnaissance, 

c'est précisément dans une logique qui échappe à une lecture platonicienne ou basée 

sur un semblant de vérité. 

William Gass décrit de la manière suivante comment le lecteur fait figurer ce 

qu'il a lu dans son esprit: «But the moment the mind moves through the system 

establishing certain points of comparison and denying others [donc lorsque le lecteur 

fait des inférences dans sa lecture], the system is replaced by its interpretation.»47 

Cette obscurité rend précaire l'identité des figures chez Gaddis. Cette identité est à la 

fois un phénomène de langage et un phénomène cognitif: l'incertitude ou 

l'insuffisance d'une vérité ou d'une assertion sur laquelle plane toujours un doute 

contribue à cette dissolution. Mais la précarité des figures n'implique pas leur 

disparition, du moins pas pour tous les personnages du roman. Ce jeu de la 

signification n'est pas fortuit dans un roman qui, de plusieurs manières, représente un 

débat sur la véracité des découvertes scientifiques. La critique de McCandless des 

créationnistes implique la plupart du temps la logique de leur rhétorique. 

46 Ibid., p. 45.
 

47 GASS, William H. Fiction and the figures allife, New York: Alfred A. Knopf, 1970, p. 67.
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Vers le milieu du récit, McCandless reçoit la visite d'un certain Lester, qui 

vient lui faire une offre obscure concernant des intérêts en Afrique. Ils amorceront 

alors une longue conversation qui, loin d'être amicale, permet au lecteur d'avoir 

accès au discours du géologue en confrontation directe. Lester est le premier 

personnage qui attaque son intégrité. À un certain moment de cette conversation, 

Lester rappelle à McCandless une phrase qu'il lui avait dite lorsqu'ils étaient en 

Afrique: «[there is a] very fine line between the truth and what really happens» (CG, 

130). Encore une fois on rappelle au lecteur que la vérité a un caractère fuyant; 

McCandless évoque la prise de conscience de l'événement qui, par réflexe cognitif, 

devient autre: «The suggestion is that truth easily gets lost, that no sooner do we take 

notice of an event then we start to place it in a new narrative of fiction. The fiction 

becomes the truth, and the truth the fiction.» 48 

Ce passage, encore un fois, renvoie à la mémoire. Lester est un personnage 

surgi du passé qui a vécu des expériences communes avec McCandless; toutefois, ils 

ne parviennent pas à s'entendre sur ce qui s'est passé lors de leur séjour en Afrique 

où, pourtant, la nature de leur travail était scientifique. Quelque chose d'autre s'est 

passé. Le personnage de Lester met en doute la mémoire du géologue, lorsqu'il 

affirme à propos d'un événement mystérieux lors de leur séjour en Afrique: «Maybe 

you got it backwards. Maybe that never happened, McCandless. Maybe what really 

happened was what happened in your rotten nove!... The boots dangled bump, 

bumping against the metal file. -1 didn't hear about it for a month. 1didn't hear about 

it till l was back in Nairobi. Maybe it was just bar ta1k.» (CG, 124) Précisons que ces 

personnages, même s'ils jouent avec leurs définitions de la fiction, discutent tout de 

même d'événements réels. Lester et McCandless, même s'ils sont en désaccord sur 

bien des points, sont tout de même de l'ordre de la rationalité: ce qui désole 

McCandless en observant la démence des discours des fondamentalistes, c'est à quel 

4R KNIGHT, Christopher J. Hints & Guesses: William Gaddis's Fiction of Longing, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1997, p. 162. 
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point la pensée rationnelle ne peut pas raIsonner face à un discours qUI, lui, ne 

raIsonne pas. 

[... ] however much truth is obscured as it gets figured and disfigured in its retelling, 
something real did happen. The figuration of the real event may not be one with it, but 
it implies a third thing (i.e. a equation of correspondence) by which its figuration is 
. d d 49JU ge . 

La construction de l'identité de McCandless est suspecte tout au long du roman. 

D'abord par son nomso, puis par son absence alors qu'on le mentionne à plusieurs 

reprises au début du roman. Quand il se présente enfin à Liz, elle fait un geste vers 

tous les livres qui sont dans son bureau et lui demande s'il est écrivain. Il répond: 

«l'm a geologist, Mrs. Booth» (CG, 62) Pourtant sa manière de parler pendant cette 

conversation laisse planer un doute sur cette réponse, qui semble cacher autre chose. 

On apprend plus loin qu'il a déjà écrit un roman. Le lecteur peut imaginer que le 

personnage préfère simplement se présenter comme scientifique. Lors de la même 

conversation, il explique à Liz qu'il a écrit des extraits de manuels de biologie - il 

n'est pas nécessairement exclu qu'un géologue soit également biologiste; c'est la 

soudaine révélation qui fait planer un soupçon sur ce qui a déjà été énoncé. 

McCandless est scientifique, soit. Mais quelle est sa spécialisation ? Il raconte 

également une vague histoire d'or qu'il aurait découvert en Afrique. La raison de sa 

présence en Afrique ou ce qui est advenu de l'or ne seront jamais mentionnés. Lors 

de sa rencontre avec Lester, il se fait offrir une grosse somme d'argent qu'il refuse à 

cause de convictions morales. Pourtant, il accepte l'offre à la fin du roman, ce qui 

remet en question son éthique, et par le fait même son discours critique. 

Si ces diverses affirmations sur son occupation rendent en quelque sorte 

McCandless insaisissable pour Liz et difficile à comprendre pour le lecteur qui est 

habitué à un type plus conventionnel de personnage scientifique, l'apparition de son 

49 Ibid., p. 163.
 
50 Le suffixe less signifie un manque: apposé au mot candie (chandelle), il laisse entendre une flamme
 
éteinte, mais aussi à un second niveau une lumière qui manque (le discours de McCandless n'éclairera
 
que partiellement ce qui se passe).
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épouse (ou de sa maîtresse, rien n'est sûr) à la fin du récit modifie une fois de plus la 

figure qui se dessinait. Étrange personnage, cette femme dit qu'elle ne veut pas entrer 

dans la maison mais entre tout de même, accepte de s'asseoir mais change de pièce, 

ce qui, déjà, désoriente Liz. Puis elle mentionne à propos de son époux un (très) 

obscur séjour à l'hôpital: «He's probably told you ail those stories hasn't he, came 

through the dark doorway, -finding gold when he was Jack's age and nobody 

believed him? Up above the Limpopo? It was always up above the Limpopo ...» (CG, 

250). 

Ici l'histoire de la découverte de l'or est à moitié confirmée par cette femme qui 

laisse pourtant entendre également, à cause de la mention du séjour à l'hôpital (on ne 

saura jamais rien de plus sur cet établissement) qui pourrait impliquer que son mari a 

des problèmes psychiatriques ... ou non. Les personnages ont toujours l'air de mentir. 

Les conversations remplies d'élisions ou d'omissions, d'adverbes ambigus, placent le 

lecteur devant la curieuse sensation que chaque énonciation pourrait se révéler factice 

à un moment ou un autre. Son interlocutrice lui apprend ensuite que McCandless a un 

fils. Liz avoue qu'il avait affirmé ne pas avoir d'enfants. La réponse de la femme est 

sibylline: «Children, no. That's the way he'd say it of course, he doesn't have 

children ...» (CG, 249) Encore une fois, on ne fait jamais l'assertion du mensonge. 

C'est la manière de dire qui laisse croire, presque à chaque affirmation, qu'une autre 

information reste cachée. 

Le langage chez Gaddis est l'expression d'une expérience. L'être au monde qui 

est ainsi révélé modifie la conscience au monde du lecteur; à plusieurs occasions lors 

de la lecture des fictions étudiées nous sommes en mesure de questionner de manière 

plus poussée des discours qui sont déjà intégrés à un imaginaire commun. 

L'éclatement de la langue chez Gaddis ainsi que les changements de niveaux 

narratifs construisent un désordre dans lequel les personnages - et, éventuellement, le 
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lecteur, essaient de faire sens. Face à la désinfonnation et à la manipulation du 

discours créationniste, McCandless essaie de rétablir l'ordre de la raison. 

Un des objectifs de la science tient justement à faire en sorte qu'on puisse voir quelque 
chose de singulier et de précis plutôt que n'importe quoi dans le foisonnement du réel 
qui nous entoure. Parce qu'il s'agit de distinguer parmi la complexité, tâche ardue, il 
faut douter toujours et récuser la Vérité qui s'affiche d'emblée, sans se questionner. Et 
c'est bien en ce sens intellectuel précis, parce qu'elle interdit de ne pas douter, que la 
science est une alliée objective de la fiction. 51 

51 CHASSAY, Jean-François. Imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 197. 



CHAPITRE II 

IMAGINAIRE ET SCIENCE 

La question du langage et de la figuration du discours scientifique nous permet 

d'introduire maintenant notre corpus étudié dans un spectre d'étude plus large, soit 

l'imaginaire, c'est-à-dire que nous exposerons comment la littérature aide à réintégrer 

la science dans les schèmes de pensée d'une époque donnée. Dans cette optique, les 

constructions symboliques véhiculées par un imaginaire donné élaborent une réalité 

culturelle; en ce sens, on peut parler de pouvoir de cet imaginaire. Selon certains 

penseurs du vingtième siècle, le développement des sciences humaines, qui a connu 

un essor pendant la même période que les principales notions scientifiques exposées 

dans notre corpus fictif, est issu d'une volonté de proposer des constructions du 

monde pour combler le vide métaphysique provoqué par l'époque rationnelle. À ce 

propos, Dominique Lecourt propose l'explication suivante: «Dieu étant réputé mort, 

les philosophes en Occident n'ont cessé d'inventer du transcendant de substitution: la 

Raison, la Nature, la Science ou l'Histoire. La fonction de transcendance est toujours 

de trancher dans l'absolu: ici, entre le bien et le mal.» 1 

Nous proposons dans les pages qui suivent une réflexion sur les possibilités 

sémiques de l'insertion de différents discours scientifiques dans le cadre de la fiction; 

et comment ces discours sont indissociables du contexte idéologique et culturel d'où 

est issue cette production romanesque. Les discours scientifiques dans nos trois 

romans ouvrent un vaste champ d'interprétation sur l'impact imaginaire des sciences 

et des technologies sur la société américaine de l'époque étudiée. Les différentes 

1 LECOURT, Dominique. Prométhée, Faust, Frankenstein: fondements imaginaires de l'éthique, 
Paris: Le livre de poche, coll. «Essais», 1996, p. 181. 
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disciplines scientifiques abordées dans ces romans illustrent déjà l'influence que les 

découvertes récentes ont eu sur l'imaginaire du vingtième siècle: en plus de l'essor 

technologique qui en découle, c'est la vision du monde de l'homme contemporain (ou 

post-moderne) qui a été modifiée. L'imaginaire qui oppose le mysticisme aux vérités 

scientifiques prend ici une importance particulière si on tient compte de 

l'omniprésence du discours religieux dans la société américaine. La montée des 

mouvements fondamentalistes serait-elle, par exemple, une manifestation extrême de 

cette «fonction de transcendance» mentiormée dans la citation précédente? La fiction 

a cette particularité de refléter le milieu d'où elle est issue, sans toutefois avoir de 

prétention scientifique ou exhaustive dans sa représentation. Les différentes attitudes 

face à la science que l'on retrouve dans les trois romans étudiés sont exemplaires 

d'une culture complexe et souvent contradictoire: bien que toute axiologie (formant 

une culture) comprenne ces caractéristiques, notre lecture essaiera de soulever les 

composantes qui sont propres aux États-Unis dans la période étudiée, soit celle de la 

guerre froide. 

2.1 Imaginer le savoir: science et culture 

Though - or perhaps because - it lacks the conclusive systematic 
authority of science, literary expression represents an equally valid 

alternative route to describing our experience of reality.2 

L'univers construit par la fiction romanesque forme un imaginaire qui lui est 

propre dans un cadre qui intègre plusieurs éléments d'une même culture. Les romans 

étudiés sont, pour reprendre l'expression de Porush, des expériences du réel dans la 

mesure où il apparaît probant que les trois auteurs mettent en cause des débats qui 

2 PORUSH, David, «Fiction in a Cybemetic Age» in SCHOLNICK, Robert J. (dir) American 
Literature and Science, Lexington: University Press of Kentul<y, 1992, p. 213. 
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reflètent leur époque et, par le biais de leurs protagonistes, incarnent des idées (et des 

perspectives sur cette époque) afin qu'elles signifient. L'univers des sciences, ainsi 

mis en contexte, devient indissociable des différentes idéologies véhiculées par les 

personnages de ces romans. L'imaginaire américain selon William Gaddis, par 

exemple, est décrit de la manière suivante par le critique Malcom Bradbury: 

Beyond McCandJess's house lies an America of dark imperialism, which is also 
shrouded in the ignorance of raging and self-righteous fundamentalist faiths. Liz's 
husband Paul is thus promoting the cause and reputation of a media evangelist, the 
Reverend Ude, who conducts a benighted attack on science and evolution, abortion and 
Marxism, on behalf of a mission which is in fact a cover for the exploitation of minerai 
ressources in Africa, This is a time of hearts of darkness, mindless revelations, holy 
wars, and hunger for apocalypse.3 

Ainsi, l'Amérique décrite par Gaddis est politiquement en crise et est hantée par 

des images apocalyptiques; la citation qui précède évoque comment la confusion ou 

l'ignorance de la population américaine sont manipulées par certaines autorités 

religieuses fondamentalistes: le mouvement du révérend Ude attaque la science et les 

idéologies communistes et essaie d'exploiter les ressources économiques d'un autre 

continent. L'expression «hunger» (faim) associée à la fin du monde - pire, au jour du 

jugement, fait écho à la dynamique du texte, qui tend vers sa chute, décrite lors du 

chapitre précédent. Les protagonistes du roman essaient tous, à leur manière, de créer 

un ordre à partir du chaos dans lequel ils vivent. La narration, où une vérité semble 

toujours en cacher une autre est elle-même évocatrice de ce désordre. La noirceur que 

mentionne Bradbury est image de l'ignorance, mais aussi des noirs desseins de ceux 

qui disent détenir la vérité - vérité qui dans le roman est plus souvent associée à la 

révélation qu'à la connaissance. 

Les discours dans Carpenter's Gothie symbolisent une certaine VISIOn du 

monde dans la mesure où, pour un sujet donné, ils mettent en jeu certains objets de 

pensée. À moins que l'idée d'une vision du monde chez les personnages n'ait pas sa 

3 BRADBURY, Malcom. (1983) The Modern American Novel, New York: Penguin Books Ltd., 1992, 
p.253. 
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place si on considère comment les hésitations, les interruptions et les ambivalences de 

leurs discours provoquent une perte de sens. En effet, la langue brisée chez les 

personnages cause un manque de communication véritable. Les mots ont du mal à 

communiquer quoi que ce soit: «Ils fonnent une architecture construite sur du vide 

où les paroles se croisent sans s'entendre, où les objets sont détournés de leur 

fonction.»4 William Gaddis, à travers tous ses romans, inscrit (entre autres) une 

réflexion sur la représentation et le faux ; dans le cas de Carpenter 's Gothie, le 

rapport au monde est inscrit dans la mise en fonne d'une opposition entre discours 

créationnistes (le révérend Ude) et rationalistes (McCandless), mais sans que la 

structure de cette opposition soit binaire; il Ya trop de bruit, de mots, de sens cachés 

exprimés dans le huis clos du roman pour que la tension ne soit qu'entre deux 

instances. L'effet d'entrecroisement des discours éparpille les points de vue qui 

s'affrontent au même titre que ceux qui pourraient se concilier. Nous avons exposé 

lors du chapitre précédent comment les figures dans ce roman sont construites sur une 

base précaire: par oppositions et contradictions lors des dialogues, ainsi que par la 

structure narrative. D'une certaine manière, l'auteur semble lier les débats entre 

science et religion de son époque à une confusion identitaire. On a accès à une 

critique du mode de pensée américain puisque l'idéologie sous-entendue dans les 

discours est toujours près de s'effondrer à cause de l'incertitude, ou de devenir 

absurde par sa rhétorique. 

Lors d'un passage de Carpenter 's Gothie, McCandless explique le style 

architectural de la maison qui est une vague copie, en surface, du style gothique (CG, 

227). Son discours est condescendant - comme il l'est souvent lorsqu'il parle de ses 

compatriotes. En soulignant les différences entre la copie et la tradition de 

l'architecture gothique, il insiste sur le fait que le style gothique américain a été créé 

par ignorance. Que la maison soit construite pour ressembler, à première vue, à ce 

que l'on peut voir en Europe peut être perçu comme une critique de la superficialité 

4 CHASSA Y, Jean-François. Imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 196. 
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des pionniers américains; la maison devient symbole du paraître, ce qu'elle cache est 

trouble, complexe et fuyant. Dans un roman où la science, la vérité et les mythes se 

confrontent, la critique architecturale prend un sens particulier et sous-entend le 

peuple américain en général. Le critique littéraire Christopher Knight croit que la 

maison qui donne son titre au roman devient un symbole du déclin de la civilisation 

occidentale: 

For him [McCandless], the present seems tao much about images, shows, outsides, aH 
bereft of substance at the core. Contemporary culture verges on being a simulacrum, a 
hodgepodge of tricks and feints that make a pathetic attempt ta mask the fact that its 
reason for being has been lost. What we are left with is one grand confidence game, "a 
patchwork of conceits, borrowings, deceptions"(CG, 227i 

Si, comme Knight l'indique, nous sommes en présence d'une culture du 

simulacre, le rapport axiologique devient effectivement un jeu de certitudes. Les faits 

scientifiques n'échappent pas à cette logique chez Gaddis et sont soumis au même jeu 

rhétorique. C'est à travers cette perspective que les discours s'entremêlent dans ce 

roman: les théories scientifiques sont lancées pêle-mêle dans les conversations 

domestiques, politiques, religieuses, et les personnages tentent de sarSIr ce qUI 

ressemble à une vérité. L'abondance des discussions dans Carpenter 's Gothie 

n'éclaire pas nécessairement le lecteur sur les enjeux mentionnés - qui sont de taille. 

Dans un certain sens, c'est cette pluralité des informations et des médias qui évoque 

une tendance relativiste du rapport au monde. «De plus en plus, ce que nous savons 

nous informe sur ce que nous ne savons pas.»6 

L'indignation principale de McCandless face au discours créationniste (cité 

dans le roman par des extraits de pamphlets et de journaux) est probablement que le 

mouvement fondamentaliste ne reconnaît pas certaines assertions de base de la 

communauté scientifique qui sont maintenant de l'ordre de la connaissance générale, 

5 KNIGHT, Christopher J. Hints & Guesses: William Gaddis 's Fiction of Longing, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1997, p. 166.
 

6 SHATTUCK, Roger. Le fruit défendu de la connaissance: de Prométhée à la pornographie, traduit
 
de l'américain par Valérie Bénéjam et Catherine Rovera, Paris: Hachette, coll. «Littératures», 1998, p.
 
243. 
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comme l'âge de la terre (en s'appuyant sur la bible, les créationnistes balaient les faits 

géologiques et croient que la terre a été créée il y a quelque deux à dix mille ans). En 

tant que scientifique, le géologue se réfère aux découvertes concrètes et à des 

explications rationnelles: la «logique» créationniste se trouve sur un autre plan. Pour 

les créationnistes, la bible nous propose des «faits», alors que la science n'est que 

théorie. Cette indignation est sensible dans la citation suivante où il mentionne de 

nombreuses omissions de preuves archéologiques de l'âge de la terre: 

They jump on the Piltdown fraud, the Nebraska man that turned out to be a pig's tooth 
so the missing link is a fraud, nothing in there about the fossil fragments in the 
Samburu hills where the stata's fifteen million years old, nothing about those fossil 
bones in three million years of volcanic ash up in the Aftar Triangle, nothing about ail 
those homnid fossils at that site in the Gregory Rift. (CG, 18 J) 

Carpenter 's Gothie peut se lire comme une satire de la société américaine de 

l'ère Reagan. À propos de l'influence de la droite conservatrice, rappelons que lors 

d'une conférence à Dallas en 1980, le Président Reagan lui-même avait affirmé: «Si 

l'on doit enseigner l'évolution, qui n'est qu'une théorie, alors on doit enseigner aussi 

le récit biblique de la création.»7 Le discours du géologue nous intéresse 

particulièrement: il parle de la connaissance scientifique principalement en réaction 

au discours religieux lourdement idéologique des créationnistes, qui, ironise 

McCandless, ont toutes les réponses: «There can't be a creation without a creator, if 

there's a c10ck there must be a clockmaker they've got aH the answers [... ]» (CG, 

180). Sous la couverture dogmatique de la logique créationniste, la foi devient un 

incroyable instrument de manipulation puisque toutes les incertitudes sont expliquées 

par les écrits bibliques (autre instance de fiction morale). Outre les desseins financiers 

et politiques qui sont masqués par, entre autres, le discours du révérend Ude, il 

semble que la connaissance scientifique soit malsaine pour le mouvement religieux 

puisqu'elle change l'ontologie du monde - c'est dans cette mesure que des idéologies 

s'affrontent. «Dès la publication de L'origine des espèces, on avait vu se manifester 

7 LECOURT, Dominique. L'Amérique entre la Bible et Darwin, Paris: Quadrige/Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 14. 
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des adeptes qui se réclamaient de Darwin pour promouvoir une philosophie militante 

ouvertement athée.»8 Les mouvement fondamentalistes n'ont pas complètement tort 

de se sentir menacés; la nouveauté des découvertes résiste, de plus en plus, à une 

lecture «scientifique» des écrits bibliques qui, au demeurant, sont pour bien des 

chrétiens de simples métaphores invitant à une lecture herméneutique. 

Ce que McCandless déplore surtout, c'est que les mouvements réactionnaires 

puissent asseoir leur influence sur la crédulité et le manque de connaissances d'une 

bonne partie de l'Amérique. En ce sens, son discours n'a rien de méprisant; lorsqu'il 

affirme qu'il y a beaucoup plus de stupidité que de malice dans le monde, on 

comprend que McCandless n'est pas misanthrope, il est plutôt désolé de la 

manipulation et de la confusion qui l'entourent. De manière détournée, il critique 

également le système scolaire de son pays qui ne semble pas près d'éradiquer cette 

ignorance: «selon une récente enquête, 24 millions d'Américains s'avèrent 

incapables de situer leur propre pays sur une carte du monde; [... ] 60% des étudiants 

ignorent à quelle époque a eu lieu la guerre de Sécession.»9 Toutefois, dans l'extrait 

qui suit nous sommes en mesure de voir que son empathie est plutôt limitée: 

l'm not talking about ignorance. !'m talking about stupidity. Ifyou want ignorance you 
can find it right there, that site on Lake Rudolf up in the Gregory Rift, homnid fossils, 
stone tools, hippo bones ail of it caught in a volcanic burst two or three million years 
ago that was ignorance, that was the dawn of intelligence what we've got here's its 
eclipse. Stupidity's the deliberate cultivation of ignorance, that's what we've got here. 
(CG, 182) 

Lorsque McCandless parle de cultiver délibérément l'ignorance, il réfère 

directement aux créationnistes qui déforment les résultats des découvertes 

scientifiques ou les nient. L'image de l'éclipse dans l'extrait ci-dessus est évocatrice: 

la lumière (image prométhéenne) est associée à la connaissance et la stupidité, à ce 

qui voile cette connaissance. Mais dans un sens plus large, le géologue, en 

mentionnant l'aurore de l'intelligence, évoque aussi l'ignorance première qui peut 

8 Ibid., p. 91. 
9 Ibid., p.147. 
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porter l'homme vers la connaissance: «Cette ignorance fondamentale située au cœur 

de nos connaissances florissantes nous fournit le fondement moral qui nous porte à 

avancer avec lenteur dans l'obscurité et à résister à la fois à la poussée du 

réductionnisme et à la tentation des grandes théories.» 10 Roger Shattuck décrit cette 

crainte de l' homme qui hésite devant l'inconnu et, à cause de cela, se méfie des 

connaissances nouvelles, ce qui fait écho à l'ignorance dont parle McCandless. Les 

propos de ce dernier condamnent cette attitude qui peut, selon lui, être exploitée à des 

fins de propagande religieuse. 

La réaction aux théories (aux révélations scientifiques) de Charles Darwin ont 

été particulièrement émotives en Amérique, où la tradition chrétienne et puritaine (à 

l'époque de Darwin tout comme au moment de l'écriture de Carpenter's Gothie) fait 

partie intrinsèque des structures sociales américaines. Deux constats bouleversent la 

vision du monde et, par le fait même, les idéologies qui prédominent dans cet 

imaginaire: premièrement la contingence liée aux phénomènes naturels, qui réfute un 

dessein divin, puis la notion de sélection naturelle, qui s'éloigne des lois morales 

(supposant un ordre) associées à la Création: 

Darwin replaced this cybemetic model of Nature as a machine with his theory of 
natural selection, which removed intelligence (and, by inference, a rational Creator) 
altogether as the source of life and put in its place innumerable, dispersed, trivial 
organic forces operating unconsiously and irrationally, on a ad hoc basis, subject to 
chance, over time. Darwin thereby liberated biology from its Enlightenment 
enthrallement to physics./ 

La question du hasard (<<chance») mentionnée ici est fondamentale dans 

l'argumentation sur les théories darwiniennes dans le roman de Gaddis; les 

créationnistes réfutent le hasard et voient dans toutes les découvertes mentionnées par 

les scientifiques, y compris celles qui sont en contradiction avec leurs croyances, une 

10 SHATTUCK, Roger. Le fruit défendu de fa connaissance: de Prométhée à fa pornographie, traduit 
de l'américain par Valérie Bénéjam et Catherine Rovera, Paris: Hachette, coll. «Littératures», 1998, p. 
243. 

II NORRIS, Margot. Beasts of the Modern imagination: Darwin, Nietzsche, Kafka, Ernst & 
Lawrence, Baltimore: The John Hopkins University Press, 1985, p. 6. 
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preuve de l'intelligence et de l'intention d'une présence divine. La structure du roman 

fait écho à la loi d'entropie, comme nous l'avons démontré dans le chapitre 

précédent. De plus, des affinnations sur la nature du hasard ponctuent le récit (en 

particulier le leitmotiv de McCandless : «the unswering punctuality of chance» CG, 

223). Le chaos et le hasard ne sont pas limités, toutefois, aux discours scientifiques 

dans Carpenter 's Gothie; tous les personnages y sont soumis. Ainsi, chez l'auteur, le 

discours anti-science est, d'une certaine manière, une réaction au vertige que l'on 

peut ressentir face à une nature contingente. 

«Le monde contemporain ne peut se penser et se dire dans sa totalité. Il est 

constitué de ruptures. Contrairement à la pensée de la modernité, cependant, ces 

ruptures n'apparaissent pas comme un phénomène révolutionnaire marquant le début 

de quelque chose.»12 Par jeux discursifs et glissements d'identités, Gaddis parvient 

avec force à faire le portrait de l'Amérique des années quatre-vingt, un monde dans 

lequel la médiation devient omniprésente et où on devine une récupération d'à peu 

près tout par le politique, le profit. La narration laisse souvent entendre qu'il est sur le 

point de se passer quelque chose, qu'un changement aura lieu, sans qu'on en soit 

jamais certain: c'est cette logique de la précarité, étrangement, qui donne au roman 

sa cohérence et pennet d'entrevoir les enjeux d'un monde qui ne cesse de se définir. 

Ces enjeux sont d'ordres divers: les nombreuses références à l'Afrique pennettent de 

mettre en relief les dynamiques politiques d'exploitation des ressources de ce 

continent qui perdurent après la décolonisation (sous le couvert de la guerre froide). 

La manipulation de l'infonnation est l'enjeu majeur de ce roman; en dénonçant les 

grands discours des fondamentalistes, Gaddis fait également du prédicateur Ude un 

être véreux et sans scrupule (il est soupçoIll1é d'avoir torturé un enfant à l'électricité, 

poussé un adolescent au suicide, a tenu des propos antisémites ... ). C'est la moralité 

du fanatisme religieux qui est mise en cause. L'ignorance décrite plus haut est 

12 CHASSAY, Jean-François. Imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 184. 
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également un de ses enJeux: nous verrons plus loin comment la critique de 

l'éducation a une place déterminante dans ce roman. 

Les rapports sociaux chez Kurt Vonnegut semblent, à première vue, 

manichéens. Dans Cat's Cradle, la science et la religion (même s'il s'agit d'une 

fausse religion) sont opposées, ce qui provoque des tensions qui aboutiront à la 

destruction du monde tel qu'on le connaît. L'auteur met en scène un moment de 

l'histoire américaine où le rapport de l'homme à la science est modifié de manière 

significative à cause de l'explosion de la première bombe atomique. 

On assiste dans Cat 's Cradle à une nouvelle forme d'utopie et de religion sur 

l'île de San Lorenzo en réaction à une société si contradictoire et difficile à 

comprendre que l'on préfère se fier à une religion, même si elle dénonce elle-même 

comme n'étant qu'un tissu de mensonges. Vonnegut ne critique pas que la science 

comme explication du monde, le bokononisme peut être considéré comme une 

représentation de n'importe quelle religion puisque chacune se base sur une 

mythologie qui est d'ordre purement imaginaire. La science est rendue hostile au 

narrateur par le Dr. Breed dans la première partie du roman, car ce dernier est 

convaincu de la mauvaise foi de Jonah. «The impersonal processes at General Forge 

have rendered the workers there so vacant and dull-witted that they almost welcome 

the mindless, robotlike functions assigned to them by "faceless voices of scientists on 

dictaphone records".(34)>>13 Cette impression ne sera qu'amplifiée au cours du roman. 

La science comme interprétation du monde dans Cat 's Cradle mène à la 

destruction de ce monde: le chef de l'île de San Lorenzo se suicide avec l'ice-nine, 

une invention d'Hoenniker qui transforme toute eau qui est en contact avec elle en 

glace. Lorsque le corps de cet homme est jeté accidentellement dans l'océan, la quasi

totalité du vivant sur terre est transformé en glace. Si elle est peu subtile, la critique 

de l'auteur dépeint néanmoins clairement ce qu'il pense du sens des responsabilités 

13 BROER, Lawrence. Sanity plea: schizophrenia in the novels of Kurt Vonnegu/, Ann Arbor, Mich. : 
UMI Research Press, 1989, p. 58. 
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des politiciens lorsqu'ils utilisent des inventions technologiques. Dans son livre sur 

l'invention scientifique, Gerald Holton associe Vonnegut à ce qu'il nomme les 

écrivains dionysiaques, qui: 

[... ] do agree in their suspicion or contempt of conventionnai reality and in their 
conviction that the consequences flowing from science and technology and 
preponderantly evil. Methodology is not their first concern; they think of themselves 
primarily as social and cultural critics. But they would "widen the spectrum" ofwhat is 
considered useful knowledge as a precondition of other changes they desire. 14 

Vonnegut dresse un portait plutôt grotesque de la science, la coupant de toute 

considération morale dans cette fiction. Ou plutôt, il associe la science à ce 

«preponderantiy evil» dont parle Holton. «Dans le sens métaphorique, non moins que 

dans le sens littéral du mot vue, l'interprétation commence où cesse la perception.»15 

Thomas Kuhn souligne ici comment l'interprétation, contrairement à la perception, 

est du domaine de l'imaginaire. Dans Cat 's Cradle, les scientifiques énoncent un bon 

nombre de choses, mais qui ne sont pas ou peu comprises par les «gens ordinaires». 

Cela est partiellement dû au langage complexe et au vaste champ référentiel des 

sciences contemporaines. Bokonon, lui, s'installe pour offrir une illusion de 

transcendance. 

Les propos des quelques personnages «savants», dont l'étrangeté du discours 

tranche avec celui des autres protagonistes, sont pourtant moins objectifs 

qu'idéologiques: ils proposent une manière de penser le monde qui reste obtuse pour 

la plupart des autres protagonistes. Le caractère asocial de Hoenniker, Frank et du Dr. 

Breed laisse croire qu'ils accordent uniquement de la valeur à la découverte 

désintéressée et à l'expérimentation. Chacun à leur manière, ces trois hommes se 

retirent des sphères de responsabilité, en particulier Frank qui refuse de devenir le 

Président de l'île à la fin du roman : 

14 HOLTON, Gerald. The Scientific Imagination, New York: Cambridge University Press, 1978, p. 
87.
 
15 KUHN, Thomas. La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972. p. 269.
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And 1realized with chagrin that my agreeing to be boss had freed Frank to do what he 
wanted to do more than anything else, to do what his father had done: to receive honors 
and creature comforts while escaping human responsibilities. He was accomplishing 
this by escaping a spiritual oubliette. (CC, 225) 

On peut voir que ces scientifiques incarnent un certain cliché du scientifique 

plus à l'aise dans son laboratoire que dans le monde. L'auteur décrit une époque où 

les interrogations morales sur la nature de la recherche pure étaient liées surtout à la 

physique. Lorsque Oppenheimer affirme, en 1947, que la science a maintenant connu 

le péché l6, il met à l'avant-scène la question éthique en utilisant ce terme dont la 

résonance judéo-chrétienne n'est pas fortuite. De plus, il repose, d'une certaine 

manière, la question de la limite entre la recherche pure et les sciences appliquées. La 

difficulté à discerner cette limite rend les personnages scientifiques de Vonnegut 

effacés des sphères humaines. 

Mais nous devrions écouter Bacon lorsqu'il nous met en garde contre ('illusion de 
croire qu'il est possible de séparer aisément la pensée pure ou contemplative de ses 
applications à notre vie. Nos institutions scientifiques actuelles n'y parviennent pas. 
L'histoire et la jurisprudence sur les brevets d'invention révèlent qu'elle a pour 
fonction essentielle d'encourager l'exploitation commerciale à grande échelle des 
découvertes rentables, plutôt que de limiter ou de protéger les connaissances 
nouvelles. l ? 

Le fait que le roman de Vonnegut soit une œuvre de fiction, qu'il nous 

avertisse en liminaire que le mensonge domine ses propos, n'empêche pas que le 

discours des scientifiques dans le cadre de son récit ressemble étrangement à ceux 

rencontrés dans le domaine scientifique réel. L'auteur véhicule par sa fiction les 

tensions de l'après-guerre qu'il pousse à leur paroxysme: la perte de référent, 

l'absurdité, la paranoïa, l'incapacité d'une saisie exhaustive du monde par l'esprit 

humain. Dans ce contexte, la science n'est plus seulement une explication des lois de 

la nature mais un savoir qui peut conduire à des merveilles ou des horreurs 

16 GARDNER, M. (dir). Great Essays on Science, New York: Pocket Books, 1957, p. 193. 

17 SHATTUCK, Roger. Le fruit défendu de la connaissance: de Prométhée à la pornographie, traduit 
de l'américain par Valérie Bénéjam et Catherine Rovera, Paris: Hachette, coll. «Littératures», 1998, p. 
208. 
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technologiques. «Mais ce qui importe, c'est moins la définition de la vérité en elle

même que sa dimension implicite afin qu'elle puisse rester foncièrement 

impersonnelle et donc sociale - et qu'elle puisse ainsi donner lieu à des négociations 

sur nos croyances.» 18 

La mise en place de manière symbolique des tensions qui sous-tendent le 

rapport entre le discours scientifique, la quête de vérité des hommes et la fascination 

pour les demi vérités, les zones grises, les compromis pennet surtout dans un contexte 

de fiction de voir comment se construisent les visions du monde qui découlent d'une 

école de pensée. Historiquement, la science s'est proposée dans un cadre rationnel 

comme explication des lois qui régissent la nature de manière mathématique, 

objective et concrète. Les découvertes scientifiques majeures ont opéré des 

révolutions dans le mode de pensée scientifique, dont l'avancée était motivée par un 

idéal omniscient. Cet idéal fut bouleversé par les théories quantiques. 

Dans le chapitre à la fin du roman intitulé Frank's antfarm, on est témoin de la 

particularité de l'esprit scientifique de Frank Hoenniker. Plusieurs mois sont passés 

depuis que l'ice-nine a transfiguré la terre en figeant la plupart des fonnes de vie. La 

poignée de survivants s'affairent à des projets plus ou moins absurdes: le narrateur 

écrit Cat 's Cradle, une femme fabrique un drapeau américain (clin d'œil par 

l'absurde à Betsy Ross) et Frank Hoenikker, pour s'occuper, a récupéré quelques 

fourmis ayant survécu au cataclysme pour voir comment elles s'adapteront à ce 

nouveau milieu hostile. Elles s'adaptent en utilisant l'ice-nine à même leur corps: 

«They would generate enough heat at the center to kill half their number and produce 

one bead of dew. The dew was drinkable. The corpses were edible» (CC, 280). Frank 

se lance ensuite dans un discours où il prétend que les humains ont à apprendre de 

cette coopération entre les founnis et les merveilles de la nature. Il affinne également 

avoir mûri et être plus sage. Les commentaires ironiques du narrateur sur 

l'épanouissement de la persolU1alité de Frank dans un contexte où l'humanité est 

18 JURDANT, Beaudoin (dir.) ImpoSlures scienlifiques. Les malenlendus de l'affaire Sokal, Paris, La 
Découverte/Alliage, 1998, p. 12. 
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presque entièrement anéantie tombent dans l'oreille d'un sourd: «The mere cutting 

down of the number of people on earth wouId go a long way toward alleviating your 

own particular social problems,' 1 suggested.» (CC, 281) Comme son père avant lui, 

Frank affiche un intérêt plus que mitigé pour ses semblables et ne rejette ni accepte 

l'idée d'un dieu, reposant la question de l'origine de la nature à l'infini, pour lui

même. Une fois encore, le discours du scientifique est circulaire et ne signifie qu'avec 

lui-même. Frank, malgré son sentiment d'avoir «grandi», est toujours aussi fantasque, 

aussi obtus pour les autres survivants, mais en tant que scientifique il évolue dans un 

grand laboratoire - un espace contrôlé par excellence, puisque la vie s'y trouve en 

quantités parcimonieuses. L'attitude du narrateur envers Frank, avec qui il renonce à 

essayer de communiquer, est dictée par Bokonon : 

1 walked away from Frank, just as The Books of Bokonon advised me to do. "Beware 
of the man who works hard to leam something, leams it, and finds himself no wiser 
than before," Bokonon tells us. "He is full of murderous resentment of people who are 
ignorant without having come by their ignorance the hard way." (CC, 281) 

Ce passage des écrits de Bokonon rappelle une fois de plus la prédilection du 

prophète pour une forme tronquée de la vérité à cause du caractère insatisfaisant de la 

réponse que l'on peut trouver dans le monde réel. Mais l'extrait évoque également le 

discours socratique qui se moque de l'homme qui croit tout savoir, puisqu'il ne sait 

qu'une chose, c'est qu'il ne sait rien. D'une certaine manière, à cause de son caractère 

inquisiteur, le narrateur utilise la maïeutique (l'art d'accoucher les esprits de ce qu'ils 

portent dans leurs consciences) et l'ironie socratique. D'ailleurs, Socrate se 

différenciait de ses prédécesseurs par le déplacement de l'interrogation «Qu'est-ce 

qu'être par rapport à la nature ?» pour s'intéresser à l'homme. Bokonon s'intéresse à 

l'homme, mais pour lui fournir des mensonges, ce qui nous éloigne de la position 

socratique ... La religion Bokononiste, en réalité, se rapproche plutôt des philosophies 

humanistes: 
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«What is sacred to Bokononists? rasked after a whiJe.
 
"Not even God, as near as 1can tell."
 
"Nothing?"
 
"Just one thing."
 
1made sorne guesses. "The ocean? The sun?"
 
"Man," said Frank. "That's aIL Just man"» (CC, 211)
 

La population de San Lorenzo, par contre, est décrite par le narrateur conune 

une masse aveugle et naïve: elle vit dans cette société artificielle pendant que 

Bokonon, réfugié dans la nature, se fait nourrir et dorloter par ses fidèles. Si l'homme 

est sacré, il a néanmoins quelque chose de schizophrène dans son rapport au monde ... 

Lors de son arrivée au laboratoire de recherche, le narrateur rencontre le Dr 

Breed et ils ont une brève conversation avec une secrétaire qui affirme que les 

scientifiques parlent trop: «She hated people who thought too much. At that moment, 

she struck me as an appropriate representative of mankind.» (CC, 33) Le cynisme du 

narrateur participe à l'humour noir du livre, mais exprime aussi le fossé qui sépare 

ceux qui recherchent une vérité et les autres individus. «[ ... ] bien que le monde ne 

change pas après un changement de paradigme, l'homme de science travaille 

désormais dans un monde différent.»19 Cette réflexion de Thomas Kuhn explique ce 

phénomène de changement du mode de pensée du scientifique. L'effort 

d'interprétation de la «métaphore» scientifique, parce qu'il implique une volonté de 

comprendre sur un nouveau paradigme (facteur d'inconnu), ne sera pas fait par la 

plupart des personnages du roman. Le personnage du Dr. Breed confirme cette idée 

lorsqu'il affirme: «"} think you'll find," [...] "that everybody does about the same 

amount of thinking. Scientists simply think about things one way, and other people 

think about things in others."» (CC, 34) Mais ce personnage, dans le même passage 

rappelle une réflexion de Hoenik.ker père: "Dr. Hoenik.ker used to say that any 

scientist who couldn't explain to an eight-year-old what he was doing was a 

charlatan" (CC, 34). Vonnegut ironise avec la réponse d'une secrétaire qui dit qu'elle 

19 KUHN, Thomas. La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972, p. 170. 
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doit être plus stupide qu'un enfant de huit ans parce qu'elle ne sait pas ce qu'est un 

charlatan. 

L'espace même de l'immense laboratoire scientifique occupe une place centrale 

dans Cal 's Cradle - autant par le nombre de chapitres qui y sont consacrés que par ce 

qu'il représente. On apprend par le biais du Dr. Breed que le laboratoire emploie pius 

de sept cents personnes, mais que moins d'une centaine d'entre eux travaillent à la 

recherche scientifique. Le bâtiment est une véritable industrie où toutes les conditions 

sont réunies pour que le scientifique puisse se consacrer à la recherche pure. Breed 

affinne à plusieurs reprises que ses chercheurs sont des esprits autonomes, hors du 

commun, qui pensent le monde d'une autre manière. Mais en faisant de ces 

scientifiques des esprits libres, il laisse entendre que le produit de leurs recherches 

trouve sa propre légitimité à même ce mode de pensée particulier, indépendanunent 

des facteurs extérieurs. Or, cette façon de présenter les choses est lourde 

d'implications parce que cette légitimité circulaire est une abstraction totale par 

rapport au réel. «Depuis Hiroshima, en particulier, ses orientations [de la science] 

sont étroitement contrôlées par ces facteurs, même si c'est par le jeu subtil de 

médiations idéologiques qui laissent les physiciens, naïfs, croire à leur autonomie.»2o 

Ce que nous soulignons, c'est que l'affinnation même d'une pensée autonome 

implique nécessairement un construit idéologique dans lequel la science, comme 

langage absolu, se justifie par elle-même - ce qui pose le problème du rapport des 

connaissances et de la nature. Si le savoir scientifique est une explication de la nature, 

il est également détenniné par les conditions qu'il offre. Le jeu idéologique est ici 

complexe et nous rappelle que le rapport de l'homme au monde, contrairement à ce 

qui est souvent énoncé, ne va pas de soi puisqu'il est encodé par des règles qui 

peuvent être sujettes à se transmuer en d'autres lors de révolutions scientifiques. «En 

20 LÉVY-LEBLüND, Jean-Marc. L'esprit de sel, Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, p. 29. 
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ce sens, la physique contemporaine témoigne on ne peut mieux que le rapport de 

l'homme à la nature est avant tout un rapport social.»21 

Le roman de John Updike explore un univers différent, mais dont l'imaginaire 

est, lui aussi, déterminé en partie par les découvertes scientifiques mentionnées 

jusqu'ici. C'est surtout par sa narration subjective et omnisciente que Roger 's Version 

rend compte de la construction du rapport au monde de Roger Lambert. À travers «ce 

que pensait Roger», le lecteur est à même de saisir le mouvement de la conscience 

d'W1 homme, mais aussi l'emprise de son imaginaire qui contamine le réel - et 

l'esprit des autres. Rappelons que John Updike s'est inspiré du roman de Nathaniel 

Harthorne, The Scarlett Letter, pour l'écriture de Roger 's Version; en plus de 

l'intrigue intellectuelle entre les deux personnages masculins, il met en scène une 

histoire d'adultère, qui se transforme en histoire de manipulation.22 Déjà, l'auteur 

inscrit son roman dans l'imaginaire américain en s'inspirant de l'intrigue d'une de ses 

oeuvres les plus connues; par jeu de miroir, il souligne que la nature humaine a peu 

changé et les valeurs débattues sont similaires à son époque. L'intérêt de cette 

réécriture, c'est que le contexte, lui, a changé. Le contexte psychologique et les 

motivations des personnages diffèrent également. 

[n Roger 's Version, Boston and the East remain a veritable New World, luring from 
the prohibitions and mediocrity of the heartland toward a greater spiritual and physical 
freedom. [...] More than three hundred years since its founding, Boston remains a hub, 
drawing people within its bounds and literally "sucking village and farmland into its 
orbit" (RV, 317). As Updike explains in a preface, this is his attempt at a "city novel", 
and as will become apparent, Roger 's Version is very much about America as big city, 
and America as Boston.23 

Si les sciences sont représentées dans le récit, c'est surtout en tant que discours, 

par l'entremise de Dale, puis par celle de Kriegman, le voisin scientifique de Roger. 

Le débat religieux, à l'avant-plan du projet de Dale, contribuera à sa perte: en 

21 Ibid.
 

22 SCHIFF, James A. Updike 's Version: Rewriting the Searle" LeIJer, Columbia, Mi. : University of
 
Missouri Press, 1992, 141 p.
 
23 Ibid., p. 60.
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essayant de lier deux visions du monde, de faire «apparaître» Dieu sur un écran 

d'ordinateur, le jeune homme finira par être incertain à la fois de ses convictions 

religieuses et de ses connaissances scientifiques. Nous avons brièvement exposé lors 

du chapitre précédent comment les métaphores liées au domaine des connaissances 

compliquent la recherche de Dale. Même s'il affirme vouloir chercher Dieu en tant 

que fait, c'est une image furtive qu'il entr' apercevra. De plus, les nombreux débats 

entre les personnages permettent de mettre en relief la complexité du domaine des 

sciences et la difficulté de l'exprimer - et de le saisir - par l'entremise de la parole. 

Au fur et à mesure que l'histoire se développe, Roger plonge de plus en plus dans une 

perspective qui suit (ou imagine) les actions du jeune homme, essayant de sentir le 

monde comme lui pour mieux comprendre comment la pensée s'articule dans l'esprit 

de Dale. Cette perspective est néamTIoins ancrée dans une guerre intellectuelle, un 

débat de connaissances. Chacun à sa manière, les deux protagonistes essaient de 

décrire leur monde, l'un par une accumulation un peu confuse de lois scientifiques, 

J'autre par des philosophies. Dale, malgré sa prétention d'être un homme de science, 

joue avec les connaissances de manière qui semble arbitraire afin d'atteindre son 

objectif. Comme le dit Schiff, 

Each character assumes an advantage over the others by virtue of what she or he 
knows; however, in the long run, as Roger relates, "we ail know, relatively, less and 
less, in this world where there is too much to be known, and too little hope of its 
adding up to anything" (RV, 168). Roger is frustrated by the contemporary glut of 
information that he will never master, the "waste to which Updike continualJy refers in 
the novel, and his only solace is in God, an "eye of Heaven," Who knows and sees 
al 1.24 

La narration de Roger nous offre une perspective à travers l'œil d'un homme 

dépressif et lascif, et ce regard ne permet de saisir ce qu'il observe que de manière 

partielle. La «version» de Roger devient cruelle, un brin méprisante, et peu 

empathique. Le monde qui est décrit dans ce roman est celui d'une petite 

communauté bourgeoise et intellectuelle en NouveJJe-Angleterre, probablement la 

24 Ibid., p. 78-79. 



79 

ville de Boston, bien qu'elle ne soit jamais nommée dans le roman. Updike décrit la 

confusion morale, la soif de spiritualité de la société américaine des années quatre

vingt; chacun des personnages, à sa manière, essaie de comprendre un monde 

complexe et de plus en plus médiatisé. On n'a accès aux discours de Dale sur la 

science que lors de ses rencontres avec le narrateur; ces discours, comme nous 

l'avons exposé brièvement lors du chapitre précédent, incorporent un nombre 

important de disciplines scientifiques, ce qui ne simplifie pas leur portée, ni leur 

compréhension. En bon professeur de théologie, Roger est plus à l'aise lorsqu'il 

discute d'hennéneutique: son aisance à diriger une conversation devient, 

implicitement, ce qui ébranlera la foi du jeune homme. 

La perspective unique du roman implique également la subjectivité - même si 

elle est omnisciente. Dans un roman où les sciences pures sont discutées, cette 

subjectivité n'est pas un hasard et met en scène la compréhension des connaissances 

empiriques et des attitudes relati vistes. Le premier cadre de représentation des 

sciences, surtout des sciences vulgarisées, est le langage. Nous avons démontré 

comment Dale, lorsqu'il démontre des calculs à haute voix, est sibyllin. Mais dans un 

cadre où les personnages débattent non pas sur une, mais sur des vérités, c'est le jeu 

des mots qui domine. Voyons par exemple cette affinnation de Roger lors d'une 

discussion théologique sur la validité de l'évolution: 

"[ was trying to make a point that, when we don't know and can never know the exact 
in and outs of an even or process, a certain feel is ail we have to go on as what is 
plausible. [..,] When [ look at the cases of fossils over at the university zooJogy 
museum and the living animais and birds and insects and worms and gerrns ail around 
and inside us, evoJution to me, despite its gaps and puzzles, feels like a reasonable 
explanation of the tangled state of affairs." My pipe had gone out. 1 sucked on 
sparkless emptiness. (RV, 85) 

Ici, lors d'une discussion qui jusqu'à ce point avait été de nature argumentative 

et philosophique, Roger apporte le point de vue de l'intuition (feeling) qui fait écho à 

toute la narration du roman. On peut spéculer, puisque Roger veut que Dale reste 

convaincu, qu'il utilise la maïeutique pour mener la conversation où il l'entend. Mais 
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que Roger choisisse de parler de sentiments devient fondamental, surtout dans la 

mesure où c'est par ce même type de sensation que Dale finira par entrevoir un visage 

(Dieu ?) sur l'écran de son ordinateur. La valeur argumentative assez faible de la 

citation ci-haut est presque indigne d'un professeur universitaire; la remarque qui 

suit cet argument dénote l'ironie du narrateur. Roger est bel et bien en train d'essayer 

de fairejaillir une étincelle à partir du vide. Dale, indigné, est justifié de s'exclamer: 

«but that's so sloppy25 [... ] You're thinking impressions, without looking at the 

mechanism.» (RV, 85) Encore une fois, l'argument de Dale pourrait s'adresser à lui

même. Et «regarder» le mécanisme de l'évolution pose également un problème 

sémantique... Cet exemple évoque comment la symétrie et les impressions 

construisent l'imaginaire de Roger 's Version. 

Le discours de Dale également, bien qu'il mélange biologie et physique 

quantique à des fins argumentatives, implique la subjectivité, mais sur un autre plan: 

People are willing to admit that the brain affects the mind - creates the mind, you could 
say - but illogically, don't accept the other side of the equation, that mental events 
create brain events. Yet it happens ail the time. The world we live in, the subjective 
world, is a world of mental events, sorne of which set up electrical signais that move 
our bodies. This is the most obvious fact of our existence and yet materialism asks us 
to ignore it. (RV, 166-167) 

Il est particulier ici que Dale choisisse de critiquer le matérialisme en parlant de 

«mind» (qu'on peut traduire maladroitement par esprit ou conscience) plutôt que de 

mentionner le concept d'âme. Ce qu'il propose, c'est plutôt une relation 

intersubjective entre l'esprit et ce qui l'entoure; ce que l'on voit pourrait créer des 

événements chimiques dans le cerveau. Si le monde dans lequel on vit est un monde 

d' «événements» mentaux, sa représentation sera subjective. 

25 Le caractère italique est utilisé ici par John Updike pour mettre l'emphase sur l'intonation du 
personnage. 
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2.2 Sciences et société: les révolutions scientifiques 

Il nous faut un monde onirique pour découvrir les caractéristiques 
du monde réel que nous croyons habiter.26 

Les sciences et les technologies se sont développées à un rythme très rapide au 

cours du vingtième siècle. Depuis la dernière moitié de ce siècle, l'énergie atomique a 

été maîtrisée et les physiques quantiques se sont développées, l'ADN a été 

découverte, les sciences informatiques et cybernétiques ont connu des avancées 

exponentielles. Différents points de vue sur la nature de la recherche scientifique et 

sur son lien avec les sciences humaines ont été exposés depuis le début du siècle. 

Certains chercheurs, comme Popper et Kuhn, réinsèrent la science dans un contexte 

social en exposant l'influence de certaines découvertes sur la manière de penser le 

monde. Nous verrons ici comment ce changement de perspectives est reflété dans les 

ouvrages de fiction étudiés. 

Certaines études proposent un point de vue moral dans leur lecture de l'histoire 

des sciences, remettant en question l'objectivité supposée (ou idéale) de la recherche 

pure si on considère les résultats: 

La science s'est développée trop vite par rapport au sens moral de l'homme, 
constatons-nous avec une indifférence résignée devant un pouvoir qui nous dépasse, 
devant cette boîte noire d'où sortent, apparemment au hasard, des objets qui peuvent 
être un antimigraineux ou un laser de poing, un bestiaire fabuleux où s'agitent les 
dieux lointains de l'infiniment petit, du boston au quark, et ceux plus imposants de 
l'infiniment lointain, trous noirs dévorants, géantes rouges apoplectiques ou naines 
b[anches ratatinées.27 

L'extrait ci-dessus dénote comment pour plusieurs la «science» semble un tout 

impénétrable qui ressemble ici à la boîte de Pandore. C'est de cette manière que sont 

26 FEYERABEND, Paul K. Contre la méthode. Esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance, 
traduit de l'anglais par Baudouin Jurdant et Agnes Schlumberger, Paris: Seuil, coll. «Points», 1979, p. 
29.
 

27 ORTOLl, Sven et WITKOWSKI, Nicolas. La baignoire d'Archimède: petite mythologie de la
 
science, Paris: Éditions du Seuil, Coll. «Science ouverte», 1996, p. 145.
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représentées les découvertes scientifiques dans Cat '5 Cradle : devant l'inconnu et la 

complexité des langages scientifiques, les personnages sont craintifs ou s'exclament 

béatement comme le Président de San Lorenzo; «Science is magic that works.» (CC, 

218) 

Le théoricien Thomas Kuhn a réintroduit la science dans un contexte historique 

avec le concept de révolution scientifique: «Il prit conscience que les façons 

traditionnelles d'envisager la science, qu'elles fussent inductivistes ou 

falsificationistes, ne supportent pas d'être confrontées à l'analyse historique.»28 Il a 

donc remis l'accent sur l'importance des caractéristiques sociologiques des 

différentes communautés scientifiques. Lors d'une grande découverte, il affinne qu'il 

se produit un changement de paradigme: «Les paradigmes se composent en outre de 

quelques principes métaphysiques très généraux qui guident le travail à l'intérieur 

d'un paradigme.»29 Ces principes généraux étant modifiés par le changement, la 

communauté ne voit plus le monde de la même manière: «Le changement discontinu 

constitue une révolution scientifique.»JO 

Ainsi, c'est la représentation de la science qui permet de mettre en relief le 

conflit épistémologique et idéologique qui est au cœur du récit. La science, en tant 

que pensée, est véhiculée par les personnages des trois romans étudiés. On a vu que la 

science est proposée dans Cat '5 Cradle surtout comme productrice de destruction 

d'abord par la référence à la bombe atomique, puis par l'invention de l'ice-nine qui 

anéantira le monde à la fin du récit. Vonnegut oppose (de manière paroxystique) 

l'abstraction du discours théorique, des sciences «pures» et les conséquences que ces 

recherches peuvent avoir concrètement sur la nature et les civilisations. Il réintroduit 

de la même manière la science dans un contexte historique, comme produit social 

ayant des conséquences aux points de vue tant moral que politique, ce qui intègre le 

28 CHALMERS, Alan F. (1976) Qu'es/-ce que la science? Paris: La Découverte, coll. «Le livre de 
poche», 1987,p. 149. 
29 Ibid., p. 153. 
JO Ibid., p. 151. 
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développement des connaissances dans un cadre réel: la recherche «pure» ne permet 

pas seulement de reconnaître les mécanismes physiques ou chimiques qui régissent 

l'univers dans un but idéel ou technique, mais elle a des incidences sur le monde et 

peut mener à son anéantissement. Est-ce à dire que le roman de Vonnegut s'inscrit 

dans une perspective relativiste? Dans son ouvrage Qu'est-ce que la science ?, Alan 

Chalmers propose cette définition du relativisme scientifique: « Le fait qu'une 

théorie soit ou non meilleure qu'une autre doit être jugé relativement aux normes de 

la communauté appropriée, et ces normes varient selon la situation historique et 

culturelle de la communauté. »31 

Dans la perspective donnée par la définition ci-dessus, on pourrait dénoter une 

certaine forme de relativisme chez Vonnegut dans la mesure où il questionne les 

limites et la légitimité de la recherche pure dans un contexte donné, bien que ce 

contexte soit fictionnel. Mais la critique de Vonnegut met en cause la légitimité d'un 

bon nombre de façons de penser le monde ; si on voulait en faire une interprétation 

cynique, on pourrait affirmer que la ligne de pensée de l'auteur n'est pas le 

relativisme, mais le pessimisme. C'est surtout la quête de la vérité chez l'homme en 

général qui porte le récit, dans lequel la religion Bokononiste a une importance au 

moins aussi grande que celle de la science. 

En étudiant les incidences des notions de «pouvoir» et de «devenirs» dans le 

domaine des sciences, la philosophe des sciences Isabelle Stengers, dans son livre 

L'invention des sciences modernes, souligne la particularité suivante à propos de la 

recherche scientifique: 

Entre la constitution d'un territoire disciplinaire et la construction sociale d'un monde 
qui permet aux produits de la discipline de «faire histoire» avec les intérêts sociaux, 
économiques, politiques et industriels, la relation est tout à la fois intense et masquée. 
C'est qu'un double mouvement très délicat doit avoir lieu: le travail de constitution 
disciplinaire doit exclure et sélectionner alors que la construction d'un monde qui 

31 CHALMERS, Alan F. (1976) Qu'es/-ce que la science? Paris, La Découverte, coll. «Le livre de 
poche», 1987, p. 177. 
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désire, accueille, anticipe, recueille, doit inclure, faire exister ce que crée le laboratoire 
pour un maximum d'intéressés, compétents et non compétents.32 

Ce que Stengers mentionne, c'est que les inventions scientifiques, pour être 

admises et «faire histoire», doivent être introduites dans un monde prêt à accepter les 

idées nouvelles et les répercussions, tant sur le plan technique que philosophique, qui 

en découlent. Il s'agit de modifier le cadre de réception en l'éduquant pour faciliter la 

perception de nouvelles découvertes. C'est, d'une certaine manière, ce que tente de 

faire Dale Kohler dans Roger 's Version lorsqu'il propose a priori de convaincre un 

comité théologique de la légitimité de son projet. «Tout change lorsque l'on sort du 

laboratoire»33; l'étude de la représentation des réceptions des théories darwiniennes 

dans notre corpus l'évoque bien: les sociétés, chacune à sa manière, essaient de 

concilier la sélection naturelle avec ce qu'ils connaissent du monde. La difficulté, 

dans le cas de Darwin, c'est cette rupture métaphysique qu'elle semble avoir 

confirmée. Si nombre de modifications de notre vision du monde sont des 

conséquences plus ou moins directes d'autres découvertes scientifiques, la théorie de 

l'évolution a un impact qui refuse de se dissiper dans les communautés spirituelles. 

Chacun à sa manière, ces romans intègrent une réflexion sur le progrès et, 

concept plus gue contemporain, le bonheur. On est à même de le constater dans 

l'oscillation décrite plus haut entre ces deux pôles: d'tille part, la volonté de 

s'approprier les bienfaits de la science, et d'autre part, la peur que les nouvelles 

technologies (en particulier le développement des sciences génétiques et l'énergie 

nucléaire) se développent de manière si rapide que la réflexion sur les applications 

d'une science se feront toujours a posteriori. Mais la conception que les progrès de la 

science aideront l'homme moderne à avoir une vie meilleure et plus comblée a été 

renforcée sur le plan imaginaire, surtout depuis les armées soixante, par une société 

32 STENGERS, Isabelle. L'invention des sciences modernes, Paris: Éditions de la Découverte, coll.
 
«Armillaire», 1993, p. 136.
 
33 Ibid., p. 145.
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future qui devient elle-même une utopie. Nombre d'espoirs reposent sur les progrès 

technologiques. Or, la société décrite par les auteurs de ces romans n'est pas comblée 

par ces progrès. Les technologies de l'information ne semblent faire que du bruit dans 

Carpenter 's Gothie, l'informatique peine à simuler le réel dans Roger 's Version et 

provoque une confusion ontologique chez Dale. Seuls êtres véritablement satisfaits, 

les habitants de la société utopique de San Lorenzo sont anesthésiés par les 

mensonges religieux dans Cat 's Cradle. Jonah doit écrire son aventure pour éviter 

d'être, à son tour, pétrifié: «Relieved of having to deal with complex experience, the 

protagonist is threatened by the moral and physical petrification that has tumed San 

Lorenzans into puppetlike creatures who expedite their own demise.»34 C'est devant 

cette réalité inéluctable que nous devons affronter un monde complexe que le 

marasme s'installe chez les protagonistes principaux: Liz est neurasthénique, Roger 

se présente comme un homme profondément dépressif et Jonah est d'un pessimisme 

pathologique. Ces trois personnages, issus pourtant de fictions fort différentes, font 

tous écho à un mal de vivre patent: auraient-ils été dupés par la promesse d'un 

monde meilleur ? 

Le contexte de confusion face au monde, la nature parfois intangible de la vérité 

que nous avons étudiée lors du chapitre précédent et l'apparente insuffisance des 

découvertes scientifiques semblent faire aspirer à un nouvel ordre des choses, une 

volonté de la fin d'un monde. Fin de la rationalité dans le projet de Dale, fin du 

monde tout court dans Cat 's Cradle et fin du monde sur presque tous les plans dans 

Carpenter 's Gothie. D'une certaine manière, ces représentations d'une finalité sont 

issues du même fantasme de cohésion. C'est dans cette perspective que s'inscrit 

l'imaginaire de l'apocalypse chez Gaddis : 

34 BRüER, Lawrence. Sanity Plea: Schizophrenia in the Novets ofKurt Vonnegul, Ann Arbor, Mich. : 
UMI Research Press, 1989, p. 57. 
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Si les textes de Gaddis sont hantés par un imaginaire de la fin, il serait vain d'y 
chercher des prédictions. Au contraire, ce magma terrible qui compose ses romans, 
dans lequel le savoir et la connaissance se trouvent perpétuellement englués, ce 
maelstrom où sont aspirés les différents éléments du récit, complexifie sans cesse le 
rapport a '1a fi10.35 

La présence du mal, de la désintégration, l'impression que les choses tendent 

vers leur chute contribuent à cet imaginaire dans Carpenter 's Gothic. Le sentiment 

fataliste qui revient dans ces trois romans évoque une Amérique en crise; 

l'imaginaire de la fin dans ce contexte exprime la volonté d'un monde qui pourrait 

être compréhensible. Si on a souvent décrit les États-Unis comme une terre des 

contradictions, il n'est pas surprenant que sa fiction ait du mal à concilier les 

nombreuses visions du monde qui y habitent. 

2.3 Rapport science/ discours religieux, un miroir de l'Amérique? 

Manichéens, les mythes le sont toujours, et les mythes 
scientifiques le sont particulièrement. La mythification 
du dialogue entre l'homme et la nature (... ] ne cesse 
d'osciller entre des polarités qui, si elles changent de 
nom, ne changent pas de nature.36 

Nous avons vu comment le discours religieux occupe une place importante dans 

les trois romans étudiés; nous tenterons maintenant d'exposer comment cette 

dynamique est issue d'une tension dans la représentation et, plus spécifiquement, si 

elle est caractéristique de l'imaginaire américain où l'impact du christianisme semble 

est au cœur de la culture scientifique d'un grand nombre d'individus. 

35 CHASSAY, Jean-François. imaginer la science, Montréal: Liber, 2003, p. 184.
 
36 ORTOLl, Sven et WITKOWSKT, Nicolas. La baignoire d'Archimède: petite mythologie de la
 
science, Paris: Éditions du Seuil, Coll. «Science ouverte», 1996, p. 9.
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L'anthropologue Lévi-Strauss explique le retour vers le mythe de la manière 

suivante: 

[... ] tout se passe à l'inverse des sociétés sans écriture où les connaissances positives 
étaient très en deçà des pouvoirs de l'imagination. Chez nous, les connaissances 
positives débordent tellement les pouvoirs de l'imagination que celle-ci, incapable 
d'appréhender le monde dont on lui révèle l'existence, a pour seule ressource de se 
retourner vers le mythe.37 

Le roman de Vonnegut présente bien, par la création d'un nouveau mythe, le 

Bokononisme, comment le rapport au monde des personnages est articulé; le peu 

d'emprise réelle sur la réalité que ressentent les personnages, et ce malgré les 

explications scientifiques, les pousse à épouser un mythe qu'ils savent être basé sur le 

mensonge. 

Sans insister sur les raisons de l'abandon de l'écriture de son livre sur la bombe, 

le narrateur explique plutôt au début du roman que les circonstances mystérieuses 

provoquées par les aléas de son destin bokononiste l'ont mené où il est aujourd'hui. 

Par conséquent, dès le début du roman, Vonnegut introduit un autre élément étrange 

de sa religion factice: l'idée d'un destin connu de dieu seul et de groupes de 

personnes qui partagent ce destin. Il s'agit du seul concept bokononiste qui semble 

être affirmé comme vérité dans toute la narration: à aucun moment le narrateur ne 

met en doute que les gens qu'il rencontre et les décisions qu'il prend fassent partie 

d'un dessein plus large. Puisqu'il n'y a pas de hasard, le fatalisme du narrateur le fait 

ponctuer son récit de phrases comme: «As it happened - "As it was supposed to 

happen," Bokonon would say» (CC, 84). La religion de Bokonon, bien qu'étant 

illusoire, offre tout de même une idée du destin à laquelle le narrateur adhère. Mais 

dans Cal '5 Cradle, le destin bokononiste permet également aux individus de ne pas 

s'interroger sur le sens de la vie - Bokonon n'offre pas de réponse à ce sujet, comme 

le dit sa genèse: 

J7 1bid, p. 147. 
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"Everything must have a purpose? asked God. 
"Certainly," said man. 
"Then 1 leave it to you to think one for ail this," said God. And He went 
away. (CC, 265) 

La réaction du narrateur est très succincte: «1 thought it was trash./ « Of course 

it's trash !» says Bokonon» (CC, 265) L'autodérision du prophète improvisé dans le 

récit est d'un rare cynisme. Notons au passage que son attitude cynique est similaire à 

la philosophie antique du même nom (c. f. Antisthène, Diogène) qui implique un 

retour à la nature - Bokonon se réfugie dans la jungle - et méprise les conventions 

morales et sociales communément admises. 

La caractéristique la plus étonnante de la religion de Bokonon tient à ce que le 

rapport au sacré y est à peu près absent. Rappelons que seul l'homme est sacré dans le 

cadre de cette religion. (CC, 211) Ainsi la religion bokononiste repose sur la seule 

certitude des hommes (son existence), ce qui donne à cette religion un caractère 

résolument moderne et étrange. D'ailleurs, à la fin du récit, Bokonon se suicide en 

faisant une grimace horrible à dieu ... 

Après que le Dr. Breed ait perdu patience avec son interlocuteur, qu'il accuse 

de mauvaise foi, il demande à une employée de la compagnie de le reconduire. Jonah 

demande tout d'abord à cette femme de lui indiquer l'ancien bureau du Dr. 

Hoenikker. En cours de route, ils ont une brève conversation à propos de l'importance 

de la vérité dans la vie du défunt scientifique: 

"Dr. Breed keeps telling me the main thing with Dr. Hoenikker was thruth." 
"You don 't seem to agree." 
"1 don't know whether 1agree or not. Ijust have trouble understanding how truth, aU 
by itself, can be enough for one person." 
Miss Faust was ripe for Bokononism. (CC, 54) 

Cette affirmation semble être partagée par tous les personnages du roman, à 

l'exception des scientifiques: Vonnegut nous rappelle que l'être humain a tendance à 

préférer demeurer dans un mode de pensée mythique plutôt que d'être livré à lui

même. Miss Faust renvoie directement à la légende du même nom. Chez Vonnegut, 
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Faust est une femme dévote qui ne trouve pas satisfaisante la notion de vérité; par 

glissement, l'auteur construit un Faust réconcilié avec dieu, le tout en quelques 

phrases. «Finalement, la science telle qu'on l'enseigne, non seulement ne permet pas 

à ceux qui croient l'apprendre de transformer le monde, mais elle n'aide même plus à 

l'interpréter.»38 Miss Faust représente ce phénomène moderne de retour au 

mysticisme par désillusion sur ce que la vérité (scientifique ou autre) peut lui 

apporter. 

L'imaginaire religieux prend une forme plus intellectuelle chez John Updike : 

la quête mystique et la quête scientifique ne font qu'une pour le personnage 

scientifique dans Roger's Version. On voit évoluer le personnage de Dale Kohler 

dans le récit à travers cette quête mystique où il devient fébrile, sensible, a des 

moments d'illumination, de crainte - ce qui ressemble étrangement aux récits 

traditionnels qui entourent la quête spirituelle et religieuse. Dans l'imaginaire qui 

entoure les scientifiques, l'idée qui apparaît comme un éclair (pensons à la pomme de 

Newton) fait partie des mythes établis: la différence entre les deux quêtes 

(scientifique et spirituelle) est celle de la révélation divine associée à la quête 

religieuse. Chez les scientifiques, la quête est de l'ordre de l'invention et de son 

adéquation à la nature par preuve empirique - Dale veut utiliser des moyens 

scientifiques pour que l'instance se révèle. Mais au fur et à mesure que le récit 

progresse, la force et la moralité du personnage s'étiolent dans le roman. Il devient 

pâle, nerveux, ses cheveux grisonnent et il affirme à quelques reprises avoir le 

sentiment de perdre contact avec Dieu depuis qu'il cherche à le faire «surgir de la 

nature.» La désintégration physique et morale du jeune homme le transforme en 

figure tragi-comique: en essayant de régler le conflit entre les sciences et la religion, 

il se perdra lui-même. L'histoire racontée dans ce roman le distingue des autres 

ouvrages de notre corpus étudié en ce sens que la dichotomie y est plus nuancée; 

aucun des personnages qui incarnent le débat entre la religion et la science ne 

38 LÉVY-LEBLüND, Jean-Marc. L'esprit de sel, Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, p. 35. 
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conteste l'existence de Dieu: c'est la séparation entre les deux visions du monde qui 

est débattue. La position de Roger peut se résumer comme suit: 

But my faith, poor thing or no, leads me to react with horror to your attempt, your 
crass atempt 1 almost said, to reduce God to the status of one more fact, to deduce 
Him! 1 am absolutely conviced that my God, that anybody's real God, will nol be 
deduced, will nol be made subject to statistics and bits ofbone and glimmers oflight in 
sorne telescope! (RV, 87-88) 

Roger, en proposant cette conception de Dieu, rappelle l'attitude janséniste et le 

pari de Pascal. 

Le «péché» de Kohler est de vouloir tout connaître et de trouver une théorie 

cohérente sur l'univers, par l'entremise des sciences utilisées comme moyen, en y 

insérant la présence divine. Pour Dale, il semble que la science à elle seule ne permet 

pas une interprétation exhaustive du monde. Il y a pour lui ce quelque chose qui est 

indéniablement Dieu. Au début du roman, lorsque Roger lui demande "What kind of 

God is showing through, exactly?", le jeune homme sincèrement scandalisé, lui 

répond "fou know. There is only one kind of God" (RV, Il). La réponse est aussi 

concise qu'elle est peu claire: Dale fait-il vaguement référence au Dieu unique 

chrétien? La seule chose qui semble évidente, c'est que l'on parle d'un Dieu créateur. 

Le narrateur souligne également à plusieurs reprises les nombreux courants mystiques 

depuis la deuxième moitié du vingtième siècle, ce avec un certain agacement. Le 

mélange des courants mystiques, qui a connu un essor considérable depuis les années 

soixante, a pris plusieurs formes pendant les années quatre-vingt. Non sans ironie, 

Updike insère dans le récit des exemples de punks qui veulent aller vivre dans des 

ashrams, des émules de Jésus - notamment les Juifs pour Jésus, illustrant la confusion 

mystique et sociale qui caractérise son époque. 
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ln addition to utilizing the computer as a vehicle for Dale's search for God, Updike 
metaphorically links the computer to the novel land to the idea of creation itself. 
Roger 's Version is largely about creation: God's creation of the world, Dale's creation 
of a computer program that attempts to mimic God's creation and Roger's creation 
(and Updike's creation) of a narrative?9 

Lors d'un passage décrivant ses recherches, Dale aura une vision scientifico

mystique: «Out of the instant ionic shuffle a face seems to stare, a moumful face. A 

ghost of a face, a matter of milliseconds.» (RV, p. 244) Ici, l'idée de révélation 

devient le contraire d'une illumination. L'expression «ghost of a face» est évocatrice, 

puisqu'elle peut référer à 1'«Holy Ghost» (le saint esprit), mais si cet esprit a un 

visage, Dale demeure ancré dans l'imagerie anthropomorphique caractéristique du 

christianisme. Malgré toutes ses prétentions scientifiques, Dale associe spontanément 

ce qu'il voit à une figure à laquelle il peut se référer. Cela s'explique en partie par sa 

volonté d'asseoir sa foi sur quelque chose de concret. L'image est diffuse, puis 

disparaît. La signification d'une vague image ressemblant à un visage ne peut être 

confirmée par aucune hypothèse. On pourrait voir dans ce passage une simple ironie 

sur le visage de Dieu comme simulacre, qui surgit de l'écran. La narration joue 

surtout sur le mythe de l'apparition divine, récupérée sur le portail privilégié par 

Dale, soit l'écran cathodique. «C'est l'image même de «la main de Dieu» qu'il 

cherche à faire apparaître sur l'écran de l'ordinateur [... ]».40 

Revenons un moment sur le discours de Dale à propos des sCIences: nous 

l'avons déjà mentionné plus haut, les propos du jeune homme passent de la 

cosmologie à l'évolution, puis passent par les physiques quantiques. Outre que sa 

construction témoigne d'un manque flagrant de rigueur (et de connaissances) 

approfondies sur le plan scientifique, elle exprime également à quel point la saisie de 

ces concepts, même s'ils décrivent des phénomènes de la nature, sont sujets à 

l'interprétation et impliquent des débats importants propres à l'époque décrite. 

39 SCHIFF, James A. Updike 's Version: Rewriting the Scm'Ie" Leuer, Columbia, Mi. : University of
 
Missouri Press, 1992, p. 80.
 
40 MATHÉ, Sylvie. John Updike: la nostalgie de l'Amérique, Paris: Belin, coll. «Voix américaines»
 
2002, p. 105.
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Notons par exemple le passage suivant où Dale essaie d'expliquer au professeur le 

«problème» avec la théorie de l'évolution: 

l've been looking a little into evolution and Dawinism and ail that; 1 hadn't much 
thought about it since 1was in high school.You know, they show you these charts with 
the blue-green algae on the bottom and primates branching off from the tree shrew and 
you assume it's just as much a fact as the map of the Mississippi. But in fact they don't 
know anything, or hardly anything. It's dogma. They just draw these lines between 
fossils that have nothing to do with one another and calI it evolution. There are hardly 
any links. There isn't any gradualism, and Darwin's whole idea of how change cornes 
about was of course by graduai increments, each tiny advantage consolidated by 
natural selection. (RV, 76) 

L'apparition du mot dogme dans le discours de Dale est ici évocatrice car le 

mot est associé à l'enseignement scientifique: puisque les théories de Darwin ont 

mené plusieurs à la négation de Dieu à cause du facteur de contingence, le jeune 

homme cherche immédiatement une faille dans ces théories. Lors de ce passage, 

Roger pense immédiatement aux étudiants créationnistes qui se présentent à 

l'admission de l'école de divinité chaque année. Dale continue son discours sur 

l'origine des espèces: 

Right at the beginning, ail this easy talk about a 'primordial soup', where you have 
flashes of lightning brewing up amino acids and then proteins and finally self
replicating string of DNA inside sorne kind of bubble that was the first cell, or creature 
- it sounds great but just doesn 't work, it's on a par with fiies and spiders being 
spontaneously generated out of dung or haystacks or whatever it was the people in the 
Middle Ages thought happened (RY, 76-77) 

La faiblesse argumentative de Dale repose surtout sur son manque de preuves 

d'une théorie contraire. Le fait qu'il ait recours avec mépris aux théories de Lamarck 

rend discutable ses connaissances en biologie. Lors de ce passage, on assiste 

également à une inversion des rôles: Dale parle de science, mais c'est Roger qui 

prend le rôle de l'avocat du diable en défendant les théories scientifiques lors de cette 

conversation. Plus loin, Dale parle du diable: «The Devil is doubt. He's what makes 

us reject the gifts God gives us, he makes us spurn the life we've been given.» (RV, 

80-81). La réponse de Roger est la suivante: 
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"Funny", 1 said. "1 would have said, looking at recent history and, for that matter, at 
sorne of our present day ayatollahs and Führers, the opposite. The Devil is the absence 
of doubt. He's what pushes people into suicide bombing, into setting up extermination 
camps. Doubt may give your dinner a funny taste, but ifs faith that goes out and kills. 
(RV,81) 

Dans Carpenter 's Gothie, le discours scientifique apparaît par réaction aux 

discours des créationnistes qui réfutent les théories (entre autres) de Darwin. 

McCandless, en tant que géologue, sait pertinemment que les faits sont masqués par 

des «révélations» mensongères. La critique du discours des créationnistes (qui repose 

sur une lecture stricte de la Bible puisqu'elle serait d'inspiration divine) est faite 

principalement par McCandless. Les créationnistes sont en train de mettre en place un 

vaste réseau de propagande: Paul agit comme consultant aux communications pour le 

révérend Ude, quoique de manière un peu chaotique, il est toujours à la recherche de 

lettres perdues et fait d'incessants appels téléphoniques. 

«Kuhn assimile le changement d'allégeance des savants d'un paradigme à un 

autre, incompatible, à une modification de la perception de la fonne (Gestalt switch) 

ou à une «conversion religieuse».»41 Cette affinnation s'applique particulièrement 

aux découvertes de Darwin, qui sont un exemple de changement de paradigme dont 

les répercussions sur l'imaginaire moderne sont indissociables de l'imaginaire 

mythique auquel ces découvertes ont été - et sont encore - confrontées. 

Ude récupère tout un discours apocalyptique (issu de la bible et nourri par la 

paranoïa croissante de son époque), qui est ensuite rapporté par les médias, ce qui 

tend à renforcer J'apport mythique de sa rhétorique, comme dans l'extrait suivant: 

Elton Ude, the dynamic leader of the Christian Recovery for America's People, called 
the opening salvo in God's eternal war against the forces of superstition and ignorance 
throughout the world and elsewhere, and the recovery of the Christian values 
represented by the simple, God fearing folk ... (CG, p. 78) 

41 CHALMERS, Alan F. (1976) Qu'est-ce que la science? Paris: La Découverte, coll. «Le livre de 
poche», 1987, p.160. 
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Ude est figure par double appropriation: par les personnages du roman, mais 

surtout par l'entremise de médiations. Son absence physique contribue à faire de lui 

une présence plus grande que nature; la diffusion de ses discours (au téléphone, à la 

radio, la télévision, dans les conversations) est insidieuse et fait naître le (faux) 

sentiment qu'il exprime les idées d'une majorité. Le discours créationniste, dans 

Carpenter's Gothie, n'apparaît que comme simulacre, comme discours au bout d'un 

fil, dans les journaux, à la radio, toujours sentencieux. Dans le roman, les médias sont 

omniprésents, mais font toujours intrusion : le téléphone, les journaux, la télévision, 

la radio traduisent une réalité défigurée (sans mauvais jeu de mots), incomplète, 

pourtant ils sont les seuls miroirs du réel à part les voix des personnages. 

Dans le passage suivant, McCandless s'insurge contre les créationnistes en 

décrivant comment ils pervertissent des découvertes scientifiques en les expliquant 

par des passages bibliques. Il dénonce la mise en fiction des faits. 

show them a zircon from Mount Narryer in Australia that's four billion years old, show 
them these fosilized skeletons or Proconsul africanus from eighteen million years ago 
that have just tumed up in Lake Victoria, that may really be the missing link they' 1] say 
fine, just fine, if this creator could produce the heavens and earth and the whole 
shebang in just six days he'd certainely be able to produce a real interesting history to 
go along with it now, wouldn't he? (CG, 180-181) 

La logique discursive des créationnistes fait en sorte qu'ils ont toutes les 

réponses puisque leur source d'information, la Bible, est divine et ne peut pas être 

contestée. Si la plupart des religions ont de longues traditions herméneutiques, le 

créationniste opère plutôt, du moins dans la satire de Gaddis, par une logique qui se 

mord la queue. McCandless continue dans le même passage à décrire comment les 

découvertes des scientifiques sont récupérées dans le discours mythique: 

They'll point to billion year old Precambrian rocks on top of Cretaceous shale to 
disprove geological sequence and lump the whole thing into the flood here, it's in the 
same littJe cartoon book. And God destroyed the earth's inhabitants with water because 
of man's wickedness. And Noah only remained alive, and they that were with him in 
the ark and the whole geologic record goes down under forty days of rain [.. .]. (CG, 
181) 
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Le matériel de propagande décrit par McCandless, une bande dessinée, souligne 

comment le mouvement fondamentaliste ne laisse rien au hasard: en faisant sa 

propagande par images, ils peuvent la distribuer aux enfants et aux illettrés. La 

référence au déluge est souvent utilisée par les créationnistes pour expliquer les 

fossiles. Dans son étude sur le développement du mouvement créationniste en 

Amérique, Dominique Lecourt résume de la manière suivante leur discours: 

En réalité, toutes les prétendues «preuves» apportées en faveur de la «science de la 
création» ne visent qu'à exploiter certains résultats pour les mettre, souvent 
artificiellement, en contradiction avec les thèses admises ou les hypothèses formulées 
par les biologistes. Philip Kitcher a fort bien montré que le contenu de la «science de la 
création» n'est rien de plus qu'un montage de bribes empruntées, souvent à contresens, 
et quelquefois au prix de contradictions manifestes, à différentes disciplines 
scientifiques dans une perspective purement polémique.42 

Un des conflits d'idées les plus marquantes dans Carpenter 's Gothie est celui 

sur l'éducation des sciences et des religions. Il réfère, par ailleurs, à une réalité aux 

États-Unis: au début des années 1980, les gouvernements de la Louisiane et de 

l'Arkansas ont pennis que la théorie créationniste soit enseignée dans les écoles 

(aujourd'hui, le Président américain souhaiterait étendre l'enseignement parallèle de 

l'évolution et du «créationnisme scientifique» (intelligent design) à l'échelle du pays 

argumentant que tous deux sont des théories). Lorsque McCandless fait l'observation 

suivante: «Almost half of the darnned people in this country, more than forty percent 

of them believe man was created eight or ten thousand years ago pretty much as it is 

today» (CG, 136), il décrit une Amérique près de la réalité; un sondage en 1991 

signale que 47% des américains, incluant un quart des diplômés universitaires 

continuent de croire que Dieu a créé l'homme tel qu'il est aujourd'hui dans les 

derniers 10000 ans. 43 Par l'entremise de ses personnages, Gaddis expose à quel point 

la pensée chrétienne - du moins une interprétation de cette pensée, à laquelle on peut 

42 LECOURT, Dominique. L'Amérique entre la Bible et Darwin, Paris: Quadrige/Presses
 
Universitaires de France, J992, p. 110.
 

43 KNIGHT, Christopher J. Hints & Guesses: William Gaddis 's Fiction of Longing, Madison,
 
University of Wisconsin Press, 1997, p. 186.
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ajouter la notion de destin - fait partie intégrante de la société américaine. Son 

influence et sa force de conviction semblent plus profondément ancrées chez un bon 

nombre d'individus que les découvertes scientifiques enseignées dans les écoles. 

McCandless craint que l'éducation scientifique dans son pays ne soit ombragée au 

profit d'une vague explication religieuse, et pour cause: un article qu'il a écrit pour 

un volume destiné aux étudiants de niveau secondaire a été réduit au strict minimum: 

[... J see ail this blue pencilling? they eut it from sixteen hundred words to thirty six, 
evolution theory went from three thousand to a hundred and ten the next edition it 
won't be there at ail. Origins of life gets twenty eight, twenty eight mealy mouthed 
words listen ... he had a book, or what was left of one, pages tom from it - here's what 
they want now, listen. Sorne people believe that evolution explains the diversity of 
organisms on earth. Sorne people do not believe in evolution. These people believe that 
the various types of organisms were created as they appear. No one knows for sure 
how the many different kinds of life came to be. No one knows for sure how many 
smug illiterate idiots are out there peddling this kind of drivel [...J. (CG, 167) 

Dans ce passage, il montre comment, étant présentés comme de simples points 

de vue (<<sorne people think»), les faits scientifiques semblent être sur le même plan 

que les croyances mythiques. L'avant-dernière phrase, qui débute par «personne ne 

sait avec certitude», met en doute ce qui est établi; dans ce doute, la foi aveugle 

semble justifiée. Il n'est pas surprenant que McCandless singe l'expression pour 

insulter les créationnistes dans la phrase suivante. 

Dans les trois romans étudiés ici, les auteurs soulignent l'intrusion de la 

technologie et des médias, mais aussi l'abstraction et la complexification des 

disciplines scientifiques. De plus, la fiction permet de mettre en relief l'aspect 

politique et axiologique d'un domaine qui tend à promouvoir un discours qui se veut 

«pur», au-dessus du contexte culturel. Nous verrons dans la section suivante comment 

cette représentation se manifeste. 
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2.4 Perversions des idéologies et pouvoir - manipulations de la science dans la fiction 

Les romans de notre corpus font écho à plusieurs attitudes politiques - et 

manipulations du savoir par différentes autorités politiques - qui peuvent être propres 

à de nombreuses sociétés. Nous proposons d'étudier ici de quelle manière ces 

attitudes sont propres à la société américaine lors de la période de la guerre froide. Du 

fantôme de Reagan chez Updike, des espions et des hommes politiques 

machiavéliques chez Vonnegut aux manipulations idéologiques chez Gaddis, notre 

corpus est immergé dans une atmosphère de conspirations et de paranoïa. Dans son 

essai The Paranoid Style in American Politics44
, Richard Hofstadter fait l'hypothèse 

que depuis la Deuxième Guerre mondiale un sentiment de dépossession a favorisé le 

style paranoïaque au sein du politique aux États-Unis: 

America has been largely taken away from them and their kind, though they are 
determined to try to repossess it and to prevent the final destructive act of subversion. 
The old American virtues have already been eaten away by cosmopolitans and 
intellectuals; the old competitive capitalism has been gradually undennined by socialist 
and communist schemers; the old national security and independence have been 
destroyed by treasonous plots, having as their most powerful agents not merely 
outsiders and foreigners but major statesmen seated at the very centers of American 
power. Their predecessors discovered foreign conspiracies; the modern radical right 
finds that conspiracy also embraces betrayal at home.45 

Lors de notre lecture de Caf 's Cradle, nous avons pu constater de nombreuses 

instances dans lesquelles le politique est intimement lié à la science. La quête de 

vérité qui découle du projet d'écriture du narrateur se produit au début de la guerre 

froide, contexte dans lequel les tensions idéologiques sont aiguës et souvent définies 

dans le discours par une simple opposition entre le bien et le mal. Le cadre politique 

américain dans le roman devient si malsain que les personnages s'enfuient sur une île 

du Pacifique où les dirigeants ont successivement voulu créer une utopie - les 

44 HOFSTADTER, Richard. The Paranoid Style in American Politics and other essays, New York 
A. A. Knopf, 1965. 
45 Ibid., p. 23-24. 
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ramifications conséquentes à la mise en place de cette utopie constituent en soi une 

réflexion assez amère sur les implications du pouvoir. 

Politiquement, l'avantage technologique des États-Unis en fait rapidement les 

gardiens du monde libre face à la menace communiste. Hoenniker, créateur de la 

bombe dans le roman est pour plusieurs lecteurs le double de Robert Oppenheimer. 

Rétrospectivement, il semble qu'Oppenheimer ait joué le rôle du personnage incarnant 
toutes les contradictions inhérentes au projet [de la bombe atomique]. Ce travail 
collectif devait contribuer à défendre la démocratie et la dignité humaine, face à une 
nouvelle forme de barbarie d'État. II devait également déchaîner une force si 
destructrice que la simple crainte que l'ennemi pût la découvrir avant eux était 
insuffisante pour justifier cet effort.46 

Hoenniker est considéré comme le père de la bombe atomique, tout comme l'a 

été Oppenheimer. La distinction majeure entre le personnage de fiction et l'homme 

réel est la culpabilité: HoeillÙker est si détaché du monde que les conséquences de 

cette invention ne semblent pas l'émouvoir: «After the thing went off, after it was a 

sure thing that America could wipe off a city with just one bomb, a scientist turned to 

father and said, 'Science has now known sin.' And you know what Father said? He 

said, 'What is sin?» (CC, 17) 

Ce passage est un calque inversé de ce que Oppenheimer a dit en 47 (<<Now 

science has known sin»); la réponse d 'Hoenniker ressemble toutefois à celle de 

Truman à Oppenheimer. Dans Cat 's Cradle, l'indifférence du politicien est intégrée à 

la personnalité d'HoeillÙker. Le jeu de répétition ironique, typique de l'écriture de 

Vonnegut, est utilisé dans cet extrait de la manière la plus simple et produit pourtant 

l'effet inquiétant recherché: le Dr Hoenikker (par dérision? par naïveté? sincère ?) 

se pose ici comme scientifique étant en mesure de faire parfaitement abstraction de 

compassion ou de sens moral. Plus tard dans le récit, Miss Faust rapporte qu'il lui a 

46 SH ATTUCK, Roger. Le fruit défendu de la connaissance: de Prométhée à la pornographie, traduit 
de l'américain par Valérie Bénéjam et Catherine Rovera, Paris: Hachette, colL «Littératures», 1998, p. 
200. 
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répondu de la même manière lorsqu'elle a affirmé que dieu est amour: «What is 

God? What is love?» (CC, 55). 

Ensuite, le pouvoir politique dans l'île de San Lorenzo est étroitement associé 

aux scientifiques. Le bras droit du Président de l'île est Frank Hoenniker. Dans 

l'utopie sur cette île, le pouvoir établit une fausse subversion: le Président bannit 

officiellement la religion Bokononiste, afin que la population ait le sentiment de se 

rebeller en la pratiquant. En créant de fausses tensions idéologiques sur l'île, il 

parvient à y faire régner l'harmonie: par l'absurde, l'auteur révèle comment la nature 

humaine se satisfait de contradictions qui permettent de justifier un semblant de 

cohérence. 

Un des thèmes majeurs qui sous-tend l'action du roman de Vonnegut est cette 

récupération du discours, quel qu'il soit, par les instances politiques qui utilisent la 

connaissance - ou, dans le cas de Bokonon, le mensonge - comme instrument de 

pouvoir. L'île de San Lorenzo est le terrain idéal pour contrôler l'utopie créée par 

Bokonon parce qu'elle est assez isolée du reste du monde (lorsqu'il est dans l'avion, 

le narrateur constate même que des rochers dans l'océan entourent l'île, l'isolant 

d'autant plus). Toute la logique politique ou sociologique de Bokonon repose sur un 

manichéisme d'une simplicité désarmante décrite dans le chapitre 47 intitulé 

«Dynamic Tension: It was the belief of Bokonon that good societies could be built 

only by pitting good against evil, and by keeping the tension between the two high at 

ail times.» (CC, 101) 

On est maintenant en mesure de voir que, dans Cat 's Cradle, le rapport au 

savoir opère un glissement du rationalisme vers le relativisme. La dynamique entre le 

bien et le mal est ici récupérée par le contexte politique créé par l'inventeur de la 

religion: en faisant de la science et du pouvoir des antagonistes, Bokonon réussit à 

faire oublier aux habitants de l'île une vie meilleure qu'il ne peut pas leur offrir. Si le 

phénomène de la représentation est amené par la métaphore du berceau du chat, c'est 

pour souligner ce décalage entre ce qui est dit et ce qui est: l'esprit humain a besoin 
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de la représentation, mais celle-ci doit se rattacher, à défaut d'une vérité immuable, à 

un semblant de vérité. 

Dans le même ordre d'idées, la science est récupérée par la politique tout au 

long du récit. L'usine à science qu'est le grand laboratoire scientifique General Forge 

and Foundry Company tout comme l'invention de l'ice-nine deviennent de véritables 

enjeux politiques. Dans le contexte de la guerre froide, cette invention peut être 

considérée comme ce qu'on appelle maintenant une arme de destruction massive. Le 

personnage de Newt se fera arnaquer par une naine Russe qui l'épouse uniquement 

pour lui extirper l' ice-nine ; Angela, la sœur de Newt, mariera un homme qui est 

employé secrètement par la branche du gouvernement qui s'occupe d'armement, et 

Frank Hoenikker obtient sa position de Major General de San Lorenzo grâce à l'iee

nine. Plus qu'une monnaie d'échange, elle est un objet de pouvoir (celui de figer 

toute forme de vie). «Les véritables usines à science que sont les centres de physique 

subnuciéaire, ou de physique spatiale, témoignent du mode industriel sur lequel se 

fait désormais la production scientifique»47 

Dans Carpenter 's Gothie, la manipulation du politique est insidieuse et 

complexe. C'est le discours anti-science (ou anti-Darwin) qui sert de fondement à une 

machine politique corrompue et de droite, obscurantiste à l'américaine. Ici, l'argent, 

l'ignorance et la manipulation médiatique travaillent au détriment de la science - le 

portrait politique proposé par l'auteur est le plus noir à l'intérieur du corpus. En 

filigrane du texte on devine des complots et les conspirations des personnages, des 

sombres histoires d'argent, mais aussi les machinations politiques, les meurtres, les 

fraudes auxquelles sont liées la secte pour laquelle Paul travaille, et on ne peut pas 

dire que la fin du roman réconcilie le lecteur avec le portrait grinçant de l'Amérique 

qui est en train de se dessiner. 

47 LÉVY-LEBLOND, Jean-Marc. L'esprit de sel, Paris: Seuil, coll. «Points}}, J984, p. 29. 
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The paranoïd mentality is far more coherent than the real world, since it leaves no 
room for mistakes, failures, or ambiguities. It is, if not wholly rational, at least 
intensely rationalistic; it believes that it is up against an ennemy who is as infailJibJy 
rational as he is totally evil, and it seeks to match his impuied total competence with its 
own, leaving nothing unexpJained and comprehending ail of reality in one 

h· . h 48overreac mg, consistent t eory. 

Paul, consultant pour le prédicateur créationniste Ude, est l'incarnation même 

de la paranoïa: il voit des conspirations partout. Il explique à de nombreuses reprises 

à Liz qu'il cherche à créer un ordre, à avoir le contrôle de l'information qui est 

diffusée au sujet de la création - le nom de sa campagne est «Christian recovery for 

America's People» (CG, 203). En voulant associer des pouvoirs médiatiques et 

politiques au mouvement créationniste, il se fait messager anti-Darwin. Il explique 

lors d'une conversation avec son épouse comment il exploite la paranoïa - liée à 

l'ignorance - du peuple américain: «Running it [la campagne] in these rural weeklies 

out in the boondocks ail these hicks read anyway» (CG, 203). Bien qu'il soit 

conscient qu'il profite de la peur de son public, le sentiment de paranoïa et la peur de 

la conspiration se manifestent à de nombreuses reprises dans son discours. Par 

exemple, il croit que le gouvernement fédéral et les grandes entreprises (<<big 

business») sont contrôlés par les mêmes individus (CG, 206), que les agents fédéraux 

(FBI) sont déterminés à détruire le Révérent Ude (CG, 215), que McCandless est un 

«God damn traiton> (CG, 75), que les médias du pays sont contrôlés par des juifs et 

des libéraux (CG, 105) et que le Vatican utilise l'excuse d'une «big God damn third 

world peace offensive» par les jésuites afin d'assurer ses intérêts en Afrique (CG, 

212). 

Pour Paul, l'humanisme est une menace pour la religion et la constitution 

américaine: «[...]teaching these science courses where these same forces trying to 

destroy the Constitution are trying to stop them teaching science like they're trying to 

stop free speech, pushing his television show off the air, twisting the ratings lying 

48 HOFSTADTER, Richard. The Paranoid Style in American Polilics and o/her essays, New York 
A. A. Knopf, 1965, p. 36-37. 
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with statistics the whole...» (CG, 103). Dans cet extrait, la logique de la paranoïa de 

Paul est frappante: il croit que «they» (l'ennemi) veulent étouffer la religion par des 

cours de science et des mensonges et associe la religion à la liberté d'expression 
, 

(incluse dans la constitution américaine). Il devient évident que, pour Paul, l'ennemi 

est partout, y compris dans les sphères du gouvernement. Si le discours colérique de 

Paul est paranoïaque, il suit tout de même une étrange logique. «In fact, a notable 

feature of the conspiracist temper is its rationalistic tinge, its belief that everything 

holds together, that everything makes sense of a sort, albeit demonic, and that it can 

be understood and explained.» 49 11 est ironique qu'à travers sa paranoïa Paul essaie 

de corrompre un sénateur mais perd l'enveloppe contenant l'argent. Ce personnage, à 

l'instar des créationnistes, ne doute pas: ses convictions ne sont jamais incertaines 

même si, d'un point de vue extérieur, on peut faire la conjecture que sa véritable 

motivation est l'argent. 

Les progrès de la déraison sont d'autant plus angoissants que tout, dans Carpenter's 
Gothie, fonctionne en réseau, à la façon d'une vaste conspiration, et que, comme dans 
l'univers de la paranoïa, les machinations des uns et des autres, quoique élaborées dans 
le plus grand désordre, aboutissent au même terrible résultat: dans ce roman, 
l'humanité tout entière, comme aux prises avec un délire suicidaire, semble s'acharner 
à hâter sa propre destruction.5o 

Le discours dénonçant le complot chez McCandless est d'un autre ordre 

puisqu'il s'appuie sur des faits: 

Here's a judge in Georgia, listen to him. This monkey mythology of Darwin is the 
cause of abortions, permissiveness, promiscuity, pills, prophylactics, perversions, 
pregnancies, pornotherapy, pollution, poisoning, and proliferation of crimes of ail 
types what happened to pederasty, penis envy, peeping Toms, you think he's got 
business with the Bible? (CG, 166) 

Nous avons mentionné lors du chapitre précédent comment, malgré son 

discours rigoureux et factuel, McCandless n'est pas toujours convaincant. Cela 

49 KNIGHT, Christopher J. Hints & Guesses: William Gaddis 's Fiction of Longing, Madison,
 
University of Wisconsin Press, 1997, p. 155.
 

50 OUPLAY, Mathieu. William Gaddis: Le scandale de l'écriture, Paris; Ellipses Édition Marketing,
 
200\, p. 58.
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s'explique en partie par son caractère désabusé qui se manifeste dans la citation ci

haut. Les tennes qu'a choisis le juge pour décrire les théories darwiniennes sont 

également lourds de sens: en parlant de «monkey mythology», il se moque du 

scientifique en l'associant au singe, mais le tenne mythologie laisse aussi entendre 

que sa théorie n'est qu'une construction purement imaginaire. L'idée que l'homme 

descend du singe est déjà une réduction récupérée par le discours populaire, Darwin 

suggère plutôt que le singe serait un cousin éloigné de l'homo sapiens. 

ln both JR and Carpenter's Gothie, Gaddis is also attentive to how Cold War tensions 
constitute a cover for a second conflict between European and American corporations 
over Central Africa's mineraI wealth. In the latter novel, for example, McCandless is 
quite savvy to the fact that Western intervention in Central Africa has, historically, had 
less to do with our fears of communism than with the protection of corporate 
interests. 51 

Lors d'une conversation avec Billy, McCandless expose ce point de vue, 

appuyé par de nombreuses statistiques sur la richesse des sols africains (CG, 189). Il 

expose aussi assez longuement comment le support des États-Unis envers l'Afrique 

du Sud est une continuité de cette logique politique, qui elle-même est issue de l'ère 

coloniale. Il importe de souligner que ces discours indignés de McCandless, 

contrairement à ceux de Paul, sont basés sur des faits - la logique paranoïaque dans 

Carpenter 's Gothie semble être plus intimement liée à la droite politique mentionnée 

par Hofstadter. 

Nous avons mentionné dans la section précédente comment le géologue déplore 

la situation de l'éducation des sciences, en particulier de la biologie dans son pays et 

comment la situation qu'il décrit fait écho à ce qui se passe réellement aux États-Unis 

(de nos jours, la théorie créationniste est enseignée dans certains endroits aux États

Unis sous le nom «Intelligent Design»). McCandless mentionne dans le passage 

suivant le contrôle des commissions scolaires d'État: 

51 KN[GHT, Christopher J. Hints & Guesses: William Gaddis's Fiction of Longing, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1997, p. 158. 
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there must be twenty ofthese states where local school boards can't buy text books that 
haven 't been selected by the state commitee. You think Texas wants one that talks 
about land redudistribution in Central America or anyplace else? You think Mississippi 
wants a history book that tells the kids that Nat Turner was anything but a coon show? 
You talk about censorship and they howl like stuck pigs no, let the publishers do that 
for them. Sixty five millions a year, that's what Texas spends on schoolbooks, that 
kind of money the edition's so big it wipes out everything else, you think any publisher 
that wants to stay in business is going to try to peddle a fourteen dollar biology 
textbook to these primates with a chapter on their cousins back there banging around 
Lake Rudolfwith their stone hammers? (CG, 184) 

La concentration des publications de textes scolaires dans les États du sud, où 

le mouvement créationniste a particulièrement étendu son influence, est un 

phénomène réel. McCandless expose amèrement comment l'impopularité de la 

science darwinienne peut influencer l'édition de ces livres: encore une fois, c'est 

l'image des primates qui est mentionnée. L'homme refuse d'être bassement associé 

au monde animal (les références aux singes sont multiples dans ce roman). Lecourt, 

dans son étude du mouvement créationniste, cite un cas recensé par Stephen Jay 

Gould d'un manuel intitulé Bi%gyfor beginners dans lequel, en 1926, on a remplacé 

un portrait de Darwin par un diagramme du système digestif: 

Quant au texte, on le censure résolument et on le remanie au fil des ans pour y réduire 
sans cesse la part de la théorie de l'évolution; le mot lui-même se trouve le plus 
souvent significativement remplacé par celui de «développement». On ouvre par des 
formules alambiquées, sans craindre à l'occasion de falsifier les textes de référence, 
une porte toujours plus large à «l'hypothèse» de la création.52 

Ces exemples décrivent comment, peu à peu, l'influence créationniste utilise 

J'éducation et les autorités politiques à son avantage: en créant une méfiance, ils 

peuvent laisser entendre que leur «science» est tout aussi valide que celle de Darwin. 

Mais ce qu'évoque surtout ces discours, c'est la réfutation de toute contingence: les 

faits sont déjà établis dans la bible pour les créationnistes, et c'est cette lecture 

fermée, surtout, qui pose problème parce qu'elle implique une manière fermée de voir 

le monde. 

52 LECOURT, Dominique. L'Amérique entre la Bible et Darwin, Paris: Quadrige/Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 19. 
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Si la contingence est irréductible, si donc ce qui est aurait pu aussi ne pas être, tirons
en les leçons philosophiques. On ne saurait appliquer à la connaissance qui nous 
permet aujourd'hui de l'affirmer des catégories empruntées à un idéal de la science 
consubstantieJlement lié à une ontologie que cette contingence vient démentir. Aux 
créationnistes, répondons que l' «évolution» n'est ni une «théorie» ni un «fait», ou, si 
J'on veut, qu'elle est tout à la fois un «fait» et une «théorie».53 

Dans Roger 's Version, à travers la narration de Roger se dessine un portrait 

général peu flatteur de la société américaine de son époque. Le politique est présent, 

mais toujours en sous-entendus. Entre autres, Ronald Reagan est mentionné à 

quelques reprises, dans un contexte où il devient implicite que ce roman est 

également une critique du marasme politique, idéologique et, cela va de soi, religieux 

de l'époque. «And yet it seemed to me that we ail existed inside Reagan's placid, 

uncluttered head as inside a giant bubble, and that the day might come when the 

bubble burst, and those of us who survived would look back upon his present 

America as a paradise.» (RV, 291) L'humour noir de Roger lors de ce passage met en 

évidence la réalité simpliste décrite par l'administration Reagan. C'est lui qui, pour la 

première fois, a décrit l'empire soviétique comme «l'empire du ma!», expression 

chrétienne qui sera reprise par l'administration de Bush père lors de la première 

guerre du Golf, puis plus récemment par George W. Bush dans sa guerre contre le 

terrorisme. Ces expressions permettent à une partie de la population américaine 

d'avoir une vue réductrice mais réconfortante du monde. 

S'il Y a une instance de pouvoir dans Roger 's Version, c'est celle d'un homme 

sur un autre. S'il y a instance politique, c'est surtout les politiques universitaires. 

Roger, lorsqu'il annonce au jeune homme qu'il doit se présenter devant le comité, se 

place dans une position toute-puissante face au désarroi de Dale: «1 smiled at this 

sign of deterioration. 'It would be a relatively painless little trial' 1 said.» (RV, 163). 

En fait, l'autorité dans Roger's Version est d'un ordre qui n'est pas essentiellement 

53 ibid., p.123. 
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politique. Dans la petite communauté universitaire, c'est l'autorité intellectuelle qui 

est mise en évidence. 

Dans une perspective plus large, le développement des connaIssances a un 

pouvoir sur l'imaginaire de chaque individu; dès les premiers mythes l'homme a un 

rapport ambigu à la connaissance. L'ère rationnelle a entretenu l'illusion d'une 

ommscIence : 

Vers 1850, les scientistes affirmaient que nous aillions de l'âge obscur vers la lumière 
parce que la science découvre et découvrira la vérité, et détruira les idées fausses, les 
religions, les traditions, les mythes. fis se trompaient sur tous les points. «Surprise, 
nous conclut Lévi-Strauss, c'est le dialogue avec la science qui rend la pensée 
myth iq ue à nouveau actuelle.»54 

Nous avons brièvement vu comment les théories et les technologies 

scientifiques sont au cœur d'enjeux politiques dans ces romans. Bien que parfois 

caricaturaux, ces portraits, par l'entremise de la fiction, multiplient néanmoins les 

points de vue et nous rappellent l'importance de réfléchir sur le monde que nous 

habitons. Le cadre du roman nous permet d'en exposer les contradictions puisque 

c'est à même celles-ci que nous sommes en mesure d'entrevoir comment l'ontologie 

des connaissances s'est modifiée au vingtième siècle. La fiction contemporaine nous 

permet d'apercevoir une vérité à travers les débats, l'angoisse du progrès, les 

constructions symboliques et mythiques. Si l'imaginaire, pour reprendre les termes de 

notre introduction, permet à l'humain de rendre le monde signifiant, la fiction 

contribue à offrir des objets de pensée propices à l'interprétation de ce monde. 

54 ORTOLl, Sven et WITKOWSKI, Nicolas. La baignoire d'Archimède: petite mythologie de la 
science, Paris: Éditions du Seuil, Coll. «Science ouverte», 1996, p. 147. 
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La pensée scientifique nous aide à pousser les li mi tes de l'inconnu, maIS 

pendant le siècle dernier son expression est devenue si complexe qu'il s'est produit, 

plus que jamais, une catégorisation des savoirs; l'avancée des sciences humaines a 

également rendu le «dialogue» avec la science plus ambigu en mettant en doute 

l'objectivité. C'est vraisemblablement la complexité des langages scientifiques qui 

provoque en grande partie son effet d'étrangeté lorsqu'ils sont rendus dans le cadre 

d'une fiction. «Comment pallier l'effet de pétrification intellectuelle que déclenche la 

contemplation de ce masque de la science, telle visage d'une nouvelle méduse? 

Comme Persée, tendons-lui un miroir où ce visage lui apparaît tel qu'il se montre à 

nous.» 1 En faisant figurer différentes disciplines scientifiques, les auteurs de ces trois 

romans illustrent comment le savoir scientifique modifie le rapport au monde de 

l'homme contemporain. 

Qu'en est-il des enjeux philosophiques, éthiques et culturels décrits dans les 

romans de Gaddis, Vonnegut et Updike? On ne peut pas dire que le portrait de la 

réalité et les représentations de la science que nous offrent ces récits soient très 

réconfortants. À travers le désordre que nous avons décrit dans la narration de 

Carpenter's Gothie, les connaissances scientifiques ont du mal à se faire entendre: la 

paranoïa des personnages contribue à ce phénomène. À voir des conspirations 

partout, le personnage de Paul rend compte, malgré tout, de la complexité des réseaux 

d'influence et d'information qui font partie de la société américaine. C'est au lecteur 

que revient la responsabilité de distinguer le vrai du faux, les énoncés raisonnables 

des simulacres; car si le récit met en scène une perte de sens, une réalité est 

1 LÉVY-LEBLOND, Jean-Marc, « La nouvelle méduse, ou : la science en son miroir », Théorie, 
lillérature, enseignement. Pratiques de la complexité, no 15 (automne 1997), p. 9-10. 
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néanmoins en train de se dessiner. Face aux «progrès de la déraison», pour reprendre 

l'expression de Mathieu Duplay, il faut opposer la raison. 

Chaque nouvelle connaissance amène de nouvelles responsabilités puisqu'elle 

nous permet d'avoir une nouvelle prise sur le monde (qui se manifeste souvent par de 

nouvelles technologies). La compréhension basée sur la nouveauté provoque, par son 

caractère nouveau, un glissement de sens qui peut faire peur par son étrangeté. Ce 

n'est pas un hasard, dans cette perspective, si le seul véritable personnage scientifique 

rappelle à Dale le mythe de la caverne de Platon; avant de reconnaître ce qui crée les 

ombres, elles effraient. En opposant différentes connaissances scientifiques au 

discours religieux, les romans étudiés réintègrent également, même à rebours, la 

question éthique liée au développement de la science. 

La dynamique manichéenne qui sous-tend le récit dans Cat 's Cradle, en posant 

la science du côté de «l'ennemi» comme force destructrice et inhumaine (par logique 

de sur-rationnalité), est sans doute celle qui construit la fiction la plus noire. Le 

sentiment anti-science (ne l'oublions pas, c'est par la technique que le monde prend 

fin dans le roman) demeure, à toute fin pratique, ambigu dans les discours des 

personnages qui rappellent tout de même les bienfaits, surtout par la médecine, que la 

science a apporté à l'humanité. De plus, la nécessité du mensonge est justifiée dans 

Cat's Cradle par l'affirmation de Bokonon que l'histoire n'a rien appris à l'homme, 

qu'il ne prend pas en considération les erreurs du passé. À plusieurs reprises, cette 

idée que l'histoire se répète laisse entrevoir la fin du roman et la paranoïa du contexte 

dans lequel il a été écrit: depuis la destruction des villes japonaises à la fin de la 

Deuxième Guerre mondiale, les sociétés vivent dans la peur que l'être humain, à 

cause de son pouvoir technologique, ne finisse par anéantir son propre monde. Dans 

ce contexte, la fin du monde causée par un petit grain d'ice-nine est symptomatique 

de cette désillusion, d'une perte de foi en une vérité, quelle qu'elle soit. Il n'est pas 

surprenant que dans ce mode de conscience la définition de la maturité par Bokonon 
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soit la suivante: «Maturity," Bokonon tells us, "is a bitter disappointment for which 

no remedy exists, unless laughter can be said to remedy anything.» (CC, 198) L'idée 

du rire est ici présentée comme une désamorce face à une réalité qui risque 

finalement de décevoir: le rire est en quelque sorte un baume sur la conscience. 

Parallèlement à cette idée, l'ironie, qu'adopte Kurt Vonnegut empêche de faire de son 

roman une science-fiction très sombre et défaitiste pour en faire un roman qui peut à 

la limite se lire comme un livre ludique - l'humour rendant plus sensible, plus 

humain l'absurde des personnages. Mais il reste que le personnage de Bokonon crée 

une caricature du monde qui n'a rien de réjouissant. «History!" writes Bokonon. 

"Read it and weep!» (CC, 252). On peut comprendre Jonah de s'exclamer vers la 

toute fin du récit: "Such a depressing religion!" (CC, 284). 

La théorie de la sélection naturelle est vivement critiquée dans les deux autres 

romans: par les créationnistes dans Carpenter 's Gothie et par un aspirant scientifique 

qui demeure profondément mystique dans Roger 's Version. Si les réactions aux 

théories darwiniennes posent problème dans les romans étudiés, ce n'est pas, comme 

on aurait pu le croire, à cause de la possibilité d'interprétation eugénique qu'elles 

pourraient impliquer, ou la peur de la manipulation génétique (peur qui, selon le 

développement actuel de la biologie est beaucoup plus près de ce qui semble se 

dessiner dans un avenir rapproché). C'est l'impossible conciliation du hasard 

qu'impliquent les découvertes de Darwin avec la création biblique qui est au cœur du 

conflit. 

Par des jeux de langage et des jeux rhétoriques, ces trois auteurs essaient de 

rendre compte d'un malaise existentiel qui est lié à ce facteur de contingence; ils 

nous rappellent également dans quelle mesure les nouvelles lectures des théories 

physiques et biologiques effraient par cette dominance du hasard et par l'obscurité 

que crée, souvent à tort, le principe d'incertitude. Si la perspective inscrite dans le 

temps et l'espace influe sur notre perception de la réalité, il ne faut cependant pas 
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douter de tout ce qui nous entoure ... La confusion face aux explications complexes 

du monde scientifique provoque un retour à un imaginaire mythique et un mysticisme 

frisant parfois, comme chez ceux représentés chez Gaddis, la folie sourde. 

Mais parce que la condition humaine consiste à n'entretenir jamais avec l'univers que 
des rapports dont la réalité est irréductiblement marquée par celle de l'imaginaire, 
force est de constater que les hommes ont inventé bien des manières d'être des êtres 
humains. Cette extraordinaire diversité, telle que la décrivent et l'analysent les 
anthropologues, les historiens et les sociologues, nous déconcerte? 

Si cette diversité, pour reprendre l'expression de Lecourt, nous déconcerte, elle 

demeure néanmoins fondamentale dans la lecture des trois romans que nous avons 

étudiés parce qu'elle permet d'illustrer comment la science, en tant que manière de 

connaître le monde, est, à cause de cette condition humaine marquée par l'imaginaire, 

confrontée à des construits de pensée qui semblent profondément ancrés chez 

l'humain. Bien que la représentation de la science ne permette pas nécessairement de 

comprendre de manière exhaustive la réalité qu'elle décrit, elle permet néanmoins de 

mettre en lumière les enjeux culturels et philosophiques dans lesquels elle sera, 

inévitablement, mise en question. 

2 LECOURT, Dominique. Prométhée, Faust, Frankenstein: fondements imaginaires de l'éthique, 
Paris: Le livre de poche, coll. «Essais», 1996, p. 181. 
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