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RESUME

L’objectif de ce mémoire consiste a examiner I’apport de la vocalité et du verbal
dans I’adaptation cinématographique du roman Le Baiser de la femme-araignée, de
Manuel Puig. A partir de ce cas précis, ce travail interroge les caractéristiques
dominantes relatives a la contribution de la voix sous son double aspect, matériel et
narratif, dans la transposition des textes au cinéma. Il était d’abord nécessaire
d’aborder le phénomene de I’adaptation en prenant particulierement en compte les
distinctions entre récits littéraire, scénique et filmique, et de faire part, par la suite,
des diverses facons de concevoir le passage d’une ceuvre littéraire & I’écran. Or, ce
corpus permet non seulement d’observer la réécriture du roman par le film, mais aussi
la transposition en images mouvantes et sonores des récits de plusieurs films
verbalisés par un des protagonistes. Ainsi, le double mouvement de I’ekphrasis
(présentation verbale d’une représentation visuelle) et de son renversement réunit
I’art de la narration a celui de la projection.

L’utilisation de la voix caractérise fortement cette adaptation filmique du roman
de Puig réalisée par Hector Babenco, en 1985. Dans un univers clos, en racontant des
films a son compagnon de cellule, un des héros se préte a des batifolages vocaux qui,
dans le roman, s’apparentent a de la novellisation, alors que transposés verbalement
au cinéma, ils relevent de I'ekphrasis et inspirent des images insolites. Celles-ci
introduisent le spectateur a une expérience esthético-poétique du cinéma et favorisent
parfois le jeu entre le réalisme et un des aspects de ce que Gilles Deleuze nomme
« les puissances du faux ». Mais c’est surtout la puissance de la voix a produire un
imaginaire ol se rencontrent le filmique et le verbal qui, dans ce mémoire, retient
I’attention. Partant de I'idée que la voix identifie un personnage au méme titre que
son visage et que ’impact qu’elle produit est du méme ordre qu’un gros plan facial,
nous avons examiné ce parallele du visage et de la voix sur la base de la distinction
établie par Gilles Deleuze entre « visagéification » (unité réfléchissante de I’image) et
« visagéité » (traits expressifs).

Selon diverses théories concernant la voix en général et la voix au cinéma, nous
avons pu constater que la voix constituait a elle seule un univers et que son
expression au travers du dispositif filmique offrait un raffinement et une multitude de
moyens dans I’expression artistique. La voix, a la fois en tant que son et parole
signifiante, se révele centrale dans la manifestation d’une ceuvre, au méme titre qu’un
personnage.

Mots-clés : VOIX, ADAPTATION CINEMATOGRAPHIQUE,
NOVELLISATION, EKPHRASIS, MISE EN ABYME, LE BAISER DE LA
FEMME-ARAIGNEE, PUISSANCES DU FAUX.



INTRODUCTION

...Ce qui se perd dans la transcription, c’est tout
simplement le corps — du moins ce corps extérieur
(contingent) qui, en situation de dialogue, lance vers un
autre corps, tout aussi fragile (ou affolé) que lui, des
messages intellectuellement vides, dont la seule fonction
est en quelque sorte d’accrocher 1’autre (voire au sens
prostitutif du terme) et de le maintenir dans son état de
partenaire. (Barthes, 1981, quatrieme de couverture)

Manuel Puig, né a Buenos Aires en 1932, publie, en 1968, son premier roman, La
Trahison de Rita Hayworth. En 1969, il remporte un grand succes aupres du public
avec Boquitas Pintadas. Ces deux romans révelent les mythes sexuels et
sentimentaux de la classe moyenne de Buenos Aires en s'appuyant sur le cinéma, des
paroles de chansons populaires (tangos et boléros), des revues de coeur et des séries
radiophoniques de 1'époque. Avant de publier son premier roman, Puig écrivait
d’abord des scénarios pour le cinéma. Dans les années 70, il s’est installé au Mexique
pour fuir les pressions de la censure argentine et aborder plus librement le sujet de
I’homosexualité et de la répression politique. En 1976, il publie £l Beso De La Mujer
Arana (Le Baiser de la femme-araignée) ou il exerce une grande maitrise du
dialogue, tout comme dans Pubis angélical (1979) et Tombe la nuit tropicale (1988)

Il meurt a Cuernavaca (Mexique) en 1990.

C'est uniquement sous une forme dialoguée, livré dans un langage populaire, que
le roman Le Baiser de la femme-araignée dépeint principalement la relation de deux
prisonniers forcés de vivre dans la méme cellule, dans une prison, en Argentine. Un
des deux détenus (Molina), en racontant des films a son collegue (Valentin), devient,

en quelque sorte, un narrateur omniscient. A partir de son imaginaire peuplé de



mythes, de légendes, de contes et de croyances, il brode autour de scénarios qu’il a
antérieurement vus en films. La richesse de son expression et de ses images colorées
de méme que la portée poétique ou comique de ses métaphores séduisent. En tant que
raconteur, Molina emprunte, dans le roman, les techniques d’une réappropriation
littéraire de séquences filmiques. Cette activité provoque, chez les deux hommes, des

discussions enflammées portant sur la loyauté, I’identité et les classes sociales.

Traduit en 27 langues, le roman se divise en seize chapitres comportant chacun
une vingtaine de pages. A partir du cinquieme chapitre, de longs récits sont présentés
en italique, représentant ce que Molina se raconte a lui-mé&me. La premiere partie se
termine au chapitre huit lorsque nous comprenons que Molina a re¢u du directeur de
prison le mandat de soutirer de Valentin des informations & propos de ses groupes
politiques. Au chapitre quinze, Molina sort de prison et toutes ses allées et venues
sont transcrites sous forme de rapports télégraphiés donnant le compte-rendu
quotidien de ses activités. Nous devenons alors les témoins de ses actions vues sous
I’angle des représentants de 1’autorité qui I’espionnent et qui finissent par 1’abattre.
Le dernier chapitre offre une transcription de trois pages décrivant la vision poétique
de Valentin 2 son agonie. Ecrit en italique, le texte reproduit et le style des
monologues intérieurs de Molina, et le romantisme que ce dernier a réussi a insuffler
a son compagnon. Le Baiser de la femme-araignée fut porté au cinéma avec
beaucoup de succes. Hector Babenco, le réalisateur, est un brésilien d’origine
argentine dont les films se démarquent surtout par leur réalisme. Dans cette
adaptation, il dit avoir voulu parler des gens qui n’ont rien d’autre qu’eux-mémes a
donner. Les références aux séries B constituaient, pour lui, la voie la plus efficace
pour réaliser plusieurs de ses objectifs: faire un film politique qui ne soit pas
moralisateur; montrer comment deux hommes peuvent s’influencer mutuellement;
parler de sacrifice en dehors du contexte religieux; aborder I’homosexualité et dire

qu’on peut mourir pour quelque chose qui n’existe déja plus. 1l déclare :



Le roman de Manuel Puig évoquait admirablement comment deux hommes,
aux backgrounds sociaux, politiques et psychologiques complétement
différents, pouvaient devenir amis, et de quelle manicre cette amitié affectait
leur vie. Le fait qu'un de ces prisonniers était homosexuel n'avait, selon moi,
aucune importance. Mon film vise a détruire les mythes de la masculinité.
Un homme est digne de son nom des lors qu'il se respecte lui-méme et sait
donner quelque chose aux autres.'

Le Baiser de la femme-araignée a également été adapté pour le théitre. En 1989,
la piece a été mise en scene a Montréal, par Alexandre Hausvater, et jouée a La
Licorne. Pierre Curzi et Alain Zouvi en €taient les principaux acteurs. En 2006, elle a
été produite par la compagnie Sun’Act, a Paris. Mais notre analyse se concentre sur
son adaptation filmique qui forme une ceuvre composite incorporant des scénes
semblables a celles d’un bon nombre de films hollywoodiens des années 40. Pour ses
multiples récits, elle fait principalement référence aux films Catr People, The Nazie
Movie (film d’occupation allemande & Paris) et The Spider Woman Movie*. Tourné au
Brésil, le film raconte tout de mé&me une histoire qui se déroule a Buenos Aires. En
1984, il est sélectionné au festival de Cannes ou William Hurt recoit alors le prix
d’interprétation masculine. En 1985, I’Académie des Arts et de la Culture du cinéma

décerne également a Hurt, pour ce film, I’Oscar du meilleur acteur.

Le film reproduit du roman I’essence et ’ambigiiité de la relation entre les deux
personnages principaux, mais sa particularité repose sur la créativité avec laquelle les
mises en abyme sont mises a ’écran. Ce qui, relativement aux différentes approches
théoriques de l’adaptation, nous conduit a certaines questions. Qu’est-ce que le
cinéma peut bien ajouter a un bon roman? Sans doute, une sensibilité : voir, non pas

en imagination, mais en chair et en os; entendre, non pas dans notre for intérieur,

" Babenco, Hector : http://www.commeaucinema.com/film=7216.html. Consulté le13-07-09.
? Le Baiser de la femme-araignée, DVD Supplément.



mais sentir le son retentir directement dans nos oreilles; percevoir et recevoir des
images et des actions se déroulant sous nos yeux sans possibilité de les modeler ou de
les adapter a notre guise; faire la connaissance de personnages, tout comme dans un
roman, mais en mettant nos sens a contribution, de facon a ressentir encore plus
concretement dans nos corps leurs émotions, sentiments et ce qui, dans leur vie, les

anime particuliérement.

Qu’il s’agisse d’images visuelles ou de vibration sonores, pour toutes formes
matérielles, au cinéma, les dés sont déja jetés. Parfois, une musique allant droit au
ceeur rend I'atmosphere d’un récit avec plus de précision que la plus belle des
rhétoriques. Il en est de méme pour ’expression d’un visage, la force d’un regard et
la singularité d’une voix : tous permettent d’accéder rapidement a I'intimité d’un
personnage. Tout en considérant que sons, visages et voix sont en constante
interdépendance, ce mémoire se penche surtout sur 1’aspect verbal de la narration et
se concentre plus spécifiquement sur le rdle de la voix dans [’adaptation
cinématographique de I’ceuvre littéraire de Manuel Puig, Le Baiser de la femme-

araignée.

Nous proposons d’abord une synthe¢se des diverses théories qui concernent la
transposition filmique des romans en général. Ces données ont pour but d’éclairer la
maniere dont Hector Babenco adapte, au cinéma, non seulement I’intrigue principale
du roman de Puig, mais aussi les histoires de films qu’un des héros raconte soir apres
soir a son collegue de cellule dans une prison argentine. Nous élaborons ensuite les
procédés de 1’ekphrasis et de la novellisation qu’impliquent ces enchédssements de
récits filmiques qui ne sont pas présentés de la méme maniere a I’écrit et a 1’écran.
Puis, les concepts « d’ocularisation » et «d’auricularisation » développés par Frangois
Jost (1987) permettent d’élargir, pour le cinéma, la notion de focalisation afin

d’aborder le probleme de la voix dans I’adaptation de Babenco.



Comment, dans le film, s’exprime la vocalité narrative et quelle différence
apporte-t-elle au contenu de la diégese? De quelle maniere la matérialité de la voix
vient-elle confronter et/ou compléter le roman? Comment se manifeste son caractere
métamorphique et de quelle fagon agit-elle sur I’affect? Les analyses de la fonction
sonore de la voix nous permettent de prendre en compte les dimensions de
I’acousmétre, celles de la voix blanche et de la voix over, de méme que les
interrelations entre la vocalité, le visage et ’identité. En outre, en établissant une
corrélation entre le montage des images filmiques et le mixage, il est possible de
juxtaposer un gros plan visuel a un gros plan sonore et de dégager ainsi le coté unique

qui caractérise a la fois le visage et la voix.

C’est a partir de cette unicité¢ de la voix humaine et de la hiérarchisation des sons
qui gravitent autour d’elle (ce que Michel Chion nomme le « vococentrisme »), que
les personnages traduisent, au cinéma, les subtilités du roman. Mais I’étude du
rapport entre écriture et oralité filmiques nous ouvre aussi a des horizons divers qui
englobent le non-dit, le non-verbal, les discours et les monologues intérieurs. Dans ce
roman qui parle de films et dans ce film qui raconte des romances, la voix passe tour
a tour d’un mode attractif a un mode narratif et nous ramene, d’une certaine fagon, a
I’époque du bonimenteur’, nous faisant voyager dans le temps ainsi que dans le cceur
et dans la téte des héros. Ces mises en abyme constituées de récits filmiques
enchdssés dans une narration verbale et projetés a leur tour a I’écran réveillent
I’imaginaire photographique hollywoodien enfoui dans la mémoire culturelle. Le
contexte d’une des histoires du héros-narrateur se rapportant & la guerre, la mémoire
historique se trouve également sollicitée. A la fin de I’intrigue, le prisonnier auditeur
des récits se meurt et les réveries suscitées par les paroles du narrateur viennent
s’emmeéler avec les scénarios de 1’'imaginaire du mourant. Les scenes qui se

bousculent dans sa téte nous sont alors montrées en échappant a la narration continue,

? Accompagnateur verbal des projections cinématographiques, au début du 20°™ sidcle.



a ce que nous nous attendons généralement a voir. Elles entrainent des images qui, en
désamorcant 1’opposition entre le réel et la fiction, se rapprochent quelque peu du
concept des « puissances du faux » proposé par Gilles Deleuze et illustrent la réalité

de ce qu’expérimente alors le protagoniste.

Dans tous ces récits et métarécits, la voix demeure le principal fil conducteur de
notre recherche. Par le biais des narrations d’un prisonnier passionné de cinéma,
’adaptation du roman de Puig et celles des récits du héros-narrateur de ’'intrigue
permettent de voir a I’ceuvre la puissance de la représentation verbale et par quels

stratagemes peuvent s’exprimer les voix de I’ekphrasis.



CHAPITRE 1

THEORIES DE L’ADAPTATION

1.1 Récits littéraire, scénique et filmique

Il 'y a un monde entre la diegésis (transmission d’une histoire par un narrateur) et
la mimesis (évocation de cette histoire par des personnages en action). Ce constat
incite a faire des rapprochements entre les différentes expressions et matérialisations
des récits littéraires, scéniques et filmiques dans une optique comparative. S’informer
alors d’un certain parcours effectué¢ dans le champ de la narratologie apporte des
clarifications utiles a cette question. Il en est de méme des différents concepts
élaborés sur le sujet. Car outre le fait de préciser les distinctions entre les récits
scriptural, dramatique et cinématographique, la connaissance des termes et instances
reliés a chaque forme narrative permet de comprendre les hypothéses émises par les
différents théoriciens concernés. Ceux-ci, de Aristote 2 nos jours, ne cessent
d’interroger les diverses fagons de relater une histoire et cherchent précisément a

cerner qui raconte quoi a qui, pourquoi, et surtout comment.

S’il est une subjectivité de I’énonciation, il en est une, aussi, de la narration,
et toutes deux laissent des marques qui leur sont propres. Et 1’on ne saurait,
sans une transposition scrupuleuse et une adaptation stricte, tenter de trouver
I’équivalent de ces marques d’énonciation dans des phénomenes non
linguistiques comme ceux qui fondent le «langage » théatral ou le
« langage » cinématographique. (Gaudreault, 1999, p. 79)

L’épopée grecque étant de tradition orale, la diegesis et la mimeésis n’étaient pas
des concepts destinés, au départ, a des récits scripturaux. Aussi, aujourd’hui, pour
dire qu’un écrivain nous montre les choses alors que tel autre ne fait que les €noncer,

on recourt aux termes de showing (représentation/monstration) et de telling



(narration). Les termes « monstration » et «narration » auraient peut-étre pu servir
d’équivalents modernes aux catégories platoniciennes que sont la diegesis mimétique
et la diegesis non mimétique, mais comme ces termes avaient €t€ congus par Platon
uniquement en fonction de la sceéne, Gaudreault propose de ne les appliquer qu’a la

seule monstration.

La diegesis non mimétique se référerait a tous les cas d’utilisation, au sein
méme d’une prestation scénique, du verbe, de la parole, de V'oral, pour
raconter. De méme pourra-t-on éventuellement utiliser cette catégorie pour
désigner la prestation du conteur qui est, ni plus ni moins, appelé a inscrire
son récit oral dans une « gaine monstrationnelle ». (Gaudreault, 1999, p. 88)

Toute narration scripturale, scénique ou filmique résulte de cette tension entre les
deux pdles que sont l'univers diégétique, soit le monde raconté, I’histoire, et ’agent
organisateur de ce monde, c’est-a-dire l’instance qui raconte, le discours. C’est
pourquoil I’étude de I’adaptation cinématographique requiert une certaine familiarité

avec ces notions.

Le récit scriptural ne se communique pas de la méme maniere que le récit
scénique. Pour identifier ce dernier, on recourt au terme de « représentation »; et pour
désigner, dans ce champ, I’équivalent du narrateur fondamental du récit scriptural,
Gaudreault suggere le terme de « monstrateur ». Narration scripturale et monstration
scénique sont donc des activités distinctes relevant également d’instances distinctes.
Ces deux modes narratifs de communication se combinent, cependant, au cinéma, ou
le pendant du narrateur fondamental devient celui qui détermine le point de vue a
partir duquel I’action est présentée et se nomme « narrateur filmique » ou « grand
imagier® » (Gaudreault, 1999, p. 86). Par conséquent, cette combinaison de deux

modes de communication, qui étaient autrefois distincts, rend complexe 1’étude de

* Gaudreault (1999, p.86) précise que I’expression est de Metz.



’objet narratologique, particulierement lorsqu’il s’agit de déterminer ol commence
sa narration et ou s’arréte sa monstration. Pour Gaudreault, la narration d’un f{ilm
débute avec le montage. C’est d’ailleurs principalement le montage qui fait la
différence entre le cinéma et le théatre. Ce dernier, fondé sur I’ici et maintenant de la
représentation, ne releve que de la monstration et ne se limite qu’a la modalité
temporelle du présent. A I’inverse, au cinéma, le montage permet une manipulation
du temps diégétique, seules les images prises isolément se donnent a lire au présent
(Metz, 1972, p. 73). Dans un premier temps, le tournage d’un film instaure des petits
récits potentiels. La juxtaposition de ces micros-récits engendre ensuite un second
niveau narratif, supérieur. « C’est de cette deuxieme couche de narrativité dont on
parle lorsqu’on dit que le cinéma s’est engagé dans la voie narrative ».
(Gaudreault, 1999, p. 51). En articulant des segments spatio-temporels, le montage
permet donc une maitrise du temps et de ’espace que 1’on retrouve dans le récit
scriptural. C’est ainsi que méme si divers liens de parenté coexistent entre les
narrations littéraires, scéniques et filmiques, de par sa bande-images, le film

ressemble davantage a un roman qu’a une représentation théatrale.

1.2 Transécriture - Traduction — Adaptation

Si la lecture d’un roman permet de s’attarder aux détails, il en va tout autrement
pour la visualisation d’un film, pression du temps oblige. Dans cette forme
d’expression, la problématique se trouve liée 2 la matérialité des choses, des étres et
des paysages, a cette plénitude des détails relevée par Seymour Chatman (1980). En
effet, de par la monstration directe des accessoires, vétements, maquillages, décors et
personnages, cette plénitude perce I’écran. Par conséquent, « [ces] différences de
structures esthétiques rendent plus délicate encore la recherche des équivalences, elles
requierent d’autant plus d’invention et d’imagination de la part du cinéaste qui

prétend réellement a la ressemblance » (Bazin, 1997, p. 95). En raison de ces

parametres distincts liés au médium, lors de la transposition filmique d’une ceuvre
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littéraire, le récit doit parfois se modifier. 11 s’ensuit alors différentes conceptions
concernant le passage de l'ceuvre littéraire au film. Par exemple, pour Brian
McFarlane (1996), au-dela du contenu narratif, I’adaptation concerne 1’énonciation
qui nécessite un ajustement médiatique. Pour cette méme raison, André Gardies
(1998, p. 80) estime que I’évaluation esthétique d’une adaptation ne doit pas
s’effectuer dans le cadre d’une relation comparative avec le texte source. A partir de
ces prémisses, une théorie de la transécriture vient alors consacrer les particularités
des codes reli€s au media exploit€. L’idée releve du déterminisme technologique des
années 60 marqué par la célebre affirmation de Marshall McLuhan (1968, p. 25) :
« En réalité et dans la pratique, le message, c’est le médium lui-méme ». Toutefois,
cette approche assujettit trop les ceuvres aux médias. Alexie Tcheuyap (2005, p. 25)
fait remarquer, a ce propos, que le choix d’un systeme sémiotique ne peut expliquer a
lui seul la production, au cinéma, d’un si grand nombre de nouvelles versions
(remakes) différentes d’un méme titre. Par ailleurs, puisqu’il s’agit de communiquer
dans un autre langage une méme histoire ou un méme contenu, nous pourrions faire, a
Iinstar de Patrick Cattrysse (1992), de I’adaptation cinématographique d’un texte,
une analogie avec la traduction. Cependant, I’improbabilité d’une équation entre film
et langue, démontrée par Metz (1971), et I'exigence, en traduction, d’une fidélité
impliquant de ne rien retrancher au texte, rendent cette similitude peu pertinente.
Tshishi Bavula Matanda (1988) parle plutét de « traduction-interprétation », de
« transmutation » ou de « traduction intersémiotique ». Si le mot [traduction] pose
probléme, c’est que contrairement a la réécriture, « le traducteur ne s’attribue pas le

loisir de [tailler] ou de [taillarder] une ceuvre » (Garcia, 1990, p. 91).

Enfin, a dessein d’éclairer davantage cette problématique relative a la
transposition d’un texte a I’écran, il convient non seulement de poser un regard sur les
similitudes et différences entre roman et film, mais de connaitre avant tout les codes

et discours propres au cinéma.
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1.3 Codes cinématographiques

Parmi les codes cinématographiques, on répertorie des mouvements de caméra
(travelling, panoramique, mouvement d’optique), une échelle de plans (gros, moyens,
américains, etc.), des cadrages et une durée de plans (plan-séquence, de réaction), le
montage des images et |’utilisation du hors-champ visuel et sonore. Sur ces codes se
greffent des éléments non exclusifs aux films, tels des personnages et des acteurs, des
décors, des accessoires et diverses situations. Pareillement, d’autres disciplines
artistiques se distinguent, dans le domaine du cinéma. C’est le cas, par exemple, des
musiques de film ou encore du jeu des acteurs susceptible de changer selon les
époques et les cultures et qui difféere aussi du jeu des comédiens au théatre. Les
dialogues, entre autres, se structurent en fonction du montage. Et comme |’espace
dans lequel ceuvre I’acteur de cinéma est plus intime que celui du comédien, il lui est
donc plus facile de tendre davantage vers I’introspection. Cette pluralité de moyens
expressifs propres au cinéma contribue a créer des effets de contraste, d’opposition,
de rupture et de distanciation. Bien plus, en fonction du réalisateur et du genre de
film, le sens donné a ces codes peut encore varier considérablement

(Vanoye, 1989, p. 34-37).

1.4 Discours cinématographiques

Un film ne peut raconter qu’en montrant. Sa narration passe donc nécessairement
par I'utilisation de techniques visuelles ou audiovisuelles. La caméra, par exemple, en
exécutant un travelling ou un cadrage, expose un point de vue spécifique. D’autres
procédés viennent appuyer des stratégies narratives plus particuliéres, comme
I’immobilit€ se référant a la pens€e ou a la préparation d’un événement, ou encore, un
rythme lent et des temps de silence favorisant la réflexion et I’intériorisation. Quant
au gros plan, en particulier celui du visage, il donne a voir une gamme d’émotions

nuancées et des plus complexes.
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En ce qui concerne la représentation de la pensée d’un personnage, elle peut
s’exprimer par un jeu singulier de lumiere qui permet le partage entre 1’univers intime
du protagoniste et le monde de I’action. D’autres messages peuvent encore se
manifester par le biais de la bande.sonore, soit par les dialogues, les effets vocaux ou
la musique. Cette derniere reconduit le discours en orientant la dimension affective de
I’image. Par le mouvement de la caméra qui attire le regard du spectateur sur tel ou
tel détail, le film parle, raconte, et livre une perspective esthétique, psychologique,
idéologique ou sociologique. S’ajoute le montage par lequel se congoit, grice au

choix des coupes et des raccords, le positionnement du « grand imagier® ».

1.5 Récit filmique versus récit écrit

Si le roman n’a pour seul outil de communication que I’écriture, le film fait
simultanément appel a du son et a des images mouvantes incluant bruits, musiques,
dialogues et narration en voix synchro ou off. L écriture y est aussi présente, ne

serait-ce que dans le générique.

Le visionnement d’un film sollicite beaucoup plus de moyens de perception que
la simple lecture d’un roman. L’immobilité du corps et la fixit¢ du regard enregistrant
passivement images et sons rendent le processus similaire a ceux de I’hypnose et du
réve. Tout comme pour les visions oniriques, le spectateur, au cinéma, ne choisit pas
le contenu des projections apparaissant ou disparaissant devant lui. C’est d’ailleurs en
raison de cette imposition de formes et de sons donnés d’emblée aux décors,
situations et personnages de I'intrigue que le spectateur éprouve parfois une déception
devant I’adaptation cinématographique d’un roman. Car ces images et ces sons sont
confrontés a la version antérieure créée a partir de son propre imaginaire lors de la

lecture du récit (Metz, 1977, p. 137).

> Voir Gaudreault, 1999, p. 86



Visionner un film suppose la compréhension des relations entre ses divers
éléments et leur lien en fonction du récit. Les associations d’idées que provoque le
visionnage d’un film s’apparentent au processus de la pensée : « Il est impossible
d’imaginer plus fidele miroir de la représentation mentale » (Brunius, 1951, « L’4ge
du cinéma », no.4-5). La perception simultanée de ces interactions et le multicodisme
autorisant différents points d’ancrage constituent la spécificité du récit filmique. En
comparaison avec le médium filmique, 1’écriture, elle, compte tenu de I’élaboration
de sa syntaxe grammaticale, offre la possibilité de transmettre des abstractions
complexes et sophistiquées. La transposition de 1’écrit au domaine des images
mouvantes et sonores nécessite donc un retranchement considérable d’informations
concernant certains aspects logiques du discours comme, par exemple, ceux que
supposent des alternatives ou des contradictions. A I’opposé, la traduction du langage
filmique en langage scriptural appauvrit les composantes €motionnelles et
relationnelles du récit. Cela dit, un aspect nouveau émerge parfois de la fusion méme
du contenu et de son expression (Vanoye, 1979, p. 49-50). Au sujet de cette relation
entre le livre et le film, d’autres points méritent d’€tre observés. Puisés en grande
partie dans les théories de Francis Vanoye (2005) et de Frangois Jost (1987), nous
retiendrons surtout ceux-ci : la ponctuation, la description, la temporalité, la narration,

la focalisation, les dialogues et les personnages.

1.5.1 La ponctuation

L’arrét de la musique sur un geste, le mouvement de la caméra accompagnant
une note tenue ou encore la coupe d’une mélodie lors d’un raccord par collage entre
deux bandes filmiques peuvent servir de ponctuation : « Tous ces traitements sonores
qui jouent sur la temporalité de I’action, le rythme des énoncés visuels ou du
montage, sont des occurrences ponctuatives d’un son musical » (Jost, 1987, p. 56).

De méme, une voix off intra ou extra-diégétique qui narre, commente ou décrit, peut
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avoir un effet de ponctuation. Visuellement, le fondu au noir ou enchainé, les effets
de flou et les ouvertures et fermetures progressives de diaphragme sont autant de
procédés utilisés créant des effets de rupture qui renvoient aux divisions d’un livre en
différents chapitres. En fait, ces signes interviennent entre les séquences pour
souligner les principales démarcations du film. Mais a plus petite échelle et de fagon
fortuite, ils peuvent aussi se glisser a I'intérieur de ces séquences et marquer le
rythme des dialogues, I’expression des comédiens ou les mouvements du récit.
Nonobstant le fait qu’il n’existe pas, pour la ponctuation du récit filmique, de normes
définies comme celles qui structurent les regles syntaxiques d’une langue, des
processus comme les coupes franches et le montage des images servent tout de méme
a départager le récit. Par exemple, ’alternance de différents plans (éloignés, courts,
longs, fixes, etc.) et I’enchalnement rapide de plusieurs images consécutives viennent

scander les scenes et sectionner le récit (Vanoye, 2005, p. 74-75).

1.5.2 La description

La description pourrait se concevoir indépendamment de la narration, mais
en fait on ne la trouve pour ainsi dire jamais a I’état libre; la narration, elle,
ne peut exister sans description, mais cette dépendance ne I’empéche pas de
jouer constamment le premier réle. (Genette, 1969, p. 57)

A I’écrit comme a I’écran, la description contribue a embellir le récit, a 1’inscrire
dans la réalité, a le rendre cohérent et a en exprimer 1’idéologie. Elle sert, en outre, a
retarder la découverte des solutions aux énigmes d’un suspense, car prendre le temps
de décrire ralentit ’acceés a la diégese. Puisque dans un livre la description n’est
communiquée que par des signes abstraits, la représentation de 1’objet se trouve
assujettie a I’imagination du lecteur et, de ce fait, est forcément arbitraire. « Méme
dans le cas ou une description est introduite par un verbe indiquant une perception,

I’équivalence entre une suite de mots et le référent décrit sera toujours le résultat
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d’une convention, une sorte de contrat d’échange intersémiotique qui lie I’auteur et le
lecteur » (Jost, 1987, p. 13). L’image, par contre, fait voir instantanément. Des lors,
dans un film, on décrit I’objet par la durée et le nombre de plans qu’on lui accorde, de
méme que par divers mouvements d’appareil. Au cinéma narratif, on favorise
particulierement le travelling et le panoramique. Enfin, par la fagon de décomposer
ou de présenter les images finales vues sur I’écran, le montage participe, a son tour, a

la description filmique (Vanoye, 1979, p. 88-89).

On peut estimer que I'image a des potentialités descriptives immanentes,
puisqu’elle montre les objets représentés. Toutefois, le processus descriptif
releve a la fois de I’action du spectateur (du parcours de son regard, par
exemple), et de la composition et de la dynamique de I’image, lesquelles
induisent une hiérarchie, un ordre, des valeurs dans la présentation, la
monstration des objets. Les images publicitaires tirent parti de cette sorte de
programmation du regard, pour mettre en relief et en valeur le nom d’une
marque ou |’apparence d’un produit. (Goliot-Lété et.al., 20006, p. 107)

1.5.3 La temporalité

«L’image du film détermine de l’espace et du temps, parce qu’elle est
mouvement, qu’elle n’existe pour le spectateur qu’en tant que perception de
mouvement. » (Esquenazi, 1994, p. 99). Ce constat releve des trois aspects du cadre
proposés par Jacques Aumont (1989, p. 107) : le noir de la salle de projection comme
le cadre-objet n’existant que pendant la durée de la projection du film; le cadre-limite
du mouvement correspondant a la durée pendant laquelle I’image est perceptible; et le
cadre-fenétre comme la durée contenue dans le mouvement, durée qui dépend de la
rapidité, de la lenteur, de la continuité ou discontinuité dudit mouvement. En
cherchant & montrer comment le film Le mystére de Picasso, réalisé par Henri-
Georges Clouzot, parvient a révéler la genese du tableau, André Bazin (1975, p. 194)
réalisa que ¢’était par la création d’un temps « impliqué » grce au montage que le
film pouvait exprimer le temps du tableau. « Tout le temps du cinéma est fondé¢ sur le

libre morcellement du temps par le montage » (Bazin, 1975, p. 200). La différence
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entre le temps racontant et le temps raconté dépend d’ailleurs entierement des
opérations du montage et la question se pose différemment selon que le récit n’est
pris en charge que par des images filmiques ou par une ou plusieurs voix alliées a des
images filmiques. Dans un roman, cet écart entre le temps de la narration et le temps
de la fiction se manifeste par des reperes linguistiques comme I’emploi des temps

verbaux ou la mention de I’époque, d’une date ou du moment de la journée.

En ce qui a trait au temps historique, dans le récit d’époque, par exemple, on
détecte la période de sa réalisation beaucoup plus facilement dans un film que dans
un roman. Dans ce dernier, le contexte socio-historique dans lequel sa transcription a
eu lieu se déduit surtout par la nature de I’énonciation et les themes abordés. Mais au
cinéma, des matériaux tels que les vétements, les maquillages et les décors, tout
comme le choix de la musique, du style de montage, de la gestuelle et du langage
donnent des indices clairs quant au moment du tournage. Par ailleurs, nous constatons
aisément que ce dernier influence grandement la fiction lorsque, a des décennies
d’intervalle, se confrontent, a 1’écran, différentes versions d’une méme histoire, se
déroulant dans le méme espace-temps. En fait, les films historiques révelent
davantage sur I’époque de la production du film que sur celle qui est représentée dans

la fiction. (Vanoye, 2005, p. 186-187).

1.5.4 La narration et la focalisation

Dans les romans, les pensées, le savoir et les sentiments ne s’expriment qu’en
mots. Les distinctions entre les réalités relatives a la psychologie, la cognition et
I’affect s’en trouvent alors atténuées. En revanche, les multiples moyens d’expression
déployés dans un film rendent possibles la démarcation de ces différentes
perspectives. Car, comme nous 1’avons vu, le cinéma peut raconter une histoire de
multiples manieres : par des images, des sons, des voix in, off et over, et, a I’occasion,

du texte écrit. Le plus souvent, il montre I’action de fagon instantanée. En divisant
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I’écran, une scene illico montrée peut aussi se multiplier (split screen). Par écrit, cette
simultanéité ne s’exprime que timidement, par quelques expressions comme « au
méme moment » ou « en méme temps », etc., (Vanoye, 1979, p. 167). Au cinéma, ce
sont les opérations du montage qui permettent le développement d’une narration :

surimpression, montage parallele, fondus, mouvements d’appareils, gros plan, etc.

En ce qui a trait au concept de focalisation, il consiste a identifier qui raconte et
de quelle fagon opere le savoir narratif : omnisciente (le narrateur sait tout), externe
(seuls les faits sont présentés de 1’extérieur, sans marques de subjectivité) ou interne
(a travers le regard et la sensibilité d’un personnage). En littérature, les marques
linguistiques telles que les temps verbaux, les démonstratifs, les possessifs, les
adverbes et la présence ou non de déictiques indiquent le type de focalisation, et
donc, la place qu’occupent le narrateur et le personnage dans une scene donnée. Mais
au cinéma, 1’image seule, sans reperes grammaticaux et linguistiques, ne permet pas

de se prononcer quant a I’'unité grammaticale qui raconte.

S’il est possible d’annuler toute distance entre le filmé et le réel, ce n’est pas
seulement parce que I’analogie de I'image avec la réalité occulte les codes
techniques (focale, duplication, etc.), ¢’est aussi parce que I’énoncé iconique
manque de criteres grammaticaux qui lul permettraient de signifier la
différence entre transcription de la réalité et discours sur la réalité
(contrairement a la littérature qui distingue, par exemple, discours rapporté
et discours transposé). (Jost, 1987, p. 17)

Dans cette optique, ce que le lecteur, les personnages et le narrateur fondamental
savent, s’exprime autrement. La place de la caméra manifeste souvent la focalisation
z€ro, c’est-a-dire des plans généraux vus du point de vue d’un narrateur omniscient.
Mais c’est au montage, selon des conventions et des procédures qui varient suivant
les époques, que le narrateur filmique intervient plus ou moins pour s’effacer ou

s’imposer; le cadrage occupe, pour ce faire, une place particuliere.



La simple action de cadrer, inhérente a la geneése de la grande majorité des
images, est le fruit d’une sélection et donc d’un fait « subjectif »; s’ajoute a
cette orientation fondamentale du regard d’autres caractéristiques comme
’angle de prise de vue et la distance de I’objet. (Gervereau, 2006, p. 835)

Par ailleurs, dans le récit filmique, deux foyers définissent le point de vue:
I’image et le son. L’attitude narrative doit donc se déterminer selon les données
découlant de ces deux éléments. Si bien que, au terme de focalisation, Jost
(1987, p. 14) propose d’ajouter celui d’ocularisation pour caractériser le rapport entre
ce que la caméra cible et ce que le héros est supposé voir. Lorsque le spectateur voit
quelque chose que ne voit pas le protagoniste placé dans le champ de la caméra,
I’ocularisation équivaut a la focalisation. Puis, Jost segmente encore le concept de
focalisation en envisageant également la bande-son par rapport au personnage. Il

donne a ce point de vue sonore, le nom d’auricularisation (1987, p. 121).

1.5.5 Les dialogues

Dans le récit scriptural, le texte tente généralement de décrire les voix des
interlocuteurs en indiquant leur intonation, leur accent, leur timbre et leur intensité.
La transcription des dialogues inclut des didascalies pour indiquer les pauses, les
silences et la gestuelle des personnages. Le texte élabore souvent sur les contenus des
discussions qui, elles-mémes, provoquent les événements. Ce phénomene se retrouve
généralement dans les romans classiques ol pour faire évoluer les scenes, 1’intrigue et
les descriptions de lieux et d’individus alternent. A I’occasion, la parole du narrateur
entre en contradiction avec celle des protagonistes, car les propos énoncés ont
également pour but de faire miroiter des perspectives différentes, passant de celles,

soi-disant impartiales, de I’écrivain, a celles, plus personnelles, du héros.



Au cinéma, les dialogues ne trouvent leur signification que dans leur relation a
'image. En général, ils servent a expliquer ou a décrire les situations. Ils sont congus
en fonction d’un découpage qui dépend a la fois de la diégeése et des conditions
matérielles reli€es au tournage. Ces dernieres permettent entre autres aux spectateurs
d’entendre des propos chuchotés. Car en plus d’effectuer la sélection des sons, les
techniques d’enregistrement et de mixage donnent la possibilité de jouer avec
I"intensité de leur volume (Vanoye, 2005, p. 53). Et comme au cinéma le son renvoie
souvent a la présence du hors-champ, 1’utilisation de voix acousmatiques concourt a
donner du relief aux expressions verbales. Cet aspect, comme celui de

I"auricularisation, sera d’ailleurs plus intensément développ€ au chapitre suivant.

1.5.6 Les personnages

Le personnage se définit en premier lieu par la place qu’il occupe parmi
I’ensemble des protagonistes. 1l joue un role a la fois diégétique, comme participant
de Dintrigue, et narratif, en ce qui a trait a sa position qui peut étre principale,
secondaire ou figurative. Son statut est en grande partie déterminé par la fréquence et
la qualité de sa présence, sa personnalité, ses actions, ses paroles et tout ce qui le
caractérise. Au centre de tous les récits, il se présente différemment a 1’écrit et a
I’écran. Ce sont les descriptions de sa personnalité, la narration et les dialogues qui,
dans un roman, permettent de brosser son portrait. Qualificatifs et figures de style
tentent de le faire voir sous ses divers aspects; des images verbales permettent au
lecteur de I’imaginer. La fagon littéraire d’exprimer son évolution se révele par des
marques temporelles, des temps verbaux et les descriptions toutes en nuances des

nouveaux parametres qui le dépeignent.

Au cinéma, c’est directement que 1’on entre en contact avec le protagoniste :
nous voyons sa physionomie et son habillement, nous percevons le caractére unique

de sa voix, son élocution verbale. De méme, nous pouvons suivre son parcours en
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observant non seulement ses actions, mais aussi le milieu dans lequel il évolue, le
cadre spatial ol se déroule son histoire ainsi que les décors et les objets des lieux qui
I’entourent. En fait, tout changement morphologique, physionomique ou
psychologique apparent témoigne, s’il y a lieu, de la métamorphose éventuelle d’un
personnage. Celui-ci est représenté par des procédés filmiques, bien sir, comme le
nombre de plans, les cadrages ou les mouvements d’appareils spécifiques, mais aussi
par d’autres artifices qui ne sont pas exclusifs au septieme art, comme le maquillage,
les costumes, les accessoires, une gestuelle ou une élocution orale particuliere. En
fait, la principale distinction entre personnage romanesque et personnage
cinématographique tient au fait que le dernier, bien que fictif, est incarné par un étre
vivant, humain ou animal, en chair et en os, tandis que nous imaginons toujours
I’autre de facon bien arbitraire, selon un ensemble de mots qui le décrivent.
« Personnage littéraire et personnage filmique sont deux signes qui different par le
signifiant (par la substance et la forme de I’expression), et par la forme du contenu »

(Vanoye, 1995, p. 140).

Ainsi, a cause de I’impossibilité méme de départager ’acteur de son rdle, il
subsiste toujours une certaine ambiguité dans la perception que nous avons d’un
personnage cinématographique. En outre, le phénomene du star-systeme, dont
I’origine remonte aux années vingt, a eu pour effet de peupler les récits filmiques de
héros principaux déterminés par un certain nombre de critéres : I’importance de leurs
dialogues et de leurs actions, la fréquence des plans ou ils apparaissent et la nature de

ces plans qui les montrent souvent plus grands que nature.

1.6 Passage du texte a I’écran
Il existe, concernant ’adaptation des textes & 1’écran, différentes approches qui

peuvent toutes se retrouver, et le font d’ailleurs souvent, dans un seul et méme film.
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En fait, c’est le degré de liberté, de distance ou de fidélité¢ au texte initial qui fait

entrer ’adaptation cinématographique dans une catégorie plutot que dans une autre.

1.6.1 Approche essentialiste

L’approche classique stipule qu’un texte exprime une essence et que la fidélité a
cette essence est le critére premier pour juger de la qualité de |’adaptation. Pour Gene
D. Phillips (1980, p. 158), le film doit refléter le projet de I’écrivain et aborder les
themes de 1’ceuvre écrite. De méme, pour Alain Garcia (1990, p. 15), I’écrit initial
demeure la  référence a laquelle le cinéaste doit se  soumettre.
Frangois Baby (1980, p. 12) se situe également dans ce courant théorique pour lequel
la liberté du créateur est délimitée par la fidélité a I’oeuvre littéraire. 1l considere que
seules les modifications imposées par le changement de médium doivent apparaitre
dans le produit final. Geoffrey Wagner (1975, p. 222), de son co6té, nomme
« transposition » le fait d’adapter une oeuvre romanesque au cinéma. Selon lui, un

roman ne doit étre porté a I’écran qu’avec un minimum d’interférence.

Les deux notions qui préoccupent les tenants de cette approche sont celles de
Iesprit et de la lettre. Selon André Bazin, «la bonne adaptation doit parvenir a
restituer 1’essentiel de la lettre et de ’esprit » (1997, p. 95). Toutefois, les criteres

permettant de juger en quoi consistent I’esprit et la lettre font défaut.

Qu’est-ce dont que la lettre? Et I’esprit? Ne s’agit-1] pas de criteres purement
subjectifs, surtout textuels, basés sur la capacité du spectateur a se souvenir
du texte littéraire d’ot a €té tir€ le film? I est fondamental de le relever :
celui qui prend T’initiative de porter un texte littéraire a 1’écran a moins en
vue de rendre justice a une ceuvre fantdme que de faire un bon film a partir
d’une lecture personnelle ou des golits et nécessités du public. De plus, il est
rigoureusement impossible de restituer a ’écran la lettre ou méme 1’esprit
d’un texte littéraire, ce qui impliquerait un concept de « totalité »
incompatible avec tout texte. (Tcheuyap, 2005, p. 19)
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En réalité, les films issus de textes littéraires ont d’abord été envisagés de
maniere a faire prévaloir le mot plutdt que 1’image. De ce fait, le soupgon d’infidélité
au texte devient I’épée de Damocles planant au-dessus de tout réalisateur qui cherche
a transposer, au cinéma, un récit scriptural. Selon cette conception de 1’adaptation,
I’éventualité d’étre accusé de trahison envers la création initiale pese lourdement.
L’original demeurant 1’ceuvre a imiter, il s’en dégage alors insidieusement ’idée

d’une dégradation du texte par le film.

Contre cette approche essentialiste, nous pouvons plutdt concevoir 1’adaptation
cinématographique comme un processus de développement de I’écriture premiere,
voire un enrichissement de sa lecture. Cela permet de sortir d’une trop grande
servitude au texte, principale critique faite par plusieurs chercheurs dont Marie Claire
Ropars-Wuillemier, Georges Bluestone, Linda Coreman et Jeanne-Marie Clerc.
Ceux-ci parlent d’un effet de tribut (Tcheuyap, 2005, p. 17) au sens ou, devant
I’obligation de se soumettre au service du texte, le scénariste devient totalement

tributaire de ce dernier, ce qui, il va sans dire, restreint son élan créateur.

Par ailleurs, I'idée intéressante de cette approche se révele dans le rapport
entretenu entre une ceuvre maitresse et une production, faisant ainsi référence a une
compétence particuliere concernant ’ajustement d’un média a un autre. Bref, en
matiere d’adaptation cinématographique d’une ccuvre littéraire, la position a adopter

ne fait pas consensus. Le débat témoigne, a ce propos, d’un malaise certain.

1.6.2 Approche textualiste
L’approche textualiste fait appel a la notion d’intertexte, c’est-a-dire qu’elle met
’accent sur la relation que peut avoir un texte avec d’autres textes. Dans ces rapports

qu’entretiennent entre elles les formes textuelles, il s’agit de faire appel a des
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références communes. Le procédé peut opérer a tous les niveaux du récit: images,

actions, intrigue, contexte historique, personnages, idéologies, etc.

Ainsi, I’intertexte permet une complicité tacite avec le lecteur ou le spectateur.
De plus, il favorise chez lui la compréhension du récit et en €largit les horizons. Cette
approche nécessite donc de miser sur la culture du lecteur/spectateur. Ce dernier doit
en effet posséder la connaissance des éléments auxquels réfere le texte d’origine,
faute de rater un niveau de sens. Déja, dans 1’adaptation cinématographique d’une
ceuvre littéraire, si on congoit un film comme un texte, le premier rapport
d’intertextualité s’instaure, bien que le terme d’« interdiscursivité » s’avére peut-étre
ici plus pertinent. En effet, le concept d’intertextualité, dans le contexte de
I’adaptation, suppose que le film soit considéré comme n’importe quel autre texte.
Tout comme le procédé entraine le lecteur a lire, par association, entre les lignes, il
incite le spectateur du film & percevoir des significations autres, induites par une sorte
d’écho repéré dans le scénario et les images mouvantes et sonores des scenes.
Lintertextualité inclut la transtextualité (relations manifestes ou secrétes avec
d’autres textes), I’hypertextualité (formes d’imitations, comme le pastiche ou la
parodie) et 1’architextualité (appartenance d’un texte 2 une famille de textes, ¢’est-a-
dire, a un genre). L’intertextualité peut aussi étre ce qui ressort d’une citation, d’une

référence, d’un film commentaire ou encore de la glose (Genette, 1982, p. 9).

1.6.3 Approche intermédiale

Cette approche ne s’intéresse ni a I’essence d’une ceuvre, ni aux relations des
textes entre eux, mais plutdt aux relations d’un médium a un autre, soit aux rapports
qu’entretiennent entre elles les différentes formes de représentation en fonction de
leur support et des contraintes imposées par leur matérialité. Elle tient compte
nécessairement de la pluralit¢ médiatique du cinéma et de 1’hétérogénéité de son

langage verbal, sonore et visuel. Il s’agit de préter attention aux croisements
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significatifs du film avec 'opéra, le théatre, les dessins animés, les comédies
musicales, etc. Vu la complexité du cinéma, on ne peut pas se référer uniquement au
concept de «texte » pour €tablir tout le jeu de différenciation entre film, livre et
langage verbal. Par contre, avec et par la littérature, plusieurs médias peuvent
interagir entre eux. Dans un article sur 'intermédialité littéraire, Jean-Christophe

Valtat en parle en ces termes :

En participant a d’autres média [sic], (adaptations cinématographique,
télévisuelles, écritures radiophoniques livre-audio etc..), [la littérature] a
cherché a intégrer ceux-ci a ses modes spécifiques de représentation, souvent
dans une perspective d’autonomie. Elle se découvre médiale une seconde
fois lorsque sa matérialité subit, avec les autres média, la progressive
unification qui les digitalise et les fait circuler par les mémes canaux
informationnels. (Valtat, 2002)

L’adaptation intermédiale integre le chant, la musique, la danse, la photographie,
la sculpture, la peinture, etc., au film. Celui-ci peut comporter, par exemple, plusieurs
figures mythologiques qui apparaissent sur des tableaux faisant partie du décor. De
méme, 1l est possible de voir, a I’écran, des personnages de dessins animés cohabiter
avec des acteurs en chair et en os, faisant ainsi appel a la fois a un procédé

photographique et a celui d’un film d’animation.

Genres et médias ont cette faculté de se marier et d’effectuer des entrelacements
multiples. Cette convergence de supports médiatiques entraine des pratiques de toutes
sortes qui operent de diverses fagons : par transposition, en pastiche ou en parodie, ou
encore, en travestissant un texte en images mouvantes et sonores; par hybridation, en
croisant deux médias; par métissage, en produisant une ceuvre qui résulte de
I'influence que s’apportent mutuellement différentes cultures; par recyclage, en
réintroduisant d’anciennes formes artistiques dans de nouveaux contextes; enfin, par

I’intégration de mise en abyme, en insérant un autre film a I'intérieur d’un récit
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filmique principal. Tous ces croisements médiatiques offrent plusieurs lectures
possibles du récit. Chacun de ces éléments pris isolément ne rend pas la méme
signification et n’offre pas la méme expérience esthétique que leur reconfiguration
respective. L approche intermédiale mise sur ce qui se dégage de la dynamique de ces

interactions que I’on retrouve a I’intérieur d’un film ou d’un roman :

C’est la rencontre voulue de ces différents médias, de ces différents systemes

de signes a l'intérieur du texte littéraire, qui peut offrir une perspective
différente sur ce que ces éléments disent individuellement mais
partiellement. Le choix de Dintermédialité est celut d’une tentative
d’expression totale incluant les images, les mots, les sons, le mouvement, en
un mot la vie. (Mangoua, 2008, p. 2)

1.6.4 Réécriture ou approche différentielle.

Plusieurs théoriciens, dont André Gaudreault et Marie-Claire Ropars-Wuillemier,
trouvent que le terme « adaptation » pose probleme. Alexie Tcheuyap (2005, p. 30)
pense que celui de « réécriture » permet de s’affranchir du malaise et donne aussi a
cette voie le nom d’« approche différentielle ». Maurice Blanchot (1971, p. 67), pour
qui Iécriture est forcément réécriture, faisait d’ailleurs de cette derniere I’acte

sémiotique lié a toute création.

Nous parlons d’auto-réécriture quand le réalisateur du film est aussi 1’auteur du
roman. Marie-Claire Ropars-Wuillemier expose le phénomene en ces termes : « La
réécriture cinématographique détient ce pouvoir contraire de lire en écrivant,
commenter en modifiant, dévoiler en masquant et détruire sa propre originalité en

réfutant ’unicité de ’origine » (1990, p. 170).

La réécriture ne se base pas uniquement sur un code ou un genre, mais plutdt sur

une diversité de moyens pour disposer des reprises, ce qui la distingue des partisans
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du déplacement sémiotique. Dans cette optique, 1l s’agit de considérer le texte
original comme une potentialité¢ plutdt que comme une donnée immuable. L ceuvre
littéraire devient simplement une banque de données réordonnées suivant une
perspective nouvelle, comme le souligne André Gardies (1998). Puisés 2 méme cette
banque de données, des éléments sont choisis et organisés par le créateur qui s’en

inspire pour réécrire une ceuvre novatrice.

L’adaptation dite « d’apres » se révele la moins fidele au texte, ['auteur ne s’en
inspire que plus ou moins directement, n’en retenant surtout que [’ossature
(Baby, 1980, p. 12). Entrainant un important travail de création, cette libre adaptation
tente tout de méme de ne pas modifier fondamentalement le sens et la portée de
I’ceuvre originale. Son traitement place au centre la question de I’écriture et cherche
I’effet de signature dans les écrits littéraires et filmiques tout en respectant les
différents moyens d’expression. Dans cet ordre d’idées, les théoriciens du
déplacement sémiotique admettent que la réalisation cinématographique d’une ceuvre
littéraire est un acte de subjectivité (on pourrait méme dire d’intersubjectivité)
puisqu’il implique toujours un « autre », comme le disent Jean-Francois Lyotard et
Jacques Derrida (1983, 1972a). Ce dernier considere, du reste, que la doublure est un
systetme de signification au méme titre que le texte tuteur. Pour Jeanne-Marie
Clerc (1985, p. 22), il s’agit d’une aventure intérieure qui permet au réalisateur de
reporter sur son ego les motivations de la nouvelle aventure artistique. De ce point de
vue, Christian Metz (1977, p. 137) attribue au fait d’assister au fantasme d’autrui la
déception de certains spectateurs a la recherche de concordances avec le récit
littéraire. Pour Alexie Tcheuyap, il ne faut pas situer la transformation d’une ceuvre
en fonction de son code, mais plutdt d’apres la fréquence et la chronologie de sa
parution, de méme que par le facteur qui motive sa mutation: «Celle-ci fait
intervenir dans le proces poétique une autre signature, un autre sujet, une autre

sensibilité qui approche le texte source en se définissant comme altérité, par laquelle
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s’esquisse un processus a part entiere » (Tcheuyap, 2005, p. 26). Ce penchant pour la
créativit¢ marque une étape importante. Frangois Baby, Brian McFarlane, Alain
Garcia, Geoffrey Wagner et André Gaudreault concedent aux réalisateurs la liberté de
fagonner ’ceuvre originale, mais a des degrés divers. Toutefois, Baby, Garcia et
Wagner optent pour une théorie essentialiste et se contredisent donc quelque peu.
Jean-Pierre Esquenazi (1996, p. 37-44) parle de I’adaptation comme d’une lecture
d’abord, d’un accueil a 'ceuvre initiatrice et d’une interaction entre un texte et un
lecteur. Bref, la vision, les critéres d’€valuation et les fagons de procéder pour passer
du texte a I’écran ne font pas I’unanimité. Le roman, comportant plusieurs niveaux de
sens, se préte a de multiples interprétations, ce qui ouvre plusieurs avenues a sa
transposition filmique. A ce jour, la question demeure encore délicate. Pourtant, en
définitive, nous pouvons avancer que du nouveau testament aux dessins animés, tout
est toujours réécriture. Partant de 13, il ne reste qu’a choisir le type d’aménagement
que nous voulons donner a I’adaptation filmique; certains s’appuieront davantage sur
la fidélit€ au texte intégral, d’autres préféreront miser sur 1’originalité de I’expression.
De toutes les fagons, au cinéma, la réécriture permet aux différents genres littéraires
et médias de se croiser et de nous faire ainsi percevoir d’un autre ceil les reprises qui

recréent un texte personnel, original et autonome, inspiré par ce nouveau regard.

Comme nous pouvons le constater, toutes ces facons d’approcher 1’adaptation
s’entrechoquent et se completent a la fois. Or, si nous pensons le film en tant que
texte, le passage du roman a I’écran releve nécessairement de I’intertextualité. Et dans
ce croisement méme d’une expression littéraire et filmique, I’intermédialité a I’ceuvre
nécessite une réécriture qui doit, a son tour, réajuster la communication en fonction
des parametres affectés au nouveau média. Des lors, cette nouvelle composition se
verra forcément teintée a nouveau d’intertextualité, alléguant « qu’on ne peut répéter

sans varier, ni varier sans répéter » (Genette, 1985, no. 15, 11-16).



CHAPITRE 11

VOCALITE CINEMATOGRAPHIQUE

Au commencement était la Parole, la Parole était avec
Dieu et ]a Parole était Dieu. Toutes choses ont €té faites
par elle, et rien de ce qui a été fait n’a été fait sans elle.
En elle était la vie, et cette vie était la lumiére des
hommes [...] Et la parole a été faite chair; elle a habité au
milieu de nous, pleine de grace et de vérité. (Les Quatre
Evangiles, Editions Olivier Clément, Paris, Gallimard,
1998, p. 281-282)

2.1 Le Baiser de la femme-araignée : éléments narratifs

Le Baiser de la femme-araignée raconte 1’histoire de deux prisonniers aux
univers diamétralement opposés qui partagent la méme cellule en Amérique latine.
D’un cdté, Valentin est un détenu politique révolutionnaire. Guérillero urbain et
dévoué a sa cause, il est bien décidé a résister a la torture des autorité€s qui veulent lui
arracher des renseignements sur ses groupes clandestins. De ’autre c6té, Molina, un
¢talagiste homosexuel, a été arrété pour détournement de mineurs et se passionne
pour le cinéma, particulierement pour les histoires d’amours romantiques. Aussi, le
soir, il s’abandonne a son imaginaire en racontant des films d’un ton animé, voire
théatral, a son collegue de cellule. De toute évidence, le protagoniste cherche ainsi a
fuir son quotidien en méme temps qu’il sollicite désespérément une interaction avec
son partenaire de cellule. Mais Valentin semble peu bavard, donnant parfois ses
directives, d’une voix bourrue, sur ce qu’il veut entendre. Toutefois, petit a petit, il
prendra godt a ces distractions et s’ouvrira a la dimension ludique du cinéma, au point
méme d’en redemander. Car si les récits filmiques sont pour Molina une soupape,

Valentin réalise qu’ils peuvent également atténuer ses souffrances. Ces histoires de
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films, revisitées et verbalisées par le raconteur, constituent un univers des plus
hétéroclites. Déja, dans le roman, ces récits renvoient a plusieurs légendes dans
lesquelles Dracula, bétes féroces et loups-garous s’entremélent avec de vieux films et
des téléséries populaires. Femme-Chat, Femme-panthere, films d’Hitchcock et films
de propagande nazie, le héros amalgame sans distinction des fragments de ces contes
et fictions qu’il réinvente, y incorporant méme des parcelles de son vécu. De cette
facon, il créé d’insolites scénarios qu’il raconte a la troisiéme personne en pénétrant
la conscience de ses personnages. Il joue, en quelque sorte, le role de narrateur
omniscient. Racontés a voix haute, ces récits deviennent vite |"artifice par excellence
pour échapper aux pressions d’un univers carcéral déshumanisé et s’évader d’une
répression dictatoriale. Par ailleurs, ces escapades cinématographiques rapprochent
intimement les deux hommes qui se révelent alors I'un a "autre. Pendant ce temps,
les autorités carcérales tentent, par l’intermédiaire de Molina, de récolter des
informations sur les groupes clandestins de Valentin. Au terme de I’aventure, chacun

se retrouve transformé par I’univers de ’autre.

Au moment ou il devient amoureux de son compagnon d’infortune, le cinéphile
pédéraste obtient sa libération. La mort dans I’dme, il exprime a son ami qu’il
souhaite demeurer & ses cOtés. Pour qu’il se sente mieux, Valentin lui suggere de
raconter, une fois de plus, un de ses films fétiches. C’est alors que Molina crée de
toutes pieces le scénario de La femme-araignée, métaphore de son existence et de ses
sentiments a 1’égard de Valentin. Car la femme-araignée n’est personne d’autre que
lui-méme emprisonné dans la toile des nombreux pieges de sa vie: son corps
d’homme qu’il dit €tre un accident; la prison ou le directeur le force a moucharder
son compagnon; la culpabilité qu’il ressent face a sa mere; le fait qu’il ne peut
s’amouracher que d’hommes hétérosexuels, ce dont témoigne I’amour éprouvé pour
Valentin au moment de le quitter. Sans aucun doute, I’image de cette femme prise

dans une immense toile d’araignée qui grandit a partir de son corps, parle de Jui,



30

tandis que le naufragé épuisé venant s’écrouler sur la plage représente Valentin. A sa
sortie de prison, Molina se voit une fois de plus traqué, tant par les autorités
policieres que par les membres du groupe de Valentin. Au cceur de lintrigue, une
trahison provenant de 1’un, de 1’autre, ou des deux protagonistes, demeure incertaine,
mais toujours possible. D’un c6té, il y a le dilemme de Molina qui, pour recouvrer sa
liberté, doit dénoncer Valentin qu’il semble commencer a aimer. D’un autre coté,
lorsque Molina obtient sa libération, les sentiments de Valentin peuvent, pour le
spectateur, apparaitre quelque peu ambivalents, ne sachant trop s’il se réjouit pour
son ami ou pour le fait que la situation lui offre peut-étre la chance de renouer avec
son groupe de guérilleros. De plus, Valentin aime secrétement une femme dont
I’appartenance a la bourgeoisie le fait se sentir coupable de trahison a la fois face a
son amie de ceeur officielle et a la cause méme qu’il prétend défendre. Pour les deux
hommes, en fait, ’authenticité sans ambigiiité ne se révele que dans la mort. Le
premier enchassement de film imaginaire accentue cette thématique en mettant en
scene une histoire d’amour impliquant une trahison a la patrie. Enfin, le caractere
illusoire des images filmiques provenant des récits de Molina questionne la
propension du cinéma a afficher son caractére chimérique et, de ce fait, renvoie a une

certaine forme de tromperie.

2.2 L’ekphrasis

Albert Bensoussan, traducteur frangais du roman El Beso de la mujer aranaG,
qualifie de «cinématheque parlée » (1979, quatrieme de couverture) les récits de
films effectués par Molina. En tant que gardiens et diffuseurs d’ceuvres filmiques, les
récits oraux de Molina jouent effectivement ce role. La problématique de 1’adaptation
prend ici un sens particulier puisqu’il s’agit non seulement d’un roman mis en film,
mais aussi de plusieurs films mis en mots. Ce procédé, qui consiste a rendre compte

verbalement d’une représentation visuelle, est appelé ekphrasis. A ce titre, tout roman

® Le Baiser de la femme-araignée est originairement écrit en espagnol.
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comporte des fragments ekphrasiques, méme si le terme est plus souvent utilisé pour
une description d’ceuvre d’art réelle ou fictive insérée dans un récit. La narration
verbale de Molina décrivant des séquences filmiques constitue donc une longue
ekphrasis, laquelle, pour WJT. Mitchell (1994, p. 152), sert de figure clef pour
interroger les images, les textes et leurs rencontres. Pour lui, le procédé permet de
dépasser les frontieres entre différents médias et 1'analyse de ses mécanismes peut en

dévoiler les idéologies.

«[...] the ‘workings’ of ekphrasis, even in its classical form, tends to
unravel the conventional suturing of the imagetext and to expose the social
structure  of representation as an activity and a relationship of
power/knowledge/desire (representation as something done to something,
with something, by someone, for someone). » (Mitchell, 1994, p. 180)

Dans Le Baiser de la femme-araignée, I’ ekphrasis de Molina consiste a raconter
en détails, commenter et mettre verbalement en scene des vieux films. Elle remplit
des fonctions descriptives, symboliques, intertextuelles, psychologiques, narratives et
rhétoriques. A la base, les connaissances cinématographiques communes aux deux
hommes constituent le seul élément qui, en dehors des murs de la prison, les relie. Par
ailleurs, le culte du héros-narrateur pour les stars de cinéma et les répliques
mogqueuses de son collegue Valentin révelent la personnalité des interlocuteurs. C’est
en effet parce qu’elle provoque une réaction chez son auditeur que I’ekphrasis permet
aux lecteurs et aux spectateurs de connaitre les pensées et les sentiments de celui qui
écoute tout autant que de celui qui énonce. Les films racontés symbolisent toujours
un aspect de ce que vivent ou ressentent les deux héros. Les liens intertextuels mis au
jour par les histoires tirées de ces films reposent sur une mémoire a la fois
individuelle, collective, cinématographique et historique. Par exemple, des le
commencement du film, tout de suite aprés le générique, le premier récit filmique,

raconté par Molina et présenté a I’écran, en est un de propagande nazie qui pose
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clairement la question de la trahison amoureuse au cceur de la répression qu’engendre
un régime totalitaire. Se sachant potentiellement délateur de son compagnon, cette
situation crée chez Molina un état d’esprit qui influence tant le contenu du scénario
qu’il reconstruit que la fagon dont il raconte ce scénario. Tout comme [’héroine de ses
films, 1l s’est engag€ a trahir ’homme qu’il aime. Présenter une romance d’une autre
époque pour exprimer ses sentiments offre & Molina une occasion de se distancier de
sa dure réalité, mais surtout d’opérer en lui une sorte de catharsis. Cela permet a
Valentin de critiquer cette réalit€ tandis que, pour les lecteurs et spectateurs, il s’agit
d’approfondir, par analogie, la compréhension de la détresse des deux hommes et les
enjeux de la situation dans laquelle ils se trouvent. Enfin, par le dialogue qu’elle
instaure, I’ekphrasis donne aussi a son narrateur la possibilité d’€tre confronté et, par
conséquent, d’évoluer. En effet, les réflexions de son partenaire dérangent Molina qui
voudrait bien faire entrer Valentin dans son univers, mais celui-ci lui fait plutot
prendre conscience de la futilit€ de ses chimeres. D’autre part, dans I’adaptation
filmique de Babenco, la parole de Molina fait émerger des images de stars et des
scenes d’amour stéréotypées. Sa mielleuse voix over, projetée comme s’il était au
théatre, coincide avec les amoureux modeles qui apparaissent a ’écran. La
monstration de ces éléments va encore plus loin que ce que le conteur décrit
verbalement : les formes, couleurs, gestuelles, musiques, tons de voix et autres sons
précisent ses dires et donnent directement acces a ses aspirations secretes, illustrant
ainsi la perspective du grand imagier’ concernant la psyché de son héros narrateur.
Entre autres, la mise en scéne de I’idylle fictive d’une femme fatale et d’un demi-dieu
dans un décor fastueux accentue le caractere réveur de Molina, le faisant apparaitre
visuellement dans toute sa splendeur. A cela s’ajoute son ton lyrique, tout aussi
révélateur de son romantisme fantasmatique, si bien relaté par Bensoussan dans la

préface du roman.

" Le terme est de Melz (voir ch.1, Gaudreault, 1999, p. 86).
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... les draps sont toujours en satin, les rideaux de tulle, les foulards sont de
soie blanche, les lits sont moelleux ; quant au vestiaire, ce n’est que parures
précieuses et débauche de strass ; toute musique est lente et mélancolique,
les couples évoluent comme des fantdmes et I’image dégouline de Rimmel ;
(Bensoussan, dans Le Baiser de la femme-araignée, de Puig, 1979, p. 1)

Molina pratique, en fait, ce que Jean-Marc Moura (1998, p. 172-173) nomme un
«niveau ekphrastique secondaire », c’est-a-dire celui de [I’interaction, de
'imprégnation et de I’appropriation du modele, le niveau primaire ne concernant que
sa citation littérale. Le visage de Valentin apparaissant dans un des films racontés
llustre tres bien ce phénomeéne qui consiste a intégrer sa vie personnelle a un
scénario. Somme toute, si 'intrigue premiere donne acces aux univers intérieurs et
extérieurs a la prison, ’ekphrasis des récits enchassés, en dévoilant I’intimité du

narrateur et de son auditeur, fait entrer le lecteur du roman et le spectateur du film

dans I’univers psychique des personnages.

2.3 La novellisation

Dans I’adaptation cinématographique de Babenco, le procédé de I’ekphrasis, qui
consiste a rendre verbalement compte des histoires de films préalablement visionnés,
passe par un processus de mise en images. Par contre, dans le roman, la réécriture de
ces films, teintée par I’imagination du narrateur, s’apparente a de la novellisation. Jan
Baetens et Marc Lits définissent cette derniere comme «1’appropriation, la
récupération scripturale de signes non scripturaux (images, sons, etc.), faisant partie,
ou non, d’un tout (narratif ou autre) » (2004, p. 41). Il peut s’agir d’une ceuvre
littéraire qui, incluant les personnages, les themes et la diégese d’un film, en propose
une nouvelle version. Méme si celle-ci s’appuie sur les clichés répétitifs de la forme
originale de [Pintrigue, elle n’en demeure pas moins autonome. Completement
indépendante du film, elle n’a rien a voir, non plus, avec son scénario dont elle se

distingue par le contenu et la forme de son expression. L’écriture d’un scénario, en
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effet, n’est pas littéraire, mais plutdt d’ordre technique: elle vise a fournir les
indications nécessaires au tournage, des considérations sur la musique, les éclairages,

les décors, I’interprétation des acteurs, le montage et la mise en scéne. Mais surtout :

La littérature est un art complet alors que le scénariste n’est qu’un des
collaborateurs d’une ceuvre de collaboration dont 1’adaptation parait par
nature aléatoire. Le scénario d’un film n’est pas le film. Ce n’est pas non
plus de la littérature. C’est du merchandising, au méme titre que les figurines
ou les affiches. Si elle ne trahit pas de facon significative 1’ceuvre
cinématographique, si elle ne la pervertit pas, bref si elle ne s’en éloigne pas
radicalement, si elle ne devient pas une ceuvre autonome, il n’y a pas
littérature. (Baetens et Lits, 2004, p. 171)

Dans un récit littéraire, on retrouve fréquemment les réflexions et émotions des
personnages, leur processus psychologique et 1’idéologie qui les domine. De méme,
les objets, les lieux et les effets produits par divers éléments comme les couleurs, les
odeurs, les ambiances et les symboles sont habituellement livrés de fagcon beaucoup
plus détaillée que dans un film. Dans un sens, on peut dire qu’une sorte de
« novellisation verbale » se retrouve dans I’ceuvre de Puig, par I'intermédiaire de
Molina qui, avec quelques emprunts a des fictions autres que cinématographiques,
dispose de tous ses récits comme des films. En relatant les films qu’il a vus, Molina
revit le romantisme dont il s’était enivré autrefois, adaptant les scénarios a ses
fantasmes personnels. Pour transposer son récit, il s’inspire tout autant de
I’expérience esthétique de ce qu’il a visualisé que du discours narratif. Par
conséquent, nous pouvons nuancer les propos de Baetens et Lits au sujet du contenu
de ce qui est transposé dans une novellisation : « Contrairement a ce que 1’on croit
savoir, la novellisation n’adapte pas le film (images et bande-son confondues), mais
le scénario, voire une idée de scénario: ce qui se voit adapté est donc de I'ordre du

texte, non pas de I’ordre de I’image » (Baetens et Lits, 2004, p. 12).
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Sans prétendre a la novellisation intégrale, les prestations de ce passionné de
cinéma relevées dans le roman a I’étude s’en approchent. Car dans son désir de faire
voir le film a son compagnon, Molina en aborde, avec précision, non seulement la

dimension scénique, mais aussi les pensées et les sentiments de ses personnages.

La piece est vaste, avec plusieurs tables de dessin, chaque architecte en a
une, mais maintenant les autres sont partis et tout est plongé dans I’obscurité,
sauf la table du jeune homme, qui est vitrée, et c’est de sous la vitre que
vient la lumiere, ce qui fait que les visages sont éclairés d’en bas, les corps
font une ombre assez sinistre sur les murs, des ombres de géants, et la regle a
dessin ressemble & une épée quand I'un d’eux la saisit pour tracer une ligne.
Ils travaillent en silence. Elle, de temps en temps, le reluque, et bien qu’elle

brile de savoir ce qui le préoccupe, elle ne pose aucune question.
(Puig, 1979, p. 26-27)

En réalité, Molina reprend, en les modulant a sa guise, des fragments de scénes
familieres puisées dans des films de toutes sortes et plus spécifiquement dans ceux de
série B ou de genre, comme le film noir, par exemple, ol la voix off fait partie du
procédé narratif. Mais plutdét que la novellisation d’une ceuvre singuliere, il s’agit
d’un amalgame de textes, d’images et de scénes provenant d’une variété de récits.
Dans ceux-ci, nous reconnaissons parfois certains passages de films, mais plus
souvent, nous repérons ’appropriation des contenus d’un film par le protagoniste
dont la relation avec les trames dramatiques tient de la poétique de I’esthésie, a
savoir, de la mise en discours de la fagon dont il percoit les choses (voir Ouellet,
2000, p. 37). Toutefois, Molina n’écrit pas ses films, il les raconte, leur donne vie,
mimant certaines scénes, a 1’occasion. Le roman releve donc d’une écriture de
I’oralité exposant les retours en arrieres, les pannes, les hésitations et les silences que
cela implique. Oralité empreinte d’une certaine recherche littéraire, car dans son désir
d’amener son collégue dans son imaginaire, de le faire réver, comme lui, aux étoiles

d’Hollywood, Molina élabore ses histoires avec une certaine €légance et tente de
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donner du style a sa narration. Son verbe veut se « faire chair ». 1l fait, d’un cinéma
non littéraire, de la litt€rature cinématographique. Si bien que I’attention du lecteur se
trouve tout autant captée par ces « histoires dans I’histoire » que par le récit principal
instauré a 1’écrit par des dialogues. Il en va tout autrement lors de 1’adaptation du
roman a I’écran, car pour créer une distanciation avec la diégese des récits enchassés,
des effets sont volontairement congus au montage, impliquant le mouvement des
1mages, mais surtout ’intégration de voix artificiellement « fabriquées » dont sont
dotés les héros fictifs. Sons, musiques, images et voix forment, bien slr, un tout
indissociable. Si I’analyse de ces éléments les présente parfois séparément, ce n’est

que pour mieux en €lucider le processus.

2.4 L’auricularisation

Par le biais d’un montage parallele, on passe de I’énonciation a la fiction
énchﬁssée, montrant tour & tour le décor du film raconté et celui de la cellule des deux
hommes comme s’il ne s’agissait que d’un seul lieu. Mais comme « le film ne peut se
comprendre que si ’on envisage simultanément ses informations visuelles et
verbales » (Jost, 1987, p. 61), les récits filmiques de Molina s’impregnent, a 1’écran,
du langage cinématographique, et alternent entre narration et monstration, tragant
clairement la frontiére entre raconter et voir, incluant la bande-son. Et celle-ci ne
comprend pas seulement les voix, quoique, dans I’ensemble, ce sont les conversations
entre les deux prisonniers, les récits filmiques de Molina et les échanges entre ce
dernier et les inspecteurs de prison qui forment I’avant-plan du point de vue sonore.
Introduite au générique du début, une musique vieillotte se fait récurrente tout au long
du film, traversant I’espace imaginaire des films racontés. Au premier récit de
Molina, cette méme ballade romantique plonge le spectateur dans ['univers des
années quarante et se jumelle & 'image d’une tres belle femme au regard et aux
gestes affectés, se prélassant dans un bain mousse. Les arréts brusques de la musique

et les changements soudains de 1’ambiance sonore soulignent les contrastes entre la
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misérable cellule ol se terrent les deux hommes et les décors luxueux imaginés par
Molina et projetés sur écran. Ainsi s’affichent deux univers qui se démarquent
davantage par la divergence de leurs sonorités que par leurs représentations visuelles,
malgré les différences de luminosité dans les images qui tentent de les distinguer. En
effet, c’est surtout grace aux sons que le spectateur expérimente directement les lieux,
en les ressentant physiquement. D’ailleurs, en ce qui a trait a la détermination du
temps et de l’espace, Antoni Gryzik (1984) fait remarquer que dans un montage

uniquement visuel réside toujours une certaine ambigiiité.

La nature du regard assume la discontinuité dans son fonctionnement. En
revanche, ce n’est pas le cas de notre sens auditif car — cela va sans dire,
mais encore mieux en le disant — 1’oreille ne cligne pas. Elle est habituée a la

N

continuit¢é de la perception a tel point que chaque rupture, chaque
changement brusque, sous forme de saut discontinu dans I’enregistrement,
ne peut qu’y supposer la rupture qui concerne également I’espace et le temps
représenté. (Gryzik, 1984, p. 75)

Outre la musique, des sons environnants tels que des clapotis dans I’eau, des
bruits de pas et des klaxons de véhicules motorisés s’ajoutent a la mélodie d’€poque
pour redoubler I'image des romances racontées. « Les contours de la narration se
profilent & I’horizon, et déja nous oublions que le personnage de film a non seulement
des yeux, mais aussi des oreilles » (Jost, 1987, p. 35). Les trames sonores de ces films
insérés comportent également leurs sons extra diégétiques d’effets particuliers. Ces
éléments auditifs s’interpénétrent avec ceux, intra diégétiques, du récit principal dans
lequel on entend des résonances de portes métalliques, des frottements de chaines aux
pieds de détenus jetés aux oubliettes, des sonneries indiquant la fermeture des
lumieres, etc., bref, tout ce qui rameéne nos héros a leur réalité. Dans ce lieu malfamé,
crasseux, aux murs défraichis et couverts de graffitis de mauvais golt, un
bourdonnement vocal résonne aussi, de maniere constante, en arriere-plan. Rappelant

’acoustique des lieux mal isolés, I’écho trop prononcé de ces bruits assombrit
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I’atmosphere déja passablement lugubre. Une fois Molina sorti de prison, des
espions-policiers le suivent et un tapotement monocorde et répétitif percu en retrait
suggere la présence d’une machine a écrire ou d’un télégraphe lors de la dictée de
leur rapport. Quant aux sons extradiégétiques de I’intrigue initiale, ils se manifestent
par des résonances étranges, & des moments charnieres du suspense. Il s’agit parfois
de bruits soudains, inattendus, faisant penser a des morceaux de bois qui
s’entrechoquent. De méme, un vibrato aigu annonce le malaise physique de Molina
qui s’écroule, intoxiqué par la nourriture. A nouveau, un bruit sec semblable & un
claquement de mains survient au moment ol le spectateur découvre le role de
délateur du pédéraste cinéphile, comme pour dire «vlan, voila la vérit¢ sur le
bonhomme ! ». D’autres sons accentuent le suspense, comme ceux qui expriment la
peur de Molina risquant un coup de téléphone a 1’organisation secrete de Valentin ou

cette musique céleste qui accompagne la chute du héros tombant sous les balles.

Ponctuant les sceénes, exprimant les sentiments et annongant les événements, ces
sons entendus dans le film et dans les récits de films contribuent a orienter  la fois la
lecture de la fiction principale, celle des films racontés et « la lecture de la lecture »
que Molina fait de ces histoires. Le plan sonore raconte donc tout autant que le plan
visuel. Les sons qualifient affectivement les sceénes cinématographiques qui, a leur
tour, orientent ’interprétation de ce qui est entendu, tant il est vrai que la plupart du
temps, I’idée que I’on se fait de la provenance du son, au cinéma, dépend des images
qui I’accompagnent. « L effet cinéma, dans le domaine du son, repose principalement
sur la possibilité d’enchainer, en simultanéité, des enregistrements divers, de faire

jouer avec I’image leurs valeurs représentatives » (Gryzik, 1984, p. 70).

Par ailleurs, si ce que ’on voit ne dépend que de la direction de notre regard, en
revanche, le son vibre & la fois au-dedans, au-dehors et tout autour de nous. Cette

omniprésence de I’audible, qui englobe tout, unifie la perception. Autrement dit,
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parmi une multitude d’éléments visuels, le regard de chaque spectateur peut se diriger
en des endroits tres différents, de sorte que des détails optiques relevés par les uns
€chapperont aux autres, alors qu’un son survenant ou s’arrétant brusquement sera
percu par tous : ’ouie, contrairement au regard, n’a pas cette capacité de se déplacer.
Et les personnages de I’intrigue, tout comme le spectateur, sont habituellement

soumis a ce méme phénomene.

Désignant la focalisation sonore sous le terme d’« auricularisation », Francois
Jost (1987, p. 121) soutient que, puisque l’attestation de l’ouie, au cinéma, doit
nécessairement passer par l'image, [’auricularisation S$’ancre souvent dans
I’ocularisation. Catégorisant différentes combinaisons audio-visuelles, il nomme
« ocularisation modalisée », les vision-flash et images mentales du type de celles
représentées dans Le Baiser de la Femme-Araignée, et «auricularisation interne
primaire », le phénomeéne des déformations sonores qui les accompagnent. Quoi qu’il
en soit, dans ce film, les sons, pareillement aux images et aux voix des acteurs,
racontent et concourent a exprimer la distinction entre les conversations des
protagonistes, les récits filmiques de Molina, ceux de son histoire personnelle et
I’agonie de Valentin. Cependant, ’auricularisation de ['intrigue principale passe
surtout par les dialogues et la voix de Molina débitant des récits de cinéma inventés

qu’il s’évertue a « rejouer » avec le plus grand sens dramatique.

2.5 La voix

L’art de la rhétorique permet au romancier de peindre le tableau d’une scene,
faire voir I’événement ou vivre la situation, ressentir 1’émotion et rencontrer le
personnage. Le conteur, le comédien, I’animateur ou [’acteur fait de méme, en
mettant a contribution la matérialité de sa voix. « La voix de I"acteur rend le fond du
personnage, sa vibration intérieure, tandis que son corps lui donne sa vibration

extérieure » (Boucher, 1996, p. 72).
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Mais au-dela de toute considération artistique, qu’en est-il de cette
personnification de la parole ? A I’origine des perceptions sensorielles, I’ouie est le
premier sens qui s’éveille chez I’humain. Ber¢ant dans le liquide amniotique, déja le
feetus vibre au rythme du cceur de sa mere et entend sa voix comme s’il était logé a
I’intérieur de la caisse de résonance d’une guitare. Cette fagon d’entrer en contact
avec la présence maternelle teinte ses premieres expériences relationnelles. 1l entend
également d’autres sons et d’autres voix émises dans son environnement proche. Ces
perceptions auditives se refléteront dans I’expression vocale et prosodique de
Iindividu qu’il deviendra (Borelli, 1983, p. 20). Source premiére de relation, la voix
de la mére s’avere aussi capitale, par la suite, dans sa fonction de raconter et de

montrer a I’enfant.

Depuis la nuit des temps, ce sont les voix qui montrent les images et donnent
au monde un ordre des choses, et qui le font vivre et le nomment. La
premiere montreuse d’images est la Mere dont la voix, antérieurement a
I’apprentissage (éventuel) des signes écrits, fait que les choses se détachent
dans une temporalité vivante et symbolique. Dans la fonction de
bonimenteur® et de raconteur d’histoires comme dans la traditionnelle voix-
off de commentaire, il subsiste toujours quelque chose de cette fonction
originelle. (Chion, 1982, p. 47)

Conséquemment aux changements morphologiques et culturels chez les humains,
la voix, au cours du temps, s’est métamorphosée. Son intensité, sa hauteur et son
timbre ont subi d’importantes transformations. Notamment, la douceur et les tonalités
aigués associées aux voix de femmes, et les voix fortes et graves identifiant plus
couramment celles des hommes ne sont plus des attributs aussi systématiques qu’ils

I’étaient au début du siécle. D’ailleurs, nonobstant 1’évolution des techniques

¥ Voir « Introduction », page 5
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d’enregistrement, on remarque d’importantes différences dans la voix des acteurs des
premieres années du cinéma parlant. On retrouve aujourd’hui une plus grande variété
dans les tessitures vocales beaucoup moins régies par les normes sociales. Par
ailleurs, coincidant avec les maux de notre €époque, nous entendons fréquemment des
voix affaiblies, trop fortes et brisées (Boucher, 1996, p. 11-20), provenant d’un corps
malade, comme celui de Valentin dans I’adaptation du Baiser de la femme-araignée.
Quant a la voix de Molina, c’est au moyen de la mimésis qu’elle incarne les
personnages fictifs de ses récits. Et lorsque, a I’écran, les héros de ses films racontés
prennent directement la parole, ils le font avec des voix sans ame, comme celles de
Leni et de Werber dont les expressions orales semblent toujours irréelles,

s’apparentant aux voix synthétiques et informatisées.

Nous associons automatiquement une voix humaine 2 un individu que nous
pouvons nous représenter en chair et en 0s. L’émission vocale d’une personne dépend
d’ailleurs totalement de ses possibilités corporelles. Selon I’endroit du corps d’ol
provient la respiration, différentes nuances, tonalités et couleurs vocales se font

entendre (Boucher, 1996, p. 679).

La voix expose au grand jour ’intimité physiologique d’un étre. Et pour cause,
les manifestations sensibles du palais, de la langue, du nez et de tous les autres
muscles faciaux, en plus du rythme et de la profondeur de la respiration, interviennent
constamment dans la résonnance vocale. « Il y a une corporéité généralisée de la
voix » (Parret, 2002, p. 35). A lui seul, le son d’une voix agit sur nos perceptions et

peut créer des effets de séduction, de peur, d’envolitement ou de répulsion.

® Voir aussi «Trouver la voix? Chercher [Doreille, de Annic Troter sur le site
http://www.aiic.net/ViewPage.cfm/article] 159. Consulté le 20-03-2009.
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Directement liée a la vibration du corps, la voix souffle aussi ses états d’ame et,
lorsque pour ce faire elle utilise le langage, elle dévoile alors son double aspect :
physique, concret et matériel versus abstrait, immatériel et conceptuel
(Lamontagne, 1989, p. 56). Cette caractéristique confere a la voix sa sensibilité et son
humanité, dépassant a la fois I’expression et la signification. Lorsqu’ils
communiquent, pour produire un effet chez leur(s) auditeur(s), les €tres humains,
peuvent donc miser tout autant sur le son de leur voix que sur les mots utilisés. Et
méme au-dela du sens littéral de 1’énoncé, du style d’énonciation et des nuances
vocales émises, la voix de chaque individu le révele, malgré lui, dans son essence
immuable. « Les cordes vocales et le diaphragme qui regle le souffle sont des muscles
involontaires : aussi tout notre €tre se trouve-t-il engagé a notre insu dans nos
communications vocales, et ce qui de nous est plus profond que notre conscience »

(Payant, 1987, p. 10).

Bien avant la représentation conceptuelle du message, c’est le son unique d’une
voix humaine que recoit un locuteur, et qui le touche d’abord de maniere
significative. Donnant une forme a la vision du monde de celui qui s’exprime, le son
d’une voix agit comme un pont permettant de passer d’un monde a un autre. « [l faut
comprendre 1’oralité en termes de « milieu » ou ne saurait étre séparé le dehors du
dedans, le son ne connaissant pas de faille entre I'intériorité et I’extériorité »
(Villeneuve, 2007, p. 42). En vue de provoquer chez I’autre une réaction, la voix peut
étre habitée de diverses fagons dans sa dimension a la fois corporelle et linguistique.
Molina donne dans un débordement excessif de paroles. Le rythme constant de son
débit verbal procure une sensation de continuité, tandis que, par son discours et ses
intonations, appuyant ici, faisant une pause la, il cherche a ce que Valentin voit,
comme il le voit lui-méme, le film qu’il lui raconte; il veut lui transmettre son regard,
sa propre interprétation des scénes racontées. Pour faire frémir son partenaire a son

diapason de cinéphile, il ne possede que sa voix. Le désir motivant Molina a utiliser
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toutes ses stratégies vocales entre en jeu dans bien des communications verbales. « Il
ne s’agit plus d’étre simplement conscient que notre voix vibre en |"autre, mais de

faire vibrer I’autre au maximum et prendre possession de son corps par la voix »

(Boucher, 1996, p. 33)

2.6. Les voix cinématographiques du film de Babenco

De par son caractere métamorphique, la voix peut se briser d’émotion, ne plus se
projeter, perdre sa qualité, en adopter d’autres, s’éteindre avec 1’age, révéler de la
fatigue ou de la simulation. Cette inconstance se remarque chez Molina dont les
modulations vocales se transforment selon qu’il parle d’un film, de son histoire
personnelle ou de son état d’ame. Sa voix se projette comme au thédtre lorsqu’il
s’agit de ses récits, accuse un ton moins spectaculaire quand il relate les faits de sa vie
et baisse de tonalité pour exprimer ses sentiments intimes. Par ailleurs, devenant un
locuteur extradiégétique lorsque le film qu’il raconte se déroule a I’écran, il passe de
la voix in (émanant d’un individu visible) a la voix over (émanant d’un énonciateur
absent en tant que source verbale). Cette derniere possede la faculté d’emprunter
différentes formes. « Le narrateur en voix over peut parfois lire I'image, V'ignorer,
s’éclipser dans certains segments du film, réapparaitre dans d’autres et, plus encore,
assumer des fonctions qui sont liées a la matérialité méme du récit filmique »
(Chateauvert, 1996, p. 18). En donnant I'impression d’étre désincarnée, on peut
penser que la voix over procure un effet de distanciation (Boillat, 2007, p. 323).
Pourtant, elle donne plus souvent acces a l'intériorité meéme du personnage qui
'utilise. Spécialement dans ’adaptation de Babenco, a cause des voix fausses qui
caractérisent les héros des récits racontés, la narration de Molina se démarque et sa
voix over est celle qui s’ancre le plus dans la réalité. Au chapitre trois, nous
développerons davantage sur la maniere dont ce type de voix posseéde la faculté de se

mettre au service des différentes voix narratives d’un film.
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2.6.1 L’acousmétre

Par la voix concrete, parfois in, parfois off (hors-champ) et souvent over de
Molina quand il se fait conteur, I’adaptation filmique de 1’ekphrasis constitutive du
récit de Puig implante, dés le début, ce réflexe naturel de I’écoute humaine appel€ par
Michel Chion (1993) vococentrisme. 11 s’agit de cette caractéristique propre a la voix
qui vient hiérarchiser la perception de tous les autres sons autour d’elle : « Qu’il s’y
trouve une voix humaine, et infailliblement, 1’oreille se porte vers elle, I’isolant, et
structurant autour d’elle la perception du tout; s’efforcant de décortiquer le son pour
en extraire le sens, et toujours cherchant a localiser et si possible a identifier la voix »

(Chion, 1993, p. 19).

Le cinéma a tot fait d’utiliser cette singularité liée a la voix dans une certaine
syntaxe de relations possibles entre elle et I’image. L’illustration la plus marquante de
cette syntaxe est celle ou I’on ne voit pas celui ou celle que 1’on entend alors que sa
voix provient de la méme source que tous les autres sons du film, c’est-a-dire du

centre de I'image. C’est I’apparition de I’acousmeétre.

Pour élaborer a propos de ce processus, nous nous référons aux théories de
Michel Chion qui soutient que la voix a rapidement imposé son personnage
acousmatique au cinéma, 1a ou le jeu du champ et du hors-champ en permet une
utilisation spéciale (1982, p. 32). Car I’acousmétre cinématographique se distingue de
I’acousmétre-radio et de I’acousmeétre-théatre : sa zone acousmatique peut étre remise
en cause a n’importe quel moment et, contrairement a une voix de coulisse localisée
ailleurs que sur la scene, c'est-a-dire, dans un cadre aux points de vue variables, les
voix, a I’écran, ne se répartissent que dans la téte du spectateur, au fur et 8 mesure de

ce qu’il voit.
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On est donc loin de la voix de coulisse théatrale, percue réellement en retrait

par rapport a une scene qui, elle, contrairement au champ
cinématographique, ne vous fait pas sauter d’un point de vue a un autre, d’un
gros plan a un plan lointain [...]. L’acousmétre de cinéma, lui, est a la fois
« hors-champ », donc, pour le spectateur, en dehors de 1’image, mais en
méme temps il est dans cette image de derriere laquelle il provient,
réellement (cinéma classique) ou imaginairement (télévision, drive in, etc.).
Comme si sa voix rddait a la surface, a la fois dehors et dedans, en peine
d’un lieu ou se fixer. Surtout quand on n’a pas encore montré quel corps
habite normalement cette voix [...]. Ni dedans ni dehors, ¢’est le destin, au
cinéma, de ’acousmétre. (Chion, 1993, p. 34)

En fait, en ce qui a trait a ’utilisation des voix acousmatiques, la particularité, au
cinéma, ne tient ni de la nature, ni de la présence, ni de la distance, ni méme de la
couleur du son, mais bien plutét de la relation entre ce qui est vu et ce qui est
entendu. Car il existe entre I’acousmétre et I’image cinématographique un rapport de

force ou pouvoir et possession interagissent dans les deux sens.

Chion (1993) releve trois types d’acousmeétres : I’acousmétre intégral, soit celui
qui n’est pas encore vu mais qui reste susceptible d’apparaitre a tout moment dans le
champ, l'acousmétre déja-vu, temporairement sorti du champ, et 1’acousmétre-
commentateur, celui qui ne se montre jamais et qui n’a donc rien a risquer de lui-
méme dans I’image. Enfin, pour Chion, les quatre grands pouvoirs de 1’acousmétre
sont I’ubiquité, le panoptisme, 1’omniscience et la toute-puissance. L’acousmétre est
partout, voit tout, et sait tout parce que cette voix sans lieux nous ramene dans les
premiers mois de notre vie et méme au stade ol nous étions feetus, lorsque la voix
était tout et partout (1982, p. 28-32). Plusieurs films jouent avec les propriétés
conférées a la voix acousmatique. Son utilisation permet parfois de tenir le spectateur
en haleine. A elle seule, une voix peut créer tout un suspense. Sa puissance s amplifie
généralement lorsqu’il nous est impossible d’en repérer la provenance. Dans Le

Baiser de la femme-araignée, les trois types d’acousmétres sont présents. On recourt
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aussi fréquemment a I’acousmétre partiel ainsi qu’a la « désacousmatisation », ¢’est-

a-dire lorsque la source du son devient, tout a coup, visuellement repérable.

Tant que le visage et la bouche ne sont pas révélés complétement, et que
I'ceil du spectateur n’a pas « vérifi€ » la coincidence de la voix avec la
bouche  (vérification  d’ailleurs approximative et tolérante), la
désacousmatisation est incomplete et la voix conserve une aura
d’invulnérabilité et de puissance magique. (Chion, 1993, p. 38)

Le recours constant a cette voix acousmatique cristallise les récits de films du
personnage-raconteur du Baiser de la femme-araignée. Le film débute directement
avec un acousmeétre intégral. Cette introduction illustre bien la faculté que possede la
voix a rendre présent le hors-champ. L’attention est captée, le spectateur cherche d’ou
provient cette voix, veut lui donner un sens et la relier a ’'image qui, ici, ne
correspond nullement & un double, comme c’est fréquemment le cas. La voix raffinée,
tout autant dans ce qu’elle relate que de la fagon dont elle le relate, contraste
fortement avec la vision de ’endroit hideux qui défile sous nos yeux. Car sous un
éclairage sombre, cette voix s’exprime en méme temps que la caméra opeére un
travelling qui s’attarde a montrer le désordre d’une cellule aux murs sales et
barbouill€s, ainsi que des vétements défraichis suspendus a une corde. Le personnage
apparait donc d’abord en tant que voix. Mais plus on s’approche de la source de cette
voix, moins elle nous intrigue et nous captive. Il n’en demeure pas moins que cette
premiere séquence illustre parfaitement la voix errante, située entre le champ et le
hors-champ. Puis, lorsque la source vocale de la narration est repérée, Molina
poursuit son récit avec un acousmétre déja-vu, plus familier et rassurant. Ses paroles
rejouent une séquence cinématographique. Par son ton exalté, il cherche & ouvrir sur
I’imaginaire et a en imprégner son camarade qu’il veut faire vibrer au rythme de son
univers. A cette fin, il mise davantage sur la matérialité de sa voix que sur les mots
qu’il profere. C’est aussi par une voix partiellement acousmatique que le spectateur

entre pour la premiere fois en contact avec Valentin, le collegue de Molina : nous
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I’entendons, mais ne le voyons que de dos. Et la voix de chacun des héros exprime
bien leurs contradictions réciproques. Valentin possede une voix dure et seche, tandis

que celle de Molina est empreinte de douceur, voire de fébrilité.

2.6.2 La voix blanche

Lorsqu’une véritable matérialité filmique expose les récits de Molina, les
interventions parfois moqueuses de Valentin, dont les propos s’apparentent a un
acousmétre-commentateur, soulignent a nouveau le fait qu’il s’agit d’un film dans le
film. Dans cette monstration spéciale, la facon de bouger et de parler des acteurs ne
colle pas au réel. En effet, au cceur des images suscitées par les récits filmiques, le
spectateur observe un manque d’authenticité dans les scénes, produit par la gestuelle
des personnages, d’une part, mais davantage par le fait que le timbre, le débit et le ton
de leur voix sonnent faux. Ce qui, bien évidemment, empéche le spectateur d’adhérer
a la diégese. Il ne s’agit cependant pas d’une expérience de |’ordre du décrochage, car
le spectateur n’accroche jamais a la diégese du récit dans le récit, mais plutot a ses
effets volontaires de distanciation. On ne cherche d’ailleurs pas a dissimuler ces
artifices mensongers qui s’assument en tant que tels. Cette expérience d’un faux tacite
repose sur des moments particuliers qui font apparaitre le rapport bipolaire entre
fiction et réalité et le caractere dit illusoire de I’image cinématographique. Par
exemple, les yeux de I’héroine et de son amant ne clignent jamais. 1l est difficile, ici,
de s’y méprendre. Méme la voix de Molina, quand il raconte son film, perd son
naturel et devient empruntée. Mais de toutes ces supercheries volontairement
montrées, si on peut dire, la plus flagrante s’entend dans le grain de la voix de tous
les héros imaginaires, et particulierement dans celle d’un personnage de femme
dénommeée Leni qui affiche ce qu’on appelle une « voix blanche ». Le terme désigne
une voix abstraite, monotone qui, a cause de cette impression de dichotomie pergue

entre elle et le corps, ne semble pas provenir d’un étre humain. La voix blanche est
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aussi appelée «masquée » ou voix du modele parce qu’elle se comporte,
effectivement, comme un modele abstrait. Cette mise en scéne sonore et visuelle
d’acteurs qui verbalisent des mots sans manifestement les ressentir permet de garder a
’esprit qu’il s’agit d’une fiction, car ’attention du spectateur se concentre alors
ailleurs que sur la psychologie des personnages et ce qui leur arrive. Parfois, cette
voix-modele se compose d’une teneur inquiétante ou terrifiante, mais dans
’exagération de son affectation, elle peut aussi faire rire. En outre, une parole
comportant des effets de localisation crée, elle aussi, une sorte de distance. C’est le
cas des expressions orales de plusieurs personnages appartenant aux films racontés
par Molina, comme celles de Leni et de Werner. Méme si le caractére exotique d’une
voix peut parfois séduire, le phénomene instaure tout de méme un écart entre le

discours et la parole et peut donc procurer, a I’audition, un certain inconfort.

2.7 Le visage de la voix

La voix fait appel a une expérience originaire, fondatrice. En cela, elle a la méme
propriété que le visage, donnant la mesure humaine des choses. Voix et visages
expriment tous deux cette méme singularité de Uindividu. Or, au cinéma, qui dit
visage dit gros plan. En ce qui a trait a la notion du gros plan, nous souscrivons ici a
la these de Balazs (1979, p. 56-81) pour qui le gros plan ne se résume pas a afficher
une partie détachée de son tout, mais bien plutdt a faire de ce fragment un tout en soi
en ’écartant de ses références spatiales et temporelles. Selon lui, cette synthése de
détails isolés forme une scéne unitaire qui exprime le visage des choses cachées dans
lesquelles nos sentiments et nos valeurs sont projetés. En mettant en relief des
¢léments passant normalement inapergus, le gros plan permet de présager des
événements. Sur un visage, il fait découvrir les motivations souterraines des
personnages et de leurs actions. Le gros plan d’un visage a la capacité de donner a lire
tout le vécu d’un étre humain. En s’approchant aussi pres d’un facies, la caméra

dévoile des mouvements inconscients et donc involontaires. Sur ce langage
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physionomique, ’homme n’a aucun pouvoir. Les gros plans ébranlent certains
jugements que nous nous faisons parfois a priori sur un individu. Par le gros plan,
nous pouvons apercevoir ce qui nous est volontairement dissimulé. Ce procédé
cinématographique nous a rendus habiles a observer plus en profondeur la
physionomie des étres. C’est comme si le gros plan nous faisait voir « I’angle mort »
d’une expression faciale et que la passion animant un visage s’exprimait mieux ainsi
plutét que par le plus beaux des discours. Méme la scene ne peut offrir une aussi
grande transparence, en dépit de la verbalisation live de monologues, dialogues,
apartés et soliloques de toutes sortes. Un gros plan circonscrit le cachet spécifique
d’un visage, le fait se démarquer parmi des centaines d’autres. Il peut faire ressortir le
sentiment de solitude qu’éprouve un étre au milien d'une foule. La
« microphysionomique » (Balazs, 1979, p. 57) révélée par le gros plan fait voir les
subtilités de ’expression dans leurs moindres nuances, de méme que ’essence et le
caractere personnel de chaque visage. Ce dernier aspect est capital. C’est lui que le
spectateur reconnait toujours. Il n’est pas nécessaire que I’individu soit beau, il peut
méme, a la limite, étre carrément laid ou avoir tout simplement une téte de

« monsieur tout le monde ».

Si Balazs affirme que le visage constitue par lui-méme un tout intelligible,
Deleuze (1983, p. 126) établit toutefois la distinction entre « visagéification » et
« visagéité », la premiere représentant 1’unité réfléchissante de ’image et la seconde,
les traits qui concernent ’expression. Il considere le visage comme une plaque
nerveuse porte-organes qui recueille les petits mouvements locaux que le reste du
corps tient d’ordinaire enfouis. Partant de 1a, il soutient que chaque fois que nous
découvrons en-quelque chose ces deux pdles d’une surface réfléchissante immobile et
de «micro-mouvements » expressifs, nous pouvons dire que cette chose est

« visagéifiée », c’est-a-dire traitée comme un visage.
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Tantdt le peintre saisit le visage comme un contour, en une ligne
enveloppante qui trace le nez, la bouche, le bord des paupieres, et méme la
barbe et la toque : ¢’est une surface de visagéification. Tantdt, au contraire, il
opere par traits dispersés pris dans la masse, lignes fragmentaires et brisées
qui indiquent ici le tressaillement des levres, la I’éclat d’un regard, et qui
entralnent une matiere plus ou moins rebelle au contour : ce sont des traits de
visagéité. (Deleuze, 1983, p. 1206)

Parce que cet ensemble de « micro-mouvements » et d’une plaque nerveuse
immobilisée constitue ’affect, Deleuze désigne le visage comme «l’image-
affection » et conclut qu’il est en lui-méme un gros plan et que le gros plan est, lul

aussi, en lui-méme, un visage, confirmant ainsi son « tout indivisible ».

Les sons et les chuchotements amplifiés de facon exagérée, dans un film,
relevent du méme procédé que le gros plan ol un élément est montré de fagon
démesurément rapproché : sons, objets et visages sont alors dénaturés. Et puisque par
son intensité, sa hauteur et son timbre, le son, dans son ensemble, permet la création
de représentations visuelles, par conséquent, ses opérations techniques de mixage,
peuvent, dans une certaine mesure, correspondre au montage des images. On ne peut
cependant pas faire un arrét sur son comme c’est le cas pour I’image. Car le son en
lui-méme désigne toujours un « ici, maintenant ». Le cinéma exploite d’ailleurs cette
événementialté dans sa fonction phatique, c’est-a-dire sa capacité a désigner une
présence. Dans cette dimension, le son rejoint nécessairement 1’acte de paroles qui,
selon Deleuze (1983), se situe a la base de I’inventivité du cinéma, nous faisant
redécouvrir I’art de la conversation. La voix, en tant que son, ne peut se délimiter, car
celui-ci englobe tout I’espace. Parallelement aux tracés périphériques des traits d’un
visage, on peut tout de méme en construire un prototype. La voix blanche de Leni,
dans les récits de Molina, en présente un exemple. De méme, on peut penser aux voix
informatisées des boites vocales ou encore a d’autres voix robotisées qui constituent

en quelque sorte une « visagéification vocale ». A I’autre pole de cette analogie, la
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voix percue dans I'unicité de ses particularités, et qui, de plus, livre, 2 un moment
précis, la vulnérabilité, I’émotion, la fébrilité ou la rage contenue d’un individu,
s’oppose au modele d’une voix neutre et fait entendre sa « visagéité ». A ’écran, les
scenes intimistes de I'univers clos dans lequel évoluent les détenus du roman de Puig
favorisent grandement les prises de vues de leur visage en gros plan. Mais le film se
concentre particulierement sur les jeux de voix auxquels se préte Molina lors de ses
narrations. En devenant une présence au méme titre que le personnage, sa VOIX
déclenche en écho les mémes impacts que la monstration d’un visage. En s’incarnant
dans de « gros plans sonores » (voix en avant-plan), elle crée ses propres effets de
« visagéité ». Et ce que Michel Chion nomme « vococentrisme » (1993, p. 19), soit,
cette attention que nous prétons toujours en premier lieu a la voix humaine, est du

méme ordre que ’intérét que suscite I'unicité d’un visage.

L’adaptation de Babenco exploite largement cette voix qui, par sa singularité et
son identité, produit au cinéma un « effet de visage » ou de « gros plan ». C’est 1a ol
la dimension vocale révele sa capacité a produire de I’'imaginaire, en plus d’agir sur
I’affect, au méme titre que le fait la force d’un regard ou d’une expression faciale.
Dans Le Baiser de la femme-araignée, c’est par un gros plan vocal que les individus
se caractérisent, reviennent dans leur passé et expriment leurs débordements

d’émotions.

2.8 L’identité vocale

Chaque voix possede son propre grain et donne a entendre son chant personnel.
Cette particularité permet de reconnaitre 1’identité d’une personne. Ainsi, par un jeu
de voix affectées, on reconnait et différencie les personnages des films racontés de
ceux qui proviennent de I’histoire « véridique », premiere, du Baiser de la femme-
araignée. La voix est ici, présence. Cette personnalisation se retrouve dans le visage

en gros plan. De concert avec celui-ci, la voix signe, & l’instar des empreintes
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digitales ou du code génétique, la marque individuelle et irremplagable d’un étre.
C’est une question qui revient d’ailleurs fréquemment dans le texte a 1’étude, que
celle de I’identité : identité sexuelle, questionnement sur 1’essence de I"homme, de la
femme, et identité qui, chez Molina, se confond avec les personnages et les stars de
cinéma. Ce dernier phénomene survient d’ailleurs fréquemment : 1’état du spectateur
d’un film, comme nous I’avons vu au premier chapitre, s’apparente volontiers a 1’état
du réveur, I’agencement des images dans le temps étant similaire a celui qu’opere la
pensée ou le réve (Brunius, 1951). Une premiere confusion entre réve et réalité se
remarque d’ailleurs chez Molina par ’emprunt d’une identité autre, celle d’une
femme, et plus spécifiquement celle d’une star. Et curieusement, lorsque sa confusion
va jusqu’a faire en sorte qu’il enchésse les événements de sa vie personnelle dans le
scénario qu’il construit, sa voix n’emprunte plus un ton déclamatoire et I’authentique
visage de Valentin, devenu sa nouvelle flamme, nous apparait en gros plan. Tout se
passe comme si pour mettre a nu sa réalité, Molina n’avait plus besoin d’artifice et
pouvait laisser sa voix raconter de facon naturelle, les événements. Cette confusion
identitaire se propage aussi chez Valentin qui se laisse séduire par la description
d’images au point ou il en vient méme a percevoir un écran illusoire sur lequel les
scenes filmiques, verbalisées par Molina, se trouvent projetées (fig. 1). L’ensemble
de ces histoires accompagnera le guérillero jusque dans sa mort. La voix de ces récits
le suivra jusque dans cette douloureuse réalité et I’imaginaire qu’elle suscite

I’entrainera dans un « ailleurs » libérateur.
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FIGURE 1

Figure 1 Valentin et Molina regardent un film imaginaire sur un écran illusoire.



CHAPITRE III

ORALITY, MISES EN ABYME ET ADAPTATION

Le texte littéraire est une écoute du monde et, ce faisant,
il se laisse influencer par sa sonorité et souscrit a la
logique de I"audible. Le texte littéraire saisit notre monde
pour en faire un ensemble indéterminé de voix dont la
performance rend possibles de nouvelles habitations de
ce monde. Le texte écoute le monde pour le prolonger
dans une performance vocale et pour chanter notre
écoute du monde. (Mongrain, 2007, p. 308-309)

3.1 L’écriture et Poralité cinématographique

Parmi les éléments du cinéma reliés a la monstration et qui saturent I’écran de
détails (Chatman, 1980), la matérialité¢ de la voix est certainement 'un des plus
significatifs lors de la transposition d’un texte & I’écran. A la lecture d’un roman,
d’apreés les descriptions ou selon nos intuitions, déductions ou références
personnelles, culturelles et sociales, non seulement nous visualisons les personnages,
mais nous les entendons €galement tres bien. Dans notre for intérieur, nous leur
prétons tout autant une voix qu’une physionomie unique. Cette possibilité de décider
nous-mémes de la forme du héros de nos lectures n’existe plus lorsque celui-ci est
incarné par un acteur, en chair et en os, faisant entendre la singularité de sa voix.
Comme nous ’avons vu au premier chapitre, cette confrontation de la réalité avec
notre imaginaire peut provoquer un désenchantement. Mais a I’inverse, la situation
peut aussi susciter une agréable surprise. Quoi qu’il en soit, le spectateur qui a
d’abord lu un roman avant de le voir adapté au cinéma risque d’étre quelque peu

déstabilisé, a tout le moins, au début de son visionnement.



55

Par ailleurs, nous prétons des voix non seulement aux personnages directement
impliqués dans la diégese, mais nous dotons aussi de vocalité la narration : « Quand
on lit, on entend une voix en sol, il y a une endophonie de la voix. On n’en a pas
conscience, mais on a une voix en soi qui lit. Cette voix, ¢’est de la voix incorporée

aussi des adultes ou des autres » (Chion, 2006, p. 19).

Dans I’adaptation filmique du Baiser de la femme-araignée, un autre phénomene
reli€ aux voix des personnages entre en ligne de compte : la fagon de raconter du
héros-narrateur et les interventions de son compagnon-spectateur permettent de
repérer leurs « discours intérieurs ». Eikhenbaum (1996) parle de ceux-ci en termes
d’un processus mental prédisposé par le langage verbal, situé a un niveau pré-
linguistique. Il s’agit d’une rencontre entre le langage filmique et la pensée du
spectateur. Celui-ci, suivant la logique des actions présentées, accompagne le récit et
y participe personnellement. Toutefois, « I’audiospectateur'® » qui interagit avec les
poles du dispositif cinématographique n’est pas totalement coupé du monde comme il

I’est dans le cas de I’endophonie » (Boillat, 2007, p. 113).

Alors que les textes des récits filmiques du Baiser de la femme-araignée
s’apparentent a une forme de novellisation, son récit principal met en scene -le
personnage de Molina qui joue, en quelque sorte, le role d’un bonimenteur dont une
des fonctions consiste justement a intervenir au niveau du discours intérieur. En
actualisant les films par sa parole, il élabore sur les éléments possibles du hors-
champ, comblant ainsi les vides du récit (Eikhenbaum, 1996, p. 59). Mais tout en
agissant au niveau du « discours intérieur », le bonimenteur qui explique le film et en
oriente, par le fait méme, la lecture, le rend aussi plus accessible a la collectivité,

comme le souligne ici André Boillat :

"% Boillat nomme ainsi le spectateur d’un film pour marquer sa dissociation sensorielle (2007, p.43).
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Le bonimenteur, facteur d’extériorisation du discours du film (il transforme
en quelque sorte I’ « endophonie » en phonie), se situe indéniablement du
coOté de la socialisation sans toutefois ’effectuer sur le mode conventionnel
de I’écrit (a I'instar des livrets qui pouvaient accompagner la projection d’un
film a I’époque muette). (Boillat, 2007, p. 111)

Conséquemment 2 cette fonction d’actualisation du récit, le bonimenteur doit
adapter sa parole au public a qui il s’adresse ainsi qu’au rythme et a la poésie de
I’oeuvre, intégrant a son débit verbal des figures de style suggestives. C’est un des
aspects de ce que Paul Zumthor (1985) nomme la « poésie orale ». Ainsi, lorsqu’il
s’articule verbalement devant des auditeurs, le « discours intérieur » du bonimenteur
épouse des voies qui se rapprochent de I’écriture. Les mots qu’il choisit d’appuyer de
méme que les pauses qu’il prend délibérément servent généralement a mettre en

valeur certains éléments et certaines séquences filmiques particulieres.

Dans les grandes traditions orales, on cherchait surtout a décrire des actions. Au
cinéma, en accompagnant les images, I’oralité a eu pour fonction de transmettre des
pensées, des commentaires et des sentiments, évoluant dans le sens de I’intériorité,
engendrant le concept des « discours intérieurs » élaboré par Eikhenbaum (1966). En
littérature, cette notion d’intériorité prend, avec la lecture silencieuse, tout son sens, et
se trouve présente au point de permettre 1’acces aux pensées les plus intimes des
protagonistes, 2 leurs « monologues intérieurs ». Désignés ainsi par Edouard Dujardin
au début des années trente, il s’agit « d’une pensée-voix, qui n’a pas a se matérialiser
dans le son et qui est une [couche préexpressive du sens] » (Derrida, 1967, p. 90).
Contrairement au monologue théatral, il n’est pas destiné a €tre entendu. Ainsi, a
plusieurs reprises, dans le roman de Puig, certaines réveries des protagonistes, €crites
en italiques, surviennent fréquemment et s’étendent parfois sur plusieurs pages. Par

exemple, en méme temps qu’il raconte ses films a voix haute, Molina, laissant errer
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sa pensée, se parle a lui-méme : soit il extrapole ou invente carrément un scénario qui
lui plait, soit il garde pour lui seul des anecdotes qu’il juge croustillantes mais qu’il
soupgonne n’avoir, pour SOn compagnon, aucune importance, ou encore, étre
susceptible de I’irriter ou de le faire décrocher de I’histoire. On peut aussi qualifier de
« long monologue intérieur » ’exposé du mirage final de Valentin agonisant. Le
procédé lui permet d’articuler sa vision du bonheur : sa bien-aimée le délivre de sa
réalité infernale et ’entraine dans des iles enchantées. Des lors, la métaphore de son

phantasme se teinte largement des fantaisies cinématographiques de Molina.

Lors de nos lectures, sans que nous en soyons conscients, se manifeste donc en
nous une voix intérieure (Chion, 2006), concrete, ayant ses propres caractéristiques.
Inspirés par les images qui défilent dans notre esprit, nous nous créons €galement
notre « discours intérieur » (Eikhenbaum, 1996). Puis, nous attribuons aussi des voix
aux personnages du roman. Si ces derniers deviennent a leur tour des spectateurs, il
nous est alors possible de percevoir leurs propres discours intérieurs par les dialogues
qu’engendrent les récits dont ils sont témoins. Enfin, nous entrons plus profondément
en contact avec les cogitations les plus personnelles, voire inconscientes, des
protagonistes, au cours de leurs «monologues intérieurs » (Dujardin, 1931). A
I’écran, c’est souvent la voix over d’un narrateur qui tente d’approcher le discours
intérieur du spectateur ou d’extérioriser les monologues intérieurs des personnages
diégétiques. Cette voix over, ni vraiment littéraire ni aussi spontanée que la voix
entendue lors des dialogues et localisée dans ’image, « se situe dans les [limbes],
entre verbal et pensée » (Boillat, 2007, p. 346). Celle de Molina révele tout un pan de
son imaginaire lorsqu’en racontant, commentant et accompagnant les séquences
filmiques de son choix, elle en fait naitre les images. Cette magie s opere non
seulement par le contenu des histoires qu’il raconte, le style narratif utilisé et 1’accent
porté sur la sonorité des mots prononcés, mais aussi par la maniere théatrale avec

laquelle il s’exprime, le rythme de sa parole et la musicalité de sa voix, ce dernier
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élément ajoutant au lyrisme de 1’énoncé. La parole de Molina fait entendre le langage
musical de sa littérature. De fagon similaire, un certain langage littéraire émane
parfois de la musique qui, par exemple, représentait pour Vladimir Jankélévitch,
«’adverbe de maniere de la pensée» (1961, p. 127). Dans le méme ordre d’idées, la
succession de leitmotiv de la mélodie infinie de Wagner inspira, 2 Edouard Dujardin,

la forme du monologue intérieur.

A I’état pur, le motif wagnérien est une phrase isolée qui comporte toujours
une signification émotionnelle, mais qui n’est pas reliée logiquement a celles
qui précedent et a celles qui suivent, et c’est en cela que le monologue
intérieur en proceéde [sic]. De méme que le plus souvent une page de Wagner
est une succession de motifs non développés dont chacun exprime un
mouvement d’ame, le monologue intérieur est une succession de phrases
courtes dont chacune exprime également un mouvement d’ame, avec cette
ressemblance qu’elles ne sont pas liées les unes aux autres suivant un ordre
rationnel, mais suivant un ordre purement €motionnel, en dehors de tout
arrangement intellectualisé. (Dujardin, 1931, p. 55, Mongrain, 2007, p. 182)

La mélodie de la voix communique, pour une large part, la dimension émotive
d’un texte. Outre cet aspect musical, tout bon raconteur doit aussi tenir compte du
genre de public a qui il s’adresse et adapter son niveau de langage en conséquence.
D’autres références culturelles nécessitent également d’étre prises en compte. En
regard de celles-ci, le conteur doit parfois prendre des intonations particulieres
susceptibles d’alimenter une complicité tacite entre lui et son auditoire. De méme, il
se doit, selon le contexte, d’appuyer plus ou moins certains passages ou d’emprunter
un registre de voix spécifique afin de correspondre a un type précis de personnage,
singulariser un univers, etc. A I’instar de la littérarité, I’ oralité revendique ses propres
codes d’expression. Il est tout de méme paradoxal de constater que la voix over,
extérieure a la diégese, est celle qui nous parle souvent le mieux «de I’intérieur ».
C’est ce qui se passe précisément avec la voix de Molina qui semble faire apparaitre

les images des scenes qu’elle décrit.
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La seule énonciation d’un texte over au «je » favorise I’émergence de la
conscience d’un personnage focal dont « ’intériorité » nous est offerte de
fagon privilégiée, tandis que la position surplombante des énonciateurs over
confere a I’audiospectateur un pouvoir ubiquitaire dont se nourrit également
sa pulsion scopique. (Boillat, 2007, p. 22-23)

3.2 La voix comme univers fictionnel

D’un c6té, la voix over extériorise le « discours intérieur » du spectateur et, de
lautre, par le vibrato audible de sa sensibilité, elle engendre a elle seule un univers.
Mais comment la résonnance concrete, directe et subite du son de la voix crée-t-elle

différemment de I’écriture?

A priori, la vocalité semble se situer aux antipodes de la construction réfléchie
d’un texte. Mais en méme temps, en désignant on ne peut plus clairement «qui »
parle, 1’oralité renvoie naturellement a un concept de voix narrative. C’est que sa
parole s’exprime toujours a deux niveaux de sens : celui de la signification et celui de
la sensation. C’est pourquoi le personnage de théatre ou de cinéma, contrairement a
celui du roman, transmet toujours deux messages, car ajouté au contenu, ce qu’il
pense et ressent a propos de ce qu’il émet transparait toujours. La vibration de sa voix
va bien au-dela de la signification des mots qu’il profere. Elle dévoile sa sensibilité et
la mesure de son authenticité et témoigne de son enthousiasme ou de sa retenue. Par
elle, nous accédons a son intimité la plus profonde, prenant le pouls de son étre. Car,
dans la vocalité, c’est le corps tout entier qui se trouve engagé. La musicalité de celle-
ci parle autant et parfois plus que les mots qu’elle fait entendre. La présence sonore
de la voix se manifeste de maniere a la fois sensuelle et intellectuelle et avec elle, les

images mouvantes nous rejoignent avec plus d’intensité.
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La voix témoigne de ce qu’elle véhicule d’irreprésentable, de profondément
enfoui et relie l'intimité de I’€tre au monde extérieur. Nous pouvons
expérimenter, par le biais de la voix, ce que nous dit ce corps parlant. Il
marque une extériorit€ par rapport au texte et inscrit ses empreintes lors de
I’émission vocale. C’est-a-dire que le systeme linguistique reste ancré dans
le pré-conscient (...) - branche le sujet sur le proces pulsionnel inconscient.
(Kristeva, 1974, p. 212).

Donc, bien avant que ne se forge une conception abstraite, la voix fait vibrer le
corps «ici et maintenant », suscite une émotion et stimule notre imaginaire. Aussi,
I'impact de sa sonorité n’est pas négligeable. Un ton spécifique et une maniére
particuliere de prononcer peut modifier considérablement la signification d’un
discours. De surcroit, le méme terme, selon la culture ou le contexte, ne revét pas
toujours le méme sens. Pareillement, un méme énoncé accompagné d’images
différentes n’expose pas la méme idée. Enfin, le non-verbal joue aussi un rdle crucial

dans la transmission d’un message.

Car le signal expressif appartient au systtme de communication le plus
évolué, la langue, mais en méme temps releve du stade archaique, autistique
de ce que 'on appelle «[I’acting », ou [sic] les mouvements corporels
servent a réduire directement, immédiatement la tension (ex-pression =
élimination de tout ce qui crée une tension). (Beller, 2005, p. 47)

Un autre aspect trés important de la communication reste a considérer : le non-
dit, volontaire ou involontaire. Celui-ci ne se dévoile pas plus dans le non-verbal que
dans le verbal, ou alors dans un non verbal qui, rebelle, se dissimule et ne se pergoit
plus que dans une observation minutieuse des mouvements subtils de ’organisme :
dilatation des pupilles, rougeurs, odeurs corporelles, respiration saccadée, intensité de
la projection vocale, etc. « L’oralité implique tout ce qui, en nous, s’adresse a 1’ autre :
fut-ce un geste muet, un regard » (Zumthor, 1985, p. 193). C’est a la lecture de ces
indices que se dévoilent les véritables motifs d’un comportement, en particulier ceux

qui se nichent dans l’inconscient d’un individu. Autrement dit, les apparences
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superficielles qu’affiche une personne permettent rarement de déceler les enjeux réels
qui se terrent au fond d’elle-méme. L’acteur qui entre dans la peau du personnage
qu’il incarne fait siens les enjeux et les motivations de ce personnage au point que les
perturbations qu’ils entrainent traversent son corps de la méme maniere que s’il les
éprouvait de facon réelle. C’est 1a qu’au cinéma intervient, encore une fois, le gros
plan, facial et sonore, qui montre les aspects cachés de I’étre, misant sur sa. totale
impuissance a contrdler les tout petits mouvements a peine perceptibles et

involontaires de son faciés et de sa respiration (Balazs, 1979, p. 56-81).

Le souffle de la voix fait écho a tous ces non-dits cachés entre les lignes d’un
texte et les mimiques expressives d’un visage. C’est la raison pour laquelle le
professeur de chant Louis-Jacques Rondeleux, citant Denis Vasse dans L’Ombilic et
la Voix, réaffirme a la quatrieme de couverture de son guide pratique de travail
vocal (1983) que «c’est par la voix que le subconscient s’ouvre & I'inconscient et
I’homme 2 lui-méme et & I'autre ». A la recherche du ton le plus juste possible,
’acteur doit donc puiser dans cette dimension viscérale du texte qui va bien au-dela
du signifiant et du signifié. Cet attribut essentiel de I’ceuvre se trouve a la fois dans et
au-dela de I’écriture. Il réside dans I’aspect sensuel et sensible de la voix de méme
que dans les diverses manieres de 1’habiter que sous-tendent les voix narratives. Cette
justesse du ton renvoie principalement au corps et & son rythme respiratoire qui donne
la pulsion €motionnelle du personnage : justesse du timbre, de la hauteur, de la
tonalité et de I'intensité vocale. Dans I’ceuvre littéraire, ces profondeurs souterraines
sont livrées par les themes, les éléments récurrents, les lieux, les types de personnages
et les formes textuelles. En devenant audibles, ces dimensions invisibles deviennent
matérielles, vibratoires : méme si nos yeux ne peuvent les voir ni nos mains les
toucher, par la résonance des ondes sonores percues illico dans notre corps, c’est

physiquement que nous les ressentons.
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Cette présence matérielle de la voix se démarque encore dans ce que Roland
Barthes (1981) nomme le « grain de la voix ». Pour Jean Chateauvert (1996), ce grain
est ce qui fait en sorte que nous associons des particularités vocales a un physique
donné. Pour Chion (2006), c’est plutdt le timbre de la voix qui permet de se faire une
idée sur la physionomie d’un individu. Mais ce que Roland Barthes désigne comme
étant le « grain de la voix » est I’inscription du corps dans la langue, ¢’est-a-dire la
musicalité spécifique d’une voix inscrite dans I’articulation tout aussi spécifique d’un
langage codé. Pour lui, le grain ne révele pas I'état d’ame ou la psychologie de la
personne qui parle, mais cette jonction précise d’un corps et d’une langue. «|[...]
cette voix charrie directement le symbolique, par-dessus I’intelligible, 1’expressif.
[...] Le "grain", ce serait cela : la matérialité du corps parlant sa langue maternelle :

peut-&tre la lettre; presque sirement la signifiance » (Barthes, 1982, p. 238).

II arrive que la voix d’un individu ne corresponde pas, selon nos associations
précongues, a sa physionomie. Le choc entraine le méme phénomeéne de déception
produit par le fait de voir et d’entendre en chair, en os et en voix un personnage de
roman trop différent de celui que 1’on s’était figuré. Au début du cinéma, lorsque le
bonimenteur parlait & la place des acteurs, une parole provenant directement de la
salle humanisait les récits qui défilaient en images mouvantes. Grace au boniment, le
spectacle demeurait empreint de sensibilité, en dépit de l’origine mécanique de
'image (Coissac, 1908). Dans Le Baiser de la femme-araignée, 1’attribut humain
conféré aux récits des vieux films se manifeste par les déclamations et les
explications de Molina authentifiant les images présentées a 1’écran. Cette
humanisation est réitérée avec la réception de Valentin. Et bien que celui-ci refuse
d’adhérer a I'idéologie des films racontés, et encore moins a I’aspect eau-de-rose que
Molina cherche a leur donner en faisant {i de leur contexte politique, le guérillero se
laisse tout de méme parfois prendre au jeu. En effet, a I'occasion, il lui arrive de

s’identifier a des personnages et de faire des liens entre les intrigues racontées et sa
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situation personnelle. Mais pour ce qui est des voix comme telles, le spectateur du
Baiser de la femme-araignée entend celles que Molina préte aux personnages de ses
récits et non celles que Valentin leur donne, car c’est Molina qui, en tant que

bonimenteur, oriente ce qui peut étre pergu comme VOix.

N

A T’époque ou I'on accompagnait verbalement les projections filmiques, la
performance vocale de celui qui racontait le film exergait une fascination tout aussi
grande que la projection des images mouvantes. Et pour cause, les ondes d’une voix
live touchaient directement, voire physiquement, les auditeurs. Or, c’est comme tel
que Valentin regoit la voix de Molina qui n’est préenregistrée que pour nous,

audiospectateurs. La voix de Molina, pour Valentin, en est une d’attraction.

3.3 Une typologie vocale

Pour élaborer sur les différents types de voix a I’oeuvre dans Le Baiser de la
femme-araignée, nous nous appuyons, ici, sur la théorie d’André
Boillat (2007, p. 197-449) qui oppose, au cinéma, deux catégories verbales qu’il
nomme voix-attraction et voix-narration. Les voix-attractions sont celles qui sont
intégrées dans le film. Elles se font généralement entendre au cinéma parlant. Quant
aux voix-narrations, ce sont celles qui, extérieures a la diégese, racontent le film aux
spectateurs. Boillat parle alors de cinéma parlé, soit le cinéma dont on parle. Le
cinéma parlant a trait au dispositif et considere le film comme un sujet, tandis que le
cinéma parlé le per¢oit comme un objet. Un paralléle se dessine fort bien avec les
termes de showing (monstration) et de telling (narration) évoqués par Gaudreault
(1999) pour distinguer entre I’écrivain qui nous montre les choses et celui qui les
énonce (voir chapitre 1). Le «cinéma des attractions », précisent Beau, Dubois et

Leblanc,
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c’est celul qui joue la monstration plutét que la narration, la présentation
plutdt que la représentation, la temporalit€é ponctuelle (hic et nunc) plutdt
que ’organisation dans la durée, I’interpellation directe du spectateur plutdt
que sa suspension et son conditionnement au suivi d’une diégese,
I’exhibition accrocheuse de ses propres moyens de figuration plutdt que
I’effacement en vue d’une transparence de l’action racontée, 1’excédent
rhétorique plutdt que la norme classique, la recherche de I’événementialité
visuelle « pure » par les formes les plus franches, etc. (Beau, Dubois et
Leblanc, 1998, p. 84)

Ces deux régimes vocaux se manifestent par voix synchrone (synchronisée avec
I’énonciation) ou over, et méme si I’un d’eux domine a un certain moment donné, ils

alternent souvent et le font systématiquement dans Le Baiser de la femme-araignée.

3.3.1 La voix-attraction

La voix-attraction de 1’adaptation cinématographique du Baiser de la femme-
araignée sert les personnages du récit principal et des récits enchassés. Dans un
numéro de cabaret d’un des récits filmiques racontés par Molina et dans le spectacle
auquel assiste ce dernier une fois sorti de prison, elle est particulierement mise en
évidence. Ces deux prestations se déroulent dans un lieu attractif parfait o se marient
musique, chant, danse et théatre, c’est-a-dire le music-hall. Le chant fait évidemment
partie de la voix-attraction. Misant sur le rythme et la mélodie, il délivre le texte de sa
subordination au seul sens linguistique, exprime le sentiment ambiant et situe tres vite
le spectateur dans un lieu, une époque ou un genre. Lorsque, pour la premiere fois, la
femme fatale décrite par Molina est représentée a [’écran, plusieurs stars
hollywoodiennes viennent a I’esprit du spectateur. Par contre, dés qu’elle se met a
chanter en francais, d’une voix basse et sensuelle, sa voix rappelle celles des grandes
diseuses frangaises issues d’une tradition de chansons littéraires, poétiques, satiriques
ou dramatiques dont font partie Piaf, Barbara et Gréco (Chauveau, 1999). Dans cette
lignée, les artistes interprétent des chansons qui se présentent comme des petits

numéros de théatre. Il est clair que la voix-attraction s’adresse a un public qu’elle
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cherche a stimuler. Elle releve d’un type de spectacle interactif ol la communication
s’établit a la fois au niveau du sens et de la sensation, dont les fonctions phatiques,
expressives et conatives priment. L’attraction est d’autant plus forte si le décor et
I’éclairage circonscrivent la silhouette, et particulicrement le visage de la star d’ou
provient la voix. Ce qui est le cas de Leni qui, en spectacle, fait corps avec sa voix.
Dans les films noirs, il est monnaie courante d’y voir ce genre de cadre ot chante une
vamp qui perce I’écran. Le halo de mystére entourant ces femmes fatales se percoit
tout autant dans leur voix que dans leur regard. Cependant, malgré la forte valeur
attractive que comportent ces tableaux, il reste qu’au cinéma, la voix fixée sur
pellicule ne peut pas completement en €tre une d’attraction a laquelle un public peut
répondre directement, comme le fait Valentin, par exemple, ou comme pourraient le
faire les spectateurs des cabarets dans lesquels Leni et I’animateur du music-hall
s’exécutent. L’aspect inaltérable de la voix préenregistrée, fixée sur le support
matériel du dispositif filmique, la rend, en quelque sorte, contre-nature. Sa richesse
provient du fait qu’elle crée, avec les images mouvantes, de féconds rapports,
intervenant dans la gestion de I’espace et de la mise en scene. Servant d’ancrage a
I’énonciation d’un texte défini dans une structure donnée, la voix-attraction teinte de
spontanéité le récit et lui permet de s’éclater dans une dynamique vivante. Au cinéma
parlé (celui dont on parle) dont les parametres sont beaucoup plus textuels que
techniques, il y a aussi une voix-attraction, mais sa fonction consiste surtout a

intégrer la narration et a en délimiter la frontiere.

3.3.2 La voix-narration

Si le mode attraction laisse clairement voir le dispositif médiatique (scéne, micro,
musiciens, caméra), celui de la narration cherche plutdét & 'occulter et a attirer
I’attention sur la diégese. La fonction référentielle constitue sa priorité, se rapportant
aux €léments qui décrivent, expliquent, articulent et podtisent un texte. En un sens,

toutes les formes de communication racontant une histoire en continuité se
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distinguent des intermittences du mode attraction. En voix in, dans une fiction
traditionnelle, le mode narration produit un étrange effet de désincarnation. C’est
pourquoi il est plus souvent exprimé au moyen de voixX acousmatiques ou over qui
sont généralement 1’apanage du cinéma parlé (Boillat, 2007, p. 60). La voix over, a
I’écart, absente de la diégese, est, selon Mary Ann Doane (1980, p. 35) un «non-
corps a revétir qui est le corps du film ». Malgré son retrait, elle demeure trés active
dans Le Baiser de la femme-araignée ou elle sert de fil conducteur pour relier les
différents enchassements de récits. Qu’elle provienne de la voix de Molina qui
raconte un film ou confie ce qu’il ressent ou de celle de Valentin qui dévoile une
partie de sa vie, elle agit comme une présence qui nous prend la main pour nous faire
pénétrer non seulement dans I’environnement des héros, mais aussi et surtout dans
leur conscience, nous dévoilant leurs discours et monologues intérieurs. Ainsi la voix
over rejoint la voix narrative, et encore davantage quand le visuel se plie a ce qu’elle
énonce, lorsque les images semblent jaillir directement de sa parole. Quand Molina
s’adresse a Valentin, sa voix est plus pres du pdle attraction. Il en est de méme
lorsqu’il raconte ses films et aussi longtemps que son personnage reste visible et
participe de la diégese premiere. Mais lorsqu’il poursuit son histoire en voix over et
qu’il disparait de ]’écran pour laisser la place a I’animation des scenes qu’il décrit, a
I’instar du bonimenteur, il fait du film son objet et en oriente la lecture. Pour exprimer
cette fagcon de commenter verbalement les actions d’un film en voix over, Michel
Chion (2003, p. 428) parle d’une parole-écran. Molina exploite cette parole-écran
d’ou €manent les images de son discours explicite et implicite. C’est elle qui rend
cohérentes les séquences visuelles de son récit et qui nous transporte, comme par
magie, dans son univers diégétique. Toutefois, il est vrai qu’au cinéma, la voix over,
méme si elle se situe a I'extérieure de la diégese, demeure a I'intérieur du dispositif
filmique. A la différence de la parole du bonimenteur d’antan, elle n’occupe donc pas
I’espace de la salle ou se trouve le spectateur, pas plus qu’elle ne met en scéne une
spontanéité propre a la voix synchrone. En revanche, s’apparentant a I’écriture, elle

donne plus facilement acceés a I'intériorit€ d’un personnage. La voix-narration peut



67

aussi étre celle d’un protagoniste que ’on peut voir et entendre sans que nous
percevions sur ses levres le moindre mouvement. Le procédé peut correspondre a un
monologue intérieur inclus dans un roman, a cette différence que la voix est
concrétement percue et non imaginée, de facon arbitraire, par le lecteur. Mais parmi
toutes les voix qui se rapportent aux actions montrées a 1’écran, c’est la voix over
dont on ne voit pas la provenance qui présente la plus grande autonomie. Car ainsi, et
le texte, et la voix dans sa musicalité, se démarquent, et la possibilité de jouer avec
cette derniere s’en trouve accrue. Par contre, le bonimenteur offre une performance
vocale plus tangible que celle de la voix over qui procure a 1’audiospectateur un effet
semblable au processus de lecture effectuée en solitaire. Il reste qu’entre boniments et
voix over, des liens de parenté subsistent : tous deux conjuguent I’image et le verbe
avec une voix provenant d’un locuteur extérieur a I’univers diégétique; pour les deux,
c’est d’abord a la parole que revient la fonction poétique. Notamment, 1’énonciation
orale confere aux figures de style un certain cachet. Aussi, tout boniment ou
commentaire over oriente le contenu visuel présenté en simultanéit€ avec sa parole.
Ce renvol textuel peut extrapoler sur ce que I’image exprime au premier abord, en
orienter le message ou aborder des propos sans rapport évident avec ce qu’elle est
censé représenter. Finalement, boniment et voix over donnent la ligne directrice du
film a la différence que la voix over, imbriquée dans I'image, dote la machine

cinématographique d’une tonalité humaine.

3.3.3 La voix-explication et la voix-action

Entre la voix-attraction et la voix-narration, Boillat (2007, p. 202) insere deux
autres catégories : la voix-explication et la voix-action. La voix-explication se
manifeste lors des conférences ou sous formes de commentaires ou d’apartés. Elle
abonde dans les documentaires qui ont pour but de décrire un aspect de la réalité

plutdt que d’inventer a partir de celle-ci.
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La voix-explication est souvent over et ne differe de la voix-narration que par
I’agencement de son énoncé qui ne suit pas tout a fait I’ordre habituel d’une fiction
traditionnelle. Cependant, dans les récits filmiques de Molina, les explications
concernant les époques et les enjeux politiques sont plutdt véhiculées par Valentin en
voix synchrone et se retrouvent alors dans la catégorie de ce que Boillat nomme la
voix-action. Celle-ci correspond a toutes les voix qui se synchronisent directement
avec l’animation présentée a P’écran. II s’agit d’un langage essentiellement
diégétique, en conformité avec les séquences visuelles. Les voix-actions coincident

avec celles, décrites par Barthes, contenues dans les dialogues.

Rare dans I’image fixe, cette parole-relais devient trés importante au cinéma,
ou le dialogue n’a pas une fonction simple d’élucidation mais ou elle fait
véritablement avancer ’action en disposant, dans la suite des messages, des
sens qui ne se trouvent pas dans I’image. (Barthes, 1964, p. 45).

3.3.4 Variations vocales

Les mutations de modes vocaux qu’impliquent les enchassements de récits, et
dont la voix over facilite I'introduction, demandent a étre organisées. Quand Molina
passe de la voix-action a la voix-narration, il abandonne peu a peu la voix in pour
narrer une représentation audiovisuelle en voix over. Se substituant, pour Valentin, a
un bonimenteur, sa voix transite souvent ainsi, accompagnée des changements dans
I’acoustique, la prise de vue, le cadrage ou I’éclairage. De mé€me, la trame sonore se
modifie de fagon a supprimer progressivement les bruits diégétiques du récit principal
et laisser plus de place a la voix narrative de Molina qui, extérieure au récit enchassé,
se pare alors de neutralit€. Ainsi, elle se distingue de sa voix-action, entendue dans les
dialogues qu’il entretient avec son compagnon de cellule. Mais lorsqu’il parle a la
place de ses personnages, ses paroles relevent, pour Valentin, de la voix-attraction,
alors que pour nous, audiospectateurs, il s’agit d’une voix-action. Les deux sont

généralement synchrones, mais la premiere se destine a un public et cherche a faire
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diversion, alors que la seconde s’adresse & un autre personnage diégétique, souvent,
lors d’une conversation ou nous portons plus notre attention sur le contenu que sur le

phénomene vocal comme tel.

Les voix-actions se font donc entendre par le biais des dialogues du récit
principal de I’adaptation du Baiser de la femme-araignée. Puis, un des personnages
principaux raconte, en voix over, des récits enchdssés, en empruntant le mode
narration. Mais pour celui qui recoit ces histoires en voix live, cette voix-narration se
per¢oit comme celle d’un bonimenteur qui se met parfois en mode attraction. Enfin,
la perception auditive de ces voix préenregistrées de cinémas parlants et parlés inspire
les spectateurs et contribue a la représentation de ce qui est projeté. Car la
concrétisation de ces voix modifie a la fois le contenu de ce qui est énoncé et ce que
I’image donne & voir d’emblée. A I’écran, en s’insérant de diverses manieres dans le
rythme des séquences filmiques, la matérialité vocale ajoute a la dimension poétique
du texte et de I'image. Son caractere éminemment humain force, chez le spectateur,
'identification. Sa vitalité contagieuse suscite sa participation. Son souffle pousse a
agir. A elle seule, la vocalité crée son univers : les conteurs le savent bien, eux qui
nous transmettent, par elle, toute la magie d’une histoire. Ce pouvoir de la voix,
Molina le flaire intuitivement comme ’ont fait, avant lui, les troubadours ou les

griots africains, pour communier avec I’autre, dans I’imaginaire.

3.3.5 Le temps de la voix

En mode narratif ou attractif, la voix du conteur marque également le temps.
Pour restituer une histoire vécue au préalable, plutdt que d’accentuer I’audible de sa
présence, la voix-narration cherche a orienter le spectateur vers le sens de sa parole,
I'invitant a se faire une conception de la durée, de I’époque et du temps représenté.
Elle permet ainsi de voyager dans le temps. La voix-attraction, elle, constituant un

événement en soi, se trouve toujours ancrée dans le moment présent. A son écoute,
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Iintellect prend une pause, la quéte de sens cesse d’étre sollicitée
(Boillat, 2007, p. 243). Or, si la nature événementielle de la voix en tant que son la
situe dans le présent, la machine cinématographique 1’a tout de méme préenregistrée.
Ainsi, la voix constitue une présence-absence, présente et passée : « La voix est a la
fois [au présent] en raison de sa matérialit€ vocale et [au passé] parce qu’elle n’est

que la trace d’une émission sonore désormais disparue » (Boillat, 2007, p. 327).

3.4 La mise en abyme dans Le Baiser de la femme-araignée

Etre retirée de la diégese permet 2 la voix over d’exceller dans I’enchissement
des flashbacks. Dans I'ceuvre de Puig, les retours sur le passé€ des protagonistes
expliquent, en partie, leur attitude générale face a la vie et les raisons pour lesquelles
ils se sont retrouvés en prison. Le film transpose des fragments de leur vie, comme le
proces qui a conduit Molina & son arrestation et le moment ou il a fait connaissance
avec un serveur dont il s’est amouraché. Le méme procédé est a I’ceuvre pour relater,
a I’écran, la vie amoureuse et militante de Valentin. I s’agit la de petites mises en
abyme pour retracer leur parcours. Mais le Baiser de la femme-araignée comporte
une multitude de mises en abyme qui vont plus loin que les récits des vies antérieures
de ses personnages. Une des particularités de ces nombreuses narrations consiste au
fait qu’elles traduisent aussi une pluralité de sujets. Dans le roman, la plupart du
temps, ces mises en abyme font référence a d’autres films et parfois a des nouvelles,
des contes ou des séries télévisées a la fois réelles et inventées, car Molina ajuste les
contenus de I’intrigue de facon a ce que, symboliquement, son histoire et celle de
Valentin s’y refletent. Tout d’abord, il fait la description de personnages fictifs pour
parler de lui-méme. Puis, comme il s’éprend de Valentin, le protagoniste en vient a
raconter au nouvel élu de son cceur, la naissance d’une idylle. Enfin, I'histoire qu’il
lui raconte révele une trahison amoureuse alors qu’il doit lui-méme se faire délateur
de celui qu’il aime. Couronnant le tout, le nazisme constitue le contexte historique de

I’aventure qu’il rapporte au moment méme ou lui et son compagnon-auditeur
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subissent la tyrannie d’un régime politique oppressif. Dans [’adaptation
cinématographique, en projetant a I’écran les films de Molina, le phénomene de ces
mises en abyme se décuple car 8’y rajoutent des acteurs qui parlent d’acteurs et une
adaptation incluse dans une autre. Le réalisateur Babenco adapte ces récits insérés en
cumulant deux des films kitsch de Molina qui affichent a la fois le style de Molina-
narrateur et les confusions des héros mystifiés par les pieges de leur vie. Mais si, par
la mise en scene de I'image et du son, Babenco met nettement en contraste les films
de Molina et la vie dite « réelle » des deux personnages principaux, a la lecture du
roman, cette mise en relief n’est pas aussi €évidente qu’elle y parait et I'intérét que
suscite I’un ou 1’autre des récits peut méme varier considérablement en fonction du
point de vue privilégié lors de la lecture : littéraire, sociologique, psychologique ou
cinématographique. Le lecteur du Baiser de la femme-araignée peut parfois entrer
plus profondément dans I'univers fictionnel du récit enchissé que dans I’intrigue
premiére. Car dans la poésie des descriptions détaillées, la sensibilité de Molina

transperce et nous accroche.

Pour €lucider les mises en abyme du corpus, nous nous limiterons uniquement a
celles présentées dans I’adaptation filmique ou, tout comme le lecteur,
« I"audiospectateur » du film devient le témoin d’actions, de discours, de lieux et
d’époques qui jaillissent virtuellement de la cellule dans laquelle vivent, isolés du
monde, les héros. L’expression remonte a André Gide (1948, p. 41) pour décrire un
récit secondaire qui reprend les actions et les themes d’un premier récit a I’intérieur
duquel il est placé. Lucien Déllenbach (1977, p. 18), pour sa part, définit la mise en
abyme comme « une enclave entretenant une relation de similitude avec I’ceuvre qui
la contient ». De facon générale, la mise en abyme répete, multiplie, souligne et redit
autrement ce qu’elle imite. Les personnages et les aventures du récit inséré se
présentent comme les homologues de ceux qui se trouvent dans le récit principal

(Gagnon, 1999, p. 95). C’est le cas du premier film raconté par Molina dans
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’adaptation de Babenco. L’histoire de Leni et de Werner se déroule a I’époque de la
Seconde Guerre mondiale, celle de Valentin et de Molina, en pleine dictature
argentine. Il est question de loyauté envers la patrie et, de fagon similaire, Valentin se
fait un-devoir de vivre en révolutionnaire et de lutter contre 1’oppression. Leni est
appelée, tout comme Molina, a trahir I’homme qu’elle aime et se fait tuer par les
ennemis de son amoureux a la fin du récit filmique. Cette romance d’amour
impossible, dans laquelle un des deux amants se fait tuer, revient encore dans une
autre mise en abyme enchassée dans cette mise en abyme méme. En effet, Michele, la
serveuse du cabaret ou chante Leni, confie qu’elle est amoureuse d’un officier
allemand; mais travaillant pour la résistance francaise, elle doit, elle aussi, choisir
entre sa patrie ou son amoureux et se faire tuer a son tour pour avoir préféré I’amour a
son engagement politique. Le méme scénario se reproduit avec Molina qui, de
délateur obligé,' finit assassiné, pourchassé par les ennemis de son guérillero bien-
aimé, a la fin du film initial. Ainsi, les événements du récit secondaire annoncent et
devancent ceux de I'intrigue premiere. Quant aux décors luxueux décrits et apergus
dans le film raconté - espace fantasmatique - ils forment un parfait contraste avec le
milieu carcéral de I’histoire «réelle ». Par contre, le music-hall ol nous voyons
Molina lorsqu’il est sorti de prison, et qui semble, pour lui, un lieu tres familier, est
un rappel, en beaucoup moins glamour, du chic cabaret ol chantait Leni dans le
premier récit filmique visuellement présenté a I’écran. En dernier lieu, le récit de la
femme-araignée, clin d’ceil A un personnage d’une série fantastique'', vient, en
somme, symboliser toutes les formes d’emprisonnement vécues par les deux

hommes, de méme que la métamorphose de leur relation.

Mis en voix par un des personnages, ces «récits dans le récit» captent
sensuellement 1"attention : le physique du conteur, son débit et la sonorité de sa voix,

ses intonations expressives et ses silences agrémentent la narration et la monstration

"' Le réalisateur dit s’8tre inspiré, entre autres, de « Cat People » (supplément de DVD).
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des actions s’y rapportant. La voix et I’élocution de Molina permettent de savourer
son récit qu’il enrichit parfois d’une mise en scene improvisée, utilisant des
pamplemousses en guise de seins ou des serviettes de bain comme rideaux de scéne.
Dans le trou désespérant de sa cellule, animer ces films est pour le pédéraste un rituel
sacré qui finit par gagner aussi le cceur de Valentin. L’adaptation cinématographique
du roman doit transposer ces mises en abyme constitutives de I’ceuvre initiale qui
servent de cadres aux allusions, parodies, pastiches et réécritures qu’elle comporte.
Ces films satellites operent une transition entre différentes époques, reconstituent le
passé des personnages, permetient de sceller leur relation. Ils donnent 1’occasion
d’introduire diverses formes d’intertextes caractérisant les protagonistes et les enjeux
de I’action. Entre autres, s’identifiant a Leni, Molina se considére comme un grand
amoureux. A vrai dire, ses propos laissent croire qu’il se prend tout autant pour
Iactrice de son film (qui personnifie I’idéal féminin des années 40) que pour
’héroine de son histoire. Cette femme fatale se révele centrale dans le fantasme de
Molina qui s’identifie a cette figure incontournable des films noirs. Il ne fait pas que
I'idéaliser : lorsqu’il la dépeint & son collegue, il en emprunte la gestuelle et fait
revivre les fascinantes icones de la féminité et de la fatalité que sont les Dietrich,
Garbo, Monroe, etc. Ce réve de star, qu’il nourrit amoureusement, constitue peut-étre

le leurre le plus pathétique de sa vie.

La Star, support de grandes aspirations au sein d’une société tournée vers le
succes, apparait comme un véritable miroir aux alouettes. [...] La Star est
non seulement I’¢lue du public, mais aussi celle de Dieu, qui semble lui
avoir permis de réintégrer le Paradis terrestre. Mise en orbite céleste, telle
une idole, elle fait ainsi briller aux yeux du monde I’étoile de la démocratie
américaine. (Cieutat, 2007, p. 170-174)

3.4.1 Mémoire et mises en abyme filmiques
Les images du cinéma sont incontestablement inscrites dans notre imaginaire.

Les films ont réussi a fixer leurs scenes dans notre mémoire. Sous le mode d’un
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roman-feuilleton populaire, le film de Babenco fait défiler sous nos yeux des scénes
logées dans cette mémoire depuis le début de I’histoire du cinéma et qui, ayant été
maintes fois recyclées, sont désormais devenues de véritables stéréotypes.
L’intertextualit€ apparaissant dans ces tableaux militaires ou sentimentaux, ces
images de femmes fatales et de patriotes extrémistes témoignent de cette persistance.
Molina, fasciné par les histoires d’amour, rapporte a son collegue, soumis a
I’oppression d’un régime dictatorial, un film dont I'intrigue se situe au cceur du
régime nazi (dénong¢ant du méme coup cette tyrannie militaire qui s’empara de
I’Argentine de 1976 a 1982). D’une part, des images de stars nous transportent dans
I'univers du cinéma des années 30-40, voire celui des années 1950. D’autre part, des
allusions aux traitements cruels subis par des prisonniers politiques nous rappellent
I’oppression des dictatures. Ces scenes cinématographiques habitent les deux
hommes, mais si elles proviennent d’une méme culture photographique, elles créent,
pour chacun d’eux, des références qui se situent aux antipodes. Car & cause de leurs
vécus respectifs, les deux hommes les colorent de maniere différente. Leur mémoire

opere, pour ces séquences filmiques, comme pour Ie souvenir de leur vie :

Si nous sommes ce dont nous nous souvenons, alors nous sommes les
histoires que nous pouvons nous raconter a nous-mémes. Nous avons,
chacun d’entre nous, une life-story, un récit intérieur — dont la continuité,
dont le sens fait notre vie. On peut dire que chacun d’entre nous construit et
vit un récit et que ce récit nous forme, forme notre identité. Cette conception
d’une organisation narrative de la mémoire et de 1’auto construction vaut
¢galement sur le plan collectif. Les life-stories sont des « mythes ». Ce sont
les histoires par lesquelles et dans lesquelles vivent un groupe, une société,
une civilisation. (Assmann, 2001, p. 37)

Molina a emmagasiné dans sa mémoire les voix, les couleurs, les costumes et les
lieux de plusieurs histoires romantiques. Le choix de se remémorer certaines étoiles
de cinéma et certaines scenes d’amour naives est un aveu de ce a quoi il s’identifie.

Quant a Valentin, voyant le monde a travers le prisme de son engagement politique
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par lequel il se définit au départ, il rejette toutes les fantaisies de son collegue qu’il
juge tout a fait futiles. Ses réminiscences influencent forcément toutes ses lectures,
filmiques ou autres, qui consistent a repérer toute oppression, injustice sociale et

aliénation ayant pour but d’assujettir le monde.

3.5 L’adaptation d’une adaptation

Comme nous I’avons vu au chapitre précédent, dans le roman, ce cinéma
réinventé constitue plus ou moins une forme de novellisation qui, exprimée
verbalement a 1’écran, releve de 1’ekphrasis. Par sa parole qui adapte les fantaisies
que lui inspirent des fictions visionnées antérieurement, Molina proceéde a une forme
de réécriture. Toutefois, Valentin, en tant qu’auditeur, porte son attention sur des
éléments autres que ceux favorisés par le héros-narrateur. Les images qui se forgent
dans I'imaginaire de chacun des personnages varient donc. En réalité, ce que Molina
raconte a son compagnon, soir apres soir, n’est pas un film, mais plutdt sa propre
vision d’un film. Pour ce faire, il procéde de la méme maniere qu’un réalisateur qui
propose sa lecture personnelle d’un roman lorsqu’il ’adapte au cinéma. Mais il y a
plus : lorsque le contenu de ce langage décrivant «les films du film » apparait
matériellement sur pellicule cinématographique sous forme de représentations
audiovisuelles, le phénomene devient alors ni plus ni moins que I’adaptation d’une
autre adaptation, poursuivant la série des mises en abyme. Dans cette perspective,
c’est I'action méme de narrer qui fagonne le scénario. Ce redoublement de I’instance

narrative permet alors de questionner tant le cinéma que ses adaptations littéraires.

Si nous revenons aux diverses théories qui concernent le passage du texte au film
(voir ch.1), nous pouvons observer que pour le récit principal de I'intrigue, le film
entretient avec le roman une relation essentialiste, du moins en ce qui a trait aux
dialogues et a la trame dramatique. De méme, il respecte la thématique du roman et le

style de relation et de conversations qu’empruntent les deux hommes dans un langage
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populaire. Mais étant donné la tres grande part d’intertextualité déja présente dans
’ceuvre originale, et que celle-ci se manifeste dans les images mouvantes et sonores
des récits de Molina, force nous est de constater que I’approche textualiste se trouve
fortement exploitée (fig. 2). On peut l’observer aux niveaux de lintrigue, des
personnages, du contexte historique et du genre cinématographique. Par exemple, le
premier récit filmique de Molina adapté a I’écran donne a voir une ravissante
chanteuse. Se complaisant dans une folle idéalisation du personnage, Molina la décrit
comme la plus belle femme au monde, malgré les sarcasmes de Valentin qui décele
tres rapidement la propagande nazie masquée par I'histoire d’amour de cette star. Ici,
en matiere d’intertextes, les prénoms de I’héroine et de son amoureux renvoient a
d’autres noms associés au nazisme mis en parallele avec celui dans lequel évoluent
les héros du Baiser de la femme-araignée : un des plus grands documentaires vantant
les mérites du nazisme intitulé Le Triomphe de la volonté (1935) a été réalisé par Leni
Riefenstahl, actrice et cinéaste, qui montre et glorifie d’« héroiques soldats ». Pour ce
qui est du prénom de Wernef, 1l rappelle cet acteur qui, malgré lui, représenta le
régime national socialiste quand il fut nommé vice-président des thédtres allemands
par Joseph Goebbels, Ministre de la Propagande sous le IIle Reich (1933-1945) et
dont le nom est li€ a I'emploi des techniques modernes de la manipulation des
masses' > Quant a I'intertextualité de genre, si, pour Molina, I’histoire de Leni et de
Werner n’est que pur romantisme, les images cinématographiques qui la représentent
en font un film noir, affichant un monde glauque, qui met en scéne des individus
louches. La femme fatale est une figure typique de ce genre cinématographique, tout
comme la description extérieure des événements qui permet aux spectateurs de s’en
distancier. En outre, les theémes et plusieurs autres €léments font entrer cette fiction
dans cette catégorie: meurtre, crime, infidélité, trahison, jalousie, fatalisme,

éclairages contrastés, obscurité, espaces restreints, voix off, etc. Molina ne semble

"2 Voir Site Werner Krauss : http://www cineartistes.com/fiche-Werner+Krauss.html. Consulté le
13-05-2009.
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pas préter attention au cdté sombre du suspense : I’aspect politique ne constitue pour
lul qu’un arriere-plan sans importance; seules lul importent la passion amoureuse, la
magnificence des décors et la beauté des idoles. La sensualité qui se dégage des
1mages qu’il a retenues I'inspire particulierement. Avec le récit de la femme-araignée,
il emprunte aussi quelque peu au genre fantastique (fig. 3). Mais méme si
I"intertextualité est nettement prédominante dans ce film, on peut également I’aborder
dans une perspective intermédiale, dans la mesure ou ['on tient compte des
performances théatrales de Molina, des spectacles de music-hall, de la danse de Leni
et de Werner ainsi que des graffitis et des photographies sur les murs de la cellule des
héros. Enfin, une approche différentielle se remarque particulierement dans
I'esthétique visuelle et sonore des récits enchéssés, ce processus de mises en abyme
de la « réécriture en films » des « réécritures en mots » de Molina. Celui-ci revisite a
la fois les récits et le film de sa propre vie, corroborant les dires de Jeanne-Matrie
Clerc (1985, p. 22) en ce qui concerne ’apport de ’ego dans une nouvelle aventure
artistique (voir chap. 1). Le caractére personnel du film de Babenco se déploie, en
outre, dans le choix du réalisateur d’aborder la question des frontieéres entre le réel et
la fiction en se servant de cette derni¢re comme médiation. La fiction permet a la fois

une diversion de la réalit€ de méme qu’un retour sur celle-ci.

3.6 Une figure des puissances du faux

Ce que Valentin expérimente a la fin de sa vie peut, a premiere vue, sembler
toucher a la facette ludique du cinéma qui permet de s’évader dans un «ailleurs »
pourtant fagconné a méme la réalité. Comme le souligne Rosset (2001), le cinéma
permet de se distraire de soi-mé€me par I'acces a un autre monde, mais un autre
monde semblable au notre. Cette séquence finale révele aussi la facilité avec laquelle
le spectateur de cinéma s’intégre dans une fiction. A plusieurs reprises, dans le film,

nous remarquons cette force d’immersion. Par exemple, assis dans leur cellule, les

yeux fixé€s sur un écran imaginaire, les deux héros semblent visionner le film raconté.
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Aussi, le corps de Valentin, apparaissant tel quel dans le récit de la femme-araignée,
donne la mesure de l'identification a laquelle le spectateur participe lors de la
réception d’un film. Mais dans le passage ol il agonise et se laisse submerger par des
réveries dont les images sont tirées des films de série B, nous pouvons aussi y voir un
aspect de ce que Gilles Deleuze (1985, p. 165-202) nomme «les puissances du
faux ». Deleuze congoit que ce qui est au cceur de celles-ci est une image qui abolit
I’opposition entre I'irréel et le réel, une image ou ’actuel et le virtuel se rencontrent,
une image qu’il désigne sous le terme «d’image-cristal ». Par rapport a une
description organique qui suppose I’indépendance de son objet, il présente la
description cristalline comme le circuit dans lequel le réel et I'imaginaire ne cessent
de se réfléchir 'un "autre et de se courir I’'un apres I’autre (Deleuze, 1985, p. 165).
Cela ne correspond-il pas aux jeux opérés par les récits de Molina? Pour Deleuze, ce
qui, dans cette image, demeure central, est I’affect du spectateur qui peut entrer ou
sortir malgré lui de l'univers fictionnel, ou encore, accéder a une expérience
esthétique. Cette image, fondée sur un tout possible, force a réfiéchir a la signification
de la scene et permet de révéler I’existence de I’irréel, de I’imaginaire, du réve et du
cauchemar. C’est ce qui se passe lors de la derniere séquence de "adaptation filmique
du Baiser de la femme-araignée : Valentin, sur son lit d’hopital, fuit vers des iles
enchantées avec son amoureuse et crée ainsi une rupture spatiale et temporelle de la

représentation pour nous amener vers un ailleurs situé en plein dans son univers.

Derriere I’homme véridique, qui juge la vie du point de vue de valeurs
prétendues plus hautes, il y a ’homme malade, « le malade de lui-méme »,
qui juge la vie du point de vue de sa maladie, de sa dégénérescence et de son
épuisement. Et c’est peut-€tre mieux que I’homme véridique, car la vie
malade est encore de la vie, elle oppose la mort a la vie, plutét que de lui
opposer des « valeurs supérieures ». (Deleuze, 1985, p. 184)

Cependant, dans cette image-cristal ou nous visualisons les fabulations de

’agonisant, 1’actuel et le virtuel ne sont pas indiscernables. Le spectateur, s’il passe
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de la réalit¢ a I’imaginaire, ne confond jamais les deux. L expérience de Valentin
avangant vers sa mort dans d’atroces douleurs nous fait entrer dans un monde irréel,
certes, mais c¢’est un monde irréel qui se pergoit tout de méme d’un point de vue réel,
qui ne bouscule ni ne confond le spectateur sur ce qu’est la réalité et I’imaginaire, le
factuel et le virtuel. C’est pourquoi les puissances du faux ne se révelent que
« partiellement ». Car dans le rapport cristallin développé par Deleuze, « I’actuel est
coupé de ses enchainements moteurs, ou le réel de ses connexions légales, et le
virtuel, de son coté, se dégage de ses actualisations, se met a valoir pour lui-méme »
(Deleuze, 1985, p. 166). Or, comme ce déroulement final ne crée pas de rupture au
niveau de la narration et de la logique, (cette indiscernabilité du réel et de

I'imaginaire n’est vécue que par Valentin et non par nous, spectateurs), son faux
3

>

raccord, cette « anomalie dans la continuité qui cherche a représenter autre chose »!

s’avere incomplet.

Sur le lit de mort de Valentin, une rupture se manifeste bel et bien, mais
uniquement au niveau de I'image par laquelle le spectateur comprend qu’il s’agit de
ce qui se passe dans la té€te du mourant. Il n’en demeure pas moins qu’en principe,
nous sommes censé€s faire I’expérience de 1'univers fictionnel en termes de continuité
spatiale et temporelle, et qu’aux derniers jours de la vie de Valentin, un changement
de plan échappe a cette logique de transparence et dévoile ainsi quelque chose de la
vie et du temps qui ne peut se divulguer autrement. Cette séquence procure donc les
effets que I’on attribue habituellement au faux raccord, & savoir, une dynamisation du
montage, une distanciation et un effet d’effervescence. Et ce qu’elle révele ne va pas
du tout a ’encontre de la fiction, a I’encontre du faux. C’est pour cette raison qu’on
parle d’une certaine puissance du faux. Il ne s’agit pas d’un défaut de vérité€ ou d’une

pure illusion dans le but de fuir la vie, ce que Valentin pensait du cinéma, au début,

" Drouot, Martin : « Le Faux Raccord » sur le site http://www.cinefeuille.org/faux_raccord.htm.
Consulté le 10-06-2009.
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mais bien au contraire, de la potentialit€ mé€me du faux comme possibilit¢ de
témoigner de I'avenir et de la vie, d’entrer dans un espace de liberté ol aucun
systeme, politique ou autre, ne peut venir brimer ’individu. D’ailleurs, I’ambigiiité de
cette sortie de sceéne ol 1’on ne sait pas avec certitude si le guérillero meurt, permet a
nous aussi, lecteurs et spectateurs, de voyager dans cet espace imaginaire, pour

construire le scénario qui nous plait.

Les fantaisies de Valentin souffrant offre donc ce moment esthétique et poétique
qui ne fait pas signe vers lillusionnisme du cinéma, mais vers une sorte
d’authenticité qui repose sur du faux et qui mise sur la capacité de [art
cinématographique de nous introduire dans une fiction couleur réelle. C’est la raison
pour laquelle les puissances du faux, se révelent, en fait, « puissances du vrai », dans
ce qui les sous-tend en tant que force de I’imaginaire, représentation d’un monde

possible.
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FIGURE 2

£

Michele, dans un des films de Molina Psychose, film d’Hitchcock

Léni, la star idéalisée du film de Molina Marlene Dietrich

Figure 2 L’approche textualiste se trouve fortement exploitée dans la représentation des récits de
Molina en images mouvantes et sonores.
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FIGURE 3

Gw

Figure 3 Avec le récit de la femme-araignée, Molina emprunte
quelque peu au genre fantastique.



CONCLUSION

Cerner de quelle fagon la vocalité contribue a I’enrichissement d’un texte
lorsqu’il est transposé a I’écran, tel est le défi que nous nous étions donné. Dans le
passage du livre au film, les sons prennent une part tout aussi importante que les
images. Quant 2a la voix des personnages - partie intégrante de leur corps — elle les
représente tout autant que ce dernier. Mais méme lorsqu’il ne s’agit que du visuel, de
la musique ou du casting, ’adaptation cinématographique d’une ceuvre littéraire
releve déja d’une opération délicate. Depuis le cinéma parlant, avec la spécificité des
voix incarnant des « étres de papier », la difficulté s’est accrue. De voilées qu’elles
étaient au temps du muet, les voix des acteurs, lorsqu’elles se sont fait entendre
concretement, ne sont d’ailleurs pas apparues sans une certaine onde de chocs : leurs
caractéristiques venaient bousculer les spectateurs habitués a leur préter celles de leur
imaginaire. Le procédé consiste a s’ajuster a de nouveaux parametres, tout comme
lorsque nous visionnons des images mouvantes et sonores issues d’une histoire dont

nous avons d’abord pris connaissance par la lecture.

En premier lieu, nous avons donc orienté notre recherche vers la question plus
précise de 1’adaptation filmique du roman en en résumant la variété des approches :
reproduction intégrale, insertion d’intertextes, croisement de médias et réécriture.
Nous intéressant particulierement a la narration et a la monstration, nous avons
souligné les similitudes et différences entre les récits littéraires, scéniques et
filmiques. Ainsi, les codes et les discours qui, en général, déterminent un livre, une
piece de théatre ou un film nous ont naturellement conduits de I’abstrait au concret et

plus précisément, ici, de ’écrit a I’oral.
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Mais s’il est courant de parler de 1’adaptation cinématographique d’un livre, il
est par contre plus rare d’aborder la transposition romanesque d’un film. Les récits
enchéssés du roman de Puig permettaient d’observer, en outre, ce phénomeéne. La
novellisation, méme si elle s’inspire d’un scénario de film original, s’en distingue et
constitue une ceuvre de littérature a part entiere. Elle recrée, dans une forme littéraire,
I'expérience du visionnement d’un film et développe souvent davantage 1’aspect
psychologique des protagonistes. A partir d'une vision personnalisée du film, elle en
présente une toute nouvelle version. Par le texte du Baiser de la femme-araignée, un
rapprochement pouvait s’effectuer entre la novellisation et les narrations de films qui,
adaptées au cinéma, nous introduisaient a ’expression de 1’ekphrasis. Nous avons
alors réalis€é combien celle-ci enrichit la rhétorique narrative et apportent des

précisions aux descriptions, symboles, liens intertextuels et personnalités des héros.

Examiner les fonctions de I’ekphrasis donnait la possibilité de circonscrire la
voix de maniere plus spécifique. Cherchant a découvrir comment cette derniere était
exploitée, au cinéma, 1l était nécessaire d’en connaitre mieux ses traits spécifiques.
Nous avons alors relevé le caractere métamorphique de la vocalité, sa nature
événementielle, son lien inéluctable avec le corps de celui qui la percoit autant que de
celui qui I’émet et surtout I’identité qu’elle donne & un individu, a I'instar du visage
humain qui singularise une personne. L’impact d’une voix est aussi intense qu’un
gros plan de visage au cinéma. Telle est la conclusion a laquelle nous en sommes
arrivés en mettant en parallele les sensations que procurent la substance vocale et les
effets produits par un visage démesurément rapproché par la caméra. En voulant
démontrer au départ que la vocalité concourt a créer un univers, nous avons réalisé
qu’en fait, elle en constituait un en soi, tout comme le visage, cette «image-

affection » désignée ainsi par Gilles Deleuze (1983).
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L’unicité vocale est donc tout aussi porteuse de sens que le visage et rattachée
a celui-ci, la parole se précise davantage. L’élaboration d’une typologie de la voix
congue par André Boillat a mis en évidence la créativité des jeux vocaux manifestés
dans I’adaptation cinématographiques du Baiser de la femme-araignée. Elle nous a
démontré comment ceux-ci pouvaient articuler des monologues et des discours
intérieurs tout comme le faisait, entre autres choses, un bonimenteur aux débuts du
cinéma. La projection des mises en abyme, quant a elle, nous a permis de découvrir
un autre aspect: parmi les représentations qui fixent les images, les sons et les
musiques dans nos consciences et inconscients individuels et collectifs, visages et
voix, porteurs de sensations, de significations et d’identifications, jouent, pour notre
mémoire, un role primordial. Avec eux, des esquisses de la réalité et de I’imaginaire
fusionnent et nous amenent ainsi « ailleurs » tout en nous laissant ici, telles des
puissances du faux qui, faisant éclater les impossibilités, vont toujours plus de I’avant
dans la communication des profondeurs. Enfin, I’analyse de cette adaptation opérée
par le verbe de ses personnages nous a fait réaliser combien la parole, a la fois
concréte et abstraite, offre un espace de libération pour I’€tre aux prises avec des
conditions de vie intolérables. La voix, donnant accés & un monde invisible, témoigne
de I’état psychique de son interlocuteur. Par la possibilit¢ de communiquer sa
vulnérabilité, elle lui ouvre ainsi une porte pour la guérison de son dme, authentifiant
sa portée psychologique. Les nombreuses notes en bas de page du roman qui
exposent diverses théories sur I’homosexualité ont d’ailleurs probablement pour but
de nous amener sur la piste d’une certaine analyse psychanalytique. Mais nous
pouvons supposer que la motivation de 1’auteur & exposer ces informations provient
surtout des pressions de la part d’une société plutdt intolérante face a

I’homosexualité. N’empéche qu’il ajoute ainsi une autre forme a sa voix narrative.

De par son double aspect a la fois matériel et conceptuel, la voix, produisant

sens et son, peut devenir personnage. Concrete et abstraite, elle s’apparente a tout
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individu issu de la matiere et de I’esprit, est identifiable dans son unicité et construit
un monde en soi. A cause de cette particularité, sa fonction devient cruciale dans une
transposition filmique de roman, la ou pour pallier a sa limite de pure abstraction,
I’écrivain en décrit souvent 1’étoffe. Mais voila que dans le roman de Puig, nous ne
retrouvons justement aucune indication quant a la nature matérielle qui constitue les
voix des personnages, pas plus que des informations concernant la physionomie de
ces derniers. Comme si un certain langage impliquait tacitement une certaine
musicalité vocale et que celle-ci, a son tour, délimitait le sens des mots et entrainait

un certain langage corporel, une gestuelle et des images particulieres.

Dans le méme ordre d’idées, I’impact de I’oralité au sens plus large englobe le
langage non verbal, le non-dit et la poésie spécifique a celle-ci. Cette recherche pose
alors les jalons d’une €tude qui pourrait développer ’interaction de tous ces langages
qu’ils soient sonores ou gestuels, intellectuels ou poétiques, ouvrant la porte a de
nouvelles fagons d’adapter un texte au cinéma. Comme toutes ces expressions
cohabitent en interdépendance et se situent les unes par rapport aux autres, il y a fort a
parier que nous découvririons d’autres facettes a la vocalité, a I'ekphrasis et a la
novellisation. Une nouvelle conjoncture dans I’ensemble de ces systemes de
communication les positionnerait différemment et ferait en sorte que nous pourrions

les aborder sous d’autres angles.

Qu