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RÉSUMÉ 

Le présent mémoire explore la figure du theatrum m~lI1di telle qu'elle se développe 
dans le théâtre religieux de Pedro Calderon de la Barca, et la manière dont, par le 
concours de l'auto sacramental Le grand théâtre du monde, un tournant s'effectue 
dans la longue tradition de cette métaphore. Lieu commun de la philosophie classique 
et de la théologie chrétienne, lié à un régime mimétique de représentation empreint 
d'idéalisme platonicien, le rapprochement du théâtre et du monde trouve dans le théâ
tre du Siècle d'or - théâtre global et total à l'intention de l'ensemble de la société
un espace de consécration et de transformation. On sait que l'auto sacramental, genre 
exclusivement espagnol, était un véhicule de propagande catholique d'une grande en
vergure à l'époque de la Contre-réfülme. On sait aussi que Calderon de la Barca, en 
tant que maître incontesté de cette forme, et poète favori du roi, mais aussi en tant 
qu'homme de théâtre aux multiples ressources, était à même de construire une œuvre 
religieuse d'une grande complexité dramatique. En conséquence, ce mémoire exa
mine la manière dont le motif du théâtre du monde devient, à travers une pièce de 
l'art de propagande catholique, l'expression d'un régime matérialiste de la représenta
tion, et comment le personnage allégorique du Monde dans Le grand théâtre du 
monde devient l'incarnation scénique d'un langage dramatique et pratique en déprise 
de la tradition métaphysique qui le suscite. Grâce notamment à la théologie des pères 
de l'Église et à la philosophie baroque de Leibniz, on aura l'occasion de voir se cons
tituer en image affirmative de la création et du théâtre, cette pièce qui, vivante jusqu'à 
nous, aura su séduire aussi, par l'amplitude sémantique de ses figures et la richesse de 
sa poésie, le Nouveau Théâtre Expérimental québécois et la plume de Jean-Pierre 
Ronfard. 

MOT-CLÉS: CALDERON DE LA BARCA, PEDRO (1600-1681); THÉÂTRE ET 
LITTÉRATURE BAROQUE; THÉOLOGIE, TERTULLIEN, REPRÉSENTATION; 
THEATRUM MUNDI; RONFARD, JEAN-PIERRE; LE GRAND THÉÂTRE DU 
MONDE; SIÈCLE D'OR ESPAGNOL. 



NOTICE 

Toutes les citations tirées du Grand théâtre du monde, quelles soient en espagnol ou 
en français, proviennent de l'édition bilingue publiée chez Garnier-Flammarion en 
2003 (traduction de François Bonfils), et sont suivies d'une parenthèse indiquant les 
vers, par exemple (GTM, 1-21). 

La Bible est citée selon la convention: (Livre, chapitre, verset). 

Pour Tertullien les références des Spectacles renvoient au chapitre en chiffres romains 
et à l'argument. Par exemple: (Tertullien, X, 10-12). 

Enfin, les références tirées de la Monadologie de Leibniz - par exemple: (Leibniz, 
2008, 32) - indiquent plutôt le numéro d'argument dans l'œuvre que la page de la 
compilation mentionnée dans la bibliographie. 



INTRODUCTION
 

Le plus urgent me paraît 

de déterminer en quoi consiste ce langage 
physique, ce langage matériel et solide par lequel 

le théâtre peut se différencier de la parole' . 

Antonin Artaud 

Une intuition de Borges est à l'origine de ce mémoire de maîtrise. « L'histoire uni

verselle est peut-être l'histoire d'un certain nombre de métaphores. » Mon travail por

tera sur l'une d'elles: le Theatrum mttndi, le théâtre du monde. Une idée ancienne 

veut que les apparences sensibles soient au monde ce que les décors et les costumes 

sont au théâtre: des structures - tragiquement - nécessaires et mensongères. Or ce 

n'est pas le lieu ici de faire le portrait strictement historique d'une figure, mais plutôt 

d'examiner dans ses articulations les lignes de fuite et de retour qu'elle déploie dans 

l'auto sacramental Le grand théâtre du monde de Pedro Calderon de la Barca (1600

1681) et dans le contexte bien précis où l'œuvre s'insère. Le Siècle d'or, époque d'os

tentation et de transitions, a particulièrement cultivé ces jeux de multiplications des 

apparences selon lesquels il n'est plus possible de faire le partage entre ce qui relève 

du véritable et ce qui relève de l'illusion. Parce que c'est un lieu commun de dire que 

cette métaphore du monde comme théâtre occupe l'incertitude métaphysique, et qu'il 

est tout aussi entendu d 'y associer le phénomène baroque le plus excessif du Siècle 

d'or espagnol, il nous intéresse de dresser le portait du theatrwn en tension avec 

l'époque, afin de découvrir, dans le théâtre sacramentel de Calderon, les éléments 

1 Artaud, 2004, p. 525. 
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embrYOlUlaires, mais actifs, d'une pensée résolument moderne de la représentation. 

Au sein d'un imaginaire théâtral singulier, selon le portrait révélateur que dresse Bar

tholomée Bennassar de la dynastie habsbourgeoise d'Espagne, un théâtre total se pro

duit - non pas seulement une modalité esthétique forte, mais le modèle même de ses 

rapports sociaux, théâtre du faste et de la démesure de ses rois. (Bennassar, 1982, p. 

24-34) L'hypothèse de ce mémoire se nourrit de ces excès: le theatrum a pu trouver à 

cette époque, après avoir alimenté l'imaginaire philosophique et théologique occiden

tal pendant des siècles, un point de résolution et un tournant rendus possibles par 

l'expansion symbolique et matérielle de ses limites. 

Devant le doute ontologique que concentre la figure du theatrum m~mdi, deux ave

nues s'offrent traditionnellement à l'esprit: le nihilisme qui trouve derrière chaque 

masque arraché une nouvelle tromperie, et la raison suffisante qui cherche, à l'exté

rieur des séries de masques et d'images, le premier principe à partir duquel l'ensem

ble des phénomènes existent. Les deux options partant d'une même inquiétude classi

que, qui consiste à dire que le concret des apparences sensibles ne permet pas de dé

couvrir hors de la contingence la suprême nécessité de l'existence. À l'époque de 

Calderon - nous aurons l'occasion au cours de ce mémoire d'examiner ces proposi

tions - la seconde option semble être la plus partagée. Nous verrons à ce propos que 

l'Être transcendant et nécessaire finit par s'affirmer en Dieu par impératif idéologi

que, selon une espèce de dogmatisme national dû aux engagements mutuels entre 

Rome et Madrid et aux ambitions unificatrices des Rois Catholiques (de Ferdinand 

d'Aragon et Isabelle de Castille à Charles 11). À l'aube de la modernité, même en Es

pagne contre-réformiste, l'existence de Dieu n'est plus l'expression uniforme et lisse 

de conceptions cosmologiques universelles. Elle est menacée, et l'ambivalence entre 

la possibilité de la non-existence de Dieu et la ferveur religieuse équivalente en ri

gueur aux lourds questionnements de la modernité se manifeste constamment par le 
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biais de l'art et de la littérature. Aucun autre théâtre que celui de Calderon peut-être, 

n'a mieux évoqué cette séduction du nihilisme se résorbant toujours en la Révélation 

chrétienne. Mais, si notre posture doit au départ appréhender la métaphore du thea

trum mundi dans son histoire métaphysique et théologique, cela devra nous servir ul

térieurement à dégager les dispositions proprement dramatiques du langage de Caldé

ron qui font du theatrum mundi un topos concret et opératoire sur le plan de la repré

sentation. 

D'emblée, il ne nous sera pas permis d'omettre l'évidence que force la 

contemplation de tout art de propagande, à savoir que l'oeuvre de Calderon est 

fortement imbriquée dans le devenir social et historique de l'Espagne classique. Nous 

nous pencherons sur ces temps de grands bouleversements culturels, de guerres de 

religions dont, malgré le fait que la péninsule ibérique en soit passablement épargnée, 

l'Espagne ca'tholique devient un levier doctrinal puissant, de resserrement (pour ne 

pas dire d'étouffement) idéologique, au cours desquels les puissants font du théâtre 

un instrument de propagande politique et religieuse - les deux étant sous les 

Habsbourg intimement liés - redoutable. Mais le théâtre à cette époque, 

essentiellement urbain, constituait aussi un canal de célébration et de distraction pour 

le peuple2, accessible à un public plutôt massif et hétérogène. Dualité qu'Ignacio 

Arellano ne manque pas de souligner: « [...] l'hétérogénéité sociale est compensée 

par l'homogénéité idéologique et culturel1~ en ce qui a trait au système de valeurs de 

base que partagent toutes les couches du public3 . » (Arellano, 1995, p. l09) Ce 

double rapport au social se concentre dans l'auto en ce qu'il est à la fois un texte 

2 « Ces publics diversifiés du Siècle d'or se présentent au théâtre, il ne fait aucun doute, dans un esprit 
de divertissement [...] » (Arellano, 1995, p. 109. Je traduis pour cet ouvrage: « Estos diversos publi
cos dei Siglo de Oro acuden al teatro sin duda con espiritu de diversion [. ..] ») 

3 « [. ..] la heterogeneidad social se compensa con la homogeneidad ideologia y cultural en la que se 
refiere al sistema de valoress bélsico que todos los estratos dei publico comparten. » 
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édifiant, sérieux et moraliste - un spectacle eucharistique composé à la gloire de la 

foi catholique - et un événement théâtral foisonnant, débridé et festif, héritier de la 

tradition dramatique lopesque qui, selon les préceptes du rénovateur de la comedia, 

devait réunir dans une même forme le vulgaire et le tragique (Arellano, 1995, p. 120). 

Ce qui fait participer l'auto a«une série d'événements divertissants» pour le peuple 

lors des célébrations du Corpus Christi (Kasten, 2006, p. 4). Nous devrons prendre et 

rendre compte, à cet effet, de la manière dont l'œuvre sacramentelle de Calderôn, 

écriture dramatique à la solde d'une vaste entreprise de catéchèse post-tridentine, 

devient un genre théâtral singulier, hybride entre la liturgie catholique et la fiction 

dramatique. 

Parmi les genres théâtraux produits par la culture occidentale, l'auto sacramental 

est sûrement l'un des spécimens les plus curieux en raison de son biais religieux qui 

convoque sans cesse les idées de la théologie chrétielme, et qui fait s'articuler l'art et 

le théâtre autour d'elles. Il faudra par conséquent que nous consacrions un volet de 

notre analyse à l'étude de ce qui définit un régime de représentation proprement 

chrétien, fidèle aux dogmes et à la Révélation, et suivant cela, à la manière dont 

l'auto sacramental de Calderôn se constitue en assumant d'une part ce régime et 

d'autre part en constlllisant une fOlme théâtrale puissante, liée à une pratique 

authentique de l'écriture dramatique. 

À partir des procédés rhétoriques de l'auto sacramental (allégorie, intertextua

lité) et des personnages clés (Auteur, Monde) du theatrum mundi développés par Cal

derôn, il s'agira entre autre de questionner la pratique (l'incarnation au sens de jeu 

d'acteur) en rapport avec l'écriture dans le but de susciter une réflexion sur le mou

vement d'aller-retour entre la pérennité de l'artefact dramatique et sa réalisation 

éphémère dans la performance. Mais ce mémoire donnera surtout lieu à une lecture 
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approfondie d'un texte fait pour la scène - « Les pièces dramatiques du Siècle d'or 

s'écrivaient d'abord pour être représentée4 .» (Arellano, 1995, p. 61) -, propre à 

faire naître une rencontre entre deux domaines: celui d'une tradition philosophique 

ancienne qui va du siècle de Calderon jusqu'à nous à travers la figure du théâtre du 

monde, et la mise en théâtre de la métaphore, production d'une figure concrète, liée à 

un événement - le théâtre - capable de se renouveler sans cesse dans la culture. 

Que le monde (le Monde comme personnage, et le monde comme espace concret) 

acquière dans Le grand théâtre du monde une efficacité symbolique indépendante des 

impératifs idéologiques de son époque, tout en demeurant issu de ceux-ci, est donc 

l'hypothèse que ce mémoire veut soutenir et déployer. Ce faisant, nous aurons l'occa

sion de reconnaître le pouvoir régénérateur propre à la figure redoublée du theatrum 

m~tndi dans sa fonction dramatique, et ce qui, dans cet étrange théâtre très imprégné 

des valeurs de l'époque et des conventions de la culture où il se développe, participe 

d'une modernité toujours contemporaine. Nous rencontrerons alors, au bout de notre 

réflexion, la réécriture qu'a faite Jean-Pierre Ronfard dans le cadre des activités du 

Nouveau théâtre expérimental en 1989, réécriture du Grand théâtre du monde qui lie 

notre théâtre contemporain à des mécanismes dramaturgiques et à une métaphysique 

qui, développés dans le théâtre religieux de Calderon, font retour et viennent se ré

soudre sur la scène actuelle. 

4 « La piezas dramaticas deI Siglo de Oro se escribian para ser representadas » 



CHAPITRE 1
 

L'AUTO SACRAMENTAL AU CŒUR DU SIÈCLE D'OR
 

Calderon y el budismo tienen razon : 
nuestro mayor delito es nacer, 

ya que todo nacer contienen en si a morirs. 

- Octavio Paz 

Peu de fois dans l'histoire occidentale, le théâtre s'est fait le site d'une union in

time entre l'art et le culte. Depuis la tragédie grecque, le mythe, la divinité et le sa

cré - l'invisible - sont apparus le plus souvent en des formes fictionnalisées, pro

fanes, que le temps et la dilution des croyance ont transformées pour les publics et les 

créateurs en mythol\)gie, en figures et en matrices de la fiction dramatique. À la suite 

de Thomas Pavel dans son étude sur l'ontologie du fictionnel, il conviendra de postu

ler tout d'abord que l'effritement de l'adhésion populaire aux mythes laisse place à 

une reprise de ceux-ci en mode fictionneI6. En un mot, depuis ses origines religieuses 

sPaz,1956,p.149 

6 Afin d'illustrer le processus de fictionnalisation des mythes, Pavel convoque le contraste souvent 
travaillé depuis Nietzsche entre la tragédie d'Eschyle et la tragédie d'Euripide - et dont Sophocle 
représente le passage intermédiaire - qu'il assied sur le couple conceptuel sacré/profane. Le chœur 
dionysiaque de la tragédie eschylienne, cérémoniant lyrique à caractère sacré, invoquant sur scène la 
divinité avant les héros du drame, ne cède graduellement l'espace scénique aux personnages psycholo
giquement épaissis par l'inventivité du poète. De Sophocle à Euripide, ce caractère sacré qui fait du 
théâtre une cérémonie religieuse va se dissolvant: la préséance du chœur invocatoire sur l'action indi
viduée des personnages s'inverse. (Pavel, 1988, p. 105 et ss.) 
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avérées, l'art dramatique a divorcé de la liturgie pour se développer dans le champ de 

l'imaginaire spécifique des créations artistiques. Si l'histoire de la tragédie, d'Eschyle 

à Euripide, se comprend comme l'histoire de la désacralisation du théâtre occidental 

dès son origine, c'est-à-dire qu'à mesure que le poète dramatique Sophocle et, dans sa 

foulée, le poète dramatique Euripide, prennent des libertés croissantes à l'égard d'un 

objet mythique normalement circonscrit par la doctrine religieuse, et s'ils ouvrent des 

brèches dans ce que Pavel nomme la « texture mythique» (Pavel, 1988, p. 104), bref, 

si cette texture, tissu compact des croyances religieuses partagées, cimentée par la 

convention et porteuses d'une vérité première pour la communauté des croyants est 

déjà percée chez les Grecs, il n'existe et n'exista malgré tout que bien peu de théâtre 

sacré en Occident. 

Du moins peut-on dire qu'il y eut peu de théâtre institutionnel sacré en Occident. 

Cette précision est essentielle: la tragédie n'est pas une mince affaire, elle participe 

de la vie culturelle et rituelle de la cité athénienne en attirant des milliers de specta

teurs lors des Lénéennes et des Grandes Dionysies. Ces fêtes religieuses annuelles 

consacrées à Dionysos, étaient l'occasion pour les poètes tragiques de présenter leurs 

créations. À cet égard, je suis tenté de croire que les Espagnols du XVIIe siècle ont, 

dans le cadre de la fête chrétienne du Corpu Christi, repris la parole à l'endroit même 

où les Anciens s'étaient tus. Il est en effet probable que soit apparu à cette époque 

seulement un rejeton inattendu de la tragédie attique, un théâtre capable de faire co

habiter le rituel religieux et la représentation artistique sur une même scène. Tout 

comme la tragédie, l'auto sacramental a eu courte vie qu'il compensa par un suprême 

degré de vigueur. Une centaine d'années tout au plus, au cours desquelles l'essentiel 

des pièces qui nous sont parvenues furent créées de la main de Calderon de la Barca. 

On sait que sa vie de dramaturge fut longue et prolifique, et qu'au terme de ses qua

tre-vingt-une années le poète favori et ami de Philippe IV avait fait dire à ses contem
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porains que le genre sacramentel avait été inventé pour son génie, pour qu'il en fasse 

l'œuvre d'une grande beauté et d'une grande complexité que nous connaissons. Ici 

j'insiste: il ne serait pas exagéré de dire que le véritable moment de l'auto sacramen

tal coïncide avec la production de Calderôn. De la même façon que 1'histoire retient 

d'ordinaire trois poètes tragiques, elle pose comme noyau de l'auto espagnol les 

quelques quatre-vingt pièces du dramaturge castillan (Arellano, 1995, p. 705). Après 

sa mort, bien qu'on ait continué à les jouer -jusqu'en 1765, année où tombe l'inter

dit de représentation des autos dans tout le royaume -, les institutions étatiques et 

religieuses qui les commandent ne sont plus favorables à la production de nouvelles 

œuvres, considérant le sommet déjà atteint par le défunt maître. Certes, quelques 

émules voudront en perpétuer l'ouvrage, mais le résultat demeurera marginal: leurs 

contemporains comme la postérité en retiendront un corpus limité? Fortement institu

tionnalisé, le genre n'appartiendra jamais vraiment aux créateurs, mais aux autorités 

qui en font la commande. Il faudra d'ailleurs attendre jusqu'à la Deuxième Républi

que, au début du XXC siècle, pour qu'au bout d'une longue absence, l'auto sacramen

tal ne ressurgisse, cette fois-ci entre les mains de l'avant-garde, s'affranchissant tar

divement de l'emprise des milieux officiels qui l' entretenaient8; ces milieux madrilè

nes qui, en 1649, par l'entremise du roi, avaient octroyé à Calderôn le monopole de la 

création des auto sacramentales. 

7 On doit en effet aux poètes Bances Candamo, Moreto et Rojas Zorrilla un nombre restreint d'autos: 
à eux trois, les successeurs de Calderon ont signé la moitié moins d'autos que la seule plume de celui
ci. (Arellano, 1995, p. 729) 

8 Sur la question de la résurgence du genre sacramentel au XXc siècle, et pour une étude approfondie 
du processus d'autonomisation d'une forme propagandiste, originellement développée et contrôlée par 
un pouvoir à visées totalitaires, voir (Kasten, 2006). « The great temporal distance between the auto 
sacramental of the seventeenth century and its resurrection in the twentieth century is even more sig
nificant because of the genre's literaI disappearance from the realm of cultural production for nearly 
two hundred years [... ] Ali the historical, political and cultural forces that had conspired to create the 
magnificence of the sacramental dramas - the monarchy, the Counter-Reformation, the divine right of 
kings, court patronage - had disappeared by the time the auto reemerged from cultural oblivion in the 
early twentieth century, what Bourdieu refers to as the autonomization of the cultural field. » (Kasten, 
2006, p. 16) 
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Que ce monopole soit seulement accordable - et ce faisant contrôlable - par 

quelque instance administrative, cela se doit à son caractère rituel, à savoir que les 

représentations avaient lieu à une période bien déterminée de l'année, lors de la fête 

du Corpus Christi (ou Fête-Dieu), célébration réaffirmée par l'Église catholique après 

le Concile de Trente. Cette fête qui a lieu soixante jours après Pâques commémore le 

corps et le sang du Christ offerts en sacrifice: le sacrement de l'Eucharistie. Rome, 

au XVIe siècle, mettait tout en œuvre pour consolider le culte catholique afin d'oppo

ser aux réformes une structure institutionnelle et doctrinale plus homogène. Le Saint

Sacrement est un point névralgique de la Contre-Réforme parce que le protestantisme 

nie précisément la transsubstantiation, le moment précis où la nourriture terrestre de

vient nourriture spirituelle. Or il s'agit a:ussi du principal élément doctrinal de l'auto 

sacramental. Pourtant, et malgré la dimension contre-réformiste de la Fête-Dieu, la 

recherche a pu déterminer qu'elle constitue une forteresse ancienne du christianisme 

espagnol, antérieure aux résolutions tridentines et aux réfOlmes qu'elles tentent de 

réfréner9. 

Cette dernière donnée deviendra primordiale lorsqu'on verra comment des fonde

ments réactionnaires généralement admis du théâtre sacré espagnol ne permettent 

qu'une saisie parcellaire du genre. Si son lien avec la réaction ecclésiale devant la Ré

forme protestante demeure indéniable, ce théâtre aux origines diverses et anciennes a 

bien davantage a offrir aujourd'hui qu'un geste de rebuffade institutionnelle. Il est 

historiquement un art affirmatif, et résulte, comme le souligne Ignacio Arellano, de la 

conspiration de divers « éléments et traditions qui tendent vers l'auto sacramental et 

9 « Today most scholars contend that while the autos existed before the threat of reformation, their role 
was c1early made more important as Spain took a strong stance against Protestantism. » (Kasten, 2006, 
p.3) 
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s'y résolvent 1o » (Idem p. 688). Dans son expansion pré-tridentine jusqu'à son apogée 

en Calderon, qui nous intéresse, l'auto participe à la constitution de l'identité espa

gnole depuis l'intérieur même d'une culture qui, au long de son Siècle d'or ll , connaît 

un repliement sur soi qui devient la condition de possibilité d'une esthétique singu

lière, capable de consolider par le concours d'une ritualité caractéristique du théâtre 

de ce temps un pouvoir de représentation du sacré jusqu'alors inédit en Occident 

chrétien. 

Théâtre religieux, théâtre de prosélytisme, catholique jusqu'aux fibres du papier 

sur lequel il étaitcomposé, mais aussi théâtre de cour et de rue, il manifeste l'idiosyn

crasie d'une société résolument biganée où le pouvoir politique de la monarchie et le 

pouvoir spirituel du clergé forment une contrastante unité. L'exclusivité grecque qu'il 

perpétue se fonde en fait sur cette collusion: l'événement théâtral lors de la fête du 

Corpus Christi est le site chronotopique autour duquel gravite, par lequel transite, et 

où se cristallise J'ensemble de la vie sociale et des valeurs d'une époque. De ce point 

de vue, on trouvera naturel que l'art et la liturgie dans l'auto sacramental, bien sou

dés l'un à l'autre, soient pour la plupart des spécialistes du Siècle d'or le trait domi

10 « [... ] una confluencia de elementos y tradiciones que van desembocando en el auto [... ] » 

Il li est difficile de circonscrire cette époque que l'on a coutume de désigner comme le Siècle d'or es
pagnol. Même si les historiens ne partagent pas tous les mêmes balises, il est généralement admis que 
la période dépasse largement la durée de cent ans que son nom suggère. On identifiera donc une pé
riode d'environ deux cent ans, entre la prise de Grenade en 1492 par les Rois Catholiques Isabelle de 
Castille et Ferdinand d'AJagon, qui scelle la Reconquista entreprise quelque six siècles auparavant par 
les souverains chrétiens, et la mOit de Charles II en 1700, qui marque la fin du règne habsbourgeois et 
le passage à la dynastie française des Bourbons. Je retiendrai ce dernier tournant dans l'histoire d'Es
pagne par espIit de cohérence avec mon propos, car il conclut la période d'opulence aJtistique du 
XVIIe siècle qui m'intéresse -le dernier dramatuJge classique, Calderôn, meurt en 1681 -; d'autant 
plus que l'avènement des Bourbons sur le trône favorise un changement paradigmatique de la culture 
qui rend l'Espagne perméable au rationalisme des Lumières. Antinomique avec les préceptes de so
briété propre à la nouvelle dynastie, le théâtre religieux baroque de Caldéron aura tôt fait d'être classé 
irrecevable, et de se retrouver relégué sur les rayons de la Leyenda Negra, juste aux côtés de l'obscu
rantisme inquisitorial. 



11 

nant dugenre l2 . Calderon aura su soumettre un discours édifiant aux exigences de 

l'art et réciproquement, employer l'art à des fins pastorales. 

Il est clair, au demeurant, que le théâtre religieux à caractère édifiant existe en Oc

cident depuis au moins la moitié du Moyen-Âge. Toutefois, ce que l'auto partage 

avec les formes médiévales (les drames liturgiques et les mystères) ne s'en tient peut

être qu'à la seule mission didactique et prosélytiste que se sont proposés de tout 

temps les clercs chrétiens. Les curés et les fidèles jouant la passion du Christ et la vie 

des saints sur le parvis des églises, et les rois et les prélats d'Espagne finançant des 

spectacles religieux à grand déploiement dans les rues des villes étaient mus par une 

volonté commune d'enseignement. Et leur moyen devient la représentation scénique 

du mythe fondateur chrétien. Or, si l'on exclut cet esprit de catéchèse, les deux modè

les divergent considérablement tant par leurs thématiques de prédilection, sur lesquel

les nous reviendrons, que par leurs implications idéologiques. 

D'abord il faut savoir qu'on ne peut pas parler d'une tradition lâche plusieurs fois 

centenaire, et dont la perpétuation ne fut jamais prise en charge par le consensus af

firmé des institutions comme ce fut le cas pour les théâtres religieux des XIe au XVe 

siècles: l'auto est la pointe la plus raffinée d'un modèle propagandiste produit et sou

12 A. A. Parker marquera, dès la parution en 1943 de son essai The allegorical drama of Calderon, 
toute la recherche ultérieure sur le théâtre sacré espagnol en dégageant la dimension liturgique d'une 
fonne qui met « toutes les ressources de l'art au service de la religion» (Parker, 1943, p. 63). Barbara 
Kurtz lui emboîtant le pas avec l'idée que le les autos tiennent « autant du rituel religieux que de la 
littérature» (Kurtz, 1991, p. 21). Ce que ces propositions tendent à évacuer toutefois, et que Kurtz 
dans ses travaux subséquents reprendra, concerne la forte intimité qui lie la sphère religieuse et la 
sphère politique; c'est-à-dire qu'il serait difficile d'envisager J'auto comme un genre principalement 
religieux, puisque comme le démontrent les historiens Bartholomé Bennassar et Jean-Pierre Dedieu, la 
construction identitaire en marche dans l'Espagne de l'Ancien Régime est marquée précisément par la 
montée d'un « nationalisme politico-religieux» (Dedieu, 2005, p. 40). Les implications d'un tel état de 
fait en regard du théâtre sacramentel ont été étudiées récemment par Todd A. Price (Price, 2004) en 
continuité avec les idées que développe Alan K. G. Paterson dans son édition critique de l'auto sacra
mental El nuevo palacio dei Retiro (Paterson, 1998) sur le rôle du pouvoir séculier dans l'organisation 
des fêtes du Corpus Christi. 
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tenu par la machine étatique, financière et culturelle de l'Espagne de l'Ancien Ré

gime. Et par cela, il assure la solidité de l'édifice théâtral du Siècle d'or tout entier. 

Dans son « EssaI d'explication de l'auto sacramental », travail fondamental pour la 

mise en contexte du genre, Marcel Bataillon montre comment le drame religieux se 

conçoit comme« la clefde voûte de l'organisation financière du théâtre espagnoI 13 .» 

(Bataillon, 1940, p. 206). Nous connaissons l'étendue de ce théâtre espagnol que tou

tes les couches de la société fréquentaient. Abordé selon ce biais, l'auto sacramental, 

ne peut pas se comprendre seulement comme une manifestation culturelle de la foi 

chrétienne, mais bien plutôt comme un des agents institutionnels de premier plan 

dans la structure idéologique du Siècle d'or. 

L'auto sacramental était mis au service d'une monarchie dont l'intrication avec le 

pouvoir religieux pourrait constituer pour l'histoire l'identité la plus essentielle. Une 

telle intrication a permis à un théâtre sacré de devenir le socle de la culture théâtrale 

du Siècle d'or espagnol dont la réputation - surtout celle du théâtre profane - ne 

reste plus à faire; socle d'une splendeur aussi intrigante que la rigidité des doctrines 

qu'il supporte. Sans mettre en relief l'intrication de l'Église et de la monarchie dans 

l'exercice du pouvoir, nous aurions du mal à comprendre la structure complexe de 

l'auto sacramental, lui-même au cœur de leurs rapports entremêlés. Il importe ainsi, 

avant d'entamer quelque réflexion spécifique sur le théâtre religieux de Calderon, de 

dégager les éléments culturels, idéologiques et politiques qui lient entre eux le théâ

tre, l'État et l'Église espagnols. Ce qui suit devrait jeter assez de lumière sur notre 

objet pour nous permettre de l'examiner plus loin dans certains de ses détails intri

gants. 

13 Bataillon précise en outre qu'étant donné l'aménagement des théâtres de corral dans la cours des 
hopitaux administrés par les communautés religieuses, « le théâtre, dans la catholique Espagne, devint 
une institution nationale, solidement arc-boutée sur le goût des pompes dévotes et sur la 
bienfaisance. » (Bataillon, 1940, p. 107) 
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La recherche récente - j'entends par là l'étude du drame religieux qui se déve

loppe à partir de la seconde moitié du XXC siècle jusqu'à aujourd'hui - a su dégager 

de l'œuvre de Calderon deux traits structuraux propres au théâtre sacramentel qui ont 

permis de remettre en perspective la tradition critique issue des Lumières. Elle a en 

effet entrepris de revitaliser ce volet imposant de la production caldéronielme devant 

le jugement acerbe de ceux qui avaient fait de l'auteur un apôtre de l'Inquisition, un 

détestable promoteur de l'archaïsme espagnol, ou plus modérément, un scolastique de 

la dernière heure. Nul n'étant prophète en son pays dit-on, il est bien revenu aux Ro

mantiques allemands de s'enthousiasmer en découvrant la profondeur existentielle du 

drame baroque de Calderon - enthousiasme vif dont Walter Benjamin s'est fait 

l'analyste avisé dans son célèbre essai: L'origine du drame baroque Allemand. Tou

tefois, à l'intérieur du champ littéraire et académique du - vaste - monde hispano

phone, on reconnaît une rupture avec le langage et la pensée de l'homme libre mo

derne, comme le souligne Octavio Paz, du fait que: 

[... ] les poètes dramatiques espagnols possèdent un répertoire de réponses 
toutes faites applicables à toutes les situations humaines. [Sans compter 
qu'il y a] certaines questions - celles précisément qui ont trait à 
l 'homme et a sa position dans le cosmos - que nos poètes ne se posaient 
pas ou encore pour lesquelles ils invoquaient les réponses fournies par la 
théologie catholique I4 .» (Paz, 1956, p. 209-10. Je traduis.) 

Éminemment pastoral - sa fonction sociale reconnue, rappelons-le, reposait sur 

l'édification des fidèles -, l'auto passe pour passéiste et unilatéralement confonniste 

dans les milieux intellectuels issus de la modernité. On comprendra pourquoi, pour 

notre (post)modernité, et celle, surtout, d'une intelligentsia espagnole dont les valeurs 

14 « [. ..]los poetas espafioles poseen un reperforio de repues/as hechas. aplicables a todas la situacio
nes humanas. Hay ciertas preguntas - aquellas, precisamente, que se refieren al hombre y a su puesto 
en el cosmos - que nuestras poetas no se hacian 0 para las que tenian ya listas de contestacianes que 
da la teologia cat6lica. » 



14 

se rattachent bien encore aujourd'hui au républicanisme, étouffé ne l'oublions par un 

régime d'alliance entre l'Église et l'État au début du XXC siècle, pourquoi ce théâtre 

mérite l'anathème, ou, pour les moins militants, l'oubli. 

En vérité, l'auto appartient a ces œuvres inhabituellement complexes qui ne de

vraient surtout pas susciter le même rejet que le régime dictatorial qui l'a mis au 

monde. À cet égard, Antonio Regalado, dans l'introduction de son essai monumental 

sur les rapports entre Calderon et la culture de son temps, convoque bien le paradoxe 

fascinant, inextricable de l'œuvre, qui fait du poète un créateur déchiré entre la foi 

authentique exprimée avec inspiration dans son théâtre religieux et le pessimisme le 

plus déroutant du prince Sigismond dans La vie est un songe: 

Qu'est-ce donc la vie? Un délire.
 
Qu'est-ce donc la vie? Une illusion,
 
une ombre, une fiction,
 
et le plus grand bien est bien peu de chose;
 
car la vie est un songe
 
et les songes sont des songes 15. (Calderon, 1967, t. 1, p. 387. Je traduis
 
pour cet ouvrage.)
 

Parce que le dramaturge sait que le scepticisme auquel il adhère dans sa jeunesse em

portera avec lui la solidité de son monde consolidé autour de la foi chrétienne, Rega

lado considère que « Calderon, en plus d'être rationaliste (classifié mécaniquement 

comme thomiste) se fait critique du rationalisme l6 » (Regalado, 1995, t1, p. 79. Je 

traduis pour cet ouvrage). Il semble, selon ces propositions, qu'il n'en fallut guère 

15 « iQue es la vida? Un Fenesi. 
i Que es la vida? Una illusion. 
una sombra, una flccion, 
y el mejor bien es pequeno; 
que toda la vida es sueno, 
y los suenos, suenos son. » 

16 « Calderon es, ademas de racionalista (se 10 ha clasiflcado mecémicamente como tomista) critico 
dei racionalismo. » 
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plus à notre poète pour qu'à l'instar de Leibniz dont il était le contemporain, il ne 

s'appliquât à construire sa théodicée alors que la pensée occidentale s'apprêtait à bas

culer dans l'athéisme. N'en reste pas moins que la sève qui a nourri son œuvre reli

gieuse demeure celle-là même qui coulait de source dans sa tragédie profane. C'est 

l'inquiétude de l'abîme, affirme Regalado, et c'est justement contre le vide menaçant 

du renversement de l'ordre du monde chrétien que l'auto sacramental se dresse. C'est 

un théâtre en crise que dépeint Regalado, un théâtre qui doit aboutir à une révélation 

et retrouver sans cesse le pont au-dessus du néant: 

Dans les auto sacramentales et les drames religieux '7 , le dénouement qui 
s'impose se constitue en doctrine de la salvation fondée sur la théologie 
de la croix et sur le concept onto-théo-Iogique du dieu métaphysique, 
cause de toutes les causes et principe de tous les principes, acte pur et 
bien suprême, concept qui recèle le dieu incarné et exécuté l8 [ ... ] (Idem, 
p.79). 

Comme Leibniz, Calderon appuie sa théodicée sur l'argument aristotélicien de la rai

son suffisante, c'est-à-dire que rien n'existe sans raison, qu'il doit en définitive, si on 

remonte jusqu'aux fondements de la logique, exister un principe premier de toute 

chose. Ce principe a pris depuis longtemps le visage de Dieu à l'époque où Descartes 

parfait sa démarche analytique qui, lentement, va installer le sujet pensant (la raison) 

à la place de la première certitude. La part profane de son écriture le montre bien, 

l'angoisse qui veille en Calderon, c'est le doute radical qui peu à peu innerve le prin

cipe-même du monde, de la réalité et du salut. Cette angoisse, non contente de boule

verser la foi personnelle du croyant, se propage et infiltre l'édifice tout entier du reli

17 Par souci de clarté terminologique, il est bon de préciser que l'usage que fait Regalado de l'expres
sion « drame religieux» renvoie à une catégorie de tragédies caldéroniennes dont ce présent travail ne 
traitera pas. « Drame religieux », par conséquent, demeurera pour nous synonyme d'«auto sacramental 
». 

18 « En los auto sacramentales yen los dramas religiosos se impone un desenlace que constituye una 
soteria fimdamentada simultaneamente en la teologia de la cnlz y en el concepto onto-teo-16gico dei 
dios metafisico, causa de todas las causas y principio sin principio, acta puro y sumo bien, concepto 
que embosca al dios encarnado y ejecutado [. ..) » 
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gieux. Autant considérer que la puissance de l'Église et la valeur de vérité de la révé

lation chrétierlOe sont au seuil de l'éclatement. Intervient alors, vers 1650, la complète 

conversion du poète. 

Une Espagne totalitaire 

Pour l'Espagnol de cette époque - peut-être plus que pour le reste des chré

tiens -, envisager seulement l'anéantissement de l'éternel absolu entraîne bon nom

bre de risques à la fois métaphysiques et (ô combien!) terrestres. Durant les deux siè

cles qui séparent l'avènement de Ferdinand d'Aragon et d'Isabelle de Castille de la 

mort de Charles II, les monarques habsbourgeois et Rome ont respecté un contrat ta

cite et non résiliable d'interdépendance. Si Jean-Pierre Dedieu convient que « le salut 

des fidèles [pour les Espagnols de l'Ancien Régime] est une certitude» (Dedieu, 

2005, p. 38), c'est que la vie du peuple y est cohérente avec les valeurs socio-politi

ques d'une identité fixée par l'appartenance religieuse. Une appalienance qui, pour 

souple - et peut-être même débridée - qu'elle soit sur le plan liturgique à la fin du 

moyen-âge, devra se soumettre à une cure de rigueur après le Concile de Trente l9 . 

Autrement dit, l'Espagnol contemporain de Calderon est, du point de vue de l'État, 

un sujet catholique pris en charge par un clergé lui-même ressaisi depuis environ un 

siècle par le raffermissement doctrinal de la Contre-Réforme. 

Or cette identité nationale politico-religieuse a elle-même des fondements histori

ques. Il m'apparaît important pour la suite d;en rappeler quelques conditions de pos

sibilités et leurs conséquences. Au mois de novembre 1478, Isabelle de Castille et 

19 Marcel Bataillon fournit lès éléments d'une « volonté d'épuration et de culture religieuse qui animait 
alors l'élite du clergé, particulièrement en Espagne, » après le Concile qui -refond le catholicisme: « 
volonté de ramener les cérémonies catholiques à J'esprit dans lequel elles avaient été instituées, volon
té de donner aux fidèles une instrucion religieuse qui les fit aller au delà de la foi de charbonnier, qui 
leur fit sentir sinon comprendre les mystères fondamentaux de leur religion. » (Bataillon, 1940, p. 198) 
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Ferdinand d'Aragon reçoivent du Vatican une nouvelle qui allait fournir à l'histoire 

d'Espagne son encre la plus obscure. Le pape Sixte IV les autorisait à nommer leurs 

propres inquisiteurs, les délivrant ainsi de sa juridiction dans la lutte contre l'hérésie. 

L'Église de Rome ne serait plus maîtresse de son célèbre tribunal, elle le cédait au 

bras séculier des rois d'Aragon et de Castille. La naissance de l'Inquisition espagnole 

modifiait une donnée importante: le tribunal d'ascendance médiévale se dotait d'un 

caractère proprement moderne, il se liait à ceux qui s'apprêtaient à poser les bases de 

l'État espagnol: l'Inquisition devenait en cette date un agent privilégié du pouvoir 

politique centralisateur des rois de Castille et d'Aragon. Elle obéirait dorénavant à 

l'autorité du roi: l'Inquisiteur Général, à qui le Pape avait délégué son pouvoir, « é

tait désigné par le roi: Rome ne faisait qu'entériner le choix du monarque. » (Dedieu, 

1987, p. 40). Se mettent alors en place les premiers éléments d'une singulière réci

procité entre le clergé et l'État, les premiers piliers sur lesquels reposera plusieurs 

siècles plus tard l'entité nationale devenue pour nous l'Espagne. 

Rappelons qu'à l'époque où Isabelle et Ferdinand entreprennent d'unifier leurs 

deux royaumes, aucune véritable solidarité - hormis le voisinage - ne soude entre 

eux les cinq royaumes de la péninsule ibérique, d'autant plus que l'aristocratie et les 

autres autorités locales 20, comme partout dans le reste de l'Europe, se partagent d'in

nombrables fiefs tous réfractaires à une éventuelle centralisation du pouvoir. Or le 

Portugal- qui pourra reprendre son indépendance en 1640 -, la Navarre, Aragon, 

la Castille et Grenade, tous auront été annexés à la couronne de Castille et d'Aragon 

avant le premier quart du XVIe siècle. En revanche, après une longue séquence de 

succès militaires, la monarchie sera graduellement contrainte de s'adonner, dans sa 

politique intérieure, à une activité diplomatique soutenue afin de mettre au pas les 

20 Pour de plus amples détails au sujet des structures complexes de gouvernance dans l'Espagne de 
l'Ancien Régime, voir Dedieu, 2005, p. 73-77 et 89 et ss. 
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autorités locales bien installées dans leur condition privilégiée. Pénibles disputes de 

juridictions internes que les monarques ne parviendront d'ailleurs jamais à dominer. 

Sans trop exagérer, nous pouvons concevoir qu'à l'heure où l'Inquisition est appelée 

en terre castillane, non seulement l'histoire du monde changera de main, mais son 

écriture coïncidera avec le développement, d'abord ti'ès local, d'un Empire sur lequel 

jamais le Soleil ne se couche. C'est là que prend toute son importance la mise en 

place d'un nationalisme religieux, mOltier de l'édifice hétérogène sur lequel règnera 

la dynastie des Habsbourg pendant deux cents ans21 . 

L'Office s'installe à Séville en 1480 durant une mouvance d'entreprises militaires 

internes menées par les souverains de Castille et d'Aragon. Le couple royal est dé

terminé à affirmer sa souveraineté par son activité de conquête et de reconquête - en 

1492 tombe Grenade, dernier royaume musulman de la péninsule, la mythique Re

conquista s'achève et ce faisant, le Pape accorde aux monarques et à leur descen

dance le titre de Rois Catholiques. Et pour cause: Ferdinand et Isabelle régnaient en

semble sur le teITitoire qui abritait probablement la plus grande diversité culturelle du 

continent Européen22 . Bref, l'Inquisition, organe réputé dogmatique, intolérant et im

pitoyable entre tous, fait irruption dans une Espagne politiquement segmentée, mul

tiethnique et multiculturelle pour faire régner un ordre unique. C'est seulement dans 

ce cadre politique que peut se comprendre la forme institutionnelle, fortement liée au 

pouvoir du roi, que prend l'Inquisition espagnole. Les motifs de sa naissance tardive 

21 « Une menace toutefois demeurait suspendue sur les non Castillans, qui étaient en même temps une 
tentation pour le roi, dans le fait que l'Inquisition se trouvait à être le seul tribunal à exercer une autori
té absolue sur tous les royaumes espagnols dont la moitié jouissaient de libertés provinciales (fueros) 
qui les soustrayaient à l'autorité royale. La couronne était donc obligée d'avoir recours à elle lorsque 
tous les autre moyens de coercition avaient échoué. » (Kamen cité par Bennassar, 1979, p. 371) 

22 « La population était mêlée: cent mille juifs peut-être et trois cent mille musulmans, regroupés pour 
l'essentiel en trois blocs, en Aragon, à Valence et dans le royaume de Grenade, sur moins de six mil
lions d'habitants. En Europe Occidental aucun autre pays n'admettait en son sein des minorités de 
cette importance. » (Dedieu, 1987, p. 41) 
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par rapport au reste de l'Europe, commandée par les Rois Catholique au Pape, pro

cède de la volonté qu'ont ceux-ci d'installer un organe efficace de contrôle social et 

de répression des minorité dans un contexte d'instabilité politique. Tant par l'objet de 

son office - la culture - que par l'amplitude de juridiction que lui confère sa struc

ture ecclésiale, son attachement juridique à l'autorité extra-nationale du Pape, l'Inqui

sition devient un outil politique essentiel de l'activité centralisatrice de la monarchie 

espagnole. 

Pour la petite et la grande histoire, l'opération première fut couronnée d'un indé

niable succès: le judaïsme et l'Islam d'Espagne, en moins d'une génération, avaient 

été éradiqués grâce à des mesures draconiennes prises par les monarques. Toute autre 

religion que le christianisme fut formellement interdite en leur royaume. Ils s'attaquè

rent d'abord aux juifs qui, dispersés depuis longtemps parmi toutes les couches de la 

société, furent d'un coup expropriés, déportés, convertis, ou expulsés du pays. Puis ils 

entrèrent à Grenade et démantelèrent le dernier royaume musulman qu'il annexèrent à 

la Castille. Extorsions, déportations et conversions forcée fut le drame de plusieurs 

autres centaines de milliers de personnes. L'Inquisition, une fois le durcissement de 

régime accompli par les rois, assurait la continuité juridique des interdits de culte. S'il 

y eut bien de nombreux problèmes liés à l'insoumission des minorités, les méthodes 

de l'Office (secret complet des procédures d'enquête et de jugement, torture psycho

logique et physique, autodafé23) pouvaient venir à bout de la plupart des résistances et 

solidarités souterraines. Son rôle de régulateur idéologique en fit l'un des instruments 

principaux de cette homogénéité culturelle qui, tout compte fait, aura perduré jusqu'à 

la fin du régime franquiste, près de cinq siècles plus tard. Il se peut d'ailleurs que 

23 « L'autodafé est un instmment pédagogique. C'est là que par la lecture des sentences, qui compren
nent un résumé plus ou moins long des délits du coupable, le Saint-Office impose son image [de l'hé
rétique]. » (Dedieu, 1979, p. 288) La cérémonie d'autodafé (du portugais auto dafe, acte de foi) fonc
tionnait comme la mise en scène de l'humiliation, et, quoiqu'elles ne jetât pas toujours le coupable au 
bûcher, produisait la plus grande impression sur les foules. 
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cette homogénéité fournisse à l'auto sacramental la condition même de sa possibilité. 

J'y reviendrai. 

Autour du protestantisme 

Si, à la fin du Moyen-âge, le tribunal de la Cure s'installe en Espagne à des fins 

d'épuration ethnique, c'est à l'heure de la Contre-Réforme que son activité anti-pro

testante rend irréversible le repli sur soi qui conditionnera la fin du règne habsbour

geois. Avant le Concile de Trente, la vie intellectuelle dans la péninsule participe 

pleinement au développement des idées dans le monde chrétien, les livres circulent 

relativement librement, les penseurs aussi: « Même l'érasmisme reste fort jusque 

dans la deuxième moitié du [XVIe] siècle, et rien n'indique que, luthéranisme et illu

minisme mis à part, l'Inquisition ait gêné le développement d'autre tendances. » (De

dieu, 1979, p. 301) C'est à la fin du règne de Charles Quint (vers 1550), lorsque les 

minorités religieuses sont définitivement marginalisées, que l'Inquisition, de plus en 

plus inutile et obsolète, trouve dans le plurialisme intellectuel une nouvelle menace. 

L'Office éprouve sa résilience lorsqu'il contemple la pensée protestante, et il ne faut 

guère plus de divergence idéologique pour que la volonté autocratique du pouvoir 

central ne saisisse à son profit l'apparition d'un nouvel ennemi: 

L'inquisition utilise le cadre du protestantisme pour marquer négative

ment un certain nombre de comportements et d'opinions, pour renforcer 
la cohésion de la société espagnole autour d'une idéologie par elle régu
lée. Le nationalisme n'est d'ailleurs pas absent de tout cela, jouant sur la 

forte présence étrangère parmi les coupables24. (Dedieu, 1979, p. 288) 

L'hérésie - ou l'hétérodoxie - non plus projetée sur une altérité ancestrale et re

connaissable comme l'étaient les maures et les juifs - s'incarnera dès lors dans l'au

24 « On redécouvre que ['ordre religieux est menacé, qu'il ne fait qu'un avec l'ordre politique. D'em
blée le schéma qui va dominer l'histoire des rapports entre protestantisme et Inquisition se met en 
place. D'un côté l'État. De l'autre les ennemis de l'État et ceux de la foi. » (Dedieu, 1979, p. 270) 
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tre-semblable, le voisin suspect, dont le culte n'est pas bien moins différent qu'il 

porte en lui le noyau dense des charges subversives très précises, capables de dissou

dre la communauté de croyances des chrétiens. L'hérésie devient ainsi une question 

théologique et institutionnelle que Rome règlera lors du Concile de Trente qui élabore 

et active la nouvelle doxa catholique. 

Par la suite, en tant que bras armé de l'Église, l'Espagne se fait la vigoureuse dé

fenderesse des diktats tridentins. Les frontières du pays se ferment, on pourchasse les 

étrangers luthériens, on en brûle quelques-uns en public, en somme on fait peur aux 

bons chrétiens, et ce faisant on construit, à l'intention des foules, l'idée et l'image 

même de ce bon chrétien. L'Espagne, de l'intérieur, consolide une orthodoxie cultu

relle hermétique. Charles Quint et sa descendance s'affairent plusieurs décennies du

rant à enserrer la circulation des idées et des livres dans le cadre très prudent d'une 

tradition scolastique. L'humanisme qui se diffuse dans toute l'Europe effleurera à 

peine son royaume, et les traités scientifiques y deviendront de plus en plus suspects. 

Autour de la condamnation du protestantisme, le XVIe siècle de Charles Quint et de 

son fils Philippe Il consacre un conservatisme catholique d'où émergeront les formes 

sacrées - pensons autant à la poésie mystique de Thérèse d'Avila et de Jean de la 

Croix qu'aux autos de Calderon - des Lettres espagnoles. 

S'il ne fait aucun doute que la répression inquisitoriale porte ses fruits - dès le 

dernier quart du XVIe siècle, le peuple ne sait à peu près rien de Luther mais en re

vanche son nom résonne à toutes les oreilles comme l'appel de Satan - les capacités 

logistiques de l'Office demeurent tout de même limitées. Les contraintes géographi

ques du territoire posent des entraves communicationnelles majeures à une adminis

tration qui, faute de grands moyens financiers, doit se contenter de seulement trois à 

cinq cents employés actifs. C'est pourquoi les index retardaient souvent de plusieurs 
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décennies le moment de sceller la prohibition d'ouvrages en circulation. On sait com

bien le tribunal comptait sur la mise en place d'une pression sociale intransigeante 

plutôt que sur une persécution unilatérale de l'hérésie qui aurait nécessité une organi

sation beaucoup trop forte pour ses capacités. L'implantation des familiers, ces syco

phantes volontaires qui constituaient un réseau d'informateurs privilégiés pour les 

inquisiteurs, permettait de régler bien des contraintes institutiülmelles, et nous indique 

que l'efficacité de l'Office ne résidait pas dans son activité « policière », mais davan

tage dans la fomentation d'un climat paranoïde au cœur même des communautés. 

(Dedieu, 2005, p. 188) Cela dit, Dedieu nous rappelle que cette campagne de peur de 

très longue haleine fut l'affaire de plusieurs acteurs, lesquels, des plus notables, se 

firent même prendre à leur propre jeu: 

Gardons-nous de faire du Saint-Office le deus ex machina qui aurai assas

siné une culture espagnole en pleine floraison : les responsabilités sont 
largement partagées. Par l'État qui, en 1559, interdit à ses ressortissants 
d'enseigner ou de suivre des cours dans aucune université étrangère, sauf 

Bologne, Rome, Naples et Coïmbre. Par les intellectuels eux-mêmes que 
nous avons vu collaborer étroitement avec l'Inquisition, y compris ceux 

qui auront plus tard les pires ennuis avec elle: Mariana, Miguel de Medi
na, Carranza.» (Dedieu, 1979, p. 301-2) 

La main dans la main, l'Inquisition, les autorités intellectuelles, le clergé et l'État 

opèrent la machine officielle de filtrage des idées. Les index retiennent toute poten

tielle incursion de l'hérésie, tandis que les bibliothèques conservent les opus d'une 

tradition religieuse avalisée par le pouvoir; et la mobilité internationale des intellec

tuels se limite à quatre places fortes du catholicisme (Rome, Bologne, Coïmbre, Na-

pies). 

Étant entendu que le développement et l'exercice de la censure espagnole invite à 

de longues digressions que la relative modestie de ce travail ne permet pas de traiter, 

l'étude du théâtre sacramentel exigeait tout de même que l'on prenne la mesure des 
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impacts d'une telle mainmise sur la culture. Il suffit maintenant de se souvenir de 

deux données: que d'une part, ayant hérité des dispositifs de contrôle implantés au 

siècle précédent, le régime déclinant du XVIIe siècle, aux prises avec une croissante 

précarité politique et économique25 , parvient à maintenir sa stabilité interne grâce à 

des mécanismes bien huilés de contrôle des esprits. Que, d'autre part, ce tissu dense 

de religion et de politique a bien fini par brouiller les premières intentions utilitaristes 

de Ferdinand d'Aragon au profit d'une collusion organique entre l'État et l'Église. À 

l'époque qui nous intéresse, les Espagnols se sont littéralement transformés en sujets 

de la Sainte-Mère l'Église et en dévots du roi, et toutes les institutions sont prêtes à 

lutter, à opprimer et même à tuer pour défendre cette identité. En contrepartie, cer

tains espaces de liberté s'entrouvrent à l'intérieur même de l'enclos. La poésie, le 

théâtre et l'art, de même que des pratiques ancestrales de culte et de magie infiltrent 

l'orthodoxie. Certes, le régime a le bras long et procède à une récupération réglée d'à 

peu près toutes ces sphères d'activité qu'il enserre dans ses cadres rigides 26. Ce qui se 

25 On analyse généralement l'histoire du Siècle d'or selon trois phases: le développement de l'Empire 
(première moitié du XVIe) qui correspond environ au règne de Charles Quint, son apogée (deuxième 
moitié du XVIe) sous Philippe II et le déclin qui se fait sentir de Philippe III à Charles Il (XVlfC) jus
qu'à la fin de la guerre de succession qui consacre l'avènement de Philippe V de Bourbon. La montée 
des Bourbons sur le trône d'Espagne accompagne la fin de la précarité du pouvoir royal pour plusieurs 
raisons: d'une part la dynastie habsbourgeoise souffrait de tares génétiques graves engendrées par la 
pratique ancienne du mariage endogamique. Sous Philippe III, Philippe IV et Charles II, ['Espagne 
s'affaiblissait à l'image du génome de ses rois. Limités physiquement et intellectuellement; ils dépo
saient leur autorité entre les mains d'un favori (valida) comme il était de coutume dans les autres 
royaumes d'Europe, mais leur impotence les rendait inaptes à en réguler les activités. C'est entre autres 
conditions, ce qui permit au Duc de Lerma, favori de Philippe Ill, de « mettre le pays en coupe réglée 
pendant plus de vingt ans» (Bennassar, 1982, p. 36) pour fonder la fortune de toute sa famille. Le ban
ditisme de Lerma contribua non seulement à la ruine de l'État, mais institua aussi un mode de gestion 
notoirement piégé: la dilapidation. Les soixante-dix années qui suivront sa chute verront la monarchie 
monnayer « tout ce qu'il était possible de monnayer» afin de se sortir du gouffre financier (Dedieu, 
2005, p. 129-30); voir aussi: Comin, 2002 pour une synthèse minutieuse de la situation économique 
espagnole). On assista d'autre part à une crise militaire qui devait réduire le fief européen des Rois 
Catholiques aux frontières du pays que nous connaissons. La perte des Pays-Bas, des royaumes de 
Naples et de Sicile, de la Franche-Comté et du Portugal conunence à cerner les limites territoriales 
d'un État que Jean-Pierre Dedieu qualifie de beaucoup trop fort pour les possibilités intrinsèques du 
pays (Dedieu, 2005, p. 255). 

26 En ce qui a trait à la magie et au mysticisme, au lieu de condamner unilatéralement ces pratiques 
profondément enraciné dans les coutumes, l'Église les encourage dans des canevas par elle bien définis 
et régulés. Voir (Dedieu, 1995, p. 36-7) 
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refuse - comme la peinture du Greco qui meurt isolé et honni par Philippe II qui ab

horre la liberté liturgique et mystique du maître - est ostracisé. Pour un artiste du 

Siècle d'or, le centre de toute fortune se trouve à la cour, organe richissime, idéolo

gue, mais aussi capricieux, conditio1ll1é par les humeurs d'une poignée d'hommes, et 

par conséquent propice à d'inattendus relâchement doctrinaux. C'est ce contexte qui 

verra se déployer la forme très singulière de théâtre religieux que nous savons. 

Dualités de Calderon. Double visage de l'auto. 

Les spécialistes, bien qu'ils reco1ll1aissent l'existence de genres spécifi
ques dans l'œuvre caldéronie1ll1e, aspirent toujours à une synthèse qui 
rende compte de la totalité et de l'unité du système théâtral de Calderôn, 
tant sur ce qui a trait aux présupposés idéologiques qu'en ce qui se réfère 
à la construction poétique27 . » (Domingo Ynduniin, 1983, p. 748. Je tra
duis.) 

Si plusieurs auteurs ont effectivement voulu se pencher sur l'intégralité de l'œuvre, il 

demeure bien certain que mon analyse devra se limiter à une pièce. Humble échan

tillon que nous pourrons toutefois analyser comme unité représentative de « l'esprit» 

baroque28 . Il serait dommage à cet égard que nous nous en tenions à définir l'auto 

27 « Los estudiosos aunque reconocen la existencia de género en la obra calderoniana, no dejan de 
aspirar a una sintesis que dé cuenta de la totalidad y unidad del sistema teatral de Calderon. tanto en 
10 que respecta a los presupuestos ideologicos como 10 que se refiere a la construccion poética. » 

28 Voici un telme difficile et discuté. Il doit connaître autant d'acceptions que de penseurs et de criti
ques qui s'y sont attardés (Jean Rousset, Walter Benjamin, Gilles Deleuze, Marc Fumaroli pour n'en 
nommer que quelques-uns). Ce problème de nomenclature pose une entrave épistémologique beaucoup 
plus lourde que la simple confusion qu'il soulève. Faut-il, chaque fois que nous parlons du baroque, 
que notre discours soit chargé de toutes les grandes et petites disputes qui vont de la négation pure et 
simple de l'existence historique du phénomène, à l'absorption la plus poreuse de toute une époque 
(Âge baroque). Capable de diluer la notion dans l'amplitude de son champ, ce débat irrésoluble indi
que une problématique d'historiens, mais pour les usages de ce travail sur le théâtre, je m'en tiendrai à 
deux idées simples, celles proposé par Eugenio Frutos daqs son étude sur la philosophie dans les auto 
sacramentales : « 1) Le Baroque représente une époque essentielle de l'esprit catholique occidental, 
comparable seulement au Gothique. Il ne suppose aucune décadence. 2) Le caractère subordonnant de 
cette époque est l'aspiration à l'infini, qui se manifeste dans toutes ses productions et sous lequel peu
vent s'aligner tous les autres caractères qui la définissent.» (Frutos, 1952, p. 21) 
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sacramental selon une perspective duelle qui séparerait, d'une part, ses implications 

sociales, et d'autre part sa poétique; excluant ainsi la possible saisie d'un système qui 

pourrait révéler l'immense pouvoir de synthèse que contient l'œuvre religieuse de 

Calderon. Car l'intérêt et la force de l'auto, ce vers quoi l'ensemble du théâtre sacrée 

de Calderon tend, réside précisément dans son caractère unitaire. Autant par la re

cherche de l'Unité divine dans l'écriture, que par la disposition d'un cadre d'action 

limité à un seul acte théâtral (d'où le terme auto, « acte» en vieux castillan), ou en

core par la représentation de la Présence Réelle du Christ qui devient sur scène la dé

monstration pratique29 du principe divin et de l'unique promesse de salut, cette dra

maturgie développe les multiples variations d'un objet bien précis: l'Eucharistie ou 

l'histoire chrétienne de la salvation. Calderon l'annonce d'ailleurs lui-même dans 

l'avant-propos à la première édition de ses autos, en avertissant son lecteur que « le 

propos (asunto) [des autos] est toujours le même [...po» (Calderon, 1967, t.3, p. 42). 

Cette esthétique de la Contre-Réforme baroque travaille donc à envelopper le monde 

dans son propre paradigme théologique: les mythes, l'histoire, la diversité des pen

sées et des mœurs, des arts, des canaux de transcendance même, tout ce que l'époque 

déverse sur les terres encloses d'Espagne, ce théâtre sacré, rond et lisse veut inclure la 

totalité du réel dans ce qu'il conviendra d'appeler sa monade - concept de Leibniz 

qui lui sera dévolu en temps et lieu -, son unité d'être. Si ces traits sont bien de ceux 

qu'il nous faudra examiner ultérieurement, la saisie préliminaire de lignes de forces 

claires dans ce tissu compact « [... ] où l'esthétique sert la doctrine et où le théâtre et la 

29 La théorie scolastique de la connaissance veut que la création de figures imaginaires el leur formali
sation produisent un pont (concret et pratique) entre les idées et la perception sensorielle, permettant 
ainsi à l'esprit de saisir ce qui lui demeurerait autrement méconnaissable. En appliquant cette épisté
mologie au mystère divin, Calderon fait de l'auto un outil didactique conforme avec la rhétorique tho
miste, d'où le fait de la scène comme lieu de démonstration. Pour un exposé développé sur ces ques
tions, voir ['étude de Vincent Martin sur la notion de représentation dans les autos. (Martin, 2002, 
p.27-60) 

30 « Con que siendo siempre uno mismo el asunto [de los autos.. .} » 
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liturgie s'associent dans une extrême symbiose31 » (Arellano, 1995, p. 688) n'est pas 

sans difficultés. Et afin de faire émerger des points d'arrimage à la surface de notre 

objet, je désire m'adonner ici à une brève analyse dualiste. Ce qui suit, plutôt qu'à 

présenter d'abord le caractère proprement monadique du genre, servira à poser les 

linéaments d'une réflexion à deux niveaux sur les liens qui existent entre les modes 

de production culturels qui ont rendu possible le développement de l'auto au XVllC 

siècle et le procès intrinsèque de transformation des idées et du langage dramatique 

exercé par ce théâtre baroque - peut-être le plus substantiellement baroque de tous 

les théâtres. Il conviendra d'exagérer, en somme, l'ampleur de certains traits afin de 

permettre aux déterminants culturels et idéologiques d'apparaître par eux-mêmes de

puis l'intérieur de la fonne pleine et dense. 

Sur la place publique 

Premier visage, le plus immédiatement saisissable par la méthode historique: la 

prédication. En raison d'une accointance intime entre le religieux et le politique, ou, 

en des termes plus anthropologiques, entre le système de production de vérité et 

l'exercice du pouvoir - ce qui revient au même tout en nous pennettant d'inclure 

notre compréhension du passé dans le canevas moderne -, le Siècle d'or produit un 

tissu social homogène et hennétique qui facilite et conditionne l'instrumentalisation 

de la culture et de l'art. Ce que j'ai déjà montré. Si Jean-Pierre Dedieu invoque le 

« mythe du protestant» au Siècle d'or et en fait un « fonnidable instrument d'intégra

tion politique et sociale, cet instrument puissant entre les mains de l'Église et de 

l'État grâce auquel on fond en un seul corps la diversité des masses espagnoles» 

(Dedieu, 1979, p. 291), il est possible de transposer ce que dit l'historien sur l'objet 

31 « [ ... ] en el que la estética sirve a la doctrina y el teatro y la liturgia se asocian en una simbiosis que 
llega al extrema en el auto de Calderon. » 
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central de l'auto, c'est-à-dire le Sacrement de l'Eucharistie. li est évident que dans un 

État qui consacre l'alliance entre les promoteurs de la révélation religieuse et les sou

verains, les symboles liés à la doxa se bonifient d'une valeur accrue de vérité et ac

quièrent le statut de mythe. La figure fabriquée du protestant facilite ainsi le contrôle 

du peuple par la création d'une altérité ennemie et légitime pour l'État la systématisa

tion de la répression, et l'Eucharistie conjugue à l'affirmative la mise en place d'une 

cohésion nationale autour de la promesse de Salut, et construit un rituel à contre-pied 

de ce qu'affirme le protestantisme qui rejette la transsubstantiation. li ne nous en faut 

guère plus pour considérer la suprême importance de l'Eucharistie et du théâtre qui en 

célèbre la gloire dans la production et dans le maintien du nationalisme religieux dont 

traitent les historiens. 

Quant à l'auto à proprement parler, il joue un double rôle de docteur et de propaga

teur de l'idéologie, en construisant un langage dramatique fondé sur l'allégorie et la 

théologie. Éminemment didactique, l'emploi de l'allégorie ne traduit pas vraiment 

l'orginialité du genre sacramentel, puisque nous savons que les plus grands pédaguo

gues à commencer par Platon et Jésus ont su tirer profit de ses possibilités représenta

tives pour rendre intelligibles les points névralgiques et souvent inédits de leur pen

sée. Par ail1eurs, dans un contexte où l'Église, menacée par la liberté exégétique des 

clercs réformateurs, veut se réapproprier les orientations liturgiques du christianisme, 

alors que la réaffirmation des préceptes du culte passe par la mise en branle d'une vé

ritable campagne théologique aux objectifs aussi divers que la consolidation de l'uni

té doctrinale de l'Église de Rome et l'éducation des fidèles, le théâtre et la didactique 

n'ont jamais fait si bon ménage. A. A. Parker a bien compris comment l'auto fournit 

un instrument de choix pour mener à bien cette tâche: «Allegory is the link between 

two diffrerent planes of 'reality' : on the one hand there is the visible reality of the 

stage, on the other the invisible reality ofthe arder ofbeing ofwhich the stage-action 
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is only the representation or the rejlexion. » (Parker, 1943, p. 81.) Le point de tan

gente entre deux domaines aussi disjoints que le visible et l'invisible ne laisse pas 

d'ouvrir à de multiples compénétrabilités. Tant et si bien qu'il serait difficile d'ache

ver de décrire leurs éléments respectifs, ce qui en outre ne nous avancerait guère ici. 

Retournons au contexte du Siècle d'or pour voir ce qui pourrait se mettre en jeu. 

D'une part, des révélations propres au discours théologique défendu par les résolu

tions tridentines, issues d'un langage dense et abstrait sur les spécificités contre-ré

formistes du Mystère chrétien, langage capable de sémiotiser quelque chose qui par 

définition devrait s'y refuser. Et d'autre part, la scène temporelle du théâtre, au ser

vice de la Contre-Réforme qui cherche à récupérer dans son orthodoxie, les pratiques 

culturelles des Espagnols. 

L'auto sacramental alegorico e historiai caldéronien devient ainsi un produit es

thétique aux multiples incidences, car il s'instaure comme point d'articulation entre la 

théologie au fonctionnement interne soumis à de strictes postulats, réglé de surcroît 

au sein de cercles fermés d'initiés, et le monde bigarré des pratiques populaires et des 

festivités publiques auquel il s'adresse et dans lequel il s'insère comme événement 

non pas tout-à-fait de culte mais bien résolument d'art. Déjà en 1943, Parker montre 

que l'originalité de l'auto est très liée à ce qui en fait un genre dramatique « semi-li

turgique ». (Parker, 1943, p. 63) Si, prise d'un point de vue socio-politique, la méta

phore caldéronienne permet de ressaisir le biais propagandiste de l'auto, ce même 

point de vue ne nous permettra pas d'amplifier notre champ critique à d'autres ni

veaux de sens. Une simple remarque cependant, que le lecteur pourra prendre comme 

menu hors-d'œuvre de la réflexion plus spécifique sur le théâtre religieux qui ira peu 

à peu s'instaurant: le procédé allégorique développé par Calderon pourrait tenir lieu 

de mortier qui permet de couler dans l'expérience du théâtre - expérience globale et 
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publique réunissant dans l'événement acteurs et spectateurs -, l'unité artistique du 

monde (visible) et du sacré (invisible) propre à l'imaginaire baroque. 

Or ne dérogeons plus: il est toujours question ici du visage de l'auto sacramental 

pragmatisé par la rigueur critique de 1'historiographie; visage de marque, dirons-nous. 

Tout un pan du discours rationaliste moderne va l'examiner et le décrier de la fin du 

XIXC siècle32 jusqu'à tout récemment - souvenons-nous seulement de la véhémence 

d'Octavio Paz à cet égard - en l'isolant comme une forme rétrograde, totalitaire et 

complice d'un des régimes de peur les plus tristement célèbre. Cependant que 1'œuvre 

religieuse de Calderon suit la pente de la disgrâce et de l'oubli, le profane pour sa part 

trouve son espace bien aménagé dans le canon universel du théâtre sous l'enseigne du 

baroque. Ce qui est d'ailleurs curieux et empêche de prendre la mesure de ce phéno

mène qui demeure sémantiquement indissociable de la spiritualité chrétienne. En art 

seulement, les représentations de l'ascension des âmes, de Borromini au Greco, pullu

lent. Puis il y a la littérature et la philosophie qui s'attachent à décliner et à découvrir 

l'Un sous ses multiples plis. L'étoffe du baroque, celle-là même des draperies foison

nantes des peintures, celle dont parle la philosophie de Leibniz, entre plis et replis, 

recèle sans cesse ce qui fait, selon la formule d'Eugenio Frutos dans son étude sur la 

philosophie dans les autos de Calderon, « l'aspiration baroque pour l'infini ». On 

comprendra maintenant qu'à l'époque qui la voit émerger, cette chasse réglée de l'es

prit humain à la poursuite de l'impensable ne pouvait se rapporter qu'au Dieu des 

chrétiens. Personne n'en doutera: le discours théologique et son clergé prédicateur 

tenaient en bride - mais aussi développaient - tout ce qui convoquait l'invisible et 

32 Antonio Regalado à ce propos fait l'inventaire des lectures réductionnistes de l'œuvre de Calderon à 
partir de Menendez Pelayo, contemporain de Hegel, qui ont attribué à ses figures les péremptoires « é
pithètes tels que "inhumains", "abstraits" et "cérébraux" » plutôt que les traits de la passion et du désir. 
(Regalado, 1995, p. 208) Celles-ci orientant toutes les interprétations subséquentes de la critique et du 
public, Regalado s'en fait le vif dénonciateur et veut lever 1'oppositon hégélienne idéalisme/réalisme 
qui cloisonne 1'héritage de Calderon dans des catégories esthétiques convenues et désuètes. Voir le 
chapitre 5 de (Idem), consacré à cet examen critique. 
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le sacré, à ces valeurs qui dépassent l'entendement, aux mystères de la nature en 

somme que la religion avait absorbé dans sa doctrine33 . L'Église comme gardienne du 

savoir s'occupait de circonscrire l'infini, et dès lors, cet infini qui préoccupait les ba

roques se construisait au sein de ses paradigmes. C'est pourquoi je crois bon de sou

tenir que la lecture qui scinde l'œuvre de Calderon entre le drame religieux (réputé 

idéologique) et le drame profane (réputé libre) nous fait perdre de vue une fonction 

fondamentale liée au paradigme théologique de son théâtre. Qu'il est, comme tout le 

baroque, l'émanation en temps de crise d'une conviction religieuse millénaire, le der

nier rempart avant la déroute de Dieu à l'aube de la modernité34 ne doit pas nous 

échapper. C'est pourquoi il importe que soit réactivé le sens de l'auto comme partie 

vivante de l'édifice - ce que nous désignerons plus loin comme lafabrique - baro

que de Calderon de la Barca. 

Par ailleurs, qu'il existe aujourd'hui une esthétique baroque athée ne fait aucun 

doute. Et si ce n'était pas le cas, ce travail perdrait assurément sa raison d'être, 

comme le lecteur pourra le constater plus loin lorsque nous aborderons des objets plus 

contemporains. Je me permets toutefois de reporter ces considérations à des dévelop

pements ultérieurs et de continuer à emprunter le tracé déjà défriché par Antonio Re

galado en demeurant au plus près de l'Espagne de l'Ancien Régime. Concevons le 

rejet moderne de l'auto comme l'indice d'une altérité incluse au sein de l'identité 

même de notre auteur, rendue indéchiffrable pour notre siècle: 

33 Selon Dedieu l'Église espagnole et sa doctrine viennent à affirmer entre les XVIe et XVII< siècle un 
monopole culturel sans égal en Europe: « Alors que dans d'autres pays on assiste à l'émergence d'une 
culture laïque indépendante, l'Espagne connaît au contraire une c1éricalisation de la culture. » (Dedieu, 
2005, p. 188) 

34 C'est cela le Baroque, allègue Gilles Deleuze « avant que le monde ne perde ses principes: le splen
dide moment où l'on maintient Quelque chose plutôt que rien, et où l'on répond à la misère du monde 
par un excès de principes, une hybris des principes, une hybris propre aux principes. » (Deleuze, 1988, 
p.92) 



31 

[... ] les grandes créations de la Contre-Réfonne baroque élaborent une 
critique du processus de rationalisation qui surgit précisément à cette 

époque, critique qui révèle l'autre face de la médaille, c'est-à-dire le Cal

deron vilipendé par les athées, les laïques et la gauche de tout acabit, in

séparable pourtant de la figure du dramaturge sceptique35 . (Regalado, 

1995,p.83) 

La propension répandue à considérer le drame religieux espagnol comme la manifes

tation la plus belle et plus achevée - tant poétiquement que politiquement - de la 

propagande catholique tient sûrement davantage à une lecture filtrée par la légende 

inquisitoriale qu'à une véritable saisie de l'objet. Mise en cause par la dévalorisation 

des structures de savoir propres à l'Occident pré-modeme, les formes explicitement 

religieuses de l'art dramatique caldéronien connaissent depuis longtemps les contre

coups de la désaffectation d'une pensée théologique. Car nous ne savons plus quels 

enjeux sont négociés par elle. Le sens du religieux est collectif: depuis que nos lan

gages on cessé de le produire, ce sens ne se reconnaît plus dans l'immédiateté des pa

roles proférées et partagées. Il faut s'adonner à quelque archéologie du discours pour 

retrouver au creux des couches de soutènement, les dispositifs de sens déposés là en 

d'autres temps par l'esprit humain (chrétien celui-ci) exaspéré par le Mystère de son 

propre Salut. Pour le critique modeme, les contenus denses de vérité spirituelle issus 

du christianisme, et dans la foulée, le dialogue étemel de l 'homme avec Dieu, s'est vu 

prendre part à un folklore inopérant. Le pouvoir du langage judéo-chrétien, pour re

venir aux idées de Pavel dont j'ai traité plus tôt, passe, entre les XVIIe et XVIUC siè

cles, d'un régime mythique à un régime fictionnel et, ce faisant, les images et les al

légories qui renvoient aux sphères religieuses de la culture s'étiolent. Il est dès lors 

très explicable que nous soyons incapables d'appréhender le discours de l'auto forgé 

35 « [. ..] las grandes creaciones de la Con/rarreforma barroca desplieguan una critica deI proceso de 
racionafizacion que surge precisamen/e en esa época, es decir, el 0/1'0 lado de la moneda, el Calderon 
vituperado pOl' ateos, laicos e izquierdistas de toda laya, inseparable deI dramaturgo escéptico. » 
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à même la foi et la théologie, tandis que celui du théâtre profane nous paraît limpide 

et profond. 

Conversion du poète 

À l'heure où Calderôn de la Barca fait jouer ses premières tragédies profanes dans 

les corrales du pays, son scepticisme fait écho à l'air du temps européen tourné vers 

la modernité. Pour j'Espagne hyper-c1éricalisée d'alors, le sens de cette révolution de 

la pensée prend une dimension autrement effrayante: non seulement uhe foi et une 

spiritualité sont menacées, un système de valeurs et d'explication du réel aussi, mais 

surtout la structure même du pouvoir des Rois Catholiques. En bouleversant l'ordre 

céleste, le règne de la raison allai t renverser dans son sillage l'ordre temporel, la fra

gile cohérence d'un État déclinant, soigneusement bâti sur ce qui devait pourtant être 

la plus solide des valeurs: le christianisme. Vers 1650, la conversion de Calderôn res

semble à une opération de sauvetage. Nous savons bien peu de choses sur la vie du 

poète, pas assez en fait pour tracer des liens forts entre sa biographie et son œuvre. 

(Et ses écrits fonnellement théoriques ou réflexifs sont rares eux aussi.) En toute 

franchise, ce mémoire, à la suite de la plus grande part de la recherche sur l'auteur, 

s'accommodera bien de cette zone d'ombre: je souhaite, plutôt que de reconstituer le 

portrait d'un artiste, interroger surtout la figure plus ou moins impressionniste d'un 

maillon revêche du canon théâtral qui s'est construit au fil d'une tradition de lecture. 

En ce sens il convient de souligner en guise d'apprêt pour ce qui vient, que cette tra

dition est fonnellement trouble puisqu'elle a presque toujours trouvé bon ton de trai

ter le texte dramatique comme une fonne de poésie littéraire plutôt que comme la par

tition d'une pièce à interpréter. (Ce qui n'aide pas à aborder la complexité de l'auto 

sacramental.) De là, ce n'est pas en sa qualité de sujet particulièrement loyal à son roi 

et aux institutions de son époque que le dramaturge Calderon de la Barca produit son 
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œuvre la plus controversée; ou plutôt ce n'est pas en fonction de ses décisions per

sonnelles et de leurs motifs que nous pouvons la lire, mais bien en arrimant notre ré

flexion à son statut avéré de poète de cour, de la cour bien singulière du Roi Catholi

que. Par conséquent, il est juste d'envisager, comme le fait Antonio Regalado, l'idée 

selon laquelle la conversion qui domine la dernière phase de l'œuvre du dernier grand 

auteur classique espagnol répond aux exigences doctrinales des configurations méta

physiques de sa culture: 

L'absence de toute doctrine du salut et de principe premier capable de 
soutenir la bonté de l'être caractérise la tragédie profane [de Calderôn], 
ceci à la différence du théâtre sacré dont la trame ontologique est pour
tant identique. Depuis ce vide, se déchaîne l'ambition démoniaque, la vo
lonté de la volonté ou volonté de pouvoir. Il suffit de comparer deux tra
gédies, l'une profane et l'autre chrétienne (La hija dei aire et El magico 
prodigioso), pour prendre compte de la manière dont le dramaturge donne 
libre cours à la puissance démoniaque, en la confrontant tantôt à l'ab
sence, tantôt à la présence d'une limite divine36 . (Idem, p. 82. Je souli
gne.) 

Le Calderôn de Regalado ne s'aveugle pas ni ne se borne à une solution fournie 

d'avance par la théologie. Bien que ·son théâtre présente différentes phases bien dis

tinctes de développement plus ou moins versées dans la dévotion - depuis sa pro

duction juvénile encline au scepticisme, jusqu'à celle de sa maturité qui rejoint les 

rangs de l'ordre établi -, germe en son sein le doute radical, le même d'où son con

temporain Descartes allait distiller son credo. Sous les textes, sous les idées qu'ils 

expriment, se déploie une autre pensée formant une espèce de rhizome capable de 

générer la totalité de l'œuvre: la possible inexistence de Dieu. Dans un premier 

temps, cette pensée fait éclore les images les plus terribles de la désertion du monde 

36 « De las tragedias profanas, cuyo entramado ontologico es idéntico al deI teatro sagrado, esta au
sente la soteria cristiana y todo primer principio que sustente la bondad deI ser, vacio en el que irrum
pe desenfrenada la ambicion demoniaca, la voluntad de la voluntad 0 voluntad de poder. Basta com
parar dos tragedias, una profana y otra cristiana (La hija dei aire y El mâgico prodigioso), para ha
cerse cargo de camo el dramaturgo da via libre a 10 demoniaco enfrentémdolo con la ausencia 0 la 
presencia de un limite 0 de un dios. » 
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par le Principe des principes, tandis que dans un deuxième temps, elle donne les pa

ges d'une théodicée baroque entreprise comme le sauvetage in extremis - qui se 

transformera pour nous en extrême onction - du divin. 

C'est donc en explorant la part nihiliste de l'être, en évacuant la doctrine de la sal

vation et le principe de raison suffisante que Calderôn construit sa tragédie profane. 

Le protagoniste, abandonné dans le monde des perceptions, est en proie à une irréso

lubie confusion métaphysique: l'existence n'est plus alors qu'une valeur incertaine, 

sujette à l'inconstance des sens, et dès lors, le sujet ne sait pas faire le partage entre le 

rêve de la réalité. Sigismond, en cartésien pessimiste, se débat sans relâche sur les 

décombres du sens, et conclut La vie est un songe sur ces dernières ambiguïtés: 

Qu'admirez-vous? Qu'est-ce qui vous effraie
 
si je fus conduit par un rêve,
 
si je crains, si j'appréhende,
 
le moment où je dois me réveiller et me retrouver
 
à nouveau emprisonné? Et quand bien même
 
cela ne saurait advenir,
 
il me suffit de le rêver,
 
puisqu'ainsi même j'ai compris
 
que la fortune des humains
 
fuit tout entière comme le rêve,
 
et comme je veux aujourd'hui en profiter
 
aussi longtemps qu'elle durera,
 
je demande aux nobles cœur
 
si propices à l'indulgence,
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qu'ils nous pardonnent nos fautes 37. (Calderon, 1967, t. 1, p. 398) 

La fin de la pièce entremêle l' habituelle adresse de la troupe à la clémence de specta

teurs et le repentir du personnage conscient à la fois des heurts qu'il a causés et de la 

condition tragique de l' homme - dépossédé de la foi. Prisonnier de l'immanence, ne 

trouvant plus d'issue de transcendance ni même d'espoir de salut, le sujet tragique de 

Calderon contemple le néant. On imagine bien le traumatisme métaphysique. 

Sur fond de culture profondément croyante, Sigismond l'athée formule devant les 

hommes, devenus les seuls juges de leurs propres égarements, la nécessité d'un par

don fondamental, antérieur aux actes. Car l'être est dorénavant en proie à la plus in

time division. C'est cette conviction qui détermine toute la divergence entre Descar

tes et Calderon: il n'y a pas, dans le sujet, si rationnel soit-il, d'unité. En un mot, le 

cogito pour Calderon ne débouche pas sur la découverte d'une nouvelle vérité pre

mière, mais bien sur l'effondrement de toutes les valeurs. 

Si on peut résumer la critique du rationalisme amorcée par Calderon dans sa tragé

die profane - et qui se consolide par la suite au fil de sa théodicée -, il s'agirait de 

dire qu'il réprouve l'espoir selon lequel l'unité d'être qui organise la pensée reli

37 « Qué os admira? Qué os espanta
 
si filé mi maestro un sueno,
 
y estoy temiendo, en mis ansias,
 
que he de despertar y hallarme
 
otra vez en mi cerrada
 
pris ion? Y cuando no sea,
 
el sonarlo solo basta;
 
pues asi llegué a saber
 
que toda la dicha humana,
 
en fin, pasa coma sueno,
 
y quiero hoy aprovecharla
 
el tiempo que me durare,
 
pidiendo de nuestrasfaltas
 
perdon, pues de pechas nobles/
 
es tan propio el perdonarlas. »
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gieuse selon un principe idéaliste divin puisse faire retour dans un régime purement 

humain de la raison. Sans promesse de salut et sans bonté première promise par la 

raison suffisante, le sujet « libéré» du Logos se disperse au gré d'une volonté de 

puissance qui l'emporte. 

Il importe par ailleurs de remarquer que dans ce cas où aucune révélation trans

cendantale ne colore le ciel de l'homme, l'homme vis-à-vis de lui-même, prisonnier 

sauvage du monde sauvage, doit moduler ses anciens acquis moraux sur une axiolo

gie instable et inédite. Le déchaînement de la volonté de puissance de Sigismond dé

bouche ainsi sur l'esquisse d'un nouvel impératif moral. Ce qui est particulièrement 

intéressant d'un point de vue historique. Déjà au XVIIe siècle, en Espagne archaïque, 

un discours étrangement kantien commence à se faire entendre comme une réponse à 

l'inexistence bien envisageable de Dieu ... Nul ne s'étonnera plus que notre modernité 

ait aménagé un nid hospitalier pour cette espèce profane du baroque capable d'antici

per les apories du rationalisme naissant. 

Au cœur de l'Inaltérable 

Si profondément que la perspicacité de Calderon ait su percer à jour les limites de 

son époque, il faudra néanmoins prendre en compte une contrainte essentielle qui li

mite l'amplitude de cette anticipation de la modemité. Sigismond ne sera jamais 

qu'un abandonné de Dieu. L'ancrage culturel est ancien, Dieu est pérenne: même si 

on en imagine l'inexistence, il persiste dans son absence et devient une valeur négati

ve38 ; l'absence de Dieu devient dans ce cas l'affirmative métaphysique et le drame 

38 J'entends par là que l'athéisme scientifique devra attendre plusieurs centaines d'années avant d'ac
coucher d'un authentique système d'explication du cosmos basé sur les préceptes épistémologiques de 
la modernité. À propos de la cosmologie baroque à l'ère de la théorie de la relativité, voir les chapitres 
que Severo Sarduy consacre aux deux conceptions dans son essai Barroco. (Sarduy, 1975, pp. 57-109.) 
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humain doit composer avec une nouvelle, terrible et incessante disparition. Éternelle 

disparition, car le non-dieu résiste à sa chute, bien à l'abris dans ce domaine qui est 

son exclusivité, l'éternité. L'Espagne totalitaire de l'Inquisition ne laissa pas la 

science et le regard de l'homme pénétrer l'Invisible, et dans le miroir de ses infinies 

réfractions, le visage du baroque trouva toujours - ou chercha toujours à trouver, ce 

qui pourrait revenir au même - l'image de Dieu. Au Siècle d'or par conséquent, le 

cosmos - comme l'État - repose encore sur une configuration coulée dans la per

fection et l'étemité divines, sur un discours théologique étoffé, réactualisé au XVIe et 

XVIIe siècle à travers le ressaisissement doctrinal reçu du Concile de Trente. Ce que 

nous avions déjà assumé quand nous affirmions que le baroque s'inscrivait histori

quement en porte-à-faux avec la montée de l'esprit moderne se concrétise en Espagne 

à l'heure ou la France et l'Italie connaissent respectivement les révolutions carté

sienne et galiléenne. Si les idées novatrices de son temps ne sont pas complètement 

étrangères au savoir baroque, celui-ci ne les contemple qu'en oblique, en les inflé

chissant dans une torsion du sens qui préserve l'Unité (d'une dilution bien en mar

che). Leibniz, illustre baroque, insiste: il n'existe qu'une manière de penser avec ri

gueur la cohérence du monde, en remontant jusqu'à sa Première Nécessité39 . Ce que 

la modernité ne peut plus accomplir étant donné le caractère contingent du sujet. Tan

dis que la modernité cartésienne ouvre tout un pan de relativisme métaphysique, la 

pensée baroque replonge au cœur de l'Inaltérable. Que Calderon, par conséquent, soit 

capable d'imaginer la non existence de Dieu ne l'empêche pas de revenir - et d'une 

manière résolue à la fin de sa vie - aux postulats métaphysico-théologiques qui sup

portent l'ensemble des structures culturelles fortes de son époque. 

39 Le principe de raison suffisanle veut qu'aucun « fail ne saurait se trouver vrai ou existant, aucune 
énonciation véritable, sans qu'il ait une raison suffisante, pourquoi il en soit ainsi et non autrement, 
quoique ces raisons le plus souvent ne puissent pas être connues. » (Leibniz, 2008, 32) 



38 

Mais encore une fois, à l'endroit du scepticisme, les créateurs et les penseurs se

ront sans merci! On enserre l'idée de Dieu pour l'examiner, puis on la manipule, on la 

triture, on assiste à l'anamorphose de la croyance, à une déviation du point de vue 

dans une ultime mobilisation pour la sauver. On l'exaspère tant et tant qu'elle vient à 

se matérialiser, produisant des avatars en dérives, en défOimations, en décomposition, 

en réflexions infinies: se donne à voir l'Infini dans les séries mathématiques et logi

ques leibniziennes4o, dans la profondeur picturale des ombres, des étoffes proliféran

tes et des cadres superposés du Caravage et de Velazquez, dans la grande pompe sty

listique de G6ngora, dans le drame eucharistique de Calder6n. 

L'auto sacramental baroque consacre une forme de théâtre liturgique lié au mythe 

chrétien de la rédemption où le site du théâtre -le corps de l'acteur et la scène - se 

munit d'un pouvoir de monstration inédit du Mystère. Ce mythe - si on peut conve

nir ici que l'histoire chrétienne procède de la pensée religieuse, du domaine du my

the -, Calder6n l'aborde à travers un genre dramatique qui, bien qu'au moment de sa 

création répond à des principes de composition fort stricts et théologiquement admis

sibles, représente a posteriori un objet métamorphique non assimilable par l'ortho

doxie chrétienne de Rome et de Madrid. Ce qui conserve tout l'intérêt du genre, mais 

qui le place sur un telTaÎn semé de paradoxes idéologiques et de querelles sacerdota

les qu'il ne nous concerne pas de débrouiller ici. Je crois bon tout de même de faire 

entendre une voix emblématique du XVlllC siècle, le directeur des théâtres de Madrid, 

40 L'incipit du Discours de Métaphysique de Leibniz: « La notion de Dieu la plus reçue et la plus signi
ficative que nous ayons, est assez bien exprimée en ces termes, que Dieu est un être absolument par
fait, mais on n'en considère pas assez les suites; et pour y entrer plus avant, il y est à propos de remar
quer qu'il y a dans la nature plusieurs perfections toutes différentes, que Dieu les possède toutes en
semble et que chacune lui appartient au plus souverain degré. » (Leibniz, 2008, p. 5) En ces termes, le 
philosophe exprime l'horizon de son projet intellectuel qui le mènera à développer un système com
plexe aux multiples ramifications qui, dans un double mouvement se déploie et converge infiniment en 
quelque point d'unification déterminé, s'en faut, par la perfection (la totalité et l'unité) de Dieu. Voir 
aussi Deleuze, 1988, p. 78 
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José Clavijo y Fajardo qui fait valoir la nécessité de faire du théâtre et du culte deux 

domaines réciproquement impénétrables: 

[Que les éléments de doctrine chrétienne] soient abordés au théâtre à des 
fins d'instruction, cela est ridicule car il en résulterait une plus grande 
ignorance; si en revanche c'était notre divertissement qui importait, cela 
tomberait dans l'audace la plus irrévérencieuse, téméraire et scandaleuse. 
En vérité, il semble incroyable qu'une nation si chrétienne puisse assister 
sans horreur à la profanation des mystères de sa religion41 [ ... ] (Cité dans 
Parker42, 1943, p. 21,Je traduis.) 

L'Espagne de Charles III qui voit l'auto frappé d'interdiction sur les scènes du pays 

passe par une mutation culturelle qui fait adopter l'attitude toute néo-classique d'aus

térité devant le culte - mais aussi, ne l'oublions pas, devant les manifestations plus 

« laïques» de la culture: le baroque, ici, s'achève. En Europe, il s'achève peut-être 

en 1765 avec l'effondrement définitif du théâtre religieux espagnol. Que les institu

tions naissantes du XVIlIC siècle le condamnent par souci de droiture doctrinale met 

en lumière le point de rupture après lequel il deviendra difficile de décoder l'art reli

gieux de Calderon. 

41 « [Si de los elementos de la doctrina cristiana] se Iratan en eltealro para nuestra instruccion, es 
ridiculez y suponen mucha ignorancia; si para nuestra diversion, es audacia irreverente, temeraria y 
escandalosa. A la verdad parece increible que una naCÎon tan cristiana pueda ver sin horror profana
dos los n-iisterios de su religion [ .. .] » 

42 Dans ces pages fondatrices pour plus d'une demi-siècle d'études caldéroniennes, Parker cite Clavijo 
avec la volonté claire de rétribuer à l'auto sacramental la richesse symbolique que les classicis
tes - dans leur compréhension du théâtre comme pure illusion capable tout au mieux de divertir -, 
avaient détoumée en en faisant un vulgaire dispositif de prestidigitation. Il ne sera pas question de ré
tribution ici, étant déjà entendu que nous envisageons les autos à l'intérieur d'une totalité culturelle 
très précise, conditonnée par un isolement géographique et intellectuel par rapport au reste de l'Europe 
propre à l'Espagne des Rois Catholiques. Aussi il ne faut guère trouver en ce rejet de l'auto sacramen
tal par la tradition catholique, littéraire et théâtrale matière à ressentiment. 'Lorsqu'une forme aussi 
paradoxalement libre et propagandiste que l'auto se trouve soudainement déracinée du contexte 
étrange dont elle est le fruit, sa chute devient difficilement rémédiable. On ne devra trouver là autre 
chose que le symptôme normal du face à face Franco-Espagnol qui mena à la faillite une culture baro
que radicalement non assimilable par le pouvoir. État de fait qui pourrait peut-être expliquer le mépris 
à l'égard du baroque dans la tradition intellectuelle et artistique française. 



CHAPITRE II 

THÉÂTRE DU MONDE 

On se permettra pour la suite de ce mémoire de moduler en mode mineur l'appro

che historique pour resserrer notre réflexion sur le texte sacramentel de Calderon, et 

autour de sa figure centrale, le theatrum mundi. En faisant l'inventaire de ce qu'il 

nous reste de ce théâtre, nous nous retrouvons avec un matériau fragmenté, un en

semble d'artéfacts disponibles qui permettent de reconstituer son fonctionnement et 

son sens : archives publiques, compilations de notes de mise en scène, descriptions 

des spectacles par des observateurs, tous les documents qui permettent en somme de 

visualiser le phénomène tel qu'il se produisait. Les textes dramatiques forment quant 

à eux la substance de ces vestiges de théâtre, l'objet esthétique durable - à la diffé

rence du spectacle éphémère - à quoi notre réflexion actuelle se rattache nécessai

rement. Il faudra à cet égard approcher les traditions philosophiques qui modèlent le 

texte par le truchement du theatrum mundi afin d'appréhender l'auto caldéronien de

puis l'intérieur de son fonctionnement dramatique. 

« Bien loin de créer une forme de nouveauté, Le grand théâtre du monde se pré

sente comme l'aboutissement d'une série de traditions thématiques et de contraintes 

formelles. On peut le lire comme un texte synthétique, comme une petite encyclopé

die pour découvrir, ou comprendre, le fonctionnement profond de la création littéraire 

du Siècle d'or espagnol. » (Calderon, 2003, p. 36) Dans sa présentation du Grand 
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théâtre du monde, François Bonfils place l'auto sacramental le plus connu de Cal

deron au centre de l'esthétique théâtrale et du système de pensée de son époque; il en 

fait un point de résolution. D'une point de vue thématique, il est clair que, de par le 

contexte contre-réformiste que nous connaissons, avec ce sujet exploité plus qu'à son 

tour dans l'histoire des Lettres, le Grand théâtre ne pourrait pas exploiter le motif du 

theatrum mundi sans revenir à son acception la plus traditionnelle. 

Qu'il s'agisse bien ici de l'aboutissement de « traditions thématiques» et de « con

traintes formelles» ne fera pour nous aucun doute. L'auto sacramental, en tant que 

production culturelle hyper-codifiée, est un tissu serré de contraintes exigeantes sur le 

plan idéologique, scénique (matériel) et discursif. La réussite dramatique de Calderon 

aura été de faire s'interpénétrer une thématique aussi dense que le theatrum mundi et 

un appareil théâtral aussi restrictif que l'auto sacramental: « la création [dans l'auto] 

ne surgit jamais de la pure invention, mais du croisement d'une série de codification 

thématique, celles, spécifiquement catholiques, de l'auto sacramental d'une part, et 

celle, plus philosophique du theatrum mundi d'autre part» (Calderon, 2003, p. 36). 

Principalement, ces restrictions passent par la fonction didactique du genre. De ma

nière générale, l'auto sacramental qui voit le jour en Espagne au XVIe siècle se défi

nit comme la représentation théâtrale du dogme de la transsubstantiation. Son instau

ration répond à la nécessité de la Contre-Réforme catholique de faire de la Fête-Dieu 

- qui célèbre la gloire du Saint-Sacrement - une fête religieuse de premier plan 

apte à l'édification de la population. On se rappellera que l'une des principales char

ges du protestantisme contre l'Église consiste à nier la transsubstantiation, pour faire 

de l'Hostie non plus une authentique - et miraculeuse - nourriture spirituelle, mais 

bien plutôt un signe; non plus le dieu venant s'incarner dans l'aliment communiai, 

mais une commémoration du miracle du dieu fait chair. Évidemment, le caractère eu

charistique du symbole sacramentel se perpétue dans le théâtre catholique de Cal
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derôn. Didactique et liturgique, le corps du Christ y est révéré comme une réelle Pré

sence dans la représentation artistique. Ce qui fonde l'originalité de l'auto comme 

genre théâtral et par conséquent ce qui fait dire à Parker que nous avons affaire à un 

genre « semi-liturgique» (Parker, 1943, p. 63), et à Bonfils qu'il s'agit plutôt d'une 

« paraliturgie » (Calderôn, 2003, p. 20-1). Ces observations nous indiquent que l'auto 

sacramental se place en continuité avec des habitudes de culte, qu'il en respecte les 

codes et les croyances et qu'il les exacerbe pour créer un modèle esthétique stricte

ment lié au sacré et au mythe catho lique. 

Cela étant dit, bien que la dimension eucharistique et édifiante y soit conservée, 

l'œuvre de Calderon va opérer une double transformation sur le genre sacramentel: 

en se perfectionnant, il devient de plus en plus efficace sur le plan liturgique, mais ce 

faisant, il amplifie son pouvoir dramatique et par conséquent devient de moins en 

moins univoque. Si le sujet eucharistique s'affirme chez Calderôn avec autant de vi

gueur que chez ses prédécesseurs, la prolixité du poète est singulière et produit sans 

relâche des images inventives au service de la gloire de Dieu, faisant du jour du Cor

pus Christi un événement annuel de délectation esthétique propre à ravir les foules. 

L'auto prédispose ainsi le peuple et les fidèles à accueillir le Saint-Sacrement qui, 

triomphant, défile dans les rues de Madrid. À une certaine époque, celle-là même où 

Le Grand théâtre est créé, l'hostie apparaît sur la scène des autos en tant que présence 

authentique de Dieu. Le caractère liturgique de l'auto est alors au plus fort. Cepen

dant, la grande imagination de Calderôn et son talent à faire l'économie de multitudes 

de scénarios et de matériaux littéraires, philosophiques (et théologiques) et artistiques 

(peinture, musique, architecture) de toute espèce appuie l'effet disséminant de l'œu

vre d'art sur un sens unique dicté par l'idéologie contre-réformiste de l'Espagne; et le 

drame sacramentel accède à une quasi-autonomie de signification par l'accumulation 

des couches de sens et des motifs de redoublement propre à l'esthétique baroque. 
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C'est ce qui se produit déjà dans Le grand théâtre, un des premiers autos caldéro

niens - réputé pourtant comme l'un des moins complexes. Nous allons voir com

ment cela s'opère dans le texte. 

Représenter la vie 

L'intrigue du Grand théâtre se décrit en deux mots: l'Auteur (el Autor) crée la 

comedia de la vie :« Obrar bien que Dios es Dios » sur la scène du Monde. Les hu

mains sont ses acteurs, sa Loi, leur souffleur. N'oublions pas que tout ce théâtre sa

cramentel de Calderon, si liturgique soit-il, ne se déprend jamais de sa dimension lu

dique. Structuré par le jeu de l'allégorie, le drame se redouble constamment sur tous 

ses aspects de composition: tous les personnages, tous les lieux, toutes les actions 

présentent deux visages. Si ce n'est davantage. C'est que le procédé de dédoublement 

donne lieu à une infinité de renversements possibles. Le masque baroque recouvre 

toujours un autre masque baroque. C'est d'ailleurs la base de la révélation nihiliste 

qu'exprime le prince Sigismond dans La vie est un songe: ce visage que le regard 

perce recèle un autre visage qui n'est pas moins friable que le premier. Mais ces visa

ges en superposition demeurent pourtant les reflets dédoublés à l'infini des premiers 

termes de la série. En cela le baroque établit une certaine stabilité ontologique vis-à

vis du monde matériel: le monde des apparences est soutenu par un principe d'identi

té dans la démultiplication: la démultiplication du même sous toutes ses perspectives, 

dans ses moindres replis. Bien qu'il nous faudra revenir ultérieurement sur ces no

tions, notons pour l'heure que cette série baroque s'instaure dans le Grand théâtre à 

partir de l'analogie entre la création divine et la création humaine. L'Auteur de la 

pièce tient lieu de créateur suprême et parle en tant que Logos premier et providentiel. 

Un soupir de ma voix,
 
un signe de ma main t'informent,
 
et à ton obscure matière ils donnent forme. (GTM, 32-4);
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Auteur généreux de mon être,
 

dont le pouvoir, dont la voix
 
soumettent toutes choses. (GTM, 67-9)
 

Le Monde, la création de Dieu, devient ainsi le théâtre (<< je serai, moi, le grand théâ

tre du monde» (GTM, 70)); les humains sont les acteurs; tandis que la Loi de grâce 

trouvera son analogue dans le rôle du souffleur qui indique aux acteurs la voie à sui

vre pour exécuter la mystérieuse volonté de l'Auteur. Son œuvre s'intitule de fait 

« Obrar bien que Dias es Dias» (Agir bien car Dieu est Dieu) et rappelle au public 

catholique le devoir moral qu'il doit accomplir pour connaître le Salut en Dieu. Elles 

sont sept figures humaines à participer à cette Création. Le Riche, le Pauvre, le Roi, le 

Paysan, la Beauté, la Sagesse (ou la Religion) et l'Enfant mort-né. Seul ce dernier ne 

présente pas d'opposé relatif: étant donné qu'il se saisit lui-même comme la négation 

de la vie, c'est une image d'anéantissement péremptoire de l'existence humaine en 

contradiction avec tous les autres personnages. 

Sans être né il me faut mourir.
 
Je ne resterai pas plus longtemps sur toi [le Monde]
 

que le temps qu'il faut pour passer
 
d'une prison à une autre prison plus sombre [... ] (GTM, 543-6)
 

Les autres personnages par ailleurs, figures de la condition humaine dans la société 

d'ordres de l'Espagne catholique43 , sont structurés en couples oppositionnels qui se 

développent selon un modèle chrétien de morale ascétique. Ainsi la pauvreté de

43 Les hommes occupant la presque majorité des rôles sociaux (clergé, armée, agriculture, commerce) 
dans une Espagne dont la stricte stratification n'empêche pas une rare mobilité sociale pour l'époque 
(Dedieu, 2005, p. 55), les femmes sont, pour leur part, limitées à deux occupations: le mariage ou la 
vie monastique qui, elle seule, leur propose une forme individuelle d'accomplissement. Et ce champ 
restreint de possibilités met en place pour elles une voie toute particulière dans la recherche mystique, 
dans la sainteté proposée par l'idéologie catholique au Siècle d'or. Il est naturel dès lors que la femme 
devienne la principale figure de piété du Grand théâtre du monde. Si les rôles masculins renvoient 
plutôt à des conditions de classes en oppositions (Pauvre, Riche, Paysan, Noble-Roi), le couple des 
rôles féminins (Beauté/Sagesse) calque la structure figée de la condition féminine qui se joue littérale
ment entre vice et vertu, entre beauté chamelle et beauté de l'âme (même si dans les faits tout comme 
dans le theatrum m~mdi, l'apparence de vertu cache souvent la luxure la plus extatique). 
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vient-elle au fil de la pièce le versant positif de la richesse, et la religion, celui de la 

beauté (qui révèle rapidement sa substance lascive coupable). Il en irait de même 

pour le travailleur et le roi (le pouvoir), la situation socio-politique d'Espagne n'eût

elle fait de la monarchie une instance quasi-sainte, donc infailliblement sauvée par 

son lien intime avec la religion (ce lien est explicite dans l'auto44 ). 

L'action ne déroge pas non plus de cette structure redoublée de l'allégorie. Deux 

pièces s'enchâssent l'une dans l'autre. Celle d'abord que le public est venu voir et qui 

met en scène la création d'une pièce de théâtre par la troupe de l'Auteur, et ensuite 

celle créée par le personnage Auteur qui s'insère au milieu de l'auto sacramental, 

courte pièce, mince en péripéties, gui comme le passage de 1'humain sur la terre aura 

tôt fait d'être conclue, car dans le theatrum m~tndi, la vie est liée à l'imminence de la 

mort. 

Hommes qui entrez sur la terre
 

par un berceau de glace
 

et qui en sortez par un sépulcre,
 

prenez garde à votre façon de jouer,
 

car l'Auteur vous regarde du haut des cieux. (GTM, 633-637)
 

Sans relâche, l'Auteur rappelle à l'Homme qu'il est sa créature périssable, que s'il est 

chair vivante c'est pour bientôt retourner au tombeau. Il est poussière et il doit vivre 

avec cet état de conscience. Mais aussi il doit agir en fonction de ce savoir et selon les 

préceptes de Dieu. Or Dieu voit tout, sait tout, depuis son promontoire céleste, il juge 

les humains, interprètes sur le théâtre du monde. En vérité, Le grand théâtre du 

monde, drame qui se divise naturellement en trois blocs égaux retraçant l'histoire bi

44 L'Auteur annonce lors de la sentence: « Je lui remets sa peine/ puisque la religion le cautionne ['O'] » 
(GTM, 1498-90) 
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blique (la Genèse45 , l'ère Chrétienne46, puis la fin des temps et le Jugement dernier47) 

se donne comme la longue introduction et la longue fermeture d'un noyau dramatique 

un peu risible et tout à fait éphémère qu'est l'existence terrestre. Inséré au centre d'un 

texte qui en contient environ mille six cent, « Obrar bien que Dias es Dias» déve

loppe sur un peu moins de trois cents vers l'entière existence humaine, et en autant de 

lignes, la mort. La fin de la vie y prend une importance majeure tandis que Je vécu 

proprement dit s'atrophie substantiellement. 

45 En filant la métaphore du theatrum mundi, Calderon fait de la création du monde dans la Genèse la
 
réalisation d'un ouvrage scénographique :
 
« LE MONDE. [...] D'abord [... ]
 
je garderai sous un voile noir
 
tout le plateau et bien caché:
 
qu'il soit un chaos où les matériaux
 
se confondent.
 
Cette brume se dissipera
 
quand les sombres vapeurs se seront enfuies
 
pour éclairer le théâtre [...] (GTM, 79-89)
 

«Au premier acte [... ]
 
un jardin apparaîtra
 
formant de magnifiques dessins,
 
avec d'ingénieuses perspectives [... ]
 
Les arbres seront
 
couverts de flUits savoureux,
 
tant que l'aspic de l'envie
 
n'aura' pas encore mis son venin dans l'un d'entre eux. » (GTM, l04-116)
 

46 La pièce enchâssée représente la vie terrestre des Horrunes en attente du retour de Dieu, la Parousie
 
qu'annoncent les Chrétiens: 
« L'AUTEUR. Puisque c'est pour mon exaltation 

que j'ai dessiné cette fête, 
assis sur ce trône 
où le jour est éternel, 
je vais regarder jouer ma troupe. 
Horrunes qui entrez sur terre 
par un berceau de glace 
et qui en sortez par un sépulcre, 
prenez garde à votre façon de jouer, 
car l'Auteur vous regarde du haut des cieux. » (GTM, 628-37) 

47 Le vers 1251 marque l'aboutissement du théâtre de la vie et laisse place au Jugement de l'Auteur
 
jusqu'à la fin:
 
« L'AUTEUR. J'ai promis châtiment et récompense
 
à qui aura fait la meilleur représentation ou la pire:
 
on saura aujourd 'hui
 
quel châtiment et quelle récompense je donne. » (GTM, 1251-4)
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Theatrum mundi : une idée tenace 

Au point où nous en sommes, il devient indispensable de revoir dans ses grandes 

lignes le topos du theatrum mundi qui structure notre pièce. Le grand théâtre déve

loppe la métaphore autant dans une dimension thématique que fonnelle. D'une part, 

en dramatisant la figure en paroles et en gestes, Calderon met de l'avant le sens con

tenu dans la tradition littéraire, matérialisant ainsi une notion commune de la philoso

phie et de la littérature occidentales. Cette actualisation, d'autre part, produit une ren

contre formelle entre le théâtre et la métaphore du théâtre, celle-ci n'ayant jamais été 

dirigée vers une pratique théâtrale, mais bien plutôt employée dans un sens rhétorique 

pour signifier - voire exacerber - une conception singulière du monde et de la vie 

appartenant à une culture d'abord païenne, puis reprise par le christianisme pour trou

ver son point d'aboutissement dans le discours contre-réfonniste catholique. 

Theatrum mundi : thème chrétien chez Calderon 

Héraclite pensait le monde comme la réalisation du grand schème du Logos pre

mier. C'est à lui que l'on doit la forme initiale de ce qui deviendra le motifarchi-con

nu du theatrum mundi. Déjà, il se dote d'une structure duelle de réalité. La vie se 

comprend comme l'exécution d'un plan ou d'une configuration issue d'un esprit su

prême48 . Le theatrum m~tndi prend sa source dans la plus ancienne cosmologie, sa 

portée est d'abord métaphysique, non pas morale. Ce n'est que plus tard, à travers la 

morale platonicienne, que le discours sur la faCticité des apparences et de l'art ins

48 « [Heraclitus) formulation of logos sets up such close connection between man and the cosmos that 
the metaphor of the world-stage became one of the most popular ways ofdescribing his working. {. ..} 
Logos which rules over man and the world, twin kosmoi, is a kind or Necessity. {. ..} Logos as Necessi
ty implies that man is an actor; he must play the part assigned ta him on the stage of life » (Christian, 
1987, p. 3) 
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taure un jugement d'authenticité métaphysique49 . L'idée - l'invisible - devenant 

ontologiquement supérieure à la matière -le visible -, le théâtre devient l'analogue 

de la notion d'illusion. À partir de ces procès de vérité, des jugements de valeurs se 

mettent en place pour faire de la figure du spectacle l'image d'une réalité sensible 

instable, possiblement fallacieuse et méprisable5o . Deux postures distinctes émerge

ront de cet ancrage philosophique et se développeront au fil de l'antiquité. En Cal

deron, on retrace aisément ces deux modèles intercalés l'un dans l'autre: celui qui 

trouve son aboutissement dans le néo-platonisme de Plotin et qui partage des intona

tions de gravité du stoïque Épictète, et celui qui, du cynisme à la patristique, méprise 

le monde comme la (diabolique) supercherie des apparences. Syncrétisme tripartite si 

on y pense bien, qui se nourrit du code doctrinal stoïcien (Agir bien car Dieu est 

Dieu, en ce sens fonctionne comme l'exigence la plus intime de l'Auteur à l'endroit 

des interprètes), de la division platoniste du domaine impermanent des apparences 

d'avec le domaine des idées et du négativisme le plus essentiel de la théologie chré

tienne qui va des Pères de l'Église aux idéologies de l'Espagne catholique. 

Reprenons donc à partir du début de notre ère. Au troisième siècle, une version de 

la métaphore aux accents platoniciens se manifeste chez Plotin. Lynda Christian ré

49 La République qu'imagine Socrate excluera les artistes imitateurs: « Sa production d'œuvres mé
diocres au regard de la vérité fait ressembler [le poète] au peintre, et il s'apparente à lui aussi par les 
rapports qu'il entretient avec cette autre partie de l'âme qui relève du même genre inférieur, tandis 
qu'il n'en a pas avec la partie la meilleure. [... ] De la même façon [que pour les peintres], nous dirons 
que le poète imitateur instaure dans l'âme individuelle de chacun une constitution politique mauvaise: 
il flatte la partie de l'âme qui est privée de réflexion, celle qui ne sait pas distinguer le plus grand du 
plus petit et qui juge que les mêmes choses sont tantôt grandes, tantôt petites, il fabrique artificielle
ment des simulacres, et il se tient absolument à l'écart du vrai. »(République, 2002, p. 498) 

50 L'histoire de cette gestation est présentée par Lynda Christian avec les nuances morales qui s'impo
sent entre l'optimisme platonicien allant des anciens aux humanistes des xve et XVIe siècle, le pessi
misme ontologique issu du cynisme, et plus radicalement le mépris du monde soutenu par les Pères de 
J'Église et ayant inauguré une conception qui devient dominante surtout à partir du Moyen-Âge jus
qu'à la Contre-Réforme; le lecteur qui souhaite examiner de plus près la genèse et le développement de 
la métaphore jusqu'à l'âge classique voudra consulter l'ouvrage de Christian, Theatmm Mundi : A 
His/ory ofan ideâ (1987). 
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sume en ces termes le caractère néo-platonicien du theatrum mundi et en dégage les 

éléments humanistes: 

Life is merely the shadow of true existence and being. Man engaged in 
living is only acting a part,· his true vocation is mystical union with the 
divine. The world for Plotinu~ is a stage as life for Plato is lived in a 
cave. Both used these images not to denigrate man, but to emphasize that 
a greater and better sphere ofreality is avaUable to him. (Christian, 1987, 
p.55) 

On comprend, en plus de constater la permanence du motif de l'inconsistance du sen

sible (<<shadow of true existence») devant l'ordre supérieur de réalité, que la résolu

tion de l'existence se produit dans l'unification métaphysique, et que cette unification 

intervient sur un plan spirituel. La vie est un passage que l'homme emprunte pour 

atteindre sa véritable essence en la divinité transcendante. Cette version du theatrum 

qui sous-tend une révélation mystique n'est pas sans rappeler la conception du Salut 

comme retour à Dieu. On assiste de plus chez Plotin à l'apologie de l'Homme, un 

humain tout à fait capable d'atteindre le domaine supérieur de l'Être. D'ailleurs l'en

seignement stoïcien indique une voie à qui veut accéder à cette fin. L'Homme « must 

come to know and love logos », résume Christian (1987, p. 20). Un fameux passage 

d'Épictète, traduit et publié par Quevedo dans Epicteto y Focflides en espafiol con 

consonantes (Epictète et Phocylide en espagnol en rimes consonnantes) à l'époque 

même où Calderon rédigeait Le grand théâtre du monde - on ne doutera guère 

d'ailleurs que ce dernier, tant sa pièce en reprend littéralement les motifs, n'ait connu 

ce passage -, illustre ce qu'on devrait entendre par« connaître et aimer le logos» : 

S'il voulut que tu fisses
 
la personne d'un pauvre ou d'un esclave,
 
d'un roi ou d'un infirme,
 
fais le rôle que Dieu t'as assigné;
 
puisqu'en toi seul réside la responsabilité
 
de faire à la perfection le persOlmage,
 
en devoirs, en actions, en langage;
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car la distribution des rôles,
 
la longueur de la représentation
 
ne concement que l'auteur de la pièceS l . (Cité par Frutos dans: Calderon,
 
2001, p. 26. Je traduis.)
 

Le réel provient de l'esprit divin, il appartient à l'humain de prendre acte du rôle qui 

lui est imparti et de le rendre avec l'exactitude doctrinale. C'est là la principale tâche 

de l'homme-acteur dans le théâtre du monde. Les raisons et les structures appartien

nent à un autre ordre de réalité qu'il est extrêmement ardu - on se rappelle avec 

quelle rigueur insatiable Socrate scrute le discours à la recherche de la vérité - voire 

impossible de pénétrer pour l'esprit humain. Pour Épictète, le plan général de la vie 

peut être compris jusqu'à un certain point par l'interprète, car pour exécuter son rôle 

« à la perfection », il doit considérer non seulement les situations concrètes, mais aus

si la nécessité entière de la vie (Christian, 1987, p. 21). L'homme philosophe doit 

donc tenir en haute estime ce plan, considérer ce monde supérieur comme la prémisse 

qui contient sa nature terrestre, et par son geste produire avec grâce la scène écrite 

pour lui. Chez les stoïciens, le fondement moral passe par le savoir et la mise au jour 

de la vérité structurant le monde derrière le décor. Chez Plotin, si l'affranchissement 

du monde des illusions participe moins de la proposition morale que de l'acte de l'es

prit mystique, la vérité, à l'extérieur de la caverne-théâtre, devient accessible à la rai

son. L'homme, pour les néo-platoniciens jusqu'à Ficino et Pic de la Mirandole, est la 

51 « Si te mand6 que hicieses
 
la persona de un pobre 0 de un esclavo.
 
de un rey 0 de un tullido,
 
haz el papel que Dios te ha repartido;
 
pues s610 esta a tu cuenta
 
hacer con perfeccion el personaje,
 
en obras. en acci6n, en lenguaje;
 
que al repartir los dichos y papeles.
 
la representation 0 mucha 0 poca
 
s610 la autor de la comedia le toca »
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mesure de toute choses2, et le monde, son domaine. Optimisme certain que le fonda

mentalisme catholique de la Contre-Réforme fera éclater. Le prisme qui fournit une 

telle perspective sur le monde volera en morceaux sous la pression théologique de 

l'Église, et les Espagnols du Siècle d'or devront négocier avec le legs d'une concep

tion funeste du theatrum m~mdi. 

Par son avertissement -« prenez garde à votre façon de jouer» -, l'Auteur con

clut une très longue ouverture et laisse place au jeu des humains dans le monde. En 

inaugurant ainsi l'entrée dans le theatrum mundi, il convoque, comme nous l'avons 

dit, la fonction stoïcienne de la métaphore. Mais le cœur dramatique qu'on anticipe 

depuis bientôt le tiers de la pièce a tôt fait de se résoudre par la mort vite survenue 

des personnages. C'est que la densité de l'action est pratiquement évacuée de la scène 

: d'une part, la mort ne les terrasse pas à proprement parler, elle est annoncée aux 

mortels, comme la fin d'une prestations3 . Et d'autre part, l'entrée en scène à tour de 

rôle des personnages, la profération d'une tirade au cours de laquelle ils décrivent 

leur propre caractère et les gestes qu'ils accomplissent (le Pauvre demandant la chari

té, la Beauté se délectant des plaisirs sensuels, le Roi évoquant son empire dont il est 

orgueilleux, le Riche se complaisant dans le pouvoir), ou ceux qu'ils auraient pu ac

complir s'il en avaient eu seulement le temps, leur donne une dimension hiératique 

qui ne campe pas le théâtre du monde dans l'action, mais dans la description. Aspect 

important du theatrum mundi chez Calderon duquel nous nous rapprochons au fil de 

ces observations. 

52 Pic fait de cette fonnule de Hermes Trismégiste (<< L'homme est la somme de toute chose; !'horrune 
est partout. ») un adage bien connu qu'il emploie dans l'ouverture de l'Oratio pour exprimer la nature 
divine de l'humain. Que l'Horrune soit valorisé comme une création à l'image du divin est aussi parta
gé par Plotin. Selon Lynda Christian toujours, Plotin et ses héritiers voient dans le statut intermédiaire 
qu'occupe 1'Homme, l'indice d'une « nobility and grandeur unique in the created world» (Christian, 
1987, p. 59). 

53 Au Roi, une Voix céleste tient ce langage: « Roi de cet empire caduc,! trêve, oui, trêve à ton ambi
tion,! car sur le théâtre du monde,! voici ton rôle achevé. » (GTM, 976-79) 
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Entre ces répliques, les courtes interventions du Monde - figure complexe à la

quelle nous dédions le prochain chapitre en entier -, et celle de la Loi de grâce, souf

fleur de la volonté divine, viennent ponctuer la rigueur descriptive de la scène. Ces 

dernières s'immiscent dans le dialogue et intiment un choix moral aux personnages. 

La question de l'agir est le principal moteur de dialogue de cette scène: lorsque la 

Beauté par exemple se demande quoi faire justement « pour profiter de sa beauté» 

(GTM, 734-736), la Loi répond par le leitmotiv qui parcours toute la séquence: « A

gir bien, car Dieu est Dieu. » (GTM, 736, 790, 808, 832, etc.) La problématique mo

rale s'articule entre la triste prophétie de l'imminence de la mort et le désir mondain 

de jouissance. Mais la réponse est on ne peut plus claire puisqu'on sait que derrière 

toutes les apparences, derrière la fugacité de la vie, la vérité chrétienne du Dieu fait 

chair et donné en sacrifice se révèle au croyant. Dans cette version du theatrum mUI1

di, les personnages sont des figures schématiques activées à des fins démonstratives 

qui vont commettre ou non la faute associée à leur type (le riche tombe dans l'ava

rice, tandis que la Beauté qui s'abandonne un temps à la vanité des apparences termi

nera repentante); qui savent ou non écouter la signification doctrinale du théâtre du 

monde. Le message est simple et unique: la parole du Christ se synthétise en la for

mule réitérée par la Loi - « aime ton prochain comme toi-même et agis bien, car 

Dieu est Dieu» (GTM, 666-7, 947-8) - et insiste sans relâche dans la vie des hu

mains qui peuvent choisir de ne pas l'entendre - « Le souffleur s'entend d'ici, mais 

la Beauté ne l'a pas entendu» (GTM, 736-7) - ou d'en témoigner foi dans l'Eucha

ristie qui apparaît en toute gloire à la fin de l'auto. 

Mais avant que ne survierme la rédemption de 1'Homme dans la foi - comme le 

prévoit la forme sacramentelle - le théâtre du monde doit se réaliser sur la scène, 

hiératique et fugitif. Certains détails dramaturgiques de son exécution ne doivent pas 
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nous échapper. Nous imaginons fort aisément à ce propos la droiture imperturbable 

du comédien récitant: 

(Entre le Riche) 
LE RICHE. Puisque c'est avec prodigalité que le Ciel
 
m'a donné les biens et le pouvoir,
 

qu'on les dépense avec prodigalité
 
en objets de plaisirs.
 
Que rien de ce qui me semble bon
 

ne soit exclu de mon désir.
 
Que sur ma table paraisse tout
 
ce qui court ou tout ce qui vole avec rapidité.
 
Que ma couche soit la sphère
 
de Vénus, et qu'en somme,
 
la paresse et les plaisirs,
 
la gourmandise, l'envie et l'ambition
 
se fassent aujourd'hui possesseurs de tous mes sens. (GTM, 739-751)
 

Le theatrum mundi se donne ici comme un monument funèbre sur lequel les figures 

s'exposant, ont déjà cessé de se mouvoir. L'action semble irréalisable dans l'attente 

de la mort qui vient vite; plus encore: la description qui domine l'action vient pres

que réfuter la possibilité même du mouvement. Le Riche ne jouira jamais sur la 

scène, mais il se fera juger par l'Auteur pour avoir commis tous les péchés qu'il a 

souhaité commettre54 . Comme si la vie qui se représente sur la scène, en plus d'être 

de courte durée, ne se produisait pas vraiment. Comme si la vie n'était que désir vide 

de vivre: elle se produit dans le discours, dans la parole des personnages qui n'agis

sent pas, mais qui disent agir. L'humain n'agit pas parce qu'il est déjà mort avant 

même de vivre. Image tragique? Bien entendu, mais paradoxalement elle fonctionne 

plutôt sur un registre ironique: on croirait assister à une parodie de la vie. Les per

sonnages sont tellement immobiles, la scène est tellement statique et expéditive que le 

lecteur ou le spectateur a tôt fait de croire que l'Auteur avait bel et bien préparé une 

54 « AUTEUR. [... ] descends en un lieu où tu subiras éternellement le tourment pour ta nature ambi
tieuse, parmi les souffrances et les angoisses.» (GTM, 1529-1532) 
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comédie; ou bien pire, on se croirait dans cette « comedia aparente que hace el hu

mana sentido » (GTM, 491) (<< une comédie feinte jouée par le bon sens des humains 

»), une apparence de comédie. Non pas un simple théâtre: un simulacre de comédie, 

un simulacre de simulacre qui de dévoilement en dévoilement érode la solidité du 

monde. 

Ce style de théâtre déclamatoire donne à la scène un pouvoir de distanciation de

vant les événements qui ne surviennent jamais que dans les mots. Il montre l'absurdi

té la plus nue de leur non avènement, absurdité d'autant plus claire qu'elle met en 

scène des personnages aveuglés par l'illusion d'agir: ils annoncent ce qu'ils font sur 

le théâtre du monde, mais n'accomplissent rien, puis meurent. Avant tout, on sent 

bien s'articuler la voix de la patristique, cette voix qui, pour reprendre la formule heu

reuse de Christian, « place la mort comme seule réalité ». À première vue, il pourrait 

sembler curieux de lier patristique et parodie. Pourtant, sarcasme et cynisme n'étant 

en rien étrangers à la rhétorique des Pères, ou plutôt à celle d'un des Pères, on aura tôt 

fait, à cet égard, de penser à Tertullien. Surtout lorsqu'il est question du spectacle du 

monde. 

Theatrum mundi et patristique 

« Tandis que le cadre des idées [de Calderon] est augustinien et franciscain, les 

détails sont invariablement nourris par une terminologie thomiste et technique55 . » 

(Parker cité dans: frutos, 1952, p. 77. Je traduis.) Cette perception commune qui dé

cèle dans la composition théologique des autos caldéroniens la prédominance d'Au

55 « Mientras el marco de sus ideas es augustino y jranscicano, los detalles estan invariablemente lle
nos de una terminologia tomista y técnica. » 



55 

gustin, de François d'Assises et de Thomas d'Aquin56 peut parfois faire ombrage à 

certaines idées gui, sur un mode mineur mais signifiant, construisent le drame. Si 

l'Évêque d'Hippone met en place une version indéniablement chrétienne du theatrum 

mundi, son rapport au monde rappelle à plusieurs égards la pensée stoïcienne. Les 

méandres de la tentation formant le cœur de sa réflexion (Christian, 1987, p. 39), il 

est question du libre arbitre de 1'homme devant la providence divine, de sa capacité à 

résister à cette tentation et à accomplir son rôle selon la doctrine de l'Église. Chez lui, 

toutefois, tout comme chez les premiers Pères, s'arrime au theatrum mundi un autre 

motif cosmologique, celui du contemptus m~tndi, le mépris du monde. Cette jonction 

opère alors le tournant chrétien de notre métaphore: le monde méprisable devient le 

site du passage dérisoire de l'homme. C'est qu'ici la véritable existence devient la 

mort, ou l'après-mort. Une comparaison de Christian illustre cette transformation: « 

{.. .] the Stoic doctrine that death is merely the extremus actus ofthe play oflife difJers 

from the Christian view that although life is an illusion, death is the only reality. » 

(Christian, 1987, p. 23) 

La paternité de cette posture revient toutefois à Tertullien, grand rhéteur et théolo

gien du Carthage des Ile et Ille siècles dont le discours est marqué par le scandale, 

l'invective et le sarcasme, et dont on reconnaît la doctrine à sa dureté morale et à la 

glorification du martyr et, par extension, de la mort. Pour l'histoire de la patrologie, il 

est avec Augustin l'un des principaux théoriciens du dogme de la trinité. Or son re

gard sur le monde est empreint du cynisme des Diogène et Lucian qui comprenaient 

le monde comme une farce dans laquelle les hommes étaient lancés par les dieux pour 

56 L'influence de la scolastique sur l'œuvre de Calderon a été minutieusement travaillée par nombre de 
critiques, tant en ce qui a trait aux théories de la connaissance et de la représentation (Martin, 2002, p. 
25-44) qu'aux modèles plus généraux de la métaphysique et de la théologie (Frutos, 1952, p. 37-54), 
(Souiller, 1992,31-47). Le lecteur trouvera chez ces auteurs matière à compenser l'espace de réflexion 
que je laisse vacant, mon propos m'obligeant à négliger cet intertexte au profit des discours plus pro
prement liés au développement de la figure du theatrum m~mdi. 
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les divertir57 . Pour le cynique, les dieux se moquent des humains, pantins d'autant 

plus tragiques et risibles qu'ils se trouvent insconscients de l'ineptie dans laquelle ils 

sont plongés. Les cyniques inventent la tragi-comédie, ou mieux, la tragi-satire sur le 

théâtre du monde. Le rôle de l'humain: se défaire de cette supercherie de luxure et 

d'avidité, en imitant le rire des dieux58 . À la différence des anciens toutefois, le biais 

doctrinal de Tertullien, sa volonté de défendre becs et ongles le christianisme nais

sant, le sentiment de traque du chrétien persécuté par l'Empire Romain, le stimule à 

échafauder un discours grave et intransigeant, sans humour ni ironie mais teinté du 

sarcasme mordant de l'intolérance. D'une gravité, mais surtout d'une intransigeance 

sans égale dans l'histoire de la théologie chrétienne, sa pensée fustige son présent. Le 

profond mépris du monde que manifeste Tertullien pose ainsi les bases d'une concep

tion radicalement négative du theatrum m~tndi; conception issue de la pensée cynique, 

mais rompant avec l'amusement mondain que partageaient ces philosophes avec les 

dieux. Non seulement conçoit-il le monde comme une illusion, mais il en fait le site 

de la supercherie la plus scandaleuse, digne seulement du plus vif dédain: 

y a-t-il plus grand plaisir que de faire fi du plaisir même, de mépriser le 

monde entier, d'être vraiment libre, d'avoir la conscience pure, de vivre 

sobrement, de ne craindre aucunement la mort? Fouler aux pieds les dieux 

des nations, chasser les démons, opérer des guérisons, demander des révé
lations, vivre pour Dieu, voilà les plaisirs, voilà les spectacles des chré

tiens, saints, éternels, gratuits. Et voici de quoi évoquer pour toi les jeux 

du cirque: contemple les courses du monde, compte les temps qui s'écou

lent, guette les bornes de la fin du monde, soutiens les partis des églises, 

anime-toi au signal de Dieu, dresse-toi à la trompette de l'ange, glorifie

toi des palmes des martyres. (Tertullien, XXIX, 2-3) 

57 La conception cynique et satirique du theatrum mundi est exposée par Christian. (Christian, 1987, p. 
24 etss.) 

58 « Lucian sphilosophy is simple enough; since nobility and high-mindedpursuits are merely hypocri
tical masks for self serving ends, life is despicable, if amusing, peagant of greed and lust. The wise 
man will adopt the pose of Democritus or Diogenes abd imitate the gods by laughing heartly at the 
spectacle. » (Christian, 1897, p. 26) 
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Pour Tertullien, l'Homme est un être-pour-Ia-mort. L'acte de l'Homme se trouve dans 

sa mort, et la vie dans le monde est toute concentrée dans cette révélation d'une liber

té supérieure, lorsque le croyant s'extirpe des horreurs terrestres. La suprême horreur 

étant la crucifixion. Mais elle se dote aussi d'un étonnant statut: Tertullien en fait le 

seul spectacle admissible devant la foi du chrétien. Or le martyr concrétise chaque 

fois ce double geste de foi: le rejet total et sans compromis de la vie devant la Révé

lation, et la reproduction momentanée du spectacle - saint, éternel, gratuit - de la 

Rédemption. Imiter la mort du Christ est du reste le seul acte de théâtre digne pour les 

vivants; les morts pour leur part assisteront au Théâtre du Jugement. À cet égard on 

comprend bien pourquoi Lynda Christian voit dans le « spectacle de la vie» chez Ter

tullien un caractère «purement transcendantal »; pourquoi elle considère que « le 

théâtre de la vie n'a plus aucun sens» à la différence de ce qu'en croient les stoïques 

et les autres Pères, que « le vrai drame devra être représenté le jour du Jugement59 » 

(Christian, 1987, p. 37. Je traduis). Une fonction du theatrum m~tndi que Calderon 

concrétise à son tour dans sa pièce présente les mêmes configurations métaphysi

ques : le jugement des personnages une fois leur prestation terminée comme le « théâ

tre des vérités» s'oppose au « théâtre des fictions» où jouaient les acteurs (GTM, 

1387-8). Cela ne nous étonnera guère par ailleurs que le mépris de la vie devant la 

suprême réalité de la mort se dévoile aussi dans les configurations thématiques de la 

dramaturgie du Siècle d'or. 

Je souligne au passage que la culture religieuse de l'Espagne des rois catholiques 

fait écho à certains traits du radicalisme de Tertullien quand le dogme de la transsubs

tantiation s'actualise en théâtre idéologique et hyper-institutionnalisé. Nous savons 

que la Fête-Dieu et son théâtre sacramentel occupent le point central de l'année litur

59 « the spectacle of fife is 170W purefy transcendental. [. ..j it is the spectacle ofredemption, the specta
cle ofthe last judgment, the spectacle of Christ cnlcified.» « [. ..] the play of life had no meaning at al!, 
not even an agonistic stnlggle. The true drama has to be enacted on the Day ofJudgment. » 
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gique, or ces événements visent à célébrer lors de la représentation dramatique la 

réelle présence du Christ sacrifié en y glorifiant l'Eucharistie. Il serait juste par con

séquent de considérer l'auto sacramental comme un cas de figure de ce que Tertullien 

défendait comme spectacle digne des chrétiens. Nous y reviendrons. 

Quant à la notion proprement dite de théâtre - parce que jusqu'ici il était question 

de scène du monde, du spectacle de la vie -, les invectives du théologien sont aussi 

acérées, mais le sarcasme s'accentue: 

Et maintenant, je tiens à dire encore un mot à propos des techniques et 
procédés dont nous maudissons les auteurs à travers ce nom. Nous savons 
bien que les noms des morts non plus que leurs statues, ne correspondent 
à rien. Mais nous n'ignorons pas qui agit à l'abri de ces noms, de ces sta
tues qu'on a dressées, qui se réjouit en usurpant la divinité: les esprits du 
mal, évidemment, les démons. Nous voyons donc que même les procédés 
artistiques servent à honorer ceux qui s'abritent sous les noms de leurs 
auteurs, et que des procédés qui valent à leurs instigateurs d'être tenus 
pour dieux ne sont pas exempts d'idolâtrie. Bien plus, en approfondissant 
la question des arts, nous aurions dû commencer par souligner que les 
démons, voyant dès le début le parti qu'ils pourraient tirer, entre autres 
pratiques idolâtres, de la souillure des spectacles pour détourner l'homme 
de Dieu et le forcer à les honorer, lui ont suggéré aussi l'invention de ce 
procédé. (Tertullien, X, 10-12) 

La dimension démoniaque déjà avérée du spectacle, devient, à travers l'art, le jeu de 

l'homme qui se trompe lui-même. Déjà jouet de l'idolâtrie, il se mue en fomenteur de 

son propre aveuglement. Ces techniques et procédés du démon se rapportent à l'art 

dramatique; un savoir que les dieux païens ont offert à l'humain pour leur propre 

triomphe (on pense rapidement à la tragédie Grecque). Le sarcasme est constitutif 

même du sens: Tertullien ne se contente pas de dénoncer les illusions du monde, il 

veut montrer à quel degré elles se sont immiscées dans la condition humaine, aliénant 

l'homme qui les reproduit, et à quel point le christianisme fournit les moyens d'accé

der à la vérité immuable de l'amour divin, déprise de la dérision des dieux des cyni
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ques. Cet homme qui croit exister n'est en fait que l'auteur et la proie de la plus 

grande mystification, et le théâtre qui est son œuvre se conçoit comme l'outil su

prême du mensonge en acte, retourné contre lui-même. De toutes parts, le sarcasme et 

la fourberie. Car quelle plus insigne ironie que de devenir soi-même l'instrument de 

sa propre perte? L'enseignement de Tertullien sur la nature du théâtre - que nous 

qualifierions injustement d'emportées vociférations - se dévoue tout entier à mettre 

au jour les conformations mensongères des anciens mythes et à en révéler l'univer

selle supercherie; ceci afin de construire une nouvelle science de la Révélation. La 

dimension agonique de la vie développée par le reste de la patristique n'en est que 

plus implacable, et, tout comme la scène de l'existence humaine dans Le grand théâ

tre du monde montre une version risible du drame de la vie et de la mort, la rhétorique 

de Tertullien dévoile la condition dérisoire de l'être humain dans un monde tout aussi 

dérisoire. Expressions différentes d'un sarcasme partagé, l'enjeu idéologique de ces « 

exercices de désillusion» demeure la mise en place d'un discours dogmatique sur la 

foi, contre de puissants adversaires. Son combat, Tertullien le livre contre l'Empire 

romain qui persécute ses semblables, la théologie chrétienne se dresse donc, dans ces 

deux cas, à la défense de ce qu'on lui refuse: le sacrifice du Dieu fait chair et la ré

demption promise. Plusieurs siècles plus tard, tandis que l'Église espagnole trouve 

dans le protestantisme son adversaire naturel, Calderon se porte à la défense de l'Eu

charistie durement contestée par les idées de la Réforme. La forme liturgique de l'In

carnation devenue alors l'institution principale de la foi catholique, se fait théâtre. 

Théâtre et théologie de l'image 

Entre faire de la mort du Christ le seul spectacle prescrit au chrétien et représenter 

l'avènement de l'Eucharistie sur la scène; entre dire que le seul théâtre de la vie ré

side dans la mort et montrer ce moment éphémère et immobile de la vie humaine sur 
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le théâtre du monde; entre ces deux discours, le discours métaphysique prend son 

sens en la version la plus négative du theatrum mundi, afin de valoriser le Salut chré

tien. Toutefois il serait souhaitable que nous résistions un instant à la tentation de 

faire de la vanité du monde le prisme unique qui filtre ces questions qui sont au de

meurant d'une teneur beaucoup plus esthétique qu'il ne pourrait sembler. 

On se souviendra que la figure du theatrum mundi se constitue d'abord comme un 

topos philosophique à portée didactique qui prend sa source dans une cosmologie an

cienne consacrant le monde comme un lieu de phénomènes transitoires. Marquer le 

domaine humain d'un sceau d'irréalité apparentée au domaine fictionnel revient à 

projeter l'authenticité du réel dans la transcendance et à révéler le mépris implicite à 

l'égard du théâtre porté par des siècles de réflexion philosophique. Il ne serait pas 

exagéré à ce titre de considérer que, pour la tradition métaphysique occidentale, ce 

jugement sur le théâtre tient lieu d'axiome cosmologique qui soutient ce type de syl

logisme apparemment incontestable : le théâtre est une illusion, or le théâtre est 

comme le monde, par conséquent le monde est une illusion. Exprimer la fonction du 

theatrum mundi en cette sorte d'algèbre permet de saisir dans quel cadre la philoso

phie classique jusqu'à celle de la Renaissance a maintenu la réflexion sur le monde 

comme représentation - comme pièce de théâtre. 

Or s'il faut reconsidérer un élément négligé dans l'histoire du theatrum mundi, 

c'est le point de vue esthétique - qui se greffe au métaphysique - nécessairement 

convoqué par la figure du théâtre. Déjà aux deuxièmes et troisièmes siècles, Tertullien 

trouvait dans les questions de représentation la matière conceptuelle pour une théolo

gie chrétienne. Georges Didi-Huberman, en étudiant l'instauration du discours sur la 

foi promu par le théologien, découvre que Tertullien doit, pour développer un langage 

et une science de la Révélation, poser les « conditions spécifiquement chrétiennes 
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d'une pensée de l'image. »(Didi-Huberman, 1987, p. 10) Il doit procéder, autrement 

dit, à une découpe intransigeante de l'antique conception du visible, redéfinir le do

maine du représentable devant la foi des Chrétiens qui croient en un Dieu fait homme, 

mort par amour pour eux. Antique conception du visible qu'était celle des Grecs et 

des Latins, culture d'idoles qui révérait les statues de ses dieux: pour les païens la 

représentation, la production des images procède d'un renvoi constant aux modèles 

accessibles aux sens dans la nature et en sont les imitations. À la suite de Didi-Hu

berman nous comprendrons ce paradigme mimétique de la représentation comme ce

lui de la métamorphose « qui va d'un corps à l'autre» opposé au paradigme chrétien 

de l'incarnation, « la miraculeuse conversion d'une parole en corps» (Didi-Huber

man, 1987, p. 46). On concevra aisément par ailleurs, si on reconnaît les fondements 

anciens du theatrum mundi, le naturel avec lequel le théâtre est devenu l'emblême 

incontesté du simulacre. Lors des Grandes Dyonisies, ce ne sont pas des pierres qui 

imitaient les dieux, mais les humains qui devenaient en quelque sortes eux-mêmes 

des idoles tragiques. Ce qui insinue le simulacre à plusieurs niveaux, et contient tous 

les ingrédients pour faire pester l'emporté Tertullien contre la « science fatale » du 

démon, lui voulant croire en un événement unique, inimitable et éternel. Il semble 

toutefois curieux que, pour le chrétien pour qui l'image obtient un nouveau statut, le 

theatrum mundi se réduise à une métaphore de l'inconsistance du monde. C'est que la 

théologie chrétienne émerge probablement d'une « exhortation à anticiper le visuel 

au-delà de tout présent visible, à anticiper l'impossible réel dans l'image 

elle-même. »(Didi-Huberman, 1987, p. 45) En un mot, si la pensée chrétienne fait du 

plus incroyable - l'Incarnation de Dieu -, le plus vrai des événements, il devrait 

exister un mode de représentation pour matérialiser devant les fidèles cette vérité pa

radoxale. Cette image, ce produit de l'imaginaire humain auquel les philosophes de 

l'antiquité attribuaient une fonction mimétique se déprend alors de la nature et se rend 

capable de produire ce que le dogme dicte: la Parole doit pouvoir s'incarner, et par 
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extension, se représenter. (Or, dans le drame religieux de Calderon, peut-être que la 

parole se fait justement théâtre.) 

Ce qui m'amène à inférer qu'un saut paradigmatique s'effectue dans la rhétorique 

coutumière du theatrum m~l11di lorsque les configurations obligent le penseur à in

clure, comme le propose Didi-Huberman, « la problématique de l'incarnation comme 

réponse chrétienne de l'alternative qui, traditionnellement, opposait l'image païenne 

et le refus biblique des images. » (Didi-Huberman, 1987, p. 45-6) Chez Tertullien, la 

rhétorique du théâtre du monde porte non seulement ces poches anciennes de contenu 

métaphysique - qui au fond se lie intimement à la pensée mimétique-païenne de 

l'image -, mais s'affirme surtout par sa fonction esthétique strictement chrétienne 

qui fonde le regard théologique. Le théâtre et le spectacle, et de manière plus générale 

le champ de la représentation, ne sont pas employés seulement comme une une méta

phore, un outil pédagogique pour articuler les éléments d'une cosmologie essentiel

lement mimétique: Tertullien se risque à aménager une nouvelle manière de voir le 

réel de façon à la structurer sur les principes concrets de la Révélation, et de façon à 

faire des images et de la représentation, la voie de transmission essentielle de la foi en 

cet unique événement jamais reproductible, éternellement authentique. Par « princi~ 

pes concrets », il faut entendre la manière dont cette révélation s'est pu manifester et 

se peut manifester toujours aux fidèles, la possibilité primordiale d'un véritable théâ

tre - ou théâtre de la Vérité - où se joue éternellement le sacrifice et la gloire du 

Christ: 

Et bientôt, quel spectacle que l'arrivée du Seigneur, désormais incontes
table, majestueux, triomphant! (... ] De pareils spectacles, de pareils sujets 
d'allégresse, quel est le prêteur, le consul, la questeur ou le prêtre qui 
pourra te les offrir dans sa libéralité? Et pourtant nous les possédons déjà 
dans une certaine mesure par la foi, quand notre esprit les imagine et nous 
les rend présents. Que dire enfin des mystères que l'œil n'a pas vus, que 
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l'oreille n'a pas entendus, qui ne sont pas montés jusqu'au cœur de 
l'homme? (Tertullien, XXX, 1-7) 

L'esprit avec lequel son ouvrage sur les spectacles est rédigé témoigne de la volonté 

de Tertullien d'enraciner l'activité humaine de représentation - incluant l'art - dans 

le dogme défendu par les Chrétiens. Un théâtre éternel existe, propre à exprimer 

l'Ineffable, connecté avec le domaine transcendant du divin et de son geste inimagi

nable à l'intention des humains. Un théâtre qui ne peut pas se résumer à un trope à 

propos de la facticité des choses, un théâtre de l'Incarnation, car rappelons-le, la 

chair, le corps du Christ est le site de ce spectacle éternel. Ce théâtre est celui qui ex

tirpe une « efficacité imaginaire de l'incarnation de l'efficacité imaginaire de l'imita

tion. » (Didi-Hubennan, 1987, p. 46) 

Le dogme de la transsubstantiation, cela dit, procède de cette nécessité esthétique; 

nécessité esthétique que le théâtre eucharistique du Siècle d'or a su probablement ac

complir mieux que tout autre. Le theatrum mundi, lorsque nous retournons aux fon

dements de la patristique ne place donc pas complètement l'existence en ce lieu de 

l'être sans illusions « purement transcendantal du jugement », comme le présente la 

perspective historique de Lynda Christian, mais le plonge dans le monde, sur la scène 

de la Parole incarnée, au centre d'un débat esthétique sur les pouvoirs de la représen

tation et de l'imaginaire. 

Si on retourne maintenant à la proposition de François Bonfils, à savoir que dans 

l'auto Le grand théâtre du monde vient se résoudre un ensemble vaste de traditions 

intellectuelles et esthétiques, il faut bien convenir que l'actualisation de l'idée de 

theatrum m~mdi chez Calderon fait le jeu de l'époque et développe le sens littéral de 

la métaphore tel que l'instaure la philosophie classique. Ce à quoi on pourra ajouter 

que le discours cosmologique autour du theatrum mundi développé par Calderon dans 
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son Grand théâtre s'inscrit en écho avec ce mépris du monde issu d'un alliage de pla

tonisme et de patristique. Cependant, si on veut développer une sensibilité sémiotique 

à l'égard de l'œuvre de Calderon de la Barca, il est nécessaire de lier ces contenus 

thématiques que nous avons examinés à des fonctions plus formelles du langage dra

matique provenant d'une pensée proprement chrétienne de la représentation. Ayant 

souligné le passage de la mimésis classique à l'incarnation chrétienne, nous sommes 

dorénavant à même de mettre à l'examen les possibilités de représentation que cons

truit l'enchâssement - les multiples niveaux d'enchâssement - du théâtre et du 

theatrum mundi dans le drame eucharistique de Calderon. 



CHAPITRE III 

RENCONTRE DU THEATRUMET DU THÉÂTRE 

Calderon était fort prodigue de didascalies scénographiques. On se souviendra que 

ses occupations de dramaturge de cour impliquait qu'il fût à la fois homme de théâtre 

capable de réaliser des spectacles baroques à grand déploiement technique et adminis

trateur d'événements qui divertissaient les monarques; il était une sorte d'autor, (cette 

figure d'autorité qui construit la métaphore divine dans le Grand théâtre) celui qui, au 

Siècle d'or, crée les œuvres de théâtre et gère une compagnie d'acteur, qui met en 

scène les spectacles et qui déniche les contrats, autant directeur artistique et créateur, 

que gestionnaire (cf. Calderon, 2003, p. 14). Ce statut qu'il ne faut pas confondre 

avec celui de poeta, celui dont l'activité exclusive est de produire les textes. Or Cal

deron tenait une place intennédiaire entre autor et poeta dans ce qui était une vérita

ble industrie de culture pour le peuple. Puisqu'il n'était pas à proprement parler ges

tionnaire de troupe, étant donné sa position établie de poète favori du roi, il était tout 

de même devenu non seulement le dispensateur officiel des textes (auto sacramenta

les et drames mythologiques dont raffolait la cour.(0), mais aussi homme de relations 

publiques, et responsable du théâtre courtois qui se consommait sanS répit de Philippe 

III à Charles II. Son travail dramaturgique visait en ce sens la scène, et par consé

quent son écriture dramatique nous apparaît très directive, riche en indications scéni

ques. 

60 Le lecteur qui voudra approfondir cet aspect de l'écriture caldéronienne pourra consulter les ouvra
ges de Amedei Pulice (pulice, 1990) et de Rafael Maestre (Maestre, 1989). 
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Lorsque l'Auteur-Dieu du Grand théâtre profère son avertissement à l'intention de 

ses interprètes-humains, la proposition scénique est très précise et conséquemment 

indissociable du dialogue. Voyons comment il faudrait que se matérialise ce passage 

selon le dramaturge: « Au son de la musique, deux globes s'ouvrent en même temps: 

dans l'un on aura mis un trône de gloire, où l'Auteur est assis; dans l'autre, il doi t y 

avoir un décor à deux portes. Sur l'un est peint un berceau, sur l'autre un cercueil» 

(GTM, 628) Ne nous surprenons pas devant la structure pléonastique de cette didas

calie, l'auto sacramental est un des ingrédients essentiels de la catéchèse contre-ré

formiste : il n'y a pas de symbole qui ne soit soigneusement réitéré et explicité de 

toutes parts pour l'édification des fidèles. En se hissant sur son trône, l'Auteur expose 

de vive-voix l'allégorie du theatrum mundi : la porte d'entrée dans le théâtre du 

monde correspond à un berceau de glace et la porte de sortie à un cercueil. La scéno

graphie redouble cette image. Rien dans cette dramaturgie ne laisse J'humain se dé

tourner de la tragique proximité de son commencement et de sa fin. Lorsque les inter

prètes du Grand théâtre s'apprêtent à fouler le sol du monde, l'espace scénique de 

l'auto se divise en deux globes situés chacun aux deux extrémités des planches61 . 

L'Auteur prend la place qui lui est réservée, sur son trône de gloire, détachée du 

monde; il ne s'adressera plus à sa troupe avant la fin du spectacle, lorsque, ayant vu 

sortir tous les interprètes, le globe terrestre se referme pour laisser place, sur la scène 

du centre, au Jugement dernier (GTM, 1250). Du plus loin de son espace divin, il re

garde la vie se dérouler et, à la toute fin, dans un face à face avec les hommes, la juge. 

La disposition scénographique montre deux espaces en complet isolement mutuel, 

séparés par un plateau médian où la pièce de Calderon commence et se termine, et où 

61 Le lecteur se rappellera que l'auto sacramental, comme genre itinérant, fait suivre à deux ou quatre 
chars le tracé processionnel du Saint-Sacrement. Ceux-ci viendront s'arrimer à un plateau central fixe 
qui est déjà installé sur une place publique, souvent la Plaza mayor de Madrid, pour entamer la repré
sentation. Dans le Grand théâtre, ces deux chars sont respectivement surmontés des globes terrestre et 
céleste. 
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va demeurer le Monde tout le long de la représentation enchâssée. Deux domaines, le 

divin et l'humain, représentés par le globe céleste et le globe terrestre, qui ne com

muniquent pas, ou plutôt qui communiquent dans une seule direction: Dieu voit les 

humains qu'il transcende. 

La mise en scène montre en une seule image la structure mythique développée par 

le drame baroque: l'identité fonnelle des domaines divins et terrestres - deux glo

bes symétriquement disposés - et leur séparation mutuelle. La scène où s'agitent les 

humains est un dédoublement de l'espace supérieur - avec chacun ses attributs pro

pres -, hennétique et éternel où règne Dieu. On n'aura qu'à penser à la célèbre toile 

du non moins célèbre Greco dans laquelle la dépouille du comte d'Orgaz gît dans le 

domaine terrestre inférieur et se dédouble, bien en vie, dans le domaine céleste, ren

contrant le Christ en gloire. Aucune communication directe ne lie les deux espaces 

que la foule sépare d'une ligne horizontale au centre précis du tableau, mais plutôt un 

rappOli d'équilibre et de transcendance. C'est ainsi que l'imaginaire baroque construit 

ses formes: à partir de cette dualité paradoxale qui fait du monde une image du divin 

qui se décline dans la matière et dans le temps, donc périssable et illusoire d'une part, 

mais totale et exacte, de l'autre. 

À ce propos, je souhaite revenir à Leibniz et plus précisément à son articulation du 

principe de raison suffisante. En tant que Raison première, c'est la prémisse qui per

met d'affinner « qu'il en [est] ainsi et non autrement, quoique les raisons plus sou

vent ne puissent pas être connues ». Elle pennet d'envisager la vérité primitive qui 

appartient au domaine de Dieu - « l'Être nécessaire », pour reprendre les termes de 

la Monadologie -, qui contient en sa monade toutes les monades, qui est sans bor

nes, transcendant et parfait, l'Être qui « a le privilège qu'il faut qu'il existe, s'il est 

possible» (Leibniz, 2008,45). D'ailleurs, il ne peut être question de cet Être néces
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saire que parce qu'il y a deux domaines de réalités distincts: l'Un transcendant et jus

tement nécessaire duquel l'autre, immanent et contingent, tire son existence. Restrein t 

toutefois en perfection de par sa nature, le contingent, ou le domaine terrestre si on 

suit la disposition scénographique de Calderon, est peuplé de multiplicités. À la diffé

rence de Dieu pris à la fois comme unité et totalité - qui « doit être incapable de li

mites et contenir tout autant de réalité qu'il est possible» (Leibniz, 2008, 40) -, ces 

multiplicités sont incapables en tant qu'elles sont toutes distinctes « d'être sans bor

nes » (Leibniz, 2008, 42). C'est grâce à ce qui est nécessairement que le réel se rend 

possible en soi et que notre esprit peut tendre vers une vérité métaphysique; c'est à 

partir de Dieu, l'Être en soi, immuable et premier, que procède la connaissance du 

monde objectif, composé de la multitude des particuliers. 

Mais la raison suffisante se doit aussi trouver dans les vérités contingentes 
ou de fait, c'est-à-dire dans la suite des choses répandues par l'univers 
des créatures, où la résolution en raisons particulières pourrait aller à un 
détail sans bornes, à cause de la variété immense des choses de la nature 
et de la division des corps à l'infini. (...] 

Et comme tout ce détail n'enveloppe que d'autres contingents anté
rieurs ou plus détaillés, dont chacun a besoin d'une analyse semblable 

pour en rendre raison, on n'est pas plus avancé: et il faut que la raison 

suffisante ou demière soit hors de la suite ou séries de ce détail des con
tingences, quelqu'infini qu'il pourrait être. (Leibniz, 2008, 36-7. Je souli
gne.) 

Que la Raison suffisante s'attache à ce qui transcende les choses de la nature est dû 

notamment au fait que toute chose est saisissable par l'esprit en sa singularité, mais 

que chaque fois qu'une singularité se rend intelligible, elle laisse place à d'autres sin

gularités, et, ainsi de suite, à une infinité d'autres saisies. Il n'est dans le monde que 

des objets composés ou parcellaires qui, eux-mêmes, pris dans leur totalité infinie (in

saisissable de fait, mais saisissable par raisonnement) forment le miroir de la divinité. 

Ici la matière (le sensible) est un agglomérat infini au même titre que Dieu (l'invisi

ble) est une unité infinie. Pour les baroques, le monde immanent où se meuvent les 
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humains est, sur un mode analogique, aussi total que le site transcendant du divin, il 

provient en fait de sa parfaite unité. 

Ainsi, se différenciant en substance de sa contrepartie céleste, le domaine du parti

culier et des agrégats, la 'nature, devient le lieu des séries pouvant se déployer dans les 

infinies variations du même. Calderon, dans un prologue à la première édition impri

mée de ses auto sacramentales exprime une idée similaire: 

Comme le thème (asunto) est toujours le même, nos fins nous comman

dent d'employer sans cesse les mêmes moyens, principalement si l'on 

considère que ces moyens si souvent répétés, comportent toujours une 

intrigue (argumenta) différente; un tel état de choses, on doit le traiter, à 

mon humble avis, avec plus d'estime que de reproches, puisque la plus 

grande vÏiiuosité de la nature consiste à faire tant et tant de visages diffé

rents avec les mêmes traits, et que l'imitation de celle-ci, sans qu'elle soit 

pour autant virtuosi té, puisse excuser d'avoir fait autant d'autos différents 

avec les mêmes personnages62 . (Calderon, 1967, t. 3, p. 42. Je traduis 
pour cet ouvrage. ) 

Ce qui fonde les études modernes sur la poétique du drame religieux de Caldéron 

c'est cette relation asunto (thème)/argumento (intrigue). Procédé selon lequel toutes 

les figures (dont le répertoire limité demeure foisonnant) et toutes les ressources du 

théâtre doivent se tourner au service de l'entreprise de catéchèse, la technique allégo

rique de Calderon ne sert qu'un propos bien connu, l'Eucharistie. Or à l'intérieur 

d'une telle unité thématique, une grande diversité d'images, d'idées et de scénarios 

vont composer un corpus de plus de soixante-dix pièces. Entre multiplicité de formes 

et unité de pensée, l'auto sacramental trouve sa poétique particulière. Elle se rattache 

d'autant plus à la métaphysique leibnizienne que la nature qui en est le modèle dans 

62 « [. ..) con que siendo siempre unD mismo el asunto, es fuerza caminar a su fin con unos mismos me
dios, mayormente si se entra en consideracion de que estos mismos medios, tantas veces repetidos, 
siempre van a diferente fin en su argumenta, con que a mi corto juicio, mas se le debe dar estimaci6n 
que de culpa a este reparo, que el mayor primor de la naturaleza es que con unas misma facciones 
haga tantos rostros diferentes, con cuyo ejemplar, ya que no sea primor, sea disculpa el haber hecho 
tantos diferentes Autos con unos mismos personajes. » 
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le passage cité, constitue des séries et des agrégats d'éléments pour construire « tant 

et tant de visages différents », ou, pour reprendre les mots du philosophe allemand, « 

la variété immense des choses de la nature ». 

Mundi 

Ce n'est pas par hasard, considérant ce qui précède, que le rôle du Monde dans le 

Grand théâtre est difficile à insérer dans un système allégorique propre et clair 

comme on a pu le faire avec les autres personnages de l'auto. S'il est lieu et person

nage, titre de l'œuvre, espace de l'œuvre et figure dramatique, emblème et métaphore 

de la tradition littéraire occidentale, présent sur la scène comme personnage particu

lier et comme site contenant la totalité de la pièce, mais aussi comme théâtre dans le 

théâtre (le théâtre en auto-représentation), il est surtout, et non sans rapport avec cette 

pluralité de statuts qui lui sont distribués dans Le grand théâtre, l'élément central de 

signifiance de notre auto. La figure du Monde, nous le verrons maintenant, amène le 

théâtre à se construire dans un rapport d'extériorité avec la scène, ce qui enclenche 

une déprise du theatrum mundi d'avec la tradition philosophique qui l'institue. Un tel 

talent subversif appartient généralement au gracioso, au bouffon des comedias espa

gnoles. Toutefois, le Monde n'est pas une figure comique comme il est de coutume 

pour ce type de personnage - dont le rustre paysan de la pièce est un bon représen

tant -, mais bien plutôt un marginal, une figure protéiforme et distanciatrice capable 

de créer ses propres enjeux esthétiques, littéraires comme théâtraux. 

Multiples visages du Monde - ouverture 

Au commencement du Grand théâtre, l'Auteur invoque le Monde:
 

Grandiose ordonnance
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de cette architecture terrestre aux multiples aspects,
 
toi qui, par tes ombres et tes lointains
 

usurpes ses reflets à mon édifice céleste,
 
lorsque tes belles fleurs
 
rivalisent en nombres avec les étoiles,
 

tu es dans tes splendeurs
 
un ciel humain de périssables fleurs.
 

Vaste champ d'éléments,
 
de monts, d'éclairs, d'océans et de vents:
 
vents que de leur poids
 
sillonnent les oiseaux comme autant de vaisseaux;
 
océans et mers où volent quelques fois
 
les escadres de tes poissons;
 
éclairs où le feu aveugle
 
t'illumine de sa colère;
 
monts qu'en maîtres absolus parcourent
 
les hommes et les bêtes;
 
tu es, toujours en guerre,
 
un monstre de feu et d'air, d'eau et de terre.
 

Toi qui, toujours divers,
 
es l'heureux édifice de l'Univers
 
prodige originel sans égal,
 
et, pour t'appeler enfin par ton nom, toi, le Monde,
 
toi qui renais comme le Phénix, et avec une même gloire,
 
de tes propres cendres. (GTM, 1-26)
 

L'unité de la tirade d'ouverture convoque dynamisme et diversité. On remarquera ra

pidement à cet égard la récurrence de l'idée de variété ou de vastitude (<< grandiose 

ordonnance »; « multiples aspects »; « rivalisent en nombre »; « vaste champ »; « tou

jours divers »). L'emploi insistant de l'énumération contribue aussi à faire l'économie 

de la pluralité - ici la pluralité des éléments - constitutive du monde. On voit que 

la série élémentaire structure ainsi la tirade à partir de la formule: « Vaste champ 

d'éléments,! de monts, d'éclairs, d'océans et de vents» qui va se développer en une 

suite d'images structurées par des verbes d'action (sillonner, voler, parcourir) propres 
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à évoquer le mouvement, et plus précisément la circulation. À partir d'une image de 

corruption de la chair (<< ciel humain de périssables fleurs ») où les fleurs - mortel

les - sont aux étoiles - éternelles - ce que le monde des hommes est au ciel de 

Dieu, la tirade vient se résoudre sur un emblème universel de la résurrection : bien 

que périssable, le Monde est comparé au phénix qui jamais ne cesse de revivre. 

(L'instauration de la révélation christique sur le grand théâtre du monde ne tarde 

guère dans ce cadre religieux.) De l'inquiétude de la mort inéluctable des corps jus

qu'à l'espoir d'une renaissance, la séquence, progresse en trois temps. Par souci de 

clarté, j'ai pris la liberté de segmenter, selon la ponctuation, une réplique qui se pré

sente tout d'un bloc dans le texte. Trois parties apparaissent alors, rendant manifeste 

une subdivision en trois phrases qui correspondent à trois expressions différentes de 

la pluralité et du mouvement. 

Le pluralisme de la nature se décline en premier lieu selon une version plus tradi

tionnelle du theatrum mundi avec en son centre la précarité des objets du monde 

comparés aux « périssables fleurs ». Théâtre de faux-semblant, le Monde semble 

prendre d'entrée de jeu le caractère fallacieux et inférieur des apparences sensibles, 

que nous avons examiné plus tôt lorsqu'il était question des origines de la métaphore. 

Une dualité qui oppose le terrestre-bas au céleste-haut apparaît d'autant plus claire

ment lorsque nous relisons, dans la langue de l'auteur, les vers d'ouverture. Ce que la 

traduction française de François Bonfils transpose en « architecture terrestre aux mul

tiples aspects », l'énoncé original le présente comme une « varia inferior arquitectùra 

[... ] » (Je souligne), une architecture inférieure aux multiples aspects. En ouverture, la 

substance inférieure du monde, divers en ses manifestations, appelle automatique

ment un modèle supérieur dont le monde serait la projection. Il se trouve en somme 

que le choix de traduction de Bonfils opacifie un sens que le texte en Espagnol, en 

reléguant le monde à un niveau secondaire de réalité, donne explicitement. Le simu
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lacre qu'est l'édifice aux multiples aspects est tout de suite subordonné à un précé

dent supérieur et impérissable qui en est le modèle. Mon propos n'étant pas de criti

quer une traduction qui facilite résolument notre avancée dans la poétique complexe 

de Calderon, je veux seulement souligner que, dans son liminaire, le Grand théâtre 

calque sa présentation de la figure du Monde sur la thématique traditionnelle du thea

trum mundi de façon à lier les deux espaces théologiques - le ciel et la terre - dans 

un schéma de proportions à la fois hiérarchisant et unifiant. Hiérarchisant parce qu'il 

établit la dualité inférieur-supérieur de leur niveau de réalité - entre le divin trans

cendant et le monde qui le manifeste -, et unifiant parce que le premier se veut la 

part réfléchie de l'autre dans son propre domaine. Il y a bien analogie de proportions 

entre deux multiplicités, mais leur deux natures sont complètement distinctes. Les 

fleurs sont les reflets éphémères, projections symétriques en mode périssable des étoi

les 63 . Et le théâtre eucharistique qui s'ouvre pourrait ainsi devenir le site fragi

le - par la fugacité de son événement - de la jonction des deux domaines, ou si on 

reprend la terminologie catholique, de l'incarnation du Verbe, Principe premier, dans 

la chair, mortelle et contingente. 

Ce qu'il faut relever pour l'instant c'est que le passage convoque deux agrégats 

quantifiables et analogues, de substances différentes, l'un divin, considéré comme le 

modèle de l'autre, terrestre. La multiplicité des fleurs se comprend alors comme le 

reflet (usurpé) de l'infini (splendide, elle consacre la gloire divine en son éphémère 

beauté) dont le caractère infini est limité dans son expression par la nature périssable 

du vivant. C'est pour cela que plutôt que d'infinies comme on le ferait pour les étoiles 

63 Précisions qu'elles empruntent aussi, en tant que constituantes du monde, le carac
tère symbolique du phénix, oiseau fabuleux toujours renaissant de ses cendres. Cette 
image, on s'en doute bien déjà en lisant le passage cité, est de première importance, 
j'y reviendrai. 



74 

(les multiplicités du divin), on parlera d'indéfinies multiplicités terrestres. S'opposent 

donc au ciel humain - dynamique - de périssables fleurs, le ciel divin - stati

que - d'impérissables étoiles. Ce qui nous rappelle que, d'un point de vue cosmolo

gique, le domaine céleste appartient à l'éternité, tandis que le domaine terrestre est 

soumis à l'œuvre du temps. 

En castillan, on trouve deux emplois usuels pour le terme campana. Bonfils pré

fère à l'acception la plus commune en français, « campagne », le terme plus englo

bant peut-être, « champ ». Or l'usage commun veut que campana renvoie aussi bien à 

un lieu physique qu'à l'exercice d'une action le plus souvent liée au militaire64 . Sens 

appuyé par la suite de notre tirade et qui fournit au premier vers de notre deuxième 

section une dimension métaphorique occultée par la traduction. Je retranscris ici le 

passage, tout en soulignant, pour rendre plus fluide notre analyse, quelques éléments 

importants: 

Vaste champ d'éléments [Campana de elementos], 
de monts, d'éclairs, d'océans et de vents:
 

vents que de leur poids
 
sillonnent [te surcan] les oiseaux comme autant de vaisseaux;
 
océans et mers où volent quelques fois
 

les escadres de tes poissons;
 
éclairs où le feu aveugle
 

t'illumine de sa colère;
 
monts qu'en maîtres absolus parcourent
 

les hommes et les bêtes;
 
tu es, toujours en guerre, 

64 Real Academia Espafiola, 200 l, art. « campana ». 
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un monstre de feu et d'air, d'eau et de terrés. 

Une sémantique de la violence se dégage de cet extrait. En traçant le réseau lexical 

surcar (sillonner connotant creuser66), escadres, éclairs, feu, colère, maître absolu, on 

découvre que la guelTe (perpétuelle) et la monstruosité en sont les points de résolu

tion. Le monde, précédemment décrit dans un cadre cosmologique - comme contre

partie matérielle du domaine supérieur -, s'anime. Conflictuel, le mouvement pro

vient d'une lutte entre diverses figures rivales et complémentaires. Les éléments, 

constitutifs de la matière, mènent une campagne les uns contre les autres pour donner 

lieu à la transformation continue du monde; et de l'intérieur, cette transformation 

s'opère sur chacun d'eux, à leur tour agressés par les créatures qui se les approprient. 

Or l'appropriation n'est jamais certaine: le monde est un monstre sauvage. Violence, 

conflit, fragmentation, le centre de notre tirade d'ouverture en fait un lieu de brisure 

et d'effondrement. Mais on pourrait aussi comprendre que cette insistance de l'acte 

belliqueux insinue non seulement l'inquiétude de la souffrance, mais aussi la condi

tion première du dynamisme et de la multiplicité: la présence et l'interaction des con

traires. Car la nature, en contenant et en se générant à travers quatre éléments fonda

mentaux à la fois complémentaires et exclusifs, produit la totalité des phénomènes en 

combinant et en recombinant sans arrêt ces valeurs distinctes, souvent adversaires. En 

65 « Campana de e!emenlos,
 
con manIes, rayas, pié!agos y vienlos :
 
con vienlOS donde graves
 
le surcan los bajeles de las aves;
 
con piélagos y mares, donde a veces
 
le vue/an las escuadras de los peces;
 
con rayos y, donde ciego
 
le ilumina la colera dei fuego;
 
con manIes, donde duenos absolulos
 
le pasen los hombres y los brU/os;
 
siendo en continua gllerra
 
monslruo de fuego y aire, de agua y lierra. »
 

66 Une des acceptions de « surcar » : « Avancer ou marcher à travers un fluide en le brisant ou en le 
tranchant. » ( « 11' a caminar pOl' un fluido rompiéndolo a corlémdo!o. ») (Real Academia Espafiola, 
200 l, art. « surcar ») 
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tant qu'image par excellence de la lutte irrésoluble, la guerre incessante de tous les 

éléments (campana de elementos) devient la formule qui permet d'approcher le dou

ble mouvement inscrit dans la matière. Deux temps: le temps de la destruction et le 

temps de la renaissance. Dans l'effort constant de destruction - et d'auto-destruc

tion - du mouvement et de l'événement, participe aussi une téléologie de la régéné

rescence qui, au bout de l'anéantissement, fait toujours retour, et qui, comme la Ré

surrection du Christ se présente comme le miracle étemellement attendu après la 

mort. 

La suite ne laisse aucun doute à cet égard: c'est le propre du monde que de renaî

tre : « toi, le Monde, toi qui renais comme le Phénix, et avec une même gloire, de tes 

propres cendres. » La tirade d'ouverture vient se clore dans un troisième temps, sur 

l'invocation explicite de l'entité Monde. Enfin nommé, il est présenté comme le site 

d'une transformation complète d'état. De la mort, il revient à la vie. On se souviendra 

à ce propos que le Moyen-Âge aura fait du phénix un symbole de la Résurrection du 

Christ (Chevalier, 1982, p. 747), analogie que le texte de Calderôn reprend ici67 . C'est 

dans la gloire, comme pour le Christ, qu'advient le retour à la vie. En suivant la sym

bolique christique jusqu'à ses fondements théologiques, on peut penser le phénix en 

lien avec la Nature divine de laquelle survient le miracle de la Résurrection. C'est-à

dire que la figure du phénix renvoie non seulement à l'événement de la Résurrection, 

mais aussi à la nature même de ce Qui renaît: à Dieu. La Nature divine de ce qui re

naît dans le corps terrestre constitue la condition suprême du prodige auquel le 

Monde est associé. On pourrait dire que très tôt donc, dans le Grand théâtre, Cal

derôn active une métaphore religieuse qui non contente de faire du personnage allé

67 « Chez les chrétiens, il sera, à partir d'Origène, considéré comme un oiseau sacré et le symbole 
d'une irréfragable volonté de survie, ainsi que [de] la résurrection, triomphe de la vie sur la mort. » 
(Chevalier, 1982, p. 748) 
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gorique Monde/théâtre le lieu du Miracle de la Résurrection, lui attribue en plus le 

caractère divin du Christ. 

Or, que la résurrection perpétuelle du monde ne soit pas littéralement comparée à 

celle du Christ ne doit surtout pas nous échapper. Le phénix joue le rôle d'intermé

diaire analogique: cette figure mythologique ancestrale qui est traitée ici avec une 

terminologie messianique (prodige originel sans égal, retour en toute gloire) fait 

écran entre les deux termes en rapport. Nous ne sommes pas sans connaître la dimen

sion universelle et archaïque (autant le taoïsme que la mythologie égyptienne en ont 

révéré les pouvoirs) de l'oiseau mythique. Inséré d'entrée de jeu dans ce morceau de 

théâtre chrétien, ce symbole déploie en sa tradition une globalité culturelle qui dé

borde l'Espagne et la Contre-Réforme. Avant même que promesse de résurrection, au 

plus ancien de sa symbolique, il « évoque le feu créateur et destructeur, dont le 

monde tient son origine et auquel il devra sa fin »; il est l'emblème de la « résurgence 

cyclique» (Chevalier, 1982, p. 747) qui unifie auto-destruction et auto-génération. 

Le phénix permet tout à la fois d'introduire la notion de résurrection de laquelle le 

Christ constitue l'aboutissement supérieur, et aussi d'insérer le mystère chrétien dans 

une histoire complète de l'humanité, comme un événement, déjà contenu dans les 

mythes les plus divers, prêt à se résoudre en Christ. Une telle disposition édifiante est 

d'une grande utilité dans ce cadre-ci de théâtre eucharistique. Cette structure analogi

que Monde-phénix-Christ fournit à la pièce une amplitude symbolique qui, bien que 

toute tendue vers la Révélation, exerce dès le début de la pièce de Calderon un ac

croissement du champ de l'imaginaire du theatrum mundi par le biais de la figure du 

Monde. Ce qui ne cessera plus tout au cours du drame. N'oublions pas par ailleurs 

que l'intrigue qui, telle que livrée par notre auto sacramental, retraverse l'histoire 

chrétienne, ne devrait pas venir dévoiler dès le début le contenu thématique qui devra 
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surgir au point culminant de la pièce. La Révélation se trouve donc préfigurée par la 

symbolique du phénix; tout en se préservant de livrer dans l'ouverture la conclusion 

doctrinale du drame (la Résurrection de la Chair, sa Présence dans l'Hostie), la méta

phore vient attribuer au Monde une nature divine. Nous devrons pour la suite garder à 

l'esprit que d'évidence, le monde est un théâtre68 dans cette pièce. Ce qui entraîne 

selon les dernières analyses, deux idées : à ce Grand théâtre - eucharistique - du 

monde, dès le commencement, l'Auteur infuse la gloire de la Révélation; ce même 

espace, théâtre-phénix, devient un lieu attitré de cyclicité. 

Je souhaite enfin pour clore l'analyse de l'ouverture, souligner une autre nuance 

qui échappe à la traduction française de la dernière section de la tirade: 

Tû que siempre diverso,
 
la fâbricafeliz deI Universo,
 
eres, primer prodigio sin segundo,
 
y por f1amarte de una vez, tû el Mundo
 
que naces como el Fénix yen sufama
 
de tus mismas cenizas.
 

L'Auteur désigne le Monde comme la «j6bricafeliz deI Universo », la fabrique, lieu 

incontesté de la production. François Bonfils choisit une acception strictement cos

mologique du terme f6brica. « édifice somptueux» qui « désigne traditionnellement 

en poésie l'univers tout entier ». Le Monde devient alors « l'heureux édifice de l'uni

vers », ce qui ampute au sens global du passage l'idée de fabrication, de lieu tout in

diqué du dynamisme où la matière se transforme. Or l'équivocité du terme est déjà 

68 « MONDE. [... ] je serai, moi, le grand théâtre du monde,
 
afin que les hommes puissent jouer
 
sur moi la comédie [... ] » (GTM, 70-2)
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avérée au XYlre siècle comme l'atteste l'étymologie69 . Le Monde se saisit tout à la 

fois comme un édifice-univers, une architecture organisée et hannonieuse (je/iz), et le 

lieu même de sa propre construction. En d'autres mots, le Monde (siempre diverso, « 

toujours divers»), s'auto-génère constamment à l'intérieur de sa structure mouvante, 

de sorte qu'on devra lui attribuer le caractère double et paradoxal de totalité finie à 

l'image d'un édifice - d'objet construit - et de mécanisme de production cons

tant - de dispositif construisant -, toujours faisant s'effondrer pour reconstituer, 

sous d'innombrables aspects, sa propre matière. Unité et multiplicité, la figure spa

tiale invoquée par l'Auteur (le domaine terrestre infus de divinité si on suit l'allégo

rie) est à la fois une structure, complète et définitive, et un espace de changement, de 

transfonnation continue du même, qui comme un organisme, se développe et s'inhibe 

sans cesse pour se redévelopper. 

Vers les modernes 

« Le théâtre est un art autodestructeur. Il est écrit sur le sable. Le théâtre réunit 

chaque soir des gens différents et il leur parle à travers le comportement des 

acteurs. » (Brook, 1977, p. 32) D'entre tous les arts le théâtre est sûrement un des 

plus fuyants: entre la sortie des acteurs et le démontage du décor (si décor il y a) le 

signe s'est anéanti. Cette condition première que la figure du theatrum mundi avait 

bien intégrée à son enseignement métaphysique sert traditionnellement à exprimer la 

fugacité de l'existence. Mais s'il s'auto-détruit, il est aussi l'art qui, revenant toujours 

de sa propre disparition, pour exister, se reconsolide, car le théâtre existe, c'est ce que 

69 Nous ne questionnons pas le choix du traducteur, il faut souvent trancher dans ces cas de poésie 
dense comme celle Calderon, quitte à évacuer au passage quelque polysémie, ce que nous reconnais
sons. Notre travail consistant toutefois à relever dans l'énonciation les traces occultées de signifiance, 
il convient d'épaissir le sens de f6brica selon une terminologie plurivoque. L'article « fàbrica » du 
Diccionario de! uso soulève des détails étymologiques en précisant que la racine du terme est reliée à 
l'expression latine « ars fabrica » qui convoque le sens actif de la technique, de l'activité de produc
tion. (Diccionario de! uso, 1971, art. « fàbrica ») 
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nous savons. Il doit s'agir par conséquent de l'autre condition de possibilité du théâtre 

que de reprendre vie après son extinction chaque fois inéluctable. Le théâtre est un 

phénix comme toutes les images qui le peuplent, il renaît continuellement de ses pro

pres cendres. Se pourrait-il dès lors que le texte soit la cendre du théâtre? les ruines 

pérennes à partir desquelles il peut être reconstitué? un artefact?O à l'abri du temps 

dont l'usage premier s'oublie continuellement et qu'il faut reconstruire sans cesse? La 

raison en pourrait être fort simple et se lier au fait que le temps de la performance, 

éphémère et au présent, se produit « entre le moment où le premier spectateur entre 

dans l'espace de jeu [... ] et celui où le dernier spectateur en sort» (Schechner, 2008, 

p. 31). Or le corps qui se meut et qui vit sur la scène devant le public, s'il ne meurt 

pas après chaque spectacle, se fatigue nécessairement et se défait de sa fonction es

thétique. Sans retour de la performance, sans les acteurs qui remontent sur la scène, 

point de théâtre (point d'événement), mais sans l'objet concret qu'est le texte, point 

de théâtre non plus (point de tradi tion occidentale). Le théâtre est un art auto-destruc

teur parce que son existence tient à la durée d'une représentation. Prise dans \' événe

ment, cette existence est toujours en sursis entre les planches et les cendres, mais le 

théâtre est un art parce qu'il est une formule culturelle spécifique et constamment re

produite, un site de transformations où se développe l'identique dans ses moindres 

variations comme l'ont pu être au cours des siècles les innombrables versions d'une 

même pièce. 

70 Le théoricien de la lecture Frans Rutten emprunte la notion d'artefact à l'archéologie, en plaçant le 
lecteur dans la même posture que l'archéologue qui, devant l'artefact, découvre un objet, un être-là, 
dénué de sens, dont le sens se serait dissout dans le temps. 11 n'y a pas de sens préalable à la construc
tion « archéologique» qu'opère le lecteur à partir des traces matérielles que dépose dans le monde 
l'objet trouvé. Par là, il entend « le texte dans sa matérialité tel qu'il s'offre à la perception avant d'être 
transformé en objet sémiotique ou en structure sémantique; un objet à caractère phénoménal conçu par 
un auteur et des instances médiatrices dans le but de provoquer et de rendre possible un processus de 
lecture ». (Rutten, 1980, p.73) L'artefact, en somme, pointe vers une origine toujours incertaine, tout 
en exigeant à l'interprète-lecteur de le faire parler au présent. 
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Il pourrait être utile maintenant de faire un rapprochement entre la mise en place 

du theatrum mundi dans l'ouverture du Grand théâtre et la conception moderne du 

théâtre de Peter Brook. Si, comme le Monde qui se régénère toujours, le théâtre est 

une forme en perpétuel effondrement, on fera de la renaissance une disposition pri

mordiale du théâtre. Cela dit, il faut considérer le rôle du texte dans l'établissement 

de cette fonctionnalité. Brook revendique sa filiation artaudienne71 , en ceci qu'il fait 

passer le corps au devant du texte comme matière première du théâtre: en consé

quence il n'est guère étonnant que ses réflexions théoriques concernent bien peu la 

littérature. Toutefois, on sent bien, ne serait-ce que par l'expérience minimale du 

théâtre que nous partageons tous, que son langage en propre repose sur un échafau

dage complexe de langages divers parmi lesquels la langue écrite joue un rôle singu

lier. C'est lorsque Brook se penche sur l'œuvre de Beckett qu'il exprime le mieux 

l'incidence du texte dramatique. Dans ce cas, propose-t-il, l'écriture est productrice 

de « symboles au sens exact du mot », elle constitue des images « dures et claires» : 

« Il ne servirait à rien de nous dire ce qu'elles veulent dire, et pourtant chacune d'elle 

entretient avec nous une relation, et cela, nous ne pouvons le nier. » Dans cette me

sure, le texte dramatique installe les assises virtuelle sd'une sémiotique de la matière 

et de la chair, il est une « machine de théâtre» (Brook, 1977, p. 82). L'image de 

Brook n'est pas sans rejoindre la conception de Gilles Deleuze de la machine comme 

processus désirant de production72 . Machine en ce qu'elle est un dispositif à l'emploi 

bien déterminé : être couplée pour fonctionner. Ici, être couplée à un corps acteur. 

Mais aussi machine d'art en ce qu'elle va, s'activant, donner naissance à une forme 

71 « Le dialogue - chose écrite et parlée - n'appartient pas spécifiquement à la scène, il appartient au 
livre [... ] Je dis que la scène est un lieu physique et concret qui demande qu'on le remplisse, et qu'on 
lui fasse parler son langage concret» (Artaud, 2004 [1935], p. 524) 

72 Deleuze et Guattari, 1972, p. 10 : « La production comme processus déborde toutes les catégories 
idéales et forme un cycle qui se rapporte au désir en tant que principe immanent. » et p. Il : « Le désir 
ne cesse d'effectuer Je couplage de flux continus et d'objets partiels essentiellement fragmentaires et 
fragmentés. » 
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esthétique. Le texte, comme artefact, fonde permanence (complétude) et désir (man

que) : il y a en lui principe de théâtre, mais il contient aussi un vide de sens qui ne se 

comble qu'en relation avec le dehors physique et concret. Si le théâtre s'écrit sur le 

sable, il s'inscrit et s'évanouit aussitôt, car en sa qualité de geste, il se fait au présent. 

C'est ce que la performance produit à chaque représentation, le plein de sens dans 

la forme concrète et fragile, comme une phrase écrite sur la dune. De même que l' Au

teur/Dieu de Calderon contient l'idée du monde/théâtre en soi, et que les objets et 

créatures du monde se meuvent et se développent comme chez Leibniz selon leur na

ture propre, le texte dramatique contient l'idée d'une œuvre qui, dans son événement 

propre s'animera de telle ou telle manière, dont chaque manifestation déploiera tel ou 

tel aspect, on ne sait jamais d'avance ni lequel ni comment. À ce propos, si on consi

dère les suites de la malléabilité du texte dramatique, il n'y a qu'un élément qui ré

siste assurément à toute transformation contingente: c'est le titre qui, se préservant 

d'une version à l'autre, est garant de l'identité d'une même œuvre à travers le temps. 

Ainsi donc, on pourrait dire que le théâtre se produit à la jonction de l'idéalisme et du 

matérialisme, car il procède à la fois de l'unité d'un principe contenu dans la forme 

littéraire?3 (représenté par l'Auteur dans l'auto), et des multiplicités des phénomènes 

qui s'autonomisent dans leur manifestation (représenté par le Monde). 

73 Qu'il existe parmi les cultures des manières non-dramaturgiques de faire le théâtre, dont l'écriture ne 
tient que peu ou pas du tout d'importance dans l'élaboration de la performance ne fait aucun doute. 
Les observations de Richard Schechner en faveur d'un théâtre plus axé sur la performance en font foi: 
« Les cultures qui mettent ['accent sur le couple drame-script [écrit POUI l'essentiel] se détournent du 
couple théâtre-performance. En général, à l'échelle mondiale, la prédomniance du couple drame-script 
n'a lieu que de manière ponctuelle» (Schechner, 2008 p. 32) Mais mon intention de recherche ne con
cernant principalement l'idée du théâtre qui s'articule dans la forme dramatique de Calderon, le carac
tère dramaturgique-scriptural du théâtre est admis comme général. Le lecteur qui, par ailleurs, s'inté
resse aux problèmes théoriques liés à une anthropologie des pratiques performatives voudra consulter 
Schechner(2006, chap. 1). 



83 

Multiples visages du monde - un certain matérialisme 

Dans l'ordre de ces dernières réflexions, les premiers moments du Grand théâtre 

donnent lieu à un dialogue entre les deux figures centrales de l'auto. Le Monde qui 

vient d'être invoqué ou suscité par le Verbe créateur, et l'Auteur, source de cette Pa

role, vont, au cours d'un bref dialogue, se définir mutuellement. Comme on s'y at

tend, cette distribution de rôles suit le dédoublement allégorique du theatrum m~tndi, 

et, ce faisant, différencie non seulement la nature (divine et terrestres) des deux enti

tés, mais aussi leurs pouvoirs respectifs de représentation. À cet égard, on retracera 

chez Calderôn la formule oppositionnelle dire/voir, qui, fidèle à la tradition chré

tienne, place le dire dans le domaine supérieur, et le voir dans le domaine inférieur. 

(L'ouïe est le sens de la foi74, celui qui permet de percevoir dans la croyance de ce qui 

est dit, la Vérité incroyable du Christ, alors que la vue est le sens des apparences et de 

la tromperie idolâtre qui détournent l'esprit de la Révélation; en fait nous avions déjà 

vu avec quelle verve la théologie de Tertullien invectivait l'idolâtrie païenne... que 

cela se retrouve dans les pièces de Calderôn ne saurait nous étonner.) Et en effet, le 

texte exprime sans cesse cette dichotomie, ne serait-ce que par l'accent porté sur la 

voix de l'Auteur - qui lui est de surcroît exclusive : il ne sera jamais question dans 

le texte, et avec autant d'insistance, de la voix d'un autre personnage - et sur son 

pouvoir d'attraction et de création suprême. (<< Qui m'arrache à moi-même? Qui me 

lance des cris? » se demande le Monde (GTM, 30); « Un soupir de ma voix, un signe 

de ma main t'informent, et à ton obscure matière ils donnent forme» (GTM, 31-3); « 

Auteur généreux de mon être, dont le pouvoir, dont la voix soumettent toute chose» 

(GTM, 67-9); etc.) En contrepartie, et d'une manière similaire, le Monde détient les 

rennes du voir: son pouvoir sur la matière fait de lui le dispensateur de « tout l'appa

74 « Ainsi la foi vient de la prédication [ou de ce que l'on entend] et la prédication, c'est l'annonce de 
la parole du Christ. » (Romains, 10: 17) 
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reil» terrestre (GTM, 274), et lui permet d'aménager le visible: dissimuler et dévoi

ler (<< avant que le personnage ne soit prêt, je garderai sous un voile noir tout le pla

teau couvert et bien caché» (GTM, 82-4)), montrer, mais aussi représenter, recouvrir 

la scène du monde d'une « pièce d'apparences » (GTM, 491-2) que le « Ciel puisse 

voir aujourd'hui sur [le] théâtre [du monde]. » (GTM, 47) Mais ici, est-ce que la re

présentation visuelle dont le Monde devient la fabrique doit s'arrimer encore à la pen

sée mimétique de l'image? Et, au demeurant, la « pièce d'apparence » dont le Monde 

est l'artisan doit-elle nécessairement être encadrée par la notion de simulacre et de 

tromperie? Serait-elle sinon le lieu concret qui plutôt qu'une « efficacité imaginaire 

de l'imitation » fait venir au regard, comme le propose Didi-Huberman, une « effica

cité imaginaire de l'incarnation »? (Didi-Huberman, 1987, p. 46) 

En vérité, l'actualisation du theatrum mundi composée par Calderon de la Barca 

permet d'extirper d'une métaphysique structurée par les axiomes de l'idéalisme clas

sique les balbutiements d'une phénoménologie de la représentation sensible aux pou

voirs du théâtre lui-même. Examiner le passage qui suit, suffit pour comprendre le 

subtil renversement de paradigme auquel nous assistons: 

Je donnerai à chacun le rôle qu'il lui faut. 
Et pour qu'en cette fête 

le bel apparat des machines et la richesse 

des costumes jouent un même rôle, 

je veux aujourd'hui que, par moi préparé, 
joyeux, libéral et charmant, 

tu fasses des décors (apariencias) 
qui de douteux qu'ils sont passent pour certitudes. (que de dudas se pasen 
a evidencias.) 
Nous serons, moi l'auteur, en un instant, 
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toi, le théâtre, et l'homme, le récitant75. (GTM, 58-66) 

Les traducteurs font des choix, on l'aura assez dit, qui évacuent une certaine polysé

mie intrinsèque au langage. Même des langues comme l'Espagnol et le Français, si 

voisines soient-elles, s'érodent lors de ces passages obligés. Or la traduction française 

de ce vers « que de dudas se pasen a evidencias », en faisant pencher la lecture du 

côté de la mimésis plutôt que de celui de l'incarnation, si elle est tout à fait justifiée 

par Bonfils, met en lumière la rencontre de deux manières de penser le théâtre. La 

note d'interprétation que fournit le traducteur paraphrase l'acception classique du 

theatrum mundi qui veut que les « formes définitives de la Création (... ] ne sont que 

des "apparences" trompeuses (comme les décors de théâtres), au regard de l'être véri

table, qui demeure en Dieu seul. » (Calderon, 2003, p. 69, note 4) Ce commentaire de 

bas de page qui détaille un jeu de mots « sur les deux sens de apariencias, "effet de 

scène, décors" et "apparence" » fait prendre une tendance au texte qui n'est pas exac

tement avérée dans la langue originale. Si on considère que la locution verbale « pa

sar(se) a » en espagnol exprime le changement d'état ou le devenir comme en fran

çais « passer à », et non pas l'idée de faire semblant - « passer pour »/« pasar(se) 

por» - qui instaure le simulacre et la tromperie des apparences, notre lecture du vers 

ressemblerait bien plutôt à ceci: 

Et pour qu'en cette fête (... ] 

tu fabriques des décors 

qui de douteux passent à se faire certitudes. 

75 « Y porque en fiesta igual sur parte tenga 
el hermoso aparato 
de apariencias, de traje el ornato, 
hoy prevenido quiero 
que alegre, Liberal y Lisonjero 
fabriques aprariencias 
que de dudas se pasen a ser evidencias. 
Seremos, yo el autol; en un instante, 
tu el teatro, y el hombre, el reci/ante. » 
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Aucun jeu de faux-semblants ne persiste sinon à l'extérieur du texte, dans la tradition 

qu'il convoque en son point de départ. Mais rien ici n'aborde littéralement la super

cherie du sensible: d'artifices créés, les décors deviennent des objets stables, des 

éléments de réalité. Ils ne se font pas prendre pour des certitudes, ils en sont (se pasen 

a ser). La conformation du théâtre répond alors à un autre critère ontologique que 

celle de la Vérité transcendantale cachée derrière le décor, elle installe le monde dans 

son propre fait d'existence: le théâtre trouve sa raison defacto - du fait irrévocable 

de son existence -, et non de l'idée première qu'il dissimulerait. Comme chez Leib

niz pour le domaine contingent, le monde est parce qu'il existe concrètement. C'est là 

son pouvoir de création: la mise en scène (<< le bel apparat des machines et la richesse 

des costumes ») : la représentation qui devient l'expression matérielle du Verbe. Sans 

elle, Il demeurerait sans doute une virtualité au même titre que l'œuvre dramatique

machine de théâtre - de Beckett, si elle reposait éternellement sur un rayon de bi

bliothèque. Aussi contingent, aussi dynamique, chatoyant et malléable soit-il, le thea

trum m~tndi de Calderon ne porte pas le sceau d'irréalité qui frappe le monde inférieur 

des métaphysiciens et des théologiens l'ayant précédé. Si le théâtre, fabrica du voir, 

s'active, c'est en tant que mécanisme d'incarnation de l'Auteur, l'Être nécessaire du 

principe de raison suffisante, qui doit, pour être la source de toute chose, être perçu 

dans toute chose. Les deux figures acquièrent ainsi une interdépendance : le monde 

en se développant donne à voir les infinis replis de Celui qui le conçoit. Dès les pre

miers instants de la pièce leur complémentarité devient indéniable, les formes du 

monde devenant des certitudes sont issues de Dieu, et manifestent dans leur multipli

cité, son unité. 

Il serait juste de dire en somme que, dès l'introduction du Grand théâtre, Calderon 

se fait le chantre d'un matérialisme de praticien, en convoquant la figure positive 

(métaphore du Christ) et éminemment concrète du phénix. Par lui la renaissance per
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pétuelle du théâtre se met en marche dans son propre domaine d'immanence renouve

lée cycliquement. On ne se soucie guère de l'Origine des cendres et du corps du phé

nix, ce qui importe c'est la chaîne infinie des résurrections que sa symbolique injecte 

d'emblée dans l'allégorie Monde/théâtre. À travers ce prisme, on pourrait envisager 

que la métaphore du theatrum m~tndi veut se déprendre d'une conception purement 

métaphysique de la représentation et tend à se rapprocher de sa substance plus con

crète en constante production. En clair, et pour revenir enfin sur les conceptions tradi

tionnelles du theatrum mundi, ce n'est plus en tant que simulacre du divin duquel 

l'homme doit s'affranchir que la nature se met en branle, mais en tant que fabrique du 

Monde, issue certes de Dieu, bel et bien suscitée par l'Auteur, mais incarnée et s'in

carnant sans cesse et dont la substance terrestre accueille une représentation infinie du 

Même sous ses infinis visages. Eton comprendra pourquoi de la même manière que, 

comme Calderon s'en excusait dans le prologue au recueil de ses autos, le théâtre lui 

permet de fabriquer « autant d'Autos différents avec les mêmes personnages », le 

Monde fait « tant et tant de visages différents avec les mêmes traits ». 

Multiples visages du monde - mise en abyme. 

Nous avons vu que dès l'ouverture, le traitement allégorique du Monde en fait une 

figure iridescente. Suivant le jeu de la métaphore, qui comme le jeu de la lumière 

modifie l'aspect d'un même objet, il devient théâtre de la fugacité et de la mort (du 

périssable), lieu de perpétuelles dislocations (guerre infinie des éléments), mécanisme 

produisant l'unité et la diversité de l'univers ifabrica), entité mythique aux pouvoirs 

de régénérescence (phénix), entité divine par laquelle passe la Révélation (gloire et 

résurrection). Pluriel, il échappe aussitôt à un cadre strictement rigoureux d'analogie 

comme on pourrait s'y attendre lorsqu'on examine la structure allégorique binaire qui 

compose le reste de la distribution. Si on compare le développement allégorique de 
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l'Auteur avec celui du Monde, on trouvera toujours confirmation au cours du texte de 

la configuration initiale (Auteur/Dieu) du premier, ce qui n'est pas vrai pour le se

cond. L'Auteur étant le principe transcendant duquel découle la totalité du sensible, 

celui que les acteurs/mortels doivent révérer, son rôle se laisse facilement déchiffrer. 

Pour l'instruction des fidèles, il était primordial au XVIIe siècle que la représentation 

de Dieu fût limpide et complètement en accord avec le dogme catholique. Le texte 

insistant sans cesse sur ces stricts rapports, je ne relève ces occurrences qu'à ti tre in

diciel : « [... ] car c'est dans ton esprit que les hommes réunis,! avant même que de 

naître,! trouvent les applaudissements qu'ils mériteront. » (GTM 233-5); « Il est l'ar

bitre du bien autant que du mal» (GTM, 647). Par contre, la configuration initiale 

Théâtre/Monde variera bel et bien au cours de la pièce et réalisera la pluralité figurale 

que l'introduction installe. Peut-être parce qu'à cette époque le domaine terrestre 

n'est pas soumis au même contrôle de la pensée que le domaine spirituel, peut-être 

parce que la théocratie des Rois Catholiques, ayant innervé tous les domaines de la 

culture, demeure néanmoins impuissante à réguler, même au sein de l'auto sacramen

tal, une matière concrète et organique comme la création artistique, nous pouvons 

constater, pour des raisons qui, au sein de ce travail, demeureront au stade hypothéti

que, que la figure allégorique de l'Auteur/Dieu est rigoureusement contenue par 

l'idéologie catholique tandis que celle du Monde/théâtre s'en libère dans une large 

mesure. Cette dernière est instable, et ce faisant, elle déborde de l'espace circonscrit 

par la fiction dramatique: de monde sur le théâtre, l'allégorie pourra même descendre 

dans la foule et faire du théâtre, le monde. 

La configuration de l'espace dramatique bascule lorsque s'engage l'emboîtement 

des théâtres. L'Auteur et le Monde s'installent alors à l'extérieur de la scène, devien

nent, chacun dans leur domaine, la figure d'un public particulier. Le premier, comme 

nous l'avons examiné sur son « trône de gloire », transcendant le théâtre des hom
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mes - « Je vais regarder jouer ma troupe» (GTM, 631-2) » - abandonnant sa créa

tion aux interprètes, juge si ses intentions sont bien rendues. Le second, ayant déjà 

pris place sur la scène médiane depuis son invocation par l'Auteur, y demeure en 

compagnie de la Loi/souffleur lorsque s'ouvrent les deux globes (GTM, 628). Ainsi 

se disposent les trois figures extérieures à la représentation. Or le site du Monde, en 

tant qu'espace mitoyen, s'exclut de la structure oppositionnelle entre le domaine cé

leste et le domaine terrestre contenue dans la tradition du theatrum m~tndi. L'extério

rité de sa perspective est, vis-à-vis de la scène exécutée, radicale76 . Il n'interagit plus, 

ni avec les acteurs ni avec l'Auteur comme il le faisait depuis le début. « Je suis le 

public de ce spectacle [... ] », annonce-t-il lorsque commence la représentation (GTM, 

672). Il est alors exclu de l'action, et même de la cosmologie chrétienne qui se joue 

devant lui. Sa voix devient celle d'un observateur qui dégage le sens des événements 

qui lui sont montrés: « Les vivants ont vite fait de se consoler du sort d'un mort! » 

(GTM, 1021-22); « Reconnaître sa dette c'est être proche de la gratitude. » (GTM, 

1102-03). Sa glose lui fait prendre la posture interprétative du spectateur de théâtre ou 

du lecteur critique. Le Monde accède ainsi à un état de subjectivité analytique démar

quée de la scène sacramentelle. 

Ici la figure du Monde concentre plusieurs aspects en ce qu'il est en même temps 

site et personne. Le théâtre (le Monde) se regarde lui-même: ce qui entraîne un dé

76 Le temps que dure cette scène à tout le moins, car aussitôt celle-ci terminée, le Monde change de 
rôle, et fait, après celui du public, l'ouvrage de la Mort: c'est lui qui annonce en ces termes la fin de la 
représentation. Ici l'analogie avec la mort ne laisse pas de doute: 
« [... ] qu'ils [les acteurs] me quittent poussière, puisque poussière ils sont entrés. 
Je veux à tous reprendre avec soin 
les bijoux que je leur ai donnés pour embellir 
la représentation sur les planches 
car il ne les ont reçu que pour le temps de la représentation. 
Je vais me placer devant cette porte [le tombeau], et bien attentif 
je ferai en sorte qu'ils ne passent pas mon seuil 
sans avoir laissé les costumes qu'ils ont pris: 
qu'ils me quittent poussière, puisque poussière ils sont entrés. » (GTM, 1263-70. Je souligne.) 
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doublement spatial de la fiction sur deux plateaux qui se manifestent simultanément, 

l'un intérieur au drame de la rédemption, l'autre extérieur - en distance, hors de son 

déploiement. Tout à la fois, il adopte un discours singulier qui n'est plus celui de la 

liturgie ou de la Bible, et il devient l'entité qui parle et qui pense en son nom propre 

et qui n'est pas sans rappeler le cogito du contemporain Descartes... L'emploi de la 

première personne (<< je suis le public »; «je l'ai d'abord tenu pour un rustre» (GTM, 

1147-8)) et les indices de raisonnement derrière ses observations (<< Elle a bien termi

né son rôle, car elle a fini dans l'état du repentir» (GTM, 1181-2)) l'illustrent; l'allé

gorie fait du Monde une métaphore du spectateur rationnel, concret et actuel du spec

tacle. Évidemment, cela rompt avec l'usage habituel de l'allégorie dans le théâtre sa

cramentel de Calderôn, qui est souvent tenue pour un procédé d'abstraction. À juste 

titre, car les figures dont parle Calderôn dans les lignes réflexives de son œuvre sont 

toujours des concepts, des objets de l'esprit: « la Foi, la Grâce, la Faute, la Nature, le 

Judaïsme, la Gentilité, etc. » (Calderôn, 1967, t. 3, p. 42.), dans une forme qu'il ex

pose lui-même souvent en des termes scolastiques comme un théâtre théologique 

d'idées: 

Et comme le périssable 
ne peut pas comprendre l'éternel, 
il est nécessaire que, pour 
atteindre cette connaissance, 

une forme visible, au cours de notre courte 
existence, vienne faire passer 
le concept imaginé 
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à un concept pratique77 . (Calderon, Suerios hay que verdad son, 1967, t.3, p. 1215) 

Le travail singulier de l'allégorie dans Le grand théâtre fait du Monde l'image de 

l'humain vivant, esprit doté d'une perception propre, capable d'appréhender la signi

fication des formes esthétiques et, aspect d'importance, capable de s'identifier aux 

personnages et aux événements dont il est spectateur. « Je suis le public de ce specta

cle, mais je vais me taire, car voici que commence la représentation» (GTM, 672-4). 

Mais le Monde ne se tait pas. Il commente, il analyse en aparté; en périphérie du 

spectacle, il fait entendre une parole d'une autre nature que celle de la révélation. 

Grâce à quoi la figure du Monde devient capable de représenter l'univers non seule

ment en son unité, mais encore en chacun des esprits particuliers qui l'habitent, le li

sent et s'y projettent. 

D'ailleurs, si on proposait, au début de ce chapitre, que le rapport entre le domaine 

céleste et le domaine terrestre était celui d'une relation unidirectionnelle plaçant Dieu 

comme souverain et invisible juge des hommes - qui jouent sans jamais le voir -, il 

convient d'intenoger quelques éléments de cette proposition sous une lumière main

77 « Y pues 10 caduco no 
puede comprender 10 eterno, 
y es necesario que, para 
venir en conocimiento 
suyo, haya un medio visible 
que en el corto caudal nuestra 
deI concepto imaginado 
pase a practico concepto. » 

À ce propos, l'œuvre de Calderon est prolixe en conunentaires. Celui-ci notenunent dans la Loa de La 
segunda esposa y triunfar muriendo qui définit les auto sacramentales : 
« PASTEUR. Que sont-ils? « PASTOR. i-Qué son? 
LABOUREUSE. Sermons LABRADORA. Sermones 
mis en vers, en idées, puestos en versos, en idea 
de représentables question representables cuestiones 
de la Théologie sacrée, de la sacra Teologia, 
que ma raison ne sait que no alcanzan mis razones 
ni expliquer ni comprendre a explicar ni comprender 
et que la joie dispose y el regocijo dispone 
en applaudissements de ce jour. » en aplauso de este dia. » (Calderon, 1967) t.3, p. 427) 
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tenant différente. En tenant compte de ce que nous venons de relever à propos du pla

teau mitoyen, demandons-nous de quelle façon Le grand théâtre du monde met en 

place des canaux unidirectionels de communication entre les divers espaces scéni

ques. En adoptant le point de vue du Monde/public, on perçoit les deux globes qui 

s'ouvrent et qui s'opposent métaphysiquement comme une unité symbolique : 

l'image du cosmos, théâtre de la rédemption humaine. Le double espace, fidèle maté

rialisation du theatrum m~mdi de la tradition, devient alors le plan du discours théolo

gique, lieu d'un certain dialogue entre les domaines céleste et terrestre, là où les in

terprètes cherchent à combler les attentes d'un Auteur qu'ils savent se manifester par 

l'entremise d'une Parole déléguée (la Loi/souffleur). La scène de l'existence humaine 

forme une unité dramatique entrecoupée de fréquents apartés de la part du Monde de

venu métaphore du spectateur. Or cette même voix qui provient de l'extérieur du 

drame n'est jamais dirigée vers le plan théologique, ni même entendu par lui, même 

s'il réfère constamment à ce qui s'y produit. C'est à un autre espace, au plan du théâ

tre, que le Monde appartient. Cela dit nous pouvons considérer le lien entre l' Auteur/ 

Dieu et les interprètes/humains, si indirect soit-il, comme le canal d'un dialogue par

tiel entre la divinité et 1'homme, cependant que le plateau mitoyen demeure opaque 

aux personnages, Auteur et acteurs inclus. C'est une scénographie à deux niveaux de 

transcendance qui se met en place. Le domaine céleste, vis-à-vis du domaine terrestre, 

le transcende et le suscite, mais lorsque le théâtre se dédouble et se dévoile en lui

même, c'est l'entièreté du cosmos représenté qui est transcendée et possiblement sus

citée par le théâtre du monde. 

Le lecteur pourra retenir de ces dernières réflexions que la dramaturgie du Grand 

théâtre construit un double espace théâtral capable de transposer sur scène la tradition 

idéaliste du theatrum mundi (du monde comme illusion) tout en faisant basculer la 

métaphore dans une zone où le théâtre possède sa nature propre (le monde comme 
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fait objectif et concret). Tandis que, d'une part, se représente une fable de la quête 

spirituelle toujours très moraliste et fidèle au discours officiel de l'Espagne catholi

que, d'autre part se révèle la voix réflexive du Monde, pluriel et divers, autodestruc

teur et régénérateur. En ce sens, il faudra considérer les conséquences de la proposi

tion de Bonfils lorsqu'il avance que « l'enchâssement théâtral transforme à bien des 

égards le spectateur en objet de la représentation: il se voit lui-même représenté sur 

la scène. » (Calderôn, 2003, p. 41) Le Monde comme public rend poreux le quatrième 

mur du théâtre, et, depuis son site extérieur à l'action principale, déroule l'espace in

térieur de la fiction dramatique dans le monde actuel du spectateur qui, réciproque

ment, monte symboliquement sur la scène. Il vient alors à inclure tous les espaces de 

la perfom1ance; autant la plate-forme où se produit la représentation que le sol d'où 

s'en saisissent les spectateurs. Inclusion qui n'est pas sans rejoindre l'idée moderne 

du metteur en scène et théoricien Richard Schechner, selon laquelle le théâtre se défi

nit simplement comme une catégorie de performance dont la seule condition de pos

sibilité est la réunion en un même lieu « des interprètes et des spectateurs » 

(Schechner, 2008, p. 27). Grâce à cette seule définition de la performance il trace le 

contour lâche d'un vaste ensemble de manifestations culturelles qui va de la cérémo

nie ancestrale de possession balinaise au théâtre contemporain de Soho. Il est prouvé, 

postule Schechner, 

que le fait de danser, de chanter, de porter un masque et/ou un costume, 

de représenter d'autres humains ou des êtres surnaturels, de mettre en 
scène des histoires, de représenter au présent ce qui a eu lieu dans le pas

sé, d'isoler et de préparer des espaces et/ou des temps particuliers en vue 
de ces représentations, ainsi que de mettre en place des préparations ou 

des répétitions individuelles ou en groupes, est inhérent à la condition 
humaine. (Schechner, 2008, p. 27) 
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Et en mettant en relief ces éléments de notre condition universelle, il fait coexister 

dans une même catégorie - la représentation - le phénomène le plus religieux 

comme le plus laïc. 

Ce qui permet de voir et de faire s'incarner la divinité, selon cette pensée du théâ

tre, c'est d'abord la réunion des hommes qui partagent les mêmes conventions. Sui

vant cette logique, le monde - l'époque, les mœurs, la société où évoluent les spec

tateurs - devient le théâtre, et se représente sans cesse dans sa fabrication d'images 

et de formes, ici en ce qui nous concerne, dans sa fabrication des formes de la foi ca

tholique. Liées à un principe premier et nécessaire : Dieu, ces formes en ce qui con

cerne l'auto sacramental, servent à la fois des ambitions politiques et contribuent à 

solidifier les conventions dans un cadre idéologique ferme dicté par l'État et l'Église. 

Mais il n'est pas faux d'affirmer que si Dieu et les mystères chrétiens se trouvent bien 

mis en images, si les ressources de l'allégorie caldéronnienne produisent un art didac

tique et liturgique, si la catéchèse contre-réformiste fournit la fin explicite de l'art re

ligieux de Calderon de la Barca, ce poète, par son langage proprement dramatique 

que nous venons d'étudier (compositions scéniques, dialogues, constructions de per

sonnages), construit un mode de représentation - et le représente dans son œuvre

tout à fait sensible et lucide quant aux possibilités d'expression et au pouvoir de 

monstration du théâtre. Ce faisant, Dieu se trouve bel et bien inclus dans l'œuvre 

comme une entité livrée par le théâtre dans son sens large, par la performance comme 

condition de possibilité de ces images théologiques: on voit l'Auteur/Dieu n'avoir 

d'yeux que pour le spectacle intérieur par lui créé, on voit le plan de l'Auteur contenu 

dans un espace qui est vu sans voir. Ces images concrètes de la théologie sont clôtu

rées par un plan extérieur dont un autre personnage que l'Auteur est conscient... Ce 

qui se développe d'inusité dans la pièce de Calderon, c'est bien justement que ce 
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n'est pas la figure divine qui révèle l'extériorité du drame, mais le Monde, sujet pro

téiforme, libre, extérieur à la doctrine que l'Auteur annonce. 

Quand le theatrum rencontre le théâtre, le théâtre demeure un présent toujours 

s'actualisant, sur le mode concret de la performance, dans une forme vivante et mou

rante. Et ainsi le théâtre qui est le monde, peut être premier devant l'idée, qu'elle 

traite de la sainte Théologie où d'une famille d'ouvriers Allemands. Et l'auto sacra

mental comme genre dramatique n'y échappe pas: la représentation fait se mouvoir 

des artifices qui de « douteux passent à se faire certitudes ». C'est elle, en définitive, 

qui les fabrique par son pouvoir de monstration, pouvojr qu'une « efficacité imagi

naire de l'incarnation» propre à la pensée chrétienne de l'image est capable de confé

rer aux formes dramatiques. Et c'est en cela probablement que Calderon a créé, dans 

un genre sacramentel, un langage dramatique qui a pu inspirer nombre d'hommes de 

théâtre après lui, et surpasser ainsi les stricts impératifs idéologiques de son époque. 



CONCLUSION 

(D'UNE DÉCLfNAISON MODERNE DE CALDERON) 

« Je te préviens, je t'engage à me fabriquer des apparences telles qu'elles devien

nent des certitudes. » (Ronfard, 2002, p. 84) Ce passage que Jean-Pierre Ronfard re

prend du Grand théâtre du Monde dans sa pièce du même nom est tiré de ce dialogue 

entre le Monde et l'Auteur que nous avons analysé précédemment: «Je veux aujour

d'hui que tu fabriques des décors qui de douteux passent à se faire certitudes. » L'hy

pothèse initiale de mon travail, comme mon interprétation de Calderon, rejoint un pa

radigme théâtral développé par le Nouveau Théâtre Expérimental en 1989. L'artifice 

que constitue le théâtre se fait aussitôt certitude, et échappe ainsi à la condition de 

faux-semblant caractéristique de la conception idéaliste du monde. Il semble en vérité 

que le theatrum mundi se déprenne, chez Ronfard, de sa tradition ancestrale pour 

adopter la posture matérialiste issue de la rencontre du théâtre et du theatrum dans 

l'œuvre de Calderon. Tout porte à croire que la réécriture contemporaine de l'auto 

sacramental manifeste, en se liant à l'héritage caldéronien, le tournant que la méta

phore du theatrum m~tndi avait déjà adopté au XVIIe siècle dans Le grand théâtre du 

monde. 

En fin de parcours, je voudrais parler de cette pièce de théâtre québécoise intitulée 

Le grand théâtre du monde, el gran teatro dei mundo (en hommage au siècle [sic] 

d'or espagnol). Ce retour manifeste d'un corpus très ancien dans une œuvre moderne 

soulève une question importante: Quel est le sens de ce retour, si le théâtre ne veut 

plus dire la même chose qu'autrefois, si le théâtre du monde n'est plus le même puis
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que le monde n'est plus le même? On a pu soulever de loin cette question au cours de 

ce mémoire, à paliir de l'analyse d'une tradition qui remonte jusqu'aux origines mê

mes de la philosophie : depuis les Pères de l'Église, le theatrum m~mdi est un topos 

chrétien qui entretient avec Dieu une tension perpétuelle. Qu'en est-il donc pour 

nous, maintenant, de ce rapport entre l'art et le théologique, rapport si évident au Siè

cle d'or du catholicisme espagnol? L'hypothèse en tout cas semble être que, plutôt 

qu'une restriction fondamentale, simple hommage à une époque foisonnante sur le 

plan artistique, Le grand théâtre du monde de Ronfard trouve dans cette altérité du 

grand siècle catholique sa source première et intarissable, sa possibilité essentielle. 

Une idée du théâtre cherche en effet à se déployer dans une pratique contemporaine 

de la scène qui puise à la création de l'auto sacramental du XVIIe siècle. Comment 

cela se passe-t-il chez Ronfard? Ne s'agirait-il que d'un simple rapport de procédé, 

dans le fait que le langage dramatique vienne faire du théâtre son objet? 

Lorsque le théâtre se révèle dans son artifice chez Calderon, c'est pour se montrer 

et venir s'incarner sur la scène. Or, que le théâtre devienne un personnage individué 

fonde l'originalité certaine de l'auto sacramental qui ne trouve pas de réplique exacte 

dans la recréation que fait Ronfard du Grand théâtre du monde. Les figures de l'allé

gorie caldéronnienne sont des créatures étranges qui ont leur raison d'être dans la 

formalisation d'idées, de concepts, de lieux appartenant au domaine de l'invisible, ou 

dont la saisie complète se refuse au regard (Dieu, la beauté, la religion, la foi, l'héré

sie, l'homme, le monde, etc.), et ces objets abstraits, figures de l'esprit prennent 

forme dans le corps des acteurs. À ce propos, si nous avons pu dire précédemment 

que la figure allégorique du Monde, plutôt que de confirmer la structure figurale de 

l'auto, la renversait, c'est en vertu de la nature matérielle de l'univers. Se singulari

sant au point de représenter en une unité signifiante chaque spectateur de l'événe

ment, le Monde se présente à la fois comme principe actif de création et totalité com
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posite où se fabrique perpétuellement une totalité (infinie) qui n'est pas à la portée de 

la perception sensible. Et le personnage-Monde continue en cela d'accueillir en sa 

forme circonscrite par l'allégorie un objet sans autre forme préalable que la possibili

té de son infini déploiement. Nous pourrions dès lors étendre le domaine de l'invisi

ble à ces multiplicités qui passent sans cesse, comme l'écriture sur le sable, d'actuel

les à virtuelles. 

Cela dit, Ronfard ne reproduira pas au sens strict les structures dramatiques (un 

seul acte, thèmes théologiques) et rhétoriques (allégorie) de l'auto sacramental. Il 

dessinera plutôt un calque de comedia, en trois actes comme le veut le versant plus 

laïque de la tradition espagnole qui, empreinte de cruauté, d'amour, de désir, qui, bi

garrée et débordante de retournements et d'enchâssements formels, fait vivre des per

sonnages inquiets quant à leur sort, prolixes et tragi-comiques. En ce sens, le texte 

regorge autant de monologues emportés issus de la tradition mystique (La nuit obs

cure de l'âme de St-Jean-de-la-Croix se transfonnant par exemple en dialogue pas

sionneF8) que d'extraits de la tradition dramatique: convoquant autant des passages 

tragiques de Fuenteovejuna de Lope de Vega (Ronfard, 1989, p. 119 et ss.) que la 

trame tout entière de la Célestine de Fernando Rojas qui prend sa source dans la tradi

tion picaresque - tradition comique s'il en est - de la littérature espagnole. On 

78 « LA PROFESSEUR. Adonde me esperaba
 
quien yo bien me sabia
 
en parte donde nadie parecia.
 
Oh noche que me guiaste.
 
L'ÉTUDIANT. Oh nuit qui m'a guidée.
 
LA PROFESSEUR. Oh noche, amable que me alborada.
 
L'ÉTUDIANT. Oh nuit, aimable plus que ne l'est le point du jour.
 
LA PROFESSEUR. Oh noche quejuntaste
 
Amado con amada,
 
Amada en el amado transformada.
 
L'ÉTUDIANT
 
Oh nuit qui as joint
 
l'amant à l'amante
 
l'amante confondue dans l'aimé.
 
La professeur et l'étudiant étaient profondément enlacés. » (Ronfard, 1989, 154-5)
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trouvera là une marque de foisOlmement propre aux formes du Siècle d'or. J'en veux 

pour supplément d'illustration le répertoire des personnages de sa pièce qui, bien dif

féremment de chez Calderon ne sont en rien des avatars de l'Idée: Ferdinand d'Ara

gon, Isabelle de Castille, Don Juan, Mélibée, Calixte, Célestine, Saint-Jean-de-Ia

Croix, Sainte-Thérèse d'Avila, Christophe Colomb. La liste pourrait s'allonger da

vantage, mais son état présent nous informe suff:ïsamment sur la nature de la figure 

ronfardienne. Le grand théâtre du monde convoque non pas des figures abstraites de 

la pensée, mais bien des figures concrètes autant de l'histoire que de la tradition litté

raire et théâtrale espagnoles. Et il ya au surplus deux intrus dans la distribution qui ne 

sont ni fantômes de l'histoire ni avatars de la tradition : l'étudiant et la professeur, 

prénommés respectivement Louis et Dolores. Là encore, rien à voir avec l'incarnation 

d'une idée scolastique ou augustinienne. Les protagonistes sont dotés d'une identité 

de personnes et se comportent comme telles, comme des sujets humains en proie aux 

émotions brutes de l'amour, du désir et de la vie. Le monologue de Dolores qui ter

mine le deuxième acte (la pièce en contient trois) laisse libre cours à la colère d'un 

sujet désirant: 

DOLORES, hurlant [... ] Je veux seulement que tu m'entendes. Que tu 

m'entendes MOI et non toutes ces vieilles choses qui ne veulent plus rien 
dire! Qu'est-ce que tu attends? C'est ce que je me demande depuis que je 
te donne ces maudites leçons d'espagnol. Au fond qu'est-ce que tu attends 
de moi?» (Ronfard, 1989, p. 183) 

Il est évident par conséquent que si quelque chose de l'auto de Calderon fait retour 

dans notre théâtre contemporain, ce ne sont pas les dispositifs de l'allégorie sacra

mentelle. 

Il importe de remarquer pour la suite que, de cette liste de personnages, sont exclus 

le Monde et l'Auteur qui forment le noyau de la pièce originelle. Si le texte de Ron

fard ne les évacue pas complètement, il leur réserve un traitement particulier qui s'ar
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rime au couple central Professeur/Élève. C'est lui qui vient transmettre le texte de 

Calderon lors de l'ouverture, et qui met en place le theatrum mundi, fruit d'un dialo

gue fondamental entre l'Auteur et le Monde. Mais leur présence sur scène est ancrée 

dans une prémisse dramatique différente de celle de Calderon: les acteurs qui sont 

premiers sur le théâtre devant le verbe jouent des lecteurs, non plus des abstractions. 

On ne désire pas en faire des formes essentielles de l'idée exclues de l'existence hu

maine. Ils ne présentent plus, à l'intention d'un public de fidèles, le dogme catholique 

et ne veulent plus exprimer de manière métaphorique la plus intime inquiétude méta

physique du poète vis-à-vis de Dieu. Non, à travers le couple professeur/élève, on as

siste tout d'abord à la lecture (scolaire) d'une pièce de la tradition au cours de la

quelle, pragmatiquement, l'Auteur et le Monde ressemblent plus à des morceaux 

d'archives qu'à de pures représentations d'idées: 

Ils s'installaient au travail. L'étudiant lisant, la professeur corrigeant de 
temps en temps. 
LOUIS. «AUTOR. Tu, que siempre diverso. 
lafabricafeliz deI Universo 
eres, primer prodigio sin segundo 
y pOl' llamarte de una vez, tu, el Mundo, 
que naces como el Fénix y en su fama 
de tus mismas cenizas. 
(Sale el mundo por diversa puerta) 
MUNDO Quien me !lama, 
que desde el duro centro 
de aqueste globo que me esconde dentro 
alas viste veloces? 
AUTOR. Une fiesta hacer quiero [...]» (Ronfard, 1989, p. 83) 

En relisant le passage d'ouverture du Grand théâtre, on s'aperçoit que l'Étudiant lit 

une version tronquée et condensée d'une pièce qui ne sera pas jouée. Mais aussi, on 

contemple un théâtre du monde qui se montre dans sa genèse, à partir de l'artefact 

dramatique proféré à haute voix qui donne lieu à un événement théâtral. La séquence 

qui vena le texte se faire théâtre se produit en trois étapes distribuées sur cinq ou six 



101 

répliques: 1) la lecture scolaire en espagnol proférée par l'étudiant, 2) la traduction 

française qui rapproche les phrases d'un public actuel - Montréal, 1989 -, 3) la 

prise en charge soudaine du discours par une voix propre séparée de l'étudiant, une 

voix qui, dès la première phrase insinuera une légère inflexion par rapport au texte 

original cité pourtant avec circonspection par l'étudiant. Je cite ici le passage en indi

quant l'étape qui convient. On imagine avec quelle rigueur teintée de maladresse 

l'Étudiant interpréterait le dialogue entre le Monde et l'Auteur : 

1) LOUIS. « MUNDD. Autor generoso mio, 
yo el gran teatro dei mundo, 
para que en mi representen 
los hombre, 
solamente ejecuto 
10 que ordenas, que aunque es mia 
la obra, el milagro es tuyo. » 
LA PROFESSEUR. Muy bien la lectura. La pronunciacion es cada vez 
mejor. Traduce a partir de aqui. La tirada dei autor. 

2) LOUIS, traduisant. 
L'auteur: Et comme de tous temps ce qui a diverti et réjoui le plus, c'est 
le spectacle de la vie humaine, faisons une comédie. Si je suis l'auteur et 

que la fête est mienne, il faut bien que ce soit ma troupe qui la joue [... ] 
Pendant qu'il lisait, la lampe de travail s'élevait et perdait de son in

tensité. Dans la pénombre, la troupe prenait place sur la table. Un paso 
doble de corrida commençait à se faire entendre crescendo. La tête du 
taureau s'éclairait, présidant la table dufestin. Une lumière d'or frappait 
le centre de la croix. 

3)	 VOIX DE L'AUTEUR. Je suis votre auteur. Un soupir de ma voix, un 

trait de ma main donnent forme à votre obscure matière. 
Je vous ai convoqué pour que sur le grand théâtre du monde, 
Ici, 

Vous endossiez les rôles auxquels Je vous destine. (Ronfard, 

1989, p. 83-4) 
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Prenant le relais de l'étudiant, la voix se fait entendre, immatérielle et mystique, in

voquant d'abord les acteurs dans des mots qui sont à peu de chose près les mêmes 

que ceux de la pièce d'origine: 

C'est ton auteur souverain.
 
Un soupir de ma voix,
 
un signe de ma main t'informent
 
et à ton obscure matière lui donne forme (GTM, 31-34)
 

Puis, invoquant la nouvelle distribution du théâtre du monde en des mots qui ne sont 

plus ceux de Calderon, la tirade de l'Auteur révèle la divergence entre les deux ver

sions du Grand théâtre: 

De votre masse uniforme
 
Je veux voir surgir les puissants de ce monde
 
Le roi, la reine et le galant.
 

Passage du roi, de la reine Isabelle et de Don Juan 

Vous vous serez la beauté humaine.
 
Vous incarnerez
 
L'illusion du pur amour
 
Qui ne devrait pas mourir.
 

Passage de trois femmes. Celles qui jouent Mélibée, Dona Ana et 
Areusa. 

Vous, vous serez la foi,
 
L'élan de l'âme, libérée d'un corps qui l'emprisonne,
 
La fureur de concevoir l'absolu
 
Dans la douleur et dans l'exaltation,
 
Et, par la seule force du désir, de donner vie à ce
 
qui n'existe pas.
 

On voyait apparaître, saluer et diparaître ceux qui joueraient St-Jean 
de la Croix et Sainte Thérèse d'Avila. 

Les personnages, s'ils semblent remplir d'emblée une fonction allégorique assimila

ble à celle de l'auto (<< les puissants », « la beauté humaine », « la foi »), défilent sur 

la scène en tant que figures concrètes de la tradition espagnole. L'époque et son théâ
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tre, le monde lui-même, sont plus incarnés ici que les idées qu'il servent à évoquer. 

La scène culmine lorsque, ayant vu défiler tous les personnages, l'Auteur leur or

donne de remplir l'espace théâtral « de bruit et de fureur », « d'amour, de honte et de 

gloire », «d'ombre et de lumière », « de vie! » (Ronfard, 1989, p. 86) De vie, écrit 

Ronfard. Celle que la tradition chrétienne du theatrum mundi ne pouvait se résoudre à 

glorifier pour ce qu'elle était, et qui recelait toujours au fond de sa fugacité, le soup

çon d'une supercherie - cel1e que Calderon avait restreint à trois cents vers dans sa 

pièce de près de mille six cents - voici que, comme un enchantement, elle subor

donne toutes les autres valeurs. 

Un tel appel a tôt fait de terminer l'introduction et de laisser place à l'ample fres

que du Siècle d'or mis en marche par le dramaturge québécois. Fresque sur laquelle, 

incidemment, le Mondelthéâtre en auto-représentation ne figure qu'en palimpseste; 

de la même manière que le corps d'un acteur ne deviendra le site d'une manifestation 

Dieu/Auteur que partiellement, par le grain d'une voix (celle de Ronfard lui-même 

lors de la création de la pièce). Une voix immatérielle et vite dissipée derrière l' évé

nement vivant: à aucune autre reprise on n'entendra la Voix de l'auteur divin qui 

parle de l'au-delà. Et le théâtre « fabricant d'apparences qui se font certitudes» sera 

annoncé et activé. Mais jamais incarné non plus dans le corps d'un acteur. Le théâtre 

devient par là l'unique principe, moteur de la machine de représentation: ce qui s'y 

produit est tout ou n'est pas. Et le théâtre de fantômes submergés dans le temps vécu 

d'une performance sera immanence solide. En ce sens, la figure du Monde/théâtre qui 

n'appartient pas à la distribution de la pièce entretient tout de même, en tant que tota

lité, une possibilité philosophique du drame de Calderon à savoir que ce qui apparaît 

sur scène momentanément permet à ce qui se trouve dans le monde de se voir repré

senté dans la solidité formelle et matérielle d'un événement esthétique toujours re

nouvelable. 
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Cette introduction du Grand théâtre du monde ne se dilate pas autour de thèmes 

métaphysiques, esthétiques ou théologiques comme dans le théâtre théologique de 

Calderon. Ronfard ne retrace aucune histoire de la création, ne reconstruit aucune 

phase antérieure à ce spectacle qui s'ouvre, mis à part l'existence d'une tradition im

mense qu'il compte faire revivre sans attendre. Une seule scène (sur près de trente) 

est consacrée à la présentation du theatrum mundi construit par Calderon. Édifice à 

l'architecture très complexe, il va sans dire, dont nous aurons tenté, durant ce mé

moire, d'ilIuminer certaines zones troubles, et dont l'aspect matériel, la fabrique du 

Monde, chez Ronfard, s'active immédiatement et comble aussitôt l'entièreté du thea

trum m~tndi. Lorsque le théâtre se révèle dans son artifice sur ce grand théâtre du 

monde, c'est pour absorber l'espace partagé des spectateurs et des acteurs dans sa fa

brique (édifice et lieu de production), pour que s'incarne le drame dans le présent 

d'une machinerie totale et fugitive de la perfonnance vivante (et désirante). Ce que 

Ronfard (ou Calderon) aurait pu nous dire dans une préface à la publication de ses 

œuvres dramatiques: « J'ai toujours considéré que je n'écrivais pas pour l'éternité, 

que l'écriture dramatique est une chose destinée à la réalisation, que donc elle ne de

vrait avoir que les caractéristiques du réel: utile, transformable et éphémère. » (Ron

fard, 1989, p. 5) 

À ce propos, si on considère le sort qui est réservé aux figures du Monde et de 

l'Auteur dans l'œuvre de Ronfard en comparaison avec celui qui se manifeste chez 

Calderon, on n'aura d'autre choix que de convenir de leur dégradation sur un plan 

strictement figuraI. Mais cela ne leur empêche pas de tenir un rôle premier d'un point 

de vue emblématique. On sait d'emblée que la topique du théâtre du monde fait retour 

dans la dramaturgie de notre époque. On sait aussi qu'un envoûtement insoutenable 

du baroque rappelle constamment la fiction à se montrer elle-même, on peut le savoir 
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seulement en constatant qu'il existe une cr.éation du NTE qui reprend mot pour mot le 

titre d'une œuvre maîtresse de Calderon de la Barca. Cependant - et ce n'est plus ici 

le lieu de l'étudier en profondeur mais bien plutôt de fournir l'amorce d'une réflexion 

à venir - on ne sait pas précisément comment cette matière en auto-représentation 

vient se décliner sur un théâtre du monde « utile, transformable et éphémère» amé

nagé par l'illustre homme de théâtre québécois qu'était Jean-Pierre Ronfard et sa 

troupe. Il nous apparaît néanmoins beaucoup plus clair en achevant ce mémoire que, 

se révélant en lui-même, le théâtre de Calderon affiche sa matière, sa fabrique, la mé

canique de la performance qui sont des éléments d'une efficacité imaginaire de l'in

carnation, repris par les créateurs de notre théâtre contemporain. 
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