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RESUME

Dans le présent mémoire, nous avons voulu démarquer le parcours de Patrick Straram le
Bison ravi des divers mouvements auxquels il fut associé et montrer |’inscription de sa
trajectoire particuliére dans son roman La faim de ['énigme. Pour ce faire, nous avons eu
recours a la biographie et a ’herméneutique, préférant la plupart du temps donner la parole a
[’auteur plutét qu’a ses commentateurs. La ligne suivie par sa trajectoire s’est peu a peu
définie a mesure que la pensée des groupes auxquels Straram a été associé se précisait.
L’hypothése de départ était que Straram, bien qu’il soit associé a ’Internationale lettriste, a
|’Internationale situationniste et au mouvement contre-culturel, proposait une réflexion
différente de celle de ces mouvements.

L’analyse de sa pensée et de ses pratiques a démontré que Straram était irréductible a tous
groupements idéologiques et que ses textes ne cadraient jamais completement dans aucun
genre. Nous avons voulu mettre en évidence que c’est dans ses pratiques de la vie
quotidienne, comme la dérive, [’expérience du jeu et les exces en tous genres, que Straram
pouvait &tre lié & ces groupes, et non pas dans ses réflexions qui ont toujours débordé leurs
cadres théoriques. Sa pensée a toujours été décalée d’une ligne éditoriale stricte. Elle est par
essence marginale, tout en ayant absolument besoin d’un groupe pour s’exprimer, sinon elle
deviendrait purement individualiste et perdrait de sa force. Straram semble chercher a
exprimer 'individualit€¢ a l’intérieur d'un collectif. Le constat général qui s’est imposé est
que sa pensée n’est pas centrée, mais éclatée, donc plurielle.

Mots clés :
Patrick Straram le Bison ravi, Internationale, lettriste, situationniste, contre-culture,
autobiographie.



INTRODUCTION

[...] je crois possible un mécanisme hétérogénéisant en
une méme dynamique I’homo faber, ’homo sapiens et
’homo ludens. Je considére pour matérialiser ce
possible, qui peut seul combler un besoin fondamental,
qu’un moyen trés efficace, et dont nous ignorons
encore probablement a quelles découvertes il peut
conduire, est ce jeu de la vérité.'

Qui était Patrick Straram ? La réponse a cette question ne va pas de soi, parce qu’elle
implique une identité stable, alors que celle du Bison ravi a été changeante, multiple et en
constante construction. Comme dans la chanson de Bashung, chez Straram, il est toujours
question, non pas d’un seul personnage, mais d’un « de ses plusieurs ». Il faut savoir que le
personnage accordait une grande importance a la disponibilité et a la curiosité. Apres I’avoir
envisagé sous tous les angles, je crois qu’on ne peut commencer autrement cette recherche
qu’en faisant défiler son parcours en accéléré, a I’image de sa vie, vécue a plein régime.
Eléve refusant toute autorité dans les établissements scolaires qu’il a fréquentés, jeune
adolescent quittant ses parents a I’dge de quatorze ans, vagabond dans Paris en quéte de vin,
d’amis et d’aventures, écrivain, alcoolique, membre de I’Internationale lettriste, interné &
l’asile de Ville-Evrard transcrivant un manuscrit pour Beckett, jeune marié¢ immigrant au
Canada, homme a tout faire dans P’hotel de ses beaux-parents, travailleur forestier a
Revelstoke, défricheur de la route transcanadienne, véhément partisan de la gréve des
réalisateurs de Radio-Canada, principal fondateur du « mythique » Cahier pour un paysage a
inventer, fondateur avec Gaétan Ostiguy du cinéma cabaret I’Elysée, journaliste écrivant pour
plusieurs journaux, correcteur d’épreuves pour la revue Parti pris, puis rédacteur d’une
chronique intitulée, dans le prolongement de la pensée d’Henri Lefebvre, « Interprétations de
la vie quotidienne », scénariste et acteur du film raté qu’est La ferre a boire, sans emploi,

voyageur dans [’époque contre-culturelle en Californie, critique de cinéma, laudateur

! Patrick Straram, « 20 000 draughts sous la table », Ecrits de la taverne Royal, 1962, p. 124.
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d’intellectuels frangais, animateur de Rencontre/Questionnement & I’ATEM, révélateur de
plusieurs jeunes écrivains contre-culturels québécois, puis citoyen bénéficiant de |’aide

sociale et pestant sur les infortunes de son propre sort...

Mais la ne s’arréte pas la litanie identitaire de Straram. D’autres visages viennent encore s’y
ajouter. Bien siir, il est intéressant de savoir lesquels de ces visages étaient de peau et lesquels
étaient des masques portés dans des occasions fortuites. Straram a-t-il été lettriste ?
Situationniste ? Contre-culturel ? Se plonger dans son ceuvre revient-il & se perdre dans une
confusion identitaire ? Qu’est-ce qui fait que les angles d’approche, pourtant si nombreux,
placent I’interprete de son ceuvre sur un sol instable ? Peut-étre est-ce parce que ses textes
font s’affronter les multiples hommes que Straram porte en lui: le jouisseur, le penseur,
I’amoureux, ’individualiste, le marxiste, etc. Peut-étre est-ce la forme méme de ses textes
qui pose probleme au lecteur ? Aprés tout, son écriture manifeste cette pluralité emportée,
cette pensée éclatée. Straram, dans son urgence a tout dire tout de suite, intercale plusieurs
genres dans un méme texte dans le but de faire de I’expression le lieu de tous les possibles et
d’ancrer au quotidien la pensée dans le monde, peut-étre pour mieux le faire sien : « qu’il
s’agisse d’un livre ou d’une chronique, de critique ou d’informations, pour [lui] toute écriture
se doit d’étre agit-prop, poésie/actualités, almanach (avec ce qui met le plus en situation celui
qui « parle » ¢ citations/référentiels) et toujours le journal de celui qui écrit. >». De fait, la
multitude de réseaux, de savoirs, de genres littéraires pratiqués, d’expériences de vie, etc.,
nous langent sur des pistes certes fascinantes, mais qui aboutissent toutes a des culs-de-sac.
En revenant sur nos pas, en mettant en perspective son parcours fiévreux, on ne peut que
constater que Straram a pris trés au sérieux cette idée qui veut que 'unique vérité de nos
existences est a chercher dans notre propre vie quotidienne, dans « ce jeu de la vérité *» qui
met la vie elle-méme en jeu. Je crois que I’ceuvre de Straram s’éclaire seulement & partir d’un
point central : sa vie. Le lire implique donc de savoir de quoi étaient tissés son quotidien et

ses réves. C’est ce que ce mémoire tachera de mettre en lumiére.

2 Patrick Straram, « truckin’ », La barre du jour, no. 31-32, hiver 1972, p. 123-124.
3 Straram, « 20 000 draughts sous la table », op. cit.,, p. 124,



La trajectoire intellectuelle de Patrick Straram le Bison ravi se situe au carrefour de pensées
extrémement politisées dont les origines peuvent étre retracées en France, au Québec et aux
Etats-Unis. Intellectuel engagé a transformer le monde sur les bases d’une identité nouvelle,
largement inspirée du marxisme et d’une conception libertaire de la société, Straram a
toujours jonglé avec plusieurs idéologies en méme temps, ce qui a eu comme conséquence de
rendre sa pensée difficilement accessible et qui fait que son legs culturel, pourtant d’une
importance non négligeable, demeure flou. Nous savons que Straram a essayé de promouvoir
une culture neuve au Québec, en constant rapport avec une vie quotidienne qui cherche a
intensifier le moment présent sans perdre de vue le lien irrévocable qui unit [’individu au
collectif. Nous savons aussi qu’il ne s’embarrassait pas des critiques de ses détracteurs,
faisant preuve d’une singuliere et vigoureuse conviction en suivant une voie toute
personnelle. Mais peut-étre n’avons-nous pas accordé suffisamment d’attention a cette idée
qui irrigue toute son ceuvre, a savoir que c’est toujours de sa vie qu’il était question. L’ ceuvre,

c’est-a-dire le travail, la tiche, n’est-ce pas la vie, et vice versa ?
> 3

Pour comprendre I’ccuvre de Patrick Straram et les sources de sa création, il est nécessaire de
retracer son parcours en commencant par sa fréquentation du Saint-Germain-des-Prés a la fin
des années d’apres-guerre jusqu’a son installation définitive a Montréal dans les années
soixante-dix. En ce sens, sa collaboration a I’Internationale lettriste ’entraine a faire du jeu
un concept central de sa pensée ; le marxisme qu’il découvre au Québec lui inspire une prise
de position ferme contre toute forme d’exploitation, mais aussi une posture du raté ; enfin, la
contre-culture qui émerge aux Etats-Unis fournit 4 Straram de nouveaux arguments pour
promouvoir une vie sans hiérarchie, tout en renfor¢ant I’idée de la profonde nécessité du
politique pour que les changements ne restent pas lettre morte. L’intérét de sa démarche vient
de ce qu’elle résulte de la rencontre de cultures contestataires fort éloignées [’une de 1’autre,
soit la culture avant-gardiste frangaise, le marxisme et la contre-culture américaine qui sont
questionnées par |’auteur d’une maniére originale (en se servant de ses propres expériences).
En ce sens, ’ceuvre de Straram permet de jeter un regard différent et peut-étre exotique sur
I’atmosphére canadienne, si ’on prend en considération qu’elle a été publiée et lue au

Québec, a une époque ou cette province tentait de s’ouvrir au monde.
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Le roman La faim de I’énigme témoigne-t-il du parcours de Straram ? Mise en contexte d’un
individu au sein d’une collectivité, d’une conscience aux prises avec celles des autres, d’une
identité en construction, La faim de l'énigme relate le parcours décisif d’un apatride. De la
premiére version, écrite en Colombie-Britannique en 1956, a sa publication en 1975, les
transformations de ce roman semblent contenir les diverses étapes de la construction de la
pensée du Bison ravi. En tragant un parallele entre les versions du roman et la trajectoire
biographique et intellectuelle de Straram, il sera possible de mieux cerner I’originalité¢ de
cette ceuvre. Pour constituer son roman, il semble que Straram ait utilisé des idées concernant
le jeu et la camaraderie expérimentées avec le groupe de I’Internationale lettriste & Paris, puis
qu’il ait ajouté ses réflexions issues de sa solitude et de son isolement en Colombie-
Britannique, en y juxtaposant des concepts marxistes, approfondis au Québec, ainsi que des
réflexions concernant le rapport entre I’individu et la collectivité formulées durant son séjour
chez les hippies, en Californie. Je m’attacherai donc & montrer les nombreuses influences qui
ont formé le caractére irréductible et monstrueux de la pensée et des textes de Straram, lui qui
n’a jamais réussi a se rattacher 4 une seule idéologie, préférant déployer une réflexion

empreinte d’une pluralité d’avenues.

D’un autre c6té, parce que les lignes de son parcours sont si nombreuses qu’elles en
deviennent floues, peut-étre est-il nécessaire de réduire Straram a certaines affiliations. C’est
ce qu’on peut penser en regard des nouvelles études qui, depuis quelques années, peuvent
étre observées des deux cotés de I’Atlantique. La presque totalité des travaux publiés sur
Patrick Straram s’intéressent avant tout a sa collaboration a I’Internationale lettriste, puis a
I’Internationale situationniste. En France, les éditions Allia et Sens & Tonka, pilotées par
Jean-Marie Apostolidés et Boris Donné, tichent d’éclaircir le contexte de la création de
I’Internationale lettriste en publiant les récits des protagonistes de la premiere heure, histoire
de démystifier les origines de ce groupe. Trois textes inédits de Straram ont ainsi €té
publiés en 2006 : Les bouteilles se couchent', La veuve blanche et noire un peu détournée® et

une Lettre & Guy Debord. Ici, au Québec, les études concernent également ses origines

¢ Pairick Straram, Les bouteilles se couchent, ltalie, Editions Allia, 2006, 141 p.
S Patrick Straram, La veuve blanche et noire un peu détournée, France, Sens & Tonka, 2006, 92 p.
® Patrick Straram, Lettre a Guy Debord, Paris, Sens et Tonka, 2006, 84 p.



5

lettristes et supposément situationnistes. Dans Particle Patrick Straram ou un détour par le
détournement’ | Léon Ploegaerts et Marc Vachon essaient de démontrer que son ceuvre est
toute entiere marquée par ses expériences situationnistes, en particulier son récit La veuve
blanche et noire un peu détournée, dans lequel est utilisé le procédé créatif de la métagraphie
(détournement) si cher aux situationnistes. Les auteurs expliquent que la démarche littéraire
de Straram est avant tout situationniste et non pas inspirée de la contre-culture américaine.
C’est d’ailleurs ce que défendra Vachon dans son essai L 'arpenteur de la ville : L'utopie
urbaine situationniste et Patrick Straram®. Le but poursuivi par Vachon est de démontrer, en
utilisant une grille de lecture situationniste, que son ccuvre est avant tout situationniste. 11
admet pourtant dans sa conclusion que Straram « [...] est situationniste pour autant que 1’on
référe 4 un « vocable privé de sens abusivement forgé par la dérivation du terme » °». Dans
Le blues du bison'’, Véronique Dassas brosse un portrait du Bison ravi qui s’intéresse surtout
a son parcours montréalais. Elle est davantage déterminée a présenter la spécificité de
Straram qu’a faire de lui un situationniste. A la fin de son portrait, Dassas applique sa
derniere touche en définissant plutét Straram comme « une sorte de béte de culture comme on
dit béte de scéne, et un animateur né. ''». Dans son article Des véritables rapports de Patrick
Straram le bison ravi avec l'Internationale lettriste et |'Internationale situationnistelz, Pierre
Rannou reconstitue la biographie et les étapes de I’implantation de Straram au Québec en se
questionnant sur la véritable nature de ses rapports avec les situationnistes (surtout Debord) et
en cherchant & mesurer sa contribution a la diffusion de leurs idées au Québec. Il examine un
foisonnement de sources qui s’étalent de 1950 jusqu’aux années soixante-dix pour arriver a la
conclusion que « méme s’il partage certaines des idées de ses anciens compagnons de route,

[Straram] conserve entiérement ses propres préoccupations esthétiques et politiques. *»

7 Léon Ploegaerts et Marc Vachon, « Patrick Straram ou un détour par le détournement », Voix ef images, vol.
XXV, n° 1(73), automne 1999, p. 147-163.
& Marc Vachon, L ‘arpenteur de la ville ; L 'utopie urbaine situationniste et Patrick Straram, Montréal, Triptyque,
2003, 289 p.
® Ibid., p. 255.
10 Véronique Dassas, « Le blues du bison, Evocation de Patrick Straram », Conjonctures, n° 38, Hiver-Eté 2004, p.
125-143.
"' Jbid., p. 140. i
' RANNOU, Pierre, « Des véritables rapports de Patrick Straram le bison ravi avec I Internationale letiriste et
{;Intemationale situationniste », Infer, Art actuel, Numéro 93, Printemps 2006, p. 40-44.

Ibid., p. 44.
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Le but de ce mémoire est de mettre le parcours de Straram en relation avec I’Histoire, en
révélant les spécificités de sa démarche et de son projet social, ce qui permettra de
questionner le lien névralgique qui unit I’ceuvre et le biographique. L’étude que je me
propose de faire tichera, dans la mouvance du travail amorcé par Rannou et Dassas, de
démystifier son appartenance a I’[LL., 4 I’LS. et & la contre-culture, pour finalement I’inscrire
dans une voie marxiste bien particuliére. J’aimerais démontrer que s’il partageait le caractére
subversif du groupe lettriste et du groupe situationniste, Straram semble avoir plutdt cherché
a se définir par une subjectivité radicale qui s’harmonisait mal avec la pensée ferme de ces
groupes. Je tacherai d’exposer si, oui ou non, Straram opére une synthése particuliére de ces
idées, s’il ne fait qu’en constituer la somme ou encore, s’il les lie entre elles en utilisant sa
propre personne. Dans la perspective de cette hypothése, j’examinerai également son rapport

aux institutions littéraires et sa maniére particuliére de dénoncer les mécanismes du pouvoir.



CHAPITRE I

A L’EST DE L’ ATLANTIQUE (1949-1954)

1.1 L’Internationale lettriste

L’élargissement de la vie quotidienne n’avait pas
encore suivi les progrés atteint dans la domination de
la nature. La jeunesse s’écoulait entre les divers
contrdles de la résignation. Notre objectif a saisi pour
vous quelques aspects d’une micro société provisoire.
[...] Ce groupe était en marge de I’économie. Il tendait
a un réle de pure consommation, et d’abord, de
consommation libre de son temps. Il se trouvait ainsi
directement occupé des variations qualitatives du
quotidien, mais dépourvu de tout moyen d’intervention
sur elle. L aire de déplacement de ce groupe était tres
réduite. Les mémes heures ramenaient au méme
endroit. Personne ne voulait dormir t6t. La discussion
sur le sens de tout cela continuait. Notre vie est un
voyage dans I’hiver et dans la nuit. Nous cherchons
notre passage."

C’est a Aubervilliers, le 7 décembre 1952, qu’est fondée I’LL.">. A partir de 1953, et jusqu’a

la fondation de I’Internationale situationniste en 1957, ce groupuscule tiche de constituer, &

travers, entre autres, ses organes de diffusion, le bulletin de L ’internationale Lettriste, puis

Potlatch, « un mouvement nouveau, qui devrait étre d’emblée une réunification de la création

culturelle d’avant-garde et de la critique révolutionnaire de la société. '*» Pour ce faire, I'LL.

' Citation tirée du film de Guy Debord réalisé en 1959 et intitulé Sur le passage de quelques personnes a travers

une assez courte unité de temps.
15 Rannou, op.cit., p. 40.

16 Guy Debord, Potlatch (1954-1957), Paris, Gallimard, Coll. Folio, 1996 [1985], p. 8 de la préface.



entend dépasser les théses des avants-gardes artistiques frangaises de la premiére moitié du
vingtiéme siécle, soit le dadaisme et le surréalisme, qui consistaient en [’abolition de la
séparation entre ’art et la vie, en y intégrant une critique de la société capitaliste issue de la
pensée de Marx. Essentiellement, Debord et ses acolytes procédent par tatonnements et par
expérimentations. Ils critiquent la création artistique et la société moderne, ébauchent un
programme révolutionnaire des futurs loisirs et expérimentent des moyens pratiques et

théoriques pour concrétiser leur ambition.

L’LL. constate que les avant-gardes artistiques précédentes n’ont pas réussi 4 changer la vie
car la révolution ne s’est pas faite, la bourgeoisie est toujours au pouvoir. Dans la mesure ou
les avant-gardes persistent & vouloir créer dans des formes dépassées par les conditions
historiques et a accorder & la création de formes nouvelles la valeur (idéale) la plus haute
parmi toutes les activités humaines, ces avant-gardes s’inscrivent, d’apres I'LLL., dans I’ordre
bourgeois. Elles doivent donc étre considérées comme désuetes et inefficaces, sinon
corrompues. Les membres du groupuscule pensent que ’art ne saurait se suffire a lui-méme,
mais qu’il doit étre au service d’une accélération passionnelle de la vie quotidienne'’. 1l ne
peut plus se cantonner dans un seul champ, comme la peinture ou la littérature, mais doit
plutdt tendre vers la création d’ambiances particuliéres a I’intérieur d’un contexte général :
I’art doit devenir une poésie des comportements a I’intérieur de milieux spécifiques. En
d’autres termes, ¢’est dans le désir des hommes d’atteindre de nouveaux états affectifs, et non
dans un idéalisme de la beauté standardisée, que I’art doit prendre racine. En ce sens, les
membres du groupuscule considérent que la production d’une propagande qui exalte la
création d’une société ludique et critique est davantage susceptible d’apporter des
changements qualitatifs au mode de vie que I’art en soi, celui-ci étant congu comme pratique
séparée de la vie quotidienne ', Ils estiment par exemple que les affiches propagandistes
exposées dans les rues sont préférables aux peintures exhibées dans les musées, car les

premieres peuvent dénoncer efficacement le capitalisme en étant accessibles a tous

17 En termes marxistes, I’idée aurait été formulée ainsi : ’art doit étre au service d’une augmentation qualitative de
la vie quotidienne.
'8 « Les distances a garder », Potlatch, op.cit., p.144.
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gratuitement, participant de ce fait au caractére passager d’un art influentiel'” total qui a pour
but une transformation sociale, tandis que les secondes inscrivent |’ceuvre dans une hiérarchie
basée sur une valeur idéale et marchande qui va de pair avec I’immobilisme social dont
profite le capitalisme. En bref, pour les lettristes, ’art est subordonné aux changements

soclaux radicaux.

D’un point de vue social, leur critique de la société capitaliste moderne consiste a montrer
que lorsque la dimension économique prévaut sur tout, la vie quotidienne du plus grand
nombre s’en trouve appauvrie. L’L.L. s’oppose a cette vision unidimensionnelle, car elle juge
que I’Homme ne se définit pas d’abord par sa prospérité, ¢’est-a-dire par I’accumulation de
capitaux et de marchandises, mais par sa dépense dans le jeu. Sous cet aspect, contrairement
a Marx qui pose comme fondement de [’Homme le travail, les lettristes croient que ce sont
les loisirs qui le constituent. A I’économique, les lettristes opposent le ludique en arguant que
I’apport technologique de la civilisation qui vient augmentera le temps libre consacré aux
loisirs et que, dés lors, le probléme social numéro un ne sera plus la satisfaction des besoins

élémentaires, mais bien I’emploi créatif du temps libre.

Le vrai probléme révolutionnaire est celui des loisirs. Les interdits économiques et leurs
corollaires moraux seront de toute fagon détruits et dépassés bientdt. [...] Une seule
entreprise nous parait digne de considération : c’est la mise au point d’un divertissement
intégral. [...] L’aventurier est celui qui fait arriver les aventures, plus que celui a qui les
aventures arrivent. La construction de situations sera la réalisation continue d’un grand
jeu délibérément choisi ; le passage de I’un a I’autre de ces décors et de ces conflits dont
les personnages d’une tragédie mouraient en vingt-quatre heures. Mais le temps de vivre
ne manquera plus. A cette synthése devront concourir une critique du comportement, un
urbanisme influentiel, une technique des ambiances et des rapports, dont nous
connaissons les premiers principes. [I faudra réinventer en permanence [’attraction
souveraine que Charles Fourier désignait dans le libre jeu des passions.”

Le programme théorique de I'LLL. est donc de définir une critique révolutionnaire de la

société moderne qui tienne compte des changements opérés par le pouvoir capitaliste et

' Comme I’art doit concourir 4 créer des états passionnants, les lettristes entreprennent de transformer les idées
regues et de développer un sens critique du mode de vie pronant le travail, ta famille et la patrie. Tls veulent
influencer les gens & jouer leur vie plutdt qu’a la subir.

% «... Une idée neuve en Europe », Potlatch, op.cit., p. 50-51.
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communiste depuis I’apres-guerre, de subvertir I’idée des plaisirs de la société bourgeoise en
fournissant une nouvelle conception des loisirs susceptible de changer la vie et, finalement,
d’apporter « d’utiles slogans & I’action révolutionnaire des masses.’'» Les lettristes
envisagent ces changements a I’échelle mondiale, sans faire de cas des particularismes, ni des
nationalismes. Ils situent leurs revendications « au niveau du mode de vie complet. *» Ils
portent attention au systeme et non aux opinions, car leur ambition est de fournir une analyse
globale des changements a opérer. lls appellent « I’homme total » celui qui ne serait plus un

spectateur soumis a un role de travailleur, mais qui participerait quotidiennement a inventer

des jeux qui le mettent en scene.

Mais comment changer I’homo faber en homo Iludens ? 1l faut, d’aprés eux, construire de
nouveaux états affectifs, plus passionnants. La dérive, qui consiste a déambuler dans les rues
sans but, en suivant un itinéraire dicté par I’influence spontanée du décor sur le marcheur®,
remplira ce r6le, de méme que la création de situations. L’urbanisme unitaire et I’architecture
constituent les inspirations primordiales de ces pratiques a visée révolutionnaire. 1l est
question d’agir sur la forme et la dynamique de la ville, sur ce qui peut étre immédiatement
modiﬂé par I’homme, et non, par exemple, sur I’organisation des régions. En outre, ces deux
moyens (dérive, création de situations), dictés avant tout par la passion du jeu et le plaisir de
la déambulation, sont intimement liés entre eux par I’importance spécifique qu’ils accordent a

I’influence du décor urbain sur les désirs et les actions des individus.

1.1.1 La dérive

Inspiré par le Formulaire pour un urbanisme nouveau d’Ivan Chtcheglov, et par les dérives
auxquelles il s’est livré avec ce dernier et avec Patrick Straram, Guy Debord publie en 1956

-une Théorie de la dérive®. La dérive est définie comme « une technique du passage hatif a

! « La ligne générale », Potlatch, op. cit., p. 87.

2 « Le grand sommeil et ses clientsy, Potlatch, op. cit., p. 105.

Z « Résumé 1954 », Potlatch, op. cit., p. 91.

2 Guy Debord, « Théorie de la dérive », Les lévres nues, n°® 9, Novembre 1956, p. 6 — 10. Toutes les citations
suivantes sont tirées de ce texte.
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travers des ambiances variées » et est liée a I’influence du terrain sur les sentiments du
marcheur, mais aussi a la mise en scéne d’un comportement « ludique-constructif » qui ne
fait pas seulement du marcheur un voyageur ou un promeneur qui observe et commente le
monde en témoin, sans le transformer, mais aussi un « joueur-critique » qui prend son plaisir
en participant au monde. Ainsi, la particularité du dériveur ne vient pas tant de son goiit a
découvrir des quartiers inconnus, mais de son savoir du terrain, c’est-a-dire de sa capacité a
rendre la marche passionnante par une interaction constante entre son savoir et le hasard.
Pour dériver, il faut renoncer « aux raisons de se déplacer et d’agir » que I’on connait
généralement pour « se laisser aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y
correspondent ». Cependant, il ne faut pas seulement se laisser aller au hasard, parce que les
villes possédent « un relief psychogéographique », ¢’est-a-dire des plaques tournantes ou les
affects du marcheur sont davantage motivés. Il faut donc ticher de substituer au hasard la
connaissance des lieux. Debord poursuit en mentionnant que |’urbanité de la dérive n’est plus
a démontrer. La célebre déambulation effectuée par les surréalistes en rase campagne en 1923
a prouvé que les possibilités d’aventures sont pauvres en campagne et que le plaisir de la
dérive se fait « au contact des centres de possibilités et de significations que sont les grandes
villes transformées par I’industrie ». En ce qui a trait au nombre de participants, la variabilité
est de mise, mais les petits groupes de deux ou trois personnes « parvenues a une méme prise
de conscience » sont plus susceptibles d’arriver a des résultats objectifs dans le recoupement
de leurs impressions. Seul, la dérive est encore possible, mais au-dela de cinq personnes, « le
caracteére propre a la dérive décroit rapidement ». L’aire spatiale de la dérive peut étre plus ou
moins grande selon le but fixé pour I'activité, soit I’étude précise d’un terrain ou, plus
négligemment, le désir d’éprouver des sentiments déroutants. Cependant, des cloisons
étanches ne séparent pas nécessairement ces deux maniéres d’aborder le terrain. L’étude de
toutes sortes de cartes (routiere, géologique, historique, picturale, psychogéographique) peut
d’ailleurs faciliter la pénétration a travers la ville. La durée d’une dérive est habituellement de
quelques heures, mais Debord se montre plutdt vague la-dessus en expliquant qu’elle peut
également se pratiquer de maniére fortuite « pendant d’assez brefs instants ou. pendant
plusieurs jours sans interruption » Ceci démontre que la dérive vient surtout d’un état
d’esprit caractérisé par une disponibilité, par I’attitude du marcheur devant le terrain qui

I’entoure et son golit d’y mettre du sien, de s’inscrire dans le paysage en déroutant les
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habitudes de ceux qui ne participent pas a la dérive”. Debord conclut en signalant que « le
sentiment de la dérive se rattache naturellement a une fagon plus générale de prendre la vie »
et que la pratique de la dérive conduit a proposer comme changement général de diminuer de
plus en plus les frontiéres arbitraires qui entourent les « différentes unités d’atmosphére et
d’habitation » de la ville. Ce que la dérive met a jour, de fait, c’est le probléme essentiel de la

liberté.

Quoi qu’il en soit, explorer des étendues géographiques permet |’observation des meceurs des
divers quartiers en plus de favoriser une perception réelle des problemes actuels de
Purbanisme et des possibilités de jeu que recélent ses dispositions architecturales. Ainsi, le
promeneur est & méme d’envisager les changements nécessaires a |’épanouissement
esthétique et ludique de la cité. Il peut proposer des modifications de I’intensité des moments
de I’existence en mettant a jour I’'importance que suggere le lieu et en insistant sur I’espace
urbain et la maniére de 'occuper, d’y créer. Le Formulaire pour un urbanisme nouveau
d’Ivan Chtcheglov, écrit en 1953, résume ainsi les liens qui unissent I’architecture et I’action

ludique :

L’architecture est le plus simple moyen d’articuler le temps et I’espace, de moduler la
réalité, de faire réver. Il ne s’agit pas seulement d’articulation et de modulation
plastiques, expression d’une beauté passagere. Mais d’une modulation influentielle, qui
s’inscrit dans la courbe éternelle des désirs humains et des progrés de la réalisation de
ces désirs. L’architecture de demain sera donc un moyen de modifier les conceptions
actuelles du temps et de ’espace. Elle sera un moyen de connaissance et un moyen
d’agir. Le complexe architectural sera modifiable. Son aspect changera en partie ou
totalement suivant la volonté de ses habitants.*®

Ajoutons finalement que le comportement ludique, évoqué par Debord comme étant
nécessaire pour mener a bien une dérive, entretient des affinités certaines avec 1’habitude
quavaient les lettristes de boire démesurément. Les lieux réservés a la consommation

d’alcool sont propices a des rencontres avec des personnages hauts en couleurs, et il s’y

B « Parcourir sans arrét Paris en auto-stop pendant une gréve des transposts, sous le prétexte d’aggraver la
confusion en se faisant conduire n’importe ou. », p. 9.

2 fvan Chtcheglov, « Formulaire pour un urbanisme nouveau », Internationale situationniste, n°l, juin 1958, p.
17.
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déroule semble-t-il plus facilement des situations délirantes®’. Assurément, I’effet désinhibant
de I’alcool permet des gestes inconsidérés qui peuvent provoquer des situations absurdes. Tel
Straram qui, sortant d’un bar en état d’ébriété, vole la serviette d’un particulier « pour jouer
le jeu et son scandale **», se met a courir, est rattrapé en haut des escaliers d’un métro par le
volé, se fait pousser, roule en bas des escaliers, puis plutét que de prendre ses jambes & son
cou, il se met & engueuler la victime du vol dans le but de détourner ’attention pour ensuite,
une fois la confusion bien installée, courir et échapper aux policiers. Semblablement, dans le
récit de Straram Les bouteilles se couchent, datant de cette période, les situations ludiques
adviennent lorsque les personnages sont profondément ivres. Sans aucun doute, I’ivresse
alcoolique, pour n’avoir pas été mentionnée explicitement comme une condition de la dérive,
n’en joua pas moins un role primordial dans sa pratique. Peut-étre les comportements
ludiques recherchés par les participants €émergerent-ils d’ailleurs plus souvent de I’ivresse que

de la dérive seule...

1.1.2 La création de situations

L’urbanisme unitaire, seulement théorisé par I’ILL. car c’est «une discipline
économiquement peu accessible aux “avant-gardes” **», consiste a construire un cadre de vie
utilisant I’ensemble des arts et des techniques modernes dans le but de soutenir un style de
vie & venir qui inclurait la dérive comme pratique quotidienne de déstabilisation. Cette utopie
se propose d’intégrer dans la ville des quartiers qui seraient constitués chacun d’un style
architectural propre, c’est-a-dire des « unités d’ambiance ». Le tout permettrait d’engendrer
des états affectifs divers et créerait I’atmosphére favorable a un grand jeu quotidien, a une vie
dont la productivité serait calculée en termes de plaisirs existentiels éphémeéres et non plus en
accumulation de marchandises. L étre primerait ainsi sur ’avoir. Le Formulaire pour un

urbanisme nouveau donne des précisions sur la spécificité de ces quartiers :

2 Guy Debord, « Deux comptes rendus de dérive », Les lévres nues, n® 9, Novembre 1956, p.10.

2 Patrick Straram, « L’air de nager », Cahier pour un paysage & inventer, Montréal, s.éd., n°l (seul paru), 1960, p.
39.

2 « L’architecture et le jeu », Potlatch, op. cit., p. 158.
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Les quartiers de cette ville pourraient correspondre aux divers sentiments catalogués que
I’on rencontre par hasard dans la vie courante. Quartier Bizarre — Quartier Heureux,
plus particulierement réservé a I’habitation — Quartier Noble et Tragique (pour les
enfants sages) — Quartier Historique (musées, écoles) — Quartier Utile (hopital,
magasins d’outillage) — Quartier Sinistre, etc.”

Pour induire des états affectifs particuliers aux divers quartiers de la ville, une architecture
mouvante permettrait en outre de transformer les habitations au gré des fantaisies du
promeneur. Les possibilités modernes de construction faciliteraient également la mise en
place de « nouvelles formes du labyrinthe *'» qui accroitraient encore les déstabilisations
offertes par la dérive. Les lettristes voient en fait dans I’architecture « le dernier point de
réalisation de toute tentative artistique parce que créer une architecture signifie construire une
ambiance et fixer un mode de vie. **» L’architecture, disent-ils, ne doit plus étre seulement
esthétique, elle doit devenir passionnante™. Ils justifient leur critique du fonctionnalisme et
du rationalisme qui émergent dans I’architecture et I’'urbanisme des années cinquante en
expliquant que les constructions inspirées de ces courants imposent un mode de vie uniforme,
sans passion aucune car motivé par une productivité accrue. En effet, ces courants
architecturaux tentent de prévo\ir tous les besoins de la vie dans le but d’y répondre
rapidement et efficacement : dans cet ordre d’idées, I’édifice doit remplir une fonction, et les
investissements étre rentabilisés, et toute autre considération est superflue. Ces courants
s’incarnent donc dans des volumes de formes pures, [’emploi du métal, du verre et du béton
armé et proposent au regard du promeneur des batiments aux formes abstraites, en rupture
avec les formes plus familieres favorisées jusque-la par les autres courants architecturaux.
Concrétement, les batiments ressemblent a des cubes, et sont congus, comme les usines, en
vue de l'optimisation de la productivité, dans une optique strictement capitaliste. Par
extension, les architectes qui se réclament de ces courants ont tendance a standardiser leur
production sous prétexte que les formes avec lesquelles ils travaillent sont idéales. Les
lettristes estiment que cette maniere de construire produit un environnement social qui oriente

I’Homme vers un mode de vie machinal, sans éclats déraisonnables. Pour eux, le réve de

3 Chtcheglov, op. cit., p. 16- 17.

3! Debord, « Théorie de la dérive », op. cit., p. 9.

32 Asger Jorn, « Une architecture de la vie », Potlatch, op. cit., p. 96.
3 « Résumé 1954 », Potlatch, op. cit., p. 91.



15

[’édifice moderne imaginé par les architectes de ces courants ressemble plus a une prison, a
un gigantesque systéeme de contrdle qu’a une cité radieuse (Le Corbusier). L’espace n’est pas

neutre :

aujourd’hui la prison devient |’habitation-modéle [...] quand on s’avise que Le
Corbusier ambitionne de supprimer la rue. [...] Voila bien le programme: la vie
définitivement partagée en flots fermés, en sociétés surveillées ; la fin des chances
d’insurrection et de rencontres ; la résignation automatique.*

Il n’est pas surprenant de constater que les principales méthodes d’action lettristes concernent
I’urbanisme, puisque celui-ci constitue aux yeux des membres de ce groupuscule une source
d’aliénation qui est désormais manifeste. Selon eux, le fonctionnalisme et le rationalisme se
greffent au capitalisme qui les sous-tend, en cela que la fonction visée est une coercition sans
violence qui s’effectue par la valorisation de la productivité et du confort. A cette coercition
dont Pefficacité est aussi certaine qu’insidieuse, ils opposent I’importance de ’affectif et du
ludique dans les villes, dimensions moins facilement défendables d’un point de vue
économique, mais absolument nécessaires a une vie plus passionnante: « Nous ne
prolongerons pas les civilisations mécaniques et ’architecture froide qui ménent a fin de
course aux loisirs ennuyés. Nous nous proposons d’inventer de nouveaux décors

mouvants. 35»

1.1.3 Le role de [’écriture

Pour les lettristes, I’écriture sert uniquement a élargir le cadre, d’abord restreint, du monde
tel qu’il peut étre et tel qu’il peut advenir. Ils tdchent avant tout de définir un mode de vie
nouveau et le genre littéraire privilégié pour ce faire est le pamphlet propagandiste. Leur
langue se veut avant tout utilitaire : elle doit critiquer ce qui est pour convaincre de la

nécessité d’un changement drastique. Pas d’explications, donc, mais une rhétorique. C’est

% « Les gratte-ciel par la racine », Potlaich, op. cit., p. 38.
*5 Chtcheglov, op. cit., p. 17.
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avec les idées qui découlent du matérialisme dialectique que se font les révolutions ; la
poésie et le lyrisme® n’ont plus leur place dans I’écriture. Conséquemment, si littérature il y
a, elle doit avoir pour fonction de rendre compte et d’amasser des données pratiques. Michéle
Bernstein, lorsqu’elle publia son roman Tous les chevaux du roi, le concevait d’ailleurs
comme un simple gagne pain, ce que les autres membres du groupe lui concéderent de bonne

grice. Potlatch n’en fit jamais mention.

En fait, 'LL. désire, comme les avant-gardes qui I’ont précédée, faire table rase du passé,
jusqu’a supprimer les cimetiéres’’. Somme toute, sa charge explosive va dans le sens
marxiste du renversement de la classe bourgeoise par la révolution, mais cette fois pour que
puisse se construire de nouveaux rapports sociaux animés par le jeu et non par le travail.
Contrairement aux avant-gardes passées qui se contentaient de réver ’utopie, I'.L. cherche a
réaliser une nouvelle civilisation dont ’activité quotidienne serait un jeu de déstabilisation
engendré par la déambulation dans des villes nouvelles. Il ne faut cependant pas perdre de
vue que le mouvement est dans une phase d’expérimentation qui sera remplacée, lors de la
création de I’Internationale situationniste, par des positions critiques définitives.
L’Internationale lettriste a donc essentiellement ouvert une bréche dans la sacro-sainte
pratique des arts pour réaliser une utopie basée sur le jeu, sans pour autant fixer une fois pour
toute une ligne de conduite. Ce qui est certain, c’est que I’art individuel n’était plus du tout

valorisé.

% Dans Hurlement en faveur de Sade, Debord exprime ainsi la nécessité de son film : « I convenait donc d’y
mettre obstacle par un éclat qui, en soulignant & I’extréme I’allure forcément dérisoire de toute expression lyrique
personnelle aujourd’hui, put servir a regrouper ceux qui envisageaient une action plus sérieuse. »

*7 « Projet d’embellissements rationnels de la ville de Paris », Potlatch, op. cit., p. 205.
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1.2 L’Internationale lettriste, une nouvelle aventure de Patrick Straram ?

Les origines de la participation de Straram a I’LL. ayant déja fait [’objet d’une rigoureuse
analyse’, il ne s’agira pas ici de mettre en relief les événements qui ont concouru a son
adhésion, momentanée, au groupe, mais plutdt de déterminer en quoi sa posture et sa
production littéraire des années cinquante peut tre qualifiée de lettriste. Cette importance des
thémes issus de I’Internationale lettriste dans I’ceuvre de Straram a déja commencé a étre
analysée ailleurs. Les conclusions qui se sont imposées jusqu’a présent ont le plus souvent
découlé d’une assimilation des procédés littéraires et des thématiques présentes dans son
oeuvre a des procédés lettristes ou, comme le pense Vachon™, a des procédés situationnistes.
Pourtant, I’influence lettriste, dans I’ceuvre de Straram, est loin d’étre évidente. Peut-on
vraiment conclure & une « application » de procédés littéraires lettristes dans I’écriture de
Straram ? Et d’abord, peut-on vraiment penser qu’il existait des procédés littéraires propres a
I’LLL. lorsque I’on sait que c’est avant tout a des expériences comportementales qu’elle se
livrait 2 A titre d’exemple, comme il appert que peu de dérives ont été couchées sur papier
par les lettristes, faut-il conclure que leur intérét reposait uniquement dans la pratique et non
dans le témoignage ? Ou est-ce seulement qu’a un moment donné, il y avait peu d’écrivains
dans le groupe ? Et des lors, peut-on affirmer que les récits de dérives straramiennes attestent
une appartenance, au moins « spirituelle », au lettrisme ? A la lumiére de ces questions, je
chercherai & esquisser un portrait nuancé des rapports de Straram avec le lettrisme, d’abord
en montrant ce qui, d’évidence, les unit, puis en m’attardant a ce qui m’empéche de
confirmer qu’un lien solide existe entre eux. Pour ce faire, je me référerai a un texte écrit par
Straram durant son errance a Saint-Germain-des-Prés, alors qu’il fréquentait les membres de
I'LL, Les bouteilles se couchent, puis a un roman, La faim de |'énigme, qu’il a rédigé deux
ans apres son arrivée en Colombie-Britannique, alors qu’il avait ruminé les enseignements de
son parcours lettriste. Je tdcherai ainsi de démontrer quelle genre d’influence I’époque

lettriste a inscrite dans I’ceuvre de Straram™.

% Rannou, op. cit., p. 40- 44.

¥ L arpenteur de la ville, op. cit., 289 p.

% Le détournement cher aux lettristes ne fera pas I’objet de cette analyse parce que le seul texte de Straram qui
s’en est inspiré 4 déja été analysé de manitre convaincante par Vachon et Ploegaerts, qui ont démontré avec
application que ce récit était marqué par le sceau de ce procédé.
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1.2.1 Les bouteilles se couchent mais la vie s’éveille

Apostolides et Donné savaient que Straram ne détruisait jamais ses manuscrits en entier et en
incluait de grands fragments dans d’autres livres en cours d’écriture. Dans le volumineux
roman de Straram, Bass Imperial Stout, ou, Nathacha and Co’s, ils ont découvert les pages
d’un réeit écrit a I’époque lettriste et intitulé Les bouteilles se couchent. Ce récit, récemment
mentionné par Jean-Michel Mension dans son témoignage intitulé La tribu’’, relate la dérive
de certains lettristes durant une nuit de biture avancée. Ecrit 4 la méme époque que les
événements racontés, qui se produisent par une nuit de mars de 1953, il offre donc un rare
témoignage de premiére main sur le groupe lettriste””. De plus, comme Straram était assez
prés de ’ILL. sans en faire partie des le départ, par faute d’ébriété trop intense lors de la
cérémonie officielle d’adhésion®, il était susceptible de coller d’assez prés & la réalité de
leurs activités et de leurs recherches, qui consistaient alors a errer dans les rues en buvant
jusqu’a plus soif, au bonheur des rencontres. Les événements rapportés dans ce récit, soit les
circonstances de la dérive et la consommation effrénée d’alcool forment le point de contact
de Straram et des lettristes. Le récit est précieux pour établir la ressemblance qui existait alors

entre les pratiques straramiennes et celles du groupuscule.

La premiere partie de ce récit, intitulée Alcools divergents, narre ’errance de Texlor, alias
Straram®’, qui marche de bar en bar jusqu’a la rencontre de son double, Murphy, dans une
narration qui colle aux faits de la dérive en décrivant les personnages rencontrés et
I’ambiance des lieux. La seconde partie, Concerto déconcertant, raconte dans un style éclaté
la dérive nocturne des habitués de Chez Moineau, un bar de la rue Du Four a Paris qui servait
de quartier général aux lettristes. Les participants s’embarquent & bord d’un bateau
imaginaire qui jette I’ancre dans des bars enfumés pour entamer des conversations houleuses

et joyeuses mélant la stratégie a I’absurde. Cette partie semble décrire le genre d’accélération

4 Jean-Michel Mension, La tribu, entretiens avec Gérard Berréby et Francesco Milo Di Villagrazia, Italie, Allia,
1998, 141 p.

“2 Ces informations sont tirées de la Notice pour un roman & inventer qui suit Les bouteilles se couchent, op. cit.,
p. 107 4 127.

“ Mension, op. cit., p. 61.

* Dans tous ses textes de «fiction», Straram est toujours I’alter ego de son personnage principal.
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passionnelle de la vie qu’on tenté de définir les lettristes. En ce sens, ce texte est peut-&tre
I’illustration d’une situation construite. Bien s, la situation est grossiére, on est encore a des
lieues de ce qui sera expérimenté plus tard avec les décors influentiels et mouvants*’, mais le

récit réussit tout de méme a représenter la genese des idées de I’LL., puis de I’.S.

1.2.2 La dérive dévoilée dans I’écriture

Texlor marche dans la nuit en quéte d’alcool et d’aventures, dans le but d’éprouver des
sentiments déroutants : « Texlor marchait automatiquement, livré a sa nonchalance obligée.
[...] Pécrasante présence de I’univers, réuni, prét a bondir, colossal, et soi, minuscule, avec
tout ce qu’il faut d’optimisme délibéré pour oser lancer ce noyau dans |’opacité définitive. 4
1l ne va nulle part. Il semble qu’il n’y ait pas de but préexistant a sa marche : il est seulement
la, avec son attitude nonchalante, prét a tout pour étre déstabilisé, peut-étre méme a la mort, a
« I’opacité définitive » : aprés tout, les lettristes estiment que fa vie est un jeu. On a vu a la
section précédente comment cette disponibilité face au parcours a été mise en pratique par les
lettristes. Ici, Straram va plus loin. Il présente la disponibilité comme la seule attitude
possible face a I’existence, comme si « I’optimisme délibéré » était scul capable d’amener le
sujet & s’ouvrir aux autres et de lui permettre de se trouver une place dans le monde. En outre,
s’il marche nonchalamment et affiche sa désinvolture, Texlor semble aussi posséder une
connaissance approfondie du quartier. Notamment, les barmans et la faune qui hante les bars
s’adressent & lui en utilisant son prénom et lui payent des verres, ce qui évoque une longue
fréquentation des lieux. Cette nonchalance et cette connaissance des lieux font de Texlor un

dériveur lucide.

De fait, les procédés littéraires utilisés dans ce texte pour traduire la dérive sont nombreux,
mais surtout intéressants par le motif laborieux qu’ils tracent au cceur du récit, semblant

reprendre la confusion du personnage. Straram/Texlor décrit I’atmosphére des lieux ou

* par exemple, Constant congut un labyrinthe d’échelles sur plusieurs étages qui devait influencer les participants
a éprouver la gratuité du jeu car I’action n’avait aucun but de prime abord.
46 Straram, Les bouteilles se couchent, op. cit., p. 12. Toutes les citations suivantes sont tirées de ce texte.
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s’arrétent ses pas, les sensations qu’il éprouve, les ambiances musicales qui se propagent et
les personnes qu’il rencontre, sans oublier les alcools qu’il boit. Si le texte semble vouloir
traduire une orgie d’impressions, il faut aussi y lire une description de la relation entre I’état
du promeneur et I’état du terrain. De méme, le trés grand nombre de toponymes dans son
récit montre la rapidité de son déplacement. Quant aux énumérations, elles aussi nombreuses,

elles amplifient un éclatement caractéristique de la dérive.

Le récit débute dans la chambre d’Ivan Chtcheglov donnant sur le bois de Boulogne (p. 9),
puis la dérive commence au Saint-Claude (p. 12), s’arréte & La Pergola (p. 12), sise sur le
boulevard Saint-Germain ou « il [commence] a faire froid » (p. 13). « Miles Davis ou Yma
Sumac » (p. 13) crée I’ambiance musicale de ce bar a laquelle s’ajoute une faune hétéroclite :
«au bar, aux tables, aux chiottes, des copains d’un soir, des filles d’une nuit, des inconnus,
des indicateurs de police, des maquereaux, des planqués » (p. 13). L’errance se poursuit
jusque dans « I’éternel bistrot de la rue Du Four », ¢’est-a-dire Chez Moineau (p. 14). La, il
rencontre « les mémes que tout a I’heure, que cet apres-midi, que d’habitude » (p. 14), Jorge,
Guy, Serge, Claudie, Joél, Renée-Paule, Jean-Claude, Annie, Harry, Jean-Michel et en cette
compagnie, il se soiile encore plus. Straram en profite pour les décrire rapidement, comme en
témoigne ce portrait de Debord : « Guy restait tranquille, dans son coin, la depuis toujours,
attendant de se soller pour raccourcir la nuit, jouant on ne savait quel amour avec une petite
fille venue comme exprés de sa famille pour entourer de ses bras encore vierges le visage
calme et maigre de son Guy » (p. 15). Puis Texlor sort brusquement du bar parce que « le vin
lui montait a la téte » (p. 17). Il y a donc un changement d’ambiance qui se produit, le bruit et
la fureur du bar font place a I’écho de ses pas dans le silence de la nuit. Il est ivre, mais il
continue d’errer. Il arrive boulevard Saint-Michel (p. 19) ot il croise le Dupont-Latin (p. 19).
Il s’assoit sur un banc. Une « loterie ambulante » s’installe face a lui. Il décide de tenter sa
chance. Il gagne quatre bouteilles de vin, les mets dans ses poches et poursuit son errance. A
la Place Danton, il rencontre Sacha, ivre, (p. 21) adossé a la barriere du métro Odéon, qui se
fait marcher dessus par les passants, avec qui il retourne a La Pergola (p. 24), puis au
Bougquet (p.24) ot il ramasse Youra, avant de passer devant le Comptoir National d’Escompte
(p. 24) pour achever les bouteilles et ensuite se rendre au Saint-Claude (p.25), ou, apres deux

rhums, Texlor brise un verre. Ils sortent alors sans payer, puis retournent chez Moineau (p.



21

26). La, Texlor joue a un jeu de dés et gagne un autre verre d’alcool qui ne I’achéve pourtant
pas, mais qui le fait ressortir seul dans la nuit ot il s’endort et réve... jusqu'a ce que Jean-
Michel le tire par le bras et [’entraine a nouveau a La Pergola (p. 27). Texlor s’absorbe alors
dans la musique jusqu’a ce qu’un inconnu disant s’appeler Murphy lui offre de passer la nuit

a boire en sa compagnie.

1.2.3 L’alcool est une féte

La relation entre le dériveur et les lieux qu’il fréquente est ici caractérisée par la frénésie des
rencontres. L’ivresse agit comme élément de cohésion. L’alcoolisme, habituellement vu
comme un signe de déclassement social, devient alors une activité¢ dangereuse qui vise a
rendre la vie passionnante. Les lettristes-internationalistes le considérent comme une maniére
de prendre position contre les diktats de la réussite et de dévoiler la beauté des
comportements désintéressés, déclassés et gratuits. La découverte d’un art comportemental
caché dans les replis de la vie quotidienne libérée du temps de travail leur a donné la vision
des loisirs futurs. Ceux-ci favoriseront une accélération passionnelle du temps et permettront
d’éprouver le sentiment de participer au devenir communautaire et non a se divertir, le temps
d’un week-end, de la routine du travail jugée aliénante par les lettristes. La consommation
d’alcool devient un moteur de recherche. La griserie est ainsi vue comme un état de
conscience qui permet d’appréhender le monde comme un jeu qui consiste & transformer son
comportement au gré des situations. Le récit de Straram souligne d’ailleurs le risque de ce jeu
a savoir que I’alcoolisme peut mener a réinvestir toujours les mémes lieux, a savoir les bars
qui offrent des situations pouvant mettre le sujet en danger de répéter toujours les mémes
comportements jusqu’a devenir « un pantin désarticulé » (p. 17) qui se saoule jusqu’a
produire une « suite ininterrompue d’extravagances destinées a conserver un semblant de
quant-a-soi » (p. 17). Mais le jeu sans risque n’est plus un jeu pour cette bande de jeunes

lettristes.
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1.2.4 Le jeu

Le deuxiéme théme présent dans son oeuvre de jeunesse, inspiré par son amitié et par ses
dérives avec certains lettristes, est le jeu, qui consiste en une attitude générale devant la vie.
La conception du jeu des lettristes était en partie inspirée de la vie et des idées radicales de
certains personnages qui influencérent les surréalistes, comme Arthur Cravan, qui se
percevait comme un boxer-poéte, soil la plupart du temps, et Jacques Vaché qui s’opposait
fermement & ’art pour ’art au point qu’il tira un jour un coup de feu en I’air au cours de la
présentation d’une piece de théatre parce qu’il la trouvait trop artistique. Les lettristes
s’inspiraient aussi des déambulations d’Aragon et des prises de positions politiques de
Breton. Des personnages historiques comme Louis II de Baviere, qui fit construire des
chiateaux de style éclectique, et les précieuses de 1’époque de Louis XIV, dont les
comportements étaient dictés par I’exigence d’étre brillant, ont également donné aux lettristes
certaines idées. D’un point de vue plus littéraire, Isidore Ducasse, qui jouait a détourner des
textes pour son propre compte, et Remy de Gourmont, qui exergait une critique sans aucun
compromis, les ont définitivement menés vers des jeux rigoureux. C’est donc une conception
du jeu, en un sens pluridisciplinaire, et certainement trés exigeante, que pratiquaient les
lettristes, alliée a une désinvolture obligée, & une consommation d’alcool massive, et a un ton
extrémement irrévérencieux. Dans La faim de [’énigme, le theme du jeu est présent de
maniere diffuse, c’est-a-dire que la narration entiére en est tributaire, et que I’intrigue en
dépend. Je donnerai donc a titre d’exemple des passages de ce texte pour évaluer

’importance du ludique, tel qu’il s’articulait chez les lettristes, dans cette ceuvre de Straram.

1.2.5 La faim de I’énigme ou le désir du jeu ?

Dans le roman La faim de [’énigme, commencé en 1956 mais terminé en 1975, Leiris, le
personnage principal, erre entre le kiosque du Bateleur ; la plage chaude sur laquelle il se
détend en compagnie de la Messagére du gouverneur, nue ; la terrasse ou il réfléchit en

fumant avec Zamco le métis ; la ruelle des passages ; I’antre d’Alanis, son amoureuse, avec
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qui il fait I’amour, etc. Aux regles de la productivité matérielle, il oppose « une paresse
attentive », une « errance en état d’alerte ». Leiris parcourt en outre la ville pour se la mettre
dans les jambes, se ’approprier par le savoir du terrain et, plus simplement, pour y prendre

plaisir.

Ville la nuit, sa symphonie concertante et emblématique des enseignes lumineuses,
flashes, trajets de phares, éclats de disques. Et il faisait la tournée comme un
manege des salles portes ouvertes sur la nuit comme une tiédeur étale de la chaleur,
et il aimait aller, et boire, et s’asseoir a des murs pour fumer avec un ou une, une
tranquillité comme un état d’alerte...*’

Le roman publié en 1975 s’occupe de maniére séricuse des extensions aventureuses du jeu.
Le jeu de la dérive sert ’intrigue en donnant une piste pour solutionner 1’énigme, et
accomplit également une fonction narrative qui distingue le personnage principal des autres
en mettant I’accent sur sa nonchalance, issue d’une activité libérée des contraintes du travail.
L’intrigue concerne la maniére a laquelle les hommes s’adonnent au jeu. Dans ce roman
comme dans les écrits des membres de I’Internationale lettriste, le jeu est avant tout une
maniere générale d’envisager I’existence. Il s’agit d’une attitude qui consiste & considérer la
vie avec désinvolture et qui évoque avant la lettre la notion de « dépense luxueuse » telle que
Bataille I’a explicitée dans L érotisme, paru en 1957. Le joueur qui se démarquera par une
facon de jouer avec légereté, rapidité, passion, voire ivresse, donc en se dépensant sans

compter, aura maitrisé la chance et pourra gagner.

Le récit de La faim de [’énigme suit une trame classique. Deux messagers du gouverneur
(Lui et Elle) arrivent dans une petite ville avec & leur suite des hommes de mains, des
« hommes 4 la téte de sable ». Ils décrétent que les habitants seront tous tués a la scie ronde,
si aucun n’arrive a résoudre 1’énigme, 1’ « objet », le « Livre des Onze Ponts sur les Onze
Lacs », qui est en fait un jeu de hasard. Deux autorités, le Maitre et le Navigateur, s’y

essaient et périssent dans d’atroces souffrances. Leur mani€re de jouer était inadéquate car

7 Patrick Straram, La faim de I’énigme, Québec, VLB éditeur, Coll. Courant, 1991 [1975], p. 46. Toutes les
citations suivantes sont tirées de ce texte.
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elle n’était pas motivée par la nonchalante passion du jeu. Selon eux, « celui qui tentait de
répondre a I’énigme [...] avait trop peur de se perdre pour pouvoir jouer avec quelque chance
de succés. » (p.107). De plus, leur attitude vis-a-vis du jeu était « nerveuse, maladroite »
(p-106) et ils jouaient « lentement, [...] trop lentement. » (p.107) en ayant le corps en « sueur,
des serrements a [’estomac, 1’angoisse » (p.106). Méme la foule qui regarde le Maitre et le
Navigateur jouer « aurait voulu courir, fuir, [mais elle] restait la, cloué au sol a sciure, a
trembler, paralysé[e] par sa peur qui faisait mal & tout le corps. » (p.106). Seul Leiris, le
marginal du village, pourra résoudre [’énigme car il jouera le jeu «en regardant
attentivement, vite, prodigieusement intéressé, entiérement détendu » (p.183) et en buvant
« du rhum , a longue gorgées tranquilles. [...] La tranquillit¢ de Leiris contraste avec le
risque qu’il prend.» (p.184) et autour de lui ne régne pas une atmosphere de peur, mais

« comme une désinvolture qui serre I’estomac. » (p.184).

L’intrigue est une construction de situation imaginaire : ’arrivée de deux messagers qui
imposent une situation de terreur aux habitants d’un petit village, des homo faber, dans le but
de les transformer en homo ludens. Le seul a comprendre que les messagers entreprennent de
construire de nouveaux états affectifs plus passionnants, c’est Leiris. Les autorités ayant
échoué & délivrer les habitants, les hommes les plus libres, les marginaux, qui possedent une
morale bien & eux, chercheront a leur tour a sauver la population. 1ls reprendront ainsi un
schéma intellectuel dérivé du christianisme, et qui considere la pitié et la charité comme les
valeurs suprémes de la communauté. Leur tentative de faire s’échapper les habitants en
creusant un tunnel sous le village sera cependant contrecarrée par le pays voisin dont le nom
est Trust en le seigneur. Straram reprend ainsi, en faisant s’opposer une tentative
véritablement chrétienne d’entraide a un pouvoir placé sous le signe du Seigneur, la
réflexion de Nietzsche concernant la contradiction du christianisme : ’antéchrist est devenu
I’Eglise. Il s’inscrit par le fait méme dans la morale avant-gardiste des lettristes qui juge que

la liberté est d’abord dans la destruction des idoles.

Le point central de l’intrigue est le changement qui doit absolument survenir dans les
habitudes de vie de la population. Le sacrifice n’a pas fonctionné. Il n’y a plus d’autorités en

place. Restent deux possibilités : jouer le jeu, comme le fera Leiris, ou encore recourir a des
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moyens romantiques d’un autre dge, en faisant preuve d’une morale judéo-chrétienne, comme
creuser un tunnel pour s’enfuir de la ville. Ces deux possibilités ont en commun la dépense
d’énergie considérable qu’elles nécessitent, mais different radicalement dans leurs
conséquences. Si les marginaux réussissent a faire s’échapper les habitants, la vie de ces
derniers sera épargnée, mais leur mentalité, voire leur conscience sociale, restera la méme,
c’est-a-dire qu’elle se bornera a subir les ordres d’un autre pouvoir tandis que si Leiris joue le
jeu en répondant 4 I’énigme, et qu’il gagne, il tichera ensuite d’éduquer les habitants en leur
faisant prendre conscience de la saveur passionnelle supérieure contenue dans les énigmes et

dans tous les jeux.

1.2.6 Lettristes a I’époque de Saint-Germain-des-Prés

La collaboration effective de Straram avec I’LLL. fut de courte durée. Sa grande indépendance
d’esprit et son mépris des conventions, qualités auxquelles il devait probablement d’étre entré
dans le cercle de I’LLL., I’en détournérent par la suite. Straram n’a, en effet, jamais pu
supporter une quelconque force coercitive qui aurait orienté sa vie sans son consentement et
le fait que Debord ait été plus « égal » que les autres favorisera son départ du groupuscule.

Voici ce qu’il écrivait, en juin 1954, comme raison de sa démission :

Je juge I’actuel comportement lettriste de Conord comme vicieux, conséquence de son
refoulement et de ses anciennes humiliations. Comment adopter le parti de
I’Internationale ? Mon choix a toujours été fait sur les individus en bonne santé. La
vieille histoire des CORPS ne manquera pas de revenir hanter André-Frank.
L’Internationale lettriste n’est plus par moments pour Guy Debord qu’un moyen de
supprimer ce sur quoi il ne "régne" pas. La Terreur ne peut rien contre la médecine. La
gno§§: se vit plus qu’elle ne s’explique. Les procés seront mythologiques ou ne seront
pas.

8 Dactylogramme reproduit dans le livre de Jean-Marie Apostolides et Boris Donné, fvan Chicheglov, Profil
perdu, ltalie, Editions Allia, 2006, p. 68.
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1.3 Un renouvellement nécessaire a I’L.L.

Le petit groupe de I’Internationale lettriste, qui commengait a se reformer au courant de I’été
1953, n’avait pourtant, au départ, rien d’un groupe qui agit sous la domination d’un chef,
puisque ceux qui le composaient étaient en nombre trop réduit®. 11 était alors seulement
constitué de Guy Debord et d’Ivan Chtcheglov, les autres participants étant la pour « faire
nombre », et n’ayant pas les qualités requises pour renouveler I’aventure lettriste™, ¢’est-a-
dire qu’en dehors de leur présence tumultueuse dans les bars, ils n’orientaient pas
concrétement la direction du groupe. Ce remaniement était en fait la conséquence de la
rupture de Debord avec Serge Berna et Jean-Louis Brau et de sa prise de distance avec Gil J
Wolman, les trois autres lettristes dissidents du groupe d’Isidore Isou qui avaient d’abord
fondé I'Internationale lettriste avec lui’*. En juin 1953, avant de partir rejoindre Lucille, sa
future femme, en Espagne, Straram avait recommandé a Chtcheglov d’aller rencontrer la
bande de Chez Moineau, ce qui avait permis a ce dernier de se lier d’amitié avec Debord. De
retour de son voyage de noce en septembre 1953, Straram s’est donc intégré a un groupe
composé de deux de ses amis : Ivan, avec qui il entretenait des relations de profonde amitié,
et Debord, qu’il connaissait sous le jour d’un tacticien ludique. Il faut comprendre que
’Internationale lettriste a laquelle Straram a appartenu était alors foncierement différente de
ce qu’elle est devenue par la suite. Si je replace la participation de Straram dans ce contexte,
elle s’éclaire sous un jour nouveau : n’y avait-il pas la ni plus ni moins qu’un jeune homme,
troublé par le changement de cap que venait de prendre sa vie, mais heureux de pouvoir
dialoguer avec une belle bande sur la forme des villes, le cinéma, ’art, la musique et la
littérature, tout en étant reconnu pour ses talents d’écrivain ? Debord, Mension et compagnie
s’étaient tous plu a lire Les bouteilles se couchent. On en vient a voir dans ce groupe, non
plus le mythe, mais une petite bande d’amis cherchant a faire advenir le monde situé de
I’autre ¢6té du miroir, le monde de leur réve: « le projet de I’LLL. était I’extension

rationnelle d’un conte de fée. L’utopie, exact centre du monde, était 1a ou I’'LL. comptait

4 A ce sujet, voir le chapitre « Le plus grand moment de nos aventures », dans le livre d’ Apostolidés et Donné,
intitulé Ivan Chtcheglov, Profil perdu, op. cit., p. 55 & 67.

%0 « Les membres qui restent aupres de lui — Jean-Michel Mension, Mohamed Dahou, Ga&tan Langlais — ont été
recrutés pour faire nombre, mais ils n’ont pas 1’étoffe de ceux qui sont partis. » ibid., p. 56.

31 Pour de plus amples informations concernant la fondation de I’'LL., lire les deux premiers numéros
d’Internationale lettriste, parus en décembre 1952 et en février 1953.
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vivre. °*» D’autre part, en plus d’étre de courte durée, la participation de Straram 4 ’LL. a été
parsemée d’événements qui ont perturbé sa vie privée au point de rendre sa participation non
pas négligeable, mais moins importante que ce que les critiques ont pu en dire. C’est
d’ailleurs I’avis de Jean-Marie Apostolidés qui, dans un entretien consacré a son intérét pour
la formation de I’LLL. insiste sur le fait que seulement « trois ou quatre personnes ont tenu
dans ce mouvement un rdle de premier plan [...] Il s’agit de Guy Debord, d’Ivan Chtcheglov,
de Gil Wolman et de Michéle Bernstein. ~» Dans cette perspective, la collaboration de
Straram a I’l.LL. a vraisemblablement surtout consisté a errer, discutant des changements
qualitatifs & apporter a la vie en réalisant certaines utopies artistiques. Elle a donc surtout
servi a exalter le projet lettriste 2 un moment ou celui-ci se remettait a peine sur pied. D’autre
part, sa participation a également consisté & fournir, accessoirement il est vrai, quelques
textes™ a la revue que Debord et Chtcheglov se promettaient de publier, mais que Chtcheglov
n’est pas arrivé a produire, en plus de métagraphies® que les lettristes s’échangeaient entre
eux pour décorer leur chambre respective, et qui ont éventuellement servi a une exposition
intitulée 66 métagraphies influentielles, qui eut lieu a la Galerie du Passage, du 11 juin 1954
a 17 h jusqu’au 7 juillet’®. 1l ne faut pas oublier non plus qu’au moment ot I’[LL. redevenait
efficace, Straram s’était enfui au Canada avec femme et enfant, pour échapper au service
militaire, alors obligatoire en France.‘Je ne contesterai pas a Straram son titre de lettriste,
mais je m’efforcerai de remettre les choses en perspective de maniére & montrer le véritable
contexte dans lequel il s’est inscrit dans ce groupe, et ce, en démontant Ja machine de

fascination qu’est devenue la désormais légendaire Internationale lettriste.

52 Greil Marcus, Lipstick traces, Une histoire secréte du vingtiéme siécle, Paris, Editions Allia, 1999, p. 201.

33 Cette entrevue a été effectuée par Alexandre Trudel et elle a été mise sur ce site : http :/www.post-
scriptum.org/alpha/entrevue/entrevue-apostolides.htm, p. 17. Apostolidés venait entre autre de publier avec Boris
Donné les Ecrits retrouvés d’Ivan Chicheglov et la biographie Profil perdu, également consacrée 4 cet auteur. 11
est également [’auteur d’un essai sur les origines de I’inspiration de Debord intitulé Les tombeaux de Guy Debord.
Il travaille avec Boris Donné & rétablir la véritable histoire de I’L.L. et de ceux qui ont fait partie de ce mouvement.
% Dans son article « Des véritables rapports de Patrick Straram », Pierre Rannou indique que Straram « [...] outre
sa production romanesque, [...] contribue au numéro 4 du bulletin de I’ Internationale lettriste et aux deux premiers
numeéros de la revue Potlatch [...] », p. 41. Cependant, le numéro 4 de I’LLL. ne contient que cette phrase : « La
guerre de la liberté doit étre faite avec colére. ».

>3 Formes de collages qui ne procédent pas d’une création aléatoire visant  libérer I’inconscient, mais qui visent
plutdt a former un message cohérent en utilisant des phrases et des images détournées.

*8 Apostolides, fvan Chtcheglov, Profil perdu, op. cit., p. 71.
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1.3.1 La période Ivan Chtcheglov : exercices sans filet

Le début de I’histoire de Patrick Straram et d’Ivan Chtcheglov remonte a juin 1952, alors
qu’ils errent & Saint-Germain-des-Prés en quéte d’aventures et d’alcool. Avec Jean-Claude
Guilbert, un personnage ha/ut en couleur du quartier, Straram mendie dans les rues Du Four et
des Canettes pour se payer des litres de rouge qu’ils iront ensuite €cluser sur le quai du square
du Vert-Gallant, au bout de I’[le-de-la-Cité. Il a dix-huit ans, vit de ses propres moyens
depuis déja quatre ans’’ et boit démesurément. Straram était précoce et rebelle : il avait quitté
’école, sa famille et rejeté sa classe a la fin de 1949, a I’age de quinze ans, pour trainer dans
les rues de Paris. Durant I’été de 1952, « le moment charniére de [sa] vie, [...] de vagues
amis communs [réussissent] a [les] faire [se] rencontrer %% au Jockey d’ Auteuil, rue Poussin.
Patrick et Ivan ne se quitteront plus pour la durée de la période allant de juin 1952 a I’été
1953. La rencontre avec ce jeune homme trés cultivé est décisive pour le cheminement de
Straram. Elle représente un choc dans sa vie dissolue : « j’ai rencontré [van Chtcheglov — qui
a été une espéce de plaque tournante dans ma vie. Il m’a révélé énormément de trucs *». Ils
partagent la chambre d’Ivan dans la maison familiale des Chtcheglov : « 1a les deux gar¢ons
boivent, fument du haschich, échangent lectures, projets et réveries. “» C’est donc une amitié
qui encourage la création artistique et I’exploration de leurs réves respectifs a travers
I’écriture et la consommation de drogues. Ils échangent d’égal a égal, sans qu’une
personnalité s’affirme aux dépens de I’autre, comme ce sera le cas avec Debord. Avec Ivan,
Straram découvre également la poétisation de I’espace urbain. Ils dérivent dans des rues de
Paris, alors encore inconnues de Straram®', en buvant jusqu’a plus soif. Il faut d’ailleurs voir
en Chtcheglov celui qui a fait de la dérive une pratique intellectuelle et concréte, voire
dialectique, telle qu’elle sera adoptée par I'L.L., puis I’L.S. « Ivan allait m’apprendre a vivre.
Lectures et écritures. Quartier arabe. Déréglement de tous les sens, méditation, jeu de la

dérive et du détournement de situations, idées et filles en commun. C’est avec Ivan que pour

57 Bien qu’il puisse résider dans la chambre de bonne que possédent ses parents a Paris et qu’il soit parfois aidé,
pour le logis et la nourriture, par sa grand-mére, Mara, aux haies de Bourdonné.

*8 Patrick Straram, Collage autobiographique, dans La veuve blanche et noire un peu détournée, op. cit., p. 79.
5 Hobo Québec, « Spécial Straram », no 9-10-11, octobre-novembre, 1973, p. 28.

€ Apostolidés, op. cit., p. 48.

61 par exemple, « [...] la rue Xavier-Privat, prés de la Huchette, prés de Saint-Séverin, petite rue ol jamais un
policier frangais ne mettait les pieds — C’est une rue arabe. Et dans un bistro arabe, ou les Blancs n’entrent pas
nous avions notre table ol nous fumions leur kif, nous buvions leur mascara. » Hobo Québec, op. cit., p. 28.
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moi acquirent un sens réalité, savoir, camaraderie. ». Le contact avec Chtcheglov marque
donc énormément Straram : I’amitié qu’ils éprouvent I’un pour I’autre, florissante dans les
échanges intellectuels, semble déja inscrire en lui les themes qui ne deviendront lettristes que
plus tard. A partir de ce moment, Straram acquiert une vision de la ville, il porte attention
« au fond de la quotidienneté », a tout ce que le quotidien recéle de surprenant, au caractére
ludique qu’il peut permettre de mettre en avant. Il apprend aussi a prendre position contre les

désirs de pouvoir :

les jeux d’Ivan, [’errance d’Ivan, la volonté d’Ivan d’une rigueur morale et intellectuelle
J . - -
pour faire front contre la volonté de puissance, I’intransigeance ferme et lumineuse
d’Ivan me fourrant le nez chaque fois au fond de la quotidienneté au cours sans retenue
4 63
des délires, des guignols, des petites séances de possession, exercices sans filet...
p

Les deux comparses expérimentent des comportements ludiques dans la dérive sans savoir
exactement ce qui s’ensuivra. Déja leurs activités auraient pu étre qualifiés de lettristes, si

’on en juge par la démarche fondatrice de I’L.L. :

il s’agit en permanence de se livrer a des expériences. La pratique précéde la théorie.
Debord et ses amis n’ont pas une conception livresque : sans cesse, ils cherchent des
sensations. En ce sens, ils tendent a construire des situations, ¢’est-a-dire des moments
forts ol la vie est pleinement vécue.®!

C’est donc avant méme sa collaboration a I’Internationale lettriste que Straram développe les
pratiques de la dérive, les comportements ludiques et une camaraderie sous le signe de
intensification passionnelle de I’échange. On peut raisonnablement penser que les deux
amis entretenaient peut-&tre déja des discussions sur I’architecture et I’urbanisme. Si tel est le
cas, ils devaient déja s’attarder a définir les comportements expérimentaux et les valeurs
« nouvelles » qui devraient orienter le mode de vie de petites communautés. Cependant,
comme ils ne font pas encore partie du groupe, c’est une activité qui est personnelle aux deux

jeunes gens. lls dérivent ensemble en toute liberté. Ils expriment ce qu’ils ressentent sans rien

%2 Straram, Collage autobiographique, op. cit., p. 80.
S Ibid., p. 82. ,
o4 Christophe Bourseiller, Vie et mort de Guy Debord, Paris, Editions Plon, 1999, p. 73.
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théoriser, mais en intériorisant une forme passionnelle de I’amitié, pour le plaisir de
l’échange“. Debord a sirement ajouté par la suite, dans la vision tactique, sociétale et
marxiste qui lui est propre, que le changement du mode de vie devrait s’étendre au monde
entier, sans cela il serait récupéré par les pouvoirs capitalistes ou constamment réprimé par

les polices.

1.3.2 Une expérience de la communauté

Il apparait aussi important de rappeler que juste avant de rencontrer Ivan, Straram avait passé
I’hiver et le printemps a reconstruire des villages abandonnés dans la Dréme en vivant dans
des communautés marginales et artistiques. Du 7 décembre 1951 jusqu’au printemps 1952, il
habitait Creyer, un village abandonné des Alpes, situé¢ dans le Dauphiné, a mille metres
d’altitude, pour aider un peintre a créer une communauté d’artistes. L’emploi du temps était
ainsi réparti : « il y avait une moitié¢ de la journée consacrée au travail de production, en
peinture, en écriture, etc., et I’autre moiti¢ de la journée consacrée a la reconstruction du
village. ®» Cependant, au printemps il quitta Creyer aprés s’étre brouillé avec le peintre qui
I’hébergeait et se fit embaucher comme ouvrier agricole dans « une premiére vraie commune
[...]. Pas de Jesus freaks. “'» Celle-ci était située dans une ferme de la Dréme ol un ancien
légionnaire avait confié a cing ou six couples une soixantaine d’orphelins et d’enfants
abandonnés, recueillis dans la banlieue parisienne. La communauté vivait des produits de la
ferme et de dons. Apres leurs études, les enfants étaient orientés vers des écoles techniques
ou d’autres centres d’apprentissageés. Il est fort possible que ce soit durant ces années-la que
Straram ait pris conscience de I’importance de fonder une communauté autogérée par ceux
qui y vivent ; une communauté rassemblée par des valeurs fraternelles, comme la

disponibilité, la responsabilité, la curiosité, la générosité et I’indépendance® : « une

% En fouillant dans son agenda de 1952, on remarque la fréquence de leurs échanges épistolaires et de leurs
rencontres dans les bars et les cafés. Patrick Straram, Agenda 1949-1961, Fonds Patrick-Straram, Bibliothéque
nationale des archives du Québec, 391015001.

 Hobo Québec, op. cit., p. 28.

" Ibid., p. 28.

¢ Ibid., p. 28. :

% Ces valeurs, auxquelles il tenait, il les répétera comme des mantras dans plusieurs de ses textes.
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quelques-unes : [’existentialisme, le romantisme, le mysticisme, le « lettrisme » et le
marxisme. En méme temps, son caractere libertaire I’empéche de sombrer dans celles-ci :
critiquant sans cesse ce a quoi il se mesure, il transcende les limitations des idéologies.
Straram est multiple. Sa pensée est toujours décalée d’une ligne éditoriale stricte, elle est pai
essence marginale, tout en ayant absolument besoin d’un groupe pour s’exprimer, sinon elle
deviendrait purement individualiste et perdrait de sa force. Straram semble chercher a
exprimer I’individualité & [’intérieur d’un collectif. Contrairement a la majorité des contre-
culturels, ce n’est pas un individualiste hédoniste, c’est un individu qui veut démontrer
I’importance d’un groupe ouvert pour accueillir et libérer les désirs individuels. La tension
entre I’individuel et le collectif est caractéristique de la pensée straramienne : le Bison ravi
brandit la dialectique allant de ’individu au groupe et vice-versa. Les idéologies exprimées
par des rassemblements doivent donc passer apres les désirs individuels des participants de
ces rassemblements. L’idée de se sacrifier pour les autres est opposée a |’authenticité
individuelle, seule vraie selon Straram. Cependant, I’oubli du collectif au nom de
I’individualisme est également proscrit. Ca parait confus, mais ¢’est en fait une alchimie du
verbe, une pensée qui passe a travers divers filtres, sans jamais étre complétement retenue
dans sa chute. Elle n’arréte jamais le travail critique, jusqu’a I’essoufflement de toute ses

forces.

Alcools

Le fait qu’il refuse de vivre des temps morts, qu’il soit de toutes les fétes et qu’il boive
toujours autant, ce qui implique des journées ou le travail est physiquement impossible, rend
sa situation précaire. « Straram ne connaissait que des temps forts [...] **’», dit Jean-Claude
Germain dans une chronique sur la bohéme de I’époque. 1l ne faut pas oublier que Straram
avait commencé a tater de la dive bouteille dans les bars germanopratins dés I’Age de
quatorze ans. L’ivresse aura d’ailleurs €té une constante de son parcours qui a été confirmée

dans ce mémoire.

2 Jean-Claude Germain, « Les verres fumés de René Thomas », L ‘aut journal, n° 273, noverbre 2008, p. 15.
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L’homme que je suis, ce sont beaucoup des bars et les délires d’alcools (et la
« réflexion » ou I’abime les lendemains) qui I’ont fait. C’est en buvant comme je I’ai fait
et avec ceux avec lesquels j’ai bu que j’ai pu comprendre quelque chose, et savoir ce que
signifient, « vitalement », générosité et liberté, un au-dela du bien et du mal,
’intégrité/intégralité a appréhender et construire. Qu vivre n’est pas vivable (c’est
pourquoi les pouvoirs acculent & la « boisson » les classes dominées et pourquoi une
morale bourgeoise, au comble de [I’hypocrisie qui la fonde, prétend tellement la
réprouver). Les valeurs fondamentales, et qui n’ont déja a peu prés plus cours, selon
lesquelles, avant que d’étre réifi€, un homme « naturel » s’alimente, d’une compassion
lucide & I’excés qui engage I’ Autre dans sa véracité, nul enseignement n’y fait accéder,
on n’en approche qu’a force de trinquer, a tous les sens du mot mais a des santés. ***

Pour Straram, boire conduit a la découverte de I’ Autre, dans un au-dela historique, c’est-a-
dire un continuel présent. S’enivrer lui a permis de découvrir des connaissances qu’aucun
enseignement ne peut divulguer, qui doivent passer par I’ivresse et son lot de révélations.
Cela lui a aussi permis d’expérimenter des comportements pleins d’audace. Et qui dit ivresse,
dit réve éveillé, dit poursuite de chiméres presque attrapées par la queue... La fonction méme
de l'ivresse n’est-elle pas de refaire le monde a sa mesure ? Il ne faut pas oublier qu’Au-
dessous du volcan, le roman de Malcolm Lowry, était un livre de chevet pour le Bison ravi. A
une certaine époque, il se faisait méme appeler le Consul, en [’honneur du personnage
principal de ce récit. Le consul, alcoolique diabolique, congoit que I’ivresse apporte une
lucidité froide, une conscience supra-lucide de ’existence qui révéle ainsi les diverses
combinaisons alchimiques du quotidien. Il n’est donc pas surprenant que Straram ait pris
comme mod¢le ce personnage ricanant. Quant a savoir pourquoi il buvait autant, une réponse
peut étre esquissée a la lumiére de sa réflexion concernant la distinction entre la

consommation et la consumation :

Ce conflit opposant irréductiblement connaissance par un déréglement de tous les sens et
sens de la féte a savoirs/pouvoirs et pouvoir de réduire I’homme a sa seule utilité
mécanique de travail et d’obéissance passive & Ordre et Loi qui lui sont le plus contraires,
un simple schéma en rend compte : CONSOMMATION / CONSUMATION.

Le point critique est celui ou la consumation s’abolit et devient consommation, qui
empéche toute production.

Comment exactement établir a quel niveau curiosité et disponibilité font obstacle a une
production d’écritures, qu’elles ont provoquée, I’inscrivant dans son entiereté réelle, &
quel niveau contradiction principale et contradiction secondaire se renversent-elles ?

84 Straram, Questionnement Socra/cri/tique, op. cit., p. 73.
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Chacun est seul & ce point critique. Il a fallu que je boive beaucoup pour étre capable de
m’arréter radicalement de boire. Et pour accepter |’ironie. J’arréte de boire pour
matérialiser par une production d’écritures le rapport de moi a/avec I’ Autre, dont ¢’est
peut-étre au long de cette « crucifixion en rose » a I’alcool que j’ai entiérement compris
qu’en dépendait tout je, malgré tabous et lois qui régissent nos sociétés [...], la
consumation seule m’ayant permis la transgression de la consommation, mais maintenant
la consumation deviendrait consommation et empécherait cette production a laquelle elle
méne, j’entre en solitude.”®

Selon le Bison ravi, il y a ceux qui consomment et ceux qui se consument ; ceux qui prennent
ce qu’on leur donne, qui exécutent les ordres et ne rendclent devant aucune tiche et les autres
qui se consument dans la féte pour en sortir avec de nouvelles réflexions sur la vie et qui
décident ensuite d’agir sur le cours communautaire de celle-ci, dans le but de poursuivre les
festivités avec tous. La consommation va de pair avec une attitude d’aliénation, tandis que la
consumation concerne avant tout la révélation de sa propre personnalité en faisant fleurir le
désir de produire une pensée, une interprétation de la vie quotidienne qui concourt a la rendre
plus vivante. L’intranquilité est au cceur de I’ceuvre straramienne. Il s’agit de préserver la
fievre en brilant pour oublier le temps qui passe. Straram veut vivre plus que juste vivre sa
vie. Il veut que celle des autres s’harmonise a la sienne pour que le monde devienne un
endroit moins morose, plus fraternel, ou la cohésion de la société ne viendrait pas de la
Iégislation, mais serait entreprise individuellement par chacun pour la joie de tous. Il réve
tout haut d’une utopie franchement marxiste, comme en témoigne son roman La faim de
[’énigme. En regard de son parcours, il faut bien admettre qu’il a réussi a'se consumer dans le
sens premier que lui accorde le Petit Robert, soit d’épuiser complétement ses forces, comme
s’il préférait briiler son talent dans la frénésie de I’alcool. « L’alcool, I’ivresse : peut-étre sa
fagon de devenir imperméable 4 la catastrophe générale. **, disait de [ui Philippe Haeck, de
se consumer avec passion plutdt que de concentrer ses forces, de se retirer de la scéne du
monde et de s’accorder plus de temps pour écrire : « Comment exactement établir a quel
niveau curiosité et disponibilité font obstacle a une production d’écritures, qu’elles ont
provoquée *», dit-il dans Questionnement Socra/cri/tique. A vouloir tout faire et tout étre, il

\

s’est égaré. Il a continué de crier ce que déja, a I’époque de I’Internationale lettriste,

5 Ibid., p. 75.
26 Préface & La faim de I'énigme, 1991 [1975], op. cit., p. 11.
%7 Straram, op. cit., p. 75.
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Chtcheglov et lui vitupéraient dans les rues comme des enfants perdus dans un monde
parallele de conte de fées, « personne ne m’aime ». Ses textes proviennent peut-étre de
I’imagination d’un buveur attardé dans ses chimeéres, tel un chevalier errant au gré des

moulins dans un monde utopique ?

La fiévre prolongée par I’écriture

L’écriture de Straram révéle peut-étre la nécessité de penser tout haut, ’'urgence d’agir a la
construction d’un monde plus fraternel en fixant le plus vite possible les épisodes de sa vie
quotidienne. L’impression qu’il écrit a toute vitesse justifie peut-étre le malaise que ’on
éprouve en le lisant. Plutét que de s’embarrasser a intérioriser les pensées des autres et a se
les réapproprier, pour qu’elles sortent de sa plume d’elles-mémes, il préfere les citer sans
cesse. Son discours est entierement tourné vers le dit : « 1l ne donnait pas un texte ou c¢’était
au spectateur ou au lecteur & faire le travail d’articulation. Il proposait déja une articulation
qu’il voyait. Libre au lecteur, par exemple, d’accepter son hypothése ou de la refuser. **» 11
ne laisse pas a ses lecteurs la chance (et le travail) de comprendre par eux-mémes. Il explique
sans cesse en utilisant la répétition. Malgré son goiit pour la dialectique, c’est un éducateur
totalitaire plutdt qu’un polémiste. Le polémiste tiche de détruire le discours de son
interlocuteur a [’aide d’arguments qu’il juge supérieurs, dans [’espoir que son adversaire lui
réponde en le contredisant & nouveau et ainsi, les deux partis en sortent gagnants. L.’un donne
a ’autre la possibilité de contre-argumenter. I.’éducateur par contre utilise, entre autres, la
répétition pour arriver a « faire entrer du savoir » dans I’esprit de quelqu’un. Le travail de
Straram a toujours consisté a ouvrir I’horizon des possibles a ses lecteurs et a ses auditeurs. I

considérait son rble dans les médias comme une forme d’ « information/éducation ».

Comme nous avons pu le voir dans ce mémoire, La faim de [’énigme participe aussi de cette
conception de I’éducation. La version finale s’est transformée en roman a thése ou certains

concepts du marxisme sont révélés dans la conclusion. Le roman ne laisse pas au lecteur la

8 Daniel Canty, « Le jeu du je (Un long fil silencieux), Entrevue avec Philippe Haeck », Esse, Revue en art des
étudiants de I"UQAM, n° 19, automne 1991, p.30.



128

chance de trouver lui-méme ses réponses. La faim de [’énigme, c’est la vision personnelle
d’une communauté organisée par un seul qui veut le bien de tous sans le posséder, qui désire
la fin des peines pour chacun. Un pour tous, tous pour un. Voila ce que sous-tend ce roman :
un homme au désir total, pour ne pas dire totalitaire, poursuit une chimeére qui se matérialise
par [’écriture, mais qui ne dépassera peut-étre jamais ce stade. Straram croit que I’éducation
des masses n’est pas réellement désirée, qu’elle est liée & la capacité des masses a rendre la
monnaie de leurs piéces. Pour ce faire, la population doit consommer sans se consummer,
sans brller, sans éblouir d’une chaleur humaine et irradiante. Straram se promene dans le
monde des choses et des étres en voyant, en se faisant le visionnaire de ce qui pourrait étre.
Son imaginaire s’articule autour du changement. La bouteille lui sert de projecteur

fantasmagorique : son goulot projette les images lumineuses d’un monde plus fraternel.

De plus, a I’instar des lettristes et des situationnistes, qui ne se sont pas servi de la littérature
pour proposer une esthétique neuve, Straram n’a pas utilisé sa plume pour créer des formes
originales. Il a toujours jugé le contenu supérieur & la forme. Si son écriture semble parfois
assez particuliére, cette particularité ne se veut pas tant stylistique que politique. Ses textes
ont utilisé plusieurs genres pour éviter de s’inscrire dans la hiérarchie bourgeoise de I’ Art, qui
accorde une valeur plus haute a certains d’entre eux. S’il en utilisait autant a I’intérieur d’un

méme texte, ¢’était avant tout pour éviter d’étre récupéré.

Straram persiste d’ailleurs a écrire des articles qui ne cadrent dans aucun journal, sinon dans
ceux d’avant-gardes qui ne paient pas. Il refuse de modifier son style d’écriture trés personnel
pour arriver. Il se bat plutdt en faveur des vaincus et des laissés-pour-compte, ce qui le
rapproche de la figure de Don Quichotte, personnage qu’il aimait par dessus fout et qu’il a
magnifiquement incarné toute sa vie. Comme nous I’avons vu dans ce mémoire, Straram

s’était rapidement identifié aux opprimés du tiers-monde et aux rejetés de 1’Histoire.
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La marginalité (ma batardise) qui me «singularise », ici maintenant, Québec 73
(marginalité qui date de bien avant et durera longtemps encore), provient de la
production d’écritures « choisie » et d’une prétendue non-lisibilité (et quand bien méme
il y a d’autres raisons a cette marginalité, alors étiquette et légende, autant que fait réel
puisqu’a 40 ans je suis un « assisté social »)*

Maintenant, quel était le réel pouvoir de son discours a changer les choses ? Disons qu’il se
révéle fonciérement idéologique, c’est-a-dire que sa parole agit sur les consciences, mais pas
du tout sur la matiére : il n’a pas, a ’instar d’un politicien, la capacité juridique de changer
les choses concrétement, de modifier ’apparence d’un quartier par exemple, comme le fit le
maire Drapeau dans les années soixante en « modernisant » Montréal. Il peut cependant
influencer les consciences. Straram refuse le pouvoir pour avoir ’entiére latitude de le
critiquer. Il cherche a transformer la conception bancale de la vie qu’entretiennent ses
concitoyens en critiquant les politiques en place et en montrant que le sérieux mis dans telles
ou telles actions, c’est de la blague, et inversement, que la dérision et la désinvolture
quelques fois absurdes présentes dans ses textes, ou sa vie, sont beaucoup plus sérieuses,
voire plus aptes a créer un plaisir d’étre dans le dialogue, donc dans la confrontation, qui est
la pierre angulaire de toute démocratie. Straram réussit ainsi a faire entrer toutes ses cartes

dans un méme jeu : le fAcheux probléme est que ¢a ressemble & du bluff.

L’escamotage d’une possible réussite est en effet un theme récurrent dans son ceuvre. Tout se
passe comme s’il avait décidé d’étre perdant par choix, pour la beauté des actions sans
lendemains et parce que la « réussite » est un symbole du monde capitaliste. Le Bison ravi a
tdiché de montrer ’exemple d’un raté dans le but de mettre en évidence le dégolit qu’il
éprouvait pour le monde hiérarchique. Dans une entrevue réalisée par Michéle St-Jacques au
bar Le Bistro & Montréal en avril 1986 pour I’émission « Paradoxes » de Radio Centre-Ville
(102,3 FM), Straram disait : « Je préfére me faire engueuler que de réussir ». Il faut entendre
dans cette affirmation une volonté de vivre en marge d’un systéme de plus en plus froidement

fonctionnel.

2% Straram, Questionnement Socra/cri/tique, op. cit., p. 42-43.
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L’écriture de Straram se distingue des études objectivantes de 1’époque, dont le haut du pavé
était tenu par les structuralistes. Peut-étre a-t-il cherché a trouver une véritable
communication en en dévoilant autant sur ses propres expériences. Il écrit sa vie en
s’allongeant de lui-méme sur un divan ouvert aux quatre vents pour en permettre ’accés a
tous et, finalement, pour en donner I’exemple. L’écriture n’est la que pour remettre les idées
en place et exalter les anecdotes de la journée en les racontant, en les intensifiant. Son
comportement erratique servait quant a lui a attaquer la fixité des idées et des choses, pour les
remplacer par un jeu du renouvellement et de la déstabilisation ; un jeu de tous les instants
qui n’a rien a voir avec le réalisme des institutions. Il veut au contraire les faire sauter pour
qu’une communication d’homme a homme s’installe et ouvre a une vie sans temps mort. De

I’utopie, quoi ! Du réve conscient de 1’étre, mais voulant tout de méme devenir.

Il'y a un certain solipsisme qui suinte parfois de sa pensée, un refus de s’ouvrir véritablement
. aux autres, d’accepter leurs visions du monde. Dans le but de donner une vague idée de
I’attitude radicale de Straram, il faut la rapprocher de celle d’une personnalité publique
d’aujourd’hui et Pierre Falardeau semble tout désigné comme élément comparatif. Chez
chacun des auteurs, il y a un refus de s’expliquer plus avant et une volonté de vociférer contre
les institutions. On peut croire en la sincérité de leur combat, mais leur attitude a I’égard de
leurs nombreux détracteurs les rend parfois si gratuitement antipathiques qu’on peut
délibérément choisir de ne pas les suivre plus avant. Ils n’entrent pas en dialogue, mais
répétent sans cesse la méme chanson vociférante pour ensuite se plaindre de ce que les
institutions en cause ne leur permettent plus de travailler. Ils refusent tout compromis. Ils
n’acceptent pas de jouer le jeu de dupe exigé par les convenances : ils s’en fichent et cette
attitude les rend suspects. On leur coupe alors I’acces aux journaux, a la télévision et aux
subventions. En fait, ils acceptent d’en prendre plein la gueule et de se faire rabrouer pour
ensuite se servir du fait qu’ils sont écartés des médias pour dire : c’est de la censure. Il
semble qu’ils n’aient cependant pas complétement tort. Il est possible que la critique au

Québec soit trop consensuelle pour les étres qui refusent tout compromis.
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L’écriture du Bison ravi tend peut-étre aussi & montrer la confusion d’une société ou
’information et les réseaux informatifs, les médias, ont remplacé en quelque sorte la
politique fondée sur un discours cohérent, d’homme a4 homme. Sa fagon d’avoir la téte
toujours ailleurs, vers I’idée-qui-va-surgir-aprés-celle-qui-vient-d’étre-écrite, de se dépenser
verbalement en voulant tout dire tout de suite, en faisant des liens de maniére associative, en
sautant du coq 4 ’dne, me semble parfois drélement proche des nouvelles d’aujourd’hui
données a toute vitesse, avec la triste réalité que sans profondeur, sans ruminement, on ne
contrdle rien. Il s’ensuit que le cceur est ouvert a une suite sans fin d’enthousiasmes et de
surgissements qui ne proposent pas la certitude, mais favorisent le doute par I’éclatement des
réseaux de sens désormais disponibles. L’intranquillité¢ est décidément au cceur de |’ceuvre

straramienne.

Le legs straramien

Les intellectuels québécois de |I’époque ont peut-étre pergu un certain exotisme dans les
textes de Straram, en marge des préoccupations centrales d’une littérature repliée sur elle-
méme, mais de plus en plus encline a accorder une place a la mise en forme de thémes et de
réalités pergus comme excentriques. De plus, le Bison ravi arrivait ici avec un bagage culturel
considérable : il avait entendu le jazz dans les caves de Saint-Germain-des-Prés, il connaissait
les films avant-gardistes et son savoir littéraire était éclectique. Il réunissait en lui toutes les
connaissances dont avaient €té privés les Canadiens frangais, qui accusaient alors, selon les
chantres du néo-nationalisme, un retard historique. La grande facilité de Straram a intégrer le
milieu culturel montréalais venait certainement de son exil dans le désert britanno-
colombien : les quatre années passées dans 1’Ouest lui avaient servi a économiser un capital
de désirs et a ramasser ses forces si I’occasion d’ceuvrer dans un milieu intellectuel se
présentait. Il était donc particulierement sur la détente lorsqu’il est entré au Québec et,
comme nous l’avons vu dans ce mémoire, il a saisi sa chance et s’est joint a plusieurs
intellectuels et artistes de I’avant-garde québécoise. 1l a ensuite fait beaucoup pour donner

accés a des ceuvres encore inconnues ici. Qu’elles viennent de la littérature, du cinéma ou de
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la musique, le Bison ravi a tiché de donner a voir et a entendre celles qu’il jugeait les plus

fortes et les plus susceptibles d’enrichir le questionnement.

Paradoxalement, 1’ccuvre et la vie de Straram ont souvent été confondues pour arriver a
rattacher son oeuvre a celle d’un groupe de plus grande notoriété, comme si I’ceuvre ne se
suffisait pas en soi, mais qu’elle avait besoin d’un élément comparatif supérieur qui
I’englobe, sans pour autant rejeter sa spécificité. Ainsi, qu’on I’assimile a I’Internationale
lettriste, a ’Internationale situationniste ou au mouvement contre-culturel, son ceuvre reste
avant tout autobiographique et plurielle. Straram a profité de ces comparaisons pour se
confronter a elles et définir plus avant sa propre posture critique. Son ceuvre est ainsi ouverte
comme une halte, ¢’est un chemin qui s’ouvre et non pas un point d’aboutissement. Philippe

Haeck explique bien la spécificité de sa posture :

Straram cite et incite, lutte pour la jouissance de la vie, attaque les régles qui briment les
besoins et les désirs de I’individu qui veut vivre sa vie a bout de souffle. Quand Straram
fait une critique il joue dans ce texte toute sa vie du moment — I’autobiographie compte
tenu des circonstances qui font et défont sa vie, la vie —, met en jeu la culture qu’il juge la
plus critique — I’animation culturelle passe par citations et informations. Pratiquer
Straram c’est apprendre & reconnaitre compagnons et amies, profiteurs et castrateurs. Il
questionne sans cesse, apprend a joindre le privé et le public, I’angoisse et la jouissance,
’enfance et la critique, la passion et le plaisir. Il ne fait jamais de la lecture et de
Pécriture des gestes académiques : rien de plus inscrit dans une vie, dans une histoire ; il
y a dans ses textes un inachévement, une ouverture qui met en rapport ce qui arrive avec
ce qui est arrivé, qui sont le contraire du texte qui donne [’impression d’avoir tout dit.
L’exubérance de Straram ne doit pas cacher sa vigilance a souligner le travail des
individus capables de création et d’amour. *°

Le legs straramien consisterait en un devoir : élaborer une pensée qui est authentique et
critique en’ toute occasion et qui évite les compromis du pouvoir. Du point de vue de
[’écriture, il s’agirait de mettre sur papier la partition de notre quotidien, sans emprunter un
style en particulier, en tchant de tout dire, méme si cela implique digressions et confusion,
car pour Straram, « ¢a n’aurait pas eu de sens de faire une critique de quelque chose sans

montrer quelle partie de sa vie était mise en jeu par le quelque chose qu’il analysait. D’ou la

2% philippe Haeck, Préparatifs d'écriture, Papiers d’écolier 2, essais, Louiseville, VLB éditeur, 1991, p. 115-116.
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grande importance de la biographie, du trajet individuel ; tous les textes de Straram sont
hautement autobiographiques. *’'» Cependant, en regard des publications contemporaines, il
faut bien admetire que cette posture a quelque chose d’impraticable, sauf, peut-&tre, dans le
cas du journal intime. En effet, aujourd’hui, quel écrivain écrit en disant tout ? Aucun.
L’autofiction est d’ailleurs 1a pour le confirmer. Comme si les auteurs de ce genre avaient
trouvé nécessaire de faire appel a la fiction pour insuffler un peu de piquant dans leur
quotidien. Tout dire pour dire vrai s’est révélé étre une direction littéraire bien peu prisée,
finalement. Cette liberté absolue qui traverse les textes de Straram était peut-étre possible
dans les années soixante-dix, mais plus maintenant. Cela nous apprend peut-étre la défaite de
la franchise et de |’authenticité en écriture. Aprés tout, la littérature est avant tout artifice. En
regard de son lectorat presque inexistant, on peut penser que 1’avertissement de Debord avait

du bon :

Quand apprendrez-vous a n’écrire que laconiquement, sans rien dévoiler, avec la plus
grande prudence 7 Ou quand apprendrez-vous a vous taire ? Toute cette désinvolture un
peu luciférienne est irritante. Quoi! Allez-vous cesser un jour d’€tre le voyou titubant de
Saint-Germain-des-Prés, au génie désintégré a I’alcool et au ricanement ?

P! Canty, « Le jeu du je », op. cit., p. 30.
B2 1 ettre de Debord insérée dans le récit de Straram, Blues clair, op. cit., p. 30-31.
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