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Résumé

Notre travail propose une analyse de la réception des romans de Michel
Houellebecq en France et son enjeu est de dégager la construction idéologique
produite par le texte de fiction dans le champ littéraire a partir de ce cas singulier.
L’inscription du texte fictionnel dans le discours social a - comme ce travail se
propose de le démontrer - un double role modélisateur, puisque, suite au processus de
lecture et aux phénomenes de réception, elle produit une redéfinition des criteres
esthétiques d’appréciation de 1’ceuvre, mais aussi un nivellement des reperes
idéologiques de I’époque. A partir de I’observation que 1’appréciation esthétique des
romans houellebecquiens acquiert un réle secondaire par rapport avec la question de
la modélisation épistémique de la contemporanéité faite par I’auteur tant dans ses
romans que dans ses prises de position assertoriques, notre travail s’est donné comme
but de cerner la maniere dont la fiction institue de nouvelles tensions idéologiques,
mais aussi des prémisses pour de nouvelles zones de consensus social.

Un premier chapitre analytico-descriptif met donc en lumiere les contraintes
topiques que les romans et les prises de position médiatiques de Michel Houellebecq
ont prédéfinies dans le champ social. Le deuxieme chapitre cerne la maniére
progressive dont les lectures idéologiques de ses romans ont ét€ privilégiées dans le
champ littéraire francais actuel. Le troisieme chapitre analyse les diverses stratégies
et classifications argumentatives définies en rapport avec I’ceuvre de Houellebecq,
mais aussi en rapport avec ’acteur social Houellebecq, pour rendre compte de la
place secondaire que la question du caractere fictionnel de ses représentations du
monde contemporain a acquise.

Les conclusions de notre travail rendent compte, de maniere synthétique, de la
maniere dont la question de la pertinence gnoséologique du modele de réalit€ proposé
par Michel Houellebecq devient un topos définitoire de la construction idéologique
cristallisée par la communauté lectorale en réponse aux messages fictionnels et
assertoriques de 1’auteur.



Introduction

Longtemps bannies du champ des préoccupations de la critique littéraire
“sérieuse’” depuis la distinction qu’a faite Proust entre le “moi artistique’” et le
“’moi social’’ de ]’auteur lors de sa polémique avec Sainte-Beuve, la question des
rapports qu’entretient I’auteur avec sa propre ceuvre et celle des intentions qui se
trouvaient 2 D’origine de sa production artistique ont souvent été envisagées
comme des formes soit naives soit bien masquées de la critique historico-
biographique largement pratiquée tout au long du XIXe siécle. Quand elles n’ont
pas pu étre récupérées par I’herméneutique post-freudienne au profit de
recherches interdisciplinaires, ces deux interrogations ont maintes fois laissé la
place a des approches purement textuelles de I’ceuvre littéraire qui entretenaient
une perspective immanentiste sur elle et qui suspendaient précisément le rapport
vivant entre 1’auteur et son texte une fois que ce dernier devenait public. Jusqu’a
’inauguration de I’école de Constanz, le probléme de I’adéquation entre les
intentions de I’auteur et sa capacité a transmettre un message artistique qui puisse
gtre correctement interprété par ses récepteurs (lecteurs) relevait donc d’une zone
sociolittéraire qui tombait le plus souvent dans le registre de I’anecdote
psychologique exploitable tout au plus dans le cadre étroit des recherches
monographiques.

Depuis les travaux de H.R. Jauss et W. Iser, la perspective sur I’auteur
comme simple producteur d’un message artistique qui perd son influence sur ce
dernier une fois qu’il est accompli se transforme : il devient désormais une figure
active dans le dynamisme de son époque, capable d’assimiler et de manipuler -
que ce soil de maniére volontaire ou pas - ses codes culturels pour inviter ensuite
ses lecteurs — les deslinataires de son message artistique — a en faire a leur tour
leur propre usage. Pour les deux chercheurs allemands et leurs disciples, dans le
processus de la réception de I’ceuvre, le complexe de représentations prédéfinies
par I’époque que l'auteur faisait entrer dans son projet fictionnel était donc au
cceur méme des nouvelles synthéses idéologiques que les lecteurs élaboraient en

réponse au message de ’ceuvre. La question des intentions avec lesquelles



I’auteur de fiction codifiait tel ou tel message d’une certaine maniére, compte tenu
des contraintes idéologiques spécifiques a son époque, s’est alors trouvée reprise
dans un sens inverse, non plus a partir du point de vue de la psychologie de la
création, mais bien depuis celui qui mettait en cause I’interprétation adéquate des
représentations fictionnelles faite par ses récepteurs.

Dans cette perspective, toute ceuvre définissait alors I’éthos de I’écrivain
en rétablissant la fluidit¢é de la circulation des représentations
extrafictionnelles a I'intérieur de I’ccuvre méme et en ayant aussi un effet
structurant sur I’image que I’écrivain et les lecteurs créaient de leur propre
€poque. Le probleme des postures idéologiques que tant auteur que
récepteurs assumaient en rapport avec la fiction est, depuis ce temps,
devenu un point d’interrogation légitime surtout pour de nouvelles
disciplines connexes comme la sociologie de la littérature et la sociocritique,
qui visaient précisément a cerner la maniere dont les acteurs sociaux se
situaient par rapport au discours social de leur €époque par le biais de la
fiction.

Nous nous proposons dans le travail qui suit d’analyser un cas de
construction idéologique de la contemporanéité qui a ceci de particulier que
la modélisation fictionnelle et extrafictionnelle de la réalité sociale définie
par I’écrivain Michel Houellebecq se trouve dans un rapport de congruence
— comme il D'affirme a de nombreuses reprises sur divers canaux
médiatiques -, ce qui conduit trés souvent a des lectures vérifonctionnelles
de son ceuvre.

On ne saurait donc comprendre sa posture idéologique dans le champ
littéraire francgais actuel sans tenir compte de sa volonté de représenter le monde
travers un discours qui superpose constamment les registres fictionnel et non-
fictionnel. Portant principalement sur la maniére dont s’organise la dynamique
sociale, son projet se charge d’une triple fonction : épistémique, €valuative et
prospective, qui, tout en critiquant le discours doxique des deux derniéres
décennies, crée de constantes ambiguités entre la fiction et les prises de position

personnelles de Houellebecq a travers divers canaux médiatiques. La critique de



la valeur de vérité de la construction idéologique de [I’écrivain, avec ses
conséquences de rejet ou d’adhésion par rapport au modele d’imaginaire social
qu’il propose, se répercute sur le jugement esthétique porté sur sa production
romanesque. A I’intérieur de ces multiples relations : auteur-ceuvre, auteur-monde,
lecteurs-ceuvre et enfin lecteurs-monde, se dessine un des enjeux majeurs de
I’examen de ce type de modele, qui réside dans I’identification des éléments qui
court-circuitent ou renforcent la validité des représentations sociales actuelles.

La verbalisation des effets de lecture des romans houellebecquiens revét tres
souvent la forme d’un enchainement argumentatif portant sur la légitimité des
modélisations — a la fois aléthique et fictionnelle — de la réalité contemporaine
proposées par ’auteur, dans Jequel la hiérarchisation des criteres €pistémique et
esthétique d’évaluation de son ceuvre est devenue définitoire pour le processus de
sa réception. La récurrence de ce phénomeéne dans un spectre large d’entreprises
critiques — depuis celles des “’simples’” lecteurs qui ont émis des opinions sur les
romans de Houellebecq sur un nombre important de forums et de blogs jusqu’a
celles des essais des spécialistes de littérature - nous conduit a formuler
I’hypothese que la lecture idéologique du monde contemporain qu’accomplissent
les fictions de Houellebecq tend & dévaloriser la fonction esthétique au profit de
sa fonction épistémique qui interroge et problématise I"hégémonie du discours
social actuel.

Dans les pages qui suivent, nous proposons de vérifier cette intuition en
plagant notre analyse dans le cadre général des études de sociologie de la
littérature et en cernant la maniere dont un de ses principaux concepts descriptifs,
celui d’idéologie, a travers les effets de lecture produits par les romans de
Houellebecq compose de véritables topor argumentatifs (dont on donne ici comme
exemple provisoire celui de I'exactitude du rapport mimétique de I'ceuvre a la
réalit€) susceptibles de rendre compte du rdle prévalent que I’imaginaire social
impartit a la fiction.

Notre corpus comprend un choix de textes qui prennent en compte la
construction idéologique de Houellebecq telle que définie par le jeu assertif des

instances narratoriale et auctoriale dans le champ littéraire et transforment la



valeur de vérité de cette construction en facteur hiérarchisant du jugement
épistémique et esthétique sur la représentation fictionnelle du monde
contemporain. Depuis V'essai d’Olivier Bardolle, La littérature a vif. Le cas
Houellebecq', en passant par les pages consacrés au romancier par Pierre Jourde
dans La littérature sans estomac’et jusqu’a la critique faite par Mona Chollet dans
La tyrannie de la re’alitéB, nous verrons de quelle maniére on attribue a I’idéologie
houellebecquienne une valeur cognitive et intégratrice dans la doxa. Mais comme
toute cette argumentation se déploie a partir des thématisations privilégiées par
Houellebecq et des lieux ou elles s’articulent (romans, articles, interviews ou bien
comparutions au tribunal, comme ce fut le cas a la suite des affirmations sur
I’islam dans la revue Lire en septembre 1998), un premier chapitre va les traiter a
travers une grille théorique dont nous testerons la productivité analytique. Elle va
aussi étre mise a profit dans I’examen des topoi argumentatifs dominants dans la
réception de Houellebecq et va finalement nous aider a vérifier et nuancer

I’hypothese de départ.

I.1 Reperes théoriques

Dans un ouvrage au titre identique a celui de Karl Mannheim - L’Idéologie et
I'utopie, publié en 1929 -, Paul Ricceur’ se propose d’analyser les deux concepts
qui se retrouvent dans le titre, en les envisageant comme des formes
complémentaires de I'imaginaire social : le premier est un discours qui tend a
devenir hégémonique et a définir le positionnement d’un groupe dans la société a
un moment donné; le deuxie¢me interroge et — dans ses formes radicales — usurpe
cette hégémonie en aiguisant ses contradictions internes. Au caractere diffus de

J’idéologie, 1"utopie oppose celui d’un discours assumé par quelqu’un, ayant une

" Olivier Bardolle, La littéraiure & vif, Paris, L’Esprit des péninsules, 2004.

2 Pierre Jourde, La littérature sans estomac, Paris, L’Esprit des péninsules, 2003.

* Mona Chollet, La rvrannie de la réalité, Paris, Gallimard, 2004.

* Paul Ricoeur, L'ldéologie et I'utopie, (trad. de Lectures on ldeolgy and Utopia, Columbia
University Press, 1986, par Myriam Revault D’ Allones et Joel Roman) Paris, Editions du Seuil,
1997. Toutes les références de ce travail vont envoyer a cetle €dition de la traduction.



valeur critique et trés souvent subversive par rapport aux discours dominants
d’une époque.

Saisissant des le début de sa réflexion le paradoxe que Mannheim avait signalé
a partir de la notion marxiste d’idéologie, celui qui consiste en I’impossibilité
d’appliquer le concept d’idéologie a lui-méme, Ricceur se propose de reconsidérer
ses rapports avec les concepts de réalité, science, vérité, pouvoir, légitimité dans
une démarche en trois €tapes.
Il part d’une opposition établie par Marx dans ses Manuscrits et dans L’Idéologie
allemande entre I'idéologie et la praxis et qui fait du premier terme une distorsion
du deuxieme, en filiation directe avec la métaphore de la chambre obscure, offrant
une image inversée de la réalité que Feuerbach avait mise en ceuvre pour définir la
religion. De ce point de vue, I’idéologie releve de la composante imaginaire de
toute superstructure. Elle est représentation clairement séparée de la vie réelle, qui
survient comme une conséquence de la division aliénante du travail. Avec la
constitution ultérieure d’un corpus marxiste, note Ricceur, notamment par les
travaux de Louis Althusser, le tournant décisif dans la définition de I’idéologie est
marqué lorsqu’elle entre en opposition avec le concept de science, tout en gardant
ses distances avec la notion de réalité.

Si la science se pose comme somme de connaissances du réel, on peut alors
prétendre — selon Althusser — distinguer ce qui est scientifique de ce qui est
idéologique, et plus précisément ce qui est préscientifique de ce qui est
scientifique. Dans les conditions d’impossibilité d’un compromis conceptuel entre
science et idéologie, le dernier terme se définit comme un systeme de
représentations avec un role historique et une fonction pratico-sociale opposée a
celle de la science et procéde d’un manque de distinction claire entre le réel et
'irréel comme monde des idées nettement séparé de I’action immédiate.
Althusser garde la “’distorsion’” de ’idéologie présente dans la philosophie de
Marx, mais dans le troisieme chapitre que Ricceur lui consacre, tous les éléments
qui la constituent sont examinés pour esquisser les premiers traits de la vision
englobante et intégrative de I'idéologie que Ricceur partage — avec les nuances

que la philosophie analytique peut apporter a I’anthropologie culturelle — avec



Clifford Geertz dans The Interpretation of cultures®. Pour ce dernier, la définition
de I’idéologie comme distorsion du réel provient du fait méme qu’elle est pensée
dans un paradigme qui postule I’existence objectivement séparée entre la réalit€ et
le symbolique, alors que toute activité de production du sens — et donc de vérité -
a lieu a partir d’une activité déja médiée symboliquement.

En gardant le trait de non-congruence avec la réalité que 1’idéologie partage avec
'utopie  signalé par Mannheim, Ricceur analyse sa deuxieme composante
fondamentale, celle de rapport au pouvoir. L’idéologie assume une fonction
légitimatrice pour tout groupe ou individu qui essaie de donner un sens a
I’exercice de I’autorité, dans les conditions o, entre la prétention de l€gitimité de
tout pouvoir et I'investissement de croyance en celui-ci de la part de tout groupe
dominé, il y a un fossé qui doit étre combl€. La maniere dont se décline ce rapport
entre idéologie et pouvoir chez Max Weber et Jiirgen Habermas est sous-tendue
par des mécanismes de motivation de la domination qui s’emparent de sa
dimension technico-instrumentale pour arriver au modele de communication sans
frontieres et sans contraintes entre individus et groupes d’individus. Le premier
trait — la distorsion — spécifique a I’idéologie telle que définie par Marx est donc
radicalement reconverti et appliqué a la dynamique de ’échange social, dont la
question du pouvoir est un cas particulier.

La visée uniformisante de cet échange ne pourrait — sefon Ricceur — étre
pensée sans impartir a 1I’idéologie un réle beaucoup plus englobant et en méme
temps dépourvu de ses courantes connotations polémiques, celui d’intégrer
I’individu dans une communauté de reperes ou le sens de I’identité émerge a
travers une activité imaginative et différenciatrice tenant compte de patterns
culturels prédéfinis. Dans une vision qui fait de la notion d’autorité «une
transition entre la fonction intégrative et la légitimation de la hiérarchie »", Jes
tensions existantes dans toute communauté deviennent un trait constituant de
I’idéologie, et non des pulsions régressives et antisociales. Ce dernier acquis

théorique va avoir une importance majeure lorsqu’il s’agira de cerner le caractére

* Clifford Geertz, The Interpretation of culiures: selecied essavs, New Y ork, Basic Books, 2000,
cl1973.
® Paul Ricoeur, op.cit., p.343.



coextensif du couple conceptuel idéologie-tension dans le cas que nous nous
sommes proposé d’analyser. Dans le modéle que Ricceur dégage a partir de
I’ouvrage de Geertz, I'idéologie ne se définit plus de toute fagon ni par rapport a
la réalité, ni par rapport a la science, mais par rapport a i’action symbolique au
cceur de tout é€change culturel, dans lequel le cas particulier des rapports au
pouvoir se dessine a partir des relations que les communautés établissent avec
cette action. On comprend alors que les deux fonctionnements de I'idéologie
énoncés antérieurement — « distorsionnant » et légitimateur - sont des moyens de
réaliser le troisieme, dans lequel la composante identificatrice et uniformisatrice
permet a la fois les jeux des négations et des accréditations au sein d’un méme
systeme culturel.

La réflexion théorique sur 1’utopie intégre ces trois fonctions de I’idéologie
dans le cadre plus large de I’imaginaire social défini au début de I'étude de

Ricceur :

A ce niveau tres général, mon hypothese (développée plus amplement dans
les chapitres consacrés a l'utopie) est que I’imagination travaille dans deux
directions différentes. D’une part, elle peut fonctionner pour garantir un ordre.
Dans ce cas, sa fonction est de mettre en scene un processus d’identification qui
reflete ’ordre. L’imagination prend ici I’apparence d’un tableau. D un autre c6té,
pourtant, elle peut avoir une fonction perturbatrice : elle opere alors a la maniere
d’une rupture. Dans ce cas, son image est productive : elle imagine quelque chose
d’autre, un ailleurs. Dans chacun de ces trois rdles, 1’idéologie représente la
premiere forme d’imagination : elle fonctionne comme une garantie, une
sauvegarde. L’utopie représente a I’inverse la seconde forme d’imagination : elle
est toujours un regard qui vient de nulle parl.7

En envisageant I’étude de leur rapport comme une démarche régressive
vers leur signification, Ricceur met en question la radicalisation des ruptures
existantes dans toute idéologie auxquelles I'utopie donne une forme
fictionnelle et projective. En explorant le possible sur le terrain méme de la
fantasmagorie, |'utopie propose de nouvelles configurations & celles que
I'idéologie — et particulierement 1’idéologie comme discours du pouvoir —
met en place dans un certain moment historique. Dans les trois modeles

discutés par Ricceur — celui de Mannheim, de Saint-Simon et de Fourier —

7 Ibidem, p. 350.



elle est dissolution des obstacles et des conflits présents, continuité pure et
anhistorique qui, lorsqu’elle ne se contente plus de son statut €vasionniste
par rapport a Ja réalit¢, peut revétir la forme d’un discours
technoscientifique. C’est a travers ce discours méme qu’elle prétend a
efficacit€ dans le champ social en spéculant sur les tensions qui traversent
toute idéologie dans son existence diachronique. Comme celle-ci, elle peut
€tre assumée par un groupe qui essaie de reconstruire structurellement son
expérience et tend a se définir — selon Mannheim — comme “une mentalité,
un Geist, une configuration de facteurs qui organisent I’ensemble des idées

et des sentiments’’®

. De toute fagon, cette configuration se constitue comme
un acte de mise a distance, de rupture revendiquée par rapport a celle qui
tend a se conserver dans I'idéologie du moment. Dans tout besoin
fondamental de I'utopie d’explorer le possible, les représentations actuelles
de toute idéologie sont menacées d’€tre déréalisées.

La valeur heuristique du couple de concepts soumis a I’analyse par Ricceur va
étre testée surtout lorsque nous analyserons I’aspect utopique de la fiction
houellebecquienne comme une forme radicale de construction idéologique qui — a
travers un discours de type scientifique — se pose comme une forme de subversion
de la doxa actuelle en intégrant les projets contemporains de la génétique dans un
projet esthétique. Pour le moment, nous justifierons le choix de I’étude de Ricceur
comme principale balise théorique par le fait qu’il fournit un cadre conceptuel
flexible et nuancé pour I’analyse de I’idéologie et de |’utopie comme forces
complémentaires régissant I’imaginaire social. Méme si ce n’est qu’a I'utopie
qu’il reconnait une paternité explicitement assumée par un auteur dans un champ
fictionnel, son effort de penser I’idéologie comme somme de représentations a
fonction intégratrice dans la société ouvre une des voies essentielles de notre
analyse de la construction idéologique des romans de Houellebecq, dans laquelle
les tensions contradictoires font partie du processus méme de son émergence.

Ce n’est qu’avec un deuxieéme modele d’analyse, celui de Georges Molinié

et d’Alain Viala dans Approches de la réception. Sémiostylistiqgue et

S Ibid., p. 361,



sociopoétique de Le Clézio® que le rapport entre idéologie et fiction va étre cerné
et explicité au profit de notre étude sur la réception de Houellebecq en France. On
va privilégier sa deuxieme partie — celle signée par Alain Viala -, qui fait de
I’idéologie un principe formateur de la fiction régissant ’échange entre sa
structure interne et la forma mentis de ses lecteurs a partir de contraintes topiques
et formelles dominantes a une époque donnée. L’ethos de I’écrivain s’exprime sur
le canevas que I’hégémonie idéologique tisse et impose sous une forme codifiée
dans les conditions ou la fiction est un lieu symétrique de I’imaginaire social. En
usant de la métaphore du prisme (au lieu de celle du miroir qui a une si
respectable ancienneté dans toute réflexion européenne sur la littérature) pour
définir le jeu de médiations — socioculturelles, génériques - auquel la fiction est
soumise, Viala se concentre sur la relation qui s’instaure entre la figure de
I’écrivain - avec ses postures idéologiques qui déterminent sa place tant dans le
champ littéraire que social — et les lectogenres construits dans la réception de son
ceuvre a travers une triple instance lectorale: incluse dans la fiction (le narrataire),
potentielle (1a totalité des lecteurs qui pourraient le lire) et réelle (les lecteurs qui
I’ont effectivement lu). C’est a I'intérieur de cette relation que se définit toute
négociation du sens et implicitement une réinterprétation des éléments qui
forment le discours social répercuté dans la construction idéologique de I’écrivain,
dans le mesure ou

Tout “point de vue’ narratif engage un point de vue idéologique en
offrant comme code de représentation du réel, et de son interprétation, les
schemes de pensée et les valeurs de celui dont le récit adopte le point de vue. Tout
point de vue est donc bien en soi un prisme. Et il définit en méme temps une
posture : un point de vue et une position ou I’on se place, et qu’on peut occuper de
diverses facons'®.

Dans son analyse de La Ronde et autres faits divers de J.M. Le Clézio, Viala
privilégie le role des lecteurs réels lorsqu’il trace le concept de lectogenre, et ce

tout d’abord pour le motif que les prémisses mémes de I’évaluation esthétique de

I’ceuvre se trouvent dans le type de lecture qui lui est appliqué : *’ la lecture

® Georges Molinié. Alain Viala, Approches de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de
Le Clézio, Paris, Presses Universitaires de France, 1993.
1 Op.cit.. p. 248.
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s’effectue non selon le genre tel que I’écrivain le travaille dans son texte, mais
selon le lectogenre tel que le lecteur réel en dispose comme modele de son action

. [
lectrice’’

. En ce sens, les lecteurs réels dépassent la rhétorique de la lecture
prédéfinie par le texte en la liant toujours a sa pertinence sociologique et aux
criteres de légitimation de son inscription dans le champ littéraire. L’accent mis
sur le pouvoir de décision des lecteurs réels marque un glissement d’accents de
I’approche sociologique de Viala par rapport a celle de ’école de Constance, ou
c’est le texte qui régle son propre usage en forgeant un modele 1déal de lecteur
implicite. Nous verrons dans notre étude que, dans la dynamique de la réception
des romans de Houellebecq, la construction idéologique engendrée par la fiction
est redevable tant aux modeles abstraits de lecture que le texte préfigure qu’a ceux
des lecteurs réels qui privilégient — dans un ordre argumentatif régi par leurs
divers int€réts - ses visées €pistémique et esthétique.

La thématique, la contrainte générique et la présentation formelle (la

périgraphie, la quatrieme de couverture et méme le choix d’éditeur et de collection
de I’édition) des nouvelles de Le Clézio entrent bien sir en jeu dans la
constitution des lectogenres divers qui lui sont appliqués et, a la fin de sa
démarche inductive, Viala relie la position de discrétion ( dans son double sens,
de présence fuyant le spectaculaire et de délimitation) de I’écrivain dans le champ
littéraire a I’idéologie de gauche de Ja bourgeoisie cultivée qui se reconnait dans le
recueil.
Cette démarche inductive que Viala propose pour I’étude de Le Clézio constituera
une étape de notre travail sur la construction idéologique houellebecquienne, et
ceci parce qu’elle permettra d’interroger 1’autre grande instance qui la constitue,
celle des lecteurs réels qui, par leur prise de parole — et donc de position — mettent
en relief son caractere dialogique.

Comme celui-ci se dégage a partir des contraintes topiques imposées par la
posture idéologique de [’auteur, dont le réseau de représentations charrie des
normes et des valeurs auxquelles les lecteurs peuvent adhérer ou non, une

troisieme balise théorique nous permettra de déterminer la place de la composante

" Ibidem, p. 291.



normative et axiologique a I’intérieur de tout texte littéraire, pour constituer
ensuite, dans le processus de sa réception, des foyers argumentatifs établissant des
analogies claires entre la structure du réel et ses configurations fictionnelles.

Dans Texte et idéologie”, Philippe Hamon reprend la définition de 1’idéologie
comme discours diffus et hégémonique régissant tout pacte de communication
entre les membres d’une soci€té. Son hypothése principale est qu’elle institue
dans la fiction, comme dans le champ social, des systemes de valeurs
hiérarchiques ainsi que des critéres pour les cerner. Le personnage littéraire, dans
ses interactions et ses choix, se fait le point de transmission d’un véritable effet-
idéologie traduisant la posture de I’auteur dans une double hypostase évaluative et
déontique. En analysant un grand nombre de personnages de la littérature réaliste
francaise du XIXe siecle, Hamon dégage les prémisses d’une poétique du
normatif pour

étudier, dans un texte, la distribution, le fonctionnement des multiples
appareils €valuatifs qui s’y inscrivent, tous les endroits ou le texte se réfere
implicitement ou explicitement a une norme, a une mesure, c’est-a-dire les
endroits ol il compare un personnage a un autre personnage, (...) un état a un
autre état, up programme a un programme, une chose a une autre'”.

On pourrait voir dans la description de Hamon une des manieres dont se
décline I’effet de prisme de la littérature dont parlait Viala, dans la mesure ol tout
échange entre les personnages est un jeu de médiations instituées dans le social,
surtout si on voit dans sa visée €valuatrice un résultat du fonctionnement des
normes existantes dans la doxa. Dans I'ouvrage de Hamon, ce serait donc
notamment I’affirmation que 1’idéologie produit des mécanismes normatifs et
évaluatifs repérables dans le texte littéraire et dans le contexte ou il apparait qui
nous permettrait de faire le point avec les deux autres balises théoriques exposées
Jusqu’ici. En cumulant leurs résultats, on verra que dans le cas de la réception des
romans de Houellebecq, toutes ces composantes de 1'idéologie cernées jusqu’ici
sont actualisées dans 1’acte herméneutique a la fois €pistémologique et

ontologique qu’elles engendrent.

"2 Philippe Hamon, Texte et idéologie, Paris, Presses universitaires de France, 1997.
" Ibidem, p. 59.
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Comme cet acte prend la forme d’une stratégie argumentative régie par
Iimpératif de la validité, et dont I’articulation complexe et polarisée rend compte
des échanges entre le champ social et le champ littéraire francais, la catégorisation
des arguments faite par Chaim Perelman et L. Olbrechts-Tyteca dans leur Traité
de [’argumentation ' va nous servir comme modgle d’interprétation des
interactions verbales entre I’auteur et la communauté des lecteurs réels de ses
romans, au sein desquelles le jugement de valeur sur I’ceuvre ne peut éviter,
comme nous le verrons, la critique de la valeur de vérité de I’idéologie qui la
sous-tend. En recourant a une volontaire simplification de la description des
classes d’arguments faite par Perelman et d’Olbrechts-Tyteca, on distingue deux
grands types régissant toute performance verbale : ceux quasi-logiques et ceux
basés sur la structure du réel. Alors que les premiers prétendent a une certaine
validité¢ avec les schémas logiques grace a leur aspect rationnel, “’qui dérive de
leur rapport plus ou moins €troit avec certaines formules logiques ou
mathématiques, les arguments fondé€s sur la structure du réel se servent de celle-ci
pour €tablir une solidarité entre les jugements admis et d’autres que 1’on cherche a
promouvoir’’*®. En faisant de ces deux grandes classes des schémas performatifs
de la rationalité, les auteurs les divisent en plusieurs sous-types qu’on se contente
de présenter ici pour expliciter ensuite leurs applications dans chaque cas
particulier de prise de position par rapport a I’idéologie de 1’écrivain : alors que
dans la premiere classe entrent les arguments de réciprocité, de transitivité, ceux
basés sur I’inclusion de la partie dans le tout, ceux basés sur la division du tout
dans ses parties, les arguments de comparaison ou bien I’argumentation par
sacrifice, la deuxieme comprend les arguments des liens causaux, ceux
pragmatiques (reliant des actions a leur effets), les arguments basés sur les fins et
les moyens, ceux de gaspillage, de direction et de dépassement.

Nous partirons de ce cadre général pour déceler les intrications de ces divers

types d’arguments dans la construction idéologique qui est la somme des rapporls

' Chaim Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Traité de l"argumentation : la nouvelle rhétorique,
Bruxelles, Editions de I'institut de sociologie, Université libre de Bruxelles, 1970.
"% Ibidem, p. 351.



institués pas des lecteurs réels avec les romans de Houellebecq, et, davantage, leur

maniere de discriminer les jugements esthétiques et les jugements épistémiques.

1.2 Etapes d’analyse

Notre démarche va se développer en quatre étapes. La premiere, analytico-
descriptive, tentera de cerner quelle est la spécificité de I'insertion de la
construction idéologique houellebecquienne dans le champ littéraire frangais
actuel. Nous allons donc tenir compte des contraintes topiques que ’auteur a
imposées depuis la publication de son premier roman en rapport avec la
contemporanéité, que ce soit par voie fictionnelle ou assertorique.

La deuxieme étape consistera en [’analyse des principales lendances
critiques qui se sont cristallisées dans la réception des romans houellebecquiens
depuis 1994 et rendra également compte de I’émergence de certains types
d’arguments (mimétiques, empathiques) qui seront discutés chaque fois que la
communauté lectorale mettra en parallele le modele de réalité proposé par I’auteur
et sa propre construction de réalité sociale.

Une troisieme €tape va se concentrer sur les diverses stratégies
argumentatives créées dans la réception des romans de Houellebecq et la
récurrence des lectures idéologiques qui leur sont appliquées.

Nous allons enfin cerner dans les conclusions de notre travail quelles sont les
conséquences théoriques qui s’imposent a la fin de notre analyse et aussi vérifier
si le statut secondaire du critere esthétique d’appréciation des romans
houellebecquiens peut rendre compte de la tendance des lecteurs a niveler les

reperes idéologiques de leur époque.



CHAPITRE 1
L’idéologie de I’écrivain et ses lieux d’énonciation

1. 1. Considérations préliminaires

S’il y a un élément sur lequel régne le consensus autour du "phénomeéne
Houellebecq’ en France, c'est bien I'idée selon laquelle ses romans sont la
radiographie de I’échec de la soci€té neo-libérale contemporaine qui soumet
I’individu aux contraintes de la compétition économique et narcissique. Cette
critique, qui ne manque pas de justesse, serait quand méme a la fois réductrice et
incomplete si on ne la mettait pas en relation directe avec un autre ressort essentiel
de la vision du monde de Houellebecq : la préoccupation pour le renouvellement
du paradigme é€pistémologique et social que les acquis de la génétique rendent
possible a condition de dépasser les épineuses controverses de 1’éthique médicale.
La rupture entre les deux types de monde — celui des humains soumis a la
mortalité et a I’incessante recherche du plaisir et celui de néo-humains immortels
grace au clonage, qui vivent dans la paix, mais au risque de I'ennum — constitue un
theme central de I’idéologie qui sous-tend les romans houellebecquiens. Autour
de celui-ci s’organise tout un réseau de sous-thémes et de motifs récurrents tant a
P'intérieur de son ceuvre que dans I’ensemble de ses jugements assertoriques sur le
monde contemporain exprimés dans les médias, et qui ont prédéfini — comme
nous allons le voir — le lectogenre dominant dans I'interprétation de ses romans.

Un des discours les plus fréquemment employés dans la mise en relation
de ces deux paradigmes, le discours de type scientifique, dégage, avec un nombre
de techniques de construction de la fiction que nous allons analyser de plus pres
dans les pages qui suivent, les trois fonctions — épistémique, évaluative et
prospective — de la vision du monde de Houellebecq. Constitué en véritable
contrainte topique dans le dialogue entre celui-ci et ses lecteurs, il est un terrain
sur lequel surgissent des remises en question de la doxa actuelle et ¢’est pourquoi
notre élude va s'intéresser particulierement a la maniére dont les effets de vérité

qu’il induit constituent une stratégie argumentative pour justifier le modele de
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configuration de la réalité proposé par I’auteur.

A Uintérieur de ce modele, il y a aussi une catégorie de dénominateurs
ayant leurs référents dans ’univers social réel autour desquels s’articule le réseau
d’énoncés évaluatifs constituant 1’effet-idéologie conceptualisé par Philippe
Hamon dans Texte et idéologie. Nous tenterons de démontrer que le rapport
mimétique qu’ils instituent avec la réalité dépasse sa stricte fonction de repérage
d’objets et de situations requise par une esthétique de la vraisemblance pour
devenir un symptome de la contemporanéité qui se prolonge dans un cadre

assertif extrafictionnel.

A la fin de ce chapitre, nous devrions pouvoir expliquer comment se tisse
I’échange argumentatif entre [’auteur et ses récepteurs et les raisons de la

prévalence des lectures épistémologiques appliquées a ses romans.

1. 2. L’univers des romans de Michel Houellebecq

Un trait commun qui relie la majorité des personnages houellebecquiens
des quatre romans publi€s jusqu’ici est la fréquence avec laquelle ils se précipitent
vers un irrémédiable échec existentiel. Le narrateur d’Extension du domaine de la
lutte traduit la monotonie angoissante de sa vie par des signes de profonde
dépression. Bruno, dans Les Particules élémentaires, sombre dans la folie apres
que sa compagne Christiane, réduite a vivre paralysée, se soit suicidée. Michel
dans Plateforme choisit une mort sociale lente qui succéde a I’assassinat de sa
bien-aimée Valérie dans un attentat islamiste. Enfin, dans La Possibilité d’une ile,
Daniell se suicide quelque temps aprés avoir ét€ abandonné par sa derniere
compagne, Esther. Toute une série de personnages secondaires ou é€pisodiques
traverse des tragédies intimes comme la maladie incurable, I'isolement, la folie, et
ce n’est que par le suicide qu’ils semblent en mesure de faire preuve de liberté -
Rapha&l Tisserand dans Extension du domaine de la lutte, dont la laideur
exceptionnelle lui interdit I’amour, préfére se suicider plutdt que de tuer un jeune
couple qui symbolisait pour lui le bonheur inaccessible. Dans les Particules
élémentaires, Annabelle se suicide peu apres avoir appris qu’elle souffrait d’un
cancer utérin. Enfin La possibilité d’une ile propose le portrait d'Isabelle qui ne
supporte plus le spectacle de sa propre décrépitude et se supprime. Ajoutons, dans

la galerie de ces personnages épisodiques, Pierre-Louis, I'ignoré professeur de



mathématiques qui fréquente le Lieu du Changement comme Bruno, et qui finit
dans I"hopital psychiatrique d”Angouléme a cause d’un subit accés de démence,
Francesco di Meola, un ami de Janine Ceccaldi - la mere de Bruno et de Michel
des Particules élémentaires — qui $’empoisonne pour ne pas suivre jusqu’au bout
la ruine de son propre corps atteint d’un cancer en phase terminale, alors
qu'Annick, amante occasionnelle de Bruno du temps de sa période estudiantine,
meurt en se jetant du septieme €tage de son immeuble parce qu'elle ne peut plus
supporter son corps. Pour ces deux derniers personnages, le suicide est la
conséquence du regard que la soci€té pose sur leur corps qui leur paraft
insupportable.

C’est tout d’abord la sérialisation des catastrophes personnelles retrouvée dans
le projet narratif houellebecquien qui rend compte des limitations inhérentes au
paradigme des humains: livrés a I’ersatz de bonheur que [’assouvissement
temporaire de leurs désirs leur fournit - a I’exception du scientifique Michel
Djerzinski des Particules élémentaires qui s’y soustrait constamment -, ils
connaissent parfois les rares illuminations de I’amour, mais la mort s’insinue — a
travers I’infirmité ou la maladie — pour aiguiser la conscience de leur finitude et
de la séparation. La reproduction par voie sexuelle signifie perpétuer I’hégémonie
de la souffrance que crée cette imminence de la mort et I’insatiable quéte érotique
ou la prolifération des fantasmes de la fusion ne fait que rappeler les limites de
leur propre individualité.

Tandis que I’existence sociale des personnages est un faible palliatif a leur
solitude, la recherche de I’amour est conditionné€e par I’existence de tout un
syst¢éme de normes de la séduction qui remet en question la valeur de leur identité
sociale : un grand nombre d’occurrences de I’effet-idéologie se cristallise dans la
confrontation des personnages avec cette normativité du désirable instituée par la
société néo-libérale contemporaine dont les mécanismes de fonctionnement sont
explicités au fil de leur histoire pour rendre compte de I'échec de leurs relations.
Le discours narratorial de type sociologique construit alors trés souvent le cadre
épistémologique d’ou dérive la somme des jugements évaluatifs sur leur
évolution, comme c’est le cas pour Raphagl Tisserand d’Extension du domaine de
la lutte : jeune cadre dans une entreprise informatique, sa vie professionnelle ne
parvient pas a compenser sa laideur. L'explication narratoriale des phénomenes
sociaux qui rendent compte de la précarité de sa situation et expliquent le choix de
son suicide crée deux modeles de hiérarchie basés sur un concept-clé du néo-
libéralisme, celui de production : la hiérarchie du pouvoir €conomique que

individu intégre du simple fait de produire des biens est doublée par celle mise



en place en fonction de sa capacité de générer le désir sexuel. En s’investissant
dans les formes canoniques de la séduction véhiculées dans les médias, cette
derniere met en place un systeme exclusif de quantification du potentie] libidinal
du corps de I’individu qui régit la création de ses liens sociaux, dont les relations
amoureuses sont un cas particulier. Les normes de la beauté et de la jeunesse
constituent par conséquent une inévitable médiation de sa quéte érotique et les
prémisses de son échec répété : I'histoire de Raphaél Tisserand est tout d’abord
celle d’un individu réduit a un physique désagréable qui I’exclut de toute
compétition narcissique et bloque les débouchés sociaux de sa vie affective.
Accepter son exclusion de toute économie libidinale signifie pour Tisserand

régresser a I’état “"'neutre’” d’objet :

N

De temps en temps son regard se met a flotter sur moi, derriere ses
lunettes. Il donne I'impression d’étre ensorcelé. Je connais cela; j’ai ressenti la
méme chose il y a deux ans, juste aprés ma séparation d’avec Véronique. Vous
avez I’impression que vous pouvez vous rouler par terre, vous taillader les veines
a coups de rasoir ou vous masturber dans le métro, personne n’y prétera attention;
personne ne fera un geste. Comme si vous étiez protégé du monde par une
pellicule transparente, inviolable, parfaite. D’ailleurs Tisserand me I’a dit I’autre
jour (il avait bu) : «J’ai I'impression d’&tre une cuisse de poulet sous cellophane
dans un rayon de supermarché. » II' a encore dit : « J’ai I'impression d’étre une
grenouille dans un bocal; d’ailleurs je ressemble a une grenouille, n’est-ce pas? »
J’ai doucement répondu : « Raphagél... » d’un ton de reproche. Il a sursauté; c’est
la p]remiére fois que je I'appelais par son prénom. Il s’est troublé, et n’a plus rien
dit.

Le prénom de Tisserand se révele alors un procédé ironique de composition de
son identité, comme c¢’est d’ailleurs le cas pour la compagne acnéique aux traits
porcins du narrateur du temps de son adolescence, Brigitte Bardot : la similitude
nominale (soit-elle partielle, comme dans le cas de Raphaél Tisserand) avec deux
créateurs de modeles de beauté (raphaélique dans un cas, sex-symbol dans I'autre)
agit comme un stigmate qui accentue leur isolement. Leurs noms invitent a une
cruelle comparaison et marquent non seulement la distance par rapport a un idéal
esthétique, mais aussi par rapport a la société qui se I’est approprié. Celle-ci fait
de I’adéquation plus ou moins approximative aux canons de beauté un capital
indispensable a I’échange libidinal : le suicide de Tisserand — qui meurt vierge a
28 ans — traduit en acte la mort symbolique d’un corps qui n’avait pas pu jusque-

la se poser comme objet du désir.

" Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris. Editions J7ai t, 2000, ¢1994, p.
98-99.



Les similitudes entre le trajet de Tisserand et celui de Bruno et Annabelle
dans les Particules élémentaires, d’une part, mais aussi celles retrouvées en
rapport avec Daniell et Isabelle dans La possibilité d'une ile d'autre part,
constituent un premier élément définitoire de 1’idéologie houellebecquienne :
entre les phénoménes sociaux et les destins individuels se tissent des liens de
causalit¢ et les choix existentiels des personnages se posent comme des
symptdmes de toute une époque. Pour donner un dernier exemple extrait
d’Extension du domaine de la lutte, la position de Tisserand dans la société et sa
décision de s’y soustraire mettent en place un systeme explicatif des relations de
pouvoir ayant le méme poter}lie] prédictif que celui des sciences naturelles et qui

trouve dans I’échec érotique de Raphaél une de ses principales exemplifications :

dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second systeme de
différenciation, tout a fait indépendant de 1’argent; et il se comporte comme un
systtme de différenciation au moins aussi impitoyable. Les effets de ces deux
systtmes sont d’ailleurs strictement équivalents. Tout comme le libéralisme
¢conomique sans frein, et pour des raisons analogues, le libéralisme sexuel
produit des phénomenes de paupérisation absolue. Certains font I’amour tous les
jours; d’autres cing ou six fois dans leur vie, ou jamais. Certains font I’amour avec
des dizaines de femmes; d’autres avec aucune. C’est ce qu’on appelle «la Joi du
marché ». Dans un systéme économique ou le licenciement est prohibé, chacun
réussit plus ou moins a trouver sa place. Dans un systeme sexuel ou I’adultére est
prohibé, chacun réussit plus ou moins a trouver son compagnon de lit. En systeme
économique parfaitement libéral, certains accumulent des fortunes considérables;
d’autres croupissent dans le chdmage et Ja misére. En syst¢éme sexuel parfaitement
libéral, certains ont une vie érotique variée et excitante; d’autres sont réduits a la
masturbation et la solitude. Le libéralisme économique, c’est I’extension du
domaine de la lutte, son extension a tous les dges de la vie et a toutes les classes
de la société. De méme, le libéralisme sexuel, c’est I’extension du domaine de la
lutte, son extension a tous les dges de la vie et a toutes les classes de la société.
Sur le plan économique, Raphaél Tisserand appartient au camp des vainqueurs;
sur le plan sexuel, a celui des vaincus. Certains gagnent sur les deux tableaux;
d’autres perdent sur les deux. Les entreprises se disputent certains jeunes
diplomés; les femmes se disputent certains jeunes hommes; les hommes se
disputent certaines jeunes femmes; le trouble et ’agitation sont considérables.’

Ce point de vue strictement quantitatif sur I’échange libidinal est donc sous-tendu
par la méme vision réifiante que la société a sur le corps : la capitalisation de la
valeur érotique de I'individu est un phénoméne hégémonique qui dans le cas de
Tisserand parvient a éroder sa valeur sociale résultant de son pouvoir €économique.

Le déterminisme implacable mis en ceuvre par 1’organisation des relations autour

? Ibidem, p. 100-101.
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des normes du désirable fait de ses recherches amoureuses une chronique de
Pimpossibilité du désir pur de se prolonger dans 1’affect.

Placée grace a sa beauté au sommet de la pyramide sociale de la séduction,
Annabelle a un parcours qui illustre lui aussi le phénomene dont Tisserand est une
victime, mais dans une perspective opposée : son corps, conforme aux canons
esthétiques codifi€s par la société marchande, encourage des désirs sexuels
programmeés par celle-ci et provoque en retour sa solitude a I’age miir alors que
son corps ne correspond plus aux criteres "vendeurs” propres a la jeunesse et a
une certaine image stéréotypée de la beauté. Trés t6t persuadée que son amour
pour Michel Djerzinski allait se prolonger par un mariage heureux, elle se heurte a
'son irrémédiable sécheresse affective. Elle perd donc sa virginité dans les bras du
séducteur consommé qu’est David di Meola, et 1’échec de ses tentatives de
récupérer Michel rappelle un passé douloureux qu’une vie de loisirs et de breves
liaisons ne parvient pas a faire oublier. La reprise de sa relation avec Michel vient
a un moment ou la maturité ne signifie plus pour elle qu’une simple gestion du
vide quotidien :

Jai décidé d’arréter, de sortir du jeu. Je méne une vie calme, dénuée de joie.
Le soir je lis, je me prépare des infusions, des boissons chaudes. Tous les week-
ends je vais chez mes parents, je m’occupe beaucoup de mon neveu et de mes
nieces. C’est vrai que j’ai besoin d’un homme, quelquefois j’ai peur la nuit, j’ai du
mal a m’endormir. Il y a les tranquillisants, il y a les somniferes; ¢ca ne suffit pas
tout a fait. En réalité, je voudrais que la vie passe tres vite.?

Plus qu’une attente résignée de la mort, la confession d’Annabelle affirme
I’insignifiance d’une vie dans laquelle tant I’acceptation des regles du jeu de la
conquéte €rotique que leur ferme rejet meénent a la méme vacuité : d’un coté le
regard gratifiant posé sur son corps cache Iattente €goiste de sa future possession,
de l'autre sa solitude fait lentement tarir ses ressources affectives. Sa vie devient
ainsi le produit résiduel du phénomene social d’absolutisation du désir. Tandis
que pendant sa jeunesse elle a accepté |’apport de satisfaction narcissique que son
statut de femme désirable lui fournissait dans son milieu, Michel s’est soustrait a
la reproduction sociale du désir en faisant de sa propre sexualité un domaine

passif et dévitalisé :

Elle avait vécu; elle avait pris de la coke, particip€ a des partouzes, dormi dans
des hotels de luxe. Située par sa beauté a I’épicentre de ce mouvement de
libération des meeurs qui avait caractéris€é sa jeunesse, elle en avait

* Michel Houellebecq, Les particules élémeniaires, Paris, J7ai lu, 2000, c1998, p. 234,
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particulierement souffert — et devait, en définitive, y laisser a peu pres sa vie.
Situé par indifférence a la périphérie de ce mouvement, comme de la vie humaine,
comme de tout, i} [Michel] n’en avait été que superficiellement atteint; il s’ était
contenté d’€tre un client fidele de son Monoprix de quartier et de coordonner des
recherches en biologie moléculaire. Ces existences si distinctes avaient laiss€ peu
de traces visibles dans leurs corps séparés; mais la vie en elle-méme avait opéré
son travail de destruction, avait lentement obéré les capacités de réplication de
leurs cellules et de leurs organelles.’

Penser la vieillesse signifie alors aiguiser la conscience de I’existence de cet
univers mental de la séparation que constitue le paradigme de I’individualisme
contemporain ou I’assouvissement de la pulsion sexuelle, ne pouvant conduire
aux états fusionnels et régressifs qui définissent le bonheur, est considéré comme
un bénéfice gagné et quantifiable : les gens sont solitaires dans la poursuite de le
compétition libidinale tout comme ils le sont dans le passage du seuil de la mort.
La solution trouvée par Annabelle de demander a Michel de lui faire un enfant
n’aurait fait que perpétuer dans un nouvel étre la consubstantialit€ du désir et de la
mort et établir les prémisses pour de nouveaux €checs. Mais la nouvelle de son
cancer utérin — et ’avortement qu’elle est obligée de subir pour commencer son
traitement — lui enléve la possibilité de cette fausse sauvegarde, puisque naitre
dans le paradigme de la mortalité c’est vivre dans I’anticipation du désastre et la
vie d’Annabelle s’integre — tout comme celles de la majorité des personnages
houellebecquiens — dans la série des catastrophes personnelles qui compose
I’eschatologie laique de la postmodernité. Le parcours de Bruno dans les
Particules élémentaires s’organise autour de la méme relation entre le désir et la
mort et les évaluations narratoriales de son évolution explicitent toujours
I'ensemble de phénomenes sociaux qui la sous-tend : abandonné dans I’internat du
lycée de Nanteuil-les-Meaux apres la mort de sa grand-mere qui 'avait €élevé
depuis la séparation de ses parents, il est marqué a la fin de son enfance par la
violence atroce qui lui est infligée par ses collegues. L’adolescence et la période
estudiantine passent dans un isolement qui exacerbe ses besoins sexuels dans les
conditions ol sa constitution physique I’exclut de la compétition avec ses pairs.
En ne voyant dans le mariage qu’une forme culturelle de limitation du désir, il
met fin 2 son ménage avec Anne malgré la culpabilité qu’il ressent envers elle et
leur fils Victor. A I'opposé d'Annabelle, Bruno a accepté I’ impératif de la société
néo-libérale de la perpétuelle recherche du plaisir, mais, tout comme chez Raphagl

Tisserand, son corps I'exclut de tout jeu de la séduction en le réduisant aux

* Ibidem, p.237.
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pratiques solitaires de la masturbation. Si Tisserand cherchait I’échange libidinal
qui devait se compléter dans une relation amoureuse (Il a dit : « Tu comprends,
j’ai fait mon calcul; j’ai de quoi me payer une pute par semaine; le samedi soir, ¢a
serait bien. Je finirai peut-&tre par le faire. Mais je sais que certains hommes
peuvent avoir la méme chose gratuitement, et en plus avec de I'amour».””),
Bruno a intériorisé par contre cette hégémonie du désir pur existant dans la société
et ne veut que la perpétuer. Comme la jouissance continue est impossible, la seule
solution est de sérialiser les moments de sa manifestation dans une multiplicité de
relations érotiques. L’ennui de son mariage avec Anne traduit précisément
I’accent que la société avait mis sur la satisfaction quantitative du désir consommé
avec une multitude de partenaires, en dépit de celle qualitative qu’il aurait pu
négocier a lintérieur d’une relation sentimentale de couple. 11 en prend
conscience lors de sa période provinciale qui n’a fait qu’accentuer son ennui
marital : ’J’ai tout de suite compris que j’étais maudit. Ce n’était pas la «vie de
Paris », ¢a je n’en avais rien a foutre, j’avais €t€ constamment malheureux a Paris.
Simplement j’avais envie de toutes les femmes, sauf de la mienne.””®

La seule relation réussie de Bruno est celle qu'il aura avec Christiane, qui
commence d’emblée par un rapport sexuel, donc par une rencontre non médiée ni
par le langage, ni par les normes culturelles de la séduction qu’il charrie : elle lui
fait une fellation dans la piscine du Lieu du Changement juste aprés un coit rapide
avec un autre homme, ce qui est une traduction en acte du fantasme de Bruno du
corps-a-corps instantané avec la femme. Leur sexualité €panouie, consommée tant
a l'intérieur de leur couple que dans les clubs échangistes du Cap d’Agde, et
doublée des élans confessifs qui parviennent a é&tablir finalement une
communication affective, conduit Bruno a se considérer dans un état de bonheur
inespéré. Mais suite & un accident lors d’une nouvelle escapade dans un club
échangiste, Christiane reste paralysée et la certitude d’une future vie d’infirme la
détermine a se suicider. Livré de nouveau a sa solitude, Bruno finit dans une
clinique psychiatrique.

Les sinuosités qui composent son parcours sont indissociables, comme nous
avons tenté de le souligner jusqu’ici dans V'analyse des autres personnages, de
Iinterprétation des mouvements sociaux que le narrateur construit & des fins
évaluatives : la technique romanesque de mise en place des jugements sur
I’époque pour expliquer ensuite les verdicts de la damnation des personnages

s’applique également au cas de Bruno. Ces jugements sont toujours dotés d’une

s Op. cit., p. 99.
b Op. cit, p. 174.
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fonction prédictive basée sur des liens sous-textuels de causalité entre le macro-
événement qui définit tout un paradigme et la micro-histoire des personnages.
Bloqué dans un premier temps entre deux impératifs sociaux qui dans son cas
agissent de maniére contradictoire, celut de la consommation du désir et celui de
se confronter a la normativité de désirable (dont il sort toujours vaincu), Bruno
trouve — tout comme Michel dans Plateforme — dans I’amour une bréve délivrance
de son isolement social, mais le fait méme que son existence se déroule dans le
cadre d'une vie mortelle mine cet amour dans son point le plus fragile : la
promesse de sa continuité. L’évaluation de I’échec de sa vie s’extrapole alors sur
tout le paradigme qui la contient — I’accomplissement personnel est impossible
dans un monde de la discontinuité (celle du désir, de I’amour, des relations entre
les gens) et du périssable (le corps exposé a la maladie et 2 la mort). Les
occurrences de I'effet-idéologie théorisé par Hamon s’articulent donc dans cette
vision du monde ol najire c’est se Ssoumetire automatiquement et
involontairement a la logique de la défaite.

Comme pour la majorit€ des personnages, les €valuations narratoriales sur
leurs trajets se fondent sur un entrelacement de jugements inductifs et
d’extrapolations qui relie leurs expériences aux phénomenes paradigmatiques
auxquels elles participent : on est conduit a supposer, a partir du cas de Bruno,
que le reste des humains pour lesquels fonctionnent les mémes limitations
(biologiques et sociales) referont la méme saga de I’échec existentiel, et
réciproquement, la répétition des mémes €checs va perpétuer l'ensemble de
phénomenes sociaux qui les a rendus possibles. Le discours dévalorisant sur
I’Occident que Michel, dans Plateforme, formule peu aprés ’assassinat de sa
compagne Valérie dans un attentat islamiste en Thailande verbalise lui aussi
I’hégémonte du catastrophique qui tend a s’imposer avec la force d’une loi a partir

du modele de vie occidental :

Jusqu’au bout je resterai un enfant de I’Europe, du souci et de la honte; je n’ai
aucun message d’espérance a délivrer. Pour I’Occident je n’éprouve pas de haine,
tout au plus un immense mépris. Je sais seulement que, tous autant que nous
sommes, nous puons I'égoisme, le masochisme et la mort. Nous avons créé un
systeme dans lequel il est devenu simplement impossible de vivre; et de plus nous
continuons de l’exporter.7

C’est a partir de I'affirmation de cette reproductibilit¢ du mal, tant que les

conséquences métaphysiques du clonage ne trouveront pas de débouché social,

7 Michel Houellebecq, Plateforme, Paris, Jai lu, 2002, ¢2001, p. 349.
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que vont se formuler les prémisses de 1’autre grand pan de I’idéologie
houellebecquienne, le pan prospectif.

La valeur illustrative pour la phénoménologie sociale occidentale de 1’histoire
de Bruno ressort donc a I'intérieur de I’évaluation narratoriale de la relation entre
’individu et I'histoire :

Pouvait-on considérer Bruno comme un individu? Le pourrissement de ses
organes lui appartenait, ¢’est a titre individuel qu’il connaitrait le déclin physique
et la mort. D’un autre c6té sa vision hédoniste de la vie, les champs de forces qui
structuraient sa conscience et ses désirs appartenaient a sa génération. De méme
que V’installation d’une préparation expérimentale et le choix d’un ou plusieurs
observables permettent d’assigner a un systéme atomique un comportement donné
— tantdt corpusculaire, tantdt ondulatoire — de méme Bruno pouvait apparaitre
comme un individu, mais d’un autre point de vue il n’était que I’élément passif du

déploiement d’un mouvement historique. Ses motivations, ses valeurs, ses désirs :
rien de tout cela ne le distinguait, si peu que ce soit, de ses contemporains.8

L’interrogation au début du passage que nous venons de citer est réduite au
statut de question rhétorique par le fait que le narrateur intégre le parcours de
Bruno dans le flux général de son époque : par I’assimilation des valeurs et des
désirs prédéfinis par celle-ci, Bruno ne nie pas son individualité, mais les choix
qu’il aurait pu faire en-dehors des normes existantes de la société. La finitude qui
caractérise I’existence humaine par les limitations biologiques et psychologiques
inhérentes au déroulement de la vie est radicalisée par les contraintes de la culture
néo-libérale qui prone — paradoxalement - Iillimitation du désir et de ses
possibilités d’assouvissement. Poser cette question, ¢’est signaler I’aporie propre a
toute existence sociale, a savoir si I’individu crée la structure sociale ou bien s'il
se laisse structurer par elle. Appliquée au cas de I’individu contemporain tel qu’il
est représenté dans la fiction houellebecquienne, elle trouve une réponse dans la
vision esthétique de I’auteur, pour lequel I’histoire des personnages articule une
symptomatologie de la contemporanéité.

L’herméneutique houellebecquienne de I’action sociale se prolonge dans La
possibilité d’une ile en rapport avec la vie d’Isabelle et de Daniell : ce sont les
personnages pour lesquels la normativité du désirable instaurée dans la société
néo-libérale agit de la fagon la plus subtile, mais d’autant plus radicale. Si, pour
les autres personnages, vivre dans I'attente du déclin physique signifie, a des
moments différents de leurs vies, accepter la compétition narcissique, pour

Daniell et Isabelle c’est surtout la confrontalion proprement dite avec la

8 Ibidem, p. 178.
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déchéance physique — et la reproduction du regard dévalorisant posé sur leur corps
vieillissant dans I’image qu’ils ont d’eux-mé&mes - qui constitue le noyau du
drame : si la vieillesse est I’ensemble des signes qui disent que le corps se prépare
pour la mort, dans le cas des deux héros, elle devient une forme d’expérimentation
de la mort sociale.

Le rapport €troit qu’établit le narrateur entre les premiers signes de la
dégradation physique d’Isabelle et les ruptures, tant dans sa vie intime (la
séparation de Daniell) que dans sa vie professionnelle (sa démission facilement
acceptée de la revue Lolita peu apres avoir atteint la quarantaine), se lit en
parallele avec le discours de I’époque sur la valeur de I’individu : il s’intégre dans
le flux social tant qu’il satisfait a la double exigence de I’échange libidinal et
économique. Du point de vue de ce systeme exclusif, le hors-norme devient le
plus souvent un "hors-existence". Dans I’espace privé, c’est Daniell qui lui
signale I’érosion de sa valeur érotique par un langage corporel qui reproduit le
mépris de la société pour le corps qui ne correspond plus aux normes du
désirable :

Parfois — surtout en Espagne, lorsque nous nous préparions pour aller a la
plage et qu’elle enfilait son maillot de bain — je la sentais, au moment ol mon
regard se posait sur elle, s’affaisser légerement, comme si elle avait requ un coup
de poing entre les omoplates. Une grimace de douleur vite réprimée déformait ses
traits magnifiques — la beauté de son visage fin, sensible était de celles qui
résistent au temps; mais son corps, malgré la natation, malgré la danse classique,
commengait a subir les premieres atteintes de I’age — atteintes qui, elle ne le savait
que trop bien, allaient rapidement s’amplifier jusqu’a la dégradation totale. Je ne
savais pas trés bien ce qui passait alors sur mon visage, et qui la faisait tant
souffrir; j"aurais beaucoup donné pour Véviter, car, je le répete, je I"aimais; mais
manifestement ce n’élait pas possible. Il ne m’était pas davantage possible de Iui
répéter qu’elle était toujours aussi désirable, aussi belle; jamais je ne me suis
sentl, si peu que ce soit, capable de lui mentir. Je connaissais le regard qu’elle
avait ensuite : ¢’était celui, humble et triste, de I"animal malade, qui s’écarte de
quelques pas de la meute, qui pose sa téte sur ses pattes et qui soupire doucement,
parce qu’il se sent atteint et qu’il sait qu’il n’aura, de la part de ses congéneres, a
attendre aucune pitié.9

En assimilant le comportement d’Isabelle a des mécanismes animaux, le
narrateur ramene l'analyse de sociologique a éthologique: tout comme
’organisation des relations animales dans des structures de pouvoir qui

quantifient leur force corporelle, 1’organisation sociale des humains est un

’ Michel Houellebeeq, La possibilité d’une ile, Paris, Fayard, 2005, p. 54-55.
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systtme exclusif de hiérarchisation des potentiels érotiques du corps. Ces
potentiels jouent le réle qu’a le capital dans le domaine économique —tout comme
dans les trois autres romans houellebecquiens — et leur évaluation dans la société
décide de 1a valeur des individus. Cette technique d’explicitation de la doxa sur la
décroissance du capital libidinal de 1’individu ne construit pas seulement un
discours épistémique sur 1’Occident contemporain, mais se charge aussi d’une
fonction démonstrative : ¢’est dans le jeu des regards de Daniell et d'Isabelle, qui
traduit précis€ément les normes du désirable existantes dans la doxa, que se
trouvent les prémisses du suicide d’Isabelle. La charge dramatique de la scéne de
leur interaction provient tout d’abord de sa construction dans un registre purement
comportementaliste similaire a celui ou se place I’observation éthologique : le
blocage de la prise de parole des deux héros signifie leur réduction a une identité
générique - la femme et I’homme de la société occidentale contemporaine - qui
prend conscience que le corps qui la fondait va dorénavant I’exclure du systeme
de la compétition narcissique. Le regard de Daniell est une anticipation de celui
que la société va poser sur le corps d’Isabelle.

La technique romanesque d’investissement des lois sociales, utilisant une
rhétorique explicative et prédictive semblables au langage des sciences naturelles
est donc de nouveau mise en ceuvre dans le cas des deux héros (nous allons voir
que Daniell se suicide a I'approche de la cinquantaine, aprés avoir été quitté par
sa jeune maitresse, Esther) : le regard narratorial est celui de I’expérimentateur qui
met deux variables dans des conditions précises d’interaction pour induire ensuite,
a partir des résultats obtenus, le complexe de phénomenes qui les déterminent.

Un lien de causalité se crée entre le constat intime du déclin physique d’Isabelle et
sa sanction sociale dans les scénes qui précedent le récit de sa rupture avec
Daniell. Elle n’a plus a gérer la disproportion entre sa valeur érotique et sa valeur
économique, comme cela a été le cas pour Raphaél Tisserand, et, dans une
moindre mesure, pour Michel dans Plateforme et Bruno dans les Particules
élémentaires. Le narrateur explicite les criteres non-dits d’acceptation dans un
domaine ou la compétition narcissique est professionnalisée : travailler a la téte
d’une revue glamour, c’est perpéluer, tout d’abord a travers son propre corps, les

normes du désirable :

Isabelle s’affaiblissait. Ce n’était bien slir pas facile, pour une femme déja
touchée dans sa chair, de travailler pour un magazine comme Lolita ou
débarquaient chaque mois de nouvelles pétasses toujours plus jeunes, toujours
plus sexy et arrogantes. (...) Elle ne chercha pas d’échappatoire, de faux-fuyant :
effectivement, effectivement il fallait maintenir dans son travail une certaine
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ambiance de conflit, de compétition narcissique, ce dont elle se sentait de jour en
jour plus incapable. Vivre avilit, notait Henri de Régnier; vivre use, surtout — il
subsiste sans doute chez certains un noyau non avili, un noyau d’étre; mais que
pese ce résidu, face a I’usure générale du corps?'?

La question qui cl6t la citation signale précis€ément la violence avec laquelle,
dans les représentations sociales verbalisées par le narrateur, I’individu est réduit a
sa stricte corporalité et I’ancien privilege que la tradition accordait a I’existence
morale est transféré a I’investissement libidinal. Dans le cas d’Isabelle, la forme la
plus radicale de cette violence consiste en son intériorisation : son image de soi est
tout d’abord un résultat de I’évaluation de son corps, et le regard dépréciatif sur
elle-méme confirme la normativité du désirable dont elle devient un contre-
exemple. A la différence d’ Annabelle, elle est involontairement sortie du jeu de la
séduction et si la premiere a décidé de ne plus le perpétuer, Isabelle par contre y
exprime son adhésion par sa démission, par le mépris de son propre corps et par
son choix final de ne pas affronter la vieillesse.

Le cas de Daniell est aussi une expérience intime du déclin physique,
sanctionné par le geste de sa deuxieme bien-aimée, Esther, de rompre avec lui.
Esther se refuse a tout attachement affectif et place la relation dans le registre plus
simple de la consommation du désir sexuel. Lorsque leur relation commence a
étre connue par I’entourage d’Esther, leur grande différence d’age (Esther a vingt-
deux ans alors que Daniell est dans la quarantaine) commence a se faire sentir, en
aiguisant la conscience de Daniell de la différence entre sa mentalité et celle de la
génération d'Esther. Tout comme Bruno, Esther a accepté la perpétuation du désir
sans aucun débouché affectif, et de tous les personnages houellebecquiens elle est
la plus proche — par son physique qui incarne le désirable — de la réalisation de
Pimpératif de I’illimitation jouissive. Son effet sur Daniell est autant sexuel que
social : si dans I’espace privé il réussit a dépasser ses inhibitions sexuelles au fur
et & mesure qu’Esther assume un rdle de jouet sexuel, ses inhibitions sociales
s’aggravent dans le cercle d’Esther. Pour Daniell, le désir rappelle 1a proximité de
la mort. La scéne qui se déroule dans un bar espagnol en compagnie des amis
d’Esther synthétise — par la focalisation sur le visage de Daniell — son isolement
par rapport a un systéme qui exalte la beauté, ’insouciance et I’amoralisme de la

jeunesse :

Je me souviens d’un soir, il pouvait &tre vingt-deux heures, nous €tions une
dizaine réunis dans un bar et tous parlaient avec animation des mérites des

" Ibidem. p. 59.
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différentes boites, les unes plus house, d’autres plus trance. Depuis dix minutes
j’avais horriblement envie de leur dire que je voulais, moi aussi, entrer dans ce
monde, m’amuser avec eux, aller jusqu’au bout de la nuit; j’étais prét a les
implorer de m’emmener. Puis accidentellement, j’apercus mon visage se reflétant
dans une glace, et je compris. J avais la quarantaine bien sonnée; mon visage était
soucieux, marqué par I’expérience de la vie, les responsabilités, les chagrins; je
n’avais pas le moins du monde la té€te de quelqu’un avec qui on aurait pu
envisager de s’amuser; j’étais condamné."!

La reflet de son visage dans le miroir définit la personnalité sociale de Daniell en
opposition avec le groupe d’Esther et, tout comme Isabelle, Daniell arrive a
transformer les contraintes sociales en critéres de dévalorisation de son propre
corps. Manquer la prise de parole signifie pour lum convertir son ostracisme en
autocensure et accorder au non-dit sur la vieillesse le pouvoir d’une norme : en
vieillissant, I'individu n’est plus organisateur de la structure sociale, il se contente
de la subir, il y est tout au plus roléré, et la manifestation du désir devient une

demande obscene de rester actif dans cette structure

Je connaissais la vie, en principe, j’avais méme lu des livres; et s’il y avait un
sujet simple, un sujet sur lequel, comme on dit, tous les témoignages concordent,
c’était bien celui-la. Non seulement le désir sexuel ne disparait pas, mais il
devient avec I’4dge de plus en plus cruel, de plus en plus déchirant et insatiable — et
méme chez les hommes, au demeurant assez rares, chez lesquels disparaissent les
sécrétions hormonales, I’érection et tous les phénomenes associés, I'attraction
pour les jeunes corps féminins ne diminue pas, elle devient, et c’est peut-étre
encore pire, cosa mentale, et désir du désir. Voila la vérité, voila I’évidence, voila
ce qu’avaient, inlassablement, répété tous les auteurs sérieux.'?

C’est a partir de sa propre expérience que Daniell extrapole la puissance du
désir sur tout le champ des phénomenes sociaux : en réduisant le comportement
des individus aux mécanismes hormonaux qui ont lieu dans leurs corps, Dantell
signale le caractére compulsif qu’acquiert la recherche du plaisir une fois que le
regard de la société sur I'individu déclinant exprime son interdiction de participer
au jeu de la séduction. La phrase qui clot le fragment cité ci-dessus déplace les
observations de Daniell du registre spéculatif au factuel, ce qui sollicite
I"investissement de croyance du lecteur dans leur valeur de vérité.

Nous avons volontairement gardé la représentation du paradigme des
humains dans Plateforme pour la fin de notre analyse, parce que ce roman propose

une tentative de réformation de ce paradigme a partir des données qui y entrent

" ibid. . p. 317.
" Ibid., p. 319.
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en jeu — la consommation du désir, I’assimilation du capital jouissif de la personne
avec I'économique, la compétition narcissique qui en découle -, sans recourir au
messianisme des Particules élémentaires et de La possibilité d’une ile, mais tout
en conservant la vision auctoriale sur la logique de I’échec a laquelle sont soumis
les personnages.

Une récapitulation des éléments doxastiques sur le corps dans la société
occidentale contemporaine faite par le personnage-narrateur Michel le conduit lui
aussi au cceur d’une tension qui explique I’atomisation des individus : ’exaltation
de la perfection physique de la production érotico-publicitaire place la sexualité
dans un registre purement iconique et spectaculaire. La sexualité n'est pas une
interaction émotive, mais un pur loisir.

Le point de vue de Michel — qui propose la création de villages de vacances ol
il est possible pour les Occidentaux d’acheter les services sexuels des autochtones
- développe jusqu’a ses dernieres conséquences l'amoralisme de |’époque, résultat
du principe de I'illimitation du désir. Si, avec les clubs échangistes, les fantasmes
de la fusion sans contraintes avec d’autres corps ont trouvé une expression sociale
réglée et acceptée, les boites sado-masochistes représentent la derniére fronticre
dans I’exploration de sa propre sexualit€¢ comme mélange de désirs et d’angoisses
de la mort. Mais les deux modeles d’expérimentation du sexe dans I’Occident
sont, au fond, des formules réductives de consommation de ’acte sexuel — elles
représentent une interaction entre des organes ou entre des corps et des objets -
auxquelles manque la dimension holistique et affective.
Les projets du tourisme sexuel ne font que répéter la dimension économique de ce

rapport au corps comme bien exploitable :

Donc, poursuivis-je, d’'un c6té tu as plusieurs centaines de millions
d’Occidentaux qui ont tout ce qu’il veulent, sauf qu’ils n’arrivent plus a trouver de
satisfaction sexuelle : ils cherchent, ils cherchent sans arrét, mais ils ne trouvent
rien, et ils en sont malheureux jusqu’a I’os. De I’autre cOté tu as plusieurs
milliards d’individus qui n’ont rien, qui crévent de faim, qui meurent jeunes, qui
vivent dans des conditions insalubres, et qui n’ont plus rien a vendre que leur
corps, et leur sexualité intacte. C’est simple, vraiment simple a comprendre : ¢’est
une situation d’échange idéale, le fric qu’on peut ramasser la-dedans est presque
inimaginable : c’est plus que I’informatique, plus que les biotechnologies, plus
que les industries des médias; il n’y a aucun secteur économique qui puisse y étre
comparé.'3

Le projet de Michel est un échec tant médiatique qu'économique : lorsqu’il

Y Op.cit., p. 234.
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est question de I’éthique de [’échange libidinal, le discours public — signale le
narrateur par |’enregistrement des diverses réactions au projet dans la presse apres
I’attentat de Krabi - produit ses mécanismes d’autocensure et garde les résidus de
la tradition morale sous forme d’idéologie des droits de ’homme. Le discours
épistémologique sur ’Occident se charge alors d’une fonction dénonciatrice qui
souligne le décalage entre son amoralisme hégémonique dans I’espace privé et
I’agressivité de sa morale publique. L.’adhésion de Michel a cet amoralisme joue
alors un réle subversif, et nous allons voir que ses similitudes avec les prises de
position de I’auteur dans les médias vont déclencher le débat — situé tout d’abord
dans un registre éthique - sur la configuration idéologique qui sous-tend ses

romans .

Moi-méme je ne voyais aucune objection a ce que la sexualité rentre dans le
domaine de I’économie de marché. (...) Aujourd’hui, la donne avait changé : la
beauté gardait toute sa valeur, mais il s’agissait d’une valeur monnayable,
narcissique. Si décidément la sexualité devait rentrer dans le secteur des biens
d’échange, la meilleure solution était sans aucun doute de faire appel a ’argent, ce
médiateur universel qui permettait déja d’assurer une équivalence précise a
Iintelligence, au talent, a la compétence technique, qui avait déja permis
d’assurer une standardisation parfaite des opinions, des gofits, des modes de vie."

L’échec du projet touristique se double par celui — plus déchirant — de la vie de
Michel qui survient Jors de I’attentat islamiste de Krabi : la mort de Valérie lui nie
tout espoir de bonheur et le cercle maudit de la solitude se referme sur lui. Cet
épisode narratif devient un cadre d’énonciation de la haine de Michel pour
I’islam, ce qui €tablit un lien avec un univers de référence réel : celui d'un systéme
religieux qui existe effectivement dans la société et qui cristallise dans le roman
un effet-idéologie dévalorisant, dont les racines se trouvent dans ’ensemble des
convictions auctoriales, comme nous allons le voir lorsqu’il s’agira d’analyser la
prise de position de Michel Houellebecq dans I’entretien avec Didier Sénécal
publié dans la revue Lire. Un élément définitoire de cet effet-idéologie est la
transparence du rapport entre I’affect (la haine) et son objet (I’islam) qui remplace
I’amoralisme de la réforme libidinale de Michel par I'immoralisme de la pulsion
annihilante dirig€e vers I'islam. C’est dans les fantasmes de sa destruction que
Michel peut encore s’investir par une logique de la vengeance qui ignore

volontairement le politiguement correct :

On peut certainement rester en vie en €tant simplement animé par un

" Ibid., p. 286.



sentiment de vengeance; beaucoup de gens ont vécu de cette maniére. L’islam
avait bris€ ma vie, et I’islam était certainement quelque chose que je pouvais hair;
les jours suivants, je m’appliquai a éprouver de la haine pour les musulmans. J’y
réussissais assez bien, et je recommengai a suivre les informations internationales.
Chaque fois que j’apprenais qu’un terroriste palestinien, ou un enfant palestinien,
ou une femme enceinte palestinienne, avait été abattu par balles dans la bande de
Gaza, j'éprouvais un tressaillement d’enthousiasme a la pensée qu’il y avait un
musulman de moins. Oui, on pouvait vivre de cette maniere.’

Nous allons voir qu’un tel discours de I’abjection provoquera la remise en
question de toute I’idéologie houellebecquienne, en poussant a 'arriere-plan-ses
résultats esthétiques. Il institue de toute fagon une relation tautologique entre
I’affect et ses représentations : les fantasmes de destruction renvoient au noyau
irréductible de la haine, et réciproquement, elle ne se définit qu’a travers ceux-ci.
Pour revenir a la problématique de 1I’Occident contemporain, il faut conclure que
Plateforme, tout comme les autres romans houellebecquiens, propose un réseau de
jugements épistémiques et évaluatifs qui réclame I’investissement de croyance du
lecteur dans sa valeur de vérité. Le discours narratorial qui recompose la
phénoménologie sociale de 1’€poque respecte la sémiotique du discours
scientifique : il est un enchainement d’idées a grand coefficient de généralité, par
endroits démonstratif, préoccupé par les liens causaux qui relient les phénomenes.
Les parcours des personnages sont des dramatisations de ces modeles explicatifs
narratoriaux, et leurs interactions sont rarement présentées en dehors d’une
herméneutique sociale du paradigme de la mortalité et de la séparation, celle a
laquelle appartiennent fonciérement les humains. Le regard évaluatif sur les
personnages se convertit alors en verdict sur toute une époque, et tout nouvel
échec qu’il définit est une affirmation implicite du besoin d’un changement
radical.

Hi##H

Un discours narratorial qui revét les formes du méliorisme utopique attribue
des valences sotériologiques au clonage, en opposition avec la rhétorique du
désastre qui se retrouvait dans le discours sur la contemporanéité. Si dans le
tableau de ’ancien paradigme la fonction du langage de type scientifique — qu’il
soit sociologique, éthologique ou bien emprunté a la physique quantique — était de

construire un effet-idéologie dévalorisant les choix et les actions des personnages,
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dans la construction du nouveau paradigme elle devient principalement
instrumentale : ¢’est aux acquis de la génétique que revient la mission de redonner
au corps sa positivité vitale et sa possibilité de permanence, car par ses possibilités
de réplication il a finalement acces a cette existence euphorique dont révaient les
humains tout en retombant dans le piege du désir sexuel. Cette fois-ci, ce sont
surtout les effets roboratifs de la science qui soutiennent une nouvelle ontologie
de la continuité centrée sur la restauration de Iaffect et la transitivité illimitée du
plaisir. Le poeme du prologue des Particules élémentaires présente une société
pacifiée et uniforme (chacun respecte “’la nouvelle loi’’) ou la mort est abolie :
I’immortalité du corps fait enfin de la vie une valeur immuable et elle se trouve au
ceeur d’une mutation ‘’qui restaurerait de maniere crédible le sens de la
collectivité, de la permanence et du sacré’’ — trois notions centrées sur le potentiel
socio-affectif de I’individu que I’ancien paradigme avait perverti par I’exaltation
de la quéte libidinale. Les effets euphorisants du passage au nouveau paradigme

soulignent sa fonction salvatrice :

Maintenant que la lumiére autour de nos corps est
devenue palpable,
Maintenant que nous sommes parvenus a destination
Et que nous avons laissé derriére nous l'univers de la
séparation,
L’univers mental de la séparation,
Pour baigner dans la joie immobile et féconde
D’une nouvelle loi
Aujourd’hui,
Pour la premiére fois,
Nous pouvons retracer la fin de 'ancien regne.

La premiere occurrence d’un point de vue post-humain dans les Particules
élémentaires est donc saturée d’affect: attribuer & la mort Jla valence d’un
effacement temporaire, d’une discontinuité nécessaire a la reproductibilité infinie
de I’&tre plonge les "futurs” dans un état fusionnel de bonheur qui n’était qu’a
peine entrevu par les humains. Comme cet état élimine tout conflit, il situe les
néo-humains dans un présent perpétuel et anhistorique ou la mémoire de I’ancien

paradigme sédimente les multiples facettes du mal (I’isolement des individus,

'S Ibid., 338.
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leurs souffrances physiques et morales, la mort) dans un récit fondateur.
L’encadrement du roman, entre un prologue qui met les deux types de monde
dans un rapport manichéen et un fragment final qui récapitule les effets-idéologie
dévalorisants parsemés tout au long du récit des vies de Bruno et Michel, confere
aux Particules élémentaires le statut d’une chronique de ’agonie et de la

rédemption de ’espece humaine :

Cette espece douloureuse et vile, a peine différente du singe, qui portait
cependant en elle tant d’aspirations nobles. Cette espece torturée, contradictoire,
individualiste et querelleuse, d’un égoisme illimité, parfois capable d’explosions
de violence inouies, mais qui ne cessa jamais pourtant de croire a la bonté et a
I’amour. Cette espece aussi qui, pour la premiere fois de I’histoire du monde, sut
envisager la possibilité de son propre dépassement; et qui, quelques années plus
tard, sut mettre ce dépassement en pratique. Au moment ol ses derniers
représentants vont s’éteindre, nous estimons I€gitime de rendre a I"humanité ce
dernier hommage; hommage qui, lui aussi, finira par s’effacer et se perdre dans
les sables du temps; il est cependant nécessaire que cet hommage; au moins une

. e . - RIS 1
fois, ait €t€ accompli. Ce livre est dédi€ a I’homme. 6

La solennit¢ avec laquelle est annoncée la disparition des hommes est en
relation directe avec le messianisme triomphaliste qui accompagne la présentation
des découvertes de Michel Djerzinski : enfin détenteur de la solution salvatrice, il
délégue au narrateur I’expression du point de vue final sur le paradigme de la
mortalité — c’est celui des "futurs” détachés de leur ancienne histoire, mais
toutefois sensibles a I’héroisme involontaire de la souffrance humaine. En
contrepoint avec le ton neutre des verdicts donnés sur les destins des personnages,
cette fois-ci il se concentre plutdt sur la dose de sublime qu’a leur existence
éphémeére et déchirée par des tendances contradictoires. L’histoire de ces
personnages acquiert alors une fonction indicielle — elle est la trace écrite
d’événements qui, pour le narrateur, ont effectivement eu lieu — qui de nouveau
sollicite I'investissement de croyance du lecteur dans la valeur de vérité des
représentations de I’ancien paradigme.

Une ontologie de I'immuable remplace celle de la discontinuité et de la

séparation une fois que la communauté scientifique a accepté puis fait admettre

dans la population la disparition de la reproduction biologique naturelle. Dans le

"% 0p. cit., p. 316.
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nouvel ordre, la formule génétique est standardisée mais améliorable, ce qui —
nous allons le voir surtout dans La Possibilité d’une ile — ouvre la voie a
I’uniformisation des individus et a 1’atténuation de leurs émotions. Analogue 2 la
valeur que I’Annonciation a eue pour le christianisme, «|’annonciation » des
découvertes de Djerzinski apparait comme le grand tournant laique de la conquéte

de I’éternité, accomplie cette fois-ci a travers la technoscience :

A la fin de 2009, il ne pouvait plus subsister aucun doute : les résultats de
Djerzinski étaient valides, on pouvait les considérer comme scientifiquement
démontrés. Les conséquences pratiques, évidemment, étaient vertigineuses : tout
code génétique, quelle que soit sa complexité, pouvait étre réécrit sous une forme
standard, structurellement stable, inaccessible aux perturbations et aux mutations.
Toute cellule pouvait donc étre dotée d’une capacité infinie de réplications
successives. Toute espéce animale, aussi €voluée soit-elle, pouvait &tre
transformée en une espéce apparentée, reproductible par clonage, et immortelle.”

Une autre analogie s’établit entre le fonctionnement de la nouvelle
phénoménologie engendrée par le clonage, et la description des manifestations des
particules dans les états d’onde, opposée a leur manifestation dans les états
corpusculaires que la physique quantique avait privilégiées jusqu’alors. A partir
de cette analogie, le terme onde est employé une fois dans son acception
scientifique (celui de vibration dont I’élongation est une fonction périodique des
variables de temps et d’espace) et une deuxieéme fois comme continuum affectif
structurant les relations humaines :

Seule une ontologie d’états, en effet, était en mesure de restaurer la possibilité
pratique des relations humaines. Dans une ontologie d’états les particules étaient
indiscernables, et on devait se limiter a les qualifier par le biais d’un observable
nombre. Les seules entités susceptibles d’étre réidentifiées et nommées dans une
telle ontologie étaient les fonctions d’onde, et par leur intermédiaire les vecteurs
d’état — d’ou la possibilité analogique de redonner un sens a la fraternité, la
sympathie et I’amour.'®

Cette analogie dans Les Particules élémentaires permet-elle de lier, dans la
narration, expérimentation scientifique et réforme de ’affect? De ce point de vue,

la narration se limite a la description des effets de Ja nouvelle ontologie, pas de ses

moyens techniques de mise en place, en accordant au fantasme de la salvation une

" Ibidem, p. 308.
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fonction persuasive plus prononcée par rapport a celle impartie a ’exposé
scientifique. Dans Les Particules élémentaires, donc, les conséquences du clonage
sont vues par le narrateur de maniere entierement positive, a la différence de sa
perspective sur elles dans La Possibilité d’une ile, ou elles deviennent plus
ambigués: la biogé€nétique est un instrument qui ouvre enfin la voie a un
hédonisme paisible et altruiste, elle abolit I’égoisme foncier des individus et rend
possible une éthique €purée de tout état conflictuel. Cette restructuration propose
une solution pour Ja conservation des anciennes valeurs: I’exaltation et le
maintien de la vie, la multiplication des sources de plaisir, la disparition de toute
barriere dans l'obtention de la jouissance, en accordant enfin au corps les
privileges que la normativité du désirable avait établis auparavant. Améliorable
par voie biogénétique, le corps est supprimé lorsqu’il donne les premiers signes de
déclin (c’est-a-dire que le plaisir qu’il peut offrir commence a s’éroder) pour &tre
ensuite directement reproduit au beau fixe du début de la jeunesse. La encore, le
discours utopique houellebecquien se bormme a I’énonciation des conditions
physiques de la nouvelle harmonie et remplace ’explicitation des nouvelles
structures sociales par une description des états affectifs qui y régnent et de ses
valeurs dominantes. Sa limite essentielle consiste en ce que le mode de vie des
posthumains a a ce stade une composante irreprésentable, similaire au statut qu’a
dans tout discours religieux la représentation de la vie quotidienne dans le
paradis :

Ayant rompu le lien filial qui nous rattachait a2 I’humanité, nous vivons. A
’estimation des hommes, nous vivons heureux; il est vrai que nous avons su
dépasser les puissances, insurmontables pour eux, de I’égoisme, de la cruauté et
de la colére; nous vivons de toute fagon une vie différente. La science et I’art
existent toujours dans notre société; mais la poursuite du Vrai et du Beau, moins
stimulée par V'aiguillon de la vanité individuelle, a de fait acquis un caractére
moins urgent. Aux humains de I’ancienne race, notre monde fait J’effet d’un
paradis. Il nous arrive d’ailleurs parfois de nous qualifier nous-mémes — sur un
mode, il est vrai, 1égérement humoristique — de ce nom de « dieux » qui les avait
tant fait réver. '

L’abolition de tout état conflictuel — qui pour Paul Ricceur, est un trait

définitoire de tout discours utopique — marque donc une rupture radicale des néo-

'S Ibid., 298.
Y Ibid., p. 448.
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humains avec leurs prédécesseurs. Parce que I’histoire est foncierement récit du
conflit entre les individus, la seule possibilité pour les posthumains — plongés dans
un temps lui aussi post-historique - de définir leur propre paradigme est de
I"opposer a celui des humains : ¢’est le dernier rapport qui peut encore étre mis en
récit, puisque l'illimitation historique qui résulte de 1’immortalité du corps se
soustrait paradoxalement a la narrativisation. Les Particules élémentaires annonce
un €tat de soci€té, posthumaine, alors que La Possibilité d’une ile développe de
maniere concrete et complexe une société équivalente.

Répandue suite a une imposture connue seulement par ceux qui en ont été
témoins — le fils du prophete Raél, Vincent, vole son identité aprés que son pere
ait été assassiné dans un acceés de jalousie par Gianpaolo, un de ses récents
sympathisants —, la secte des €lohimites propose la conquéte de I’éternité par la
voie du clonage. Bénéficiant d’une technologie de pointe et des services du
neurologue Miskievicz, elle devient le moteur de la mutation métaphysique
préfigurée dans Les Particules élémentaires, dont on voit davantage les effets : les
néo-humains ont des vies calmes et monotones, leurs contacts sont intermédiés
par I’ordinateur, et leurs structures sociales sont régies par une Sceur Supréme. Le
souvenir de leur identité et de leurs anciens conflits est transmise par des scripts
comme celui du comédien Daniell, ancétre de Daniel24 ; au dernier, le récit de la
vie de Daniell donne des réactions ambivalentes : d’une part, les souffrances
atroces qu’il subit par son obstination a croire en une suite heureuse de sa relation
avec Esther Jui font piti€, d’autre part il a une admiration secrete pour la richesse
des émotions humaines qu’il n’est plus capable de ressentir.

L’uniformité de Iunivers post-humain, sorti de I’axe historique pour &tre projeté
dans un présent a jamais renouvelable est donc finalement atteinte, mais ses
résultats doivent étre remis en doute: si tous les individus sont, comme
I’annongaient déja Les Particules élémentaires, porteurs du méme code génétique
amélioré et si la technologie regle en effet I’échange illimité du plaisir auquel ils
avaient tous aspiré, alors le principe méme de toute manifestation spontanée et de
différence est aboli. Avec I’élimination de 1’Histoire est éliminée du méme coup
la possibilité de I’histoire individuelle, qui est par excellence combat et sens de

ses propres limites. Les dernieres conséquences de la réverie houellebecquienne
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du clonage rédempteur marquent alors la situation paradoxale de tout discours
utopique : a force d’avoir réglementé toute forme d’existence, il construit un
univers ou la possibilit€é méme de la liberté et de la mobilité individuelles est
supprimée. Eradiquer les contraintes d’un univers c’est forcément en nommer —
par antiphrase — de nouvelles. L’ontologie étant incompatible avec toute “’forme’”
d’anomie.

De ce point de vue, I'utopie/dystopie houellebecquienne doit étre resituée dans
le rapport initial qu’avait établi Paul Ricceur avec I'idéologie : son rdle est de se
poser comme discours subversif par rapport au discours dominant de 1’époque et
son efficacité ne doit pas étre cherchée dans ses conséquences ultimes, mais dans
les tensions qu’elle institue avec I’hégémonie idéologique de I’époque ou elle
apparait. Une nuance supplémentaire que I’analyse de notre cas particulier ajoute
a ses observations théoriques serait que ce discours prospectif houellebecquien
s’oppose a la configuration id€ologique de I’époque telle que définie dans la
fiction a partir des observations sociologiques du narrateur. Elle représente alors
plutot la solution radicale pour la configuration idéologique de tout un paradigme
et institue le sens subversif de la vision auctoriale du monde. Si, dans |’ancien
ordre, I’affect ne pouvait pas se réaliser a cause des limitations qu’imposait une
culture axée sur I’accomplissement instantané€ du désir, la nouvelle loi des néo-
humains est de pouvoir accéder a I'amour comme expérimentation fusionnelle
avec I'univers. Ce que les raéliens proposent a Daniel est précisément de définir
I’amour en termes spatiaux, anticipant les rapports fusionnels des néo-humains

avec le monde :

Je n’entendais méme plus ma propre respiration, et je compris alors que
Jétais devenu 1’espace; j’étais 1’univers et j’étais I’existence phénoménale, les
micro-structures étincelantes qui apparaissaient, se figeaient, puis se dissolvaient
dans I’espace faisaient partie de moi-méme, et je sentais miennes, se produisant a
’intérieur de mon corps, chacune de leurs apparitions comme chacune de leurs
cessations. Je fus alors saisi par un immense désir de disparaitre, de me fondre
dans un néant lumineux, actif, vibrant de potentialités perpétuelles; la lumiere
redevint aveuglante, ’espace autour de moi sembla exploser et se diffracter en
parcelles de lumiere, mais il ne s’agissait pas d’un espace au sens habituel du
terme, il comportait des dimensions multiples et toute autre perception avait
disparu — cet espace ne contenait, au sens habituel du terme, rien. 20

2 Ibidem, p. 396.
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A la différence de ce qui se passait dans I’ancien ordre, I’espace n’est plus
contigu a I’homme, il est une uniforme continuité ou la disparition des limites des
corps cesse d’avoir la valence négative de la perte de soi et crée un rapport
d’identité entre les néo-humains et l'univers qui les accueille. S’il y a une
expérience supréme de la plénitude dans I’univers houellebecquien (a part celle,
fulgurante et bréve, que représentait I’orgasme pour les humains), elie se placerait
plutét dans cette zone prospective ol I’illimitation temporelle de I’immortalité se

double de celle, spatiale, ot 1’affect est une étendue englobante et vibratile :

« Jappelle cet endroit [’amour, dit-il [Vincent, le chef des raéliens, m.n.].
L’homme n’a jamais pu aimer, jamais ailleurs que dans I’immortalité; c’est sans
doute pourquoi les femmes étaient plus proches de I’amour, lorsqu’elles avaient
pour mission de donner la vie. Nous avons retrouvé I’immortalité, et la coprésence
au monde; le monde n’a plus le pouvoir de nous détruire, ¢’est nous au contraire
qui avons le pouvoir de le créer par la puissance de notre regard. Si nous
demeurons dans I'innocence, et dans |’approbation du seul regard, nous
demeurons également dans I’amour. »2!

Une nouvelle phénoménologie se développe alors, dans laquelle 1a qualité du
rapport au monde a changé : le regard néo-humain sur I’univers n’est plus le reflet
de sa finitude et de I’éphémere, mais se situe sur le méme plan de la permanence.
L antériorité qu’avait I'univers par rapport a I’homme est contrebalancée par cette
auto-démiurgie rédemptrice. La relation fusionnelle avec |’univers est entretenue a
travers un regard qui dissout les discontinuités et pose enfin au méme niveau
ontologique (la “’coprésence au monde’’) I’ancienne relation sujet-objet qui était
une discrimination arbitraire dans I'unité du monde.

La question serait, aprés avoir présenté les grandes orientations de la vision
houellebecquienne — épistémologique, évaluatif, prospectif — d’€tablir leur
fonction esthétique a I’intérieur du projet romanesque avant de passer a la maniére
dont ils sont traités dans le registre assertorique assumé par I’auteur dans les
médias. A partir des €léments que nous venons de dégager tout au long de
I’analyse, ils entretiecnnent un double jeu: d’une part, ils constituent

'instrumentaire & partir duquel se crée I’opposition entre deux types de monde et

) Ibid., p. 397.
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donnent une valeur objective a leur image; d’autre part, tous les trois ont un
rapport trés étroit avec la notion d’idéologie telle que nous avons essayé de la
délimiter dans notre introduction a partir de I’analyse de Paul Ricceur.

En ce qui concerne le discours houellebecquien sur le monde contemporain,
son premier rdle critique par rapport a la doxa contemporaine a aussi une
composante créatrice : ’intention subversive et dénonciatrice de ’auteur dénote
tout d’abord sa volonté¢ d’instituer sa propre version du discours social de
I’époque, Ientreprise critique de I’auteur le recrée donc forcément — puisque, pour
revenir aux théses de Ricceur, I’'imaginaire est coextensif a la réalité —, tout en lui
attribuant une existence extérieure a I'univers romanesque. A partir de cela, les
interprétations de I’univers social réel fournies par les lecteurs se construisent
parallelement avec celles du narrateur/personnage houellebecquien, dans une
démarche visant a é€tablir la validité des représentations qu’il propose. La
discussion de la cohérence du projet esthétique auctorial tendra donc a prendre en
considération leur valeur de vérité et I’exactitude avec laquelle elles reflétent la
problématique de la contemporanéité : toute une classe d’arguments de type
expérientialiste — basés sur la comparaison entre la maniére dont se configurent
I’expérience du monde contemporain des lecteurs et celle des personnages
houellebecquiens - va baliser tout d’abord I’analyse des romans et ensuite leur
évaluation esthétique.

En ce qui concerne le volet prospectif de la vision du monde de Michel
Houellebecq, il dépasse les débats éthiques autour du clonage pour donner une
finalit€ au projet artistique de la restauration de I’affect et de I’harmonisation avec
le monde. Sans prendre en considération la mutation métaphysique entrainée par
la conquéte de l'immortalité, toute réforme de I’humanité reste, comme
Plateforme tente de le démontrer, une illusion dangereuse et improductive. Si la
solution du clonage garde elle aussi— a I’instar du discours narratorial épistémico-
évaluatif — une caractéristique subversive par rapport au discours social
contemporain par I’élimination de toute problématique morale reliée a Ia
reproduction  humaine, son rdle pour la cohérence de [I’idéologie
houellebecquienne est d’établir enfin la positivité de la présence au monde et la

non-conflictualité de I’existence sociale.
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1.3. L’idéologie houellebecquienne dans le champ médiatique francais

L’herméneutique du monde contemporain qui revient couramment dans la

réception des romans de Houellebecq part souvent des références textuelles au
monde social réel qui se retrouvent dans les prises de position de I’auteur dans les
médias. Ce sont elles qui €tablissent les similitudes entre la configuration de la
réalit€ a I'intérieur du projet fictionnel et celle assumée par Houellebecq comme
acteur social et participant a la création de la doxa de son époque. De ce point de
vue, ces références sont impliquées dans la construction de la valeur de vérité de
ses représentations du monde actuel et acquierent une fonction persuasive dans la
critique faite par I’auteur du discours social frangais contemporain.
Elles imposent donc des contraintes topiques dans I’échange argumentatif entre
Houellebecq et ses lecteurs, méme s’il y a parfois des disproportions entre le poids
que I’auteur leur accorde dans la logique de la fiction et celui que son public leur
assigne a son tour dans la reconstitution de I’idéologie houellebecquienne. La
prééminence du critere é€pistémique d’évaluation de son ceuvre reste donc
redevable a cette activité de repérage en rapport avec |'univers social réel a
laquelle invite ’auteur, méme lors de ses prises de position publiques.

Un premier exemple nous en est fourni par une interview publiée dans
Nouvelles Clés ou le lectogenre que privilégie Michel Houellebecq est
précis€ment celui qui rend secondaire 1’approche esthétique du roman et, tout en
évitant prudemment de I’inscrire dans la tradition réaliste de la mimésis par
rapport a la réalité, lui accorde le role de problématiser le paradigme auquel il
appartient :’Vous savez, quelqu’un qui €crit des romans, psychologiquement, ne
souhaite pas vraiment apporter un message, mais plutét porter ’attention du
public sur des questions qui lui-méme le perturbent.””

>

Si la volonté d’€luder la question du “’message’’ romanesque au profit de sa
pertinence gnoséologique se trouve aux origines d’une esthétique de la lucidité,
alors le découpage idéologique propre a 'auteur revétira souvent les marques de
’objectivité qui se prolongeront dans le registre assertorique de ses prises de

position dans les médias. A commencer avec Ja question du clonage qui est
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intégrée dans son projet esthétique pour offrir une solution a la dérive affective
des personnages: elle est reprise fréquemment dans ses interviews pour en
signaler les implications épistémologiques, mais aussi éthiques. Ce déplacement
d’accent du réle qu’il a dans le roman vers sa récurrence dans le discours public
actuel conduira au questionnement de la Iégitimité de la construction idéologique
houellebecquienne et de son rdle critique par rapport aux représentations sociales
courantes. Un des points-clé thématisés, par exemple, dans son interview avec
Catherine Argand publié dans Lire en septembre 1998, concerne la maniere dont
I’auteur envisage les conséquences pratiques des recherches biogénétiques, et

ensuite leur intégration a son propre systéme de croyances :

Modifier 'espece serait le seul avenir de ’homme?

M.H. Un avenir possible auquel il va devenir indispensable de songer. L.”’homme
est en train de devenir fabricable. Le clonage est-il un bien ou un mal ? Faut-il
fabriquer des étres semblables ou différents? Je n’ai pas de réponse.

Seriez-vous eugéniste?

M_.H. Oui, dans le sens positif. Il est clair qu’il est immoral d’empécher quelqu’un
de se reproduire quel que soit son état. Mais il est trées moral de prendre un ceuf
constitué et de lui Oter les défauts génétiques qui risquent de lui faire perdre la vie.
1l y a dans I’eugénisme le pire et le meilleur. Le pire, ce sont les nazis qui, parce
qu’ils n’arrivaient pas a intervenir sur le code génétique, ont tué. Le meilleur,
c’est le Téléthon qui essaie de guérir ceux qui sont atteints d’un géne néfaste.
Signaler la reproduction artificielle des humains comme incontournable dans la
représentation de 1’époque a venir n’est pas simplement développer une logique
prévisionnelle sur la future soci€té, mais aussi dénoncer le point de vue
manichéen de la société actuelle sur ce qui apparait pour le créateur Houellebecq
comme une solution universelle aux maux du siecle. L’ homme social Houellebecq
limite toutefois avec précaution sa prise de position a I’énonciation de I’ambiguité
éthique du procédé de la modification génétique, mais si dans un premier moment
il n’explicite pas ses convictions, la réplique suivante établit la congruence entre

la valeur positive qu’a 'eugénisme dans la fiction et celle qu’il a dans son

syst¢me d’opinions. La précision qu’il ajoute (*’Oui, dans le sens positif.”’) pour

 Entretien de Catherine Argand avec Michel Houellebeeq. In Lire, septembre 1998, En ligne.
http://www lire fr/entretien.asp?idC=34866&1dTC=4&i1dR=201&idG=. Consulié le 2 seplembre
2008.
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prendre ensuite ses distances des pratiques nazies de I’eugénisme, veut €tablir un
compromis entre ses croyances et la morale publique qui reste réticente aux
transgressions des limites biopsychologiques de I’individu.

Dans une interview avec Jérome Garcin publiée dans Le Nouvel Observateur
en 2005, le rapprochement que fait Houellebecq entre ses convictions et
I'idéologie raélienne, motivé tout d’abord par I’intérét intellectuel pour les
pratiques du clonage dont ils sont des adeptes, €tablit de nouveau I'identité des
réles qu’a le clonage dans sa fiction et dans ses opinions : si I’humanité dépasse
ses tabous d’ordre éthique, celui-ci se trouvera bien au ceeur d’une sotériologie

laique et efficace :

J’ai beaucoup lu sur le clonage, sur la fabrication d’un é&tre humain a
I’identique. Je pense qu’on pourra un jour créer directement un néo-humain
adulte, c’est-a-dire de 18 ans, a partir du schéma fourni par ’ADN. Mais je
m’interroge sur la reproduction de la personnalité, qui est encore hypothétique.
C’est ca aussi ce qui m’intéresse chez les raéliens (sic!). Ils parlent de moins en
moins des Elohim et de plus en plus de leurs projets scientifiques. Méme si,
parfois, ils en font trop. Je doute qu’ils aient réussi cette expérience de clonage
dont ils se sont récemment vantés...

Toutes ces convergences entre les contenus véhiculés dans la fiction et ceux
assumés dans les médias vont étre déterminantes pour la maniere dont s’articulera
I’échange argumentatif entre 1’auteur et son public. Mais le topos épistémique
n’est pas uniquement constitué par les spéculations d’ordre scientifique; il est
également entretenu par les références faites par Houellebecq a Punivers social
réel qui se trouvent toujours dans une logique de la subversion par rapport a la
doxa frangaise contemporaine. C’est ici que surgira surtout la question de
I’exactitude du rapport mimétique houellebecquien avec la réalité de son époque,
en rapport direct avec la moralité de ses actes d’adhésion, comme c’est par
exemple le cas du sujet de la prostitution dans le roman Plateforme. La discussion
avec Didier Sénécal qui a €té publiée dans la revue Lire en septembre 2001 a fait
date par la radicalité des prises de position auctoriales sur cette pratique: la

référence au tourisme sexuel dans un registre aléthique — qui prolonge I’apologie

¥ Entretien de Jérdme Garcin avec Michel Houellebecq. En ligne.
hitp://www.houellebecq.info/presse/205_garcin.doc. Consultation le 2 septembre 2008.
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romanesque de ce phénomene - polarise le rapport entre les croyances de 1’auteur
et le “’ballast’”” moral qui entoure la question dans la doxa actuelle. Une logique
de la productivité similaire a celle développée par le narrateur Michel ne prend
donc plus en considération les soucis €thiques reliés au commerce sexuel et
s’organise autour des bénéfices jouissifs que 1I’Occident peut en tirer. Sortir cette
question du registre fictionnel pour I’appliquer au cadre social dont I'auteur est
lui-méme un acteur conduira a une assimilation des pratiques de masse décrites
dans le roman avec celles identifiées par Houellebecq dans la société frangaise.
Son intention subversive provient de I’identification d’une capacité de censure du

discours public par rapport a des pratiques instituées :

La prostitution, je trouve ¢a tres bien. Ce n’est pas si mal payé comme
métier...En Thailande c’est une profession honorable. Elles sont gentilles, elles
donnent du plaisir a leurs clients, elles s’occupent bien de leurs parents. En
France, je sais bien qu’il y a des oppositions, mais je suis pour une organisation
rationnelle de la chose, un peu comme en Allemagne et surtout en Hollande. A
mon avis, la France a une attitude stupide.24

Inversement, prendre une posture critique par rapport a I’islam dénote une
intention de miner ’hégémonie du topos de la tolérance religieuse retrouvé dans
le discours public el I'invalider tout d’abord depuis une position athée, et ensuite
depuis celle du méme libéralisme €conomique déploré dans les romans. Si la
premiere est autovalidante — puisqu’elle releve de la croyance et n’est pas le
résultat d’une démonstration -, la deuxieéme crée une hiérarchie entre les deux

systemes idéologiques a partir de leur effets sociaux.

Et la religion la plus con, ¢’est quand mé&me I’islam. Quand on lit le Coran, on est
effondré... effondré! (...) L’islam est une religion dangereuse, et ce depuis son
apparition. Heureusement, il est condamné. D’une part, parce que Dieu n’existe
pas, et que méme si on est con, on finit par s’en rendre compte. A long terme, la
vérité triomphe. D’autre part, I’Islam est miné de I’intérieur par le capitalisme.
Tout ce qu’on peut souhaiter, c’est qu’il triomphe rapidement. Le matérialisme est
un moindre mal. Ses valeurs sont méprisables, mais quand méme moins
destructrices, moins cruelles que celles de I'islam.”

* Entretien de Didier Sénécal avec Michel Houellebecq. In Lire. Septembre 2001, En ligne.
hitp://www houellebecq.info/presse/205_garcin.doc. Consultation le 2 septembre 2008.
“Entretien de Didier Sénéeal avec Michel Houellebecq. In Lire. Septembre 2001. En ligne.
http://www .houellebecq.info/presse/205_garcin.doc. Consultation le 2 septembre 2008.



43

L’interrogation la plus fréquente qui va revenir dans la discussion sur la vision
auctoriale sur le monde va alors se formuler sur les degrés de coincidence entre
les opinions des personnages (méme s’ils sont secondaires) et les convictions de
Houellebecq méme, pour établir ensuite si leur rdle subversif par rapport a la
tyrannie du politiquement correct produit des résultats esthétiques.

Un dernier point qui construit I’identité entre la configuration de la réalité a
Pintérieur de la fiction et celle qui est proposée par I’auteur dans ses apparitions
publiques serait constitué par les multiples références a des €léments retrouvés
dans I'univers social réel. S’ils inscrivent la fiction dans une poétique de I’hyper-
réalité, les effets-idéologie dévalorisants qu’ils explicitent vont également évacuer
— dans les réactions des acteurs sociaux qui s’y retrouvent — la question du projet
esthétique houellebecquien au profit de celle sur la 1égitimité de ses évaluations.
C’est tout d’abord le cas pour le proces que le camping échangiste 1.”Espace du
possible de Cap d’Agde voudra intenter a I’auteur pour avoir €t€ mentionné dans
Les Particules élémentaires. 1l obtiendra que le nom du camping soit modifié (il
deviendra Le Lieu du Changement). Ensuite, pour le groupe hdtelier Accor qui
demandera €galement de ne pas apparaitre dans Plateforme avec son nom réel et
gui déterminera Houellebecq a le changer en Aurore.

Tous les €léments qu’on vient d’énumérer jusqu’ici vont prédéfinir I’échange
argumentatif portant sur la valeur des romans de Houellebecq. Comme nous
tenterons de le démontrer, ils vont acquérir la fonction d’articuler un discours
social composite et polarisé retrouvé en directe relation avec la problématique de
la contemporanéité et qui va subordonner en grande partie les jugements
esthétiques aux jugements évaluatifs portés sur les contenus idéologiques que

I’auteur aura véhiculés dans le champ social.




CHAPITRE 2

Tendances et définitions des postures idéologiques dans la réception des

romans houellebecquiens

L’approche thématique de !’cenvre houellebecquienne et ’analyse de la
relation que I’auteur entretient avec celle-ci dans le champ médiatique francais
nous ont permis de souligner, dans le chapitre précédent, une isomorphie entre les
contenus représentationnels de Ja réalit€ sociale contemporaine dans deux cadres
énonciatifs distincts : fictionnel et assertorique. Les évaluations narratoriales et
auctoriales du monde actuel qui produisent I’effet-idéologie — celui qui construit
I’identit€ des personnages a partir de valeurs et de normes sociétaires propres a
une époque donnée - théoris€ par Philippe Hamon a partir du corpus réaliste de la
littérature  du  XIX® siécle, débordent dans le cas de la production
houellebecquienne leur cadre initial et €clairent la posture assumée par I’écrivain
dans ’espace public. Houellebecq propose un modéle de réalit€ purement
descriptif et problématisant de I’univers extrafictionne] qui porte souvent les
marques de I’objectivité scientifique, mais il ne peut dissocier son référent - la
société frangaise contemporaine - du biais critique a partir duquel 1’auteur méme
I’institue tout d’abord dans la fiction et ensuite dans ses jugements assertoriques
publics. Dans cette relation entre auleur, ouvrages et réalité, le statut mimétique
méme des romans est modifié : pour Houellebecq ce qui importe, ¢’est moins leur
capacité d’immerger le lecteur dans ce que Ricceur appelie le monde virtuel du
comme si, mais plutdt de se proposer une syntheése €pistémique d’un ici-
maintenant. Conséquemment, I’évaluation des représentations fictionnelles sur le
monde se prévaut moins de la suspension typique des catégories vrai/faux qui
menait a leur appréciation de type esthétique et procede plutdt dans le sens inverse

de leur dé-fictionnalisation.
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Il en résulte que la lecture “’littéraire’” se trouve donc fragilisée des le début
par I’attitude de ’auteur a 1’égard de sa propre création. Nous nous proposons
dans ce chapitre de tracer les lignes directrices du lectogenre que la construction
idéologique houellebecquienne crée dans I’espace contemporain frangais, pour
procéder dans le chapitre suivant a la classification des stratégies et des arguments
qui rendent compte de la prééminence du critere €pistémique d’€valuation de son
ceuvre. Les résultats de notre analyse nous permettront finalement de cerner la
maniere dont se structure I’imaginaire social de I’époque en réaction a la
modélisation de la réalité que I’auteur propose sur les deux plans que nous venons
de mentionner.

La perspective sociologique ou nous plagons notre analyse ne saura
contourner la question des contraintes topiques qui se sont créées dans 1’espace
francais lors du tout premier rapport entre les professionnels de I’institution
littéraire d’une part, et I’auteur et sa production romanesque d’autre part. 1] sera
importaht donc de cerner dans les pages qui suivent la nature du regard critique
porté jusqu’ici sur Houellebecq et les manieres dont ce regard a commencé a étre
influencé sous la pression des autres acteurs sociaux (associations des droits de
I’homme, institutions touristiques, par exemple). Cela nous permettra de rendre
compte des questionnements qui ont surgi lorsqu’il s’est agi de situer |’auteur tant
dans certaines filiations esthétiques que dans le contexte de la production littéraire
et idéologique de la contemporanéité.

Parmi plus de 3500 articles qui lui ont été consacrés depuis la parution
d’Extension du domaine de la lurte dans les périodiques les plus importantes de
France (Le Monde, Le Figaro, Libération, L’Humanité, Les Inrockuptibles, Le
Nouvel Observateur) , nous allons donc retenir ceux qui ont défini — sefon nous —
la spécificité de la polémique autour de la construction idéologique diffusée dans
’espace public et cerner les attitudes et les postures de quelques-unes des figures
importantes de I’institution littéraire actuelle — Maurice Nadeau, Pierre Assouline,
Josyane Savigneau, Philippe Sollers, Angelo Rinaldi, mais aussi Marc Petit et
Frédéric Badré. Nous allons voir que la question du caractere fictionnel des

représentations mises en circulation par Houellebecq se trouve au cceur méme de
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la cristallisation des classes argumentatives analysé€es dans le chapitre suivant,
mais déborde le cadre strict de la discussion sur la mimésis houellebecquienne

comme simulacre du monde réel.

2.1. Les rapports entre le monde romanesque et la réalité sociale

Si le premier roman de Houellebecq - publié par un éditeur discret, mais au
gofit le plus souvent juste et qui était jusque-la surtout un admirateur du talent
poétique de ’auteur, Maurice Nadeau — a €€ le seul qui n’ait pas suscité de
controverse et recu une appréciation quasi unanime pour la qualité de sa vision
fictionnelle sur le monde contemporain, avec Les Particules élémentaires les
réactions des lecteurs ne se sont dé€ja plus inscrites dans |'unique cadre de la
critique littéraire. Peu aprés sa parution en aoit 1998, le camping alternatif
L’Espace du possible situé a Meschers en Charente-Maritime, dépose une
demande de saisie du roman pour y avoir €té désigné sous sa dénomination réelle,
et surtout pour y avoir été représenté *’sous un jour pervers’”'. Il s’agit du lieu —
ol I’auteur a d’ailleurs reconnu avoir passé des s€jours — ou  Bruno passe ses
vacances en quéte d’aventures sexuelles et ou il finit par rencontrer sa compagne
Christiane. L’avocate engagée par la société de tourisme demande la saisie des
18000 exemplaires du roman qui se trouvent déja en librairie, mais aussi la
modification du nom du camping lors des tirages ultérieurs. Ici se place le premier
moment de ce qu’on pourrait appeler la «tribunalisation » de la réception
houellebecquienne et qui marque la déviation des lectures vers la question de la
structure du monde extrafictionnel.

Dans le résumé que le journaliste de Libération Frangois Devinat fait des
propos tenus par les deux parties lors du référé de 3 septembre 1998, Ia position
des avocats oppose des arguments ontologiques (la question de I’existence réelle
du camping) et esthétiques (I’image qu’il a dans la fiction) :

Pour I'avocate, la liberté du romancier ne l'autorise pas a se servir de la

fiction pour jeter I'opprobre sur un lieu réel, devenu dans le livre un repaire de
frustrés sexuels perdus dans les limbes sectaires d'un new age fumeux, claquant, a

' Le Monde, 31 aout, p.20
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l'occasion d'une crise cardiaque, dans un sauna en forme de tipi indien. Autant de
clichés qui prétendent pourtant se gausser du "politiquement correct”.

Avocat des éditions Flammarion, Me Jean-Yves Dupeux a convoqué Sade,
Baudelaire, Miller et autres écrivains "maudits” par les tribunaux pour s'indigner
de la demande de saisie d'un livre "salué de fagon extraordinaire par la critique
littéraire”. Comme il I'a souligné, jamais l'article 809 du code de procédure civile,
permettant la saisie d'un ouvrage et sa destruction en cas d"atteinte intolérable”
dans la vie privée d'une personne, n'avait ét€ invoqué jusqu'a présent en ce qui
concerne un roman littéraire. L'avocat a é€galement laissé entendre que les
"espaciens” de Royan, a I'esprit aussi large que permissif, ne pouvaient se plaindre
d'un retour de manivelle: "Ce camping n'est tout de méme pas le couvent des
oiseaux!" Certes, a-t-il reconnu, "les personnages de Houellebecq sont dépeints de

maniere impitoyable. Mais telle est la vision du monde de I'écrivain, dont la

liberté littéraire est totale, méme s'il situe le lieu de son sujet dans le réel".

Si, pour I’avocate de L’Espace du possible, ce qui autorise ses
revendications est précisément la modification du statut pragmatique du roman —
la désignation et la description d’un lieu réel a 'intérieur de celui-ci n’en
permettent plus I’usage comme objet fictionnel a I’état pur -, la construction de la
défense a ceci de particulier que son argumentation glisse du plan esthétique vers
celui de la réalit€. L’invocation de toute une lignée d’écrivains dont la
responsabilité sociale a ét€ remise en question a cause du contenu de leurs fictions
se conjugue avec la critique du statut particulier qu’a le camping francais en
réalit¢ (’Ce camping n’est quand méme pas le couvent des oiseaux!’’) pour
établir la correspondance mimétique entre celui-ci et sa description fictionnelle.
En essayant de contrebalancer les effets sociaux produits par la représentation du
monde par I’argument de la cohérence du projet esthétique, la défense de la fiction
devient dans son plaidoyer une critique de la réalité.

Cette démarche de responsabilisation pénale du créateur d’une représentation
fictionnelle considérée comme diffamatoire produit sur le plan de la réception —
comme ce premier cas analys€ le montre déja — une stratégie de défense de
I’auteur qui consiste a le placer dans la lignée des €crivains qui, contestés de leur

vivant, sont aujourd’hui intégrés dans le canon littéraire. Elle agit paradoxalement

? Libération, 4 septembre 1998, p. 33,
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comme un amplificateur de la valeur littéraire des romans parce qu’elle rend la
qualité des fictions proportionnelle aux effets sociaux qu’elle produit.

Revenons au verdict que le juge des référés du tribunal de grande instance de
Paris, Francine Levon-Guérin, a donné pour ce litige : la demande d'interdiction
de la diffusion et de destruction des stocks du livre Les Particules élémentaires a
été rejetée puisque Flammarion I’avait réédité en aoiit avec les rectifications
demandées par le camping (devenu dans le roman Le lieu du changement) , mais
la maison d’édition et l'écrivain ont été condamnés a payer la somme de 5 000 F
aux p]aignants"’. Leur responsabilité pénal définie par le juge est donc tout au plus
symbolique (en rapport avec le profit des ventes du roman, la somme a payer est
infime) mais cherche a établir un compromis entre les demandes des plaignants
qui se reconnaissent dans Jeur image fictionnelle et I’autonomie réclamée par
I’univers romanesque.

La prise de position de Philippe Sollers, qui sera réitérée lors du proces qui a
opposé la Mosquée de Paris et la Ligue des Droits de ’Homme 2 Houellebecq en
2001 suite a ses affirmations sur I'islam*, essaie précisément de réorienter
I’interprétation de I’ceuvre sur le plan littéraire initial en invoquant la principe de

la liberté de la création :

« La transposition romanesque de la réalité, on a presque honte de le
rappeler, est une des conditions de I'art littéraire (...). La littérature est l'espace du
possible, de tout le possible. Méme I'impossible y est prévu. » 1l a ainsi signalé

que « la justice, dans sa sagesse spontanée, ne peut que constater ici une erreur du
requérant ».

L’aveu de la “‘presque honte’” a énoncer un principe qui €tait supposé étre
incorporé dans la grille de lecture des contemporains - puisque les proces
littéraires du XIX° siecle étaient parvenus a dissocier la représentation fictionnelle
proposée par un auteur de la question de sa responsabilité sociale - appuie
’argument que la seule norme a laquelle la production littéraire est soumise est de

garder son autonomie par rapport & d’autres sphéres sociales. Cette défense de la

* Le Monde, 9 septembre /998, p. 26.
Y Ibidem, p. 27.
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liberté de I’auteur de choisir ses modes spécifiques de configuration du monde se
réfere pour Sollers seulement a la maniere dont Houellebecq a construit ’image
du camping, en éludant ce qui pour les plaignants €tait le premier objet du litige, a
savoir la désignation telle quelle et I’emplacement de L’Espace du possible la ou
il est réellement situé. Cette question de repérage qui avait donné naissance au
proces est tacitement assimilée a Ja question de la liberté virtuellement illimitée de
I’imagination, alors que I’objectif de I’auteur n’était pourtant que de créer une
similitude entre la camping présenté dans le roman et L’Espace du possible. Pour
Sollers, donc, le principe de la transgression imaginative peut paradoxalement €tre
invoqué pour soutenir la conformité mimétique entre les éléments du romans et la
réalité.

Cette premiere interaction entre auteur et ccuvre d’une part, et les acteurs
appartenant a des diverses institutions sociales d’autre part, se pose de toute fagon
comme modele pour les débats qui ont suivi, parce que la question de {’adéquation
mimétique du roman au monde extrafictionnel acquerra de plus en plus une
signification politique en ce sens qu’elle va influencer ’action sociale de divers
représentants institutionnels. Ce qui importe pour la perspective que nous avons
adoptée dans ce chapitre, c’est de voir comment la somme des positionnements de
rejet ou d’adhésion par rapport au projet esthétique et aux theses de 1’auteur méme
cristallise un argumentaire épistémique et idéologique, parce c’est précisément
dans les tensions qui la traversent que se structure |’ imaginaire social de I’époque.

Lorsqu’elles défendent les romans depuis les positions unilatérales de la
lecture esthétique, les positions des agents de 'institution littéraire, comme celle
de Josyanne Savigneau ou de Frédéric Badré, ne pourront déja plus contourner la
question de V’interprétation des données du monde réel, en soutenant qu’aux
dérives contemporaines doit correspondre un univers fictionnel terne et désabusé
sur mesure comme celui des Particules élémentaires et de Plateforme. Pour la
journaliste du Monde par exemple, I’exclusion du deuxieme roman de
Houellebecq de la liste du jury du prix Goncourt témoigne d’une impossibilité de

la part de cette institution d’accepter I'image que le roman offre du monde
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contemporain. C’est précisément sa puissance mimétique qu’elle soutient voir
ignorer au profit de I’interprétation politique de sa vision :

Car Houellebecq, jusqu'ici, a seulement fait sortir du bois les jeteurs
d'invectives, ceux qui voudraient bien qu'on puisse enfermer la littérature dans les
" regles de l'art " chéres a Pierre Bourdieu. 11 a exhibé I'état d'une société se

cachant tellement la vérité sur elle-méme qu'elle ne tolere plus I'image qu'une
fiction lui renvoie.’

En essayant, en accord avec le premier éditeur de Houellebecq, Maurice
Nadeau, de réinstaurer le principe de I’autonomie de I'univers de la fiction, c’est
le glissement vers I’interprétation idéologique du roman qu’elle déplore. Selon
Savigneau, le refus de consacrer le roman dans le champ littéraire est I’expression
du rejet des contenus idéologiques qu’il véhicule, alors que ’enjeu de la poétique

hyperréaliste houellebecquienne est de se poser comme document sur son époque :

Comme le dit Maurice Nadeau, qui publia le premier roman de
Houellebecq, Extension du domaine de la lutte : " Maintenant on demande [a
Houellebecq d'étre clair, plus clair que son roman, de se situer, tout ¢a est ridicule.

Ca montre que la période est vide " (Le Monde daté 8-9 novembre). Et les
écrivains servent rarement a remplir les vides. Plutdt a les désigner. °

Ce point de vue sera repris lors de la parution de Plateforme, en postulant la
nécessité d’un retour a la stratégie d’immersion dans la fiction qu’elle suggere a la
communauté des lecteurs, mais qui conduit dans son argumentaire, tout comme
dans celui de Sollers, a la nécessité d’'une herméneutique sociale a partir des
données que le monde fictionnel propose. Pour Savigneau, Plateforme est un

"

“’concentré de début de XXI° siecle, un nouveau " voyage au bout de la nuit ",
plutdét sinistre, raconté avec une lucidité cruelle. Mais passionnant, sauf 2
souhaiter, en voulant ne rien voir, vivre de slogans et de préjugés sur le bien et le

777
mal.

Un mois avant la publication de l’article de Josyane Savigneau dans Le

Monde du 11 novembre 1998, soit le 3 octobre, Frédéric Badré publie dans le

% Le Monde, 11 novembre 1998, p. |
% Ibidem, p.1.
" Le Monde, 31- aout 2001, p.].
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méme journal a la rubrique <<Horizon débats>> un article qui propose un autre
modele entre le monde réel et la fiction et qui sera donc repris, avec de multiples
variations, dans de nombreux articles parus sur Houellebecq jusqu’ici, dans des
études plus amples (comme c’est le cas de I’essai d’Oliver Bardolle, La littérature
a vif qui sera analys€ dans le chapitre suivant), mais aussi dans des centaines
d’opinions retrouvées sur des sites internet (les clients du site www.amazon.fr par
exemple, mais aussi certains des forumistes du site officiel de 1’écrivain,
www_houellebecq.info). La réplique que lui donne Marc Petit une semaine plus
tard dans la méme rubrique a orienté, elle aussi, le sens que la polémique
Houellebecq a acquis dans le champ littéraire. Il est important pour les buts de

notre analyse de s’y arréter.

Dans son article “‘Une nouvelle tendance en littérature””® Badré annonce la
montée d’un groupe d’écrivains — parmi lesquels Houellebecq — qui dépassent les
ambitions de I’esthétique zolienne, moins par souci de s’inscrire dans une filiation
poético-esthétique, mais plutdt par le mélange de violence et de lucidité avec
lequel il se font Jes peintres du monde actuel “’en décomposition avancée’’. En
adoptant la stratégie consistant 3 démasquer le faux humanisme de la modernité
axée sur les valeurs individualistes, mais sans ‘“‘réel parti pris idéologique’’, tous
ces €crivains critiquent la marchandisation de la société en lui restituant son
véritable visage. Leur statut d’écrivains “’de succés’ provient selon Badré du

refus de toute psychologie qui rend leurs textes accessibles pour le grand public :

Avec Michel Houellebecq (1994, Extension du domaine de la lutte, mais
qui prend son ampleur véritable aujourd’hui avec Les Particules élémentaires),
Marie Darrieussecq (Truismes en 1996) ou encore legor Gran (Ipso facto), une
nouvelle tendance, dont ces trois noms sont les meilleurs représentants pour le
moment, surgit soudain, pour imposer sa vision du monde. Que cela plaise ou non,
nous assistons a I'émergence dune force. D'abord parce que leurs livres ont un
grand succes public. Ensuite parce que sa radicalité qui lui donne un caractere
d'avant-garde inédit ne repose pas sur la face obscure et cachée des choses, mais
sur la réalité commune, sur ce que tout le monde voit autour de Jui. Il n'est pas
besoin d'€tre un initié pour comprendre leur langage, d'on sa singuliére efficacité.
Il n'est plus question de Joyce, de Sade, de Proust, ni de réfléchir sur le textuel, la
linguistique, les ressources de la rhétorique et de Ja terreur. Pas plus qu'il n'est

® Le Monde, 3 octobre 1998, p.-14
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question de poursuivre une tradition bien établie, comme si la littérature se
trouvait toujours sur le terrain d'une histoire continiment développée.

Intimidée par ces formes d’expression artistiques qui refusent toute
métaphysique et tout travail formel, mais qui restituent a la contemporanéité son
visage réel (“’La nouvelle tendance est immorale, inhumaine, par la force des
choses. Ces écrivains collent 2 TI'exces des catégories d'aliénations : l'argent, le
sexe. lls agissent donc directement sur le systtme nerveux de I'époque. ') la

critique litt€raire garde un “’silence déguisé’’.

En faisant de I’innovation artistique une conséquence du choix thématique
que cette nouvelle tendance propose (la laideur de ’époque, son matérialisme et
son antihumanisme), Badré s’inscrit lui aussi dans la série de commentateurs qui
valident le projet artistique sur la base d’une interprétation crue et désabusée de la
réalité sociale. La caractérisation qu’il fait de cette tendance, en lui accordant la
radicalité des avant-gardes du début du siécle dernier, supprime la question de
’amoralisme de I’art en faisant de son “immoralisme’ un reflet de celui qui

caractérise la contemporanéité.

La réplique donnée par Marc Petit pointe la question de I’élimination de tout
esprit critique dans le commentaire de Badré et du privilege qu’il accorde a
I’émergence de la “'réalité’’ tout nue, sans la méditation culturelle et artistique par
laquelle toute production littéraire doit se proposer comme modele de
connaissance du monde, méme quand elle adopte des stratégies de dénonciation
des formes aberrantes que Vici-maintenant prend. Le mimétisme agressif auquel
Badré souscrit en annongant le triomphe de cette littérature qui prend pour lui
’allure d’un nouveau ‘‘discours universel” est donc invalidé depuis les anciennes
positions aristotéliciennes qui postulent la pertinence gnoséologique de I’ceuvre
sur la base de I’innovation formelle :

Admirez le syllogisme : "La marchandise est antihumaniste, elle domine le
monde, ils en sont les produits, donc ils ne se soucient pas d'&tre humanistes.” On
s'en doutait : M. Badré n'est pas précisément un homme des Lumiéres. A l'esprit

critique, il préfere le hurlement des loups dans la nuit du temps. On a connu cela
dans les années 20 et 30 : le "déclin de I'Occident”, la course des tenants du
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pessimisme historique, I'adhésion au fascisme comme aboutissement logique
d'une démarche, suicidaire pour l'esprit, d'évacuation de la mémoire et de
I'imaginaire av profit de la seule immédiateté de la tripe et des nerfs. (...)

"Nouvelle tendance” ou résurgence de vieux démons, dune apocalypse 2
9
l'autre 77’

Ce retour aux efforts d’élaboration artistique proposé par Marc Petit
contient donc aussi un rejet de I'idéologie qui traverse les formes littéraires dont
Badré se fait le partisan. La contestation des résultats esthétiques que cette
tendance anti-intellectualiste et anti-spiritualiste produit signale le danger du
revirement de 1’idéologie d’extréme-droite qui a eu des résultats si désastreux
dans I’histoire du dernier siecle. 11 y voit un danger pour I’époque actuelle dont le
devoir reste, a ses yeux, celui de conserver la mémoire de I’exemplarité négative
que constitue le spectacle de I’écroulement des grands systemes idéologiques du

XX-eme siecle.

Sur des positions similaires se placent les anciens collegues de Michel
Houellebecq de la revue Perpendiculaire (Nicolas Bouriaud, Christophe
Duchatelet, Jean Yves Jouannais, Christophe Kihm, Jacques Frangois
Marchandise, Laurent Quintreau), éditée par Flammarion (la maison qui publie les
Particules élémentaires), et qui ont été par la suite tacitement sanctionnés pour
cette tentative de censure idéologique du roman par la suppression de la revue peu
aprés la parution de leur prise de position officielle dans Le Monde du 10 octobre

1998 :

TOUT navire se doit de connaitre sa position et de la signaler, sous peine
de naufrage imminent. Aussi est-on en droit d'attendre d'un acteur de la vie
intellectuelle qu'il maitrise sa longitude morale et sa latitude esthétique, qu'il
sache ou il va, sinon ou il se trouve. Notre €époque se distingue plut6t par I'habileté
qu'elle déploie pour entretenir un flou artistique généralisé, devenu I'instrument
par excellence de la popularité : nos chefs de gouvernement excellent ainsi a
diluer leur politique économique de droite dans des politiques de communication
de gauche. Pourquoi s'étonner que les tribuns populistes prospérent, s'ils
apparaissent comme les derniers a afficher des convictions ?

Le débat artistique et littéraire n'est pas en reste pour ce qui est de patauger dans
I'approximatif. Pourtant, s'élever contre la compromission généralisée releverait,

¥ << "Une nouvelle tendance en littérature” - Houellebeceq, Darricusecq, Ravalec"Nouvelle
tendance”, vieux démons>>, Le Monde, 10 octobre 1998, p.16.
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selon certains médias, d'un insupportable terrorisme intellectuel. Il ne s'agit
pourtant pas de s'ériger en censeurs mais, plus modestement, de ramener le flou a
des limites tolérables. Car ce sont moins les orientations politiques des uns et des
autres qui nous génent que leur incapacité a les assumer pour ce qu'elles sont,
voire la volonté sournoise d'en camoufler les origines, permettant de se prétendre
démocrate en tenant des propos d'aprés-banquet de I'OAS."°

L’intérét tient a la maniere dont s’é€nonce ce positionnement des rédacteurs de
Perpendiculaire par rapport a 'utopie eugéniste et le projet de reproduction
humaine par voie du clonage que le deuxieme roman de Houellebecq propose. Le
sens politique que les rédacteurs affirment pouvoir déceler tout d’abord — et de
maniere diffuse — dans les propos véhiculés dans le roman, mais aussi plus
explicitement dans Pentrevue que Houellebecq a donnée a la revue
Immédiatement dans le numéro d’hiver 1996 légitiment, selon eux, leur demande
d’éclaircissement idéologique a ’auteur. Les deux canaux (fictionnel et
médiatique) sur lesquels il I"avait définie jusque-la mettent déja pour eux en
question la responsabilité sociale de la personne Michel Houellebecq. Le
probleme du clonage qui, dans le discours public, est entouré de tabous d’ordre
éthique n’est plus subordonné au message esthétique de 1’ceuvre, qui le propose
comme seule voie de salut laique de 1’humanité, et la sanction que les anciens
collegues de Houellebecq lui infligent reproduit avec ténacité la barrieére jusqu’ici
infranchissable dans la doxa entre le champ de Ia recherche scientifique et la
nécessité éthique. C’est précisément cette lecture vérifonctionnelle — biaisée par le
rapport que I’auteur reprend dans les médias avec le discours biomédical — du pan
utopique des Particules élémentaires qui suspend encore une fois le statut
supposément amoral de la fiction. Dans la perspective des observations de Ricceur
sur le rapport entre I’idéologie et I’utopie, il résulte que le projet utopique intégré
dans le systéme d’idées de Houellebecq et explicité dans le champ fictionnel et
assertorique agit sur deux plans : d’une part il s’oppose 2 une valeur courante de
la doxa — celle du respect et de 'inviolabilité de la personne humaine -, d’autre

part il provoque chez les autres acteurs sociaux un discours qui renforce et

"<<"Une nouvelle tendance en litiérature” - Houellebecq, Darrieusecq, Ravalec
Houellebecq et I'ere du flou>>, Le Monde. 10 octobre 1998, p. 16.
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reproduit cette méme valeur. La sanction idéologique et €thique de I’utopie
houellebecquienne veut donc agir comme facteur créateur de consensus social et
de repérage répétitif d’une valeur collective. Si la suppression de la revue
Perpendiculaire doit étre interprétée comme une démarche politique de
réappropriation de l’autonomie du littéraire, il faut toutefois admettre qu’elle
¢lude 1a question de la responsabilité sociale des propos assertoriques de

Houellebecq.

Une forme radicale de lecture idéologique de ses romans est celle que
Angelo Rinaldi propose en réplique a ’article de Badré pour Les Particules
élémentaires, mais aussi 7 ans plus tard, lors de la parution de La Possibilité d’une
ile. En plus du registre scatologique ou il place sa critique, ce qui invalide pour
Rinaldi toute prétention des romans houellebecquiens a une lecture purement
esthétique, c’est I'idéologie de droite qui les traverse, et qui demanderait une
sanction sociale méme en faisant abstraction des propos véhiculés par I'auteur
dans les médias :

L'auteur entretient le flou sur ses intentions. De sorte que I'on est dans son
roman comme dans une piece ou, a renifler soudain certaine odeur, les assistants
se regardent en chiens de falence, se suspectant mutuellement, empéchés qu'ils
sont par les bonnes manieres d'ouvrir la fenétre. Mais une odeur se respire, elle ne
se prouve pas. Il en va toujours ainsi dans le roman idéologique. Ainsi le fasciste
Raymond Abellio excellait-il, dans la fiction, a dissimuler son message sous les
fumées de la gnose, de la transcendance, de I'occultisme. De son ¢&té, 'aussi peu
reluisant Lucien Rebatet, dans Les Deux Etendards, n'y a pas manqué, roulant le

lecteur dans la farine théologique. Tel est le piége: on ne parvient pas a saisir
I'objet du délit."

Cet appel a la vigilance idéologique du lecteur marque en soi une intention
d’actualisation et de réorganisation des reperes de la communauté des lecteurs
dans une attitude de rejet des idées houellebecquiennes et son entreprise voit dans
la fiction I’instrument d’expression d’une attitude politique dangereuse. Dans le
cas de La Possibilité d’une ile, le dérapage idéologique qu’il avait estimé

tellement déstructurant pour la société est présenté par contre dans une tonalité

" <<""Une nouvelle tendance en litérature” - Houellebecq, Darrieusecq, Ravalec
Houellebecq et I'ere du flou>>, Le Monde, 10 octobre 1998, p. 16
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dérisoire — en refaisant I'intrigue du roman dont Ia solution est I’avénement des

3

futurs'?, Rinaldi le qualifie de “’pétard mouillé’’, insulte toutefois un peu moins
grave que celle avec laquelle il finit la critique du deuxieme roman de
Houellebecq, en signalant une place disponible pour lui dans un hopital
psychiatrique. L exemple de Rinaldi montre, de toute fagon, que la virulence peut
se poser comme moyen de conservation de I'uniformité idéologique de 1’époque
(le consensus dans la condamnation de ’extréme droite dans I’espace public est

unanime).

Rinaldi ouvre la voie des propos contestataires a I’égard de Houellebecq
pour lesquels la “littérarité’” des romans est une question ouvertement secondaire
en rapport avec les enjeux du positionnement idéologique. Ils se manifestent
lorsqu’il s’agit de dénoncer, de la somme des propos radicaux qui y apparaissent-
et qui doublent ceux émis dans les médias —, I’attitude subversive de Houellebecq,

et d’en sanctionner les dérapages.

Dans I’éditorial que Pierre Assouline a consacré dans Lire d’octobre 2001
aux débats déclenchés par les affirmations du romancier sur 1’islam, le probleme
qu’il pose tout d’abord est celui du caméléonisme dont Houellebecq fait preuve
lorsqu’il s’agit d’assumer la responsabilité des propos incriminants. Le directeur
de la revue tente de démontrer que, méme si Houellebecq invoque des erreurs de
transcription dans I’interview accordé a Didier Sénécal, il ne peut échapper 2 la
sanction morale de son idéologie, d’autant plus qu’on en retrouve |’expression
dans Plateforme 1 (la haine de Michel pour les musuimans). Dans I’opinion
d’Assouline, Houellebecq ignore les frontieres des registres ou il place I’insulte, la
fiction n’est qu’un canal parmi d’autres dont il use pour manifester son

intolérance : ce qu’il y entre doit étre lu “"au premier degré’’.

12 Cette reconstruction qu’il fait dans Le Figaro du 18 aolt 2005, pp.1-2 cst par ailleurs
approximalive el se trompe du nom de la premiere compagne de Daniell, Isabelle, qui s’appelle
dans I’article de Rinaldi Marie. Etant donné que cet article parait avant la sortie en librairie du
roman, on pourrait se demander s’il I’avait parcouru avant la rédaction de I’article, dont le ton est
déja tres tendancieux.

" Un personnage secondaire des Pariicules élémentaires, le professeur Desplechin, manifeste la
méme atlitude envers 'islam : « je sais bien que I'islam — de loin la plus béte, la plus fausse et la
plus obscurantiste de toutes Jes religions — semble actuellement gagner du terrain » (ed. cii.,
p-271) .
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L’invocation de I’argument de la fiction dans le cas des propos de Plateforme
doit étre suspendu selon Assouline parce qu’il témoigne plutdt d’une intention
d’en fuir la responsabilité. Artisan de I’ambiguité sur les positions idéologiques ou
il se place, Houellebecq ne peut quand méme pas nier ’efficacité de la censure
publique : éviter de dire que les propos anti-islamistes lui appartiennent
effectivement — comme leur occurrence dans la fiction tendrait a le prouver —,

c’est admettre que la société va lui infliger les peines morales qu’ils encourent :

Car jamais Michel Houellebecq n'a personnellement démenti le contenu de
I'entretien de Lire. A trois reprises au moins il en eut la possibilité. Une premiere
fois, dés la parution du numéro, quand il m'a téléphoné pour me dire: «Il n'y a
qu'une chose qui me géne, un seul mot, et de toute fagon ce n'est pas dans
l'entretien mais dans votre éditorial: c'est le mot " amalgame "; je le récuse car,
justement, je fais bien la distinction entre Arabes et musulmans.» A quoi je lui
répondis que dans son livre il ne cessait, dans les mémes paragraphes, d'utiliser un
terme pour synonyme de l'autre, confusion significative sur. le plan idéologique
qui reléve précisément de I'amalgame. Il n'en démordit pas mais ne récusa en rien
le reste du dossier de Lire.

Puis il m'entretint des mérites de 1'édition Garnier-Flammarion du Coran par
rapport a ses concurrentes... Interrogé peu aprés par le Figaro, 1l répondit
évasivement: «Des mots peuvent se former, alors je me laisse aller.» Enfin,
quelques heures avant son départ, questionné par Guillaume Durand pour sa
nouvelle émission Campus sur ses déclarations reproduites dans Lire, il répondit
avec un sourire goguenard: «Ca se discute..»'*

C’est a ce moment, dans le texte d’Assouline, que I'argument de la
fictionnalité des propos tenus par certains narrateurs et personnages des romans de
Houellebecq devient inopérant : leur isomorphie avec ce que I'auteur €émet lui-

méme dans les médias doit conduire a leur lecture aléthique, ils sont ce que

I’auteur pense effectivement :

Houellebecq n'a rien démenti pour une bonne raison: tout ce qui est dit dans
cet entretien correspond parfaiternent a ses sentiments, sinon a ses convictions. Le
romancier, qui est de ceux qui écrivent au premier degré, y est en totale harmonie
avec ses personnages. Ils ne font qu'un, qu'il s'agisse de la prostitution, de la
collaboration, des musulmans, des juifs et du reste, comme s’il était en parfaite

" Assouline, Pierre, «Suite et fin», Lire, oclobre 2001,
hitp//www lire.fr/edito.asp/idC=37793/idTC=12/idR=198/idG=3
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osmose avec l'eugénisme développé dans Les particules élémentaires. D'autant
qu'il ne cesse de répéter qu'il est dans tous ses personnages, a commencer par le
narrateur, Michel. Tout ceci est parfaitement cohérent: il écrit ce qu'il dit, il pense
ce qu'il €crit, et il écrit ce qu'il pense.

De ce point de vue, le projet fictionnel devient pour Assouline un simple cadre
d’énonciation de I'idéologie de I'auteur, et la circulation de ses thémes dans
I’espace médiatique est un signe de cette volonté dénonciatrice et subversive qui
caractérise le personnage social Michel Houellebecq. Cette observation permet au
directeur de Lire de remettre en doute la qualité artistique de ses €écrits, qui, pour
avoir une valeur testimoniale sur I’époque, n’élévent pas — comme I’a fait Céline

— I’abjection au rang de stratégie littéraire :

Le probleme pour son €diteur et ses thuriféraires les plus bornés, lesquels se
retrouverent piteux de n'en avoir rien deving, c'est qu'il pense dehors et réfléchit
tout haut. 1l s'exprime sans garde-fou. Il n'y a pas deux Michel Houellebecq pas
plus qu'il n'y avait deux Céline (la s'arréte la comparaison), le génial romancier et
l'infréquentable pamphlétaire. Michel et Houellebecq, c'est tout un. A prendre ou a
laisser, mais en bloc car les deux disent la méme chose. Chez eux, la provocation
n'est que la forme violente d'un fond autrement plus dangereux. Les seuls a ne pas
s'en étonner sont ses anciens amis de la revue Perpendiculaire qui I'ont exclu pour
avoir, les premiers, déja reniflé en lui non des dérives ou des dérapages, mais des
tendances profondes.'5

Pour Assouline, le facteur idéologique des productions houellebecquiennes
occulte la dimension esthétique, mais la fiction délimite toutefois la modalité
d’existence sociale du romancier, ensemble — et surtout — avec la critique de la
doxa qu’il fait dans les médias. La sanction morale de son systtme de pensée ne
peut contourner les exemples d’extrémisme idéologique dont font preuve
certaines instances fictionnelles.

Un des plus importants témoins de la défense dans le proces intenté a
Houellebecq par la Mosquée de Paris et la Ligue des droits de ’homme a été
Fernando Arrabal, dont nous nous proposons d’analyser la déposition pour cerner

Ja valeur qu’il accorde aux propos anti-islamiques publiés dans Lire. Denis

Demonpion relate dans sa biographie de Houellebecq cet épisode ou ce fidele ami

Y hup:/iwww lire. fr/entretien.asp/idC=37437/idTC=4/idR=201/idG=, derni&re consultation le 28
aodit 2008.
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du romancier invoque des arguments expérientialistes d’ordre politique pour

I’absoudre de tout délit d’opinion :

Fernando Arrabal a la barre, c’est du grand art. Solennel et baroque, le
dramaturge fait, malgré sa taille modeste, une entrée digne d’un Grand d’Espagne.
Rejeté dans son fauteuil comme au théitre, le président lui demande sa profession.
« Piéton.» Son adresse? « Lorsque je ne réve pas, j’habite Paris. » Volubile, le
réalisateur de Viva la muerte! raconte comment lui, « agnostique » jugé pour délit
d’opinion en 1967 par la justice franquiste, a connu la prison de Murcie. « J’€tais
un blasphémateur comme Socrate. Quel hommage. J’étais dans un cachot pour
avoir dit la vérité comme le fait Houellebecq. »1

La premiere question reliée a la déclaration d’Arrabal au tribunal porte sur
les affirmations de Houellebecq sur I'islam qu’il considére vraies. S’agit-il
seulement de celles faites lors de ’entretien avec Didier Sénécal ? Si c’est le cas,
alors Arrabal accorde & leur sanction publique une fonction oppressive: le
politiquement correct est devenu un totalitarisme comparable a ceux qui ont fait
de si nombreuses victimes, au XX° siecle. Houellebecq est en train d’en devenir
une, tout comme Arrabal I’a €t€ en 1967. Si le discours public n’a pas pu amender
les propos retrouvés dans la fiction a ce sujet, c’est la convocation de I’auteur
dans ce procés méme qui prouve toutefois sa capacité d’exercer un contrble
inquisitorial.

Si les propos auxquels fait référence Arrabal incluent ceux qu’on peut lire
dans Ia fiction, alors il lui accorde la méme fonction €pistémique discutée dans les
nombreuses critiques des romans de Houellebecq. Les informations que 1’auteur y
fait entrer ont la mission de dévoiler la vérité, de détromper. Méme s’il ne discute
pas la finalit€ esthétique de la subversion, la fiction doit avoir une fonction de
critique de la réalité sociale et de I’hégémonie de I’euphémisme. Le verdict
formulé par le tribunal dissocie a la fin les conséquences qu’a la profération des
propos anti-islamistes dans les deux registres, fictionnel et assertorique : I'auteur
ne peut pas se soustraire a la responsabilité des propos proférés dans les médias, et

leur occurrence dans un contexte fictionnel ne peut le conduire a se prévaloir d’un

1 . . ., ~ . N .
® Denis Demonpion, Houellebecq non auiorisé. Enquére sur un phénomeéne, Paris, Maren Sell
Editeurs, 2005, p. 345
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principe d’impunité de la littérature. Leur radicalité — cerne avec précaution le
tribunal — ne doit pas étre confondue avec le racisme, méme si I'auteur se livre a

une assimilation entre Arabes et musulmans :

La représentante de I'accusation a €t€ entendue. Ni Houellebecq ni Lire
n’ont été condamnés. Mais I’écrivain ne s’en tire pas avec les honneurs. C’est « a
tort », souligne le tribunal, qu’il a fait plaider qu’il devait « bénéficier d’un
principe d’impunité de la littérature». Des lors qu’il s’exprime « personnellement
et directement » dans le cadre d’entretiens accordés a des organes de presse, « il
ne peut plus faire utilement valoir par principe cette distance romanesque ». Il est
donc responsable de ses propos quand bien méme ils seraient tenus a I’occasion
de la parution d’une ceuvre de fiction. Houellebecq soutient qu’ils avaient €té
dénaturés par Lire. Le tribunal a écouté I’enregistrement qu’il a comparé€ a la
retranscription. Le journaliste Didier Sénécal a « légitimement » procédé a la
« nécessaire reformulation », qui est « exempte de trahison ou de dénaturation »
soulignent les juges.
Houellebecq a donc bien prononcé les propos qui lui sont reprochés. Sur le fond,
le tribunal considere que, « quoique le prévenu s’en défende », il se livre, dans
I’entretien, a une « assimilation évidemment erronée » entre Arabes et musulmans.
Comme dans Plateforme, du reste, qui n’est pas attaqué. Que la rencontre de
« touristes arabes » en Thailande ’ait amené & se dire « j’imaginais bétement que
tous les musulmans étaient de bons musulmans » et qu’il en déduise que celte
« découverte de I’hypocrisie » n’est pas ’apanage des seuls Occidentaux ou des
seuls chrétiens « peut sembler naive », analyse le tribunal. Mais, ajoute-t-il, cette
apprécialt7ion n’est «pas constitutive d’une provocation a des sentiments de
haine ».

Il sera important de tirer — ne serait-ce que sous forme de conclusion
provisoire — la signification que nous semble prendre la polémique Houellebecq a
partir des quelques balises que nous avons essay€ de fixer dans ce chapitre. Si elle
marque un revirement de la figure de "auteur dans le champ social, les exemples
que nous avons discutés jusqu’ici montrent que ’enjeu des positionnements des
divers acteurs sociaux par rapport a la construction idéologique
houellebecquienne dépasse de loin la question d’une simple redéfinition du statut
de 1’écrivain dans Ja société actuelle. Le cas particulier de manipulation des
contenus idéologiques que fait Houellebecq dans le champ social agit comme un
révélateur des normes et des valeurs au nom desquelles se fait la critique de son

discours subversif, en actualisant leur cohésion et leur pouvoir exclusif. La grande

"7 Ibidem, pp. 346-347
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diversité des canaux (romarns, interviews dans la presse écrite et audiovisuelle,
sites internet) a travers lesquels on peut exercer la critique de la contemporanéité y
est certes pour beaucoup, mais ne fait pas encore une différence essentielle en
rapport avec la couverture médiatique dont jouissait déja un écrivain comme Jean-
Paul Sartre par exemple. Ce qui fait ]a spécificité de ce multiple rapport €crivain-
réalité, écrivain-ceuvre, ceuvre-lecteurs, auteur-lecteurs serait plutdt, selon nous,
que la tendance de la communauté lectorale 2 niveler les reperes idéologiques de
’époque, encouragée par l'esthétique anti-transcendentaliste de I’ceuvre - elle
raconte, comme l’auteur le dit souvent, ce que tout le monde voit et ressent du
monde - érode tant 'intimité entre ’auteur et sa propre création que le tout

premier regard qu’il pose sur la réalité.



CHAPITRE 3

La réception des romans de Michel Houellebecq en France : stratégies et
classifications argumentatives

3.1 Types d’argumentation

On peut déja distinguer quatre types d’argumentations dans la lecture
idéologique proposée de Houellebecq, a travers ses romans ou ses prises de
positions médiatiques. Dans la formulation des points de vue des lecteurs, elles se
conjuguent fréquemment pour conduire a des jugements esthétiques qui évaluent
'impact de ses fictions sur le discours social actuel, mais aussi son rapport avec le
canon littéraire — il s’agira le plus souvent du canon frangais, mais nous trouvons
aussi des références a des auteurs €trangers. Nous tenterons de cerner au cours de
ce chapitre, a partir de I’analyse d’un choix de textes produits par des lecteurs de
catégories diverses, quel est le lectogenre cré€ par ce complexe d’arguments et la
place qu’il accorde au critere esthétique d’évaluation des romans de Houellebecq
~ celui qui nous préoccupe principalement — en rapport avec les trois autres dont il
sera question. A la fin de cette analyse, nous pourrons rendre compte de la
maniére dont, dans ce cas particulier, la fiction et les références de I’auteur aux
themes qui y sont traités participent au discours social actuel dans une démarche
ou I’herméneutique littéraire se prolonge dans une herméneutique ontologique -
dans son sens général d’interprétation du monde exiérieur a |’existence
individuelle et subjective.

La classification argumentative de Perelman et d’Olbrechls—”I“ytecal que nous

proposons comme balise théorique de 1’analyse de la réception des romans

'Chaim Perelman. Lucie Olbrechts-Tyteca. La nouvelle rhétorique. Traité de largumentation.
Bruxelles, Editions de I’Universit€ de Bruxelles, ¢1988.
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houellebecquiens en France se subsume aux quatre grandes directions
interprétatives que nous allons présenter. Nous allons également tenter de cerner
la proportion dans laquelle sont invoqués tant les arguments quasi-logiques, que
ceux basés sur la structure du réel.

Le premier type d’arguments concernant les romans de Houellebecq est
d’ordre épistémologique : il se réfere a la mise en relation des connaissances sur le
monde des lecteurs avec la configuration de la réalité telle que la propose Michel
Houellebecq 2 travers ses romans, mais aussi dans ses prises de positions
médiatiques. Il repose principalement sur la similitude entre I'univers social de
ces romans et celui des lecteurs et de ’auteur. Le fait que le discours épistémico-
évaluatif des narrateurs a le méme référent que celui assumé par Houellebecq dans
I’espace public - la société occidentale contemporaine - conduira a la création de
plusieurs topoi argumentatifs : tout d’abord, celui de la correspondance entre le
modele de réalité proposé par le romancier et ceux qui appartiennent aux lecteurs.
Les nombreux repéres tirés de I’univers social réel (par exemple les références a
Canal +, au Minitel rose, 2 Monoprix etc.) conduisent a la comparaison entre les
représentations fictionnelles et assertorique du monde contemporain proposées par
Houellebecq et celles verbalisées par son public. Le deuxi¢me topos découle du
premier : il se fonde sur la similitude entre les expériences des lecteurs et des
personnages, €t mene trés souvent a |attribution d’une valeur de vérité au
modeles houellebecquiens de fonctionnement de la société fondée sur une
empathie envers les émotions et les trajets des personnages (dans des jugements
du type : Houellebecq dit 1a vérité sur notre époque lorsqu’il parle de I’ennui et de
la monotonie d’une vie partagée entre le boulot, les courses au supermarché et les
émissions de Mireille Dumas). Enfin, le troisieme topos de cette catégorie est
formé par les attitudes que le public exprime par rapport a I’idéologie — tant
implicite qu’explicite — de ['auteur et des narrateurs, el concerne tous les
jugements qui leur sont attribués: dans la fiction, il s’agit des opinions
narratoriales sur les mouvements sociologiques et leur rapport avec I’évolution
des personnages, sur les perspectives qu’ouvre le clonage, tout ce qui, enfin, est

codifié par le public comme une information qui modifie leur univers €épistémique.
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Comme ces éléments sont en grande partie assumés par |’auteur dans les
médias, la question surgira trés souvent — dans la discussion sur les romans de
Houellebecq — de savoir s’ils peuvent prétendre a une valeur de vérit€ ou s’ils
relevent bien d’une logique spéculative. Nous avons déja fourni un premier
exemple de ce genre en citant, dans le chapitre précédent, I'interview de
Houellebecq avec Catherine Argand publi€e dans Lire en septembre 1998, ou la
question de la journaliste visait a cerner quel impact I'auteur attribuait aux
conséquences du clonage dans la société contemporaine, et non a ’intérieur de
son roman Les Particules élémentaires.

Le deuxieme type d’arguments concerne les débats éthiques concentrés
autour des affirmations de certains personnages et narrateurs houellebecquiens,
mais aussi autour de celles assumées par I’auteur méme. Y entrent les discussions
concernant les propos de Michel des Particules élémentaires et de son homonyme
de Plateforme, mais également ceux du romancier sur le clonage, la prostitution,
les musulmans/I’islam etc., qui partent tous du constat de la logique subversive
qu’ils développent et finissent par €tre identifi€és comme appartenant a ’acteur
social Houellebecq. Cette stratégie se retrouve en rapport direct avec la premiere
et renforce le rapprochement entre 'univers social romanesque et celui existant
dans la réalité. L’interrogation sur la légitimité des affirmations radicales de
’auteur et de sa remise en question des normes de la morale publique est aussi
mise en rapport avec ses résultats esthétiques, et le jugement de valeur sur les
romans se formule selon trois options : soit les lecteurs sanctionnent I’ceuvre &
cause des convictions subversives de I’auteur - c’est bien le cas du recteur de la
Mosquée de Paris, Dalil Boubakeur, qui trouve en Plateforme un véhicule pour
des propos racistes -, soit ils reconnaissent la radicalit¢ des propos
houellebecquiens, maijs valident la valeur artistique des romans (les exemples sont
multiples et vont se retrouver tout au long de ce chapitre), soit ils éludent la
question des conséquences morales de 1'idéologie houellebecquienne et proposent
une stricte évaluation du rapport entre celle-ci et les résultats esthétiques qu’elle

produit.
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Le troisitme type d’arguments, aussi liée au précédent, est d’ordre
déontique et se développe sur deux plans. Tout d’abord, il interroge précisément
la 1égitimité des opinions subversives que I’acteur social Houellebecq émet dans
les médias et reflete la capacité d’autocensure de tout discours public. De nouveau,
la Mosquée de Paris représentée par le recteur Boubakeur, mais aussi la Ligue des
Droits de I’Homme qui ont intenté un procés a Houellebecq pour des propos
racistes fournissent un  premier exemple de telle stratégie argumentative
déontique. L’éditorial de Pierre Assouline publié dans Lire” en octobre 2001 apres
I’éclatement du scandale des affirmations de Houellebecq sur I’islam est
également un exemple de raisonnement sur la mesure dans laquelle devrait
fonctionner 1’autocensure idéologique dans les messages — soit-ils fictionnels ou
assertoriques — de 1’auteur.

Le deuxieme plan sur lequel ce type d’arguments se développe concerne
précis€ément la question de I'inclusion des romans de Houellebecq dans la
production de type littéraire, €tant donné les dérapages cyniques qui la traversent
et qui se présentent parfois comme un véritable discours de |’abjection. Nous
avons été surpris de constater la fréquence avec laquelle I’argument de type : «la
fiction est un prétexte pour Houellebecq pour proférer des injures, elle ne peut pas
étre considérée comme une euvre », revient dans ’espace public frangais pour
disqualifier ses romans qui — a I’exception d’ Extension du domaine de la lutte — se
sont tous retrouvés sur les listes des prix les plus importants. Ajoutons — et cela
montre la force avec laquelle I’argument déontique a agi dans I’espace littéraire
francais — que la sortie du roman Plateforme de la liste des finalistes du Goncourt
peu apres le scandale déclenché dans Lire est difficile & dissocier de la sanction
sociale qui commengait a prendre forme avec la protestation si prompte des
institutions musulmanes. Avec un effort minimal de logique contrefactuelle, on
peut déduire que si le jury avait effectivement accordé le prix a Houellebecq pour
reconnaitre ses mérites artistiques (puisqu’il s’agit de ’objectif du prix), on

n’aurait pu distinguer que rés difficilement — dans le contexte créé — celte

? Assouline, Pierre. « Suite et finx. octobre 2001. In Lire. En ligne.
http://'www lire.fr/edito.asp/idC=37793/idTC=12/idR=198/idG=3 .Consulté le 2 septembre 2008.
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validation littéraire de 1’acceptation tacite de toute une pensée discriminatoire
propre a I’auteur.

I 'y a enfin un quatrieme type d’arguments, défini autour du critere
esthétique d’appréciation des romans : il conceme les rapports entre les themes et
leur traitement formel, les €motions produites par la lecture des textes et
I’importance de I’écrivain en relation avec tout un canon littéraire (les références a
Céline, Cioran sont par exemple assez fréquentes et exploitent précisément les
résultats artistiques de la subversion en rapport avec 1'idéologie de 1’époque).
Cette direction va donc engendrer des jugements de valeur ou le plaisir procuré
par la lecture des romans sera verbalisé malgré ou en fonction des autres types
d’arguments énumérés jusqu’ici. L analyse du choix de textes que nous proposons
dans ce chapitre permettra a la fin d’établir la place que ce dernier critére détient
dans le phénomene de la réception des romans de Michel Houellebecq en France.
Elle part de I’observation qu’aucune des stratégies identifiées jusqu’ici ne se
retrouve ‘‘a 1’état pur’’ et que c’est le mélange des nuances retrouvées dans les
discours des lecteurs qui fait la complexité des conclusions et les rend parfois

surprenantes.

3. 2. Stratégies argumentatives

Notre analyse va se concentrer sur un choix de textes élaborés tant par des
spécialistes du champ littéraire que par des personnes appartenant au grand public
et nous sommes conscient que le risque d’avoir laissé inexploitées des ressources
qui pourraient ajouter de nouvelles perspectives est considérable. Etant donné
I’ampleur qu’a prise le phénoméne Houellebecq en France’, la production de
textes critiques sur ses romans est un processus qui n’est pas achevé et risque de

se modifier. Nous nous sommes donc limités a observer la maniere dont se

déclinent les stratégies argumentatives que nous considérons dominantes dans la

Et aussi a I’étranger ol ses romans sonl déja parus en 25 langues. mais cela fera certainement
I’objet de nombreuses autres études qui tiendront compte du contexle littéraire el social ou
apparaissent les traductions des romans que nous venons d’aborder.
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réception des romans jusqu’ici et nous tenterons d’en tirer le maximum de profit
théorique au bénéfice de la perspective sociologique ol nous nous sommes placés.
Les exemples que nous allons analyser seront donc ceux que nous avons trouves
représentatifs — parmi les milliers de prises de positions a I’égard de la
construction houellebecquienne qu’on retrouve sur divers canaux de
communication - pour le modele de lectogenre dominant en France jusqu’ici.
Commencons par une opinion émise sur le Forum Michel Houellebecq et
qui — comme beaucoup d’autres formulées sur son ceuvre — revét la forme
classique de I’argument ad hominem: elle fait référence aux traits
(psychologiques, physiques etc.) de la personne de 1’auteur d’une thése pour y
trouver des raisons de la valider/invalider. Placée rhétoriquement dans la classe
des faux arguments — puisque I'auteur prend en compte la crédibilité de la
personne qui avance une affirmation, non pas la cohérence logique de ce qu’elle
dit -, la référence a Houellebecq ne touche I’ceuvre que de maniere périphérique:

Houellebecq énonce des évidences, et c’est pour cela que les gens I’aiment.
Ses admirateurs parlent de miroir qu’il tend a la société, en préiendant que ce
miroir dérange. Au contraire, les gens aiment ce reflet de notre société de
consommation car, en I’admettant, ils se donnent I’illusion d’en faire moins partie.
Leur mauvaise foi, c’est d’étre de bonne foi, comme si admettre 1’obscurité les
projetait en pleine lumiere.

Mais ce n’est pas ¢a, la sainteté. Relire la-dessus trois versions de Judas de Borges.
Tout ce que dit Houellebecq est vrai. Bravo pour lui. Seulement, jamais il ne sort
de 1’évidence. Parler d’un homme qui rentre chez lui et se masturbe, “ouh la!
s’exclament les gens, voila quelqu’un qui n’a pas la langue dans sa poche...”.
Seulement il I’a dans d’autres poches.

Ecrire pour ne rien dire, voila ce que Houellebecq a su faire. Faire de la littérature
qui n’e? est pas et passer pour un mélange de gros con et d’intello. Merci,
Miche].

L’opinion de I’auteur conjugue deux stratégies argumentatives pour arriver
finalement & un jugement de valeur négatif sur les romans de Houellebecq : la
premiére est d’ordre €pistémologique et repose précisément sur la similitude que
le lecteur retrouve entre ses propres représentations du monde contemporain et

celles véhiculées par I’auteur dans ses romans. La deuxiéme est d’ordre esthétique

* Pierre. 18 octobre 1999. Forum Michel Houellebecq https://www.msu.edu/~lescelle/forum.html.
En Jigne. Consult€ le 2 septembre 2008.




68

et finit par une affirmation radicale sur le rapport de I’auteur avec le champ
littéraire (le lecteur I’en exclut, car I’oeuvre ne produit pas, selon lui, des effets
esthétiques). La question est, pour nous, d’analyser la relation é€tablie par ce
commentateur entre les deux stratégies argumentatives et le poids de chacune
entre en compte dans la formulation de son jugement de valeur.

Le premier paragraphe reprend la métaphore du roman comme miroir de la
société et inscrit apparemment la production houellebecquienne dans la tradition
réaliste européenne, mais le sens que le lecteur donne a la métaphore est plutdt
exclusif : ce qu’il souligne c’est I’absence d’élaboration artistigue des romans au
profit de la simple notation de ce qui existe effectivement — a son avis - dans la
société actuelle. Il prend donc ses distances par rapport a la catégorie des lecteurs
pour lesquels cette métaphore du roman-miroir est applicable au cas des ceuvres
de Houellebecq : elle aurait ét€ pertinente si un projet artistique avait pu &tre
discerné dans ces écrits, mais pour Pierre leur particularité réside ailleurs.
Lorsqu’il dit que ’auteur ‘‘énonce des évidences’’, il accorde une valeur de vérité
aux représentations des actions et des normes de la société de consommation
présentes dans les romans. Identifier la source de la satisfaction du public dans la
dénonciation de cette société, c’est attribuer aux autres lecteurs la méme volonté
subversive que I'auteur dans I’élaboration de ses textes, et avec cela Pierre élude
la question de I’émotion artistique de la lecture. Il accorde a cette pratique une
fonction — pas moins cathartique — de simple dénonciation de I’univers
contemporain.

Le deuxieme paragraphe développe la stratégie argumentative
épistémologique et met en place une premiere occurrence du topos de la
correspondance entre I’univers fictionnel et la réalité. La présentation de la misere
sexuelle propre a I’Occident par des scénes de masturbation se pose comme des
arguments fondant la structure du réel (a 'instar des gens atomisés de [’époque
actuelle, les personnages sont réduits a 'autosatisfaction érotique) et ils sont
repris en tant que tels par Pierre : pour lui le narrateur observe ce qui se passe
effectivement de nos jours. Décrire les pratiques des héros c’est dénoncer les

drames des contemporains. La médiation fictionnelle de la réalité est ainsi pour
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Houellebecq un détour facile pour arriver a la présenter de maniére plus crue. 1l
est Iégitime alors de se demander quelle est la signification que Pierre accorde au
terme ‘‘évidence’” qu’il emploie deux fois en parlant du contenu des romans. Il se
réfere a notre avis plutdt 2 une synthése de connaissances sur le monde
contemporain qui lui appartiennent et qu’il met en relation avec le modele de
réalité proposé par |'auteur. Ce rapprochement valide la version de ce dernier :
pour Pierre, la construction symbolique du réel faite par Houellebecq doit &tre
assimilée a un registre factuel et la fiction dévoilera enfin son statut de fausse
médiation.

Le jugement esthétique négatif, qui nie la légitimité de 'inscription du
romancier dans le champ littéraire, résulte de la stratégie argumentative
épistémologique adoptée par Pierre: c’est parce que ses textes sont des
observations sur le monde qui prétendent a une valeur de vérité qu’ils ne peuvent
acquérir le statut d’oeuvres. La nuance déontique dont se charge le verdict de
Pierre provient d’une affirmation implicite du besoin que dans tout texte qui se
propose comme littéraire il doit exister les signes d’une €laboration artistique : le
message du roman devrait se transmettre dans une construction appréciable
également sur le plan formel. Mais les exemples donnés par ce lecteur restent
selon lui des transcriptions mimétiques uniquement légitimées par une logique
dénonciatrice, sans souci de travail formel.

Sa perspective est donc entierement redevable a son action initiale
consistant a placer les représentations houellebecquiennes dans un registre
aléthique : dans son cas, les textes analysés interrogent tout d’abord son univers
épistémique et la similitude entre les deux configurations de la réalité (la sienne et
celle de I’auteur) va jusqu’au déni de tout effet esthétique.

Une autre opinion, lue sur le méme site, met en ceuvre trois des quatre
stratégies décrites jusqu’ici: les trois topol composant 1’argumentation
épistémique se retrouvent en relation avec des affirmations d’ordre éthique et
déontique :

J>ai lu bon nombre d’ouvrages de Houellebecq, et non, je ne crois pas que cela
soit un provocateur, pour la simple et bonne raison que ses livres sont des
dénonciations du monde moderne. De plus quelqu’un qui est capable de mettre au
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grand jour une telle vie doit certainement le faire pour des raisons métaphysiques
ou psychologiques, et non par provocation. Peut-étre essaie-t-il de choquer, je
veux bien concevoir cela, mais ¢’est uniquement pour que chacun de nous se sente
un peu concerné, et réagisse.
Ses détracteurs ont une pudeur déplacée, car ce que Houellebecq relate dans ses
livres, c’est ce que nous observons tous les jours autour de nous, en essayant de
nous convaincre que ‘’c’est normal’’, et cela dit, cela ne choque personne. Je
trouve facile de tenter de faire passer un auteur pour un pervers simplement parce
que ’on n’a pas la force de voir les choses en face.. 2

Tout d’abord, la thése selon laquelle les livres de Houellebecq sont des
dénonciations du monde moderne repose sur I'idée que la netteté avec laquelle
I’auteur fait le tableau de la contemporanéité a un enjeu subversif considérable sur
les plans éthique et déontique. Tout comme Pierre, Aurélie établit une congruence
entre son propre modele de réalité et celui qui se dégage a la lecture des textes de
Houellebecq, mais établit de plus un parallele entre ses expériences et celles mises
en récit par les narrateurs (‘‘quelqu’un qui est capable de mettre au grand jour une
telle vie...””) pour donner une fonction utilitaire a la description de la misere
(“pour que chacun de nous se sente concerné et réagisse’’). La dimension
déontique proposée par la lectrice influe aussi sur la formulation d’une évaluation
éthique de I'auteur (‘je trouve facile de tenter de faire passer un auteur pour un
pervers simplement parce que I’on n’a pas la force de voir les choses en face...””).

Pour ordonner les arguments signalés ici, nous allons reprendre le
raisonnement de cette lectrice et voir enfin quelle est I’importance de son propre
investissement.
Une premiére occurrence du topos idéologique est constituée par I’exclusion de
I’auteur de la catégorie des “’provocateurs’’ et par I’allusion aux discussions sur fa
radicalité¢ des opinions de certains personnages ou de l'auteur méme. Aurélie
reconnait a 1’idéologie houellebecquienne une finalité plutdt politique, celle de
conduire chacun a des actions morales sur le plan public : se sentir concerné et
agir. Mais cela vient aprés une identification préalable du malaise occidental dans

la fiction avec un correspondant réel, ce qui met en place le topos €pistémologique

* Aurelie. 16 octobre 1999. In Forum Michel Houellebecq.
https://www.msu.edu/~lescelle/forum.html. Consulté le 2 septembre 2008.
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de I’adéquation des représentations fictionnelles au monde extérieur. De plus, elle
enléve la présomption de perversité qui plane autour de I’auteur en invoquant de
nouveau ce topos : la lectrice identifie dans I’univers réel la méme problématique
signalée par Houellebecq dans ses romans, il dit donc la vérité. C’est ici que
convergent les trois topoi €pistémologiques, dans 'enchainement suivant: je
constate dans la réalité les mémes choses qui se retrouvent dans les romans de
Houellebecq (topos de la correspondance) - mon vécu confirme I’authenticité des
parcours des personnages (topos expérientialiste) — les idées de 1’auteur sont
valides et peuvent modifier le monde (topos idéologique reli€ a celui €thique et a
celui déontique).

Il résulte de I’analyse de cet exemple que la stratégie argumentative
esthétique en est plutdt €ludée : la lectrice se limite a contester un argument ad
hominem (‘’Houellebecq est un pervers’”) qui discrédite le message de I'ceuvre,
mais pour Aurélie la valeur des romans provient tout d’abord de leur portée
épistémique — ils contiennent des constats valides sur le monde moderne -, et
subséquemment de leur rdle politique. On peut déduire que dans son cas
également les trajets des personnages, leurs observations sur le monde qui les
entoure, ont fonctionné comme des arguments fondant la structure du réel, mais, a
la différence du raisonnement de Pierre, les trois stratégies argumentatives
discutées jusqu’ici n’ont pas abouti a la formulation d’un jugement esthétique
pertinent.

Le dernier exemple tiré du forum Michel Houellebecq conjugue également
les quatre types d’argumentation que nous avons cernés, méme si la question du
plaisir de la lecture ne se pose pas d’une maniere explicite :

Michel Houellebecq me semble avoir trouvé la panacée, ’écriture miraculeuse
qui colle a son époque, un savant mélange entre « du trés littéraire » et du trés
people de seconde zone. Lire du Houellebecq ce n’est pas juger un auteur de
droite ou de gauche, s’arréter a ses provocations en dessous de la ceinture.
Houellebecq c’est I’écriture de son siecle, un sens inné de la psychologie, de la
sociologie et surtout de I’Histoire. Houellebecq c’est tout le contraire d’un facho,
n’en déplaise & Gérard Miller, c’est un étre a la recherche, (en quéte), non pas
d’une légitimité personnelle ou idéologique, mais d’une quéte de 1’humain en
marche, a I'affit d’un mouvement tectonique, des mécanismes sociaux. Bien

entendu, I’auteur se laisse aller, dans ses ouvrages, a quelques facilités, quelques
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audaces qui tombent a I’eau mais qui en ressortent aussitdt en cascade, d’une
maniere orgasmique et jouissive, car la réalit€ est implacable.

Houellebecq est vivant, dégoulinant de cette vivacité derriere I’apathie de son
langage, et la banalité de son physique. Houellebecq c’est le triomphe de la
nonchalance et de I’amertume, une ceuvre bitie sur la déconfiture et le désastre de
cette fin de siecle, mais avec le génie en plus, rien a voir avec un Vincent Ravalec.
Il 'y a du Cioran, en Houellebecq, mais plus de proximité avec son €poque.
L’écriture de Houellebecq c’est la profusion du désir en lutte perpétuelle contre un
optimisme creux et sordide, c’est ce qu’on aime et qui nous irrite. Mais son poil a
gratter, son sens inné de la provocation sont constructifs car la mécanique est bien
huilée, les idées s’enchainent les unes aux autres, les puzzles s’assemblent, on
passe du Xanadu au monde réel et on réécrit soi-méme 1’histoire.

Plus concrétement, parlons de son dernier roman, Les particules élémentaires (sic!)
publié chez Flammarion, exit le récit de deux demi-fréres, Michel et Bruno ou de
leurs deux parcours familiaux chaotiques avec comme seul point commun les
affres du désir. En effet, le récit se suit sans déplaisir mais comme toute bonne
oeuvre [il] n’est qu’un leurre, un prétexte grossier aux épanchements, au souffle
houellebecquien. L’onanisme, la fellation, le voyeurisme, I’impuissance sont
omniprésents dans le livre comme ils le sont sur nos écrans de télévision, a peine
plus condensés, il n’y a en cela rien de choquant car le discours n’est pas stérile,
ni fascisant, ce n’est que le constat d’un échec, d’un quiproquo gigantesque entre
I’offre et la demande ou encore pire un probleme de communication. Les gens
sont seuls, les uns a c6té des autres sans jamais confronter leurs solitudes et par la-
méme |’éradiquer. Houellebecq a eu une idée géniale, son livre est un essai
biologique, scientifique, rempli de définitions empruntées aux plus grands
ouvrages du genre et qui se mélent habilement aux faits, aux événements et au
sordide des situations. On sent tres bien que la Science avec un grand *’S’’ fascine
ce génie d’une autre science qu’on nomme humaine. La trouvaille de Houellebecq
est avant tout son ancrage dans le réel S

Dans ce texte qui prend, lui aussi, la forme trompeuse d’une argumentation
ad hominem, on retrouve le topos de I’exactitude du rapport mimétique des
romans avec la réalité (son écriture “colle a I’époque’’, elle excelle par “’son
ancrage dans le réel’’), celui de la construction idéologique de I’auteur (il est
“toul le contraire d’un facho’”) en rapport direct avec ses implications éthiques
(I"auteur ne peut pas étre accusé d’étre “’fascisant’’ puisqu’il se préoccupe de la
précarité de la condition humaine; un humanisme désabusé transparait tout au

long de ses textes, selon Frédéric), et elle contient une appréciation esthétique

diffuse qui débouche sur I’identification de la place que I’auteur devrait occuper

® Frédéric. 13 novembre 1999. Forum Michel Houellebecq.
hitps://www.msu.edu/~lescelle/forum.html. En ligne. Consulté le 2 septembre 2008.
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dans le champ littéraire frangais (la comparaison avec Cioran et Ravalec). Nous
allons essayer dans les lignes qui suivent de cerner comment une appréciation de
tel ordre est redevable aux autres arguments avanc€s par le lecteur.

Dans le premier paragraphe, une premiére dissociation apparait entre la
valeur littéraire des romans de Houellebecq et I’idéologie d’extréme droite qu’on
lui a attribu€e & certains moments (ce fut le cas, par exemple, lorsque la revue
gauchiste Perpendiculaires. ’a exclu de son comité de rédaction). Le mérite
essentiel de ses ceuvres réside, selon Frédéric, dans la précision avec laquelle elles
réussissent a surprendre son époque dans ses aspects les plus problématiques.
L’embrigadement de I"auteur dans quelque faction que ce soit serait injuste,
puisque sa préoccupation serait plutdt de décrire la société occidentale
contemporaine : avec cette remarque apparait le topos de la correspondance entre
la configuration de la réalité propre a Houellebecq et celle que Frédéric assume
Jui-méme. Les références aux pratiques sexuelles de 1’époque en relation avec leur
représentation dans les médias renforcent ce paralleéle entre les actions figurées
dans le récit et celles que le lecteur identifie dans ’espace social. Les romans
reproduiraient I’hégémonie du désir (comme nous avons tenté de le démontrer
dans le chapitre précédent) encouragée par les médias dans la société réelle, ce qui
conduit encore a la conclusion que [’auteur propose des représentations
vraisemblables de son milieu.

Les observations sociologiques, ¢thologiques, aussi bien que celles
provenant des sciences exactes, appuient davantage cette filiation entre monde
fictionnel et monde réel. Lorsqu’il affirme: “on réécrit soi-méme 1”histotre’’, il
reconstruit le topos expérientialiste qui repose sur ’empathie avec le vécu des
personnages.

Tous ces éléments qui apparaissent dans un ordre un peu aléatoire dans le
message de Frédéric conduisent a la conclusion que 1’appréciation esthétique des
romans de Houellebecq repose dans son cas surtout sur un argumentaire d’ordre
épistémique, sa satisfaction provenant tant d’une activité de repérage des €léments
communs aux deux mondes (imaginaire et réel) que de I’attribution d’une valeur

de vérité au discours narratorial scientifique.



4

La premiere prise de position d’un professionnel de la littérature que nous
allons analyser est celle d’Eric Naulleau et apparait comme une illustration
typique du topos idéologique décrit au début de ce chapitre. Cette fois-ci, la
relation entre ce topos et I’évaluation du caractére ‘littéraire’’ des écrits de

Houellebecq est tres étroite et conduit a leur inscription dans une véritable

>>7

stratégie du “marketing de |’abjection”’. Au-dela de I’expressivité incontestable

de la formule de cet éditeur interviewé par Christophe Absi et par Jean-Loup
Chiflet, elle repose tout d’abord sur une identification de I’ceuvre avec I’ensemble
de I'idéologie houellebecquienne — ce qui n’est pas un rapport qui s’impose
nécessairement — et pousse davantage cetle entreprise jusqu’a accorder, sans
nuances, a I’ensemble du projet esthétique la radicalité et la logique subversive
qui ne sont propres qu’a certains de ses éléments. Mais cela montre, tout comme
le fragment que nous allons citer, que la préoccupation de Naulleau porte sur la
maniere dont I’ceuvre houellebecquienne fournit des connaissances, plus
précisément [ ] sa maniere de codifier la problématique de son époque :

Je souhaiterais pour ma part procéder a une extension du domaine de la chute
libre en disant mon désaccord avec un auteur qui ne sait et ne peut qu’évacuer
tous les probleémes plutét que de les affronter. A la question de I’érotisme,
Houellebecq répond par le tourisme sexuel généralisé. A celle du plaisir par « la
multiplication des corpuscules de Krause pauvrement disséminés a la surface du
clitoris et du gland sur I’ensemble de la surface de la peau ». A celle du pourquoi
de I’étre plutdt que rien par ’extinction de tous les humains et leur remplacement
par une nouvelle espéce. A celle de I’Autre par des individus tous porteurs du
méme code génétique. D’aprés ce que j’entends dire, ces funestes utopies frappées
au coin d’un violent anti-humanisme — et €galement défendues par Houellebecq
en tant que citoyen et en tant que sympathisant de la secte des raéliens — séduisent
en priorité les femmes (auxquelles il faut alors supposer un solide masochisme) et
les jeunes lecteurs. Ce dernier point n’est pas le moins inquiétant. « Ce livre est
dédié a ’homme.» Ainsi se termine Les Particules élémentaires. Je ne suis pas
certain que nous parlions de la méme chose.

Un mot de la fin ?

NON .8

" Eric Naulleau, Au secours, Houellebecq revient!, Paris, Editions Chiflet &Cie, p. 3.
Y Ibid.. p. 123.
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Nous commencerons notre analyse a partir de cette négation finale qui est
a notre avis volontairement ambigu€ : nous pourrions spéculer qu’elle formule
soit un rejet de I’idéologie houellebecquienne, soit des résultats artistiques qu’elle
donne, soit les deux a la fois. Mais la maniere dont se présente le passage qui
précéde cette négation dirige en effet — et de maniere claire - la discussion vers le
champ du contenu d’idées (de I’'idéologie) véhiculé par les romans. La critique de
ce contenu est appelée a étayer un argument d’ordre esthétique : Naulleau
dévalorise les cenvres de Houellebecq - “’Je souhaiterais pour ma part procéder a
une extension du domaine de la chute libre”” - parce gqu’elles représentent tout
simplement la verbalisation d’une problématique propre a son €poque et lui
offrent des solutions improbables — sinon insoutenables — comme ’eugénisme, le
clonage, le tourisme sexuel, etc. Nous pourrions dire que la justesse de la lecture
épistémologique faite par Naulleau est pour le moins discutable, puisqu’elle
invoque des arguments utilitaires (offrir effectivement une solution aux maux de
I’époque) a des romans qui veulent, certes, problématiser le monde contemporain
(comme le montre Daffirmation de I’auteur dans Dinterview publiée dans
Nouvelles Clés et que nous avons analysée dans le chapitre précédent), mais non
pas &tre lus comme autre chose que de la fiction. De ce point de vue, le désaccord
de Naulleau ‘‘avec un auteur qui ne sait et ne peut qu’évacuer tous les problemes
plutdt que de les affronter’” trahit tout d’abord une invocation abusive de
Pargument d’ordre épistémologique, puisqu’il impose au roman de fournir des
réponses dans un registre qui n’est plus de ’ordre fictionnel. En plus, une logique
binaire (du type : au lieu de X, I"auteur propose Y) sert a interpréter la maniere
dont Houellebecq traite certains themes, ce qui discrédite son projet artistique : le
tourisme sexuel n’est pas le seul motif littéraire relatif au theéme de I’érotisme
chez Houellebecq (A la question de I’érotisme, Houellebecq répond par le
tourisme sexuel généralisé’’); aussi, ce n’est pas seulement chez les néo-humains
qu’apparait la préoccupation pour le plaisir illimité (ils héritent plutdt des
préoccupations des Occidentaux de I’ancien paradigme qui précédait I’apparition
des immortels); la problématique de I’altérit€ n’est pas abolie par I’existence du

code génétique unique, le narrateur présente d’ailleurs dans Les Particules
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élémentaires la réponse du disciple de Michel Djerzinski, Hubczejak, aux
objections portées sur 'eugénisme : il invoque I'exemple des jumeaux qui, bien
que porteurs du méme code génétique, ont des personnalités différentes (A celle
[la question] de I’Autre par des individus tous porteurs du méme code
génétique’’). Pour ce qui est du probleme de la finalité de I’€tre : est-ce que la
question que signale Naulleau référe a I’ontologie ou bien a I’anthropologie? Si la
réponse se trouve dans la premigre variante, la relation établie par le critique entre
les deux éléments (‘‘le pourquoi de I’€tre plutét que rien’’ et le procédé du
clonage) nous semble arbitraire. Si elle est dans la deuxieme, Naulleau impute 2 la
solution houellebecquienne de la reproduction artificielle de ne pas offrir la
réponse a une question philosophique (la finalité de I’existence humaine) qui n’en
a trouvé jusqu’ici — si on fait abstraction des theses du discours religieux — aucune
vérifiable et définitive. Une stratégie argumentative €thique apparait en filigrane
dans tout cet enchainement a la fois disjonctif et tendancieux : elle donne a toutes
les solutions attribuées a Houellebecq le verdict d’immoralité. Celui-ci influe sur
le jugement esthétique qui, lui aussi, part d’une extrapolation incorrecte : dire des
ceuvres de Houellebecq qu’elles sont de “’funestes utopies’, c’est assimiler la
composante utopique avec I’ensemble du projet artistique. Comme le premier
chapitre a tenté¢ de le démontrer, il y a deux autres grands pans a ce projet,
épistémologique et évaluatif, qui entretiennent un rapport tres serré avec le

discours prospectif houellebecquien.

Le dernier argument d’ordre esthétique discuté par Naulleau et qui appuie
encore son jugement négatif sur les romans de Houellebecq releve d’une pure
logique discriminatoire : ces textes plaisent (surtout ou uniquement? — il aurait €té
trés honnéte de la part du critique littéraire de modaliser son affirmation pour
montrer jusqu’ou il pousse cette logique) aux femmes et aux jeunes. Si Naulleau
spécule sur la raison des premieres pour apprécier les productions de Houellebecq
— leur masochisme -, la désignation du second groupe reste immotivée. De toute
fagon, invalider I’ceuvre en discréditant la catégorie de lecteurs qui lui trouvent

une valeur littéraire releve dans ce cas de la méme stratégie de I'insulte qui a €té
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tant de fois imputée au romancier. Elle ne peut surtout pas passer pour une
critique fondée sur des éléments intrinséques aux romans, méme si elle induit que

ses lecteurs se laissent séduire par sa *‘cruauté’’.

11 résulte de tous les aspects discutés jusqu’ici que la prise de position de
Naulleau ne peut se soustraire aux enjeux polémiques qui la traversent plus ou
moins explicitement, mais son importance dans notre démonstration réside dans le
fait qu’elle place I’interprétation dans un registre épistémique : ce qu’elle
demande aux romans — influencée sans doute par les propres propos de
Houellebecq sur le monde contemporain — c’est d’avoir une pertinence
gnoséologique en rapport avec I’époque. Le jugement sur leur valeur littéraire est
une conséquence de ce positionnement du critique dans un horizon d’attente
extérieur a celui esthétique.

Dans un essai qui propose de se consacrer a Houellebecq dans sa relation
avec deux grands modeles littéraires précédents, Céline et Proust, Olivier Bardolle
met en place une stratégie argumentative de validation esthétique de ses romans
construite entierement autour de I'efficacité de )effet de vérité qu’ils engendrent.
C’est ainsi que le critique introduit, lui aussi, le topos €pistémique de I’adéquation
entre les représentations houellebecquiennes du monde et sa propre configuration
de la réalité, pour adopter ensuite une attitude laudative et enthousiaste a I'égard
de la valeur littéraire des textes.

Il faut souligner d’abord la maniére dont Bardolle cerne I’originalité¢ de
Houellebecq a travers son inscription dans la tradition frangaise, parce qu’elle
repose sur un découpage historique qui veut rendre compte de la spécificité de

I’approche houellebecquienne de la réalité :

Car ce que confirme Houellebecq, en fait, c’est qu’on ne peut plus écrire de
roman tels qu’on les a écrits pendant les deux derniers siecles. Cette grande
littérature frangaise classique a vocation universelle, tissée de belles phrases bien
filées, n’a tout simplement plus raison d’€tre. Elle n’est plus adaptée pour décrire
le réel, le réel vécu, le réel éprouvé. Céline déja, nous 'avait annoncée, et Dieu
sait s’il a €té direct sur le sujet, et sur le dos de ces pauvres Paul Bourget ou Henri
Bordeaux qu’il traitait de bafouilleux. Il ne s’agit plus d’écrire pour distraire, pour
plaire aux dames, pour s’acquérir du prestige a bon compte. Sur le terrain du
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succes, la télévision ou le cinéma sont bien plus efficaces. Il faut écrire pour dire
la vie, la vie vraie, la vie vécue, et la faire ressentir comme telle par le lecteur. Et
pour atteindre cela, pour atteindre le «rendu émotif » cher a Céline, il faut un
style, pas un style parmi d’autres, non, le seul style qgui s’impose naturellement, de
I’intérieur de I’€tre, pour servir de miroir a I’époque.

Pour Bardolle, c’est bien sfir le style houellebecquien (en filiation directe
avec celui de Céline) qui exprime enfin “‘la vraie vie, la vie vécue’’. Le contraste
qu’il crée entre celui-ci et ’écriture de ses prédécesseurs mérite d’étre analysé de
plus pres, parce qu’il repose entiérement sur une intention de mener jusqu’a ses
dernig¢res conséquences le topos de la correspondance entre la fiction et la réalité
dont la validité semble tenue pour acquise aux yeux du critique. Tout d’abord,
Bardolle extrapole les exemples de “belle plume’ qui existent en effet dans la
prose francaise (Proust en est un) a I’ensemble de toute la production romanesque
de I’'Hexagone jusqu’a la modernité: pour lui, le roman des deux derniers siecles
était une construction faite de ‘’belles phrases bien filées’ qui, selon le critique,
pour avoir délecté les lecteurs, n’avait aucune prise sur le réel. Une interprétation
simpliste de I'histoire littéraire jusqu’a Céline, ou Bardolle place le grand tournant
de I’entrée de “‘la vie’’ et de son ‘‘vécu €motif’’ dans le roman, qu’on pourrait
facilement critiquer. Réalisme n’est en contradiction ni avec ‘‘style’”, ni avec
““vécu’’, comme le prouve Flaubert, pour ne prendre qu'un exemple. Une
interprétation qui  aurait reconnu dans les créations célinienne et
houellebecquienne la convention littéraire de la figuration tant de la monotonie
que de l’abject au quotidien dans I’époque moderne, aurait conduit Bardolle a
affiner davantage son propos sur les sources de leur originalité; a ceci pres qu’elle
aurait peut-€tre gardé le caractere incomplet qu’a I’encadrement effectivement fait
par le critique de I’ceuvre houellebecquienne quand il I’a mise en rapport avec “‘la
réalité’’: I’essai ne mentionne pas la place qu'occupe le cOté utopiste dans

I’imaginaire de I’auteur.'

Y Olivier Bardolle, La litiérature & vif, Paris, L' Esprit des Péninsules, 2004. p. 56-57.
10 . . p P
L’essai, paru en 2004, s’ intéresse en particulier aux Particules élémeniaires.
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La métaphore du roman comme miroir de la société étaye donc le topos
propre a la stratégie argumentative €pistémologique. Le principe de congruence
(soit-elle méme partielle) entre deux modeles de réalité (auctorial et lectoral) sera
donc maintenu tout au long de l'exposé. Bardolle souligne les enjeux
dénonciateurs des romans de Houellebecq, mais la particularité de sa
démonstration réside dans le fait qu’il essaie de nuancer I’image entierement
sombre du monde contemporain dans la fiction en lui opposant des contre-
exemples tir€s d’un registre factuel, dans un raisonnement du type : ‘‘le monde
n’est pas aussi mauvais que le discours de Houellebecq le laisse croire, puisqu’il
y existe les €l€ments positifs réels x, y, z”’) :

Voila qui est clair, avec Houellebecq, méme si on le juge «réactionnaire »
('insulte a la mode), on n’est pas dans le « moimoisme » du Café de Flore. 1l
€chappe définitivement au genre tant par le style qui lui est propre (on reconnait
facilement du Houellebecq en une page de lecture), que par I’ambition de son
projet : montrer le monde tel qu’il est, hélas. Voici la question a se poser avant de
le qualifier de réactionnaire : le monde n’est-il que comme ¢a ? Certainement pas.
Le monde contemporain a aussi d’aspects extraordinairement positifs aussi bien
sur le plan moral que matériel. On ne tue pas des centaines de gladiateurs dans les
cirques le week-end pour se divertir. On ne vous trucide plus a tous les coins de
rue pour vous alléger de votre bourse. On ne creve plus de faim dans les
faubourgs de Paris. Et, a la cinquantaine, il n’est pas rare d’avoir encore ses dents
‘et une longue vie devant soi. Mais en quoi peut-on reprocher a Houellebecq de se
focaliser sur la face sombre de notre «société du spectacle », sur son
individualisme forcené, sa misere sexuelle, sa dégradation esthétique, et d’une
maniere générale sa déshumanisation ? N’est-il finalement pas plus utile 2 la
marche du monde de pointer ses avanies plutét que de jouer en boucle «la
mélodie du bonheur » dans un déluge de guimauve ? (Apres tout Disneyland est la
pour ¢a.) Comme le dit Philippe Muray dans son tres célinien roman, On ferme :
« Le monde s’est tellement bien identifié au Bien en soi que la moindre hésitation
a I’aimer est déja une sorte de crime. »

Tel est bien le crime inexpiable de Houellebecq, il n’aime pas ce monde-la,
alors ce monde-12 ne I’aime pas non plus. C’est de bonne guerre.””""

La phrase qui clot le fragment que nous venons de citer introduit
I’ambiguité sur le verdict que la société formule - selon Bardolle — a I’égard de
Houellebecq : s’agirait-il d’un rejet de la personne ou bien de I'ceuvre? Le premier

cas ne pourrait faire ’objet de notre analyse, il releverait plutdt des domaines

" Ibid., pp. 60-61
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conjugués de la psychologie et de la sociologie. Mais dans le deuxie¢me, le rejet
concernerait I’image que les romans donnent du monde contemporain, et serait
un prolongement de la métaphore du miroir tendu a la société : un tel portrait sans
fards d’elle-méme ne pourrait étre jugé — hypocritement — que comme rebutant et
caricatural. Les problémes signalés par Bardolle dans la société contemporaine
(aliénation des individus, misere sexuelle, pulsion consumériste etc.) sont bien
thématisés dans les romans de Houellebecq. Les expériences des personnages,
ainsi que les commentaires théoriques des narrateurs ont agi — comme il ressort de
son exposé —comme des éléments instituant la structure du réel.

C’est ici que la démonstration met en place le topos idéologique : les
affirmations narratoriales font référence a la société existante, puisqu’elles sont
tirées de la doxa contemporaine (le critique les y reconnait), elles appartiennent
tout d’abord a I'univers €pistémique des acteurs sociaux réels et I’auteur n’a fait
que les transcrire dans la fiction en leur ajoutant ’'empreinte de son style :

Il se pourrait méme que le grand probléme, le « malaise » que génere
Houellebecq chez ses détracteurs, soit justement son style davantage que ses idées.
Car ses idées, en fait, n’ont rien d’extraordinaire, elles sont évoquées tous les
jours autour des zincs de bistrot, dans les bureaux, dans les diners en ville, et par
des gens tres bien, pas spécialement « réactionnaires », ce sont d’ailleurs les idées
dominantes d’une société occidentale désabusée. 2

Une volonté d’absoudre Houellebecq de toute présomption d’immoralité
reliée a certains propos radicaux (de I’auteur ou des personnages, le critique est, 1a
encore, ambigu) se lit en sous-texte lorsque Bardolle affirme leur identité avec
ceux émis par ‘‘des gens tres bien’ qu’il identifie dans I’univers social réel et
davantage, quand il les qualifie d’idées dominantes d’une €poque. Cette fois-ci,
c’est moins leur valeur de vérité qui entre en jeu que leur capacité a forger le
profil intellectuel de la contemporanéité. La logique de la similitude entre le
systeme d’idées houellebecquien et celui que Bardolle identifie chez des acteurs
sociaux réels recrée donc I’isomorphie entre le monde fictionnel et I'univers

immédiat.

"2 Ibid., pp. 62-63
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Cela conduit dans son exposé au topos existentiel que nous avons signalé
dans la réception des romans présentés : dans I’argumentation de Bardolle, ce
n’est pas tellement une comparaison entre ses expériences de vie et celles des
personnages qui le conduit a apprécier Les Particules élémentaires, mais plutét le
pouvoir du roman de produire une expérience de lecture révélatrice des vérités sur
’époque. Les nombreuses sollicitations que formulent les narrateurs d’un
investissement de croyance en leur discours sur le monde (par les marques
discursives de I’objectivité retrouvées dans 1’évaluation de la société, I’analyse de
comportements) trouvent dans I’exposé de Bardolle une preuve de leur efficacité.
Ce discours qui s’est proposé comme une syntheése de connaissances sur le monde
provoque chez lui surtout les €émotions de la découverte intellectuelle, pas de
’empathie avec les personnages. Le frisson qui parcourt le lecteur est celui qui
accompagne une prise de conscience désenchantée :

On n’analyse pas Houellebecq en lisant Les Particules élémentaires, on le
ressent, et cette émotion qui nous étreint et nous dérange, c’est la rencontre avec
la vérit€ qui, comme chacun le sait est toujours dérangeante, voire insoutenable.
(...) Cette vérité, insupportable pour la bonne société, n’a pas besoin d’étre criée,
il ne s’agit pas d’ameuter (ce qui permettrait de crier au fou) a la manicre de
Céline, le temps de 'alerte est passé et ’apocalypse a déja eu liey, il suffit de la
murmurer. Ce que fait justement cet ‘‘individu louche’’, il nous chuchote la vérité
a I’oreille et la vérité révélée, méme sobrement, est toujours obscene."”

Avec le constat de [impudeur avec laquelle Houellebecq dépeint les
aspects les plus poignants de la réalité, le critique s’inscrit désormais dans cette
direction argumentative centrée sur le mimétisme parfait des romans : interpréter
la fiction comme chronique cruelle du monde extérieur conduit dans son cas
nécessairement a une critique de la réalité. Bardolle relie donc la question du
plaisir de lecture a )intention de I’auteur de tendre — en bonne filiation
stendhalienne — un miroir a la société : c’est alors que les réactions a I’esthétique
hyperréaliste houellebecquienne sont justifiées par I’invocation de la laideur du

monde réel :

"3 1bid., p. 63-64.
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Oui, cet auteur n’aime pas la vie, il n’aime pas ce monde (il le fait dire a son
personnage dans Extension du domaine de la lutte), mais la vie et le monde sont-
ils aimables? (...)

Apres tout, nul n’est obligé de lire Houellebecq, encore moins de 1’apprécier.
D’autant que le monde dont il parle n’est guére aimable, surtout le monde
occidental, le monde «déchu». Alors, quand les personnages de Houellebecq
s’en prennent au monde tel qu’il va, faut-il s’en prendre a I’auteur ot

Absoudre I’auteur (et ses personnages) de tout soupgon de cynisme pour le
motif que la réalité est elle-méme dure, c’est tout d’abord associer les aspects que
’auteur traite avec prédilection a I’ensemble du monde extérieur, mais aussi
investir le découpage houellebecquien de la réalit€é — qui se rapproche ainsi
vertigineusement de celui que font les médias — d’une valeur de vérité.

C’est a ce moment de I’exposé que Bardolle reconnait — tout comme I’a
fait Aurélie dans son message posté sur le forum Michel Houellebecq — une
fonction utilitaire au discours de 1’auteur sur le monde : la prise de conscience sur
les maux de I’époque doit conduire a I’action utile sur le plan social. Elle tire le
lecteur hors de la fascination pour les simulacres médiatiques, mais aussi de
]’accalmie trompeuse de son quotidien :

Serait-ce ce que I’on nomme « réaction » cette colere qui s’exprime en s’aidant
de la lucidité pour finir par dire la vérité, la vérité a la fois dans sa dureté et sa
splendeur? Si la vérité choque, elle réveille le lecteur. Lecteur par ailleurs
tellement anesthésié par la télévision, la bouffe, la digestion, les vacances, les
divertissements de toutes sortes.'”

Le topos de I'exactitude mimétique avec I'univers social réel se décline également
a travers la congruence entre le portrait de I’humanité telle qu’elle se dégage de la

fiction et celui que Bardolle Jui-méme en fait :

Et que dit-elle cette vérité 7 Quelle est la source de cette révolte intérieure qui
permet a ces auteurs de survivre malgré tout? Globalement, hélas! elle constate
que les hommes sont bétes, terriblement stupides, qu’ils ne savent pas vivre, qu’ils
créent leur malheur eux-mémes, qu’ils sont tournés vers l’erreur, mus par le
ressentiment, par la cupidité, I’égoisme le plus forcené.'®

" Ibid., p 66
S Ibid., p. 73
'® Ibid.
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II est soutenu encore par 'analyse que le critique fait du théme principal
de Plateforme : le tourisme de masse, qui inclut trés souvent la pratique du
tourisme sexuel. Bardolle développe toujours cette logique du paralléle entre ce

que présente la fiction et ce qui se passe effectivement dans la société :

Houellebecq a raison, le tourisme de masse est bien le grand sujet de notre
époque. II en est le vecteur eschatologique majeur. Lévi-Strauss nous avait
pourtant prévenus dans les années cinquante. Alors, a I’ére du clonage, peut-on
reprocher a Houellebecq de porter son regard sur ce que notre vie contemporaine a
de plus misérable, et peut-on lui reprocher de nous le faire savoir clairement, voire
cruellement? Ce n’est pas stir, car c’est sans doute I’un des devoirs majeurs de
I’artiste que de nous faire ressentir I’époque telle qu’elle est, y compris dans son
aspect le plus indigne. Il a un devoir de dénonciation, faute de quoi il se perd dans
la frivolit€ et I’insignifiance. Ce qui n’est jamais le cas de Houellebecq, dont la
prose proceéde davantage de la déploration que du mépris. Ainsi, quand il pointe
du doigt le tourisme sexuel, faut-il y voir I’étalage complaisant d’un sujet racoleur
ou, au contraire, la dénonciation d’une vérité contemporaine accablante? Fallait-il
lui imposer des ceilleres a ce voyageur observateur (et peut-Etre aussi
consommateur)? L’écrivain doit-il témoigner ou simplement se contenter de
divertir? Interrogation majeure dés lors que 1’on se pose la question du role de la
littérature."’

Bien plus qu’une critique d’un thé¢me chez Houellebecq, Bardolle se
propose de discuter I’importance de sa dimension dénonciatrice et subversive par
rapport aux pratiques sociales déja instituées. Comme la citation suivante va le
montrer, Bardolle signale avec justesse que I’invalidation esthétique de I’ceuvre
sur des critéres moraux — dans un raisonnement du type : le tourisme sexuel est
immoral, le figurer dans le récit est donc également immoral — aurait signifié un
retour a la pensée a la fois primitive et incorrecte qui s’est trouvée au cceur des
grands proces littéraires du XIX° siecle.

Il place alors le traitement du théme dans le registre testimonial, qui
repose, par définition, sur la prétention a une lecture aléthique. Son enjeu est de
raconter pour dire la vérité, le récit se place toujours dans la zone du factuel
vérifiable. C’est ce que Bardolle affirme identifier dans le roman de Houellebecq :
il est de nouveau la transcription exacte d’une réalité qui doit étre incriminée. Le

mérite du romancier — et la légitimité de sa position dans le champ littéraire —

" Ibid., p. 78
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provient, selon Bardolle, de son refus de conférer a la fiction le statut d’un
divertissement a peine différent de celui proposé par les médias, et il faut trouver
dans sa volonté dénonciatrice une forte composante morale.

L’émergence du topos argumentatif éthique est de nouveau décelable des
que Bardolle pose le probleme de I’utilité sociale du projet esthétique. Si la
question du degré de médiation fictionnelle de la réalité dans le roman est éludée
(puisque, pour lui, Houellebecq raconte ce que tout le monde connait), la
discussion se concentre par conséquent sur le role de la littérature dans I’espace
public :

Alors, elit-il été préférable que Houellebecq ne sache rien et ne nous parle pas
de ces tristes bonshommes occidentaux qui hantent les rues de Bangkok a la
recherche de chair fraiche pour nous parler plutdt de ses amours de vacances a
I’ile de Ré? Et quand on écoute Baudelaire nous faire part, en 1850, de la misere
extréme d’un chiffonnier parisien et de sa famille, aurait-on préféré qu’il nous
décrive la douceur d’un jardin de roses au crépuscule ? Finalement, ne serait-ce
pas la vérité qui suscite la « rage de ne pas lire », ne serait-ce pas la vérité mise a
nu qui provoquerait tant de haine a I’égard de ces auteurs qui « réagissent »? La
vérité est toujours scandaleuse et malheur a ceux par qui le scandale arrive, c’est
bien connu. (...) Alors, est-ce I’exhumation de la vérité qui nous met I’esprit a vif ?
Est-ce cette vérit€ crue qui nous réveille quand la littérature de divertissement
nous endort ? Ce n’est pas si simple, car la vérité en soi, tout le monde la connait,
et c’est bien pour cette raison que I’on souhaite s’en échapper par le
divertissement.””'®

La moralité de I’écrivain réside — comme on le déduit de I'exposé de
Bardolle — tant dans sa lucidité que dans son pouvoir de réagir (écrire pour
dénoncer) et de faire réagir. L’opposition qu’il établit entre la réalité figurée dans
le roman et la réalit¢ médiatique met en place une apologie de la fiction
houellebecquienne comme étant le véritable registre (dans son sens concret, de
livre ol on inscrit un événement) critique de |’action sociale. Voir les réactions
qu’elle suscite comme des réponses a un discours inquisitorial et impitoyable
concentre toujours ’interprétation de Bardolle sur le rle politique et pragmatique
de la littérature.

Pour conclure, les résultats auxquels arrive le critique dont nous venons de

suivre le cheminement sont tout d’abord redevables 4 I’encadrement conceptuel

" Ibid., p.80.
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initial adopté par Bardolle : pour lui, la question de la médiation fictionnelle des
romans houellebecquiens est un €lément secondaire par rapport aux enjeux
dénonciateurs : sa litt€rature part du factuel le plus €vident pour le remetire en
question et, dans le meilleur des cas, le modifier. Entre la configuration de la
réalit¢ dans les romans et celle qu’observe tout le monde, il n’y a aucune
discontinuité, et ce qui distingue Houellebecq de la production littéraire de son
époque c’est tout d’abord la focalisation sur les aspects les plus durs et les plus
sordides de cette réalité. Parler de ses romans signifie toujours pour Bardolle
recourir a des formules. déictiques applicables tant a la fiction qu’a 'univers
immédiat : ¢’est un ici-maintenant que la fiction surprend et problématise.

Entamé avec I’intention de prouver I’originalité esthétique de Houellebecq,
I’essai de Bardolle est un autre exemple qui témoigne de la fréquence avec
laquelle revient dans la réception de ses romans le topos épistémique de
’adéquation entre fiction et réalité, auquel se subsume — dans ce cas — une
argumentation de type éthique et pragmatique qui accorde 2 la prise de conscience
sur I’époque une fonction subversive.

Dans un essai qui se propose de déceler comment se décline la notion de
réalité dans les productions de ses contemporains depuis les réductionnismes les
plus grossiers jusqu’aux relativismes qui frisent le solipsisme, la journaliste Mona
Chollet part des mémes observations que Bardolle sur la transcription du monde
extérieur dans la fiction chez Houellebecq, mais arrive a des jugements de valeur
trés différents — et parfois contraires — de ceux du critique littéraire. En prenant
des positions ouvertement polémiques en rapport avec 1’idéologie qui sous-tend
les romans houellebecquiens (tout comme Naulleau, elle conteste par exemple les
solutions que le narrateur Michel propose contre la misere sexuelle des
Occidentaux dans Plateforme), le principal reproche que formule Chollet a leur
égard est qu’ils proposent des découpages de la réalité similaires a ceux qui sont
véhiculés dans les médias. Si pour le premier cette observation conduisait a une
appréciation sans réserves des romans houellebecquiens pour leur pertinence
gnoséologique, chez Chollet c’est surtout V'absence de projet artistique qui entre

en compte. Nous allons reconnaitre dans son analyse le topos épistémique de
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I’adéquation du roman a la réalité, mais cette fois-ci la direction que prend tout
son argumentaire meéne a la contestation de la valeur littéraire des romans.

Dans la citation qui suit, c’est la remise en question de I’idéologie
houellebecquienne qui conduit Mona Chollet a discuter les résultats esthétiques de

la conception qu’a ’auteur de la réalité :

Michel Houellebecq est le fidele reflet d’une époque qui prend tellement au
sérieux sa vision figée de la réalit€ qu’elle refuse de s’interroger sur les origines
du probleme et s’acharne sur des conséquences, s’enfongant ainsi dans une
situation de plus en plus inextricable, porteuse d’une profusion de nouveaux
désastres. Comme elle, il dénie toute plasticité du réel. Dans Les Particules
élémentaires, d€ja, le clonage apparaissait comme la solution idéale aux affres
affectives et sexuelles contemporaines. Plateforme, sous couvert de désespoir
sobre et de lucidité douloureuse, n’est qu'un €loge de la fuite en avant, un
encouragement a se jeter a I’eau parce qu’il a commencé a pleuvoir. La souffrance
houellebecquienne, cette fumisterie, permet de faire passer le roman pour un «je
vous ai compris », quand il ne vise qu’a faire accepter son sort a I’homme
moderne aliéné, isolé, « décosmisé », en le lui présentant comme inéluctable."”

Dans un raisonnement qui prend un chemin oppos€ a celui de Bardolle,
I’écriture houellebecquienne est, selon Mona Chollet, tout d’abord le produit du
contexte ou elle apparait. Le déterminisme implacable qui régit les destins des
personnages en les transformant tous en vaincus sans espoir trouve dans le
tourisme sexuel et dans le clonage de fausses solutions : il y a pour elle un certain
sadisme a faire de tout destin I’histoire d’une catastrophe, et il est également
décelable dans le discours faussement salvateur qui propose des solutions
mutilantes. Le probleme est identifi€¢ dans la mani¢re dont la réalité est traitée a
’intérieur des romans : on n’y retrouve aucune ‘‘plasticité’’, elle reste *‘figée’” —
les deux termes soulignent I’abolition de tout perspectivisme et de toute nuance
dans Ja construction du milieu ot évoluent les personnages.

C’est alors que ’argumentation de la journaliste débouche sur un parallele

entre le découpage médiatique et celui proposé par Houellebecq, qui conduit & la

remise en question de la valeur littéraire des romans :

Mona Chollet. La Tyrannie de la réalité, Paris, Gallimard, coll. « Folio actuel », 2004, pp. 162-
163. -
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A un critique qui lui faisait remarquer qu’il aurait pu choisir, dans Plateforme,
de raconter de la Thailande ce que la plupart des gens ne voient pas, Houellebecq
répondait vivement : « Non, il s’agissait de raconter ce que tout le monde voit,
justement .» Lui aussi se veut un simple observateur, lucide et impitoyable; si on
le prend a partie, il suggérera également de voir ¢a avec la réalité, pas avec lui — la
seule différence entre lui et un journaliste, c’est qu’il s’exprime plus criiment. Or,
on I’a dit, aucun discours ne peut prétendre étre « que » discours : il est forcément
aussi un acte. Toute restitution de la réalité modifie aussi la qualité de cette réalité,
a laquelle elle ajoute un élément neuf qui en fera désormais partie intégrante.
C’est ce que n’assume pas I’écriture de Houellebecq. Inerte, elle se contente de
reproduire et de juxtaposer les signes de l'univers marchand. Les noms de
marques ou d’entreprises, les références télévisuelles — Windows, Nouvelles
Frontieres, Julien Lepers — produisent ce que Roland Barthes appelle des «effets
de réel » : insignifiants en eux-mémes, ils émaillent le récit réaliste afin de « faire
vrai ». Mais, ici, ils deviennent une fin en soi. Ils flottent comme des grumeaux
dans la soupe fade du roman. Jamais Houellebecq n’opere cette transmutation qui
est la marque méme de I’écrivain, et que réussissent, en France, sur des sujets trés
voisins, un Thierry Beinstingel (Centrale, Composants) ou un Jean-Charles
Massé€ra (France guide de lutilisateur, Amour, gloire et CAC 40, United
Emmerdements of New Order).”

L’adéquation entre réalité et fiction consisterait en I’identification, chez
Houellebecq, d’une volonté d’annuler la médiation fictionnelle a I'intérieur d’un
projet qui se contentera d’étre une simple transcription de ce que tout le monde
pergoit. Plateforme sera donc une chronique sans fard d’une tendance occidentale
de plus en plus développée, et le commentaire de 1’auteur sur sa propre ceuvre
appuie la these de Chollet sur son absence de vision esthétique. Le repérage trop
fréquent des éléments appartenant a I’univers social réel convertit la logique de la
vraisemblance en pure stratégie indicielle en rapport avec le monde extrafictionnel.
La ‘“‘transmutation’” créatrice est donc absente des romans et laisse la place 4 une
manipulation habile des éléments préexistants dans la réalité, similaire a celle
retrouvée dans I’audiovisuel.

Cependant, Chollet ne prend pas en compte ’acception que Houellebecq
donne a cette stratégie consistant a ‘‘raconter ce que tout le monde voit’’ : ne
s’agit-il pas d’une convention littéraire adéquate au théme choisi par I’auteur?
Méme si I'intention déclarée de celui-ci est de miser sur la restitution la plus

fidele possible de la réalité, elle ne peut se soustraire, au fond, & la double

“Ibid., pp. 169-170.
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médiation du découpage perceptif et du langage qui veut le transmettre.
L’imaginaire — rappelle Ricceur — est coextensif a toute construction de la réalité
et le projet de la restituer — a la maniére dont le journalisme le fait — dans sa nudité
ne fait que signaler la modalité dont le sujet créateur envisage de configurer
symboliquement son expérience du monde. De ce point de vue, il résulterait que
la déclaration de Houellebecq sollicite tout d’abord la création d’un accord
intersubjectif sur la probabilité que ce qu’il raconte dans Plateforme soit vrai : le
découpage des phénomenes présentés doit correspondre a celui que les lecteurs en
ont. Les romans — semble suggérer de nouveau Houellebecq — ont une finalité
esthétique secondaire, ils doivent tout d’abord provoquer I’inquiétude sur le
monde ot sont immergés tant les lecteurs que 1’auteur.

Mais pour Chollet, a juxtaposition des signes de 'univers marchand est un
résultat, comme nous venons de le remarquer, de ’absence du projet artistique
chez Houellebecq :

On objectera peut-&tre qu’il ne fait que prendre acte d’une évolution que 1’on
constatait ici méme : I’&tre humain ne réve plus, il délegue la prise en charge de
son identité a des objets de marque... Que ce processus d’aliénation existe, qu’il
soit trés puissant, c¢’est incontestable. Il a presque réussi. Mais ce n’est que dans
I’espace de ce presque, si mince soit-il, que la littérature peut se déployer.21

Le commentaire critique se prolonge, dans La Tyrannie de la réalité, dans
une herméneutique sociale, comme tel a €t€ le cas dans la plupart des textes que
nous avons analysés jusqu’ici. Les représentations fictionnelles du monde
contemporain recoivent donc de nouveau une valeur de vérit€, comme en
t€moigne ce parallele entre 1’action collective figurée dans le roman et ce que
Chollet affirme constater elle-méme dans la réalité (la création de I’identité
individuelle a travers les signes du confort économique, avec ses conséquences
aliénantes). Dans cette perspective, la pertinence €pistémique de la fiction — c’est-
a-dire sa capacité d’apporter une information valide sur le monde — ne fait que
s’intégrer dans la logique médiatique de présentation du monde tel qu’il est: ce
qui caractérise fondamentalement I’ceuvre de Houellebecq est son immanentisme

agressif, I’homme ne peut y révéler son humanité profonde parce qu’il s’enlise

2 Ibid., p. 171.
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définitivement dans les grands mouvements de masse, I'époque le forge et le
condamne & la fois. Entre subir et montrer son malaise il n’y a aucune
interrogation existentielle.

Si, pour Bardolle, les romans houellebecquiens produisent une lecture
révélatrice du monde actuel, pour Mona Chollet leurs effets sont, au contraire,
similaires a ceux que produit le flux ininterrompu de I’information médiatique, ils
suspendent tout jugement critique au profit d’une panique impuissante devant
I’événement qui réduit I’individu a ses réactions immédiates. Le jugement de
valeur sur ces romans tient donc d’abord au rapprochement proposé par Chollet
avec ’univers audiovisuel:

La réalité est un serpent paralysant sa proie de son regard fixe, disais-je plus
haut : ce serpent, Michel Houellebecq en interprete idéalement le réle. MEme si on
est convaincu que sa prétention au statut d’écrivain repose sur une imposture
grossiere, il n’y a pas a protester contre la place envahissante qu’il occupe : les
affinité€s de ses livres avec la logique médiatique, ’impression de familiarité qui
en découle et qu’un vernis habile suffit a faire confondre avec de la pertinence,
sont telles que son succes est parfaitement cohérent, parfaitement dans I’ordre des
choses. Que I’on puisse prendre ses livres pour de la littérature, en revanche, tient
a la facilit¢ avec laquelle on se laisse intimider, hypnotiser par ce regard de
Méduse; a la faiblesse de nos défenses immunitaires face a cette réalité
proliférante qui nous assiege de toutes parts. La célébration dont il est 1’objet
semble découler d’une commotion, d’une capitulation, plutdt que d’une révélation.
Capitulation devant un systéme qui fait de la réalité immédiate la valeur supréme,
et interdit toute autre attitude que celle consistant a la contempler en face, sans
ciller, sans interroger les modalités de sa production.22

La contestation de la valeur littéraire des romans de Houellebecq provient
donc de I’échec a identifier un projet esthétique dans une ceuvre qui prétend — tout
comme les médias — restituer les événements sociaux et leurs conséquences sur les
individus dans toute leur étendue. Un raisonnement déontique se développe sur
deux plans pour €étayer les conclusions de la journaliste : tout d’abord, c’est la
configuration du projet fictionnel houellebecquien qui doit étre remise en question.

Tant que ce projet se confine dans une perspective uniquement mimétique,
les débats se concentreront nécessairement sur la fidélit€ avec laquelle cette

représentation du monde est a la fois fidele et contestataire. Ensuite, dans un

2 Ibid., p. 175.
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monde ou la réalité est fictionnalisée a travers I’utilisation qu’en font les médias,
adopter — dans le champ littéraire — la méme stratégie du faux dévoilement
conduit a des poncifs qui devront renoncer a leur prétention de littérarité des
qu’ils seront comparés a des projets ou une volonté artistique aura manifesté ses
résultats esthétiques.

Chollet conteste donc finalement tant la pertinence gnoséologique des
romans que leur valeur littéraire. Accaparé par le chant de siréne de la réalité,
Houellebecq fait — selon elle — naufrage dans un réalisme de seconde zone.

Dans un essai qui se propose, lui aussi, de cerner I’ampleur et les limites
du projet artistique houellebecquien, Pierre Jourde met en place le méme topos
épistémique de la correspondance entre réalité et le modele qu’en offre le roman,
auquel il subsume des arguments d’ordre idéologique et esthétique, tout en
signalant la difficulté a encadrer la production houellebecquienne dans le champ

littéraire contemporain.

On portera le jugement que I’on voudra sur les utopies et les obsessions de

Houellebecq. Elles lui permettent de composer un tableau poignant et cruel de
notre monde. En choisissant des positions radicales, il en exerce une critique
radicale. Dans cet éclairage de désespoir, de vide, de mort de toutes les valeurs,
pas méme noir, mais grisatre, le réalit€ se découpe de maniere saisissante. Si la
littérature consiste a nous donner acceés a I’homme par d’autres voies que le
politique, on peut estimer qu’il n’y a pas a lui demander de comptes politiques. En
revanche, il faut exiger d’une ceuvre qu’elle dépasse les limites individuelles de
son auteur.
On ne peut cependant se défendre d’un malaise a propos de Houellebecq, du
sentiment qu’il y a 1a quelque chose de louche. On est en droit de refuser ce
nihilisme et cette maniere d’universaliser la bassesse. Faut-il penser que cette
ceuvre, par sa sincérité, son humour, transcende sa médiocrité, ses pulsions
répugnantes? Doit-on au contraire considérer qu’'elle tend au lecteur un piege
gluant, qu’elle sert a justifier son auteur a ses propres yeux et aux notres, 8 nous
faire partager médiocrité et frustrations, a nous y attirer? Dépassement ou simple
entreprise de blanchiment? Je n’ai pas la réponse. **

 Pierre Jourde, La littérature sans estomac, Paris, L’ Esprit des Péninsules. 2004, ¢2002, pp.287-
288.
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Le premier paragraphe de la citation accorde aux romans le statut de
critique de ‘‘notre monde’’ : méme si le raisonnement n’est pas explicite, Jourde
affirme toutefois qu’entre la réalit€ figurée dans la fiction et le modéle de réalité
qu’il synthétise suite a sa lecture, il y a une isomorphie reconnaissable. La critique
houellebecquienne du monde contemporain et ce que Jourde identifie comme tel
aurait €té inacceptable s’ils n’avaient pas eu le méme référent. Aux origines de
cette critique, il retrouve tant une série d’éléments perceptifs (ce que 1’auteur voit
effectivement se passer dans la société — un ‘‘tableau poignant et cruel’’), mais
aussi ’interprétation personnelle que Houellebecq leur attache (‘‘En choisissant
des positions radicales, il en exerce une critique radicale’’). La suppression des
topoi éthique et déontique (qui concernaient la maniere dont I'auteur et son
idéologie influent sur I’action sociale) qui étaient présents dans d’autres
argumentations analys€es jusqu’ici provient d’une intention d’appliquer a ses
romans une lecture uniquement littéraire : un des réles majeurs de la fiction est de
cerner la nature humaine, les ‘‘comptes politiques’” qui lui seraient demandés en
seraient des extrapolations arbitraires.

C’est dans ce passage du texte de Jourde que se pose la question de savoir
si on peut juger que I’ceuvre de Houellebecq a effectivement dépassé les
intentions initiales de son auteur, ou bien si elle reste a peine un déversement
d’insultes et de malédictions d’un personnage a- (sinon anti-) social. Est-ce qu’il
faut lui accorder une finalité esthétique?

Le malaise de personnages sans relief et mus par le ressentiment provoque
pour Jourde la mise en scéne d’une réalité morne, mais inquiétante, qui fait
violence au lecteur, Ce dernier se trouve dans I'impossibilité tant de manier les
effets de vérité qu’elle dégage que de prendre la juste distance par rapport a son
pouvoir persuasif.

Dans un ouvrage ouvertement apologétique sur Houellebecq et son ceuvre,
Dominique Noguez conjugue plusieurs stratégies argumentatives pour récupérer
la fonction esthétique remise en question tant de fois dans la réception des romans
abordés. Cette fois-ci, il lui subsume la maniere dont fonctionne la critique du

discours social a I’intérieur du projet fictionnel:
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Originellement, le « politiquement correct » est une manie de 1’euphémisme,
de la périphrase accommodante, reposant sur la croyance, digne, au fond, de ce
qu’on appelait la mentalit€ primitive au temps de Lévy-Bruhl, qu’en changeant les
mots on changera les choses. Houellebecq procede, a I’inverse, par dysphémisme :
il ne se paie pas de mots, et ¢a met au contraire verbalement le doigt la ou ¢a fait
mal. C’est-a-dire que, loin de faire obstacle a I'une des tiches évidentes du
romancier — la description de ce qui se passe, au fond, depuis un certain temps,
dans nos sociétés —, I’énervement de son style y contribue puissamment. Le
paradoxe est qu’il contribue de pair avec une série de phénomenes stylistiques
opposés, qui vont plut6t dans le sens du refroidissement, du calme et de la nuance,
et qu’il nous reste maintenant a analyser. Nommons-les: I’importance du
métalangage, abondance des marques lexicales ou grammaticales de Ia
scientificité, emploi d’une riche panoplie de formes adverbiales destinées a
pondérer les €noncés et a leur donner un caractere incontestable **

On reconnait tout d’abord dans I’argumentation de Noguez le topos de
I’adéquation entre fiction et réalité¢ lorsqu’il parle du devoir de I’écrivain de
décrire ‘‘ce qui se passe, au fond, depuis un certain temps, dans nos sociétés’’.
L’étroite similitude qu’il retrouve entre son modele de représentation du monde
contemporain et celui du roman rejoint I’exposé bardollien ou la lecture des
romans houellebecquiens est une expérience révélatrice des vérités sur I’époque et
s’oppose a celui de Mona Chollet qui lui trouve la platitude des découpages
médiatiques du réel. Pour Noguez, la pertinence gnoséologique des romans qui
résulte de leur apport d’informations valides sur I’univers social garantit leur
valeur artistique. Ce qui rend d’autant plus [€gitime leur inscription dans le champ
littéraire, c’est leur style : sur ce point, Noguez oppose la rhétorique de la cruauté
et de I’injure retrouvée souvent dans les romans avec le discours social réel qui
releve — selon lui — de Ja neutralité et de la litote. Adopter une telle rhétorique
signifie — pour Noguez — instituer un discours de vérité, dévoiler le visage des
réalités contemporaines.

Le discours généralisant et €valuatif qui les contrebalance ne fait que
renforcer cette croyance en la vérité de ce que la fiction présente : par des moyens
complémentaires, elle propose des représentations du monde qui, censurées par le

discours public, ne sont pas moins présentes dans I’esprit des lecteurs.

* Dominique Noguez. Houellebecq, en fait, Paris, Fayard, 2003, p. 126-127.



93

Dans cette perspective, le deuxieme topos qui apparait dans
I’argumentation de Noguez, idéologique, s’inscrit dans la méme stratégie de
construction du sens des oeuvres houellebecquiennes : rompre I’hégémonie du
politiquement correct est un élément-clé de leur esthétique de la vérité. Certaines
des affirmations radicales qui s’y retrouvent instituent leur référent réel et
identifiable.

C’est en quoi on pourrait dire que I'ceuvre de Michel Houellebecq est un
immense « en fait » - tantot de désublimation, tantot de certitude attristée — mais
instituant, dans tous les cas, un discours de vérit€. Ce qui n’est pas sans
conséquences sur son sens ou, si I’on préfére, sur son centre de gravité.25

Noguez inscrit Houellebecq dans le canon littéraire en recourant a un
argument de la classe des quasi-logiques identifiés par Perelman et Olbrechts-
Tyteca : celui basé sur une partie (un élément) dans le tout, & partir d’un trait
commun. Les options idéologiques des auteurs canoniques Balzac et Flaubert qui
ont €t€ sanctionnées tant de leur vivant que par la postérité n’ont pas altéré la
valeur de leur projet littéraire; d’une fagon analogue, la radicalité des opinions de
Houellebecq ne devrait pas — selon Noguez — remettre en question ses réalisations
artistiques. Une nouvelle occurrence du topos déontique se retrouve ici, dans cette
double stratégie de Noguez, qui postule tant la nécessité de suspendre le jugement
moral sur les opinions de Houellebecq que celle d’accorder a sa fiction la valeur
esthétique qui lui a été contestée :

Admettons. Admettons que I’accusé Houellebecq échoue a se justifier.
Admettons méme qu’il soit réactionnaire — peu importe le sens exact: on en
trouvera toujours un qui puisse s’appliquer a lui. Qu’il le soit aujourd’hui ou qu’il
le devienne demain. Est-ce que cela fera pour autant un écrivain négligeable? Pas
plus que la sympathie de Balzac pour les Bourbons ou la répulsion qu’inspire la
Commune a Flaubert n’en font des écrivains mineurs. Apres tout, la plupart des
écrivains que nous aimons, méme les plus grands, surtout les plus grands, ont
leurs dadas ou leurs folies que nous ne partageons pas nécessairement. Ou méme
Jeurs crimes, que nous réprouvons.*®

Mais ’enjeu principal pour Noguez reste de souligner le court-circuitage

que produisent toutes ces lectures aléthiques des romans de Houellebecq dans les

2 Ibid., p. 150.
 Ibid., p. 244.
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représentations sociales de son public. Sa fonction la plus importante est de
produire de nouvelles synthéses €pistémiques sur I’action humaine en Occident,
en ‘‘bonne’’ logique de la subversion par rapport a 1’idéologie uniformisante du

politiquement correct, qui annule tout esprit critique :

En vérité, les scandales provoqués par I’auteur du Sens du combat
proviennent de ce qui devrait étre la caractéristique cardinale des vrais
progressistes : une détestation viscérale de la bien-pensance, de toutes les bien-
pensances. Un refus de faire les réponses attendues, surtout quand elles reposent
sur des mensonges collectifs, des leurres admis, des zones de non-pensée —
Barthes aurait dit des mythes. « Je connais les réponses simples, celles qui vous
font aimer de tous, déclare Houellebecq; si je ne les emploie pas ce n’est pas par
provocation, mais par honnéteté. » Contre les illusions sur soi-méme, il va donc
multiplier les désillusions. Décevoir avec jubilation.27

N

Il nous reste a cerner les conclusions qui s’imposent maintenant apres
I’analyse de tous ces exemples. Elles vont également permettre d’évaluer la
productivité analytique de la grille théorique présentée dans I’introduction de cette
étude, ainsi que le lectogenre dominant dans la réception des romans de

Houellebecq.

7 Ibid., p. 252.



Conclusion

Notre analyse a reposé€ sur I’hypotheése qu’entre la configuration de la
réalité contemporaine dans la fiction houellebecquienne et celle que ’auteur a
proposée dans ses prises de position médiatiques, il y a une forte convergence. A
partir des points communs qui ont été formulés entre les deux registres — littéraire
et assertorique —, les interprétations de I’idéologie de I’auteur ont naturellement
reposé sur une remise en question des représentations que les lecteurs mémes se
font de leur propre univers social et de I’expérience de et dans la réalité. Que ce
soit par voie fictionnelle ou non-fictionnelle, I’acteur social Houellebecq est
parvenu a imposer un modele de connaissance du monde actuel qui devait entrer
en confrontation avec celui de ses contemporains, a partir des thématiques que
proposent ses textes.

Dans le large spectre de prises de position par rapport a ce modele, nous
avons été particulierement intéressé a cerner la récurrence du critére esthétique
d’évaluation de son ceuvre, parce qu’il était un indicateur — par le contraste qu’il
créait avec d’autres criteres d’analyse qui entraient en jeu — de la capacité qu’a
eue la fiction, dans ce cas particulier, d’articuler le discours social de ’époque
actuelle autour d’une problématique retrouvée en entier dans le projet artistique
houellebecquien.

Pour cerner son role dans le débat sur la construction idéologique proposée
par I’auteur, nous avons adopté une grille théorique susceptible de rendre compte
de la maniere dont s’est construit tout un complexe de stratégies argumentatives —
épistémologique, éthique, déontique et esthétique — des lecteurs qui ont évalué
tant les romans houellebecquiens, que la prestation publique de I’auteur. C’est a
’intérieur de ce complexe que nous avons tenté de déceler la hiérarchie créée
entre les criteres d’évaluation de 1'ceuvre, parce qu’elle permettait de tester notre

intuition initiale du fait que I’appréciation des romans d’un point de vue
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esthétique tendait a devenir secondaire par rapport a avec la discussion de leur
portée €pistémique.

Le cadre conceptuel de notre analyse a été fourni par I’étude de Paul
Ricceur sur L’'ldéologie et 'utopie, qui part de I’hypothése qu’elles sont deux
formes complémentaires de I’imaginaire social : si 1’idéologie est un ensemble de
représentations verbalisées par un groupe ou un individu pour justifier leur/son
positionnement dans le monde en vue de donner une l€gitimité a la configuration
existante de la réalité, la deuxi€éme se pose comme une critique de la premiére et
acquiert trés souvent des accents subversifs. Nous avons tenté¢ de démontrer que
dans le cas de Houellebecq, la mise en place de certaines idéologies
contemporaines dans un cadre romanesque a été indissociable de la critique méme
de ces idéologies, produisant une vision du monde assumée par I'auteur: les
normes et les valeurs de la contemporanéité telles que définies par les narrateurs
ont rendu compte de I’échec existentiel des personnages et, réciproquement, ces
échecs ont remis en question — dans un €éclairage des plus crus et des plus lucides
~ le discours social occidental. De ce point de vue, les solutions narratoriales du
clonage, de I’eugénisme et méme de la prostitution comme procédé de sauvegarde
(dans un cas pour les Occidentaux qui essaient de vivre un rapport serein et
chaleureux avec leurs propres corps, dans un autre pour les populations qui sont
livrées a la misére €conomique) ont constitué — dans un discours romanesque
utopique et prospectif — des formes radicales de I’idéologie houellebecquienne,
reprises avec fidélité dans un cadre assertorique.

Les enchainements argumentatifs faits par les lecteurs identifiaient les
thématiques propres a [auteur comme appartenant effectivement a la
problématique de I’Occident contemporain : cel acte confirme la these de Ricceur
(en filiation directe avec celle de Clifford Geertz de The Interpretation of Cultures)
que I’idéologie a une double fonction intégratrice et uniformisante en ce qu’elle
propose des repéres communs aux groupes d’individus d’une époque donnée.
Notre travail a laissé inexploit€ le travaill de Paul Ricceur sur I'idéologie en
rapport avec le pouvoir et dont le champ d’applicabilité se trouve dans le domaine

des analyses sociales et politiques. Nous avons toutefois mis a profit dans notre
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étude le rdle de I'idéologie comme discours légitimateur de [’acteur social
Houellebecq, chez qui la fiction est devenue un de ses canaux d’expression,
concurremment aux prises de position médiatiques.

Nous signalions dans notre introduction la relation établie par Ricceur entre
I’idéologie et le discours scientifique en partant de son constat initial selon lequel
les premiers théoriciens de ce rapport (Marx et Althusser) avaient affirmé
I’impossibilité d’un compromis conceptuel entre I’un et I’autre. Selon Ricceur, la
prétention de I’idéologie a une l€gitimité peut la pousser a adopter les marques de
la scientificité et se proposer ainsi comme systéme explicatif du monde doté d’une
valeur objective. Nous avons essayé de cerner — a partir de cette thése — le réle du
langage de type scientifique dans la configuration de [I'idéologie
houellebecquienne & I’intérieur du projet fictionnel, mais aussi a travers les
opinions exprimées dans les médias. Il en a résulté que les nombreuses
observations narratoriales de type sociologique, éthologique, mais aussi les
analogies entre les actions des personnages et les phénomenes étudiés par la
physique quantique ont institué tout un réseau d’explications a la fois déterministe
et prédictif sur le milieu ou ils évoluaient. Ce modele de configuration de la
structure sociale, repris en grande partie dans un registre assertorique par 1’auteur,
a été interprété le plus souvent par les lecteurs comme une reconstruction critique
de 1’Occident contemporain, qui a directement interrogé leur propres
représentations sur I’époque actuelle. Nous pouvons affirmer sur ce point que
toutes les marques d’objectivité qui se retrouvent dans I’énonciation de I’idéologie
houellebecquienne et qui réclamaient I’investissement de croyance dans sa valeur
de vérité ont atteint leur but : dans le processus de la réception des romans, la
discussion de cette valeur de vérité est devenue une fréquente contrainte topique
qui a influencé I’appréciation globale du projet artistique.

Lorsque le discours scientifique ne propose plus une critique de la société,
il acquiert une fonction utilitaire et justificatrice : tout le pan prospectif de
Iidéologie auctoriale s’articule, comme nous avons essayé de la démontrer dans

le premier chapitre de notre travail, autour des effets roboratifs de la science, sur
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lesquels la perspective est univoquement positive dans Les Particules
élémentaires, et beaucoup plus ambigué dans La Possibilité d’une ile.

La deuxieme balise théorique a été constituée par I’ouvrage de Philippe
Hamon, Texte et idéologie, qui reconnaissait a cette demicre le statut de discours
diffus a tendance hégémonique caractérisant un moment historique et capable de
mettre en place des valeurs et des normes d’action que la fiction récupere pour
caractériser les personnages et leurs parcours. Nous avons tenté de démontrer tout
au long de I’analyse des textes houellebecquiens que les héros ne peuvent se
soustraire aux é€valuations narratoriales faites en fonction des contraintes
axiologiques de I’époque, qui €tablissent ainsi les prémisses de leurs échecs :
I’hégémonie de la normativité du désirable dans la société occidentale leur bloque
toute possibilit¢ de bonheur parce qu’elle conditionne 1’acces a Iamour de
’individu par un encadrement de son corps dans les standards de la beauté et de la
jeunesse.

C’est a partir des effets-idéologie cristallisés dans la description de la
misere occidentale que le narrateur houellebecquien extrapole ses €valuations sur
la condition humaine : le mal est identifié dans le fait méme de naitre dans un
corps sexué et périssable dont I’érotisme — qui est tout d’abord pulsion de se
reproduire ~ rappelle le caractere éphémere. Tant qu’ils sont soumis a la loi de la
mortalité, affirme I"auteur par le biais des instances fictionnelles, les humains sont
essentiellement des condamnés et la seule forme de rédemption —qui engagera une
énorme mutation métaphysique — sera le clonage.

Nous nous sommes proposé d’analyser le traitement de toutes ces
significations qui se dégagent du contenu des romans de Houellebecq et se
prolongent dans un cadre extrafictionnel a partir d’une troisi¢me balise théorique
retrouvée dans I’ouvrage de Georges Molini€ et Alain Viala, Approches de la
réception. Sémiostylistique et sociopoétique de lLe Clézio. C’est surtout la
deuxiéme partie de I’étude — celle signée par Alain Viala — qui a orienté notre
approche de la réception des romans de Michel Houellebecq en France, parce
qu’elle postulait le role définitoire qu’ont les lecteurs réels dans la configuration

du lectogenre appliqué a I’ceuvre & un moment historique précis. Si 1’éthos de
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I’écrivain s’exprime a partir des formes codifiées par 'hégémonie idéologique de
’époque — la transmission de son message dans les champs littéraire et social se
fait sous la contrainte générique d’une ceuvre fictionnelle (le roman) régie par la
convention réaliste du mimétisme par rapport a la réalité —, ce sont les lecteurs qui
décident de 'usage qu’ils veulent en faire, en fonction de leurs divers intéréts de
lecture.

Dans le cas de Houellebecq, nous avons vu que ces intéréts sont prédéfinis
par le choix et le traitement des themes dans un double registre — fictionnel et
assertorique — faits par I’auteur, et il nous restait a cerner la maniére dont se sont
construits Jes enchainements argumentatifs portant sur les contenus qu’il a
véhiculés, parce que la hiérarchie entre les criteres d’évaluation de I’oeuvre
rendait compte tout d’abord de la visée (épist€émique et/ou esthétique) que les
lecteurs Jui attribuaient et ensuite de leur role structurant pour le discours social
francgais actuel.

Le Traité de I’argumentation de Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-
Tyteca nous a fourni un cadre argumentatif dans deux grandes catégories : une
premiére quasi-logiques et une autre basés sur la structure du réel. A partir de
cette délimitation, nous avons tenté de montrer dans quelle mesure ils jouent un
rble dans les prises de position des lecteurs par rapport a la construction
idéologique houellebecquienne et étayent leurs jugements de valeur sur les
romans.

C’est a partir des résultats combinés de tous ces supports théoriques qu’il
nous reste a cerner avec plus de précision si notre hypothese initiale sur le statut
secondaire qu’acquiert I’évaluation esthétique de V'ceuvre de Houellebecq en
rapport avec |’exploitation de son apport épistémique peut €tre confirmée et
nuancée.

Dans tous les exemples que nous avons examinés jusqu’ici, nous avons pu
identifier une des quatre directions argumentatives (épistémique, éthique,
déontique et esthétique) qui tendait a devenir dominante dans la justification du

lectogenre privilégié par tel ou tel lecteur.
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Ce qu’aucune de ces quatre stratégies n’a pu €viter dans son effort pour
prouver la validité¢ du point de vue exprimé sur les romans de Houellebecq a été
précisément d’interroger le modéle de connaissance du monde contemporain
proposé par |’auteur et conséquemment la valeur de vérité qui devait étre accordée
a toute sa construction idéologique. Les nombreuses occurrences du topos de
’adéquation entre les mondes fictionnel et extrafictionnel témoignent de cette
tendance a prolonger I’herméneutique littéraire dans une interprétation plus large
de la réalité et, encouragées par les affirmations de Houellebecq sur la visée tout
d’abord problématisante du roman en rapport avec son €poque, ont conduit a des
conclusions polarisées sur la valeur de I’ceuvre.

Le premier exposé analysé, I’opinion de Pierre postée sur le forum Michel
Houellebecq, rejoint par exemple la critique faite par Mona Chollet des romans
lorsqu’il y voit une transcription fidéle de la réalité, sans souci pour ‘‘la
transmutation’” créatrice qui se serait décelée dans une construction plus €laborée
du point de vue formel. Les deux postulent donc I’existence d’un découpage
grossier de I’action sociale de 1’époque qui n’aboutit pas aux performances d’un
projet artistique.

Olivier Bardolle donne une interprétation opposée a la méme observation
de I’adéquation entre la réalité et les représentations fictionnelles que Houellebecq
en propose : pour lui, les vertus imitatives des romans signalent tout d’abord la
nécessité de leur appliquer une lecture épistémologique (celle qui meéne a une
révélation sur les vérités concernant I’époque), mais marquent aussi un grand
tournant dans la littérature frangaise parce qu’ils traitent des expériences
névrotiques dans un quotidien dominé a la fois par la consommation €rotique et
économique. Tout comme le remarquait Aurélie sur le forum Michel Houellebecq,
il 'y a une action morale dans ce besoin dénonciateur de la fiction, qui doit
conduire a de nouvelles normes de la pratique sociale.

Les points de vue d’Eric Naulleau, Dominique Noguez et Pierre Assouline
prennent tous en compte I’idéologie qui sous-tend les romans houellebecquiens :
si la perspective auctoriale sur les réalités contemporaines est discutée tout

d’abord dans une lecture aléthique des romans (en partant tous de la prémisse que
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ce que l'auteur émet 2 travers les instances fictionnelles fait référence a la
configuration sociale réelle), elle donne toujours des résultats polarisés:
Dominique Noguez fait de la radicalité des propos de Houellebecq un symptome
de ’authenticité artistique en invoquant Pexemple des auteurs canoniques (dans
un ratsonnement du type : tous les grands auteurs — Balzac, Flaubert, Céline — ont
eu des dérapages idéologiques contrebalancés par la qualité¢ de I’ceuvre), tandis
que les deux autres contestent la légitimité idéologique du projet littéraire en
contestant la valeur morale de ses résultats pratiques (le soutien de la prostitution,
du clonage, de I’eugénisme, mais aussi la stigmatisation de I’islam). Dans tous les
cas est présent — en filigrane — le questionnement sur les conséquences sociales
des solutions houellebecquiennes, ce qui a comme effet un renforcement de la
fonction utilitaire des romans dans I’espace public.

En conclusion de notre analyse, nous pourrions affirmer qu’il existe un
réel déplacement d’accent depuis la discussion sur leur valeur littéraire jusqu’a
’évaluation du modele de configuration de la réalité contemporaine qu’ils
proposent. La formulation d’un point de vue esthétique sur les romans de
Houellebecq est soit redevable aux lectures épistémiques qui leur sont appliquées
(ce sont les cas les plus fréquents), soit suspendue au profit de I'interrogation
directe de la pertinence qu’a la vision du monde qu’ils instituent: le rble
secondaire qu’acquiert le verdict esthétique témoigne de leur role structurant pour

le discours social de la contemporanéité.
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