CHAPITRE 1II

Mitchum I: une interrogation sur le regard, 1’artiste et son modéle

2.1. Introduction

Apres Sunnymoon tu es malade (1994), Blutch part 2 New York. Au cours de ce
voyage, il construit une sorte de journal graphique, consignant sur papier ses impressions et
observations. Propulsé « d’un coup dans un monde hostile »' Pauteur observe et dessine,
s’imprégnant de ’univers fluctuant et insaisissable de la vie new-yorkaise. Le monde du
jazz, surtout, retient son attention, fagon a la fois de s’en approcher graphiquement et de se
réfugier vers quelque chose de connu. Résultera de ces récits de voyages I’album Lettre
Américaine, publié en 1995 chez Cornélius. Puis, toujours aux éditions Cornélius, commence
en 1996 la production de Mitchum. S’échelonnant jusqu’en 1999, la publication de Mitchum
se fera d’abord sous la forme de comix (cing), puis se conclura par I’édition d’un volume
intégral et augmenté®”.

Dans Mitchum, Blutch déploie principalement, sous divers angles d’approches, une
réflexion sur les themes du regard, de I’artiste et du modéle. En ce sens, I’album sera
I”occasion, pour son auteur, d’expérimenter de nouvelles possibilités graphiques et narratives
en bande dessinée. (Euvre radicale, multiple et mouvante, Mitchum porte en son sein les
traces de ses soubresauts, de ses expériences et de ses découvertes. Véritable « work in
progress », [’album se lit et s’élabore dans sa temporalité, délaissant de plus en plus la
limpidité narrative pour se laisser porter par une improvisation proche du jazz, par la
primauté d’une atmosphere sur la lisibilité et par une instabilité graphique de plus en plus
marquée. A travers I’expérimentation du systéme de la bande dessinée, c’est la réflexion de

[Pauteur sur ’ambiguité de Iintersubjectivité et sur le mystére des sentiments et des

31 . .
Entretien de Blutch avec Hugues Dayez dans La nouvelle bande dessinée, p.43.
32 Nous travaillerons, dans le cours de notre étude, avec cette version intégrale finale.
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déterminismes humains, déja entamée avec Waldo's Bar et Sunnymoon tu es malade, qui est,
ici, le véritable moteur exploratoire de I’album.

Dans cette perspective, [’interdiscursivité, dans Mitchum, est particuliérement
foisonnante et hétéroclite. Robert Mitchum, Henri Matisse, Jean Renoir, Pablo Picasso, Paul
Gauguin ou Tina Modotti sont tour & tour convoqués par Blutch qui noue les points d’assises
et les perspectives discursives a sa réflexion sur le regard, 1’artiste et le modéle. Les
préoccupations précédentes de I’ccuvre de Blutch sont, ici, toujours présentes. Seulement,
’humour grotesque et subversif ou le rejet du manichéisme des personnages n’empruntent
plus le registre de la parodie et du pastiche, mais plutdt un ton mystérieux et opacifi€ de plus
en plus marqué au fil des récits.

Mitchum, par ailleurs, semble vouloir donner un certain statut a la bande dessinée, ou
les discours de la peinture, du cinéma, de la danse ou du jazz s’interpellent. Blutch réfléchit
précisément & sa place d’auteur face a certains de ses modeéles tout comme a la fonction du 9°
art dans ’ensemble des arts établis et reconnus. Ce faisant, c’est aussi la richesse des
possibilités comme la pertinence du systéme de la bande dessinée qui y seront a la fois
renouvelés et affirmés.

Pour étudier les entrecroisements de discours dans Mitchum, nous porterons notre
analyse sur chacune des cing parties principales de I’album. Ainsi, nous pourrons mettre en
lumiere a la fois I’évolution de cette interconnexion des discours et I’expérimentation des
enjeux artistiques majeurs ou il s’agit d’explorer, de maniere foncierement subjective et
personnelle, la question de I’intersubjectivité humaine, des rapports entre I’artiste et ses
modeles comme celle des possibilités narratives et graphiques de la bande dessinée. En ce
sens, I’investissement subjectif et impulsif de I’auteur nous le fera envisager dans la texture
et dans I’entrelacs des codes de la bande dessinée. De fait, I’implication éminemment
personnelle de I’auteur dans |’album prend corps dans une narration de plus en plus obscure,
mystérieuse et secrete. L’interprétation de 'album tiendra donc compte de la complexité
croissante de la narration, démontrant, en revanche, la prégnance des enjeux propres a

’auteur.
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2.2. Mitchum 1

Mitchum [ est composé de cinq courts récits : « Et I’or de leur corps », « Naissance
d’une nation », « Intérieurs », « Je te veux » et « Tina Mexico ». Tous ces récits sont
entiérement muets. Les enchainements narratifs sont donc pris en charge par la solidarité
iconique des différentes vignettes. La mise en page est, en ce sens, particuliérement riche et
fluctuante. Car les vignettes, sans cadre fixe, s’interpénétrent a partir des éléments iconiques
mis en place, s’interpellant a travers un blanc intericonique qui semble déborder, ici, de
[’entre case jusqu’aux dimensions mémes de la page.

Les détournements discursifs sont, quant a eux, aussi féconds que diversifiés.
L’interdiscursivité y prend autant la forme de I’imitation que celle de la transformation;
cependant, a la différence des albums de Blutch chez Fluide Glacial, le régime de la relation
interdiscursive est, pour reprendre autrement la terminologie de Genette, principalement
subversif et exploratoire. L’interdiscursivité ne sert plus I’efficacité parodique des débuts,
mais devient plutdt le moteur d’un détournement de codes et de compétences discursives axé
sur ’interrogation polysémique par ’auteur des fonctions du regard, du modéle et de
I’artiste. L’hétérogénéité des discours alimentera de fait I’expérimentation narrative et
graphique des relations humaines, les mécanismes d’interaction entre I’artiste et le modele
comme I’expression toujours inachevée du désir.

Pour étudier plus en détail les problématiques centrales de Mitchum [, nous
analyserons rapidement la planche liminaire afin d’étudier le récit caractéristique de ces cing

récits : « et I’or de leur corps ».

2.3. Une page programmatique : la planche liminaire

La planche liminaire (fig. 2.1.) de Mitchum I mérite que 1’on s’y arréte quelques
instants. A premiére vue, les éléments de cette planche sont assez simples : le titre de la

section, une femme nue posant comme modele, un artiste au travail et un fond qui rappelle
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une surface couverte de tissus. D’entrée de jeu, cette planche synthétise les thémes centraux
de ’album : le regard, I’artiste et le modéle.

Or, en y regardant de plus pres, les éléments iconiques de cette planche sont plus
ambigus qu’ils n’y paraissent au premier coup d’ceil. En effet, comment expliquer les
distinctions graphiques entre le modeéle et I’artiste au premier plan ou I’incongruité des
différents plans de vues qu’elle contient : I’artiste & I'horizontale, le modéle dans un angle en
plongée et le fond ramené completement a la verticale?

Regard d’un artiste sur son modele, regard du modele sur ’artiste; une interaction
qui sera, dans les pages a venir, visitée sous des angles multiples et diversifiés. Or le regard
de I’artiste n’a pas nécessairement préséance, chez Blutch, sur celui du modéele. Les récits
qui composent Mitchum, comme dans cette planche, mettent plutdt en scéne des chassés-
croisés ou, sur des plans distincts et décalés, les personnages se croisent, se regardent et se
désirent. L’intérét des thémes de I’album s’élabore dans les interactions sourdes et secretes
entre les personnages : le mouvement pluriel et opaque ol I"intersubjectivité des relations
humaines évolue inévitablement. Un personnage regarde et est regardé, celui qui est regardé
regarde & son tour, tout en ayant conscience, ou non, des failles et des ratées de la
communication; or, au cceur de cette communication entre sujets, les non-dits et les
incompréhensions et les limites caractérisent et rendent quasi imperceptible le détournement
discursif au sein du récit. Ainsi pouvons-nous résumer, d’une certaine fagon, la portée et la
polysémie des fonctions du regard, de I’artiste et du modéle qui composent les récits de
Mitchum 1. ..

L’hétérogénéité, dans la disposition des €léments de la planche, correspond donc
précisément a I’hétérogénéité expérimentée dans I’album. Hétérogénéité qui donne une place
toute particuliére au lecteur : plus que le regard producteur de I’artiste sur son modele, ¢’est
le regard du lecteur sur les récits et sur I’artiste qui semble ici convié. Le modele nu, dans
toute la sensualité de ses courbes et la blancheur de sa peau, regarde I’artiste, mais aussi le
lecteur. La femme ne plonge-t-elle pas son regard vers nous, lecteurs, nous intégrant ainsi
dans le jeu intersubjectif entre un artiste et son modéle?

Outre la mise en scéne du regard par I’entremise des personnages fictifs des récits,
c’est finalement une conception de I’amont et de ’aval de I’ceuvre globale a venir qui peut

étre lue dans cette planche liminaire. Par le syncrétisme graphique de la relation artiste-
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modele de cette planche, ne pouvons-nous pas voir en amont de 1’album les « modéles » de
Blutch, truffant I’album jusque dans son titre, source d’inspiration et moteur d’une pratique
de détournement? Et dans ce regard angoissé du modele vers le lecteur, n’y a-t-il pas un peu
de I’angoisse du créateur face au regard distant et impénétrable du public, et au regard
imposant de ses « modeles »? Ainsi, I’incongruité des différents plans de la planche
correspond peut-étre a I’hétérogénéité globale des sources discursives dont s’inspire [’artiste
dans Mitchum.

A la lumiére de certains éléments discursifs de Mitchum I (les références a Paul
Gauguin ou a Edward Weston, par exemple), ce nu de la planche liminaire évoque
finalement la grande tradition du nu en peinture ou en photographie. La planche peut alors
apparaitre comme un collage interdiscursif contenu par le dessin de Blutch : une
reproduction de photographie en plongée d’une femme nue ou la reprise d’un portrait de nu,
absorbé par la singularité graphique de Blutch comme du langage séquentiel de la bande
dessinée. Et au bas de la planche, un artiste froissant de la main sa feuille de papier,
renouvelant sans cesse son travail, et véritable générateur de ce mélange d’emprunts et de
citations qui composent I’album.

Hypothétiques, ces observations sur la planche liminaire nous permettent tout de
méme de cerner les enjeux au cceur du travail de Blutch et leurs déploiements dans I’album.
Enjeux de I’artiste qui expérimente de nouvelles voies graphiques et narratives avec un
regard toujours critique; de I’interdiscursivité, moteur narratif crucial dans I’expérimentation
hétérogene des relations humaines; du lecteur dont le regard et la subjectivité sont convoqués
par les récits. Finalement, il s’agit d’une réflexion éminemment polysémique et intime sur le
désir, la création et I’intersubjectivité a travers les possibilités narratives et graphiques
spécifiques du systéme de la bande dessinée. Bref, c’est a travers ce langage que se traduira
’expérimentation de cette hétérogénéité mystérieuse, polymorphe et mouvante du désir que

constitue Mitchum.
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2.4. « Et 'or de leurs corps »

« Et I’or de leurs corps » est un récit muet, en noir et blanc, composé de trois doubles
pages. Le récit s’ouvre dans la premiere planche (fig. 2.2.) sur une juxtaposition
antinomique, au sein de la vignette du haut, du titre et des personnages austéres et renfrognés
qui la composent. Les deux autres vignettes de la planche renforcent a leur tour cette
ambiguité du titre a travers I’atmosphere accablante et sévere ou évoluent les personnages.
Ainsi, les trois vignettes de la planche liminaire nous présentent-elles, en prologue, toute la
dureté et la monotonie caractérisant l’existence de ces quakers américains : averses de pluies
et priéres graves semblent résumer la grisaille quotidienne et la ferveur ascétique de cette
communauté. D’entrée de jeu, Blutch déploie donc une antinomie sémantique entre le titre —
« et I’or de leurs corps » - et les quakers qui nous sont présentés dans cette premiere planche.
Bien avisé celui qui peut, en effet, déceler dans ces personnages froids et mornes « I’or » de
leurs corps! Les trois vignettes de la planche initiale installent donc, au sein du prologue, une
dissemblance sémantique entre le titre du récit et le caractére éminemment austere et rude
des personnages qui le constituent.

Or un transfert discursif avec les arts visuels peut déja étre soulevé dans cette
premiere planche. En effet, le titre mystérieux du récit reprend exactement celui d’une toile
du peintre Paul Gauguin. Peint en 1901 aux files Marquises, le tableau « Et 1’or de leurs
corps » (fig. 2.3.) représente deux femmes polynésiennes nues dans un paysage aux tons
pourpre, rouge et vert. Surtout, c’est le teint des deux femmes, dont la peau tire sur le jaune
doré qui fascine Gauguin. « L’or de leurs corps », c’est donc le teint doré de leur chair; la
peau sensuelle des femmes de la Polynésie. Ainsi, si le titre du récit semble tendre vers un
discours pictural précis, la fonction comme la gestion de [’ interaction avec la toile, elles, sont
pour I’instant fort équivoques. L’intérét de la référence a Gauguin, a ce stade du récit, reste
on ne peut plus embryonnaire : les personnages qui sont présentés, au contraire de la toile du
peintre, ne laissent apparaitre que des corps brimés, frigides et tristes. Ce sera plutdt du coté
de la complémentarité du découpage et de la mise en page qu’il nous faudra chercher le sens
de cette relation entre la toile de Gauguin et le récit de Blutch. Suivons donc le fil de cette
dissémination interdiscursive dans la narration du récit pour montrer que cette antinomie

initiale, loin de résumer la relation entre les deux ceuvres, annonce plutdt le déploiement



30

global, a partir du regard, de l’artiste et du modele, d’une représentation nuancée de
I’intersubjectivité et des mysteres du désir.

Ainsi, la deuxieme planche (fig. 2.4.) du récit nous présente un couple, accompagné
son jeune enfant, quittant I’église. Probablement en route vers sa demeure, le jeune homme
entrevoit cependant, au Join, deux Amérindiens dissimulés dans la forét. Magnétisé par cette
vision, il ralentit le pas, épiant avec curiosité ces deux «sauvages». Par un jeu de
perspective entre le premier et le deuxieme strip, Blutch renverse le jeu des regards,
témoignant tour a tour de |’appréhension comme de ’intérét réciproque du quaker et des
Amérindiens. L’absence de cadre rigide aux vignettes donne, en ce sens, un rythme narratif
plus organique, furtif et vivant caractérisant, par le fait méme, I’intercommunication visuelle
mise en scene comme |’expérience de ces jeux de regards par le lecteur.

Découper un texte, c’est le scander. Le « texte » de la bande dessinée obéit & un rythme
qui lui est imposé par la succession des cadres. Pulsation de base qui, ainsi qu’on
observe en musique, peut étre développée, nuancée, recouverte par des effets
rythmiques plus élaborés s’appuyant sur d’autres « instruments » (parameétres), tels que
la distribution des bulles, les oppositions de couleurs ou encore le jeu des formes
graphiques.™

Sans multicadre rigide ni dialogue permettant la jonction classique de la narration, la
lecture de cette planche ne perd pourtant rien de sa fluidité. Au contraire, la pulsation du
récit obéit a ’enchevétrement narratif et graphique des images, accompagnant, au gré des
reprises d’éléments visuels, le mouvement de lecture qui va de la gauche vers la droite. Cette
pulsation de la planche structure alors cet échange de regards par une multiplicité et une
prolifération des angles de vues. Le jeu entre champ et contrechamp externe met ainsi
I’accent sur la distance autant physique que culturelle qui sépare les personnages de la page.

Sans jamais nier la séparation des images, ce rythme particulier du récit fait aussi du
dessin le dépositaire de la solidarité iconique, donnant & la page une unité et une texture
sémantique ou le blanc intericonique prend tour & tour la consistance de la neige, de la peau,
du tissu ou du ciel. Blutch, dés le premier récit de Mitchum I, expérimente donc les
possibilités d’une bande dessinée « par excellence » : car cette mise en page ne permet-elle
pas précisément a la feuille, réceptacle du dessin, d’exprimer une potentialité sémantique si

rarement explorée? La scansion de cette deuxieme planche donne donc une « musicalité »

33 Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, p.55-56.



31

organique au découpage, a la réception comme au canevas du récit, déterminant de maniere
globale et polysémique la représentation de ce fugace échange hivernal de regards. Tout
sépare, pour I’instant, ce quaker pratiquant et ces Amérindiens. Et la derni¢re vignette de la
planche de conclure cette séquence ou les Amérindiens, se sachant a leur tour observés,
fuient dans la forét, faisant correspondre leur disparition avec la sortie hors du cadre du jeune
guaker... La mise en page et le découpage créent ainsi le rythme et la fin de la séquence,
entrainant maintenant le lecteur & tourner la page.

La deuxieme double page (fig. 2.5. et 2.6.) s’ouvre, apres une ellipse temporelle, sur
la mort de la femme du quaker. Son bébé est maintenant devenue une enfant : pendant qu’il
va défricher les terres, I’homme fait garder la jeune fille par une femme de la communauté.
Les deux premiers strips de cette planche, comme ceux de la premiere planche du récit,
mettent ainsi ’emphase, non sans humour, sur P"aridité et la sévérité de la vie de cette
communauté quaker. La transition entre la troisiéme et la quatri¢me page du récit s’amorce a
partir du troisiéme strip : le jeune homme, en route vers une autre journée de labeur, apergoit
cette fois, dans la forét, une Amérindienne. Captivé par la présence de cette femme
inconnue, I’"homme la suit dans la forét, €piant a distance ses déplacements. La mise en scéne
du regard, ici, témoigne autant du désir et de la curiosité que de V'appréhension et de la
crainte. Désir de s’approcher de cette inaccessible et mystérieuse femme au « corps d’or »,
crainte d’&tre vu a sa poursuite, démasqué dans ce désir impur et immoral. Comme dans la
double page précédente, Blutch utilise les déplacements de perspectives pour déployer une
certaine polysémie dans les relations toutes « visuelles » des personnages. Du troisieme strip
de la troisiéme planche au premier strip de la quatriéme planche, les déplacements entre
champ et contrechamp externe développent une sémantique du regard marquant, d’une part,
I’intersubjectivité des personnages et, d’autre part, la crainte d’un possible regard invisible,
dissimulé dans la forét. Le rapport entre la dissimulation du désir et les moments du regard
est donc mis en scene dans une hétérogénéité qui rappelle le céleébre séminaire de Lacan sur
La lettre volée : « le premier est d’un regard qui ne voit rien (...) » : ¢’est, chez Blutch, la
jeune amérindienne. « Le second d’un regard qui voit que le premier ne voit rien et se leurre

d’en voir couvert ce qu’il cache (...) » : c’est le jeune quaker. « Le troisiéme qui de ces deux
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regards voit qu’ils laissent ce qui est & cacher a découvert pour qui voudra s’en emparer »*
¢’est, comme nous le découvrirons plus tard, I’Amérindien tapi dans la forét. Pour I’instant,
notons, au cceur de cet imbroglio du désir et de la dissimulation, la présence d’un regard
« Autre »” et « non-vu », qui voit s’exprimer cette relation interdite, se dévoiler le désir
« immoral » du quaker. Et cette hache, laissée bien en évidence pour qui voudrait bien s’en
emparer, qui pourrait bien remplacer, dans le récit de Blutch, la fameuse lettre volée dont
parle Lacan dans son séminaire... Surtout, I’intersubjectivité de la relation semble, comme
dans la pensée lacanienne, se faire & « trois » un homme quaker, une femme amérindienne et
un « Autre », au-dela de la perception imaginaire et fantasmatique qui se tisse entre ces deux
personnages, prét a découvrir le désir secret du jeune religieux.

Donc, apres avoir laissé filer la jeune amérindienne, I’homme défriche, brievement,
la terre. Cependant, son désir incertain semble se muer en obsession : le regard se tourne
irrésistiblement 1a ou, il y a quelques instants encore, il avait apergu la silhouette de la jeune
femme. Laissant sa hache sur le tronc entaillé, ’homme se précipite, a travers les branches
épineuses et les sentiers impraticables de la forét, aux trousses de I’Amérindienne. Le visage
enchanté de ’homme, tout au bas de la page, conclut finalement cette page: ayant
assurément retrouvé la jeune femme, I’homme contemple, ébahi, la scéne qui s’offre a lui.
L’action conjuguée du découpage et de la mise en page donnent, une fois de plus, toute sa
valeur au site spécifique de cette vignette finale: le spectacle que contemple I’homme, tout
au bas de cette planche, fait précisément concorder la vision « hors cadre » du personnage
avec ce qui attend le lecteur en tournant la page. Par une utilisation savante de la mise en
page, méme le désir de regard du lecteur s’entreméle a la subjectivité des personnages et au
chassé-croisé intersubjectif du récit.

Les deux dernieres planches (fig. 2.7. et 2.8.) amenent, quant a elles, le dénouement
du récit. Le premier strip de la cinquieme planche nous présente, a I’intérieur de la forét, le
quaker sidéré par le spectacle de la jeune amérindienne faisant sa toilette. Subjugué par la

beauté sauvage de la jeune femme, le jeune homme la regarde, pantois. La mise en scéne des

3 Jacques Lacan, « Le séminaire sur La letire volée » in Ecrits I, Paris : Seuil, 1999 [1966], p.15.
3 par I’ Autre, nous renvoyons a la terminologie lacanienne ou I’ Autre (grand Autre) désigne
notamment [’ordre symbolique déterminant dans le langage le sujet (Je) de I’inconscient et qui est
différencié de I’autre (petit autre), qui désigne I’image que le moi se fait, & travers la relation

imaginaire, a partir d’autrui. Notions tirées de Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris : Seuil, 1973.
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vignettes reprend la multiplication des perspectives des deux doubles pages précédentes. A
travers ce prisme de perspectives, Blutch arrive a montrer [’étonnement et la fascination que
produisent les multiples mouvements de la femme; il met en scéne la subjectivité du regard
dans la progression temporelle des mouvements auxquels il s’attache. Or, absorbé par les
gestes lestes de la femme, le jeune homme ne peut apercevoir, dissimulé dans [’épaisseur de
la forét, I’Amérindien observant la scene. Cette situation finale permet le passage graphique
et narratif de la septieme 4 la huitieme et derniére planche. Percevant probablement le bruit
du craquement des branches, le jeune homme se retourne pour apercevoir, terrorisé, |’ombre
de ce sauvage se détacher de I’obscurité de la forét. Affolé, le quaker se précipite alors dans
les bois, rebroussant avec hate son chemin, pour s’apercevoir que sa hache a disparu.

L’épilogue du récit, dans la derniére bande d’images, laisse finalement le lecteur
dans le doute. Car la femme quaker aura attendu, en vain, que le jeune homme vienne chez
elle chercher sa fille. Ainsi, le lecteur se demande ce qui a bien pu advenir du jeune quaker :
a-t-il été assassiné par I’Amérindien qui semblait, malgré I’entrelacs des branches ol nous
’avons apergu, avoir en sa possession la hache disparue? Ou s’est-il plutdt joint, apres
quelques pourparlers, 4 la communauté exotique et libre des Amérindiens? C’est peut-étre
tout d’abord du c6té de I’interdiscursivité qu’il faut se tourner pour déméler le sens de cette
fin ambigué du récit.

Car P’intertextualité n’est pas un autre nom pour [’étude des sources ou des influences,
elle ne se réduit pas au simple constat que les textes entrent en relation (I’intertextualité)
avec un ou plusieurs autres textes (I’intertexte). Elle engage a repenser notre mode de
comprehension des textes littéraires, a envisager la littérature comme un espace ou un
réseau, une bibliothéque si ’on veut, ou chaque texte transforme les autres qui les
modifient en retour.*®

Le transfert discursif, dans « Et I’or de leurs corps », semble précisément établir cet
« espace » ou ce « réseau » ou chaque discours artistique peut transformer « les autres qui les
modifient en retour ».

Principalement, la toile de Gauguin s’insére dans le récit de Blutch en ce qu’elle
contient et déploie, en amont, les éléments explorés par Blutch qui concernent le désir par le
truchement du regard d’une femme exotique au « corps d’or ». En ce sens, le discours de la

toile de Gauguin permet d’intégrer, par un jeu de correspondances, les fonctions du regard,

36 Sophie Rabau, L intertextualité, p.15.
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de Partiste et du modele au coeur de ’album de Blutch. Transposés dans le décor américain
de la cohabitation entre colons quakers et natifs amérindiens, les éléments sémantiques de la
toile de Gauguin ont trés certainement inspiré les grandes lignes narratives du récit de
Blutch. A partir d’une reprise originale de la relation entre Iartiste et son modele chez
Gauguin, Blutch a donc €laboré une productivité de la bande dessinée ou la nature de la
relation intertextuelle est mixte : une reprise plagiaire du titre, jumelée a une transformation
de son contenu. La reprise du titre de la toile de Gauguin permet notamment aux lecteurs de
percevoir, sans équivoque, ’intertexte en jeu dans I’interprétation du récit. De la, Blutch
dissémine au sein du systéme de la bande dessinée I’intersubjectivité, mise en place dans la
toile, entre un homme qui désire en regardant et cet homme regardé regardant désirer. On
pourrait peut-&tre méme expliquer la fin opaque du récit de Blutch par la toile de Gauguin :
comme le fameux peintre frangais, le j‘eune quaker, fasciné par le monde exotique et la
liberté¢ des Amérindiens, aura quitté sa communauté pour vivre en leur compagnie. Or, le
récit de Blutch semble précisément établi de fagon a brouiller toute interprétation définitive
de sa conclusion. Ainsi, le contexte de création comme les €léments sémantiques de la toile
de Gauguin n’arrivent pas a expliquer le sens possible du récit. Autour du rapport
intersubjectif binaire suggéré par le titre de la toile, Blutch élabore et complexifie plutdt la
représentation du désir et du regard par la transformation d’un hypotexte pictural qui,
habilement, s’établit précisément dans une logique de 1a dissimulation.

Au sein de I’espace interdiscursif, Blutch transforme et dispose donc, en retour, la
portée sémantique de la toile Gauguin au contexte narratif et graphique de son récit. Autour
des thémes du regard et du désir, il établit une certaine modification sémantique de la toile de
Gauguin en ce qu’il ouvre la singularité¢ de la représentation picturale aux enchainements

iconiques de la bande dessinée. De ce fait, la subjectivité du regard de Gauguin sur les

' modéles polynésiens, s’élabore, chez Blutch, dans une transposition tacite qui construit, a

travers le syntagme des images, une représentation des dissimulations obscures et secrétes en

jeu dans ce récit intersubjectif. L’élément central du récit pourrait bien étre, en ce sens, un
questionnement démultiplié sur la dissimulation.

Blutch modifie et déplace la question du désir en acte dans la toile de Gauguin,

mettant I’accent, a travers I’investissement méme du découpage, de la mise en page et du site

du récit, sur une complexité intrinséque de I’intersubjectivité axée sur le bord, I’ombre, la
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limite et les non-dits. Plus qu’une simple mise en scéne de I’ceuvre de Gauguin, le récit de
Blutch réinterprete et détourne les clés herméneutiques de la toile.

Ainsi, Blutch déplace la lecture « imaginaire » que suggere le titre de la toile pour
réintroduire un niveau dit « symbolique » dans la relation entre Iartiste et ses modéles. A
partir d’un regard sur la toile qui peut facilement prendre le sens simpliste de I’érotisme et de
la sensualité, Blutch dissémine plutdt, dans la trame narrative de son récit, la complexité et
I’hétérogénéité du rapport entre un occidental et la beauté exotique et inconnue des femmes
polynésiennes. Les themes du regard de I’artiste et du modéle, par le truchement d’une
transformation discursive, ne mettent alors plus en sceéne le simple regard subjectif de
’artiste, mais bien I’opacité intrinséque de tout rapport intersubjectif. En I’absence de
paroles, les personnages, chez Gauguin comme chez Blutch, n’en communiquent pas moins :
I’échange effectif des regards, s’il n’a pas I’épaisseur signifiante du langage, n’en trahit pas
moins |’expression d’un rapport de sujet a sujet. Blutch restitue donc chez Gauguin, par
’intermédiaire d’une narration en images, l'opacité relationnelle entre ces femmes
polynésiennes qui posent et ce peintre expatrié, fasciné par le corps d’or de ses modeles. De
méme, les multiples usages narratifs du hors cadres des vignettes rendent tangibles les bords
et les limites de I’expérience et de la communication du désir par le regard. La deuxi¢me,
quatrieme et cinquiéme planches de « Et I’or de leurs corps » font alors transiger le récit en
utilisant le hors-cadre, la limite et le bord de la page: le systeme narratif de la bande
dessinée devient ainsi partié prenante d’une représentation polysémique du mystere et des
dissimulations intersubjectives du désir.

Et c’est peut-étre sous cet angle qu’il nous faut approcher ’ambiguité de la fin du
récit. La résolution du récit ne résiderait pas dans ses conclusions possibles, qui reviendraient
a savoir si le jeune quaker est mort, s’il a été assassiné par I’Amérindien ou s’il s’est joint &
la fascinante communauté amérindienne. Le sort mystérieux du quaker vient plutot s’ajouter
a la représentation globale de ce qui ne peut précisément pas étre montré; d’une
expérimentation de |’inaccessibilité et de la dissimulation propres a toutes expériences
intersubjectives.

Si ce que Freud a découvert et redécouvre dans un abrupt toujours accru, a un
sens, c’est que le déplacement du signifiant détermine les sujets dans leurs actes,
dans leur destin, dans leur refus, dans leurs aveuglements, dans leurs succes et
dans leur sort, nonobstant leurs dons innés et leur acquis social, sans égard pour
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le caractére ou le sexe, et que bon gré mal gré suivra le train du signifiant comme
armes et bagages, tout ce qui est du donné psychologique.”’

Blutch met donc en scéne un récit qui fait du déplacement signifiant du regard le licu
de passage d’une détermination des sujets « dans leurs actes », « dans leurs aveuglements »
et dans leur destin». Le psychologique, ici, sort des causalités morales, sociales et
manichéennes pour laisser place au «train du signifiant », donnant par le fait méme a la
hache et au départ du quaker le role de signifier le déterminisme subi par le jeune homme.
Le quaker, surpris dans son désir, est finalement victime de sa tentative de dissimuler son
regard. Tel le tronc d’arbre entaillé de la derniere planche, la pureté des grands principes du
jeune homme est a jamais entamée. Le mystére de la pulsion et du désir est donc, I’instant
d’une image, mis en lumiere. La marmaille de la communauté continue, dans la derniére
case, de croitre pieusement; le jeune quaker, quant a lui, a pénétré une zone d’ombres que la
lumiére rassurante des dogmes ne peut plus éclairer. Or c’est d’abord et avant tout
’expérience de la détermination du sujet par le «train du signifiant » et du regard qui
déterminent, dans « Et 1’or de leurs corps», I’échec polysémique de ses multiples

dissimulations.

37 Jacques Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, p.30.



CHAPITRE III

Mitchum 2 : le cinéma, |’art et la vie

Mitchum 2

Quand je pense aux démarches inutiles qui ont rempli mon existence, j’en suis moi-
méme €berlué. Que de concessions humiliantes! Que de sourires inutiles! Que de
reniements, et surtout que de temps perdu.

(Jean Renoir, Ma vie ef mes films) *®

Mitchum 2 s’ouvre, non innocemment, sur une citation de Jean Renoir. Composé
d’un unique récit, Mitchum 2 rend subtilement hommage au travail de ce grand cinéaste
frangais comme a un de ses plus célebres disciples, Frangois Truffaut. Intitulé « Parisse », ce
récit de 33 planches en noir et blanc s’éloigne des histoires courtes de Mitchum 1. Les
thémes centraux de I’artiste, du modéle et du regard, par ailleurs, sont toujours présents; le
chassé-croisé des sentiments et du désir impregne encore le développement de la narration et
de la mise en page. Cependant, Blutch prend ici le temps de construire une ambiance plus
complexe, un découpage plus étoffé. En découle un récit subtil et polymorphe ou
Pinterdiscursivité sert de pilier narratif a une réflexion renouvelée sur le désir et sur les liens
multiples et insoupgonnés entre I’art et la vie.

« Parisse » met en scéne, comme chez Jean Renoir, le thédtre baroque d’une
« féerie » du quotidien ou les « démarches inutiles» et « les concessions humiliantes »
menent, aussi, & ’éclosion de situations fantasques et inattendues de la réalité. Comme
Renoir et Truffaut, Blutch s’attardera moins aux situations dramatiques qu’aux relations
entre les personnages, « des personnages qui cherchent la vérité et se cognent aux vitres de

la réalité »”°. Ainsi pouvons-nous percevoir, dans les replis ombragés et charbonneux du

3% Blutch, Mitchum, Paris : Comélius, 2005 [1996], p.48.
39 Préface de Frangois Truffaut dans Jean Renoir, La grande illusion, Paris : Balland, 1974, p. 13.
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« Parisse » de Blutch, les voix de La grande illusion (1937) ou de Jules et Jim (1962),
revisitant a sa fagon ces explorations cinématographiques sur les jeux clairs-obscurs des
rapports humains et amoureux. De méme, « Parisse » évoque aussi a sa maniére La chambre
verte (1978), ou Truffaut, a la fois acteur et réalisateur, décrit son art comme un « temple de
la mémoire » dédié aux modeéles aimés et admirés.

Mitchum 2 est donc le thédtre d’un imbrogiio relationnel entre trois « couples » de
personnages.

Tout d’abord, le récit nous présente le couple de Bruno et d’Agnes, dont la survie ne
semble dépendre que de I’indécision plus ou moins assumée du jeune homme. René et
Carole, quant a eux, passent & P’acte et rompent définitivement pendant leur vacance d’été
dans le Midi. Et finalement Selim, peintre, dessinateur et amateur de Matisse, qui s’est
amouraché de Frangoise, a la fois sceur de son copain Frangois et son modéle a temps
partiel... Trois groupes de personnages, donc, qui ont en commun d’expérimenter, dans le
décor parisien, les moments de flottements, de doutes et d’indécisions amoureuses et qui, par
le cours des événements, verront « les menues actions de la vie quotidienne » prendre
« Pintensité de péripéties exceptionnelles »*. Ainsi, Bruno finit par fréquenter secrétement
Carole, nouvellement célibataire. Selim, de son c6té, devient littéralement obsédé par son
modele aprés une séance de nu particuliérement osée. Revenant a Bruno, le récit lui fait
rencontrer, en bus, une muléatresse dont la beauté le renverse. Finalement, le récit se conclut
par le rendez-vous de Bruno avec Selim venu lui présenter dans un café parisien les croquis
du modele dont il ne cesse de lui parler. Or le dénouement de « Parisse » se clot sur un
ultime et invraisemblable imbroglio : la mystérieuse et captivante femme croisée en autobus
par Bruno n’¢était nulle autre que Frangoise, le modele obsédant de son ami Selim!

A la maniére de ces imbroglios interrelationnels, les diverses références et citations
discursives s’entremélent a la narration des soubresauts entre les personnages,
surdéterminant ainsi la matiere méme du récit. L’interdiscursivité prend alors logiquement,
dans « Parisse », la forme de I’autobiographie et de la correspondance d’artistes, dédoublant
par le fait méme les multiples filiations sémantiques entre ’art et la vie qui compose la
narration. Ainsi, Selim s’identifie et réve a la vie d’Henri Matisse tel qu’il I’a décrit dans sa

correspondance. Bruno, de son c6té, est plongé dans la lecture de « Ma vie et mes films » de

“ Ibid, p.8.
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Jean Renoir, tragant lui aussi des paralléles inusités et fantasmatiques entre sa vie et celle du
célebre cinéaste.

De la méme facon, Blutch déploie dans « Parisse » des références a la culture
populaire, les personnages discutant par exemple de la démarche d’haltérophile de Romy
Schneider dans le film « La Piscine » (septiéme planche) ou entendant, dans un café, une
chanteuse entonner « Mon manége a moi » d’Edith Piaf (trentieme planche). Or, encore ici,
les références et citations discursives s’imbriquent a la narration et & la composition
graphique. Ainsi, la démarche « musclée » de Schneider telle que décrite par Bruno rappelle
explicitement celle, dessinée par Blutch, des policiers parisiens qui parsement le récit tandis
que le theme de la chanson de Piaf confirme les rebondissements étourdissants de ce manege
amoureux... L’imbroglio ne touche donc pas que les relations entre les personnages, mais
étend aussi son emprise, comme dans Mitchum I, au rapport de filiation entre 1’auteur et ses
modeles.

Pour analyser la polysémie de ces déploiements interdiscursifs et les
questionnements qu’ils soutiennent, nous nous pencherons sur trois extraits significatifs du
récit. A partir de ces segments, nous montrerons comment se développe, dans Mitchum 2,
une exploration particuliere de I’intersubjectivité et du mystere des sentiments humains
comme un questionnement singulier sur les liens entre I’art et |a vie.

Notre premier extrait choisi regroupe les trois premieres planches du récit. Dans ce
segment, correspondant au prologue de Mitchum 2, Blutch intégre & la bande dessinée les
dispositifs du croquis, installant, en ouverture du récit, une distance physique et
psychologique au cceur méme de son théatre événementiel : la ville de Paris.

D’entrée de jeu, la premiere planche (fig. 3.1.) synthétise le caractére antithétique et
étranger par son titre au haut de la planche, « Parisse ». Il n’est certainement pas fortuit que
le titre du récit se référe a la sonorité verbale de Paris en anglais : la « ville lumiere », théitre
de Mitchum 2, est une ville fonciérement touristique, lieu de nombreux clichés et sites
historiques surannés pour ses habitants. Le croquis charbonneux représente, en son plan, un
conglomérat de batiments rudement esquissés duquel se détache I’hétel de Savoie, une
populaire auberge de jeunesse parisienne, I’église Saint-Pierre de Montmartre et la basilique
du Sacré-cceur. La complémentarité du titre et du croquis fonde ainsi I’étrangeté de la ville,

envahie de hordes de touristes éloignés du quotidien de la vie parisienne. Tournant la page,



40

nous apercevons une deuxiéme planche (fig. 3.2.) ou les croquis, qui remplissent péle-méle
la planche, témoignent du regard subjectif d’un artiste, exécutant ses dessins autour du
machisme agressant des flics parisiens et de ’activité quotidienne de femmes noires et
mulatres. La bande dessinée utilise donc en premier lieu, au profit de la narration, le langage
et Iallure du croquis. Le croquis permet alors un rapport subjectif, a la fois critique et
désirant, au foisonnement humain hétéroclite peuplant la ville. De méme, le croquis, ici,
suppose une pratique artistique qui élabore, par sa fugacité, une jonction temporelle et
spatiale particuliérement subite entre I’art et la vie, sujet central et polysémique de Mitchum
2

La troisieme planche (fig. 3.3.) s’articule aux deux planches précédentes en faisant
défiler les croquis de passants devant le regard d’Agnés, permettant le raccord entre le
premier systéme graphique et la narration de la bande dessinée. Apparaissent donc les
premiers strips ou nous suivons le trajet d’Agnés a travers Paris : une ville désagréable et
enlaidie, peuplée de SDF, de touristes et de flicailles. La distance subjective est constante
dans le découpage de la planche, le personnage d’Agnés ne nous étant que partiellement
révélé par son regard sur I’environnement qu’elle observe; distance décuplée par le regard
d’Agneés — et du lecteur — qui traverse la barriere invisible de la vitre de 1’autobus dans le
premier strip. Bref, les trois premiéres planches installent pour de bon une atmosphere
particuliere, un climat ou les interactions semblent inexorablement soumises a la distance qui
sépare les personnages a |’étrangeté ambivalente de la ville. Cette étrangeté, jusque dans le
titre du récit, semble se faire I’écho d’une bizarrerie de la vie sociale qui trouvera diverses
résonances dans les relations amoureuses des personnages principaux.

Notre deuxiéme extrait s’échelonne sur deux doubles planches allant de la dix-
huitiéme la vingt-et-uniéme planche. Dans cette séquence équivalant au retournement de
situation du récit, Bruno, absorbé par sa lecture des mémoires de Jean Renoir, rencontre par
hasard Frangoise, le modéle de son ami Selim. .’extrait choisi nous permettra alors de cerner
’entrelacement subtil et polysémique de la bande dessinée avec les divers discours qui s’y
déploient.

Alinsi, aprés avoir essuyé un refus pour une demande d’emploi, Frangoise retourne
chez elle en autobus. De son c6té, Bruno, entretenant une relation ambivalente avec Agnés,

se détourne de ses tracas par la lecture d’une autobiographie du cinéaste Jean Renoir. Le
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dernier strip de la dix-huitiéme planche (fig. 3.4) nous montre alors le premier contact
physique et visuel entre Bruno et Frangoise. La derniere vignette du strip cldt ainsi la
planche sur le regard subjugué de Bruno sur Frangoise. Le passage de cette derniére vignette
a la dix-neuviéme planche (fig. 3.5.) s’établit alors par la mise en scene, dans la proximité
physique de la configuration de I’autobus, d’un chassé-croisé ambigu entre les deux
personnages. Maintenant, face a lui, Frangoise attend, bouge, croise son regard. Tiraillé entre
crainte et désir, entre 'attente et I’action, Bruno joue la comédie et scrute subrepticement,
entre deux phrases de son livre, un quelconque signe provenant de cette femme fascinante.
De fait, I’échange intersubjectif entre Bruno et Frangoise s’enchevétre tout d’abord au texte
lu par Bruno et cité¢ dans le récit: les mémoires du cinéaste Jean Renoir. Bruno regarde
Francoise, son livre, puis Frangoise; Frangoise, de son c6té, regarde Bruno, le hors-champ
puis le livre de Bruno. L’intelligibilité sémantique de la séquence se déploie donc dans un
chassé-croisé des regards qui implique, en plus des deux personnages, 1’interposition et la
correspondance sémantiques du texte de Renoir. Or, que nous révéle ce passage
autobiographique du cinéaste? Qu’il faut parfois perdre pour acquérir a nouveau, que les
événements inattendus et malheureux de la vie peuvent parfois générer de grandes choses.
De méme, si Frangoise ne s’était pas tout juste fait refuser un emploi, I’imbroglio baroque et
« féerique » subséquent entre les personnages n’aurait jamais pu voir le jour...

Tournant la page, le lecteur apergoit, avec surprise, la vingtiéme planche (fig. 3.6.).
Un portrait y occupe toute la planche; I’'image de Frangoise s’y altére, prenant la forme et les
traits d’un croquis intense, ardent, expressif: I’échange intersubjectif entre Bruno et
Frangoise mime aussi, d’autre part, les jeux visuels entre un artiste et son modele.

Cette rencontre entre les deux personnages, moment « féerique » du quotidien,
équivaut déja, un peu, a une ceuvre d’art, cristallise par mimétisme la teneur intersubjective
entre un artiste au travail et son modele. Bruno semble donc faire de la rencontre de cette
femme une ceuvre d’art qui fige et fixe un temps et un espace du quotidien. Dans la grisaille
tentaculaire de « Parisse », une rencontre inattendue séme ainsi les germes d’une perception
furtivement baroque du monde et s’impreégne subitement, tel un croquis précipité, dans
’imaginaire de Bruno. Les liens entre regards, ’artiste et son modéle ne se sont pas
seulement 1’apanage du peintre, mais englobent aussi [’expérience impromptue et

quotidienne du réel et de I’intersubjectivité. Cette représentation générale des relations a
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travers le regard trouvera une ultime et ingénieuse illustration, comme nous le verrons plus
tard, dans I’imbroglio narratif ot Frangoise sera retrouvée par Bruno, cette fois sous la plume
de son ami Selim.

Dans la vingt et unieme planche (fig. 3.7.), le discours des mémoires de Renoir vient
une derniere fois s’immiscer dans le cours de la narration. Le texte lu par Bruno s’incarne
alors des qu’il 1eve les yeux de son livre : « ce doigt perdu » se dédoublant dans la troisiéme
vignette par la disparition effective de Frangoise. Tel le souvenir de cette perte évoquée dans
le texte de Renoir, Frangoise se dérobe elle aussi inexorablement a Bruno. Aprés
’expérience intense et éminemment inspirante de cette rencontre, la séparation physique et
émotive s’installe entre les personnages, renchérie par la barriére invisible de la fenétre vitrée
de l'autobus : les déceptions et reniements du quotidien, pour I’instant, accaparent de
nouveau ["expérience du monde de Bruno.

Attardons-nous pour conclure a un troisiéme et dernier extrait, soit la trentiéme et
derniére planche du récit.

Dans cette planche (fig. 3.8.), qui correspond a la séquence finale de « Parisse »,
Bruno et Selim se rencontrent dans un café parisien. D’un cété, le récit nous présente Selim
qui observe et s’inspire de |’environnement qui I’entoure, et surtout des jeunes femmes. De
I’autre apparait Bruno, le cceur léger en raison de son aventure intense et secréte avec Carole.
Or, c’est par ’entremise des croquis de Frangoise par Selim que se conclura I’histoire dans
un ultime imbroglio entre les personnages. Demandant & jouir de la jouissance et du regard
de Selim, Bruno s’apergoit, ébahi, que le « modele de la mort » de son ami n’est nulle autre
que la superbe femme rencontrée en autobus. En épilogue est introduite une artiste de rue
chantant, du tac au tac, « Mon manege a moi » d’Edith Piaf. Frangoise devient donc ’enjeu
improbable d’un triangle amoureux entre les deux personnages; le theme du regard, de
I’artiste et du modele se déploie, finalement, dans un imbroglio inattendu entre le désir de
Selim et de Bruno pour Frangoise. La chanson de Piaf, derniére citation du récit vient
ultimement cristalliser, a travers la gaieté et le rythme de sa chanson, le manege
abracadabrant de la vie et des relations humaines. Surtout, elle vient boucler un récit qui,
s’ouvrant sur la morosité et I’incertitude journalieres, se conclut finalement sur I’expérience

tangible, incroyable et fonciérement « parisienne » de la féerie du quotidien: quelle
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meilleure fagon de se réconcilier avec la vie et I’amour & Paris qu’en retrouvant un coup de
foudre que I’on croyait perdu dans ’air typiquement parisien d’une chanson d’Edith Piaf?

Mitchum 2, structuré autour de ’amour de I’art et de ’amour tout court, s’élabore
donc de mani¢re globale dans I’entrelacs de multiples formations discursives qui
accompagnent les personnages au gré du chassé-croisé des sentiments,

Ces hypotextes, imbriqués aux moments charnieres du récit, semblent de ce fait
correspondre a4 une forme de représentation de I’intériorité des personnages. Par les
corrélations narratives entre les personnages et les éléments interdiscursifs du récit (de
I’autobiographie de Renoir a la chanson de Piaf), Blutch fait s’incarner I'intériorité des
personnages dans ces formations discursives qui occupent leur quotidien. Les personnages
s’élaborent surtout par la présence signifiante de ces hypotextes au cceur méme de la
narration : [Pintériorité, dans « Parisse», ne s’articule véritablement que dans une
correspondance sémantique avec les divers discours qui s’y greffent.

Le public d’aujourd’hui est fait des enfants de ce public primitif. Ils sortent de
["Université; ils vivent dans un monde d’affiches, de revues, de journaux; ils agissent
suivant le mot d’ordre que leur imposent les moyens de publicité les plus efficaces, les
plus « artistiques », les plus amusants. A leur usage, les usines a films débitent soit de
I’héroisme, soit de ’amour, soit, et c’est le pire de tout, de la psychologie.*!

La représentation des rapports humains dans Mitchum 2 semble explicitement en
filiation avec I’esthétique de la distanciation psychologique caractéristique de [’ceuvre de
Jean Renoir et de I’'un de ses disciples, Frangois Truffaut. S’éloigner de la psychologie, chez
Blutch, Renoir ou Truffaut, signifie rejeter la miévrerie romantique et lyrique, le moralisme
comme la banalité si courants dans la représentation artistique du sentiment amoureux.
Blutch, a la suite de Renoir et Truffaut, rejette donc toute représentation convenue ou
moralisatrice de |’intériorité de ses personnages pour s’attarder plutdt a la concrétude de
leurs interactions : ce n’est que par cette distance assumée que peut prendre forme et sens un
réalisme poétique subtil et juste ou « les aspects baroques de la vie quotidienne » prennent

. . ;. . TN
Pintensité d’une véritable « féerie de la réalité »™°.

1 Jean Renoir, Ma vie et mes films, Paris : Flammarion, 1974, p.10-11.
42 Frangois Truffaut dans Jean Renoir, La grande illusion, p.8-9.
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L’interdiscursivité, dans « Parisse », donne donc a voir |’intériorité des personnages,
mais permet aussi la représentation de la création a partir de ses modalités, de ses jeux
d’influences et de ses codes.

Citant des hypotextes aussi variés que la correspondance d’Henri Matisse, les
mémoires de Jean Renoir ou une chanson d’Edith Piaf, Blutch dissémine des discours
culturels hétérogenes a travers les points de vue, les échanges et les prises de décisions des
personnages. Or ces discours culturels bigarrés renvoient tous aux liens entre I’art et la vie,
aux interférences de I’art dans les soubresauts de la vie des personnages. Les codes que sont
la chanson d’amour, les mémoires d’artistes ou le croquis se rejoignant tous dans
I’articulation entre I’ceuvre d’art et un monde extérieur intériorisé. « Je suis comme tous les
voleurs. Quand ils ne volent rien, ils ont Iimpression que ¢’est eux qu’on vole »* : le vol
consistant icl a faire sienne toute source d’inspiration pertinente - une femme croisée dans un
bus, les passantes d’une rue parisienne comme les mémoires ou les travaux d’artistes
admirés. Quand Selim parle de la nécessité du vol pour ne pas étre volé & son tour, on peut
aussi entendre Blutch parler de la nécessité de puiser et d’interagir avec son environnement,
de puiser a méme ses références culturelles; le theme du vol suggére le mode d’échange
privilégié entre le regard d’un artiste et ses modeéles physiques ou canoniques.

Je ne vais pas me casser le cul & essayer de trouver des situations inédites puisque de
toute fagon tout a été raconté. Ce qui est intéressant par contre, c’est ta maniere de
raconter et développer. Je ne sais pas inventer des histoires, mais je sais ce qu’il faut
pour nourtir ce que je veux raconter.*

L’intégration généralisée des discours et systémes de représentations du croquis, des
mémoires ou du portrait et sa part active dans le déroulement et les enchalnements narratifs
soutient donc « une maniére de raconter », ’interaction dynamique entre le « regard », un
« artiste » et ses « modéles ». A travers la concrétude des livres lus ou de la vie d’artistes
révées de « Parisse », Blutch associe la création artistique aux mouvements vivaces et
incessants des filiations, des reprises et des transformations de la vie sociale, comme au jeu

des hasards et des inadvertances de I’inspiration. Dans « Parisse », la représentation concréte

et dynamique de « ’inspiration » permet alors la mise en scene tangible des réseaux

4 Blutch, Mitchum, p.78.

 Entretien de Blutch dans le journal internet Jade, « Le dernier Spartiate »,
http://www pastis.org/blutch/entretienjade .htm, (3 décembre 2008).
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d’échanges entre les discours culturels. Blutch, ici, rend non seulement hommage a Matisse,
Renoir et Truffaut, mais déploie avec brio et concision une représentation des réseaux
fertiles, instables et mouvants entre les discours artistiques, la vie sociale et le travail
créateur. Le tressage des discours et des systémes de représentation dans Mitchum 2 met
ultimement en place une représentation polysémique du travail artistique; de ses modalités,
de ses jeux d’influences, mais aussi de la compétence inégalée de la fiction a parler, cerner
ou représenter le mystére du désir comme le paradoxe, entre reniements et émerveillements,

de I’expérience quotidienne et subjective de la vie.



CHAPITRE 1V

Mitchum 3 : une improvisation jazz autour de Robert Mitchum

Mitchum 3

Ce livre, c’est comme si je m’adressais a Robert Mitchum en lui envoyant des lettres. 1l

était encore vivant quand j’ai commencé, et je me disais qu’il tomberait peut-étre dessus

un jour. (...} J’aime bien les acteurs, leur voix surtout. Ca m’inspire. La voix des
a5

acteurs.

La bande dessinée, c’est complétement autre chose. Il y a des choses en bande dessinée
que tu ne trouves nulle part ailleurs. C’est ce que j’aimerais faire : de la bande dessinée
par excellence, pas une resucée de cinéma. Si j’utilise I’imagerie du cinéma et que je
fais intervenir des acteurs dans mes histoires, c’est parce que j’adore ¢a. Mais c’est juste
d’un poir}tt6 de vue décoratif et j'espere que ce que je fais, ¢’est bien de la bande
dessinée.

Mitchum 3 introduit pour la premiére fois I’acteur Robert Mitchum. Elaboré peu de
temps aprés I’annonce de sa mort, ce troisieme récit se déploie comme une ode funébre
subjective et onirique. Investi des sentiments de |a perte et du deuil, Mitchum 3 met en scéne,
dans une logique cauchemardesque, une improvisation éminemment personnelle & partir de
souvenirs, d’images et de sentiments liés a [’acteur américain. Dans [’esprit de
’improvisation jazz, Blutch part alors d’un théme d’ouverture — Robert Mitchum — pour
développer une narration «ou images et émotions s’assemblent librement au gré de

. . 47 , . , . . . L
I’instinct »*'. Blutch élabore ainsi, avec ce récit, un conte « immoral » a la fois intime,

%3 Entretien de Blutch avec Jérome Briot dans « Symphonie graphique en rut mineur »,
http://www.briographe.com/post/2006/09/03/Blutch-symphonie-graphique-en-rut-majeur, (3
décembre 2008).
46 Entretien de Blutch dans le journal internet Jade, « Le dernier Spartiate »,
http://www.pastis.org/blutch/entretienjade.htm, (3 décembre 2008).

7 Présentation sommaire dans I’onglet de Mitchum 3 sur le site internet des Editions Cornélius,
www.cornelius.fi, (3 décembre 2008).
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halluciné et révérencieux face a la disparition de ce grand acteur américain. Tel un journal
émotionnel mis en images, Mitchum 3 porte les traces datées d’une perte, celle d’un modéle,
d’une source d’inspiration et d’admiration.

De ce fait, les discours disséminés, dans Mitchum 3, renvoient principalement a
[’univers cinématographique de Robert Mitchum, du film noir et, plus particulierement, du
film La Nuit du chasseur (1955) de Charles Laughton. Conte funébre, le récit de Blutch
transforme ouvertement les thémes, I’esthétique et la structure du film de Charles Laughton
comme du film noir américain pour créer un récit hallucing, cruel et ambigu.

Notre étude de Mitchum 3 cherchera en ce sens a repérer la dissémination
interdiscursive spécifique de la figure de Robert Mitchum, des thémes de La Nuit du
chasseur comme de I’esthétique du film noir américain. A partir des différents
détournements discursifs évoqués, nous analyserons en quoi cette assimilation expérimentale
alimente une recherche esthétique et critique de Blutch: une improvisation en bande
dessinée inspirée de la structure du jazz, les débuts d’une recherche autour d’une
« abstraction narrative » de la bande dessinée, le déploiement d’un conte immoral sur
I’ambivalence du bien et du mal ainsi qu’un acte de mémoire en hommage & Robert
Mitchum.

Les traces interdiscursives, dans Mitchum 3, renvoient assez explicitement a des
éléments culturels interconnectés : I’acteur Robert Mitchum, 1’age d’or du film noir et le film
La Nuit du chasseur de Charles Laughton. La dissémination de ces discours
cinématographiques dans le récit €labore alors le prélevement et la transformation d’une
figure d’acteur, d’une facture visuelle, de thémes ou d’une maniére de raconter. Or, cette
dissémination s’établit dans une narration improvisée a partir d’un « théme » spécifique : les
souvenirs, images et sentiments liés a ’acteur Robert Mitchum. Blutch, grand amateur de
jazz, détournera aussi librement la structure de |’improvisation du jazz pour explorer
impulsivement le « théme » polysémique de Robert Mitchum.

Prenons, comme premier exemple de cette dissémination, les quatre premiéres
planches et la derniere planche du récit. Ces deux séries de planches correspondent, de part
et d’autre, au prologue et a |’épilogue du récit.

Mitchum 3 s’ouvre donc avec une premiére planche (fig. 4.1.) qui nous introduit tout

d’abord & un titre mystérieux : « Hoboken ». Plusieurs pistes hypothétiques d’interprétation
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peuvent étre avancées quant au sens de ce titre. Le titre « Hoboken » peut, premierement,
renvoyer a la ville américaine du méme nom et située a proximité de New York : le récit
aurait alors comme lieu de déroulement cette ville de I’Etat du New Jersey. Le titre peut
aussi référer a la ville d’Hoboken comme lieu de naissance de Frank Sinatra ou de son
premier groupe, « The Hoboken Four », témoignant alors d’une filiation musicale du récit
avec I'univers musical. Toutes ces pistes ne peuvent donc étres écartées; cependant, c’est
probablement le mystére opacifié méme du titre, si représentatif de Mitchum 3, qui I’emporte
sur les sens possibles du titre. En ce sens, le titre déployé dans la premiere planche, vague,
obscur et ambivalent, qualifie on ne peut mieux I’ambiance mystérieuse au ceeur du récit.

Par sa dimension, cette case a par ailleurs une fonction rhétorique certaine : celle de
résumer une atmosphere générale et certaines caractéristiques graphiques. Pour le cinéphile
averti, cette planche d’ouverture renvoie aussi assez explicitement aux caractéristiques
visuelles de I’dge d’or du film noir américain. Sans étre la reproduction plagiaire d’une
image ou d’une affiche de film précis, cette planche liminaire renferme plusieurs éléments
évidents appartenant a I’esthétique du film noir*®; un éclairage expressionniste ot les ombres
et la lumiere sont puissamment contrastées, une scene ou la nuit et la ville prennent un
caractére mystérieux et dangereux, un décor et des costumes propres aux années quarante ou
cinquante et un personnage dont I’allure emprunte aux détectives et aux gangsters de
’époque. Ce protagoniste au dos tourné, dans ce décor emblématique d’un genre
cinématographique, incarne ce discours dont les traits sont disséminés dans le récit tout en
évoquant, implicitement, certains réles joués par Robert Mitchum. Calquée sur la facture
visuelle d’un film comme Les griffes du passé de Jacques Tourneur (1947), cette planche
renferme aussi une forme de mise en scéne, les phares de la voiture agissant peut-étre
comme les projecteurs sur une scéne, portant toute I’intensité visuelle sur I’unique acteur de
la vignette. D’entrée de jeu, cette planche établit une séquence narrative initiale — ’arrivée
nocturne d’un mystérieux personnage - tout en résumant peut-étre une portion sémantique
centrale du récit : une derniére levée de rideau sur un acteur fétiche — Robert Mitchum - et un

hommage ultime aux réles qu’il a incarnés.

s Synthése des éléments esthétiques du film noir tiré de I’introduction de Frangois Guérif dans Le
Film noir américain, Paris : Denogl, 1999.
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La deuxiéme planche liminaire (fig. 4.2.) ne contient, quant a elle, qu’une dédicace
en anglais au haut de la planche ainsi qu’un dessin et un dialogue tout en bas de celle-ci.
Cette planche d’ouverture établit donc une sortie hors du fil de la narration, et installe de ce
fait une forme de synthése du travail créateur de Blutch: une temporalité précise de
réalisation o les personnes citées ont pu jouer un réle marquant pour |’auteur, un contexte
subjectif de création marqué - voir amorcé - par ’annonce de la mort de Robert Mitchum.

Ta série chez Cornélius s’ appelle Mitchum. Pourquoi ce titre? — Parce que, parfois, j'ai
besoin d’un parrain. Et je me suis donc choisi un parrain. Il est cool, il a un nom
évocateur — je dis ¢a, mais de moins en moins de gens savent qui était Robert Mitchum.
Néanmoins, Mitchum, ¢’est déja toute une musicalité du nom, une atmosphére.. 0

Cette planche d’ouverture suggére donc, avec concision, le caracteére subjectif et daté
du récit. Mitchum 3 se veut un récit atmosphérique autour de la figure de Robert Mitchum, le
point d’orgue d’un hommage a I’acteur, entamé avec Mitchum 1. Le récit global s’établira
précisément comme un journal onirique, un cauchemar hanté par la voix et la présence de
Mitchum. Blutch nous fera alors assister, comme nous le verrons plus tard, a la
retranscription en images d’un travail de deuil et de mémoire, d’une fiction onirique
succédant a ’annonce de la mort d’un monstre du cinéma. Mitchum apparaitra alors, dans
’image du jeune homme comme dans celle du vieillard, dans une derniére mise en scéne :
dans ce récit improvisé, il devient un cadre, un fond harmonique dans lequel I’improvisateur
peut plonger et se dissoudre.

En ce sens, Mitchum 3 s’ouvre sur la premiére (fig. 4.3.) et la deuxiéme planche (fig.
4.4.) du récit qui reprennent I’atmosphére narrative des planches liminaires. La premiere
planche nous montre le décor baroque d’un intérieur feutré. Se succedent, case aprés case,
des prises de vues d’objets foncierement expressifs, inhabituels et intrigants. Tournant la
page, le lecteur assiste a |’arrivée, dans la piéce, d’un personnage pour |’instant non
identifiable. La focalisation des vignettes s’amorce ainsi par un gros plan pour aboutir, dans
la derniere case, a un plan moyen ou le personnage remplit I’image de la téte aux pieds. Or, a
la différence d’un cadrage narratif classique, I’échelle d’éloignement des plans des vignettes

ne sert pas a cerner les émotions et sentiments du personnage (« plans de dramatisation » ou

*? Entretien de Blutch avec Hugues Dayez dans La nouvelle bande dessinée, p.44
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« psychologiques »”%), mais suggeére plutdt une sollicitation plurielle des sens : le son des pas
sur un plancher craquant, I’ardbme épicé d’une cigarette qui brile, I’atmosphere tamisée
d’une modeste lampe, le golit puissant et tanné d’une liqueur forte. Le découpage narratif de
la planche introduit et met en scéne un acteur, Robert Mitchum, en créant d’abord et avant
tout une «ambiance » et soulignant [’attitude mystérieuse du personnage comme la
dimension physique de la scéne. Le « parrain » du récit de Blutch prend alors forme et sens a
travers une suggestivité qui rejette les descriptions psychologiques et les dialogues pour
s’attarder, au contraire, a I’évocation sensorielle et corporelle comme & la figure
emblématique de Robert Mitchum : celle de I’homme « cool », imperturbable, plein d’une
assurance sentie et sereine, qui incarne, a Jui seul, une forme de virilité « a ’américaine »
révolue,

A travers les observations précédentes, un programme narratif semble bel et bien
s’installer dans la planche : ’arrivée nocturne de Mitchum, I’exploration descriptive d’une
piece énigmatique et ’entrée de 'acteur dans celle-ci. Dans ce décor intimiste et codé,
Blutch met en place une situation initiale ol s’agitent explicitement des références a Robert
Mitchum comme & I’4ge d’or du film noir américain. Cette construction sémantique semble
ainsi poser les bases référentielles d’une improvisation instinctive qui s’amorcera avec
évidence des la prochaine planche. Relativement logique et cohérente, la narration de cette
situation initiale produit un contraste assez frappant avec le déroulement improvisé
subséquent de I’intrigue. En ce sens, la disposition uniforme des six vignettes, uniformité qui
s’étend a "ensemble du réeit, compose une mise en page classique qui jure avec le caractere
improvisé et instable de la narration. La séquence initiale du récit semble aussi annoncer la
dissémination, en bande‘dessinée, de la structure de I’improvisation du jazz.

- Cette interview se déroule sur fond de musique jazz. On vous connait cette passion.
Est-ce aussi une de vos influences?

- Sans doute. A un moment, J’ai essayé de travailler comme les musiciens de jazz, c’est-
a-dire improviser, développer & partir d’un théme. J’ai fait pas mal de bandes dessinées
improvisées, notamment pour mon comics Mitchum. Je dessinais une case sans savoir
ce qu’il allait se passer dans la suivante. Et encore moins dans la page d’aprés...*!

30 Henri-Paul Chevrier, Le langage du cinéma narratif, p.58.

o Entretien de Blutch avec Michel-Edouard Leclerc dans /tinéraires dans la bande dessinée, Paris
Flammarion, 2003, p.170.
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La séquence initiale, dans la complémentarité de son découpage et de sa mise en
page, dans sa capacité a établir une atmosphere et des thémes cohérents, mime 2 sa fagon la
structure initiale d’une séance d’improvisation jazz. Similaire au « standard » musical du
jazz, cette séquence établit une base harmonique qui servira de trame narrative et émotive a
I’improvisation de Blutch. Tout comme I’enregistrement d’une séance d’improvisation jazz,
le récit de Blutch se veut nécessairement subjectif, unique et daté. A partir du théme presque
musical de Mitchum, Blutch déploiera une narration « case aprés case » ou I’absence sonore
concertée de dialogues laisse toute la place au mystére du silence, a la musicalité suggérée
par la figure de I’acteur. Dans le récit, ce « standard » thématique semble méme suggéré par
la reprise visuelle, a la toute fin du récit, de la premiere vignette de I’épilogue. La position et
la posture de Mitchum, identiques dans la derniére case de la deuxiéme planche (voir fig.
4.4 comme dans la premiére case de la trentieme planche (fig. 4.5.), établissent une
« résurgence remarquable d’un motif iconique (ou d’une qualité plastique) »** dans le récit.
Cette résurgence iconique n’est probablement pas fortuite; Blutch, ici, met I’accent sur la
figure emblématique de Mitchum. Par la représentation typique de la posture de Robert
Mitchum, Blutch imite un « standard » musical et renvoie a la présence effective d’un théme
d’introduction et de conclusion. Bref, ce « tressage » iconique entre la séquence initiale et
I’épilogue devient alors le théme « musical » identifiable qui ouvre et conclut le travail
impromptu du «soliste » Blutch, travail complexe et polysémique que nous étudierons
maintenant & travers deux extraits du récit.

Ainsi, le déroulement improvisé de « I’intrigue », dans Mitchum 3, s’élabore a partir
de la figure thématique de Robert Mitchum, mais aussi a travers les détournements discursifs
du film La Nuit du chasseur (1955) de Charles Laughton. Ces déplacements touchent autant
a la mise en scéne, aux thémes qu’au schéma narratif du film; I’improvisation de Blutch se
construit de ce fait a travers le truchement de ses emprunts, comme un conte
cauchemardesque subjectif et immoral.

Rappelons rapidement, pour commencer, le synopsis de La Nuit du chasseur.

Lors d’un court séjour en prison, le pasteur Harry Powell (Robert Mitchum) a
comme compagnon de cellule Ben Harper (Peter Graves), un homme condamné a mort qui a,

en voulant nourrir sa famille démunie, commis un vol de banque et assassiné deux hommes.

52 Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, p.180.
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Powell cherche obstinément & faire dire a Harper ot se trouvent les 10 000 dollars du vol,
mais ce dernier reste muet jusque dans la tombe. Le pasteur se rend aprés sa libération chez
Willa Harper (Shelley Winters), veuve de Ben Harper, pour I’épouser et faire avouer a ses
deux jeunes enfants, John (Billy Chapin) et Pearl (Sally Jane Bruce), I’emplacement secret
du magot. Apreés le meurtre sordide de sa nouvelle épouse, le pasteur Powell arrive a faire
avouer a Pearl ou le larcin du vol est dissimulé, soit & I’intérieur de son ourson en peluche.
S’ensuit une poursuite ot les enfants, aprés avoir échappé de justesse au pasteur, fuient en
canot la folie de Powell, puis sont recueillis par une protectrice et femme de bien, Rachel
Cooper (Lilian Gish). Dans un affrontement final, Mme Cooper blesse Harry Powell qui sera
finalement arrété et condamné a mort.

Mitchum 3 reprend trés librement les grandes lignes directrices de ce synopsis.
Cependant, la dimension onirique implicite du film de Laughton — qui culmine
principalement dans la célébre scene de la fuite en bateau — connait une propension générale
dans le récit de Blutch. L’improvisation de Blutch sur la figure de Robert Mitchum
transforme ainsi le schéma narratif, mais aussi I’imagerie et les dualités thématiques de La
Nuit du chasseur : réve et cauchemar, sommeil et éveil, blanc et noir, mal et bien, innocence
et corruption.

Prenons, comme premier extrait d’analyse, la dixieme (fig. 4.6.) et onziéme planche
(fig. 4.7.) du récit. Dans cette double page, le lecteur assiste a I’investigation policiére sur
une scéne de meurtre. Or ce meurtre est I’ceuvre de Mitchum qui, sous les habits d’un
pasteur, se trouve maintenant présent sur les lieux du crime. L’inspecteur de police, intrigué
par la présence de cet homme, le questionne. Finalement, une policiére découvre avec
émotion, toujours endormie, la petite amie du jeune homme assassing.

Ici, I’interdiscursivité tient moins du schéma narratif de La Nuit du chasseur que de
la reprise d’une des scénes les plus connues du film : celle ou le pasteur Powell se présente a
Willa Harper et expose les tatouages « Love » et « Hate » sur ses phalanges (fig. 4.8.). Dans
le récit de Blutch, cette scéne représente cependant une des uniques apparitions du
personnage de Powell. L’improvisation de Blutch, globalement, se joue donc librement des
références interdiscursives : Mitchum n’incarne pas dans « Hoboken » un personnage
spécifique, mais est plutdt déployé, comme homme et comme acteur, dans une logique

narrative proche du cauchemar. « C’est justement Jean Renoir qui m’a appris que ’acteur
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jouant un personnage est plus important que ce personnage ou, si ['on préfere, qu’il faut
toujours sacrifier I’abstrait au concret »”*.

A travers la représentation polysémique de Robert Mitchum, Blutch rend hommage,
en disciple de Truffaut, & I’homme et a son travail d’acteur plutdt qu’aux personnages qu’il a
incarnés. Dessinées sous les traits d’un jeune homme ou d’un vieillard, dans les habits de
Jeff Markham (Les griffes du passé) ou du pasteur Powell, les représentations de Mitchum
permettent précisément a Blutch, a la suite d’un Truffaut, de « sacrifier Pabstrait au
concret ». Mitchum 3, journal intime onirique «ou images et émotions s’assemblent
librement au gré de ’instinct »**, est donc avant tout une ode funébre a Robert Mitchum et
non a ses personnages, une improvisation guidée par le désir d’un auteur de bande dessinée
de mettre en scéne ce géant du cinéma. Utilisant la liberté que lui procure le médium, Blutch
explore les variables émotives qui le lient 8 Mitchum, integre la concrétude d’un jeu d’acteur
fictif a 1’élaboration d’un conte cruel et ambigu sur I’innocence et la corruption, sur les
limites perméables entre le bien et le mal. Le récit de Blutch ne prend donc pas la posture et
["allure du cinéma, mais utilise plutdt I’imagerie du médium pour explorer instinctivement
une narration figurative mouvante et libre de ses emprunts. Et ¢’est en ce sens que la bande
dessinée exprime [’indépendance de ses moyens. Malgré ses emprunts, Blutch explore une
maniére de raconter et de représenter spécifique a la bande dessinée.

L’improvisation narrative de Blutch, dans « Hoboken », transforme donc la figure de
Mitchum et I’imagerie du film noir, mais détourne aussi explicitement les thématiques et la
structure du récit de La Nuit du chasseur. Prenons comme exemple trois séquences qui vont
de la dix-huitiéme a la vingt-neuviéme planche. Ce long extrait nous permettra de cerner les
multiples emprunts et dérivations effectués par Blutch a partir du schéma narratif et des
thémes du film de Laughton, mais aussi d’évoquer les recherches embryonnaires de ’auteur
sur une possible « abstraction narrative » en bande dessinée.

Tout d’abord, les dix-huitiéme et dix-neuvieme planches de Mitchum 3 semblent
transformer explicitement la céleébre scéne de la fuite nocturne en bateau de La Nuit du

chasseur.

?3 Frangois Truffaut, Les aventures d’Antoine Doinel, Paris : Ramsay, 1987, p.10.

> Présentation sommaire dans I"onglet de Mitchum 3 sur le site internet des Editions Cornélius,
www.cornelius.fr, (3 décembre 2008).
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Dans le film de Laughton, John et Pearl, ayant échappé au pasteur Powell, dérivent
sur une riviere sous la lumiere expressionniste d’un clair de lune. Baignant dans le calme de
la nuit, les enfants dorment, avec au premier plan la présence onirique d’une toile d’araignée,
de lapins et d’une grenouille. Dans ce décor irréel et merveilleux, le récit inscrit une pause
narrative dont le ton se rapproche de celui du conte: reprenant visuellement la chanson
d’ouverture du film, le sommeil des enfants correspond a une tréve dans la tension du film.

Dans les dix-huitieme (fig. 4.9.) et dix-neuvieme (fig. 4.10.) planches de Blutch, les
personnages, eux aussi en fuite, se retrouvent a longer un tunnel souterrain ot coulent les
eaux usées des égouts. A I’opposé du film, il n’y a aucune pause dans la tension de la
poursuite; au contraire, I’ombre malveillante du pasteur Powell apparait abruptement sur un
mur. La policiére, qui tient la jeune femme endormie, surveille, aux aguets, I’apparition
possible du meurtrier. Finalement, la policiére apergoit une échappatoire a ce lieu obscur et
inquiétant : une bouche d’aération qui aboutira sur une cour intérieure.

La double planche de Blutch transforme donc trés librement la célébre scéne de La
Nuit du chasseur. Le réve, ici, n’apporte ni réconfort ni protection, mais décuple plutdt
’impression de cauchemar de la scéne. Les animaux inoffensifs ont pris la forme des eaux
putrides d’un égout; le clair de lune ne produit plus une lumiére magique et apaisante, mais
se transforme en bouche d’aération qui s’ouvre sur la lumiére aveuglante du midi. Les jeux
thématiques, dans La Nuit du chasseur, entre le jour et la nuit, le réve et le cauchemar
s’impregnent radicalement, dans le récit de Blutch, de la logique obscure du réve. En découle
un récit beaucoup plus ambigu et cruel que celui de Laughton : le détournement discursif du
film, par le travail instinctif et improvisé de I’auteur, devient le moteur d’une véritable
subversion thématique et esthétique.

Comme deuxieme exemple, penchons-nous sur la séquence qui va de la vingt-et-
uniéme a la vingt-septieme planche (fig. 4.11. 4 4.17.). Cette longue séquence dissémine elle
aussi une partie du schéma narratif de La Nuit du chasseur, soit la scéne du combat final
entre le pasteur Powell et Rachel Cooper.

Dans le film de Laughton, cette scéne nocturne et angoissante apporte un
dénouement a I’intrigue tout en symbolisant ['ultime combat entre le bien et le mal. Le
pasteur, avide et démoniaque, se bute alors a la force tranquille et sereine de Mme Powell.

Cet affrontement se veut aussi le combat entre deux visions personnelles de la spiritualité,
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combat incarné lorsqu’ils interpreétent a unisson — entrecoupé de trous de mémoire du
pasteur — la chanson gospel « Leaning On The Everlasting Arm ». Finalement, la bonté et
I’amour de Cooper I'emportent sur 1’envie et la haine de Powell; le pasteur sera neutralisé
puis, au lever du jour, arrété par la police.

Blutch, de son cdté, transforme cette scéne dans une séquence improvisée qui, sous
les lumieres du jour, déploie alors un récit non plus moral et spirituel, mais plutét sonore,
rythmique et gestuel.

En effet, le découpage du tissu narratif intégre plusieurs onomatopées qui, comme
dans la chanson du film de Laughton, occupent et miment I’action de la scéne. Les sons de
voitures de la vingt et uniéme planche ou les cris persistants de la jeune femme dans les
vingt-deuxieme, vingt-cinquieme et vingt-sixiéme planches insufflent une prégnance sonore
dans le récit. Les onomatopées, dans ce récit improvisé inspiré¢ du jazz, permettent
précisément d’installer des changements de registres sonores, de décrire par le son les
soubresauts de I’action : les changements de rythmes et de tonalités passe dans I’image,
surdéterminant le récit. A travers le rythme de base créé par la succession des cadres, Blutch
intégre donc une pulsation secondaire, un effet de rythme sonore qui décuple les
changements de ton de la narration. De ["obscurité des égouts, la policiere et la jeune femme
se retrouvent dans une cour intérieure vivement €clairée par le soleil; et d’un sommeil
profond, la jeune femme se réveille abruptement, dénudée et agressée par un inconnu. Le
récit du combat entre la policiere et Mitchum, entrecoupé des cris stridents de la jeune
femme, oppose aussi la hargne justiciére de I’une au silence indifférent de ["autre. Les
dualités entre la nuit et le jour, le réve et le cauchemar, le sommeil et I’évelil, I’innocence et
la corruption s’incarnent donc, a la maniere de La Nuit du chasseur, dans une
correspondance démultipliée au sein des changements subits de décors, du passage du
sommeil a I’éveil, du réve a la réalité comme dans la dualité figurée par la policiére et le
méchant incarné ici par un jeune Robert Mitchum.

Par ailleurs, cette séquence de combat développe aussi une perspective amorale de
I’action ancrée, chez Blutch, dans le geste, le mouvement et le rythme des personnages.

Je veux inventer des formes, des figures. J’aimerais arriver a quelque chose d’abstrait :
pas de psychologie, que de I’action! Mais si je dis que je veux faire une bande dessinée
d’action, vous allez penser hélico, espions et tout et tout. Pour moi, I’action, c’est le
geste, le mouvement, le rythme. La bande dessinée dont je réve est une bande dessinée
ol il n’y aurait que du mouvement. Méme les personnages seraient abstraits. Et pour
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rendre les personnages plus abstraits, je ne leur donnerais déja pas de noms. Mettre un
nom & un personnage, le typer, I’identifier, c’est déja rentrer dans la psychologie. Tout
¢a, je I’avoue, est trés confus... Mais...”

Blutch explore explicitement pour la premiére fois, avec Mitchum 3, cette
préoccupation pour une forme « d’abstraction » en bande dessinée. En se distangant d’une
narration psychologique ou de I’action spectaculaire du cinéma si fréquent en bande
dessinée, Blutch cherche précisément a explorer une nouvelle forme de représentation de

>
I’action en bande dessinée. A travers une narration improvisée et un graphisme maitrisé,
I’auteur découpe une séquence « d’action » qui, dans cette scéne, augmente I’ importance des
gestes et du mouvement.

Le terme découpage doit donc s’entendre littéralement et par rapport a deux
dimensions : ce qui est découpé, ce ne sont pas seulement des moments dans le tissu
narratif (les moments clés de I’action), ce sont aussi des vues partielles, des cadrages
sélectifs prélevant les zones pertinentes et rejetant hors du cadre nombre
d’informations.”®

Le découpage et la mise en page des vingt-troisiéme, vingt-quatrieme et vingt-
cinquiéme planches, par exemple, relévent assez clairement de cette recherche d’une
abstraction en bande dessinée.

Composée d’une case unique, la vingt-troisieme planche produit un cadrage sélectif
qui résume la tension entre, en avant-plan, I’immobilité indifférente de Mitchum et, en
arriére-plan, la course folle de la policiere. Les personnages, au-dela de la représentation
figurative, sont bel et bien « abstraits » : Mitchum, comme les deux jeunes femmes (sans
noms), s’inscrivent dans la planche selon la tension statique du découpage et de la mise en
page de I’action. Le découpage du récit ne retient plus que le geste, le mouvement et le
rythme : la course effrénée de la policiere au haut de la planche et, en avant-plan, la tension
entre la sérénité et I’immobilité de Mitchum et I’impuissance de la jeune femme terrifiée. La
représentation figurative des mouvements trouve alors, dans la fixité du dessin, une capacité
dynamique a suggérer une « action » 2 la fois gestuelle et sonore. Or, ¢’est aussi et surtout
par I’enchalnement syntagmatique des images que s’établit la suggestivité narrative du geste

et du mouvement en bande dessinée. Transposée & la vingt-quatrieme planche, I’action

33 Entretien de Blutch avec Michel-Edouard Leclerc dans /tinéraires dans 'univers de la bande
dessinée, p.171.

56 Thierry Groensteen, Le systeme de la bande dessinée, p.141.
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représentée redéploie cette abstraction du récit recherché par Blutch. Empruntant a
I’imagerie du film d’arts martiaux, Blutch construit une narration, minimaliste et teintée
d’humour, qui s’appuie sur la tension entre le mouvement du haut et la force immobile du
bas : le coup de pied sauté acrobatique de la policiere dans un premier temps et, dans un
deuxiéme temps, [’économie compléte de mouvements de Mitchum et son emprise sur la
jeune femme en pleurs.

La vingt-cinquiéme planche découpe quant a elle en trois strips la suite de ce
combat. D’égales dimensions, les trois cases de la planche reprennent, a travers un jeu de
focalisation, le combat chorégraphié et la tension intrinséque des deux planches précédentes.
Ici encore, les codes de la bande dessinée d’action sont détournés pour ne retenir qu’un
« ballet » de coups, de roulades et d’esquives; de cris, de grognements et de pleurs. Blutch, a
travers la transformation interdiscursive d’une scéne de film, arrive a véritablement produire
« quelque chose d’abstrait » en bande dessinée : absence de personnages nommés, typés ou
identifiés, présence des formes et des figures; absence de psychologie, omniprésence de
I’action, des gestes, des mouvements et du rythme. Commence donc ici*’ véritablement, pour
Blutch, une exploration évolutive d’une abstraction en bande dessinée foncierement
singuliére et originale.

A travers I’élaboration improvisée du récit, Blutch construit donc une narration
basée sur une « base harmonique » principale (Robert Mitchum), reprend a son compte des
scénes et des thémes du film La Nuit du chasseur de Charles Laughton tout en débutant
I’exploration d’une action abstraite. Le récit de Blutch, s’il reprend et élabore les thémes
dualistes de Laughton, déploie plut6t un conte cruel et ambigu sur la perméabilité entre le
bien et le mal, le sommeil et I’évelil, la nuit et le jour, I’innocence et la corruption. Le travail
de transfert et de réorganisation interdiscursif de Blutch produit finalement un renversement
subversif du discours moral et spirituel du film cité. La ot Laughton déployait un conte
logique et optimiste sur la force innocente des enfants et sur la supériorité¢ du bien face a la
corruption du monde des adultes, Blutch met au contraire en scéne un univers hallucing, un
conte amoral, obscur et fantasmagorique. L’ improvisation autour de la figure thématique de

Robert Mitchum comme le détournement polysémique des discours du film noir et de La

7 Blutch publie la méme année que Mitchum 3 (1997) ’album Péplum qui, entre classicisme et
radicalité, explore aussi dans certains de ses segments cette abstraction de I'action en bande dessinée.
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Nuit du chasseur aura permis a Blutch de mettre en place une interrogation esthétique et
critique sur la bande dessinée. Son inspiration de la structure du jazz, ses recherches autour
d’une « abstraction narrative », sa subversion immorale du film de Laughton comme son acte
de mémoire en hommage & Robert Mitchum établissent tous de ce fait la pertinence
spécifique de la bande dessinée a confronter ou a disséminer des discours artistiques

hétérogenes tout en conservant, de fagon magistrale, sa pleine autonomie discursive.



CHAPITRE V

Mitchum 4 : la bande dessinée, la peinture et la comédie musicale

5.1. Mitchum 4 : pour une abstraction en bande dessinée

Le quatrieme volet de la série Mitchum, publié en 1998, voit se radicaliser encore un
peu plus la démarche exploratoire de Blutch. Les thémes de |’ artiste, du modéle et du regard
investissent une narration atypique qui, en empruntant aux figures des danseurs de comédies
musicales, de la ballerine ou du peintre, donnent a voir les déterminismes obscurs du travail
créateur comme les transactions ambivalentes et intersubjectives entre [’artiste et son
modele. L’interrogation de Blutch sur Iintersubjectivité passe donc, encore ici, par le
truchement d’un regard mystérieux et désirant, investi d’attentes opaques et de pulsions
sourdes. Par ailleurs, les transactions avec les discours du cinéma, de la danse, de la musique
et de la peinture y alimentent une expérimentation narrative radicale d’une « abstraction » de
I’action. L’exploration en deux « tableaux » d’une représentation narrative et graphique du
mouvement, du geste et du rythme permet alors une réflexion inachevée sur les possibilités
et les limites de cette abstraction au sein du systeme spécifique de la bande dessinée.

Pour comprendre plus en détail comment tout cela fonctionne concrétement, nous
nous pencherons tout d’abord sur les deux planches liminaires pour ensuite porter notre
analyse sur les deux « tableaux » complémentaires constituant le récit. A partir de I’étude de
la narration et du graphisme particulier des deux tableaux comme des transferts
interdiscursifs qu’ils contiennent, nous analyserons donc les deux problématiques centrales
de Mitchum 4 : I’exploration d’une abstraction en bande dessinée ainsi que la représentation

improvisée de I’ambivalence des sentiments entre un artiste et ses « modéles ».
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5.2. Les planches liminaires : un programme expérimental

Les deux planches liminaires de Mitchum 4 nous semblent, & plusieurs titres,
programmatiques.

La premiere planche (fig. 5.1.) met en sceéne un artiste dessinant sur un canevas tout
en présentant, au bas a droite, le sous-titre du récit: « le ballet ». D’entrée de jeu, cette
planche fait se cotoyer les discours entrelacés dans les deux sections complémentaires de
Mitchum 4. Ainsi, sur cette planche sont représentés un canevas et un artiste, références a
Punivers discursif de la peinture. Sur ce canevas, pourtant, apparait une planche de bande
dessinée ou se déploie, malgré la disparition des éléments centraux, un récit en images, une
narration que 1’on devine en trois strips du haut vers le bas. L’artiste y a donc effacé les
dessins du centre, créant un espace vierge ou se trace — pour I’instant — une simple courbe
descendante. Puis, en surimpression dans le bas de la planche, le titre et son sous-titre. Cette
planche semble inscrire, de fagon sommaire, une synthése programmatique de cette
quatrieme section de la série Mitchum.

Principalement, la planche liminaire déploie une interpénétration d’espaces, de
temps et de disciplines. Tout d'abord, les espaces doubles de la tridimensionnalité du corps
en mouvement (I’artiste et le geste du dessin) et du canevas travaillé en deux dimensions.
S’établissent aussi, dans la planche liminaire, trois étapes ou jonctions temporelles : celle
d’un récit classique de la bande dessinée, inscrite en premier sur la toile. Puis, celle ol
I’artiste, inspiré, efface le centre de sa toile pour dessiner une courbe encore abstraite.
Finalement, s’y trouve aussi la jonction temporelle de la conceptualité linguistique du projet
par Pinscription finale du titre. Une interpénétration de discours et de compétences
disciplinaires y est par ailleurs proposée : le ballet, signifié par le titre, qui se lie a la toile
d’un peintre qui, elle, entre en relation avec une narration spécifique a la bande dessinée elle-
méme impliquant la musique d’une fanfare et la danse. La représentation iconique et
linguistique globale de la planche propose donc une intercession complexe et plurielle
d’espaces, de temps et de discours. Surtout, la planche liminaire semble mettre en scéne deux
problématiques essentielles du récit : I’expérimentation d’une « abstraction » de I’action en

bande dessinée (résumée par la ligne courbe au centre du canevas préfiguré) ainsi que le
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caractére spontané et improvisé¢ de ce travail exploratoire. Or nous verrons, plus tard,
comment ces hypotheses se vérifient dans les deux récits complémentaires. ..

La deuxieme planche liminaire (fig. 5.2), quant a elle, ne contient, tout au bas, qu’un
court texte juxtapos€ a un croquis simpliste. Succédant a la complexité sémantique de la
planche d’ouverture, cette deuxiéme planche se résume plutdt a la présentation succincte de
ses éléments : la courte citation d’une chanson (« Come Fly With Me ») de Frank Sinatra et,
d’autre part, le croquis approximatif de deux danseuses. Le caractere succinet de la planche
introduit de ce fait une forte interaction sémantique entre ces deux éléments, le texte de la
chanson qualifiant la Iégereté et [’aspect ascendant du mouvement des danseuses, éléments
renforcés par I’omniprésence du blanc évanescent de la planche. Cette planche semble donc
elle aussi suggérer une recherche particuliére, soit ’interaction, a travers le systéme de la
bande dessinée, de la musique et de la danse comme d’une représentation spatio-temporelle
des entrecroisements du rythme et du geste. Bref, les deux planches liminaires dévoilent de
maniere succincte et subtile e programme expérimental de Mitchum 4, sonnant les premiéres
notes d’un spectacle graphique ol s’immisceront les systemes symboliques de la musique, de

la danse, de la peinture et du cinéma.

5.3. Tableau I : Epure de la représentation

Le Tableau I développe une narration ambivalente et fantasmagorique ou les traces
d’un travail spontané sont explicites. Son synopsis sommaire irait comme suit: une
danseuse, dans la premiere planche, attend le signal musical pour débuter sa prestation. Puis,
au rythme de la musique, elle exécute quelques sauts et figures avant de s’effondrer, épuisée.
Apparait ensuite un peintre, entouré de marins-danseurs a sa solde et qui la tienne
prisonniere. Déshabillée et pelotée, elle est finalement tenue immobile dans un dessein
incertain et ambigu : sert-elle, dans la seiziéme planche, de victime a I’assouvissement des
fantasmes de I’artiste ou, bien malgré elle, de modele au peintre?

Ce Tableau I reprend et radicalise de fait, a travers les thémes prépondérants du

regard, de Iartiste et du modéle, certaines problématiques centrales de Mitchum 3. A partir
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des différents détournements discursifs et disciplinaires qui s’y élaborent, nous analyserons
les problématiques esthétiques et critiques centrales du Tableau I: V’exploration d’une
abstraction de |’action en bande dessinée, une représentation improvisée autour de la
distance polysémique entre I’artiste et le modéle ainsi qu’une réflexion sur les mécanismes
de I’inspiration et de |’originalité.

Poussée & un extréme narratif et graphique, la recherche d’une « abstraction » en
bande dessinée trouve premiérement, dans ce Tableau I, une puissance d’évocation aussi
palpable que polysémique.

Comme dans la page liminaire précédemment étudiée, Blutch invente des formes et
des figures a partir de planches déja dessinées, déploie en surimpression « I’action » des
gestes d’une danseuse. Anecdotique ou stratégique, cette intervention du bédéiste sur les
planches complétées met littéralement a « I’avant-scéne » cette abstraction de I’action et des
personnages. Par ces dessins en surimpressions, Blutch repousse les facilités comme les
limites de la narration classique : le geste, le mouvement et le rythme y trouvent une
représentation originale, tangible et efficace dans le syntagme de ces dessins d’une danseuse.

De la premiére a la treizieme planche, «[’action » représentée joue sur les
parametres statiques et dynamiques de ce syntagme des planches, sur I’immobilité du
représenté de la planche unique articulée sur le mouvement et le rythme suggéré par les
intervalles et la succession des planches. L’amorce du geste de la danseuse de la premiére
planche trouve alors sa continuité dans les sauts sémantiques entre les planches, dans la
logique d’une solidarité iconique propre au systeme de la bande dessinée. La recherche
d’une abstraction, dans Mitchum 4, s’établit donc dans une logique structurelle ou cette
solidarité iconique fait s’interpénétrer les éléments graphiques statiques de la planche aux
jonctions dynamiques de la narration.

La bande dessinée n’existe comme forme narrative satisfaisante qu’a la condition
d’admettre que, malgré que I’énonciation soit discontinue et la monstration
intermittente, le récit ainsi produit forme, lui, une totalité ininterrompue et intelligible.
Le « blanc » entre deux vignettes n’est donc pas le si¢ge d’une image virtuelle, il est le
lieu d’une articulation idéelle, d’une conversion logique, celle d’une suite d’énoncables
(les vignettes) en un énoncé unique et cohérent (le récit). >

58 Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, p.133.
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Le «blanc » entre les planches produit ainsi une «articulation idéelle », une
«conversion logique » entre les «énoncables » des différents temps de la danse et
« l’énoncé » cohérent du récit global. L’abstraction visée par Blutch s’articule dans
I’interconnexion graphique et narrative propre a la structure, au syst¢tme de la bande
dessinée.

Graphiquement, Blutch procéde a une épure des référents réalistes. Le décor entre les
planches une et treize s’estompe : plutdt, la danseuse évolue au sein d’un récit originel
duquel s’est détourné I'auteur. Et pourtant, ce récit sous-jacent conserve tout de méme une
forte capacité sémantique, intervient malgré tout dans la narration seconde de la planche.
Précisément, les vignettes de ce récit biffé semblent référer a un rythme précis, a une
musique dictant la cadence a la danseuse.

Les planches deux (fig. 5.3.) et trois (fig. 5.4.), par exemple, fonctionnent dans la
complémentarité¢ sémantique de la double page. La deuxiéme planche, encore vierge de toute
surimposition, renferme quatre bulles de textes renvoyant a un dialogue. Ce dialogue, ou
deux personnages invisibles argumentent sur la crainte et la géne de danser de ['un d’eux, se
conclut par le texte suivant: « ... musique, maestro! ». La troisitme planche, malgré la
représentation en surimpression de la danseuse, semble précisément renvoyer au dialogue du
récit préliminaire de la deuxieme planche. D’un point de vue narratif, la musique se serait
alors mise en marche et la danseuse, maintenant, s’¢lance. Au sein de cette double page, les
deux récits distincts s’articulent, tissent entre eux une interaction cohérente entre des
éléments narratifs disjoints. La représentation de « ’action », faisant fit de toute séparation
spatiale et temporelle définitive, exploite les interconnexions graphiques et narratives
globales de la double page pour établir son récit.

De la méme fagon, la représentation globale de cette «action» dansée semble
construite sur le rapport entre les mouvements dessinés de la danseuse et la représentation
mimétique des sons et de la cadence, d’un rythme « musical » form¢€ par les vignettes sous-
jacentes. Dans la double page constituée des planches six (fig. 5.5.) et sept (fig. 5.6.), par
exemple, 1’action oblitérée du premier récit produit, par interposition graphique, une
intensification (crescendo) des mouvements de la danseuse. Le premier récit en vignettes
d’un combat acharné élabore alors un rythme et un climat similaires aux codes de la

musique : les narrations du fond et du dessus interagissent sur un méme plan; déploient un
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ballet graphique ou danse et musique se coordonnent par « identification iconique » dans la
planche. Par I’exploration spontanée d’une épuration narrative et graphique de la bande
dessinée, Blutch n’en parvient pas moins a construire une interdiscursivité par procuration; a
représenter, a travers les codes spécifiques de son médium, les formations discursives
conjointes de la danse et de la musique.

Or, le récit de ce Tableau 1 se développe en deux moments divisibles, selon nous,
par le passage référentiel et narratif du discours du ballet a celui de la peinture. Le récit passe
donc, de la treizieme a la seizieme planche (de la fig. 5.7. & la fig. 5.10), de la représentation
subjective d’une danseuse, de ses gestes et de la musique qui ’accompagnent a celle d’un
rapport intersubjectif surréaliste entre un peintre et son modéle. L’abstraction de |’action de
Mitchum 4, principalement liée au rythme et au mouvement, intervient encore ici dans la
description des personnages : sans nom ou consistance psychologique typée, les personnages
deviennent des figures soutenant |’expérimentation subjective et fantasmagorique par Blutch
des thématiques du regard, de [’artiste et du modele. S’ils ne sont ni typés ou identifiés, ces
personnages n’en référent pas moins a une présence subjectivée, palpable et complexe de
’auteur. Attardons-nous donc a la deuxieme problématique centrale de ce premier
« tableau » : la représentation polysémique, par le truchement du regard, de la distance
ambivalente entre un artiste et son modele.

Ainsi, les themes du regard, de I’artiste et du modele du Tableau 1 sont exploités,
comme dans |’ensemble de Mitchum, & travers leur pluralité sémantique.

Tout d’abord, les trois thémes entrecroisés s’y déploient comme un canevas narratif
et « tonal », un théme de base a partir duquel le récit se construit spontanément. Blutch
reprend donc a son compte la structure générale de I'improvisation du jazz - telle qu’utilisée
dans Mitchum 3 - pour mettre en scéne un univers ou les personnages ne renvoient plus
qu’aux figures qu’ils expriment, qu’aux fonctions qu’ils incarnent. A partir de ces thémes ou
« standards » initiaux, Blutch, délaissant la narration classique, laisse libre cours a un travail
exploratoire proche de I’improvisation. Les personnages s’agitent alors a travers la « voix »,
les gestes et les impulsions de ’auteur :"Car qui parle ici si ce n’est, d’abord et avant tout, un
énonciateur qui, par son travail, met en formes et en scéne certaines de ses interrogations les

plus obscures li¢es aux themes choisis?
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Si I’on reprend le récit a partir de notre hypothése, une certaine cohérence narrative
peut étre élaborée. Ce récit nous apparaitrait alors globalement comme la mise en abime
spontanée, élaborée du point de vue subjectif du peintre, des rapports fantasmatiques entre
un artiste et son modele. Ainsi, dans les dialogues de la deuxiéme planche, le peintre
demande a son modele de s’élancer, malgré les hésitations de celle-ci. Lors de sa courte
prestation (allant de la troisieme a la douziéme planche), le peintre capte sur son canevas
certains mouvements de la danseuse jusqu’a ce qu’elle tombe, épuisée. Dégu et voulant
poursuivre sa séance, il la déshabille alors avec I’aide de comparses marins. Maintenu
immobile, le modele dénudé est forcé, dans une fin fonciérement ambigué, de subir les
volontés obscures de cet artiste : sera-t-elle, dans la seizieéme planche, agressée ou peinte,
touchée ou regardée?

La logique narrative de ce 7ableau ! semble donc tout d’abord se trouver dans la
prégnance subjective du travail improvisé de Blutch. S’investissant dans une représentation
donnée du regard, de I’artiste et du modele, Blutch élabore une fiction érotique et sibylline
qui met en scene des désirs et pulsions a partir du détournement de formations discursives du
cinéma et de la peinture. De ce fait, le récit déploie ultimement, dans la seizieéme planche,
une fantasmagorie cynique, violente et ambigué entre |’artiste et son modéle : sans défense,
le modéle est alors livré en pature aux lubies et caprices du peintre.

J’ai toujours été fasciné par le regard qu’on porte sur l'autre, la distance
physique qu’il y a entre nous-méme et |’autre et ¢a rejoint aussi la préoccupation
du temps. L’espace, le temps. Le fait qu’il y ait quelqu’un de nu, quelqu’un
d’habillé aussi, c’est toujours fort. A ma modeste échelle c’est aussi des
questions que je me pose et que j’ai essayé d’illustrer a ma maniere a plusieurs
reprises. A savoir le peintre et son modéle, Iartiste et le modele. Je te donne, je
te prends, tu me donnes, je te rends...>

Le regard d’un artiste sur un modele implique donc, dans cette mise en scene, une
tension tacite qu’implique le travail créateur. L’observation du modéle implique alors un
tiraillement entre la permission de voir et I’interdiction de toucher. Le récit, sous I’impulsion
subjectif de son énonciateur, interroge précisément, sans jamais la résoudre, la question de la

limite fantasmatique des rapports intersubjectifs entre I’artiste et le modele.

% Entretien de Blutch avec Jenny Ulirch retransmis sur le webzine de « L’iconograf »,
http://www.atelierbd.com/webzine-bd/interviews/[ 51 [-blutch.html, (8 décembre 2008).
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De fagon plus large, le travail d’artiste a partir d’un « modéle » (ici entendu autant
sur le plan physique qu’institutionnel) implique aussi, dans les strates sémantiques du récit,
le vol, 'enlévement et le détournement forcé de la source d’inspiration.

Je ne sais pas inventer des histoires, mais je sais ce qu’il faut pour nourrir ce que je veux
raconter. Quand je vois un truc qui va correspondre a ce que je veux, je le prends. Ce
qui est magnifique, tu as envie de le voler. Dans le quatriéme volume de Mitchum, il'y a
des références a Gene Kelly, des danseurs, des marins, un peu comme dans « On The
Town » de Stanley Donen, avec Sinatra, parce que j’aime ¢a. Si je les reprends, c’est
d’une maniére presque enfantine, comme quand j’étais petit, que j’adorais Lucky Luke
et que je dessinais les Dalton. Quand tu es petit et que tu aimes quelque chose, tu as
envie de le dessiner. Et bien ¢’est pareil maintenant.*

La représentation complexe et inusitée des marins-danseurs, de la quatorzieme a la
seizieme planche, produit ainsi un détournement explicite du récit et des personnages de la
comédie musicale « On The Town » (1949) de Stanley Donen.

Jouant lui aussi sur la conjonction de la musique et de la danse, Blutch utilise a ses
propres fins « I’histoire » du film, détourne et prend ce « modéle » cinématographique pour
« nourrir » ce qu’il veut raconter. Les marins de « On The Town», qui s’amourachent
candidement de femmes pendant leur journée de permission a New York, deviennent, avec
Blutch, les figures paradoxales de la virilité et de la féminité, prennent I’allure d’automates
au service de I’artiste peintre. De la quatorziéme a |a seizieme planche, ces marins semblent
donc étre sous I’emprise de la volonté du peintre; a la fois tortionnaire, danseurs ou
ballerines, ils sont, de ce fait, I’objet d’une énonciation spontanée, I’invocation d’un transfert
discursif. Les références au récit et aux personnages de cette comédie musicale servent donc
surtout a alimenter les recherches de Blutch mais aussi a établir, par les voies du
détournement du film « On The Town », une forme d’hommage, un prétexte a rejouer une
histoire marquante. De ce fait, I’abstraction de I’action en bande dessinée, entre le caractére
statique de la planche et le dynamisme des articulations entre les planches, s’élabore aussi
dans les gestes des marins. Quand certains marins dansent, d’autres tiennent immobile le
modele principal du récit; quand ce modele est dénudé et tenu de force dans une pose
explicite, un des marins prend ses habits et se met a danser. N’est-ce pas une autre fagon,
comme le point et la ligne de la toile du peintre de la seiziéme planche, de renvoyer au

caractere pictural et musical, statique et rythmique du systéme de la bande dessinée? Leur

60 Entretien de Blutch dans le journal internet Jade, « Le dernier Spartiate »,
http://www.pastis.org/blutch/entretienjade.htm, (3 décembre 2008).
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soumission aux volontés du peintre semble donc correspondre, tel un emboitement
autoréférentiel, a leur utilisation détournée dans le questionnement esthétique et critique de
Blutch autour des thémes du regard, de artiste et du modéle.

D’autres références interdiscursives viennent enrichir et se superposer aux
problématiques du récit. L’évocation du vol, de I’enlevement et du détournement comme
mécanique de I’inspiration se lit aussi dans la reprise plagiaire, dans le récit, de la célebre
toile « Guernica » (1937) de Picasso (fig. 5.11.).

La premiére vignette de la seizieme planche montre ainsi le modele du récit dénudé
et maintenu dans une position pour le moins inconfortable. Or cette position inusitée n’est
pas sans rappeler la posture corporelle d’un des personnages du choeur des femmes de
« Guernica », au bas & droite. Blutch, par ce tressage référentiel, intégre et détourne une
figure picturale célebre qui, dans une représentation figurative proche de I’abstraction,
synthétise la peur et le désarroi face a la violence des hommes. L’auteur dispose ainsi un
réseau polysémique ou les systémes symboliques s’entrecroisent au sein du récit, échos
interdiscursifs d’une subjectivité qui tisse des liens propres a enrichir ce qu’elle « veut
raconter ».

Pareillement, un sujet pictural cher a Picasso semble aussi traverser, de fagon plus
hypothétique, ce Tableau I. Ainsi, les deux vignettes de la quinzieme planche évoquent
implicitement une transformation du theme historique de « L’enlévement des Sabines » a
partir duquel Picasso, copiant lui-méme en partie le tableau du méme nom de Nicolas
Poussin (fig. 5.12.) , produisit une toile en 1962 (fig. 5.13.). Trompé comme les femmes
Sabines du tableau de Picasso, le modele du récit devient, elle aussi, la proie d’un rapt
orchestré par les nécessités du désir et de la pulsion masculine. En ce sens, la thématique de
« I’enlévement », chez Picasso comme chez Blutch, dépasse son contexte narratif pour
correspondre par extension a une conception de I’inspiration et de |’originalité basée sur le
vol et le détournement. Comme Picasso I’a maintes fois exploré a travers ses reprises et
adaptations de Vélasquez, Poussin ou Delacroix, le « vol » ou « I’enlévement » permet a
Blutch de faire émerger une esthétique originale par un travail de réappropriation
démultipliée. Plus ou moins hypothétiques, ces observations mettent tout de méme en
évidence une stratification sémantique indéniable vis-a-vis des thémes du regard, de ’artiste

et de ses modeles. A la maniére du grand maitre espagnol de la peinture, Blutch sonde ses
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modeles, vole et enléve « ce qui est magnifique » pour mieux se raconter. Dans ce Tableau
1, Voriginalité de I’auteur, qu’elle consiste en une forme d’abstraction en bande dessinée ou
d’une représentation de la distance intersubjective entre un artiste et son modele, ne

s’élabore donc pas qu’en termes d’inventions, mais aussi et surtout de déplacements. ..

5.4. Tableau 2 : Défiguration

Les « tableaux » 1 et 2 semblent complémentaires : quand le 7Tableau I nous montre
le point de vue de ’artiste sur son modele, le Tableau 2, a I’opposé, privilégie la perspective
du modele sur I’artiste. Les problématiques interrogées dans le récit restent les mémes : une
recherche d’abstraction de [’action (du geste, du mouvement et du rythme), une
représentation de I’intersubjectivité ainsi qu’une réflexion sur les mécanismes de
I’inspiration et de I’originalité.

L’approche narrative de Blutch, dans le Tableau 2, est donc balisée par cette volonté
de construire, en contre-champ, la subjectivité et le regard du modele, d’établir des rapports
de sujet a sujet. Au-deld des volontés, des fantasmes ou des systemes esthétiques qui
modélent le travail créateur de ’artiste dans les deux « tableaux », Blutch met ici en scéne la
réciprocité du regard par la subjectivité du modele qui vient, elle aussi, dicter ses désirs, ses
refus et ses volontés.

Décrivons rapidement, pour commencer, le synopsis de ce Tableau 2.

Le récit s’ouvre dans un espace indéfini ou différents modeles se laissent aller au jeu
de la pose. Face a un artiste observateur, les modeles prennent tantoét des poses sensuelles,
tantét des poses explicitement érotiques. Or une jeune femme plus en retrait refuse de
participer a ce jeu de soumission auquel elle assiste. Son refus d’obtempérer découvert, elle
sera, a la demande autoritaire d’un peintre, entrainée par trois danseuses dans une
chorégraphie improvisée. Au cours de cette danse, le modéle parvient aprés quelques
enchainements a faire déraper, au grand désarroi de ’artiste, cette orchestration impromptue.
S’ensuit une deuxieme chorégraphie qui lie cette fois, dans la proximité de deux corps

amourachés, un peintre et un modele secondaires. Le premier artiste, médusé et contrit par la
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jalousie, tremble d’impuissance et d’envie. Puis le récit se conclut, avec la derniere planche,
par le geste d’un artiste pour le moins inusité : un singe, observateur des événements, trace
une ligne unique sur un canevas vierge. ..

Fonciérement fantasmagorique et mystérieux, ce Tableau 2 fait s’écrouler, par son
caractére improvisé, toute allégeance a la narration classique en bande dessinée.
L’expression du sujet énonciateur comme la recherche d’une abstraction de ’action passe
donc, a travers la représentation plurielle et polysémique des thémes de I’album, par le
détournement de divers systemes symboliques: la danse, le cinéma, la musique et la
peinture.

Nous analyserons maintenant, dans ce Tableau 2, comment s’établit cette passation
des compétences autour des problématiques centrales de Mitchum 4 précédemment
énumérées. Nous mettrons par le fait méme en évidence le statut nécessairement transitif et
transactionnel, a I’intérieur de [’ensemble des discours, de la recherche générale d’innovation
de Blutch comme de toute exploration artistique d’un « langage » neuf.

Les recherches esthétiques et critiques de Blutch font intervenir, comme nous
I’avons précédemment montré, plusieurs formations discursives : la danse, le cinéma, la
musique et la peinture.

La segmentation en deux « tableaux » de Mitchum 4, en ce sens, n’est certes pas
fortuite : de prime abord, elle indique une correspondance discursive majeure entre la
peinture et la bande dessinée. Par ailleurs, elle définit aussi un type de fiction qui cherche a
s’éloigner d’une narration classique traditionnellement apparentée au discours littéraire et en
« chapitres ». Le choix du terme « tableau » affirme donc plutdt une filiation de la fiction au
discours de la peinture, mais aussi au « spectacle » que les sens du terme renferment. Les
discours de la bande dessinée et de la peinture partagent ainsi un support et un mode
similaires d’énonciation; comme I’art pictural, la bande dessinée construit nécessairement
son discours par composition visuelle, « tableau » articulé en plusieurs plans, vignettes ou
planches. La polysémie du terme permet ainsi les transferts discursifs de la peinture a la
bande dessinée qui va de la singularité a une pluralit¢ de plans: Blutch, & travers son
exploration d’une forme d’abstraction, joue précisément sur les interconnexions a la fois

convergentes et divergentes de ces deux systemes symboliques.
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Se détournant d’une psychologie ancrée généralement dans la narration et de
I’action entretenue par le code cinématographique, Blutch élabore donc plutét ses recherches
autour des correspondances de la bande dessinée avec la peinture, mais, aussi, avec I’univers
musical.

Une superbe formule de Jean-Luc Godard définit le cinéma comme « ’art de faire de la
musique avec de la peinture ». Cette définition s’appliquerait plus justement encore a la
bande dessinée; d’abord parce que ses images entretiennent plus d’affinités avec la
peinture que celles, mouvantes, du cinéma; ensuite parce que la bande dessinée, en
exhibant des intervalles (alors méme que la persistance rétinienne efface la
discrétisgtion de la pellicule filmique), distribue rythmiquement la fable qui lui est
confice.

La formule de Godard, si elle définit magnifiquement le syst¢éme de la bande
dessinée, s’applique avec encore plus de précision aux « Tableaux » 1 et 2 de Mitchum 4. De
fait, I’abstraction narrative qu’ils mettent en scéne puise autant dans les affinités graphiques
de la bande dessinée avec la peinture que dans ses rapports rythmiques avec la musique.

Prenons, comme exemple, le segment des planches vingt & vingt-six du Tableau 2.

Dans ce segment, [’action représentée est, comme dans le Tableau I, principalement
axée sur le geste, le mouvement et le rythme. Improvisant sur les thémes du regard, de
Iartiste et du mod¢le, Blutch distribue rythmiquement la fable picturale, articule une suite
« d’énongables » iconiques en un « énoncé » narratif cohérent. A la maniére des solistes du
jazz, Blutch élabore ses variations sur le theme choisi par le geste et les résonances
sémantiques qui imprégnent son dessin. Dans la vingt-deuxiéme (fig. 5.14.) et vingt-
troisieme (fig. 5.15.) planche par exemple, la représentation du peintre et de son modele
comme du mouvement qu’elle indique suppose une exploration, une gestuelle qui vise a
répartir autrement le sens. La représentation de ce ballet surréaliste fait alors du trait le
dépositaire  d’une  recherche  subjective, d’une  «défiguration» et  d’une
« dépersonnalisation » de la narration et des personnages. Les modeles s’y transforment
allegrement, leurs corps passant d’une composition anonyme & une juxtaposition de cubes,
de spheres et de cylindres. De la méme fagon, le corps nu de la jeune femme au centre prend
tour a tour une forme classique comme les traits d’une représentation quasi abstraite du

mouvement dans lequel il est entrainé. Finalement, le dessin figuratif du peintre, par les

ol Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, p.56.
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griffures sombres et acharnées qui le composent, réduit pratiquement sa représentation a une
obscure tache informe, fagon probable de signifier les béances et les zones d’ombres qui
I’habitent.

En ce sens, cette recherche graphique sur le corps et le mouvement, jumelée aux
références du Tableau I, renvoie de multiples fagons au discours pictural et pourrait étre
I’occasion de rejoindre les questionnements de la peinture moderne sur I’abstraction. Ainsi,
les corps cylindriques, cubiques et sphériques des modeéles rappelleraient subtilement le
travail d’un Cézanne. La représentation futuriste du mouvement du modele de la vingt-
troisieme planche s’apparenterait notamment au « Nu descendant un escalier no 2 » (fig.
5.16.) de Marce! Duchamp, tandis que la représentation des corps enlacés de la vingt-
neuvieme planche se rapprocherait de la composition de certains tableaux érotiques (Figures
au bord de la mer, par exemple) de Pablo Picasso (fig. 5.17.). La représentation et
I’expérimentation d’une abstraction en bande dessinée s’élaborent alors potentiellement,
chez Blutch, par le détournement plus ou moins tacite de certains « modeles » de la peinture
moderne. Les références au discours pictural citées, bien qu’hypothétiques, mettraient
ultimement en évidence I’érudition de Blutch comme son désir de situer la bande dessinée
dans I’histoire des arts visuels et la critique de la figuration.

L’interrogation de Blutch implique donc, dans ce Tableau 2, un investissement
subjectif et un tressage citationnel qui modélent autant le découpage, la mise en page que le
graphisme du récit. De la méme fagon, cet investissement subjectif et intersdiscursif semble
s’inscrire, a travers le récit, dans une représentation autoréférentielle de 1’auteur a travers les
figures de artiste.

De fait, la représentation de la figure de [’artiste y est foncierement complexe,
ambivalente et démultipliée. Prenons comme exemple le segment de la vingt-sixieme & la
trentieme planche (fig. 5.18. a4 5.22.). Trois figures principales d’artistes y sont déploy¢es,
aussi divergentes et mystérieuses les unes que les autres. Défiant par son caractere surréaliste
et impulsif toute interprétation arrétée, I’intrigue qui se noue entre les différentes figures
d’artistes semblent précisément se tisser a partir des béances, des zones ombres et des
pulsions sublimées d’une subjectivité énonciatrice. Ainsi, les liens entre les figures d’artistes
semblent mettre en scéne le travail artistique de [’auteur entre impulsivité et réflexion,

abstraction et figuration, originalité et imitation.



72

Quand dans la vingt-septiéme planche un premier artiste voit ses modéles
littéralement éclater par le geste subversif d’un modele, un deuxieme artiste, aux traits
réalistes et sensuels, invite voluptueusement une autre femme & le suivre. Dans la double
page suivante, la succession des gestes érotiques des deux personnages nous montre |’entente
qui s’établit entre ce second artisteet son modéle : ses toiles et pinceaux déposés
nonchalamment, il embrasse, déshabille et pénétre de toute part la jeune femme consentante.
Les tensions entre ’artiste et son modéle s’estompent, se fondent dans I’enchevétrement de
leur corps. De son coté, traversé par I’envie et la jalousie, le premier artiste observe avec
stupéfaction la scene avant de se questionner, désemparé : réfléchit-il a la vacuité de son
existence, a I’échec fulgurant de sa démarche artistique?... La transition entre cette double
page et la planche suivante s’effectue finalement par les gestes d’un singe qui, lui aussi,
observait la scéne. Soutirant au peintre atterré une feuille & dessiner, le singe, aprés quelques
sauts et cris, trace a la maniere des artistes une unique ligne ascendante sur le canevas avant
de reprendre son manege gestuel et sonore.

Sans interpréter les tenants et les aboutissants inévitablement incertains de ces
figures d’artistes fonciérement opacifiées, une référence aux aspirations et aux angoisses
artistique de Blutch semble toutefois se dessiner.

Dans la double page formée de la vingt-sixieme et vingt-septiéme planches, par
exemple, la représentation graphique des deux artistes est diamétralement opposée. Dans la
premiére vignette de la vingt-sixiéme planche (fig. 5.18), le gribouillage impulsif du dessin
référe avec efficacité a ’intériorité de [artiste : par la difformité et le caractere griffonné du
flux intempestif de sa pensée, le trait graphique donne a voir une image d’artiste défigurée
par ses motivations obscures et irrationnelles, transporté par une cogitation intense et
déconstruite. A I’opposé dans la double page, la deuxiéme vignette de la vingt-septiéme
planche (fig. 5.19.) met en scéne un artiste aux traits voluptueux et sensuels, soudé a son
modele. Ces deux figures d’artistes, a la fois abstraites et figuratives, établissent
I’ambivalence d’une expérience de la distance et de la fusion entre Iartiste et son modele.
Plus largement, nous pourrions parler d’une conception ambigué des rapports de [artiste
avec ses modeéles.

Le rapport entre ’artiste et son modele se déploie donc, dans le Tableau 2, dans des

échanges a la fois éminemment conflictuels et sensuels. Ainsi, Blutch parvient a rendre
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compte de [’ambivalence et de la complexité du travail interactionnel et intersubjectif global
de lartiste.

Plus encore, la représentation du singe dans la derniére planche (fig. 5.22.) pourrait
résumer, en une autoreprésentation inusitée, le caractére mimétique et intuitif du travail
innovateur de I’ auteur.

En dépit de I’irruption de quelques « logothétes » & la parole inouie, I'émergence toute
armée dans la téte de quelqu’un d’un langage neuf est chose plus qu’improbable. 1l n’y
a pas, a y regarder de pres, de rupture esthétique, pas plus que de rupture
¢épistémologique, bien localis€es, franches et irréversibles. Par la nature des choses, de
’entropie des cultures, tout travail de rupture produit d’abord des glissements de sens
mal perceptible, des €rosions de paradigmes, des effets mal balisés, des balbutiements
cognitifs ou esthétiques. (...) I’innovation est maladroite et partielle — maladroite :
j'entends qu’elle tatorne pour se frayer un chemin dans le réseau socio-discursif, pour
se donner le ton d’un langage autre, que I"hétérodoxe, I’hétéronome ne se formulent
qu’au prix de beaucoup d’aveuglement au potentiel de la logique nouvelle et en
s’appuyant bien souvent sur des préconstruits, des normes admises, du déja-1a.%2

Comme le singe qui, apreés avoir observé ’artiste a I’ceuvre, imite son maitre, Blutch
s’appuie sur des modeles, détourne « des préconstruits, des normes admises, du déja-1a » : ce
n’est que par le vol et le détournement de modeles qu’un langage neuf en bande dessinée
peut se mettre en place de maniére autonome. Et dans ce trait final du singe sur le canevas,
nous pouvons aussi percevoir ce « bond du statique vers le dynamique »* au ceeur de
I’abstraction explorée en bande dessinée et, par le fait méme, y discerner une schématisation
des recherches dérivatives de Blutch autour d’une représentation du rythme, du geste et du
mouvement dans Mitchum 4. Cette ligne tracée sur la toile, finalement, correspond aussi a
I’image méme du singe ou, plutdt, de sa queue. Dans ce geste se trace alors, en conclusion,
’implication subjective et impulsive d’un artiste comme le portrait opacifié d’un processus
créatif qui, littéralement, « singe » I’autorité de ses modeles.

Ce Tableau 2 rejoue donc, entre la surface du canevas et I’articulation syntagmatique
du récit, certaines problématiques du Tableau I : la recherche d’une abstraction en bande
dessinée a partir d’une improvisation autour des jeux complexes entre I’artiste et son modéle.
Des transferts discursifs surviennent entre la danse, la musique, le cinéma et la peinture dans

le processus d’exploration graphique et narratif. Défiant par son caractére mystérieux et

52 Marc Angenot, « Que peut la littérature » in La politique du texte : enjeux sociocritiques, Lille :
Presse Universitaire de Lille, 1992, p.23-24.

63 Wassily Kandinsky, Point-Ligne-Plan, Paris : Deno€l, 1970, p.65.
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improvisé toute interprétation arrétée de « I’intentionnalité », le Tableau 2 met cependant en
scene — et de cela nous pouvons étre sirs — les béances, les zones d’ombres et les pulsions
sublimées d’une subjectivité au travail. Par un travail de détournement et d’innovation,
Blutch tente, ici, de faire «de la musique avec de la peinture », de « distribuer
rythmiquement la fable qui lui est confiée» ® & travers un climat, une ambiance
éminemment impulsive et érotique. L’interdiscursivité, en ce sens, alimente 4 la fois
Pinvention d’une ambiance et d’un climat spécifique et la recherche d’une abstraction
originale au sein du syst¢tme de la bande dessinée. Entre recyclage et originalité, Blutch
construit un récit ambivalent et polysémique ou s’élabore une mise en abime des filiations

tantdt assumées tantdt ambivalentes de |’artiste novateur.

64 Thierry Groensteen, Systeme de la bande dessinée, p.56.



CHAPITRE VI

Mitchum 5 ou le détournement subversif d’un conte des fréres Grimm

6.1. Mitchum 5

Mitchum, ce n’est pas un journal événementiel : ¢’est plus un journal émotionnel.**

Publié en 1999, Mitchum 5 cldt I’aventure plus expérimentale de Mitchum. Aprés la
publication de Péplum (1997), de Rancho Bravo (1998) et du premier tome du Petit
Christian (1998), Blutch reprend ici la voie hallucinatoire, onirique et spontanée élaborée
dans Mitchum 3. De la méme fagon, son récit se veut, de maniere secondaire, un hommage a
certains grands acteurs américains qui ont marqué ’auteur et qui, peu a peu, tombent dans
I’oubli : Robert Ryan, William Holden ou James Coburn y ont leurs tombeaux, fixés a jamais
sur le papier... Surtout, Mitchum 5 est le résultat d’un détournement interdiscursif central :
le conte de « La jeune fille sans mains » des freres Grimm et, par extension, de ses codes
génériques et moraux. En découle un récit cauchemardesque qui est d’abord et avant tout
affaire d’ambiance, de climat et de mystére.

L’interdiscursivit¢ s’y dévoile donc principalement dans une transformation
subversive du conte de Grimm, des codes, des valeurs et de la lisibilité qu’il véhicule. A
travers le récit anthropomorphique d’une fuite et des tribulations fantasmagoriques d’un
jeune ourson candide, Blutch convie ses lecteurs a une vision hallucinée du conte reprenant
ici encore les themes du regard, de [’artiste et du modele pour réinterpréter les notions de
« pureté » et de « liberté » qui traversent le conte des Grimm.

Pour analyser cette transformation de « La jeune fille sans mains » et la subversion

cynique et immorale qui semble la dominer, nous nous pencherons sur les correspondances

65 Entretien de Blutch dans le journal internet Jade, « Le dernier Spartiate »,
http://www.pastis.org/blutch/entretienjade.htm, (3 décembre 2008).
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entre ’artiste et son modéle semble soutenir une conception subjective du travail créateur :
les notions du vol et du détournement, au cceur de la séquence comme du processus de
création de Blutch, se dévoilent ainsi dans [’emboitement narratif d’une pratique
d’appropriation. Les « modeles » de I’auteur, comme pour ’artiste du récit, sont a la fois le
lieu d’un culte et d’une transgression. De méme, Mitchum 5 abrite autant les tombeaux de
grands acteurs américains déchus (fig.6.9.) qu’une violation de lintégrité physique de
I’ourson devenu modé¢le (fig. 6.10.), inscrivant pour de bon la représentation d’une
originalité et d’une inspiration qui ne se mesurent pas qu’en termes d’invention, mais aussi
par le rapt et le détournement interdiscursif.

Finalement, la derniére séquence, qui s’étend de la vingt-huitiéme a la trentiéme
planche, conclut le récit de maniere aussi mystérieuse qu’ambigué. Reprenant de maniere
diffuse certains éléments narratifs et thématiques de « La jeune fille sans mains », cette
séquence finale semble alors rejouer et détourner les préceptes moraux du conte :
I’acquisition de la liberté et du bonheur dans |’abnégation et la pureté morale face aux
malheurs du destin.

Dans cette séquence finale, le personnage principal, apreés avoir quitté¢ la demeure de
[artiste, se remémore son role étrange dans le tableau du peintre et fixe sa pensée sur cette
poire qui excite son appétit inassouvi (fig. 6.11.). Poursuivant son chemin dans |’obscurité
totale, ’ourson se colle au jupon d’une jardiniére immense et apergoit, ¢bahi, |I’échancrure de
ses fesses et la forme de son sexe (fig.6.12.). Rossé par la géante qui n’a pas apprécié ces
attouchements inattendus, I’ourson - aprés avoir repris ses esprits - sort finalement de sa
poche le cadavre de [’oisillon et se résigne a le manger. A la suite de ce geste, une lumicre
céleste descend pour couvrir le personnage d’une lumicre vive, une fente dans la cavité
rocheuse lui ouvrant tout droit le chemin de la liberte (fig.6.13.)...

La séquence finale de Mitchum 5 se clot dans une ambiance et une logique
éminemment mystérieuse et ambigué. Pourtant, il semble s’y tisser des correspondances
distantes avec le conte de « La jeune fille sans mains ». La résolution des épreuves du
protagoniste principal, chez Blutch, survient par I’absorption de I’oisillon mort qui, comme
nous I’avons vu précédemment, renvoie a la poire du conte des fréres Grimm. Ayant enduré
bien malgré lui les péripéties de son aventure, |’ourson parviendra a sortir de ce cauchemar

apres avoir transgressé I’interdit moral de manger le cadavre de |’oiseau. De son coté, la
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jeune fille du conte, aprés avoir enduré les supplices imposés par les volontés du diable,
récupére |’usage de ses mains coupées, est retrouvée par son mari le roi pour vivre heureuse
avec lui « jusqu’a la fin bénie de leur pieuse existence »°, faisant de son obéissance et de
son abnégation la voie de sa liberté. Si ce conte, comme le suppose Eugen Drewermann
dans son interprétation christiano-psychanalytique (!) de « La jeune fille sans mains »'',
symbolise le chemin que doit parcourir tout individu pour se départir de la culpabilité
d’exister par ’accession a la liberté de la grace et de la foi divine, sa transformation par
Blutch suppose plutdt ’acquisition d’une liberté par la transgression et la violation. Ainsi,
cette culpabilité du conte des fréres Grimm, qui trouve sa source dans ’histoire biblique du
jardin d’Eden, fait de I’obéissance aux Lois divines le chemin unique du bonheur et de la
liberté. Dans le conte subversif de Blutch, cette liberté passe au contraire par une
transgression immorale qui, & la maniere de celle d’Eve et d’Adam, ouvre la voie a une
connaissance du monde, du bien et du mal. La pureté et I’innocence ne peuvent ainsi
subsister, chez Blutch, dans un monde immanent corrompu, immoral et violent. Qu’est-ce
qui peut procurer la liberté apres cette expérience du monde si ce n’est, comme le suggére
peut-étre le geste transgressif et pourvoyeur de I’ourson, une connaissance lucide et éclairée

de I’impureté des sentiments humains?

6.2. Conclusions sur Mitchum

De maniére globale, Mitchum démontre 1’aboutissement d’une recherche, amorcée
quelques années plus tot, d’une voix neuve et originale; de concepts narratifs et graphiques
propices a I’interrogation du mystére des sentiments humains comme a la remise en question
et au dépassement constant de ses acquis et de ses facilités. Autour des themes omniprésents
du regard, de I’artiste et du mod¢le, Blutch a pu explorer, dans un projet qui se voulait plus

expérimental et radical, une forme d’abstraction liée au rythme, au mouvement, et aux

7 Jacob et Wilhelm Grimm, « La jeune fille sans mains » in Les contes, p.191.

m Interprétation sommaire tirée de la quatriéme de couverture de « La jeune fille sans mains » :
Interprétation psychanalytique d'un conte de Jacob et de Wilhelm Grimm, Paris : Cerf, 1994.
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